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এই সংখ্যায় যা আছে 
 

দূর্গাপূজা ও উৎসব  
সভাপতি ও সাধারন সম্পাদছের  
শুছভচ্ছা বািগা এবং বক্তবয, ২০২২ 
বাৎসতরে তরছপার্গ, সদসয িাতিো, 

পূজা তনর্গণ্ট, অনুষ্ঠান সূচী 
 

লিখ্ায় ও আেঁায় – শৈৈব 
শেছৈাছরর সৃজনৈীিিা  

 
বতরষ্ঠছদর েিম লেছে – তুুঁত চার্, 

র্র্ষননরুপণ ও র্ার্বত র্ীতা  
 

ভ্রমণ োতিনী – বানিপুর, ওনির্যা, 
কাশ্মীর 

 
েতবিা ও র্ল্পগুচ্ছ – বাংিা ও 
ইংরাতজছি চমেপ্রদ লিখ্া 

 

Spriha Das 
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সম্পাদকীয় 
সবাবর কনর আহ্বান - বাঙানলর বাবরা মাবস বতবরা পাবষবণর অনযতম উৎসব  

দুর্ষাপূজা, তো শারদ উৎসব। বদবশ, নববদবশ, পৃনেবীর সবষত্র ছনিবয় োকা বাঙ্গালীবদর 

কাবছ এই উৎসব ঐনতহ্য ও সংসৃ্কনতর অনববেদয অঙ্গ। মাতৃ-আরাধনাবক প্রধান 

উপলক্ষ কবর এই উৎসব বণষময় হ্বয় ওবে জানত, ধমষ নননবষবশবর্ বকানি বকানি 

মানুবর্র আববর্ ও স্পবশষ। নবশ্বজুবি অনবরাম হ্ানাহ্াননর মাবে এই সবষজনীনতাই 

আমাবদর সববচবয় বি শনি ও সম্পদ।  

“সময় চনলয়া যায় 
নদীর বরাবতর প্রায়” 

বদখ্বত বদখ্বত উৎসববর দুর্ষাপূজা দ্বাদশ ববর্ষ পদাপষণ করল – র্াববতই অবাক 

লাবর্ বয, নকছুনদন আবর্ও বয কনচ প্রাণগুবলা বাবা-মা’বয়র হ্াত ধবর আসত আর 

উৎসব প্রাঙ্গণ মুখ্নরত কবর রাখ্ত হহ্চচ, ছুবিাছুনি কবর; তাবদর অবনবকই স্ববের 

উিাবন ডানা বমবল আজ বদশ ও নববদবশর নবনর্ন্ন স্থাবন প্রনতনষ্ঠত বা অর্ীবে 

বপৌঁছাবনার লবক্ষয দৃঢ়-সংকল্প। এবদর সবার জনয রইল শুর্ কামনা।  

বাঙানলর ঐনতবহ্যর আবরকনি অঙ্গ হ্ল সানহ্তয এবং সৃজনশীলতা। আর র্ত ১২ বছর 

ধবরই ‘ববাধন’ পােকর্বণর মবনর আনঙনায় ননজস্ব স্থান কবর বনওয়ার প্রবচোয় রত।  

তাই এবারও ববাধন সানজবয়বছ র্ল্প, প্রবন্ধ, কনবতা, ভ্রমণ-কানহ্নীর বসরা সানহ্তয 

উপচার।  

ধনযবাদ জানাই উৎসব পনরবাবরর সকল সদসযর্ণবক। ধনযবাদ জানাই বসই সকল 

মানুর্বদর, যাুঁবদর বলখ্নীবত ববাধন সমৃদ্ধ হ্বয়বছ এবং যাুঁবদর উৎসাহ্- উদ্দীপনা 

আমাবদর প্রনতমুহূ্বতষ বপ্ররণা বজার্ায়, আরও র্াবলা করবার।  

জর্ৎজননী মাবয়র কাবছ প্রােষনা সবাই বযন র্াবলা োনক, সুস্থ োনক। বদবহ্, মবন 

এবং প্রাবণ।    
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Message from President of Utsav 

Mritunjoy Ganguli 

 

Durga Puja is a different emotion and feeling for every Bengali. 

Throughout the year, people eagerly wait for the arrival of the 

goddess. The rhythm of dhak, the soft swaying of blooming 

kash flowers, the sweet fragrance of Shiuli, the clay idols of 

Kumortuli, the crowd on the streets, the hustle bustle of 

markets, and amidst all these the sound from a faraway 

microphone playing some new Durga puja melodies.  every 

Bengali can resonate with these signs that Durga Puja has 

come to the door. This special festival is celebrated with 

drums, fireworks, colourful lights. In this festival, everyone forgets anger, pride and 

embraces everyone. No matter how the whole year is spent, everyone spends the puja 

with joy. 

‘Utsav’ started its journey some years ago with few enthusiastic people willing to hold 

on to the culture of Bengal. Holding on to the same enthusiasm and with the support 

of many who have joined hands with us in the journey we are forging ahead year after 

year. Like every year ‘Utsav’, is organising Durga puja from 20th October till 24th 

October 2023 in the vicinity of Vijaya Bank Layout.  

‘Utsav’ is not only holding to the roots culturally, but we are also organising 

philanthropical activities since inception. Continuing with this momentum this year, we 

will join “Grameena School” and “Asha Jeevan Old Age” home just to be able to bring 

some moments of sparkle into their lives. Like every year this year too annual 

magazine “Bodhan” reflecting the literary talents of our members, their families, and 

well-wishers will be released.  It is a result of the relentless efforts of our Bodhan team. 

I take this opportunity to sincerely convey my heartfelt thanks to all the members of 

Utsav, who despite of busy schedule has been putting in their earnest efforts with great 

enthusiasm to celebrate this mega occasion. I welcome you all to be part of Utsav and 

celebrate the festival. Let us together evoke the ‘Shakti’ in us to be able to walk in the 

path of righteousness, tranquillity, harmony, happiness and prosperity. 
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Malay Sarkar 

Debasish Sarkar 
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General Secretary Message 

Saurabh Datta 

 

Greetings to all friends and well-wishers, this year we pray 
Goddess Durga will shower blessings to all for good health and 
prosperity.   

We at “UTSAV” have come together for the 12th year to celebrate 
Durga Puja in a grand manner but with message of Health, Safety 
& Wellbeing. We continue are form of Durga puja rituals as usual 
along with on stage cultural activities, social engagement and 
many more exciting events on all six days from Maha Panchami to 
Maha Dashami.  

 

We made stronger bonds with our devotees and hope to continue this in the current 
year as well. 

Thus, when we celebrate the puja today, we are also making sure that all others 
around us who may not be fortunate to be a part of any such organization is also an 
equal partner in our celebration.  

Further, it is not just about Celebrations around Durga Puja, it is also about festive 
moments around the year on a continuous and sustained basis. I am happy to state 
that all the UTSAV members actively participate in charitable activities which creates 
a small difference in the lives of the people we try to reach out and touch. 

 

I convey my sincere thanks to the Govt of Karnataka, BBMP, Govt. Institutions, 
Sponsors, Patrons, Donors, Media and all the members of UTSAV for their 
contribution and motivation. We promise to get better with each year, mutually 
exchanging love and joy, as we have been all these years, at the same time fulfilling 
our commitment towards our society.  

Let me wish all of you a very Happy and Enjoyable Durgotsav and maintain the Safety 
decorum.  

 

 

 

 

  



 Page. 12 

General Secretary Report – UTSAV 12th Year 
Saurabh Datta 

 

It has been an admirable, learning and enriching journey since we put our first step as UTSAV 
in 2012 and stepping to 12th Year of Celebration that is how our tag line is UTSAV – 
Celebration of Life 

It started with group of few and now we have grown up in South Bangalore and with 
love & affection of all our well-wishers, we are one of the prestigious Socio-Cultural 
Organization.  

Our USP is welcoming all and embracing with open arms. That’s how we have touched 
the milestone of 12th year Celebration together since day one. 

We started from very small-scale budget and with grace of Maa Durga UTSAV was 
able to achieve milestones every year and expectations to make our well-wishers enjoy puja 
like being at their home was our primary focus. 

From last year 2022 puja, we were back with normal rituals of puja and grand 
celebration.  

Thanks to Chandan Mukherjee babu (Priest) & his companion Koushik Banerjee babu (Priest) 
accepting our request to travel down to Bangalore from Bardhaman to perform our Puja, our 
heartful gratitude to them.  

  Cultural events was performed over stage after gap of 2 years of pandemic.  

To begin with Shashti Bodhon Release, Shubham Dance program, Agomoni songs, Saptami 
was filled with Chotoder natok, Members Fashion Show, Musical show from Lets Vibe Team 
Bangalore, Ashtami evening began with Dhunuchi naach, Dance show, and Conveying 
Thanks to Sri Sujoy Bhowmik, an eminent artist from Kolkata made Ashtami Evening Musical.  

Internal members our talent hub in their own domain have performed on Navami with Shruti 
Natok, followed with Kothae O Gaan e Musical night outclassed in competition to any 
professionals.  

Our Puja is not only for six days it is from day we start our first preparation discussion 
and then continue with small gathering and enjoyment for months together until Durga puja, 
and then followed with Lakshmi Puja, Kali Puja & Saraswati Puja. 

We do offer Community Bhog for devotees in all days of Puja.  

Probhat feri on Mahalaya early morning is another unique in its style, we take a round 
in the open air and sing Tagore songs and dance in its rhythm. 

From our young team of Hoichoi group to seniors enjoy to their fullest in all our puja 
events throughout the year.  

We also have a strong and deep rooted connection with social organizations like 
Grameena School and Asha Jeevan Old Age Home. We are always with them and in years to 
come.  

We Thank to Mulki Sundar Ramshetty Sabhangana Association & Vijaya Bank Layout 
residence to conduct Grand Celebration of Durga Puja and our strong bond since 2020 till 
date & joyful days to come.  

Our gratitude to all UTSAV members, family members, well-wishers, Sponsors, and 
Patrons who are with us and together take further steps to achieve extra milestones in the 
coming years. 

Three cheers for Team UTSAV!!!   
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Diya Das Shrabani Mishra 
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UTSAV Executive Committee 2023-24 

President:      Mritunjoy Ganguli 

Vice President:    Tridib Sen 

General Secretary:    Saurabh Dutta  

Joint Secretary:    Ratul Das  

Treasurer:      Biswajit Dey 

Joint Treasurer:    Swati Roy Chowdhuri 

Cultural Secretary:   Rana Charabarti 

 Executive Committee Member 

1. Atalanta Banerjee 

2. Nilanjana Basu 

3. Sudeshna Dasgupta 

4. Mrinmoy Dutta 

5. Ashis Chowdhury 

6. Subrata Banerjee  
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UTSAV Members and Well Wishers 2023 

1 Anjana Roy 

2 Arundhuti Sen & Tridib Sen 

3 Atalanta Banerjee & Sandipan Dass 

4 Barnalee Sarkar & Manas Sarkar 

5 Bashari Chakraborty & Arijit Chakraborty  

6 Chandrima Chatterjee  & Aninda Chatterjee 

7 Dalia Dutta Chowdhury & Ashis Dutta Chowdhury 

8 Debdatta Banerjee & Subrata Banerjee 

9 Debosmita Das  & Ratul Das  

10 Dipali Ghosh & Shyamal Ghosh 

11 Dr Kumudini Ganguly & Dr.Arun Ganguly  

12 Dr.Debalina Bhattacharjee & Joydip Chakraborty 

13 Gargi Niyogi & Saurav Niyogi 

14 Indrani Baksy  Amitava Baksy &  

15 Kakali Roy Chowdhury & Rishin Roy Chowdhury 

16 Kalyan Mukherjee 

17 Melia Ganguli & Mritunjoy Ganguly 

18 Mitali Das & Dinesh Bez 

19 Mohua Banerjee De & Dipten De 

20 Munmun Basu & Sudhendu Basu 

21 Niladri Chakrabarti & Ritu Chakrabarti 

22 Payel Soo & Sudipto Soo 

23 Preeti Singh & Amit Sarkar 

24 Priti Sinha & Raj Gourav Mitra 

25 Priyanka Datta & Saurabh Dutta 

26 Ranjana Nag & Somenath Nag 

27 Rima Roy & Kinshuk Roy 

28 Rituparna De & Biswajit Dey &  

29 Ronita Dasgupta & Shubhayu Sengupta 

30 Sanchita Sengupta & Sudeb Sengupta 

31 Sangeeta Sahoo & Sudipta Sahoo 

32 Sankarshan Basu & Nilanjana Basu 

33 Sayani C Mukherjee & Rana Chakrabarti 

34 Seema Dutta & Mrinmoy Dutta 

35 Smriti Dey & Somsubhra Patra 

36 Sreeparna Saha & Pradip Saha 

37 Sudeshna Dasgupta 

38 Susmi Dasgupta 

39 Swati Roy Chowdhuri 

40 Tanamika Podder & Rajon Podder 

41 Tapashi Sinha 
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Hoi Choi Committee 2023 

 

 

 

Sl.No Name  Sl.No Name 

1 Abhigyan Chatterjee  26 Pratyush Chakraborty  

2 Abhirup Chatterjee   27 Prisha Chakraborty 

3 Adrita Ganguli  28 Rhitayu Sarkar 

4 Alisha Niyogi  29 Riddhiman Banerjee  

5 Anamika Sen  30 Ritika Podder 

6 
Angshuman 
Roychowdhury  31 

Saanvi Ghosh 

7 Aniket Baksy  32 Samriddha Basu 

8 
Aritrika 
Roychowdhury  33 

Shamik Basu 

9 Arnrit Dass  34 Shounak Das Gupta 

10 Aronya Baksy  35 Shreshth Sengupta 

11 Ashmita Dutta  36 Shreya Chakrabarti 

12 Aahana Sengupta  37 Shubhrodipto De 

13 Debanjana Bez   38 Shuryashis Basu 

14 Debosmita Bez  39 Sohni Patra 

15 Dhritman Banerjee  40 Soumyadipto De    

16 Diptendu Sen  41 Spriha Dass 

17 Divyanshi Soo  42 Stuti Chakraborti 

18 Jiyansh Podder  43 Sudeshna Ghosh 

19 Kaustubh Roy  44 Suryadeepto Nag 

20 Kiyaan De  45 Sounak Dasgupta 

21 Medha Chakraborti  46 Tanisha Datta 

22 Mehuli Dutta  47 Tanishka Datta 

23 Mishika Mitra  48 Tiyasa Sahoo 

24 Om Sarkar  49 Triya Sarkar 

25 Prapti Chakraborty  50 Udisha Dutta Chowdhury 
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Social Responsibility 2023 -UTSAV Bangalore 

- Nilanjana Basu 

Utsav Socio Cultural organization 
like every year is devoted to helping the 
vulnerable population and communities 
through respect, love and dignity of 
human beings, their diversity and 
upholding human rights and social 
justice. Through its social work Utsav 
tries to make the celebration an inclusive 
event touching all walks of life.  

 Collective social responsibility is 
what Utsav realizes every year by 
nurturing environment, old age and 
the cause for education. The 
organization along with its well 
wishers try to reach out to different 
sections of the society to spread 

the spirit of celebration and festivity all around. We are happy to be 
backed by individual well wishers and many corporate sponsors 
who make this event happen.   

 

Throughout Covid times Utsav has 
supported artisan, craftsmen, students, teachers 
and many more. Post covid the  first full  scale Durga puja was 
celebrated in 2022. As a special gesture Utsav donated Book 
almirahs for the library at the Grameena school. To add to the colour 
of celebration, children and members of 
Utsav, spent a day with the children of 
Grameena. The day was spent mostly in the 
lab and the computer centre, with the children 

. One of the computers in the lab was also donated by Utsav in 
the previous year. The time we spend at Grameena every year 
makes us feel that celebrations feel so much better when all 
sections of the society get involved in it. There is a special feeling of contentment and 

satisfaction when there is a smile in everyone’s face.  

In addition Utsav also contributed ration and 
diapers to the  old age home- Asha Jeevan.  We urge 
every puja association to  bring completeness in their 
celebrations by lending a helping hand and adding a 
smile to many more faces during the puja season. 

Utsav was awarded the 1st. position for their activities 
towards social cause in 2023 by MaitreeBandhan.  
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এবসবছ পুবজা 
সুব্রত ববিযাপাধযায় 

যতই দুুঃখ্ োকুক মবন , 
পবকবি যতই িান, 
এবসবছ পুবজা, বাঙানলর আজ 
বনবচ ওবে মনপ্রাণ। 
“এবসবছ পূবজা” শব্দ বজািায় 
নশহ্রণ বখ্বল নশরায় নশরায় 
   রু্বল সব বখ্দ, মুবছ বর্দাবর্দ, 
মান অপমান বছদ নববেদ, 
ধনী ননধষন সব একসাবে 
বর্বয় ওবে বযন র্ান । 
পূবজা আসবলই বাঙানলর বযন 
বনবচ ওবে মনপ্রান।। 
   আকাশ ববল ‘এবসবছ পুবজা’, 
বাতাস ববল ‘এবসবছ পুবজা’, 
পুবজার র্বন্ধ মাবতায়ারা সব 
সমান নক অসমান ।  
রু্বল সকল নদ্বধা দ্বন্দ্ব 
ঘ্রাবন শুধু আজ নশউনল র্ন্ধ 
  কাবশর ববন উবেবছ বয বদাল 
অপরূপ কলতান। 
এবস বর্বছ পূবজা বাঙানলর আজ 
বনবচ ওবে মনপ্রাণ ।। 
~ হৃদয়পুর, কনলকাতা।। 

 

আনিধারা 
নীলা বযানাজষী 

 
আবলার হ্ানস ছনিবয় নদবলা, 

নূতন ধরার মাবে। 
রনঙন সাবজ, সকল কাবজ, 

সব মানুবর্র কাবছ। 
নীলাকাবশ েবর, েবর, 
সাদা বমবের বর্লা- 

মানির বুবক আনবিবত, 
কাশ ফুবলর বমলা। 

রঙবাহ্ানর ফুবলর মাবে, 
সপ্ত রবঙর বখ্লা - 

আর্মনীর র্াবন, র্াবন, 
পাখ্ীর কলতান। 

‘মানব হ্াবি’র আনঙ্গনাবত, 
পঞ্চমী সুবরর র্ান। 

হ্বরক রকম ফুবলর মাবে, 
অপরানজতার হ্ানস, 

নশউনল ফুবলর ববন, ববন, 
েরবছ রানশ, রানশ। 

সুখ্ী, দুখ্ী, সকল মানুর্, 
সবাই খু্ৈী আজ- 

‘সৎ ভাবনা’র িরী লবছয়, 
নরছিাছের োজ। 
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অছমার্ ডােিরেরা 

শ্রীছচিা বছ্যাপাধযায় 

আর এেরু্ সাজাছনা লযি তনছজছে। 

আিুোিু সমছয়র লবনী লে 

আছরা েছয়ের্া আন্োঁর্ায়  

লর্ঁছে তনিাম। 

িুতম আসছব জানছি দুছচাছখ্ 

অপিে লদখ্িাম লৈষ সূছযগাদয়। 

েুঁছয় তনিাম সমস্ত লপ্রম 

বাৎসিয, দরজা। 

তখ্ি তদিাম অতভমাছনর ভাঁড়াছর। 

িুতম আসছব জানছি সবেতর্ 

র্ান মছন েছর দরাজ েছে 

লৈানািাম দতিছণর েৃষ্ণচূড়াছে। 

সদয ল ার্া জঁুই েুঁতড়ছে বিিাম 

লযৌবনবিী িও, লদছখ্ যাই। 

লিামার আসার তচতি িাছি লপছি 

দৈ মাছসর ভাড়াছর্ তেিাম যার র্ছর, 

ঋণ লৈাধ বাবদ এের্া প্রণাম- 

পা দুছর্ায় দু ল াঁর্া তৈতৈর তদিাম লচাখ্ 

লেছে। 

 

মৃিুয, লিামার রাজছে মস্ত এে অভাব 

রছয়ছে -জাছনা তে? 

লবনাতম ডাছের এে িরেরা। 

 

অনানদ অনন্ত 
মধুনমতা মুখ্াজষী 

 

রজনীর বকাবল আশ্রয় বখ্াুঁবজ 
নদববসর বশর্ ববলা, 
আুঁধার র্র্ন কবর উজ্জ্বল 
হ্াজার তারার বমলা। 
প্রর্াত রনবর বসানার আবলায় 
পুনরায় বফবর নদন; 
নদবসরানত্র একসাবে নমনল  
বাজায় নমলন বীণ। 
 
মানির বাুঁধন কানিবয় সনলল 
র্র্ন পাবনবত ধায়, 
আকাবশর নীল বেবক বদয় েন 
কাজল বমবের ছায়। 
তপ্ত ধরার বুবক বসই বমে 
েবর বানরধারা রূবপ, 
এমনন কবরই ঋতুরবঙ্গর বখ্লা চবল 
চুবপ চুবপ। 
 



 Page. 27 

সরস মানিবত নসনঞ্চত বীজ 
মহ্ীরুহ্ হ্বয় ওবে, 
নবপল্লবব সাজায় ধরণী, 
কনল ফুল হ্বয় বফাবি। 
ফুল হ্বত ফল, ফল হ্বত বীজ, 
বীজ হ্বত অঙু্কর, 
প্রকৃনত বাজায় শযামবলর বাুঁশী, 
প্রাবণর র্াবনর সুর। 
 
নননখ্ল রু্ববন আনদ ও অন্ত 
বৃত্ত আকাবর বোবর, 
শুরু বেবক বশর্, বশর্ বেবক শুরু, 
চবল হ্াবত হ্াত ধবর। 
অদৃশয এক বাুঁশুনরয়া তার 
বাুঁনশবত বদালায় ছি, 
সুরাসুর বদাবল, বদাবল আবলাছায়া, 
দুনলবছ র্াবলা ও মি।। 

 
যনদ হ্বতম বছাট্ট রনব 

রানা চক্রবতষী 
 
হ্বতম যনদ োকুর বানির বছবল 
নলবখ্ বফলতুম হ্াজার ছিা 
         খ্াতা কলম বপবল।  
 

আকাশ হ্বতা বমবে োকা 
বা, েলমনলবয় বরাদ... 
 
নকংবা, পাতার ওপর জল পবিবছ 
          সহ্জ পাবের ববাধ।  
বোিা চনিবয় রাজপুতু্তর 
          ছুবট্ট বযত র্বি 
আনম নলখ্তুম 
সানজবয় পসার 
          চললুম আজ, পদ্মা নদীর 
চবি।  
বখ্য়া পাতার ঐ বনৌবকা বেবল 
          কাশ ফুবলর এই ববন 
সানজবয় ননতুম স্বেগুবলা 
          তখ্ন মবন মবন।  
প্রশ্ন কনর মাবয়র কাবছ 
          বতপান্তবরর মাে বকাোয় 
আবছ? 
বাবার মবতা হ্বয় বি, 
হসনয বসপাই কবর জবিা.. 
          বযতুম বসোয় যুদ্ধ সাবজ।  
হ্বয়ই বযতুম কানাই মাস্টার 
          পােশালায় ববত হ্াবত 
বফনরওয়ালা বয ডাক নদবয় যায় 
          বকউ পালায় না বযন তাবত। 
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বখ্য়া োবির ঐ মানে হ্বয় 
           জীবন বরাবত বর্বস 
কখ্ন বয আজ হ্ানরবয় বর্নছ, 
রনবর সাবে পা নমবলনছ 
            হশশবববত এবস।  
 

র্ল্প 
অরুণার্ দাশগুপ্ত 

 

র্বল্পর বখ্াুঁবজ ননজষনতায়  
কান বপবত শুনবত পাই 
এযুবর্ও কু্ষনধত পার্াবণর বদবী 
মােরাবত ডুকবর কাুঁবদ । 
ক্ষতনবক্ষত সংগ্রাবমর র্বল্প 
অবচনা অবস্থান একনদন  
সরল বরখ্ায় চলবত োবক  
এবকই ববল হ্য়বতা বপ্রম । 
 
 পৃনেবীবত নদন রাত পাল্টায় 
অন্তরীবক্ষ চন্দ্র সূবযষর িাবন  
বনবম আবস বজায়ার র্ািা 
কন্ঠকূবপ লাল বর্ালাপ  
 
আুঁকার সময় জানতাম না 
 

অপনরহ্াযষয ববল নকছুই হ্য়না 
চুম্ববনর লানলমায় আহ্বাবন র্াুঁিা  
এখ্ন তীযষক বযঞ্জনাময় র্ল্প ।। 
 

বশবর্র কনবতা 
ডাুঃ অনম্বকা চরণ বদ 

 

আজ আর নকছু নাই 
ববদনবাুঁশী বাবজ তাই 
শূনয এ বুবক 
বরবখ্ যাই দুুঃবখ্-সুবখ্ 
এবননছলাম যত নরি বাসনা। 
 
এতনদবনর বদখ্াবশানা 
আজ তাবর না যায় বচনা 
যত বদনখ্ নবস্মবয় ভ্রনম 
এ কুহ্ক বকন তার মাবে 
অট্টহ্াবস নদবন-রাবত। 
 
আজ এবসবছ ডাক 
নবশ্বচরাচর তবু ননবষাক 
দাুঁিাবয় রবয়বছ দ্বাবর 
পনেক এক মহ্াকাল। 
 
বশান বনু্ধ, অনর্ন্ন হৃদয় বনু্ধ 
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অনচন পানখ্ আর আবসনা 
আর র্াবহ্ না র্ান 
বেবম বর্বছ বসই কলতান। 
 
ননবষাক, ননশ্চল, ননমষম এ আনম 
এ অধবম ক্ষনমও তুনম দীনস্বামী। 

 

 

তবজয়া দৈমী 

নীিা লদ 

 
দৈভূজা মা মিাৈতক্তরূতপনী 
জর্ছির িুতম েিযাণোতরণী, 
ষষ্ঠী, সপ্তমী, অষ্টমী,নবমী 

এই চার তদছন লিামার আর্মছন 
তবশ্ববাসী লমছি ওছি উৎসছব 

আনছ্ছি। 
 
এরপছর আছস মাছয়র তবদায় বরছণর 

তদন 
তবজয়া দৈমী এই তদছন তবদায় লনছবন 

মা তচন্ময়ী, 
প্রণাম জানাই মাছর্া পরমা ঈশ্বরী 
আৈীবগাদ েছরা মাছর্া ভুবছনশ্বরী, 
মাছর্া িুতম ভুবন তদছয়ছো ভতরছয় 

আন্ লরাছি ভাছিাছবছস িুতম 
আন্দাতয়নী, 

এের্া বের পছর এছসা মাছর্া 
আবার এছসা জর্ৎ জননী। 

 
 
 
 
 
 
 

 

Rishan Guha Thakurta 
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The World Outside my Window looked Grey Today 

- Ashmita Datta 

The world outside my window 

 looked grey today, 

 

A somber hue in the sky's display.  

Clouds draped in whispers, 

a misty embrace, 

 

Nature's muted palette,a tranquil space. 

Yet, in that quiet, a beauty did 

Subtle and gentle, 

a peaceful ride. 

 

The colors may fade,  

but hope's still in view, 

In every shade of grey, 

there's something new. 

In Passing 

- Stuti Chakraborti 

I guess we never really reminisce about the things that we leave behind; 

The people, the places, the stories, and feelings.  

Do they lay waiting for us to find? 

Maybe they wish to be noticed and recognised; or maybe just acknowledged. 

And I wonder if they’ll remain that way, even as we all age. 

Will the coffee shop ever wonder, the shade of the lipstick that stained the cup? 

Or will the bullied girl ever know she is beautiful, even without a face full of makeup? 

Will the trashcan ever ponder, the reason for the tears wiped by the crumpled 
tissue? 

And will the worn- out rubber band on my wrist, be curious about my attachment 
issues? 

Will the passersby ever be grateful, for the stranger that held the door? 

And will the fallen strand of hair, want to be anywhere except the floor? 

Is the spider in the corner of the room, waiting to find a friend? 

Or has this doomed half written poem finally come to an end? 
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INTERESTING FACTS ABOUT INDIAN CITIES 

 BY SURYASHIS BASU and NILANJANA BASU 

 

 

ACROSS 
1. The bi-annual shift of Government offices known as Darbar move is seen here . 
6. The city has been rightfully dubbed the 'abode of the highlanders' owing to its rich 
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tribal heritage. 
7. This city houses the oldest Municipal Corporation in India established in 1688. 
9. This City derives its name from the temple of 'Chandi Mandir' located near the city. 
11. This is known as the ‘Black City’ of india. 
12. It is the first city in Asia to be lit by electric street lamps. 
14. The winter capital of Himachal Pradesh. 
15. This city boasts of the oldest man-made lake in India. 
18. The Buddhist Stupa at __________ is the biggest stupa in the country with a 
diameter of 50 meters and a height of 27 meters. 
19. This is the happiest City of India and is ranked 11th. among the happiest cities in 
the world. 
 
DOWN 
2. This city has 3 UNESCO world heritage sites. 
3. The name of this city is derived from a Tibetan word, which means 'hilltop' . 
4. The quit India movement started in this city. 
5. Name of this city means 'the town of Lord Anantha'. 
6. Capital of Chattisgarh has been renamed as ________________. 
8. Top smart city of India. 
10. First Cleanest city of India. 
13. This was the capital of Assam till 1972 . 
16. This City has the world's only all-women run marketplace. 
17. ________________is the largest producer of Braille textbooks in India. 

 

My Journey with Utsav 

- Anamika Sen 

I am growing, so is UTSAV.  

I don’t exactly remember but my parents say we visited UTSAV when I was just six 
months old, from then I am associated with UTSAV. We kids eagerly wait for Durga 
Puja every year and our excitement start from Puja meetings where we get a good 
opportunity to meet my friends Hiya, Aishi, Tanishka & Bonu to play, gossip, plan for 
puja.  

I have been performing from a young age, a very big thanks to Reema aunty and 
Munmun aunty. every year we get a chance to perform on Saptami evening and 
participate in drawing competitions.  

We are called as “CHOTO HOI-CHOI” group. We enjoy a lot during puja days and 
hoping to get a chance to taste various various of food in stalls with our friends. The 
puja ambience of UTSAV puja is very homely, many visitors and guests visiting to our 
puja are often heard saying that it is a “Ghorowa (homely) Puja”. These five days are 

very memorable for me as I get a small break from my studies and daily routine      .  

On the fifth day of puja, which is Dashami morning, “Shidur Khala” is celebrated, and 
we also get a chance to dance with aunties, uncles and the “SENIOR HOI-CHOI” 
group members. 

The end of the day with a heavy heart we bid adieu to Maa. But still there is a spark 

of joy and hope within us to welcome Maa next year 2024 again…... 
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The Last Coffee Seed 

- Disha Banerjee 

It was a lovely morning. Zoe’s parents were sitting on the balcony and exchanging 
notes over coffee. Zoe wondered “What if the coffee plant vanished?” 

The next day she went to her teacher’s staffroom and asked her Science teacher – 
“Ma’am, what will happen if the coffee plant vanishes?” Her science teacher said that 
people drinking coffee will switch over to tea and hence tea production will increase. 
Zoe was highly impressed and started pondering more on this. She came home and 
discussed this with her parents. Her mother told her that due to environmental 
pollution, temperature is on the rise and in addition to this, fungi and insects are 
reducing the number of coffee plants. Hence coffee production will gradually fall unless 
some precautionary measures are taken. 

Zoe was taken aback and decided to do something about the coffee plantation when 
she grew up. Years later, she realized that coffee was no longer used due to its 
unavailability. She went back to her childhood home 
where she vaguely remembered that she had 
hidden a tiny glass jar as a child. She dug up various 
places and finally found it under a tree. The tree also 
had her swing attached to its branch. 

She took the precious jar to her research centre and 
the team discovered that it was the last coffee seed 
on earth. A few more years passed by and the 
coffee plantations were thriving and so was the 
environmental condition on earth, all Thanks to Zoe 
for she had saved a coffee seed. At least did she 
knew as a child that she would be the one to rescue the plantation of coffee. 

 

Charting New Horizons: Reflections on My College Freshman Year 

- Anubhav Saha Roy 

  Last year, I embarked on a journey of self-discovery. Entering my first year of college 

I had no idea what to expect. Stepping onto the vibrant campus grounds, I started a 

journey that would forever shape my path. As I navigated through the maze of 

unfamiliar buildings, faces, and experiences, the year unfolded like the opening 

chapter of a novel – filled with challenges, growth, and unexpected friendships. It was 

a year of transformation, where every moment was a learning experience. 

 

I’ll never forget how I felt when I passed through the gates for the very first time. The 
air was laced with a palpable sense of anticipation, a mix of excitement and 
nervousness that seemed to emanate from every corner. My parents and younger 
brother had accompanied me. Perhaps both out of curiosity as to the place I’d be 
spending the next four years in as well as attachment, wanting to spend a little more 
time with me before I left the nest, as they say. 

 



 Page. 35 

The first place on campus we went to was the hostel. I had heard terrifying stories 
from my friends who had gone off to college about the horrors of hostels, so I wanted 
to get the worst out of the way first. When we reached the building, I was perplexed. 
It didn’t look like the jail my friends had described at all. It was a homely building where 
I found little discomfort all year. Now being older, and I’d like to think a little wiser, I 
realise that they allot the newest hostel to the first-years, probably to impress the 
parents who accompany them. Having now seen the older hostels where our seniors 
reside, I’m quite concerned about our future accommodations to say the least. 

 

After we got everything we needed for the room, finished the admission process and 
spent a good amount of time exploring the campus, it was finally time to part with my 
family. It was hard for some to part ways with their roommates after the first-year, so 
you can only imagine what it was like parting ways with the ones I’d been roommates 
with for the last eighteen years. I still make it a point to speak to my family on the 
phone every single day, so the home sickness didn’t last too long. 

 

The next day, it was time to attend our first classes. I’d never seen so many students 
in such a huge lecture hall before, it was quite intimidating. Though the attendance 
numbers slowly declined though the course of the semester, the first day was complete 
chaos. No one knew where they were going, and in a campus this large I can only 
guess that some students may have found themselves as lost as a penguin in the 
Sahara Desert. By the end of the day, I was exhausted. I’d never walked that much in 
my life. I barely had the strength to lift my spoon at dinner. 

 

Speaking of dinner, another thing I was fearful of when I first arrived, the mess. I’d 
seen pictures of food from college messes, I couldn’t tell whether that was food or a 
potion out of Harry Potter. However, I’m pleased to report that I’m still alive and well. 
The food was easy to get accustomed to. In fact, I initially ate more at the mess than 
perhaps I should have. Though now, after eating the same meals week after week for 
an entire year, I suppose the initial novelty has worn off. But when I talk to my other 
friends about food at their college messes, I feel very fortunate indeed. 

 

The biggest learning that I’ve had here is meeting people from all corners of the 
country. It was my first time seeing such a mix of personalities. Especially at a 
residential program like ours, you can see people’s true colours come out. You can 
classify hostellers into several categories – the corridor cricketers, the midnight chefs, 
the bathroom philosophers, and many more. There is never a shortage of interesting 
characters in a college hostel. 

 

Being very introverted myself, I found it challenging at first to find a group of characters 
to hang around with. Initially, I’d mingle with people from this group or that, but could 
never fully fit in. I guess it’s true what they say, “birds of a feather flock together.” It 
took a while, but I eventually found a group of friends, some of them from Bangalore 
and some from further away whom I get along with, and we’ve become inseparable. 
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My dad had told me stories about life in college, however, they couldn’t quite prepare 
me for the   of living through it. You get to live in a place you’ve never lived before, 
meet people you’ve never met before and go through a myriad of ups and downs, the 
likes of which you have never experienced before. 

 

The initial rush of freedom is invigorating, like a breath of fresh air, as you revel in the 
liberty to decorate your space, set your own schedule, and make all the rules. The 
bills, the chores, the responsibilities all suddenly take centre stage, reminding you that 
adulthood is almost here. Yet, through every triumph and stumble, living independently 
offers invaluable life lessons and a profound sense of self-discovery that makes the 
journey entirely worth it. It's a chapter where you learn to stand on your own two feet, 
to navigate the twists and turns of life with newfound resilience, and to savour the 
sweet taste of independence. 

 

In conclusion, my first year in college has been a profound and transformative journey. 

It has been one of academic challenges, personal growth, and unforgettable 

experiences. From the initial excitement of the orientation, to the late-night study 

sessions, to forging lifelong friendships, every moment has contributed to shaping my 

identity and preparing me for the adventures that lie ahead. While the road ahead is 

still long and uncertain, my first year in college has equipped me with the knowledge, 

resilience, and determination needed to navigate the path to success. As I look forward 

to the years to come, I am filled with gratitude for the opportunities and experiences 

that my first year has offered me, and I am eager to continue this remarkable journey 

of self-discovery and learning. College life has opened doors to a world of possibilities, 

and I am ready to step through each one with enthusiasm and determination. 

 

  

Rishan Guha Thakurta 
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A Chance Encounter 

- Devlina Mukherjee 

Waiting at the airport, on an early autumn morning of Panchami, Ishita was not in the 
best of spirits. This time of the year, it was Kolkata and Durga Pujo that consumed her 
thoughts. Most years, she would accumulate her paid leaves, add them to the 
weekends, annex the Dussehra holiday, and plan an elaborate vacation in Kolkata, 
her childhood home. She had by now spent so many years outside Kolkata, that she 
did not feel the urge to call it home anymore. But Kolkata during Pujo, decked up like 
a bride on her wedding night, clutching the keys of nostalgia, held a different level of 
charm. 

 

When she could not arrange for a vacation, the modest, intimate celebrations of 
Bangalore - Durga idols put up in clubhouses or schools, offered her some solace. As 
years passed, and more Bengalis flocked to the southern states of India, the festivities 
have also increased, with exception of the pandemic years. Cultural programs, that 
started as talent shows for enthusiastic kids, now consisted of concerts of renowned 
Bengali singers. Bengali food stalls dominated the festive grounds and people gorged 
on oil drenched fish fries, aromatic biriyanis and puffed fried puris with abandon! 

 

This year was devoid of all such pleasures. Ishita was travelling to California for a 
fortnight for her office work. After the pandemic all the companies were suddenly very 
pro travel! For two years people who managed to ace every activity sitting at their 

home desks could not tolerate to attend 
meetings until they breathed the air of the 
same conference room! They would schedule 
planning meetings and conferences at random 
dates and people from across the globe would 
be expected to attend in person. After the two 
years confinement, Ishita had welcomed the 
change, but not being in India during the 
magical days of Durga Pujo was the one 
terrible thing she found difficult to get over. 

 

She had left home at midnight and after 
completing the airport formalities, was waiting 
indefinitely in the semi deserted lounge. After a 
few spells of rain since last evening, it was 
quite chilly in the lounge. Even with her 
oversized hoodie draped over her cosy joggers 
and T shirt, she was freezing. Her fingers were 
numb, from cold, and holding a book she had 
picked from the airport as her travel 

companion. It was almost 3 o’clock in the morning, she could not afford to fall asleep 
before boarding started in another hour. She got up from her seat and paced around 
a bit to regain some body heat, in a few minutes she was thinking clearly again. A cup 

Sohni Patra 
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of coffee would be the best medicine for the situation; drive her sleep away, keep her 
warm, give her soul some much needed lift. She darted off, with her cabin trolly and 
laptop bag, in search of some Joe. 

 

Ishita ordered a large cappuccino and waited. On a television screen, a news channel 
was airing clips of Durga Pujo celebrations of Kolkata in a loop. She leaned on the 
counter and reminisced about Panchami mornings of her childhood, in couple of hours, 
the Dhakis would start beating their drums and crusading through the streets, rousing 
the sleepy heads from their slumbers. Never fond of rising early, this was probably the 
only sort of alarm system that did not irk her. A familiar rattling sound behind her 
brought her back to reality, she reluctantly turned her head sideways, barely willing to 
leave her train of thoughts, and caught an unexpected sight. A tallish man was speedily 
leaving the coffee shop, ear-pods in his ears, with a cup in his one hand and with the 
other dragging a trolley - her cyan trolley! Ishita ran after him, “Hey, sir, that’s my bag!”. 
The barista called after her holding out a covered cup, “Ma’am, your order!” 

 

Ishita paid no heed to the bawling barista, her precious bag was being wheeled away 
from her at an alarming speed. Once the man made it out of her sight and mingled in 
the crowd, it could be impossible to track him down. If he boarded his designated flight 
before she found him, her bag and everything inside could be lost forever. She ran 
with all her might; tackled couple of sleepy men on her way, bumped into a bored 
teenager, still calling after the man with her bag, who was oblivious to her voice! After 
running for a great length, he was finally in her reach, she tapped on his shoulder, he 
startled and turned back, with questioning eyes! 

“Yes, do I know you?”, he pulled out his ear-pods, and asked with visible irritation.  

“I can’t say if you know me, but you sure like my bag”, snagged Ishita. She had every 
plan to be nice to her bag stealer, it was after all probably a mistake, but his tone set 
her off. 

The man, looked at the bag closely, even lifted it near his eyes, squinted a little and 
tried to look for name tags or any such personal marks! His fair face suddenly started 
turning red, and Ishita knew he had realised his mistake. 

“I am so sorry, my bag looks exactly the same. I was so drowsy that I must have 
snatched your bag instead. How long have you been following me? Was it at the coffee 
shop or even before? Oh my god! Where is my bag?” He blabbered at a high speed. 
If he was sleepy before, he sure wasn’t anymore. 

 

Ishita’s wrath had vanished, she felt rather sorry for the confused man. She suggested 
that he might have left his bag at the coffee shop and that they should go back and 
look for it. She was still to get her dose of caffeine and it seemed like her bag stealer 
needed one more than her. They traced their recent steps back to the coffee store, 
this time together, but with almost equal alacrity! On reaching the coffee shop, they 
found that the bartender as a reaction to Ishita’s sudden departure had guessed the 
situation, and secured the other bag and her coffee. Ishita was reunited with her coffee 
and her companion with his cyan trolley! And for the first time she saw him smile. 
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“Hi, I am Ishan, I’m travelling to SFO for work. Sorry, we met under such 
circumstances, hope we can get past this!”. He held out his hand.  

 

Ishita blushed as she reached to shake Ishan’s hand. In the last few minutes she had 
felt the widest range of emotions for this man, from anger, irritation, sympathy, to a 
sudden surge of interest in him! She could not fathom why she blushed at the notion 
of shaking hands with him, nor why she kept blushing and smiling as they sat down at 
a table to savour their coffees. She was suddenly looking forward to the long flight, 
just because Ishan would be on board too. May be this was the beginning of something 
new and exciting! For Ishita, Durga Pujo was always the season of reunion with 
friends, getting over old heartbreaks, finding new crushes, and missing the festivities 
meant missing those experiences. Little did she know, whether it's at the pandal or at 
the airport, the goddess seldom disappoints! 

 

Working Mom Sarah and her daughter Emma. 

- Muktamala Choudhury 

Once upon a time in a bustling suburban neighbourhood, there lived a determined and 
hardworking mother named Sarah, a software professional. She was a woman of 
many roles and responsibilities, juggling her career, household chores, and the 
upbringing of her beloved daughter, Emma. Sarah had always wanted to provide the 
best for her child, but life hadn't handed her the luxury of full-time parental support. 

Her husband, Raj, was supportive and loving, but he too had his own demanding job, 
which often required him to work long hours. So, Sarah found herself in the balancing 
act of managing her work and home life, all while 
ensuring that Emma received the care and attention 
she needed. 

As Emma grew, she began to notice her mother's 
unwavering dedication to her career and family. She 
watched as her mom meticulously planned their 
daily routines, making sure that no detail was 
overlooked. It was from Sarah that Emma learned 
the importance of hard work, responsibility, and 
determination. 

One of the most remarkable things about Sarah's 
parenting style was her belief in fostering 
independence in her daughter. She knew that, in her 
absence, Emma would need to learn to rely on 
herself. Thus, from an early age, Sarah encouraged 
Emma to take charge of her own life. 

By the time Emma started school, she had already become a remarkably independent 
young girl. After her classes, she would come home to an empty house for a few hours 
before her parents returned from work. Sarah had set up a routine for her daughter, 
complete with a list of tasks and responsibilities to accomplish each day. 

Emma took to this routine with enthusiasm. She would make herself a snack, complete 
her homework, and even prepare her own meals using the microwave. Sarah had 

Sanchita Sengupta 



 Page. 44 

taught her daughter how to cook simple dishes and had instilled in her the importance 
of safety in the kitchen. Emma embraced this responsibility, and she would proudly 
prepare her meals, often experimenting with new recipes she found online. 

During summer holidays, when school was out, Emma's independence shone even 
brighter. She was confident in her ability to manage her time and take care of herself. 
Her parents had made arrangements for her to spend quality time with friends, but 
Emma cherished her moments alone as well. She would paint, draw, and explore her 
interests independently. Her parents were amazed by her maturity and self-reliance. 

As the years passed, Sarah continued to balance her work and home life, always 
making time to connect with Emma and nurture their bond. She knew that their 
unconventional arrangement had played a significant role in shaping her daughter into 
the strong and independent young woman she was becoming. 

When Emma eventually left for college overseas, Sarah couldn't help but feel a sense 
of pride and accomplishment. She had successfully raised a daughter who was not 
only self-reliant but also driven and determined to pursue her dreams. Emma's journey 
from a little girl heating meals in the microwave to a confident, independent young 
adult was a testament to the love and support of her working mom and the strong 
family they had built together. 

 

Hues of Autumn 

-Sankalita Chakraborty 

 
Happiness 
 
It was a warm October evening, a group of preschoolers were scampering around in 
the society. Much to the horror of supervising parents, the littlest one was pushed 
against the cemented walkway. She emerged with terrified eyes and profusely 
bleeding lips. Her Baba pushed through the gasping crowd, picked her up, and carried 
her home in his comforting arms. She was far from comforted though. They were 
supposed to travel to their ancestral home the next day. What if? … No no, she 
wouldn’t even consider that possibility. They were going, and that was that. She could 
not bear the thought of missing out on Dadubarir Pujo. She had doting Uncles and 
Aunts there, and friends! Who were waiting for her to arrive. She would climb trees 
with low branches and swing on the rope swing that Dadu had built for her. She would 
watch in awe the Arati in the evening followed by Dhunchi Naach, even though the 
smoke made her feel breathless. Her Uncle would buy her and her cousin delicious 
and spicy Moglai Porota that one had to eat with grown up knives and forks. Even Maa 
would smile indulgently as she made a mess of the new dress, spilling drops of gravy 
on it. 

She stayed perfectly still as Baba patiently washed her bloodied lips and applied sugar 
on them. When Maa came home and scolded her, she maintained a brave face and 
fought back her tears. She went off to sleep restlessly that night, terrified that she 
would be taken to the doctor the next morning and they would miss the train that was 
supposed to take them home. Also doctors seemed to think of injections as mandatory 
part of every visit. She woke up next morning to the happy sight of luggage standing 
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ready by the main door. She gave a wide smile completely forgetting that her lips hurt 
and jumped up on Baba’s lap. Pujo is finally here. 

 
Rebellion 
 
She slammed her English composition copy as hard as she dared. It would not do for 
Baba to hear her slamming books. But at least the 
anger she felt got a small release. She would not 
do it, she would NOT leave the city for Pujo this 
time. Her friends from school had made plans to 
meet up at a Mandap and grab pizza later. In the 
evening there would be performances by local 
artists in front of the beautiful Goddess. She 
couldn’t possibly miss all of that. She felt she has 
outgrown the ‘Barir Pujo’. Her friends who once 
waited for her visit eagerly had now disappeared 
in their own lives. Her cousin and his friends were 
far too cool to hang out with the skinny, gangly, 
and often sullen teenager. Resentment filled her 
heart that Baba did not seem to see this. The 
grown-ups were delighted to see her, of course, 
But which self respecting teen wanted to hang out 
with grown-ups. She called her best friend on her 
not so smart mode of communication and laid her 
heart bare. She always had her back, and they 
would be friends forever and ever. That evening 
Baba received a call from a nervous girl, “Uncle 
please let her stay, else we will miss the prep sessions 
for Pre-boards. She will also miss some really important tuitions”. 
When he kept his phone down, Baba asked her calmly. “Do you really need to stay?” 
Yes, she said, looking defiantly at his questioning eyes. 
He left for home the next day with a solo bag, leaving Maa and her behind. He would 
have to go of course, there were responsibilities to take care of. The look of 
disappointment Maa and Baba gave her as he said goodbye told her that they hadn’t 
fallen for her story at all. Never mind, I win, I will have a good Pujo, she thought, 
swallowing back a feeling of bitterness. 

 
Anticipation 
 
This Pujo would be different, she told herself. Last three had gone by in a haze of 
lockdowns and fear of covid, which was especially heightened with a newborn. She 
looked at her toddler’s wide eyes as she described with vigor the arrival of the Goddess 
Mother with Dhaak and Dhol, gave in to her hundredth request to sing Pujo themed 
songs, repeated same stories of morning Anjali and evening Pandal hopping again 
and again. She laughed as her husband and little one pretended to take out a 
procession in the living room, beating on toy drums while mouthing “Dhang kura kur, 
nak kura kur”. 
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She hugged herself in delight at night planning early morning excursions with her 
family, who were waiting to greet their granddaughter since months. They had planned 
every meal just so that some much loved item would not be missed in the hustle of the 
Pujo days. There were long video calls from shopping malls attempting to pick up 
outfits that would be both festive and comfortable to wear in the warm weather. One 
day her little girl would be too big to make Pujo plans with her family, but till that day, 
the time leading up to the festival would be their favourite time of the year. 

 
Patience 
 
She woke up sweating at the crack of dawn, she had had a bad dream again. Ever 
since she had retired sleep was not what it used to be. Even after the whole day of 
handling other people’s money she had been able to sleep like a log at night. All the 
professional worries had not been able to impact that peace. Retirement and covid 
had changed all that. She clutched at the locket of the Goddess under her pillow and 
said a silent prayer before leaving the cozy comfort of her bed. The morning passed 
by uncomfortably slowly, accompanied by multiple rounds of tea, waiting for updates 
from her husband, who seemed to be constantly juggling between the phone and the 
newspaper. It was almost noon when the doorbell rang and she rushed to the door, to 
hear the squeal of “Dimmuuu” from the little girl struggling to get out of her mother’s 
arms. She finally breathed a sigh of relief and heard the Dhaak clearly for the first time 
since the morning. Her babies were home. 
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প্রেম তবছদৈ যাত্রা 
সুব্রি ববিযাপাধযায় 

 
সময়র্া তবংৈ ৈিছের লৈষ ও এেতবংৈ ৈিাব্দীর শুরু। িেয প্রযুতক্তর িাি ধছর 
তবছদৈ যাত্রার এেতর্ নিুন ধারা শুরু িছয়ছে। পতিমবঙ্গ তেেুর্া তপতেছয় োেছিও 
পতিছমর দরজা ধীছর ধীছর খু্িছি শুরু েছরছে। বহু লেছি-ছমছয় তবছদৈ যাছচ্ছ 
আসছে। আজছের র্র্না তিে তবছদৈ যাত্রা তনছয় নয়, চােতর সূছত্র তবছদৈ যাত্রা 
েরার প্রাে বা পূছবগর অতভজ্ঞিা। 

 
িেয প্রযুতক্তছি িখ্ন বহু অপভাষা বা অেগিীন বােযর (ইংরাতজছি “জার র্ণ”) তনিয 
আতবষ্কার িছচ্ছ এবং সবছচছয় জনতপ্রয়তর্ লবাধিয় “অন-সাইট ”। লসাজা-সাপ্টা বিছি 
তবছদৈ যাত্রার তনতৈডাে এবং ডিাছরর িািোতন। সামাতজে উত্তরছণর তবষয়তর্ছে 
লিা অবজ্ঞা েরাই যায় না।  
 
চােতর িখ্ন েিোিায় এবং আমার বহু দতিতন সিেমগীছে লস সময় লদছখ্তে প্রেম 
তবছদৈ যাত্রার পর েিোিা লেছে তিরুপতি উছড় তর্ছয় মুণ্ডন েতরছয় পরতদছনর 
ফ্লাইছর্ আবার অত ছস জছয়ন েরছি। আবার িেয প্রযুতক্তছি (যারা এর সাছে যুক্ত 
িাঁরা অবৈযই জানছবন) োছজর সুবাছদ এখ্নোর অছনেছেই দাতব েরছি শুছনতে 
লয তৈোছর্ার অমুে জায়র্ার ত  থ  স্ট্রীছর্ দূর সম্পছেগর আত্মীয় োছে িাই 
ওইখ্ানোর “অন-সাইর্” র্াই চাই। পািেছে অবর্ি েরাছি চাই লয আতম এমন 
এেতর্ সমছয়র েো বিতে যখ্ন এইরেম দাতব েরা লিা দূর; তবছদৈ যাত্রা বা র্যাঁছর্র 
খ্রচায় লেছন যািায়াি েরার্াও লমাছর্ই সিজ বযাপার তেি না। 
 
যাই লিাে, এমনই এে সমছয় আমারও প্রেম তবছদৈ যাত্রার সুছযার্ জুর্ি, িাও 
আবার সুদুর আছমতরোয়। িা লদছৈর নাম যতদ িয় আছমতরো, জীবছন এেবার 
লসছদছৈ যাওয়ার সুছযার্ লেই বা িািোড়া েছর? এ লযন মছনর মছধয িাডু্ড ল ার্া। 
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আছমতরো যাত্রার প্রেম প্রস্তুতি তিসাছব এবং বহু জ্ঞানী বযাতক্তছদর পরামৈগ সংগ্রি 
েছর এেতদন আমার নার্তরেছের দতিি, সংৈাপত্র সমস্ত লজার্াড় েছর েনসুযছিছর্ 
তভসার িাইছন দাঁতড়ছয় পরিাম। তভসা সংক্রান্ত ইন্টারতভউছি তিে তে তে এবং 
পতরমাছপ েিখ্াতন বিছি িছব িা পাতখ্ পড়ার মি মুখ্স্থ েরাছনা িছয়ছে, িবুও 
যখ্ন লদখ্িাম লয তেেুই মছন োেছে না িখ্ন িাইছন দাঁতড়ছয় ইষ্টনাম স্মরণ 
েরার্াছেই লেষ্ঠ মছন িি। অতবশ্বাসয ভাছব, ভয় পাবার মি তেেুই িি না অেগাৎ 
সমস্ত র্র্নার্া অিযন্ত মসৃণভাছব র্র্ি এবং আমার েুমারী পাসছপাছর্গ প্রেম তভসার 
তসিছমাির। 
 
তভসা লিা িি তেন্তু যাত্রার তদন লিা আর তস্থর িয় না। যি লদতর িয় িি অতস্থরিা 
বাছড়। িার মছধয নিুন তবছয়, লবৌর্া লিা নিুনই, মায় শ্বশুর- শাশুনিও নিুন। মাছন 
ওনারাও এই প্রেম শ্বশুর- শাশুনি হ্বলন। আরও খ্ারাপ িি লয তেেু জনিা (মাছন 
পাড়া, প্রতিছবৈী, আত্মীয়স্বজন এবং লর্াছদর ওপর তবষছ াঁড়ার মি শ্বশুরবাতড়র তেেু 
লিােজন) আবার লজছনও লর্ছে লয আমার যাওয়ার, িাল্কা িছিও, এের্া সম্ভাবনা 
রছয়ছে। সব তমতিছয় যাছে বছি তবপদ এখ্ন আমার র্ছর বাইছর। 
 
জানছবন লয লোছনা র্র্নার র্নর্র্ার প্রভাব আসি র্র্নার লেছে অছনে অছনে 
লবৈী। আর লসর্া বাঙ্গািী িছি লিা েোই লনই। লযমন ধরুন,  দুর্গা মা আসছবন 
এর্া র্র্না তেন্তু িার লয র্নর্র্া িাছিই লিা বাঙ্গািী ৫ মাস োতর্ছয় লদছব। দুর্গা 
পুজা আর োিী পুজা তমতিছয় আরও ২ মাস, মা-োিী লে লোন মছি তবদায় তদছি 
না তদছিই বাবা যীশু-র HBD-র সাছে আবার HNY  মাছন Happy New 
Year। আছর বাবা বাঙ্গািী নয়ি লেে লপতস্ট্রর্া খ্াছব েখ্ন?  ৈীছিই আবার যা এেরু্ 
ৈাে সতি ওছি, লসগুছিাও লিা লখ্ছি িছব, না তে?  ৈীছির খ্তড় লবতরছয় আসা িাি 
পা এেরু্ লবাছরািীছন তভতজছয় তনছয় িাল্কা চাছি পাড়ার চযাংিালদর সাছে এে-
তদবতসয়-ভ্রমন মাছন তপেতনে। সবগধমগসছেিনী প্রতিছযাতর্িায় বাঙ্গািীর আছর্ লেউ 
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োেছব বছি মছন িয় না। বাতে লয দুই মাস োছে িা লেছি লমছয়র পরীিা উৎসছব 
লেছর্ যায়। বাতে সম্বৎসছরর জনয রতববাবু এোই যছেষ্ট। 
 
প্রচণ্ড লবিাইন িছয়ছে আবার র্ছল্প ত ছর আতস, মাছন বিছি চাইতেিাম লয 
দীর্গসুতত্রিার োরছণ র্ছর বাইছর প্রতি মুিূছিগ সৃষ্ট বযতক্তর্ি তবড়ম্বনার সেুতখ্ন 
িওয়ার্া লবৈ েতিন িছয় পড়তেি। তেেু জনর্ণ আবার আমার আছবর্র্াছে তনছজর 
লভছব, লদখ্া িছিই প্রসঙ্গতর্ছে অছিিুে উত্থাপছনর েছর জ্বািার জায়র্ায় নুন 
লের্াছনার দ্বাতয়ে তনছিন। অবস্থা এমন দাঁড়াছিা লয োরুর সাছে লদখ্া িছি আতম 
তনছজই দানয়ত্ব ননবয় র্ল্প শুরু করতাম বয নেক বকান বকান কারবণ এই মুহূ্বতষ 
আবমনরকা যাওয়ািা সনেক নসধান্ত নয়।  
 
এতদছে অত ছসও লদতখ্ সামছন তবস্তর িাইন, প্রতিতদনই লেউ না লেউ  ুরুি  ুরুি 
েছর তবছদৈ যায়, আছস আর লদছৈ এছস িার র্ল্প লৈানায়। যারা ল -বুছি বছস 
সামছনর বাতড়র লচৌধুরী তর্তির ইউছরাপ ভ্রমছণর েতবগুতিছি অিযন্ত অতনচ্ছাবৈিঃ 
িাইে বা েছমন্ট েছরন এবং তপেন ত ছরই “ঢং লদছখ্ আর বাঁতচ না” বছিন, িারা 
আমার সমসযার্া তেতিৎ িছিও বুঝছি পারছবন আৈা েতর। 
 
েপাির্া তে আর খু্িছব না? এমন আর্ছে লর্ি লয ...?  লখ্ািার বযাপারর্াই যখ্ন 
উিি িখ্ন দুতর্ েো আপনাছদর জাতনছয় রাখ্া ভাি, যতদও অছনছেরই জানা। জীবছন 
দুতর্ তজতনস খু্ছি যাওয়ার বযাপাছর লেউ লোনতদন র্যারাতন্ট তদছি পারছবনা। প্রেমতর্ 
লিাছিা আপনার েপাি আর তদ্বিীয়র্া লিাি িুতঙ্গ (তসছল্কর িছি লিা েোই লনই)। 
প্রেমর্া খু্িছি িতি লনই তেন্তু তদ্বিীয়র্া? তর্ঁর্র্া এেরু্ লজাছর লদছবন, েোছিই আছে 
“বজ্র আঁরু্তন  স্কা লর্ছরা”।  আবার উছটা তদের্াও মাোয় রাখ্ছবন, দারুন এের্া 
পায়জামা-পাঞ্জাবী িতড়ছয় লর্ছেন তবছয় বাতড়, সন্ধ্যা লেছে cold drinks আর সাছে 
চার োপ চা/ েত  (বাঙ্গািী আবার েত র্া তি-ছি খ্াওয়ার্াই লবৈী পে্ 
েছর),  তজছভ জি আনা সব snacks আর আপতনও, পতিমবছঙ্গর আর লোনতদন 
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তেেু িছব না, িওয়া সম্ভবই না, এই আছিাচনা সছমি ডান িাির্া তদতবয চাতিছয় 
যাছচ্ছন। খ্াবাছরর িাইন পছড় লর্ছে আর সবাই লচয়ার ধছর অছপিা েরছে আপনার 
জনয। আপতন ভাবছিন লয এেরু্ িাল্কা িছয় খ্াওয়া শুরু েরছবন, ওয়াশ্ রুবম ঢুেছিন 
আর পায়জামার দতড়র্া লর্ি ল ঁছস... বযাস র্ল্প লৈষ।। Bottomline লিাি লয যিই 
সাবধানিা অবিম্বন েছরন না লেন এেতর্ লোট্ট তর্ঁর্ আপনার জীবছনর...  লযছোন 
সময়। বছি রাখ্িাম, মছন রাখ্ছবন তেনা লসর্া সমূ্পণগ আপনার বযাপার। 
 
“আছর্ এছি আছর্ লপছিও পাছরন” এই বণ্টন প্রতক্রয়ায় আমার নম্বর খ্াতি তপেছিই 
োছে। তনছজছে উজ্জীতবি েতর “জাছর্া বাঙ্গািী জাছর্া” বছি। সব িছয় লর্ছে, 
এমনতে সাইর্ লেছেও জাতনছয়ছে লয আসছি পাছরা তেন্তু পুছরার্াই এবার বছসর 
ওপর অেগাৎ ওনার পারতমৈন তনছয় তর্ছের্র্া তদছিই যাত্রা েরছি পাতর।  বছসর 
সাছে েো বিার এমনতে িার শ্রীচরণ যুর্ছি ডাইভ মারার পূণগ সঙ্কল্প তনছয় প্রতিতদন 
বাতড় লেছে লবছরাছিও লসই শ্রীপাদপদ্ম অিযন্ত দুিগভ,  িার লোঁয়া পাওয়া মুৈতেি-ই 
না... না মুম তেন।  হ্য় উনন বদবশ োবকন না বা োকবলও মনিবরর সামবন এত নর্ি 
বয েণ্টা বাজাবনারও সুবযার্ হ্য় না।   
 
যাই লিাে পরমাত্মা প্রাছনর লসই আেুতিও এেতদন শুনছিন এবং এের্া সুছযার্ও 
জুতর্ছয় তদছিন। অত ছস লেে তবিরণ চিছে। শুনিাম লয সাছিব-এর জন্মতদন। 
েযািেুছির্র োড়াই র্ণনা েরিাম লয ঐ শ্রীচরছণ ঝাঁপ মারার এমন সুছযার্ আর 
তদ্বিীয়বার আসছব না। লোন মছি জন্মতদন তদছয় র্ল্প শুরু েছর নদীর রচনাছি 
ল িছিই িছব। লযমন ভাবা লিমন োজ, আজ এসপার নয় ওসপার। দুবগি মনর্াছে 
র্ামো তদছয় লবঁছধ গুতর্ গুতর্ পায় তবগ্রছির মাছন ওনার মুছখ্ামুতখ্ িিাম। িাি বাতড়ছয় 
বিিাম “সযার িযাতপ বােগ লড”।  উতন মৃদু লিছস আমাছদর (আমার মছিাই এেই 
লনৌোর আরও দুই যাত্রীছে তনছয় তর্ছয়তেিাম) তদছে লচছয় বিছিন “Actually 
today is not my birthday”।  িিাৎ েছরই অনুভব েরিাম লয Wish েরার 
জনয বাতড়ছয় রাখ্া িাির্ার ওপর আমার আর লোন তনয়ন্ত্রন লনই। পুছরা ৈরীছরর 
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ভার সছমি লসর্া অবৈ িছয় ক্রমৈঃ তনছচর তদছে পড়ছে। পুছরা সাছড় সছবানাৈ !! 
বছি তে লর লিাের্া, এি আছয়াজন সব তমেযা? যার োে লেছে জন্মতদছনর খ্বরর্া 
লপছয়তে িার তপিৃপুরুছষর বংৈ পতরচয়র্া মছন মছন এেবার ঝািাছনার লচষ্টা 
েরিাম, মছন পড়ি না তিে। লেের্া তে িছব অনয োছরা? িনুমান পযাঁচ লখ্ছয় 
লর্িাম? Subject line-এ র্ণ্ডছর্াি িছি Body লি আসব তে েছর? আতম সীিা নই 
লয ধরণী তদ্বধা িছব আর আতম িাছি লসঁছধাছবা, আর পড়ছিও লিা তনছচর লফ্লাছর। তে 
িাভ? েুছট্ট তর্ছয় লদওয়াছি তনছজর মাোর্া িুেব িারও উপায় লনই, চাতরতদছে োঁচ। 
সম্ভাবয তবপছদর েো মাোয় লরছখ্ ঝঁুতের্াই তনছি পারিাম না। এে এে লসছেন্ড 
এের্া বেছরর সমান, র্ভীর স্তব্ধিা, বযােগ্রাউছন্ড মছনর মছধয লিা দুতিন্তার সুনামী 
শুরু িছয়ছে, অপ্রতিছরাধয িার লঢউ।  এর বেবকও বি সমসযা বহ্াল লয এরপর তে 
বিব? নিবে বয এমন িুইস্ট আসবব তা বক জানত? 
 
তিে এই সময়ই ওনার মাোর তপেন তদে লেছে এের্া বিয়ােৃতি লজযাতি লবর িি 
(ভর্বাছনর েতব লদছখ্নতন নাতে?) আর আমার পড়ন্ত িাির্া খ্প  েছর ধছর বিছিন 
“আসি জন্মতদনর্া আিাদা তেন্তু official date র্া এর্াই”। িছব? এইছত্তা, চাঁদর্া 
িাছির েি োছে? হুঁ হুঁ বাবা আমার Network তে এিই খ্ারাপ? লয লেের্া তবিরণ 
েরতেি িার প্র এবং বৃদ্ধ প্রতপিামিছদর োছে এেবার িমা লচছয় তনিাম আর মুছখ্ 
এের্া “সতবনয় তনছবদন” মােগা োন এঁছর্া েরা িাতসর screen saver ঝুতিছয় 
তদিাম।  

 

Background  processor র্া এইমাত্র খ্বর পাতিছয়ছে লয এইর্াই মওো মাছন 
“ছঝাপ বুছঝ লোপ”-এর র্াইম। তদিাম বছি ঝড়াক  েছর... 
 
“সযর... মাছন আমাছদর যাওয়ার বযাপারর্া”? 
“ওহ ছিা... লিামাছদর যাওয়ার্া না... তিে আছে, আজ লিা এেরু্ বযস্ত, লিামরা োি 
এেবার লদখ্া েছরা”। 
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মাছন আমারও েপাির্া এেরু্ খু্িি বছি মছন িি। তিে এইভাছবই শুরু, ধীছর ধীছর 
সব বাধা োতর্ছয় এেতদন উড়ান তদিাম আছমতরোর পছে। যাত্রাপে বা িার পছরর 
র্ল্প আছরেতদন িছব, আজ এইরু্েুই োে। 
 
 

Cross-stitch: A Timeless Artistic Expression 

Seema Datta 

 

Cross-stitch is a centuries-old form of embroidery that has transcended generations, 

cultures, and artistic trends. This 

intricate craft involves creating 

beautiful patterns and designs by 

sewing a series of X-shaped stitches 

onto fabric, typically using a counted 

thread fabric like Aida cloth or linen. 

While seemingly simple in concept, 

cross-stitch is a labor of love that 

demands precision, patience, and a 

keen eye for detail. 

 

This artform's popularity has fluctuated 

over the years. While it may not be as 

mainstream as it once was, there are 

still many enthusiasts and 

communities dedicated to cross 

stitching. Like other traditional crafts, it 

has found a place in the digital age 

through online tutorials, patterns, and 

social media sharing, which has 

helped sustain interest in this art form. 

It is important to keep this artform 

alive, By passing down embroidery 

techniques through generations, ensuring its legacy endures. 
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মবহ্বঞ্জাদাবরা 

স্বপ্না বছ্যাপাধযায় 

 (১) 

আঁোবাঁো সরু সরু  ার্ছির দার্। তিে তসতিং আর লদওয়াছির লজাছড়র মুখ্র্ায়। 

প্রণতি বছিতেি, বই মুছখ্ েছরই পছড় োছো িুতম। এতদছে বাতড়র্ার েী দৈা িছচ্ছ  

তদন তদন...  

না, বাতড়র্ার তদছে িাোছনার েোরু্েু োছনর োছে অছিারাত্র শুনছি শুনছিও লযন 

োছন লিাছি তন নতিনী। িছচ্ছ িছব’খ্ন েরছি েরছি োতর্ছয় তদছয়ছে সময়। েী-

ই বা েরার তেি িার! নাছমই নযাৈনাি পােগ। এতদছে এেরু্ বষগাছিই িাঁরু্জি 

দাঁতড়ছয় যায়। বাতড়গুছিা িখ্ন লযন এে এের্া তবতচ্ছি দ্বীছপর মছিা িাছর্। ইদানীং 

যতদও রাস্তা উঁচু েরছে তমউতনতসপাতিতর্ তেন্তু িাতরছয় যাছচ্ছ বাতড়ছদর তসঁতড়গুছিা। 

নতিনী ভাছব, িয়ছিা এমনর্াই ইতিিাছসর তনয়তি - এইভাছব তসঁতড়ছদর িাতরছয় 

যাওয়া। এরেমভাছবই নষ্ট িছয় লযছি বছসছে ওর এিতদছনর এি সাছধর বইগুছিাও। 

অেচ লেমন অবাে োন্ড, সুতজি না এছি িয়ছিা এি েো এখ্ন ভাবছিা না 

নতিনী। বইগুছিা নামাছনার দরোরই লয পড়ছিা না লদওয়াি আিমাতর লেছে।  

ে’র্া বাজছিা লে জাছন। লসই শুছয় লেছে খ্াতি এপাৈ আর ওপাৈ। বুছড়া িছি রু্ম 

েছম যায় এমতনছিই। িাছি আজ আবার মাোয় ঢুছেছে অনয তচন্তা। বাঁচাছি পারছব 

লিা লৈষ অবতধ বইগুছিাছে! মৈাতর সতরছয় তবোনা লেছে লনছম আছস নতিনী। খ্াছর্র 

পাছৈ নাতমছয় রাখ্া লবািির্া িুছি তনছয় এেবাছর ঢেঢে েছর অছনেখ্াতন জি 

লঢছি লদয় র্িায়। তডমিাইছর্র নীিছচ েুয়াৈায় র্ছরর লভিরর্া আছিা আঁধাতর। 

দতিছণর জানিার পদগার্া লেছে লেছে  র তরছয় উিছে। এেদৃছষ্ট তসতিঙছয়র তদছে 

িাতেছয় োছে লস। সরু সরু  ার্িগুছিা তে শদছর্গয প্রছস্থ সাম্রাজয বাতড়ছয় চছি 
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এরেম রাছির আছিাোয়াছি? লোন সাছি? তিে েি িাতরছখ্? লখ্য়াি রাখ্া িয় তন 

লিা এিতদন।   

তসতর্ েছিছজর ইতিিাস তবভাছর্র অধযাপছের পদ লেছে বের 

চাছরে আছর্ অবসর তনছয়ছে 

লস। লেছিছমছয় লনই। দীর্গ 

লচৌতত্রৈ বেছরর অভযস্ত 

রুতর্নও লসই ইছিছভন্থ 

তডছসম্বর রু্ োউজযান্ড তি 

অযাছনা লডাতমতনর পরতদন 

লেছে অপ্রাসতঙ্গে িছয় 

পড়ছিা এেিিমায়।   

এমিাবস্থায় শনিাতর্র বাতড়র এেিিার ড্রতয়ংরুছম ক্লাস ইছিছভন রু্ছয়িছভর 

লেছিছমছয়ছদর প্রাইছভর্ তর্উৈছনর বযাচ লখ্াছি নতিনী। েছিছজ ত  বের ৈছয় ৈছয় 

অর্া অর্া ইতিিাছস পাতিিাঁসছদর নাড়াচাড়া েরছি েরছি লৈছষর তদছে মছন িি 

লনিাি আর তেেু েরার লনই বছিই লযন এরা সব ইতিিাস পড়ছি এছসছে। 

এছেবাছর তক্রম লেছিছমছয়রা আজোি আর এই িাইছন আসছব না তিেই তেন্তু যারা 

আসছে িাছদরও লিা নূযনিম এেখ্ানা আগ্রি োো দরোর তবষয়র্ার প্রতি। েছিছজ 

োেছি লোনওতদন প্রাইছভর্ তর্উৈতন েরায় তন লস। ক্লাছসর বাঁধা রুতর্ছনর বাইছরর 

বাতে  সময়র্া লমার্ামুতর্ পড়াশুছনাছিই ডুছব োেছিা। ড্রতয়ংরুছমর তবরার্ লদওয়াি 

আিমাতর জুছড় োছে োছে এে আিমাতর বই নতিনীর। র্ছবষণাপত্রও লবর 

েছরতেছিা খ্ানেছয়ে। অবসছরর পর প্রাইছভর্ বযাচ খু্ছি প্রেম প্রেম লভছবতেি 

োঁচা োেছিই এছদর মছন ইতিিাছসর প্রতি এেখ্ানা পযাৈন শিতর েছর লদছব লস। 

দুতদন লযছি না লযছিই অবৈয বুঝছি বাতে োেছিা না লয ইতিিাসছবাধ নয় বরং 

Shrabani Misra 
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ইতিিাছসর সাছজৈন তনছয়ই িাছির লেছিছমছয়রা লবতৈ মাো র্ামায়। িবু লস লচষ্টা 

চািাছি োেছিা লনার্ লেছড় বইছয়র প্রতি োত্রোত্রীছদর আেষগণ বাড়াছি।  ছি 

মাসখ্াছনছের লভিছরই বযাচ  াঁো িছি শুরু েরছিা। 

এরেম সমছয়ই তবনা লনাতর্ছৈ আচমো এেতদন প্রণতিও চছি লর্ি জীবন লেছে। 

বযস, লমার্ামুতর্ িারপর লেছেই মছনর র্ভীছর অছনেখ্াতন তনঃস্পৃি িছয় লর্ছে লস। 

পুরছনা আমছির মানুষ বছি লচিারা এখ্নও বাইছরর ৈক্ত সমেগ ভাব ধছর রাখ্ছিও 

োিাছমায় লয রু্ণ ধছরছে িা লর্র পায় তনছজ। িপ্তায় দুছর্া তদন সোি সছন্ধ্র প্রাইছভর্ 

বযাচরু্েু আজ লনিািই র্াইমপাস িার োছে। এই যুছর্র লেছিছমছয়ছদর চাতিদারু্েু 

বুছঝ লনওয়ার পর আর লদওয়াি আিমাতরর মূিযবান বইগুছিা নামাছনার দরোর 

পছড়তন তবর্ি বেরগুছিায়।  

তেন্তু লচনা তনয়ছমর বযিযয় র্ছর্ মাছঝমাছঝ আর িাই সুতজছির মছিা লেছিরা আজও 

ইতিিাস পড়ছি আছস নতিনী ভট্টাচাছযগর মছিা লিাছের োছে। উচ্চ মাধযতমছের পর 

গ্রাজুছয়ৈছনর পািক্রছমও নতিনীর সঙ্গ োছড়তন সুতজি। িায়ার লসছেন্ডাতরর লরজাট 

লদছখ্ নতিনী বুতঝছয়তেি, লপ্রতসছডতির মি এের্া ভাছিা লর্াছের েছিজ লদছখ্ 

ইংতিছৈ অনাসগ নাও বাবা। এসব িাইছন আর আসছি লযও না। মৃি সময়, মৃি 

মানুষ আর মৃি নর্রীর র্ছল্প ত উচার লনই তেচু্ছ...    

সযার, গ্রাজুছয়ৈন যতদ েরছিই িয় তনছজর পযাৈছনর্ সাবছজছেই েরছবা আতম। 

নইছি মাধযতমছের পছরই লিা সাছয়ছি চছি লযছি পারিাম।  

আর তেেু বিছি পাছরতন নতিনী। িিাৎ িিাৎ সুতজছির তেেু তেেু অনুসতন্ধ্ৎসা িাছে 

লবৈ আিযগ েছর িুিছিা। 

সযার, বযােতিয়ান তগ্রেছদর বযাপাছর তেন্তু এের্া খ্র্ো আছে আমার...  

খ্র্ো? তে বযাপার বছিা লিা? 
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লদখু্ন ৈে, িূণ, পািান, মুর্ছির মছিা অছনে জাতিই লিা এছসছে ভারছি। লদৈর্ার 

রাজা িছয় বছসছে। েছয়েছৈা বের ধছর রাজে েছরছে আবার এেতদন তমছৈও 

লর্ছে লনতর্ভ েমুযতনতর্র লভির... 

ইছয়স ইনতডড। তদস ইজ দয 

এর্ারনাি অযাসছপে অ  ইতন্ডয়ান 

লসাসাইতর্। এভতরওয়ান এিস 

তবছেম ইর্স োপ অ  তর্... 

তেন্তু আমার েোর্া িছিা, লদখু্ন, 

এই তমছৈ যাওয়ার্ার মছধযও তেন্তু 

এই িাইব সগুছিার তনছজছদর 

োিচার, তরচুয়াি বা তরতিতজয়ান 

এছেবাছরর িাতরছয় যায় তন। অেচ 

েী আিযগ বযাপার লদখু্ন গ্রীেছদর 

লবিায়! এছদর বংৈধরছদর লযন আর লোন লিসই লনই ত উচার ইতন্ডয়ান তিতস্ট্রছি। 

এছদছৈর লোন িাইছবর মছধয তে লসই অযানতৈছয়ন্ট গ্রীে োিচার খঁু্ছজ পাওয়া যায়? 

আই তমন লসা লসা অযাছপছিা বা তজউছসর পুছজা তে লেউ েরছে আজ... 

তগ্রেরা লসইসময় তমছৈ লর্তেছিা লনতর্ভছদর সছঙ্গ। তি্ু বা লবৌদ্ধয় েনভাছর্গড িছয় 

যায়। লিতিওছডারাছসর োতিনী িুতম িয়ছিা জাছনা না। তি ইছভনচুয়াতি অযােছসপছর্ড 

তি্ুইজম...  

িযাঁ সযার, এইভাছব তমছৈ যাওয়ার্ার অছনে নমুনা লিা পাওয়া যায় ইতিিাছস। 

লসিুোছসর লমছয়র সছঙ্গও লযমন চন্দ্রগুপ্ত লমৌছযগর তবছয় িছয়তেি। লিতিওছডারাছসর  

বযাপারর্া আতম জাতন খ্াতনের্া। তবভূতিভূষছণর স্বপ্ন বাসুছদব র্ল্পর্ায় পছড়তে।  

িুতম র্ল্পর্া পছড়ে বুতঝ? বাহ  
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িযাঁ সযার পছড়তে। তেন্তু এের্া তজতনস লখ্য়াি েরুন, জাস্ট নাও যিদূর মছন পড়ছে 

র্ছল্পর শুরুছিই লদখ্া যায় িিৈীিায় তমনাভগার মত্র শিতর িছচ্ছ...  

রাইর্তি তরেি। ওইরেমই তেেু এের্া তেি। 

িযাঁ, িািছি যতদ ধছরও তন বযােতিয়ান গ্রীেরা সবাই পছর তি্ু বা লবৌদ্ধ ধছমগ 

েনভাছর্গড িছয় লর্ছে িবুও এই লেতন্ডংর্া লিা আর এেতদছন িয় তন। ওরা লয িার 

আছর্ এিোি বসবাস েরতেি এছদছৈ লসখ্ান লেছে এর্া তে নযাচারাি নয় লয 

ওছদর তনছজছদর লদবিাছদর মত্র ওরা বাতনছয় তর্ছয়তেি এ লদছৈর মাতর্ছি! লযমতন 

েছর মুসতিমরা মসতজদ বাতনছয়ছে বা ধরুন েযােতিে, বযাপতর্স্ট তেংবা অছেগাডক্সরা 

িাছদর চাচগ বাতনছয়ছে পছর। িািছি আজ ভারছির লোোও তে অযাছপছিা, আছর্গতমস 

বা তজউছসর লিমতন লোন মত্র পাওয়া যায় বা প্রাচীন তগ্রে স্থাপছিযর লোন 

ভগ্নাবছৈষ!  

লৈষর্ায় এেতদন নতিনীছে আবার ড্রতয়ংরুছমর লদওয়াি আিমাতরখ্ানা খু্িছিই িি। 

তেন্তু যদুনাে সরোছরর লসছেন্ড এতডৈনর্া নামাছি তর্ছয়ই ভুরু দুছর্া েুঁচছে ওছি 

িার। চারবের িািাবন্ধ্ অবস্থায় পছড় লেছে বইগুছিা ডযাম্প লিছর্ লয এমন 

সযাুঁতবসুঁবত িছয় উছিছে িা রু্ণািছরও লর্র পায়তন নতিনী। লসিাই লেছে আির্া 

িছয় এছসছে অছনেগুছিা বইছয়র পািা। এসব বইছয়র লভির লবৈ েছয়ের্া 

আজছের তদছন রীতিমছিা আউর্ অ  তপ্রন্ট। ইদানীং লসভাছব আর পড়াশুছনার মছধয 

না োেছিও বইগুছিা লয আজও অন্তছরর অছনেখ্াতন জুছড় আছে িা লর্র লপি লসই 

মুিূছিগ। পছররতদন এো িাছি লবর েছর সব বই লরাদু্দছর তদি। োছজর লমছয়র্ার 

িাছি এসব দাতয়ে োড়া যায় না। সোি সাছড় দৈর্া লেছে শুরু েছর সারা দুপুর 

র্তড়ছয় তবছেি অবতধ চিি এমতন লিািাপাড়ার পবগ। সছন্ধ্র তদের্ায় লবৈ পতরোন্ত 

িছয় পছড়তেি। ইছচ্ছ তেি লখ্ছয়ছদছয় সোি সোি শুছয় পড়ছব। আর লসই সছন্ধ্ছিই 

এি িপন। বউমাছে তনছয়।  
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িপন লয তদন পছনছরার েুতর্ছি পুছন লেছে সদয ত ছরছে েিোিায় লস খ্বর মাত্র 

িার আছর্রতদনই লপছয়তেি বড়দার ল াছন। 

লিামাছদর এতদের্া আছর্র লেছে তেন্তু লবৈ লচঞ্জ িছয় লর্ছে োো। অছনে বাতড় 

িছয়ছে নিুন নিুন স্টাইছি রাস্তার্ার্ও লবৈ উঁচু িছয়ছে এখ্ন। এবাছর লিা এছস 

রাস্তা লেছে লিামার বাতড়ছি উিছি আর মাত্র এের্াই তসঁতড় বাতে আছে লদখ্তে। 

‘এের্াই তসঁতড় বাতে আছে!’ খ্র্ েছর ভাইছপার েোর্া োছন তবঁধি নতিনীর। 

যাদবপুর লেছে তসতভছি তব.ই েছর র্ি এে দৈে যাবৎ বাংিার বাইছর প্রবাসী 

িপন। ইদানীং রছয়ছে পুছনর সাজাছনা লর্াোছনা ফ্লযাছর্। ওতদছের ফ্লযার্ জীবন বড় 

লৈৌতখ্ন। বড়দার োছে শুছনছে নতিনী। তসতিংছয়  ার্ি ধছর না। লদওয়াি আিমাতর 

তে আছে ওখ্াছন? যতদ োছেও ডযাম্প ধছর বই নষ্ট িয় না। দরজা জানিার োছি 

উঁইছয়র উৎপাি লনই। আর এতদেোর লবতৈরভার্ বাতড়ই সাছবতে আমছির। শুধু 

রাস্তা উঁচু িছচ্ছ তদনছে তদন। বাতড়গুছিা তনচু িছয় যাছচ্ছ লস িুিনায়। নতিনীর মাোর্া 

লেমন বযো েছর। িার বাতড়র তসঁতড় রাস্তা লেছে চারধাছপ উঁচু িছয় উছি িারপর 

র্ছরর নার্াি লপি। আর আজ এেধাছপ এছস লিছেছে। মাছঝমাছঝ মছন িয় শুধু 

ধুছিা বাতির প্রছিপ নয় লযন মিাোছির অদৃৈয িস্তাবছিপ আঁো িছয় আছে এই 

বাতড়র তিে লদারছর্াড়াছি অবিুপ্ত িছয় যাওয়া লসই তিন ধাপ তসঁতড়র তবসৃ্মি 

ইতিিাছসর র্াছয়। এে এেতদন মছন িয় রাস্তা আরও উঁচু িছব। আরও আরও অছনে 

অছনে উঁচু। এরপর এেতদন বাতড়র্া, বাতড়গুছিা তনচু িছি িছি ক্রমৈ িতিছয় যাছব 

আবিমান োছির র্হ্বছর। িারপর িয়ছিা েি সিরাব্দ বাছদ রাখ্ািদাস 

বছ্যাপাধযাছয়র মছিা লসতদছনর লোন নাম না জানা ইতিিাসতবদ এখ্াছন এই মাতর্র 

স্তর খ্নন েরছি েরছি আতবষ্কার েরছব িার স্টাতডরুম, িােুরর্র, ভাঁড়ার, লিঁছসি, 

েিিিা, েুছয়ার বাঁধাছনা পাড়। খঁু্ছজ খঁু্ছজ লস জানছি পারছব মবহ্বঞ্জাদাবরার মছিাই 

এখ্াছন তেি সভয এে আধুতনে জনপদ।   
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আপনার ৈরীরর্তিে তিে আছে লিা োো? মুখ্ছচাখ্ লেমন লেমন িার্ছে লযন... 

আচমো বছি উছিছে বউমা।  

ও লিমন তেেু নয় মা। বউমার েোয় মৃদু লিছসছে নতিনী। আসছি আজ সারাতদন 

লবৈ ধেি লর্ছে বইগুছিা তনছয়। আিমাতরছি ডযাম্প লিছর্ সব নষ্ট িছয় যাতচ্ছি 

িাই লরাছদ তদছয় এো িাছি সব লিািাপাড়া েরা...  

ডযাছম্প নষ্ট িছচ্ছ লিামার বই? বছি উিছিা িপন। লোোয় লরছখ্তেছি? লদওয়াি  

আিমাতরছি? লিামার পুছরা বাতড়ছিই লিা ডযাম্প লিছর্ছে লর্া োো! আতরবাবা ... 

িযাঁ এই লিা লমছঝ লদছখ্ই লবাঝা যাছচ্ছ! লদওয়াছির চাপড় লেমন খ্সা খ্সা। আর 

লদছখ্া তসতিংজুছড় খ্াতি িম্বা চুি ার্ি। উঁহু বাতড়র অবস্থা এছেবাছর তিে লনই 

লদখ্তে। 

িপনরা চছি লর্ছি বারা্ার তডমিাইর্ জ্বাতিছয় ইতজছচয়াছর লিিান তদছয় বছস লভছব 

চছি নতিনী। বাতড়র্ার অতস্তছে জং ধরছে আছস্ত আছস্ত। দরজা জানিার োছির লিম 

রছস তর্ছয় ধরছে রু্ণ। তেভাছব মিাোছির োবা লেছে লস বাঁচাছব িার বইগুছিাছে? 

লবতৈরভার্ বইছয়র পািা লসিাই লেছে আিা লেছে আর্িা িছয় এছসছে। এি 

ইতিিাছসর পািা লস লজাড়া িার্াছব তে েছর? িার মাোবযোর্া শুধু লবছড় চছি।  

সুতজি বছিতেি, লোর্ লেছে ইতিিাস পড়ছিই আমার সবছচছয় ভাছিা িার্ি সযার। 

তেন্তু জাছনন লিা সবাইছে এখ্ন বিছি শুতন, তে আছে ওই সাবছজছে? খ্াতি র্াদা  

র্াদা সাি িাতরখ্ মুখ্স্ত েরা োড়া? িাছি িাছি প্রযাতেেযাি অযাতেছেৈন লনই লয 

সাবছজছে আজছের তদছন িার বাজারদর নাতে লর  তজছরা...  

চমছে উিছিা নতিনী। তডমিাইছর্র লর্ািাছর্ আছিায় লবডরুছমর লভিরর্া লধাঁয়া 

লধাঁয়া লদখ্া যাছচ্ছ। লসই ৈূনযর্ভগ লধাঁয়ার অনুষছঙ্গ চাপ চাপ এেগুচ্ছ জিোপছে লযন 

স্পষ্ট মূিগ িছয় উিছি লদখ্ি লস। লদখ্ছি লদখ্ছি তসতিংছয়র লসই সরু সরু চুি ার্ি  
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এঁছেছবঁছে প্রসাতরি িছয় ডািপািা লমছি লেছয় ল িছিা সমস্ত লদওয়াি। নতিনীর 

র্ছরর লদওয়াি জুছড় লসই লনানাধরা জিোপ আর  ার্ছির জযাতমতি তমছিতমছৈ 

লোোও িরপ্পা মবহ্বঞ্জাদাবরা, লোোও িিৈীিা, লোনওখ্াছন আছিেজান্ডাছরর 

মযাতসছডাতনয়া,  লোনওতদছে এতৈতরয়া বযাতবিন আবার লোোও োইঢাো তবিুপ্ত 

পছম্পয়াইছয়র প্রতিতবম্ব। অবিুপ্ত ইতিিাছসর এে এেখ্ানা তেি অধযাছয়র লোঁয়ায় 

লযন এেরাছির মছধয আচমো রছস উছিছে নতিনীর লর্ার্া বাতড়র্া। 

 

(২) 

সযার, তচনছি পারছেন? পাঁচবের র্ানা ইতিিাস পছড়তে আপনার োছে।  

নতিনী লচাখ্ িুছি িাোয়। চৈমার্া আিছর্াছে তিে েছর লনয়।  

মাছঝর দুবেছর লচাছখ্র দৃতষ্ট অছনে েছম লর্ছে িার। ৈরীর লভছঙছে অছনেখ্াতন। 

এেরু্ লোিেুঁছজা িছয় ঝঁুছে এছসছে সামছনর তদছে। তেন্তু তনয়ম েছর লরাজ সোি 

লেছে লস বইগুছিায় লরাদ িার্ায়, র্ছদর আিা তদছয় পািা সাতজছয় আর্োয় পািার  

নম্বর তমতিছয়। তব.এ পরীিার লরজাট লেমন িি আর জানাছি আছস তন সুতজি।  

তেন্তু লস লয অছভযস এেতদন আচমো নতিনীছে ধতরছয় তদছয় তর্ছয়তেি লসই অভযাছস 

আবিগ িছয় লেছর্ লর্ছে মাছঝর এই দুবের। লরাতমিা োপাছরর এের্া বইছয়র পািা  

আির্া িছয় এছসছে লযন—ছখ্য়াি েছরছে র্িোি। আজ সক্কাি সক্কাি িাই আবার 

বছসছে র্ঁছদর লেৌছর্া তনছয়।  

োছজর লমছয় জয়া িা লদছখ্ িাছস। 

লিামার এই এে বাতিে দাদু। বই লযমনোর লিমতন আছে িুতম খ্াতি আিা িার্াও। 

লরাজ লরাজ ভাল্লাছর্ এসব? 
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মুিূিগোি দাঁতড়ছয় নতিনীর লেছিছখ্িা লদছখ্ জয়া। িারপর েুছর্ যায় রািার্ছর। ভাি 

ডািছসদ্ধ নাতমছয় িাছে আবার েুর্ছি িছব সমাজ েিযাণ সতমতি পাড়ায় আছরে 

বাতড়ছি। বুছড়ার লেছিমানুতষ লদখ্ার সময় লোোয়? বউ মারা যাওয়ার পর এই পাঁচ 

ে’বের এমতন এেখ্ানা লেছিমানুতষ তনছয়ই লিা লবঁছচ আছে বুছড়ার্া।    

ডািছসদ্ধ নাতমছয় সদছরর দরজা খু্ছি আজ লবছরাছি যাছব জয়া এমন সময় সাইছেি 

লেছে লনছম এছস দাঁড়াছিা বের লিইৈ চতবছৈর  সগা এে লেছি। র্াছয় িা িািা  

এের্া নীি সাদা লডারাোর্া ৈার্গ, তর্ছয় রছঙর পযান্ট। লচাছখ্ সরু লিছমর চৈমা। 

িম্বা তিিতিছি। তজজ্ঞাসু লচাছখ্ িাোছিা জয়ার তদছে, সযার বাতড় আছেন? নতিনী 

সযার?  

আছেন। তে চাই? 

ইছয়, মাছন এেরু্ লদখ্া েরছি এিাম সযাছরর সছঙ্গ। পাঁচ বের পছড়তে এেসময়। 

সযার লেমন আছেন এখ্ন?  

যান লসাজা লভিছর ঢুছে যান। বারা্ায় বছস বইছয়র পািা জুড়ছে দাদু। জয়া আর 

দাঁড়ায় না। 

এ বাতড়র র্র বারা্ার োনারু্ছষা লয লেছির্ার িাছির িািুর মছিা লচনা িা লবৈ 

লবাঝা যায়। লদউতড় লপতরছয় মুিূছিগ এছস দাঁড়াি লস বারা্ায়।  

সযার তচনছি পারছেন? পাঁচ বের র্ানা...   

নছের ডর্ায় লনছম আসা চৈমার্া লচাছখ্র ওপর িুছি লনয় নতিনী। ভাছিা েছর 

এেবার িাতেছয়ই তচনছি পারি, আছর সুতজি না? লচিারা অছনে পািছর্ লর্ছে 

লিামার। লরার্া িছয় লর্ে। িা তে েরে আজোি?   

এের্াি লিছস সুতজি বছি, আপনার আৈীবগাছদ বেরখ্াছনে িি এের্া চােতর েরতে 

আতেগওিতজেযাি সাছভগ অ  ইতন্ডয়ায়। আর অযার্  াস্টগ লবর্ মাই পাডগন সযার। 
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গ্রাজুছয়ৈছনর লরজাট জানাছি অছনে আছর্ আসা উতচি তেি। আসছি লভছবতেিাম 

এের্া চােতর লজার্াড় েছর িছবই আসব আপনাছে খ্বর তদছি। তেন্তু চােতর লপছয়ই 

আমাছে চছি লযছি িি েিোিা লেছড়।  

আছর না না। িুতম লয আসতন িাছি আতম তেেু মাইন্ড েতর তন মাই সন। অযান্ড  লমার 

ওভার রু্ছড আই অযাম ত তিং তরছয়তি তডিাইছর্ড অযাজ ওছয়ি অযাজ প্রাউড রু্ িযাভ 

সাচ আ ব্রাইর্ তডসাইপি িাইে ইউ। আছর োক  োক ...  

প্রণাম লসছর উছি দাঁড়ায় সুতজি। িিিছণ িার লচাখ্ পছড়ছে র্ঁছদর লেৌছর্া আর 

বারা্া জুছড় তবতেছয় োো খ্ানেিে বইছয়র তদছে।  

সযার, এর্া তে েরছেন সযার?  

সুতজছির প্রছে খ্াতনেিণ চুপ েছর োছে নতিনী। িারপর লিছস বছি, সুতজি িুতম 

লিা লডতি তনউজ লপপার লদছখ্া আৈােতর। 

িযাঁ সযার। 

গুড। তিতস্ট্র তমনস নর্ অনতি পাস্ট বুঝছি? লরাছজর পৃতেবীর্ার িািচাছির খ্বরও   

রাখ্ছি িয় পযারািাতি। এেরু্ লেছম আবার বিছি োছে নতিনী, লবৈ তেেু বের 

আছর্ এের্া খ্বর লবতরছয়তেি োর্ছজ লখ্য়াি েছরে তেনা জাতন না। জামগাতনর  

ইউতনত ছেৈছনর আছর্ ইস্ট জামগাতনর অসংখ্য সরোতর নতে ওরা তেঁছড় রু্েছরা 

রু্েছরা েছর তদছয় তর্ছয়তেি যাছি লসইসব োইচাপা ইতিিাস আর লোছনাতদন তদছনর 

আছিা না লদছখ্। তেন্তু িুতম লিা জানই সুতজি জামগানরা েি তডতিছজন্ট জাি। ওরা 

েছয়ে িাজার লিােছে আবার তনছয়ার্ েছরছে লসইসব লেঁড়া রু্েছরাগুছিাছে লজাড়া 

লদওয়ার োছজ। এেতদছন যতদ এের্া আস্ত োর্জছেও তিেিাে তর মগ েরা যায় 

লসর্াছে তবরার্ লপ্রাছগ্রস বছি মছন েরছে ওরা। আর ইতিমছধয লবৈ তেেু োর্জ 
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এইভাছব জুছড়ও ল ছিছে ওরা। িািছি সুতজি আমরা তে পারব না ইতিিাছসর লেঁড়া 

পািাগুছিাছে এইভাছব আবার র্ঁছদর আিা িাতর্ছয় জুছড় িুিছি?   

িিবাে িছয় দাঁতড়ছয় োছে সুতজি। িার মুছখ্র তদছে অপিে িাতেছয় নতিনী। এই 

মুিূছিগ লে বিছব এই লিাের্ার বয়স সত্তর েুঁইেুঁই। লচাছখ্র দৃতষ্ট লযন জ্বিছে 

তধতেতধতে। র্িার আওয়াজ পািছর্ লর্ছে নতিনীর। 

সুতজি মছন পছড় লসই এেতদন ইতিিাছসর বযবিাতরে প্রছয়াছর্র েো বছিতেছি না 

িুতম? পৃতেবীর লোোও লোনও নাতম দাতম ইউতনভাতসগতর্র িযাবছরর্তরছি আিাদা েছর 

ইতিিাছসর প্রাতেেযাি ক্লাস িয় তেনা জানছি লচছয়তেছি না লসতদন?  

িিভম্ব সুতজছির তদছে লসই এেই আগুনঝরা লচাছখ্ িাতেছয় নতিনী বিছিই োছে  

সুতজি ইতিিাস মাছন লর  অিীি িছয় যাওয়া সমছয়র লিাের্াো নয়। নয় তনেে 
লরামযাি নস্টািতজয়া। নয় লেবি রাজা মিারাজাছদর েীতিগোতিনীর রাতৈ রাতৈ 
খ্সড়া। সুতজি ইতিিাস এে তচর আবিমান উপিতব্ধ। লোন িামাতদ অিীছির র্ভগ 
লেছে শুরু িছয় আজছের সময়ছে েুঁছয় আবার লোন সুদূর ভতবষযছির তদছে চছি 
যাছচ্ছ লস। অেবা আছদৌ তে লোন শুরু বা লৈষ আছে এ পছের? অনাতদ অন্তিীন 
এে পে সুতজি—আতম িুতম আমাছদর আজছের এই মুিূছিগর বাস্তবিারু্েু তনছয় 
লবঁছচ আতে এই ইতিিাছসর লভির। আতম ইতিিাস িুতমও ইতিিাস। ইতিিাছসর 
পািযবইছয়র সাি িাতরখ্ েণ্ঠস্থ েরছি েরছি লযতদন এই সাি িাতরছখ্র তিছসব 
িাতরছয় ল িছব তনছজর অনুভূতি লেছে, লসই মুিূিগ লেছেই ইতিিাসছে প্রেৃি 
উপিতব্ধর সূচনা।  আমাছদর এই মুিূছিগর র্তিতবতধ তচন্তাছচিনায় তমছিতমছৈ সবর্াই 
লসই ইতিিাছসর র্াইম তপস। ইতিিাছসর প্রাতেেযাি ক্লাস েরছি চাও? এইখ্াছন এই 
বাতড়র লদারছর্াড়া লেছে লোদাছি ৈাবছি র্াইতিছি লবিচায় খঁু্ছড় লিাছিা তবিুপ্ত িছয় 
যাওয়া লসই তিন ধাপ তসঁতড়। তমতিছয় লদছখ্া তে ধরছনর ইছর্, লেমন তসছমছন্ট, লোন 
জাছির সুরতেছি লসই  আমছির র্াঁেতন িি। লসই জাছির ইর্ চুন সুরতে তসছমন্ট 
যারা বযবিার েরি িাছদর আেগ সামাতজে োিাছমা লেমন তেি। এের্া লর্ার্া 
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অিছির এেখ্ানা জাতির বদছি যাওয়ার ইতিবৃত্তছে এমতন েছর খঁু্ছজ লদছখ্া 
সুতজি... তেজ খঁু্ছজ লদছখ্া...    

ডায়াবনলক 
পানপয়া দাস 

 

 নত্রশিা বসন্ত বকবি বর্ল নপনু্টর—আজ, বস একনত্রশ বছবর পা নদল। একিা সমবয় 
ওর জন্মনদবন সারানদন ধবর কত আনি হ্ত। তখ্ন ওরা একান্নবতষী পনরবার- োকুমা, 
দুই কাকা, কাকীরা, আর ওরা পাুঁচজন সব নমবল বযন চাুঁবদর হ্াি, কাকাবদর বমবয়রা 
অবনক বছাবিা। বানির প্রেম আর একমাত্র পুত্র সন্তান নহ্বসবব নচরকাল আদর যত্ন 
বপবয় এবসবছ। আর আজ পবলস্তারা খ্বস পিা বদওয়ালগুবলা বযন ওবক নবদ্রূপ কবর, 
নববণষ ের দালান  বযন ওর বেবম যাওয়া জীববনরই বনহ্ুঃপ্রকাশ। 
 
োকুরদার অবস্থা স্বেলই নছল, নতন বছবলর জনয যবেে র্াবলার্াববই বানিখ্ানা হতনর 
কবরনছবলন। বদাতলায় ববিা ববিা চারখ্ানা ের, েবরর বকাবল চওিা দালান। র্রবমর 
নদবন ওই দালাবনই বখ্লাধূলায় কত সময় বয বকবি বযত । নপনু্ট যখ্ন বছাবিা নছল 
তখ্ন সকবলই ওবক ননবয় খু্ব আশাবাদী নছল - বাবা কাকারা বলত নপনু্ট ববিা হ্বয় 
বংবশর মুখ্ উজ্জ্বল করবব। নকন্তু যত নদন বযবত লার্ল ততই আশা কমবত লার্ল। 
বশর্বমর্  যনদ একিা সরকারী চাকরী বজািাবত পাবর তাবতই মান বাুঁবচ এই আর 
কী! সরকারী চাকরী নক আর অনত সহ্বজই পাওয়া যায়  - কত জন বছবরর পর 
বছর  বচো কবরও পারবছনা, আর বসখ্াবন নপনু্ট বতা বকান্ ছার। বকাবনারকবম 
কবলবজর র্নিিা বপনরবয় পািার বাবলুদাবক ধবর একিা চামিার বকাম্পাননবত 
কযানশয়াবরর কাজ করবছ বছর পাুঁবচক। মাইবনকনিও আশানুরূপ নয় - নাবমই 
তালপুকুর,  েনি বডাববনা। তবুও নকছু বরাজর্ার করনছবলা,  এবকবাবর ববস খ্ানেনা 
বর্বব নপনু্ট একিু আনবিই োকার বচো করবতা। ছুনির নদবন মাবে মাবে একিু 
বাজার কবর আনা, হহ্ হহ্ কবর মাংস রান্না করা, খু্িতুবতা ববানগুবলাবক এিা ওিা 
িুনকিানক নকছু নকবন বদওয়া - এর্াববই ববুঁবধ ববুঁবধ োকার বচো করবতা। 
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নকন্তু সুবখ্র নদনগুবলা ববনশ নদন স্থায়ী হ্য়না। বি কাকা চুনপসাবর ফ্ল্যাি নকবন 
রৃ্হ্প্রবববশর নদন বানির সকলবক জাননবয়নছল, বসই নদন োকুমা খু্বই কে বপবয়নছল। 
সংসাবরর র্াঙ্গন শুরু বসনদন বেবক, নপনু্ট তখ্ন ক্লাস বিন। বিকাকার তালাবন্ধ 
েরিার নদবক তাকাবল ওর বচাখ্ বফবি জল আসত। বুনল, মুনন্ন ওবদর কো খু্ব মবন 
পিত, যাওয়ার নদন ওরা সকবল নক মরাকান্নাই না বকুঁবদনছল। োকুমা সারানদন োকুর 
ের বেবক বববিায়নন। এরপর আবার একই রকম  চলবত লার্ল। একই রকম নেক 
নয়, আসবল একিা নচি বতা রবয়ই বর্ল। এর বছর দুবয়ক বাবদ বছাবিা কাকা বদনল 
হ্বয় বর্ল, আরও একিা েবর তালা পিল। কানােুর্ায় বশানা যায় বদনলর জনয 
বছাবিা কাকা ননবজই  নানক বচো কবরনছল। োকুমা এিাবক র্নবতবয ববলই বমবন 
ননল। 
 

নপনু্টর নদনদর আবের বছর বপবরাবত না বপবরাবতই নববয় হ্বয় বর্নছল— পিাবশানায় 
সাদামািা নদনদর র্াবয়র রঙ নছল একিু চাপা, নকন্তু নক সুির র্ান করত বরনডও 
বেবক শুবন শুবন। োকুমার তািনায় দনক্ষণ বারাসাবতর এক বযবসায়ী পনরবাবর নববয় 
হ্বয় বর্নছল। শ্বশুরবানি বেবক এবল আর বযবত চাইত না, আর এখ্ন আবসই না, 
ওই বফাবনই বযিুকু বযার্াবযার্। পবনর বযাবলা বছবর ওই বানিিাই নদনদর ববনশ 
আপন  হ্বয়বছ, তবব বস একরকম র্াবলাই আবছ ববলই নপনু্টর মবন হ্য়। চার 
বছবরর বছাি নরনু্টরও বছর  দুবয়ক হ্ল নববয় হ্বয়বছ পাবশর পািায়। এত বি বানিিা 
আর্বল পবি আবছ এখ্ন নপনু্টরা নতনজন - হ্াুঁপাননবত বর্ার্া বাবা আর বাবতর 
বযোয় কাবু মা আর, অবশযই নপনু্ট। চানরনদবক বনানাধরা বদওয়াল বেবক আর্াছা 
ববনরবয় বানিিাবক এবং বানির মানুর্গুবলাবক মাকিসার জাবলর মবতা ববুঁবধ বফলবছ। 
মাবে মাবে নপনু্ট একিা অদু্ভত স্বে বদবখ্ - বক বযন ওবক আবেপৃবষ্ঠ ববুঁবধ বরবখ্বছ 
আর ও নকছুবতই বসই বাুঁধন খু্বল বববরাবত পারবছনা। েুমিা বর্বঙ্গ যায় আর েমষাি 
শরীবর নকছুক্ষন র্াবব এরকম  স্ববের মাবন নক? বানিখ্ানা বমরামবতর কো উেবল 
কাকারা দায় এনিবয় যায়। োকুমা মারা যাওয়ার পর োকুমার েরখ্ানা  অনলনখ্ত 
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র্াবব  নপনু্টর দখ্বল এবসবছ। নরনু্ট প্রায়ই দাদার নববয়র কো ববল , নকন্তু মা ননুঃশবব্দ 
চা জলখ্াবার বানায়। বহ্নদন ধবরই রান্নার আবয়াজন েবরর সামবন দালাবনই হ্বয়বছ 
- ননবচর  রান্না ের, র্াুঁিার েবর চানব পবিবছ, শুধু কলেরিাই ননবচ রবয় বর্বছ। তাই 
মা বমবয়র কবোপকেন নপনু্টর কাবন আবস। পািায় বতমন বকান বনু্ধ বান্ধবও বনই। 
আসবল ও নচরিাকালই েরকুবনা। শুধু বকাবনা বকাবনা বৃনে বর্জা রাবত আনমবন 
একিা সারলযর্রা হ্ানসমাখ্া মুখ্ মবন পবি, আর তখ্নন একিা মনখ্ারাবপর বেউ 
এবস মনিা উোল পাোল কবর বতাবল। মবন হ্য় সামবনর নদবকর চলার পে বযন 
অন্ধকারােন্ন, অতীবতর  নদনগুবলা কত হ্ানসমুখ্র, ছিময়। সরস্বতী পূজা বা বদাবলর 
নদনগুবলা নছল কত আনিময়, কাবরাবক একিু বদখ্ার বা বছাুঁয়ায় আনি - অনত 
অল্পবতই নছল একরাশ আনি। আর আজ বযন একিু আনি খু্ুঁবজ খু্ুঁবজ নফরবত 
হ্য়। বছাবিাকাকা কলকাতায় এবল শ্বশুরবানিবতই ওবে , নকছুক্ষবনর জনয আবস। 
এিা ওিা বলার পর একিাই কো ববল বানিিা বকন বপ্রাবমািারবক বদওয়া হ্বেনা, 
এখ্ন বকউ এই এত ববিা বানি আর্বল পবি োবক না। কলকাতার ওপর এরকম 
জায়র্ায় এই র্াঙ্গাবানি ননবয় পবি োকার মবধয বকাবনা আববর্ বনই। ওবদরও 
কলকাতায় োকার মবতা একিা জায়র্া োকা দরকার। নকন্তু নপনু্টর বাবার সাফ কো 
দুবিা িাকার জনয হপতৃক নর্বি অনয কাবরার হ্াবত তুবল নদবত পারববনা। ওরা বকউই 
নপনু্টর কো র্াববনা, একনদন বানির একমাত্র বছবলবক ননবয় কত আনদবখ্যতা কবরবছ 
সবাই। এই পািায় আবস্ত আবস্ত সব পুবরাবনা বানিগুবলাবতই বপ্রাবমািার োবা 
বনসবয়বছ। চানরনদবক োুঁ চকচবক বানিগুবলার মবধয এই বানিখ্ানা মুখ্ েুববি পবি 
আবছ। নপনু্ট বাবাবক বজার করবত পাবরনা, বছবল হ্বয় বতা বাবার জনয নকছুই কবর 
উেবত পাবরনন। বাবা সারারাত শ্বাসকে বপবলও উপযুি ডািার বদখ্াবত পাবরনন। 
বদাকান বেবক ওরু্ধ নকবন এবন বজািাতানল নদবয়বছ। 
 
এই কনদন আবর্ই বলািনদা দলবল ননবয় এবস বাবাবক কিা র্ার্ায় শানসবয় বর্বছ। 
বাবা বজদ করবলও বলািনদার বলালুপ দৃনে যখ্ন পবিবছ তখ্ন কাবরার সাধয বনই 
বানিিাবক ওর হ্াত বেবক রক্ষা করার, এিা সকবলই জাবন। যনদও নপনু্ট জাবন 
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কাকাবদর মদত ছািা বলািনদা এত সাহ্স বপবত পাবরনা। অবশয  ওরও বকাবনা 
আপনত্ত বনই - একিা সুির ফ্ল্যাি, নর্দ নকছু িাকা আর একিু র্াবলার্াবব বাুঁচা - 
এবতা সবাই চায়। কাকারাও বকউ বাবার এই বসনন্টবমন্ট আুঁকবি পবি বনই নেকই 
তবব ওরা দখ্লও বতা ছাবিনন। 
নপনু্টর অন্তুঃরাত্মা মাবে মাবেই নববরাহ্ কবর। বকন এইর্াবব গুমবর গুমবর বাুঁচবত 
হ্বব, বকন?  নকন্তু এর বেবক র্াবলার্াবব োকার জনয আর নকই বা বস করবত পাবর? 
ওর বচাবখ্র সামবনই বতা বছাবিাববলার বনু্ধ মানু ববিা বযবসায়ী হ্বয় উেল। এই 
কবছর আবর্ বতা নুন আনবত পান্তা ফুরাত আর আজ র্ানি চবি েুবর ববিায়। মানু 
ববল জীববন নরস্ক ননবত হ্য় নয়বতা ওইর্াববই োকবত হ্বব। নপনু্ট বর্বব পায়না 
নরস্কিা নেক কী বনবব।  

 
নপনু্টর নদনরাত এক নচন্তা, নরস্ক ননবত হ্বব। অবনক বর্ববনচবন্ত ও একিা উপায় ববর 
করল - এবকবাবর ববপবরায়া, যা হ্য় হ্বব, একিা বচো করবত হ্বব ননবজর অবস্থা 
বফরাবনার। দুনদন পর নবন্ট ইবলনিনসয়ান এল , েবরর লাইনগুবলা নেক করা দরকার, 
তাই নপনু্ট ওবক বডবকনছল। নববশর্ কবর, বাবার জনয একিা বনবুলাইজার বমনশন 
নকবন এবনবছ ও, তার কাবনকশনিা নতুন করা দরকার। নবন্ট চবল যাওয়ার পবর 
নপনু্ট তারিা একিু র্াবলা কবর গুনছবয় বাবাবক বদনখ্বয় নদল, কীর্াবব সুইচ অন কবর 
বমনশন চালাবত হ্বব। সুইচিা নপনু্টই খু্বল বসি করবলা নবন্ট চবল যাওয়ার পবর। 
  
বসনদন নপনু্ট তািাতানি রাবতর খ্াবার বখ্বয় শুবত বর্ল। খ্াননকবাবদ প্রেবম মাবয়র, 
পবর বাবার তীব্র নচৎকাবর নপনু্ট বদৌবি এবস মা বক বাুঁচাবত নর্বয় ননবজও শক বখ্বয় 
নচরতবর নবদায় ননল। র্াবলা োকার জনয বয কনেন রাস্তা বস বববছনছল, বসই অনর্যস্ত 
রাস্তায়  চলবত নর্বয়  মুখ্ েুববি পবি বর্ল বস। 
 
তার বছর খ্াবনবকর মবধযই ববাসবানির জায়র্ায় মাো উুঁচু কবর দানিবয় উেবলা হ্যানপ 
বনস্ট। নজ প্লাস বফার, প্রনত বফ্ল্াবর চারবি ফ্ল্যাি। নপনু্টর বি কাকার নতনবি,  বছাি 
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কাকার নতনবি ফ্ল্যাি, দুই ববাবনর দুবিা, আর বানক আিিায় বপ্রাবমািার বলািবনর 
কাস্টমার।  

আনম কান বপবত রই 

ননেষর 

 

বদওয়াল বজািা এক মায়াবী হতলনচত্র। আর সারা ছনব জুবি এক অনন্ত কেন। ছনবর 

উপরনদকিায় বয পাহ্াি, তার র্া বববয় বদনখ্ র্বল পবি বরাদ। এমনই আবলাকমনঞ্জর, 

মবন হ্য় অলকানিার মতন বক বযন বচাবখ্ বুনলবয় নদবয়বছ আদবরর পালক। 

পাহ্াবির র্াবয় নকছু িুকবরা বসনত এুঁবকবছন নশল্পী। তাুঁর আদবর উজ্জ্বলতর হ্বয় 

উবেবছ বসনতর ওপবরর বসই অংশিুকু। মবন হ্য় বকবল সাতনি নয়, সূযষ সাতশত 

রবঙ বমবখ্ সযবত্ন তুনল বুনলবয়বছ এইখ্াবন। রবঙর দক্ষ বযবহ্ার বদবখ্ বচাখ্ বফরাবনাই 

দায়। মবনর রু্বল বকাোও তুনল র্নিবয় পিবল তার অলস মায়াবখ্লা’বকও 

নববোবর্বনর মুনলাইি বসানািার নিগ্ধতার বচবয় কম নকছু মবন হ্য়না। তা বযন 

অবকষস্ট্রার মতন র্মর্ম কবর বনপবেয। 

 

ছনবনিবত বদনখ্ নদবনর নানান সময় ধরা পবিবছ। রবঙর নবস্তাবর বয আবলা আুঁধারী, 

তাবত মবন হ্য় ছনববত ধরা সময়িুকু নববকল বেবক বশর্রাত। বসানালী রবঙর প্রাধানয 

বচাবখ্ পিার মতন। এমন ঐশ্বনরক পবি যজ্ঞরূ্নমর মতন ছিাবনা একিা  বার্ান 

বরবখ্বছন নশল্পী। বসইখ্াবনই ধযাবন ববসবছন মহ্ামায়া। বশর্রাবত। তার শরীবর বযন 

নর্বজ মানির প্রবলপ। একমানি, দুইমানি, বকবলই মানি। আর বসই মানিবত ধূনার্ন্ধ। 

বচাখ্ দুখ্ানন তার না জানন বকান র্হ্বন অধষনননমনলত। দৃঢ় শাখ্া প্রশাখ্ার মতন নতনন 

পদ্মাসবন ধযানমগ্না। যুুঁনের্বন্ধর অর্যাবস সমানহ্ত হ্বত োবক তার মন; শরীবরর ঊবদ্ধষ 
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বকাোয় বযন বর্াপনতর হ্ন নতনন, র্র্ীরতর। তার অন্তরতর হুঙ্কাবর আকাবশ েনীরূ্ত 

হ্বলা বমে। 

মহ্ামায়া ধযান কবরন মুগ্ধ নকবশারীর মতন। বকন? বক বশখ্াবলা তাবক এই ধযান, 

কার লালবন তার বচাখ্জুবি এবলা এমন নিগ্ধতা, বক তাবক নদবয় বর্ল এমন আদবরর 

েুম পািাননয়া সুর তা বস উপরওয়ালাই জাবনন। হ্যাুঁ, বতা বসই মুগ্ধ নকবশারী ধযাবনই 

বসবলন বফর। ধযাবনর হুঙ্কাবর জমবত োকা বমে বর্বঙ পিবলা সহ্সা। বকবল আকাশ 

নচবরই নয়, প্রবল বর্ষন বনবম এবলা মহ্ামায়ার দুই বচাখ্ বববয়, তাুঁর আত্মা বববয়। 

জীবনমৃতুযর মাবে নতনন জনিবয় রইবলন ধযান ও তন্দ্রার উষ্ণতায়। বচাবখ্ মাখ্বলন 

বসই উষ্ণতার মায়াকাজল। র্াঢ় নীল বসই কাজল তার বচাখ্ ধুবয় নামবত লার্বলা। 

বার্ান ধুবয় ছনিবয় পিবলা বসই ননরালার অঞ্চবল। নীল রবঙ ধুবয় বর্ল আবলা, 

বাতাস,  নর-নারী, শরীর, মন, এমননক ননতযনদবনর জীবন যাপনিুকুও। ধুবয় বর্ল 

আনাচ কানাবচর লুকাবনা সব নরপু, যত বদর্যাস আর বর্াপন অনর্সনন্ধ। পঞ্চরূ্বত 

মৃতুযর মত পনবত্র হ্বলন নতনন। 

 

ছনবর ওপরনদককার বসইসব অযানচবতরা প্রবল বর্ষবনর এমন িানাবপাবিবন কযানর্াস 

ধুবয় বনবম এবলা ননবচ। ঈশ্ববরর সাজাবনা বার্াবনর কীিপতবঙ্গরা অবর্াচবর বাসা 

খু্ুঁজবত লার্বলা ননবচর নদবকর অবচনা অঞ্চবল। বতমনই নক হ্ওয়ার কো নছবলা! 

নছবলা হবনক। নইবল আর চন্ডী আসববন বকন? 

 

জাবনন বতা, জঙ্গবলর কর্াবি একিা র্ন্ধ আবছ, যা এতক্ষন মহ্ামায়ার শ্লীলতায় 

উত্তবরাত্তর আসুনরক কলঙ্ক মাখ্ানেল। তার স্ববে, তার আত্মবকবন্দ্র, সবষত্র। এমন 

কলবঙ্কর অযবত্ন তার মালার ক’িা ফুল খ্বস পবি। পনরকল্পনামানফক চলার 

বরাজনামচায় তার স্বর্ষীয় নিগ্ধতা এমন বর্াস্তানখ্ কখ্নই বরদাস্ত কবরন না! অতএব 
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বর্ষা এবলা প্রবল। বর্বস বর্বলা সকল অযানচবতরা, কলবঙ্করা, আসুনরক শনিরা। 

জবিা হ্বলা ননজ ননজ অননশ্চয়তার একবুক বোলাজবল। জানননা, বকান্ রঙিা জমা 

হ্য় অন্তবরর খ্ানাখ্বি আর বকানিা উপর উপর বর্বস ববিায়। বারম্বার তুনল ধুবত 

ধুবত জবলর রঙিা বযমন হ্য়, বতমন জবল শুরু হ্বলা অযানচবতর অবর্াহ্ন। এবার 

বয তাবদর ধযাবন বসবার পালা। অমরবত্বর প্রতযাশা ননবয়। এমনই বতা হ্ওয়ার কো, 

তববই বতা অসুবরর েুম র্াঙবব। 

 

এই বয প্রকৃনত, নযনন স্বয়ং ঈশ্বরীর মতন তার বুবক ধবরবছন আমাবদর, তার 

জন্মকানহ্নীও নশল্পী বাুঁধবলন ছনবনিবত। সৃনের আনদ হ্বত অন্ত অবনধ, যত শ্লীলতা 

অশ্লীলতা, সুখ্, অসুখ্, ধীর, অধীবরর মন্থবন জন্ম ননবলন নতনন। বযকরবণ বাুঁধা পিার 

মতন জন্ম নয় তার। মহ্াকাবশর মতন বযনপ্ত বসই যাপবনর। মহ্াকাবলর মতন প্রবল 

বসই মৃতুয। অসুবরর েুম বতা বসই কববই বর্বঙবছ। অমরত্ব তার নশরস্ত্রাবণ। অতএব 

মহ্ামায়ার ধযান না র্াঙবল নদী বয েমবক যাবব, আবলা রইবব না, বাতাস বইবব না, 

গ্রহ্-নক্ষত্র শীতল পাের হ্বয় যাবব। এ কলঙ্ক যার মবন ননযষাস, তাবকই করবত হ্বব 

কলঙ্কবমাচন। অতএব নশল্পী আুঁকবলন দশপ্রহ্রণধানরনী। 

 

রণদুিুনর্ বববজ উেবলা র্াঢ় রবঙ। আগুন রঙা অবস্ত্র উেবলা হ্াবত হ্াবত। বমবের 

জিা খু্বল আকাশ বর্ল বেবক। না না, এ ছনব দুর্ষার বাবপর বানি আসার নয়। এ 

ছনব রণচন্ডীর। মবনর নর্তর ‘সু’ আর ‘কু’ বয়র আকাশ পাতাল কাুঁপাবনা যুবদ্ধর 

অেনানয়কার। ইোশনি, বাহুবল, এমন সব দৃঢ়তার খ্ড়্গননপাবত মুন্ডপাত হ্বলা 

অসুবরর। অস্তর্ামী সূবযষযর রবঙর আুঁকা হ্বলা রি। চন্ডীর মহ্ামুকুি ইনতমবধয আকাশ 

ছানপবয়বছ। তার পদর্াবর ধূনলসযাৎ চরাচর। বসই ধূনলমাখ্া ছায়াছনবনি এবাবর বযন 

এক মহ্াকাবয হ্বয় ওবে। চন্ডী নমনলবয় যান পঞ্চরূ্বত। নিগ্ধতা বরবখ্ যান মহ্ামায়ার 
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বচাখ্জুবি। মানির মহ্ামায়া ধযানমগ্না হ্ন আবারও। বর্ষন নফবর আসবব, মহ্াযুবদ্ধর 

কলঙ্ক ধুবয় যাবব, এমন প্রতযাশায় ও যুুঁনের্বন্ধ সমানহ্ত তার মন, অন্তরতর, 

র্র্ীরতর। ছনবর প্রেম নদকিায় জীবনমৃতুযর মাবে বযমন র্াবব জনিবয় নছবলন নতনন, 

ধযান ও তন্দ্রার উষ্ণতা ননবয় বতমনই মুরায় আবারও পদ্মাসনা হ্ন নতনন। নইবল 

বৃত্তিা বয নমলবতা না। 

এই নশল্পীর বতা অমর হ্ওয়ার কো নছবলা। 

 

তাুঁর বযোর পূজার হ্য়নন সমাপন 

ডাুঃ অনম্বকা চরণ বদ 

নদী তীবর িাবন আনসয়া শযামা কলসী কাুঁবখ্ নকছুক্ষণ দাুঁিাইয়া রনহ্ল। দুরন্ত হ্াওয়ায় 

চুল ও আুঁচল উনিয়া যাইবত নছল। নদীর ওপাবর সাুঁই-বাবলার র্াবছর ফাুঁবক ফাুঁবক 

বমে-পনরবৃত দূর র্র্বনর পাবন চানহ্য়া শযামা র্ানববত লানর্ল - ওরই ঐ দূর পাবন 

তাহ্াবদর গ্রাম- বযখ্াবন তাহ্ার হশশব আজও বখ্লা কবর। আজ বসখ্াবন তাহ্ার বাবা 

আজ মৃতুয শযযায়। মা কতকাল হ্ইল র্ত হ্ইয়াবছন। বাবাবক বদনখ্বার বকহ্ নাই। 

বাবাবক বদনখ্বত যাইবার অনুমনত স্বামী-রৃ্হ্ হ্ইবত বমবল নাই। বুবকর মাবে এক 

অবযি ববদনা রনহ্য়া যায়। 

 

পার্ি স্বামীিা কাল বাুঁশ নদয়া মানরয়া তাহ্ার মাো ফািাইয়া নদয়াবছ। কাহ্াবকও 

বনলবার বকান স্থান নাই। বসনদন অর্স্তবাজাবর ববকার একমাত্র র্াুঁজাবখ্ার র্াইবক 

পবে পবে েুনরবত বদনখ্য়ানছল। কো বনলবত পাবর নাই। স্বামীর বচাখ্ রাঙাননবত, 

অনত কবে বচাবখ্র জল ধনরয়া রানখ্য়ানছল। শুধু বুকিা ফানিবতই বানক নছল। 
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িাবন নানময়া মাো ধুইবত যাইয়া জ্বালা অনুর্ব কনরল। চুল রবির সাবে জমাি 

বাুঁনধয়া আিাকাইয়া নর্য়াবছ। িান সঙ্গী বমবয়রা হ্াসাহ্ানস কনরয়া তাহ্ার নদবক 

আিবচাবখ্ চানহ্য়া জল লইয়া উনেয়া বর্ল। শযামার একিু রার্ হ্ইল। নকন্তু ননবজর 

ববাধবক চাপা নদয়া রানখ্ল অবনকক্ষণ। োি ততক্ষবণ ফাুঁকা হ্ইয়া নর্য়াবছ। 

 

নদী হ্ইবত োবির পাবি উনেয়া বদনখ্ল-বোবপর ধাবর তাহ্ার বাবার মবতা বক একজন 

দাুঁিাইয়া আবছ। বচাবখ্র পলক বফনলবতই নমনলয়া বর্ল। শযামা প্রেবম রু্ল র্ানবল। 

তারপর র্ানবল মানুবর্র মবতা মানুর্ও হ্য়। 

 

কলসী-কাুঁবখ্ বানি আনসয়া বদবখ্ তাহ্াবদর গ্রাবমর মনত বার্নদ দাুঁিাইয়া আবছ। তাহ্ার 

হ্াবত একখ্ানা নচনে। নচনেিা নদয়া মনত বনলল শযামা তুনম বানি চবলা। কাকা আর 

ববুঁবচ নাই। শযামার মুখ্ নদয়া প্রেবম কো সনরল না। নকছু বুনেল না। তাহ্ার বচাবখ্র 

জবল কবপাল র্ানসয়া বর্ল। উচৈস্ববর কাুঁনদবত কাুঁনদবত বনলল, দাুঁিা মনত আনম বতার 

সবঙ্গ এখু্নন যাব। 

 

পার্িরূপী চার্া স্বামীিা ের হ্ইবত বনলয়া উনেল যাব বলবলই যাওয়া হ্বব না। আনম 

শ্রাবদ্ধর আবর্র নদন নদয়া আনসব। মনত তুনম এখ্ন যাও। শযামা আছাি নদয়া মানিবত 

পনিয়া ফুুঁপাইয়া ফুুঁপাইয়া কাুঁনদবত লানর্ল। মনত বনলল আনম যাই মা লক্ষ্মী, ওনদবক 

আবার বানস মরািা েবর পবি আবছ। 
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মনত চনলয়া যাইবতনছল। শযামা বনলয়া উনেল আনম যাব, আনম বতার সবঙ্গ যাব। বাবা 

আমাবক ননবত এবসনছল োবির পবে। আনম আজ স্বচবক্ষ বদবখ্নছ। আনম যাব, আজ 

আর বকাবনা কো শুনববা না। তাবত স্বামী ের ছািবত হ্য় ছািববা। আনম যাব। আনম 

যাব। বনলয়া হ্াউ হ্াউ কনরয়া নশশুর মবতা কাুঁনদবত লানর্ল। 

 

তখ্ন শুধু দূর র্র্বনর শূনয বুবক নচল ফুুঁকাইবতনছল। আর নীল আকাশিা চিচবি 

কাবলা হ্ইয়া শযামাবক নেনরয়া ধনরল। 

নাম প্রকাবশ অননেুক 

সবহ্লী রায় 

লিােতর্  খু্তৈ মছন বাতড় ত রি, লদরীছি ল রার জনয িার অন্তঃসত্ত্বা স্ত্রীর অনর্মানী 

মুখ্। লিােতর্ নানা লেৌৈছি স্ত্রীর মুড ত তরছয় আনি, রুতর্ দুধ আর স্ট্রছবরীর মি 

তেেু  ি তদছয় খ্াবার বানাি। দুজছন এেসাছে লখ্ি িারপর নরম তবোনায় শু’ি। 

মাঝরাছি লমছয়তর্র প্রসবযন্ত্রণা উিি। লিােতর্ িার স্ত্রীছে কে কবর তসতঁড় তদছয় 

নামাল। সাহ্াযয লচছয় বচুঁচাছমতচ েরছিও মাঝরাছি োছরা লদখ্া লপি না। িাছে 

এেপ্রোর োঁছধ িুছি লবৈ খ্াতনের্া রাস্তা চিার পর বুঝি এ অসম্ভব! এখ্নই িার 

স্ত্রী সন্তান ভূতমষ্ঠ েরছব। রাস্তার ধাছর আতর্গত তসয়াি র্াস লবোছনা জায়র্ায় স্ত্রীছে 

লৈাওয়াছিা। লপছর্ অল্প চাপ তদছয় তচৎোর েবর, সািস লজার্াছি িার্ি স্ত্রীছে যাছি 

লস সন্তান প্রসব েছর। সমস্ত যন্ত্রণা তবদীণগ েছর সন্তান ভূতমষ্ঠ িি, িছব স্ত্রী  প্রাণবায়ু 

িযার্ েরি। রক্তাক্ত তৈশুছে বুছে জতড়ছয়  যাি  যাি েছর িাতেছয় রইি লিােতর্। 

লভাছরর আছিা  ুছর্  উিছে। পুতিৈ েযাছব লিােতর্ িাজিবাছস যাছচ্ছ স্ত্রীছে িিযার 

জনয।   
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রীছিৈ পজ েরি এরু্েু লদছখ্ই। তবছদশী েতব। সোছি OT োেছি আছর্র তদন 

রাছি িািো লোন মুতভ লদছখ্ রীছিৈ। অজাবন্তই এমন দৃৈয লদছখ্ মনর্া তবচতিি 

িি ওর। োি লোন অর্র্ন র্র্ছব না লিা? এিতদন লোন লডতিভাতর লেস োেছি 

ডের সানযািছে অযাতসস্ট েরি রীছিৈ। তেন্তু োিছের লেসিা আলাদা। ডের 

সানযাি অসুস্থ দুতদন ধছর। সন্ধ্যাছবিাছিই হ্োৎ জানাছিন োিছের লডতিভাতর 

রীলিৈছে এোই েরছি িছব; সছঙ্গ জুতনয়র ডাক্তার োেছব অবৈয। একিা আত্মতৃনপ্ত 

হ্নেল ববি। লপছৈবন্টর সছঙ্গ আছর্ লদখ্া িয়তন রীছিছৈর। ডের সানযািই িযাবন্ডি 

েছরছেন পুছরা লেস। যতদও সছন্ধ্র পর লেছে বারবার নানসষংবহ্ালম বফান েছর 

িাউসস্টাছ র োে লেছে লপছৈছন্টর খ্বরাখ্বর তনছয়ছে, িছব অনয নানসষংবহ্ালম 

আউিবডার োোয় তভতজি েরছি পাছরতন রীলিৈ। লপছৈবন্টর েতন্ডৈন নমগাি। িাই 

চাপও েম। লবড নাম্বার ১১৭। রীছিৈ িযাপর্প বন্ধ্ েরি। লচাখ্ বন্ধ্ েরছি 

তসছনমার দৃৈযগুছিা ভাসছি িার্ি। রীছিৈ রু্ছমাবার লচষ্টা েরি।       

- োডছপ্রৈার? 

- ওয়ান োতর্গ বাই এইতট্ট  াইভ 

- বাি। োডসুর্ার? 

- নাইতন্ট ল ার 

রীলিৈ তনতিন্ত। তসস্টার ইন-চাজষ র্ড়র্ি েছর তরতডং পিল। লপছৈন্ট OT লি লরতড, 

জাতনছয় লর্ি তসস্টার। OT লি বোোর আছর্ লদখ্ি তসস্টার োছরা সাছে েো 

বিছে। লপছৈন্ট-পানিষ। সুপুরুষ । িাজছবন্ড তনিয়।    

- অি দয লবস্ট ডের   

ভদ্রছিাে হ্াত বািাবলন।  

রীছিৈ েযাঙ্কস জানাল।   
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মুছখ্র তদছে িাতেছয় েযাঁি েরি রীছিছৈর বুে। লদবিীনা? তপছোবে রীছিৈ। বের  

লদছড়ে আছর্ই তনছজছদর লপ্রছমর  সি অযাবৈগন েতরছয়তেি রীছিছৈর লচনা 

নানসষংলিাছম লদবলীনার অমবত। বদবলীনা অনস্থর হ্বয়নছল তবছয় েছর সন্তান আনার 

জনয।  রীছিৈ তনছজর  লেতরয়াছর দার্ পড়বার ভছয় পানলবয়নছল লদবিীনার লেছে। 

অযাবৈগন েরছি সম্পেগ িযার্ েরছব বদবলীনা,  তাও লবতরছয় আছস রীছিৈ। বারবার 

বুতঝছয় লদয় িার লেতরয়াছরর কাবছ লদবলীনা তুে।  লোিলবিায় বাপ-মা িারাছনা 

লমছয়, োেুর সংসার লেছে লবতরছয় লিতডস িছস্টছি লেছেছে। প্রাইছভর্  চােতরর 

অত ছস, লোম্পানীর িাউস ত তজতৈয়ান রীছিছৈর নজছর এছসতেি শুধুমাত্র ৈাপগ 

ত র্াছরর জনয। মাত্র বদি বছবর এমন সুপুরছষর স্ত্রী লদবলীনা? রীছিৈ তনিেনি 

 াইি বদখ্ল। লরাতিনী ৈমগা।  িছিই পাছর না।   

তসজার চিছে। রীলিৈ মনঃসংবযার্ েরছি পারছে না।    

- তসস্টার আপতন নেক ফাইল এবনবছন?   

- ইছয়স ডক্টর  

- উতন লরাতিনী ৈমগা নন।  

রীছিৈ রীতিমি চযাুঁচাবে আর োমবছ।   

- েুি ডের। বিতে সব।  

তসস্টার ইন-চাজষ ৈান্তভাছব বিছিন।  

- উতন এেজন লপৈাদার সাছরাছর্ছর্ড মাদার। নাম তডব্ক্লাজ েরা যাছব না নলর্যানল 

োরণ উতন শুধুমাত্র বােগমাদার, বাছয়ািতজোি নন।      



 Page. 77 

বাচ্চাতর্র মাো ধছর লর্ছন আনবছ রীছিৈ। োপসা িার্ছে। জুতনয়র ডের এতর্ছয় 

এি তস্টছচর জনয। বদবলীনা তাবক চরম শানস্ত নদবে, মাতৃত্ব অববহ্লার শানস্ত। হ্া 

ঈশ্বর! আরও কতবার পালাবত হ্বব বক জাবন?  

এ শহ্বর রীবতবশর বাতানুকূল র্ানি প্রনতবার পালাবব বদবলীনার জ্ঞান বফরার 

আবর্ই।   

নামতা 

সুদীপ্ত সাহু 

 

- তুই নানু্টর বছবল হ্বয় অংবক বফল কনরস ? বাবা সবাইবক অংক বশখ্াবব, আর 

তুই পানব বর্াল্লা? বতাবক ননবয় বয নক কনর? বলাবকর সামবন বাবার নামিা না 

বডাববলই নয়?” 

 

আজকাল এমনই নানানবধ কো সুমনবক শুনবত হ্য় নতুন সযাবরর কাছ বেবক। নতুন 

সযার বছরখ্াবনক হ্বলা নশমুনলয়া গ্রাবমর প্রাইমানর সু্কবল জবয়ন কবরবছন। নতনন 

আবার সুমবনর বাবা মাবন নানু্ট সযাবরর ক্লাসবমি। সুমন নকন্তু এমননবত পিাশুনাবত 

বতমন খ্ারাপ নয়, অংক ছািা অনয নবর্য়গুবলা ও র্াবলাই পাবর। নকন্তু অংবকর কো 

র্াববলই ওর র্াবয় বকমন জ্বর আবস। ওই সংখ্যাগুবলাবক ও নেক আয়ত্ত করবত 

পাবর না, বছািখ্াবিা বযার্ নববয়ার্ নেক আবছ নকন্তু গুণ বা র্ার্ নকছুবতই বুেবত 

পাবর না। এবকর বা দুবয়র নামতা নেক আবছ, নকন্তু র্িবর্ালিা শুরু হ্য় তারপর 

বেবকই। বাবার কাবছ বরাজ অংক করবত ববস বকা খ্ায়, তবু নকছুবতই মুখ্স্ত হ্য় 

না। নানু্ট সবার সবঙ্গ পিায়, আলাদা কবর বানিবত পিায়, র্াবলাবববস অংক ববাোয়, 

কান ধবর বা ববত ননবয়ও ববাোয়; নকন্তু বকান নকছুই কাবজ আবস না। নবর্য়িা 
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এবলই সুমবনর মাোিা বোলা হ্বয় যায়, বব্রনিা বযন কাজ করা বন্ধ কবর বদয়। নানু্ট 

বরাজ বকবব, মারবব, বনু্ধবদর কাবছ দুুঃখ্ করবব, বউবয়র কাবছ হুজ্জত করবব, আপন 

মবন প্রলাপ বকবব – এিাই বযন দস্তুর হ্বয় বর্বছ। 

 

নানু্ট সযাবরর নাম নকন্তু নানু্ট নছবলানা, বছািববলাবত ওর কাকার সাইবকবলর নাি বলু্ট 

ননবয় নবজ্ঞাবনর নক একিা পরীক্ষা করবত নর্বয় সাইবকবলর সামবনর চাকািাবকই 

নদবয়নছল উনিবয়। তাই ওবক বলাকজন নবজ্ঞানী ববল ডাকত আর বনু্ধরা ডাকবতা 

নাি ববাল্ট। বি হ্বত হ্বত নবজ্ঞানী নামিা খ্বস পিবলা আর অবন্তী হ্বয় বর্ল নানু্ট। 

সাইবকল বিস্ট বফল করবলও, পিাবশানাবত বরাবর র্াবলা নছবলা - নববশর্ কবর 

অংকবত। একিু উুঁচু ক্লাবস উেবল অবন্তীর বাবা অবনী বাবু ওবক বনু্ধ সুববাধ সযাবরর 

কাবছ র্নতষ কবর নদবয়নছল। তখ্নকার নদবন সুববাধবাবু আর অংক নেক বযন কবয়বনর 

এনপে আর ওনপে। নতনন বর্ার পাুঁচিায় ওবে নিউশন পিান সকাল ১০িা অনব্দ। 

ছাত্ররা বকউ ববস বকউ দাুঁনিবয় অংক বশবখ্, বিনবল বা বমবেবত জায়র্া না বপবল 

সামবনর জবনর নপবের উপর খ্াতা বরবখ্ অংক বশবখ্। তারপর সু্কল বেবক নফবর 

পাুঁচিা বেবক নিা অনব্দ আবার ছাত্র বপিায়। এক এক  ক্লাবসর এক এক সমবয়র 

বযাচ। এবদর মবধয বকউ িাকা বদয় ননয়নমত, বকউবা মাবে মাবে; তার নহ্বসব উনন 

রাবখ্ন না। রনববার নদন সুববাধবাবু বকান বযাচ পিাবতন না, বডবক ননবতন গুনিকতক 

ছাত্রবক অংক বশখ্াবত। অনচবরই নানু্ট জায়র্া কবর ননবয়নছল ওই রনববাবরর ক্লাবস। 

বসই কারবণ ওর মবন মবন একিু অহ্ংকারও আবছ। তাই যখ্ন সুববাধ বাবু পিাবনার 

বেবক নরিায়ার কবর গ্রাবমর বশবর্ নদীর পাবি অবসর জীবন কািাবত শুরু করবলন 

নানু্টই হ্বয় উেল এই গ্রাবমর অংবকর মাস্টারমশাই। ও সুববাধ সযাবরর মবতা অতিা 

জননপ্রয় না হ্বলও আবশপাবশর পাুঁচিা গ্রাবমর ছাত্ররা ওর কাবছ পিবত আবস। বকান 

সু্কবলর মাস্টার মশাই হ্বয় উেবত পাবরনন বডাবনশাবনর অর্াবব, অনয উপায়ও হ্বয় 
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ওবেনন বযবহ্তু অংবকর সাবে পাবসর পািার পুতুবল ওর হৃদয় দখ্ল কবর ননবয়নছল। 

তাবত অবশয নকছু আিকায়নন, এখ্ন পাুঁচিা গ্রাবমর অংবকর সযার বলবত সববধন 

নীলমনণ ওই নানু্ট। বর্ার পাুঁচিা বেবক সকাল দশিা আবার নববকল পাুঁচিা বেবক 

রানত্র নিা, এই তার বরাবজর রুনিন।  

 

নশমুনলয়া গ্রাবম হ্াজার জবনর বাস, কবয়কজন বি চার্ী আর ববনশরর্ার্ই প্রানন্তক। 

এছািা কবয়ক ের বামুন, কুবমার ও কামার। পুবনদবক চারবলবনর পাকা সিক আর 

পনশ্চবম বকবল নদী। বকবল নদীর নাম ওর কাবলা মানির জনয। র্রমকাবল হ্াুঁিু জল। 

তবব এবত মাছ োবক প্রচুর, সারাবছর অবনকগুবলা র্াুঁবয়র মাবছর বজার্ান বদয়। 

গ্রাবমর দনক্ষবণ প্রাইমারী সু্কল আর উত্তবর  একিা বি জবলর নালা, বকবল নদী বেবক 

শুরু হ্বয় কতকগুবলা গ্রাম ছানিবয় বানলসাই নদীবত বযার্ নদবয়বছ। বছর ৩০ আবর্ 

সরকার এনি খু্ুঁবিনছল আবশপাবশর গ্রামগুবলাবক বনযার হ্াত বেবক বাুঁচবত, এর নাম 

চাম্পানদী। পঞ্চাবয়ত দুই নদীর পাবি র্াছ লানর্বয়বছ ‘বন বাুঁচাও জল বাুঁচাও’ 

প্রকবল্পর িাকা বেবক। ইউকযানলোস, আকাশমনন আর োউ র্াছ, মাবে মাবে নকছু 

ফুল ফবলর র্াছও আবছ। এছািা পুরবনা নকছু বি, অসত্থ, অজুষন আর ননম র্াছ। 

বকবল নদীর পনশ্চমপাি বেবক সীপুর গ্রাবমর সীমানা, যতদূর বদখ্া যায় শুধু ধানন 

আর জলা জনম আর তারপর জঙ্গল। নদীর পাবির জলা জায়র্াগুবলাবত শালুক পদ্ম 

ফুবি োবক। নদীর ওপর একিা পাকা ব্রীজ হ্বয়বছ বছর কবয়ক হ্বলা। বসিা নশমুনলয়া 

বেবক বদি নকবলানমিার দূবর, যাবত অবনকগুবলা গ্রাবমর মানুর্ বযবহ্ার করবত পাবর। 

এখ্বনা নদী পারাপাবরর জনয গ্রাবমর বলাকজনবদর র্রসা বসই নডনঙ বনৌকা। বাইবত 

হ্য়না, দুইপাবরর লম্বাদনি নদবয় বনৌকার সাবে বাুঁধা- দনি িাবনা আর চবলা। মাবে 

মাবে রাবতর নদবক যারা নদীবত জাল বসায়, বনৌকানি খু্বল ননবয় যায় মাছ তুলবত। 

র্রা বর্ষাকাল ছািা নদী বমািামুনি শান্তই োবক। নরিায়ারবমবন্টর পর সুববাধবাবু 
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গ্রাবমর বশর্ সীমানায় নদীর কাছাকানছ একিা জায়র্ায় রবয়বছন। এখ্ন আর 

পিাবনার বালাই বনই, সারানদন প্রকৃনতর সবঙ্গ সময় কািাবনা। তবব সকাবল সন্ধযায় 

ওনার নকছু বনু্ধবান্ধব আবসন আড্ডা মারবত। তবব সুববাধবাবু নববশর্র্াবব অবপক্ষা 

কবরন অবনী বাবুর জনয। দুজবন খ্াননকক্ষণ নদীর পাবি খ্াননকিা হ্াুঁিাহ্াুঁনি কবরন 

তারপর বুবিা বির্াছ তলায় আরাবম ববস নকছুক্ষণ সুখ্-দুুঃবখ্র কো ববলন। ধীবর 

ধীবর বানকরা বযার্ নদবল শুরু হ্য় নব্রজ বা দাবাবখ্লা। সুববাধবাবু অবনীবাবু দীেষনদবনর 

তাবসর পািষনার। সবাই এই জুনির নবরুবদ্ধ বখ্লবত র্য় বপত। তাস বখ্লার সময় 

এই দুজবনর কো বলা বারণ নছল নকন্তু তাবতও নক রকম বযন দুজবন বুবে বযত 

অপবরর হ্াবত নক তাস রবয়বছ। এমনও হ্বয়নছল দুজবনর মাবে একিা র্ামছা েুনলবয় 

রাখ্া হ্বয়নছল যাবত এবক অপরবক না বদখ্বত পাবর, তাবতও ওবদর বজতা আিকাবনা 

বযত না। নকন্তু ইদাননং অবনীবাবুর নক বয হ্বয়বছ, বখ্লাবত বযন মনই বনই, খ্ানল 

রু্ল কবরন। সুববাধবাবু ববশ কবয়কবার জানবত বচবয়বছন নক হ্বয়বছ? নকন্তু বসই 

রকম বকান সদুত্তর পাননন। নকন্তু র্ত রনববাবর যা হ্ল, তা র্াবা যায় না। পরপর 

পাুঁচ হ্াত হ্ারবত হ্বলা র্াবলা তাস বপবয়ও। অবনীবাবু নকছুবতই মন নদবত পারনছবলন 

না বখ্লাবত। আর তাবতই হ্নেল যত বর্ালমাল। বযখ্াবন ফাইর্ বস্পড হ্য় চবল 

বর্বলন বনা ট্রাম এ, বযখ্াবন কল আনস্কং নববডর, বসখ্াবন দুম কবর উবল্টাপাল্টা 

একিা কল নদবয় বসবলন। বখ্লা বশর্ হ্বার পর সুববাধবাবু বনু্ধবক ননবয় চবল এবলন 

নদীর একদম নকনাবর, একিা অজুষন র্াবছর ছায়ায়। বচবপ ধরবলন বনু্ধবক, নক হ্বয়বছ 

আজবক বলবতই হ্বব? অবনক অবনক বজারাজুনরর পর জানবত পারবলন নচন্তার 

নবর্য়নি হ্ল তার নানত সুমন। “ববচারা এমননবত বতা পিাবশানািা নেকোকই কবর, 

বতমন একিা বদমাইশ ও নয় তাও অবন্তীর কাবছ মার খ্ায় অংবকর জনয। আর 

বছবলনি বাবার কাবছ অংক করবত র্ীর্ণ র্য় পায়। আর এই র্বয়র জনযই বকান 

অংক করবত চায়না, বছািখ্াবিা বযার্ নববয়ার্ গুন র্ার্ সবববতই রু্ল। আর নামতার 

কো বতা বছবিই নদলাম। পুতুল বুেবত পাবর, বছবলর আসল র্য় বাবা। বাবা অংবক 



 Page. 81 

এত র্াল ববলই বযন সুমন আবরা গুনিবয় যায়। অনয বকউ পিাবল হ্য়বতা অংবক 

এতিা র্য় হ্ত না। বস কো দু'একবার নমন নমন কবর ও অবনন্তবক ববলওবছ। নকন্তু 

হ্তর্ার্ািার এতিাই নাক উুঁচু বয র্াববতই পাবর না ওর বছবলবক অনয বকউ অংক 

বশখ্াবত পাবর। আর এর মূবল তুনম। সবাই ববল নানু্ট হ্ল সুববাধ বাবুর বসরা ছাত্র, 

ওর মতন অংক এ তল্লাবি আর বক পিাবত পারবব?” সুববাধবাবু এবাবর বযাপারিা 

বুেবলন আর এিাও উপলনি করবলন বয ওনার এক নপ্রয় ছাত্র বকমন কবে আবছ। 

ননবজ এত র্াবলা অবঙ্কর ছাত্র হ্বয়ও বছবলবক অংক বশখ্াবত পারবছ না! নকন্তু উননই 

বা এখ্ন নক করবত পাবরন? উননবতা এখ্ন আর পিান না, আর যনদ বস বচো কবরন 

নানু্ট নকর্াবব বনবব বক জাবন! ওনার বেবক বক আর র্াবলা জাবন নানু্টর রার্। তবু 

বলবলন বদনখ্ নক করা যায়। 

 

অঘ্রাণ মাবসর শুরুবতই ববশ ববশ োন্ডা পবিবছ এবাবর, বর্ারববলা হ্ালকা কুয়াশাও 

পিবছ। বছর দুই হ্বলা সুমন োকুমার সাবেই েুবমায়। রানত্রববলা দু-একিা র্ল্প না 

শুনবল ওর েুম আবস না। আর বর্ারববলা উবে চবল যায় পুবজার ফুল তুলবত। বাবা 

পিাবত শুরু করার আবর্ই নফবর আবস তাই এই ননবয় বকান োবমলা হ্য় না। এই 

বযাপারিাবত সুমবনর র্ীর্ণ উৎসাহ্, একিা বি ফুবলর েুনি র্নতষ ফুল বজার্াি কবর 

ননবয় আবস বরাজ। ননবজবদর কবয়কনি ফুবলর র্াছ ছািাও ও ফুল তুলবত চবল যায় 

নদীর পাবি। এপাবর ওপাবর অবনক পদ্ম ফুবি োবক তাছািাও জবা অপরানজতা 

আবরা কত ফুল। এই কাবজ নকন্তু কনম্পনিশন অবনক, আবরা কবয়কনি বানি ওর 

বয়সী বাৈা ও ববর হ্য় ফুল তুলবত। বযনদন একিু বদনর হ্বয় যায় েুম বেবক উেবত 

ফুল বপবত বসনদন র্ীর্ণ োবমলা হ্য়। তখ্ন এই জলা জায়র্াগুবলা বেবক পদ্ম 

তুলবত হ্য়। পদ্ম বতালা সহ্জ কাজ নয়, কাুঁিা বাুঁনচবয় জল বেবল পদ্ম বজার্াি করবত 

হ্য়। বযনদন এই পাবর পায় না, বনৌবকা কবর নদীর ওই পাবর চবল যায়। ওনদবক 



 Page. 82 

অবনক জলা জনম আর তাবত পদ্ম বছবয় োবক। মুশনকল হ্য় বযনদন বনৌবকািাবকও 

মাছ বতালার জনয ননবয় চবল যায়। আজ বৃহ্স্পনতবার, সব বানিবত আজবক একিু 

ববনশ ফুবলর দরকার পবি। তািাতানি ববনরবয়ও সুমবনর বকাবনা লার্ হ্বলা না, এবস 

বদবখ্ এই পাবর ফুল বনই। এই বর্াররাবত কারা বযন সব ফুল তুবল ননবয়বছ। এখ্ন 

ওই পাবর নর্বয়ই বদখ্বত হ্বব। বস বদৌবি োবি এবস বদবখ্ বনৌকা ওখ্াবন বনই, 

বকউ দনি খু্বল বসিাও ননবয় বর্বছ। এখ্ন নক খ্ানল েুনি ননবয় নফরবত হ্বব বানি? 

তাহ্বল োম্মা পুবজা করবব নকর্াবব। এনদক ওনদক তানকবয় ও নকছুই বদখ্বত পাবে 

না,  কুয়াশার জনয বকমন একিা োপসা হ্বয় আবছ। হ্োৎ বস ছপ ছপ শব্দ শুনবত 

বপল, একিু পবরই বদখ্বত বপল একিা বনৌবকা এনদবক আসবছ। আকাশ এখ্বনা 

পুবরা ফসষা হ্য়নন, বুেবত পারবছ না বনৌকাবত বক ববস আবছ। সুমন তাই বজার 

র্লায় ডাক নদল “আমাবক একিু ওই পাবর ননবয় যাবব? আনম ফুল তুবল একিু পবরই 

নফরববা”। ওর ডাক শুবন বনৌবকািা কাছাকানছ চবল এবলা। সুমন বদখ্ল এক দাদুর 

মত বলাক লনর্ হ্াবত ববস আবছ, নকন্তু চাদবর মুখ্ োকা ববল সুমন তাুঁবক নচনবত 

পারল না। বস আবার জানবত চাইল “আমাবক নক একিু ওই পাবর বছবি বদবব ? 

এিা নক এই োবির বনৌকা? তুনম নক মাছ ধরবছা?” রূ্ত বাবু এইসববর উত্তর নদবলন 

না। নতনন জানবত চাইবলন “তুই বকান বানির বছবল বর? এত সকাবল নদী বপরনব 

বকন? ” সুমন আবার ববল “বললাম বতা ফুল তুলবত ওই পাবর যাব । এনদবক 

একিাও ফুল বনই আজ।”  

- নকন্তু ওপাবশ ফুবলর র্াছ বকাোয়?  

- ওপাবর অবনক পদ্ম ফুল ফুবি োবক আনম বসগুবলাই তুলববা।  

- বনলস নক তুই োন্ডার মবধয জবল বনবম পদ্ম তুলনব ? কাুঁিা ফুিবত পাবর, আবার 

সাপও  োবকবত পাবর। বতার নক র্য়ডর বনই!  
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- নকছু বনই আনম বতা মাবে মাবেই যাই ওই পাবর। পদ্ম বতা নদীবত ও ফুবি আবছ, 

বনৌকা বেবক হ্াত বানিবয়ই বতালা যাবব।  

- অবনক পদ্ম আবছ ? আমাবক ননবয় যাবব ওখ্াবন?  

- বস না হ্য় ননবয় যাব, নকন্তু তুই বকান বানির বছবল বাবার নাম নক? আনম সুমন 

নানু্ট মাস্টাবরর বছবল।  

- আো আো, তুই বনৌকায় উবে পি।   

সুববাধ বাবু এখ্বনা ননবজর পনরচয় বদননন। বনু্ধবক বতা ববল নদবলন বদখ্নছ নক করা 

যায়, নকন্তু মুশনকল হ্বলা নকর্াবব লুনকবয় লুনকবয় পিাববন! নতনন সুমবনর এই বর্ার 

ববলায় ফুল তুলবত আসার বযাপারিা জানবতন। তাই আজ বর্ার রাবত সমস্ত ফুল 

তুবল, বনৌবকা ননবয় অবপক্ষা করনছবলন। অতযন্ত বর্াপবন কাজিা করবত হ্বব। 

আজবক শুধু র্ল্প, এমন নকছু একিা বযবস্থা করবত হ্বব যাবত ও বরাজ বর্ারববলা 

ওনার বনৌকাবত আসবব। ববনশ বদনর করাও যাবব না অনয বলাকজন োবি এবস 

পিবল বযাপারিা চাপা বদওয়া যাবব না। ছপ ছপ করবত করবত বনৌবকািা একিা 

জায়র্ায় এবস োমল। এখ্াবন অবনকগুবলা পদ্ম ফুবি আবছ, তার কবয়কিা সুমন হ্াত 

বানিবয় তুবল বফলল। বানকগুবলা নার্াল ও হ্াত বানিবয়ও বপল না।  

- ওইনদবক ফুলগুবলা তুনম হ্াত বানিবয় তুবল দাও না! আো বতামার নামিা বযন 

নক?  

- আবর আনম পাবশর গ্রাবমর, সুববাধ দাদু বতার দাদুর বনু্ধ ।  

- আো এই ফুল গুবলা আমায় তুবল দাও।  

- তুই কিা ফুল তুলনল? আর কিা ফুল চাই?  

সুমন গুবন গুবন বদখ্ল ও সাতখ্ানা ফুল তুবলবছ। আর ওইনদবক চারখ্ানা ফুল ফুবি 

আবছ।  

- এই চারখ্ানা বপবল বমাি কিা ফুল হ্বব বর?  



 Page. 84 

হ্াবত গুবন গুবন ও বলবলা এর্াবরা। ফুলগুবলা তুবল নদবয় সুববাধ বাবু আবার বনৌবকা 

চালাবত শুরু করবলন। 

- আবরা কত ফুল চাইবর?  

- অন্তত কুনিিা পদ্ম।  

- ও তাহ্বল আর কিা তুলবত হ্বব?  

- আবরা আিিা চাই।  

নেক আবছ চল সামবনর নদবক যাই ওইখ্াবনও অবনকগুবলা পদ্ম ফুবি আবছ। বকাোও 

বকাোও মােখ্াবন মাছ ধরার জাল রবয়বছ, বসসব বাুঁনচবয় বনৌবকা এবর্াবত োকবলা। 

- ওইবতা আবরা কত পদ্ম, একিু সামবন এবর্ায় তাহ্বল আনম তুলবত পারববা।  

- োক আনম তুবল নদনে, এখ্াবন জল ববনশ বকাোয় উবল্ট পিনব।  

গুবন গুবন আিখ্ানা পদ্ম তুবল সুমবনর হ্াবত নদবয় বলল হ্ল বতা এবার কুনিিা? 

ফুলগুবলা বপবয় সুমন র্ীর্ণ খু্নশ। এই প্রেম ও কুনিিা পদ্ম একসবঙ্গ ননবয় যাবব 

বানিবত। গুবন বদখ্ কুনিিা  হ্ল নক  না? হ্বব না বকন ননশ্চয়ই হ্বব এই বতা আমায় 

আিখ্ানা নদবল। এই ববল বস ফুলগুবলা গুনবত োবক।  

- ওমা এ বতা উননশিা, আর একিা বকাোয় বর্ল! তুই নক বফবল নদনল?  

- না না, পিবব নক কবর!  

- আো তুই একবার নহ্বসব কবর বদখ্ বতা আবর্ নছল ১১ িা আর এখ্ন নদলাম 

আিিা।  

এতক্ষবণ সুমন বুেবত বপবরবছ মাো চুলকাবত চুলকাবত বলল  

- ১১ আর ৮ এ বতা ১৯ই হ্বব। আনম আসবল অবঙ্ক র্ীর্ণ কাুঁচা।  

- আনমও তাই, তাহ্বল আর কিা লার্বব কুনি হ্বত?  

- আর একিা।  
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- আমার কাবছ আবর্র বতালা দুবিা ফুল রবয়বছ ,এই বন। বমাি কিা হ্ল? ২১ িা! 

২১িা!  

- আর ফুল চাই না, এবাবর আমাবক োবি বছবি দাও। বানি নফনর, না হ্বল অবনক 

বদনর হ্বয় যাবব আর বাবা বকা বদবব।  

- নেক আবছ নেক আবছ এবার বানি যা, আর বশান কাউবক বলার দরকার বনই বয 

নদীবতও পদ্ম ফুল ফুবি আবছ। সবাই বজবন বর্বল তুই আর ফুল পানব না। এই 

ফুল তুই নদী নদবয় ওই পার বেবক তুবলনছস, একোই বনলস। আমার কোও 

বলার দরকার বনই। সবাই বজবন বর্বল আর ফুল পানব না।  

সুমবনর বছাি মাোবত ববনশ প্রশ্ন এবলা না, বলল নেক আবছ। তবব এই ফুল পাওয়া 

যাববনা সবাই বজবন বর্বল, এিা বস ববাবে। আজবক ও র্ীর্ণ খু্নশ, এত ফুল ননবয় 

বযবত পারবব ববল। সুববাধ দাদু আবার বলবলা - “আবার বকাননদন যনদ এনদবক 

ফুল না পাস আমার জনয অবপক্ষা কনরস। প্রনতনদন বর্াররাবত আনম বনৌবকা ননবয় 

একিু েুবর ববিাই, বতাবক অবনক ফুল তুবল বদব।” মবন মবন র্াববলন প্রেম নদবনর 

জনয এই অবনক। অবনক পনরশ্রম করবত হ্বয়বছ, বর্ারববলা উবে এই পাবরর সব 

ফুল তুবল, পদ্ম তুবল তাবক নদীর মাবে সানজবয় সুমবনর জনয বনৌবকা ননবয় অবপক্ষা 

করনছবলন। এবার একিু নবশ্রাম দরকার। 

সুমন এখ্ন অন্ধকার োকবত োকবতই বদৌবি চবল যায় নদীর পাবি। বকন এই 

পাবির র্াছগুবলাবত ফুল োকবছ না বস প্রশ্ন ওর মাোয় আবসনা। তার বচবয় ওই 

দাদুর বনৌকায় কবর ফুল বতালাবতই ববনশ আনি। তার সাবে কত র্ল্প বশানা যায়।  

এই দাদুনি অংবক তার বেবকও কাুঁচা, নকছুবতই বযার্ নববয়ার্ করবত পাবর না। 

তাবকই নজবজ্ঞস কবর। তবব মাবে মাবে নক সব অদু্ভত অদু্ভত আর কায়দা বদখ্ায়। 

- আনম বতা অংবক কাুঁচা, তাই এইর্াবব নকছুিা মবন রানখ্। বসনদন বলল বদখ্নব 
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আনম নকর্াবব নতবনর নামতা মবন বরবখ্নছ। এই বদখ্ একিা বচৌবকা ের আর তার 

মাবে বছাি বছাি কিা ের।  

নতনন পদ্ম পাতার উপর একিা বচৌবকা ের এুঁবক তাবক উপর ননচ আর আিাআনি 

র্াবব নতন র্ার্ করবলন। বমাি নয়খ্ানা বছাি বছাি ের। বাুঁনদবকর ননবচর েবর ১ 

তার উপবর ২ তার উপবর ৩। এবার ননবচ ১ এর পাবশর েবর ৪ তার উপবর ৫ তার 

উপবর ৬। এবাবর ডাননদবক ননবচ ৪ এর পাবশর েবর ৭, তার ওপবর ৮, তার ওপবর 

৯। এইবাবর উপবরর নতনবি েবর সংখ্যাগুবলার সামবন দাও ০, তার ননবচর নতন 

েবরর সংখ্যাগুবলার সামবন দাও ১ আর একদম ননবচর েবরর সংখ্যাগুবলার সামবন 

দাও ২। এবাবর বি উপর বাুঁনদক বেবক ডান নদক বরাবর। ৩,৬,৯,১২, ১৫, ১৮, 

২১,২৪, ২৭। এই হ্বলা নতবনর নামতা , নতন এবক নতন, নতন দুগুবন ছয়, নতন নতবন 

নয়, নতন চাবর বাবরা, নতন পাুঁবচ পবনর, নতন ছয় আোবরা, নতন সাবত একুশ, নতন 

আবি চনিশ, নতন নয় সাতাশ।  

 

আবর এ বতা র্ীর্ণ মজার, মুখ্স্ত করবত হ্বব না। অনয একনদন দশ আঙুল নদবয় 

নয় এর নামতা নশখ্বলা সুমন। নকছুনদবনর মবধযই বছািখ্াবিা গুন র্ার্ আর নামতা 

ওর কাবছ জলর্াত হ্বয় বর্ল। যনদও এই মজার বযাপারগুবলা ও কাউবক ববল না, 

দাদু ববলবছ এইসব কো আর কাউবক বলার দরকার বনই। বতার বাবা শুনবল র্ীর্ণ 

রার্ করবব, আর বতাবক এখ্াবন ফুল তুলবত আসবত বদবব না। বাবাবক ও র্ীর্ণ 

র্য় পায়,  জানবত পারবল সনতযই ফুল তুলবত আসা বন্ধ হ্বয় বযবত পাবর। তাই 

ওবদর এই র্ল্প অংক বশখ্া নদীবত েুবর ববিাবনার বযাপারিা আর কাউবক জানাই 
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না। তবব অবনী বাবু বযাপারিা জাবনন, বনু্ধই ওবক ববলবছ। এছািা বতা আর বকান 

উপায় বনই। 

এনদবক নানু্টর একনদন সবিহ্ হ্বলা। বছবল বতা আবর্র মতন অংবক রু্ল করবছ 

না? বযার্-নববয়ার্ গুন র্ার্ এমননক নামতা ও নেকোক ববল।যনদও বস মবন মবন 

র্ীর্ণ খু্নশ হ্য়। যাক এতনদবন তাহ্বল অংবকর মাো খু্বলবছ। হ্বব নাই বা বকন, 

কার বছবল বদখ্বত হ্বব না? সুমন নকন্তু এখ্বনা নবনর্ন্ন কায়দা নশবখ্ চবলবছ তার 

সুববাধ দাদুর কাছ বেবক। বসনদন বযমন নশবখ্বছ ১৩ এর নামতা, অবনকিা নেক ৩ 

এর মত। এখ্াবন শুধু সামবনর সংখ্যাগুবলা অনযর্াবব বসাবত হ্বব। বাুঁনদবকর ওপবরর 

েবর ১, তারপর ২ তারপর ৩। মাবের েরগুবলাবত বাুঁনদক বেবক ৫,৬,৭। এবার 

ননবচ বাুঁ নদক বেবক ৯, ১০, ১১। উপবরর বাুঁ নদক বেবক ডান নদক বরাবর পিবল 

১৩, ২৬, ৩৯, ৫২, ৬৫, ৭৮, ৯১, ১০৪, ১১৭। আর ১৩ দবশ ১৩০। এিা নশনখ্বয়ই 

সুববাধ দাদু ববলনছল  

- এিা হ্ল এক অংবকর সযাবরর মযানজক, বস বতার বাবার ও মাস্টারমশাই। তার 

নামও সুববাধ। আনম বসই কবব বদবখ্নছলাম, এখ্বনা নেক মবন আবছ। তুই ও 

আর বকাননদন রু্লনব না।  

- জাবনা এখ্ন আনম মুবখ্ মুবখ্ বছাি বছাি বযার্-নববয়ার্ গুন র্ার্ কবর বফলবত 

পানর। নামতাও মুখ্স্ত।  

- বনলস নকবর তুই নানক অংবক র্ীর্ণ কাুঁচা?  

- নক জানন বতামার এইসব কায়দা নশবখ্ এখ্ন বতা করবত পানর। র্য়ও কবর না।  

- হুম, তাহ্বল সুববাধ সযাবরর কায়দাগুবলা বতার খু্ব কাবজ নদবে বল?  

সুমন মবন মবন র্ীর্ণ খু্নশ হ্য় ,এখ্ন আর তাবক বাবার কাবছ বকা বখ্বত হ্য় না। 

যনদও এইর্াবব অংক বশখ্ার কোিা বস কাউবক জানাইনন জানাববও না। সুববাধবাবু 

আর অবনী বাবুরও তাই ইবে, নরিায়ার করার পর সুববাধ সযার অংক বশখ্াবে 
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জানবত পারবল বকবলঙ্কানরর এক বশর্। দুই বনু্ধ পুরবনা বির্াবছ  আড্ডা নদবত নর্বয় 

একসাবে বহ্বস ওবে। অবনী বাবু ববল ওবেন, বশর্ হ্বয়ও হ্ওনন বশর্। সনতয, নতনন 

এখ্বনা অংক বশখ্ার অংক বশখ্াবত পাবরন। 

 

রূ্ত ববল নকছু হ্য় নানক? 

র্ারতী ববিযাপাধযায় 

আমার নদদার কাবছ বশানা, দাদুর কাকার র্ল্প।  

১৯২০-৩০ সাবলর বকানও এক সময়। কালীনকংকর চবট্টাপাধযায় নছবলন জনমদার 

বানির বছবল। ডাকনাম নকংকর। ইংরাবজর করদাতা হ্বয়ও ননবজবক রীনতমত নকং 

(King) মবন করবতন। বয়স কম, সদয কবলজ পাস নদবয় গ্রাবম নফবরবছ। বছাি 

ববলাকার বনু্ধ বান্ধববরা নেবর আবছ সব সময়, বনু্ধবান্ধব না ববল বচলা-চামুিা বলা 

যায়। সবার কাবছ ননবজর বিাই কবর কবর, ননবজবক একবাবর ‘নহ্বরা’ বাননবয় 

বফবলবছ বস। নকছুবতই বস র্য় পায় না, নানক অসীম সাহ্সী। এই বযাপাবর, ননবজর 

বনু্ধবদর ননবয় মজা করবত বা তাবদর বছাি করবতও তার বকান বাধা বনই। আবস্ত 

আবস্ত বনু্ধ মহ্বল এই ননবয় বক্ষার্ জমবত শুরু কবর। তারা সুবযার্ খু্ুঁজবত োবক নক 

র্াবব নকংকরবক জব্দ করা যায়। 

তারা অবনক বচো কবর, নকন্তু নকংকর নকছুবতই র্য় পায় না। কাছানর বানির 

বদাতলায় নাচ েবরর পাবশর েরনি নছল প্লানবচি করার ের। বসিা আবার নপছবনর 

নদবক বয গুম ের নছল (বলাবক ববল ওখ্াবন নানক এখ্নও নববদহ্ী আত্মাবদর বর্াঙাননর 

আওয়াজ বশানা যায়) তার সাবে বজািা নছল গুপ্ত পবে। এবহ্ন প্লানবচি করার েবর, 

বশ্বত পােবরর বিনববল বপবসন্স বখ্বল একা একা রাত কানিবয় নদল নকংকর। শুধুমাত্র 
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এিা প্রমাণ করার জনয বয, বস বকান নকছুবতই র্য় পায় না। জনমদার নর্ন্নী এই 

বছবলবক ননবয় ববশ র্বয় র্বয়ই োবক, না জানন আবার বকাোয় নক েনিবয় ববস! 

একনদন জনমদার বানির বলবেল আবু্দল বকাোয় খ্াজনা আদায় করবত নর্বয় 

নফরল জখ্ম হ্বয়। এক রাবতর মবধযই শরীর ফুবল উবে মারা বর্ল, ববাধহ্য় বসনেক 

হ্বয় নর্বয়নছল। শ্মশাবনর পাবশর কবরখ্ানাবত তাবক কবর বদওয়া হ্ল। খু্ব 

বকুঁবদনছল বসনদন নকংকর। বছাি ববলায় ওর কাবছই বতা লানে বখ্লা নশবখ্নছল। বাবার 

বয়নস হ্বলও বনু্ধর মত সম্পকষ নছল তার।  

নকংকবরর বনু্ধরা বদখ্ল এই সুবযার্। নকংকরবক ওরা চযাবলঞ্জ কবর বসল - আর্ামী 

শননবার, র্র সবন্ধয ববলায় নকংকরবক আবু্দবলর কববর নর্বয় তাবক শ্রদ্ধা জাননবয় 

আসবত হ্বব, আর প্রমাণ স্বরূপ একনি বছাি কাবের র্জাল কববরর পাবশ পুুঁবত নদবয় 

আসবত  হ্বব। নকংকর দুুঃখ্ী নছল, নকন্তু ননবজবক সাহ্সী প্রমাণ করার জনয ও সব 

করবত পাবর, রানজ হ্বয় বর্ল। 

শননবার নদনিা নছল েকেবক, নকন্তু নববকল র্িাবলই শুরু হ্ল কালচবশাখ্ীর েি। 

বৃনে োমবত রাত র্নিবয় ন’িা বববজ বর্ল। মাবক ববলবছ বয বনু্ধবদর বানি বনমন্তন্ন, 

রাবত নফরবত বদরী হ্বব। ববনিবয় পিল নকংকর। বৃনের পর বর্জা মানিবত চলবত 

ববশ র্ালই লার্নছল। এখ্ান ওখ্ান েবি পবর যাওয়া র্াবছর ডাল পাতা সনরবয় 

চলবত একিু অসুনবধা বতা হ্নেল নকন্তু নতুন অযাডবর্ঞ্চাবরর বলাবর্ মনিা ববশ 

ফুরফুবর নছল।  

গ্রাবমর বশবর্ নদী, নদীর পাবশ একিু এবর্াবল পবর শ্মশান আর শ্মশান বপরবলই 

কবরখ্ানা। গ্রাবমর বশবর্ বপৌঁবছ বকমন বযন মনিা কবর উেল। এই বতা নকছু নদন 

আবর্ই আবু্দল তাবক এই মাবে এবননছল লানে বখ্লার নকছু পাুঁয়তারা বশখ্াবত। 

এখ্নও মবন হ্বে ওই খ্াবন দাুঁনিবয় আবছ আর বলবছ “র্য় বপবয়া না নকংকর, আর 

একবার বচো কর, নেক পারবব”।  
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রানত্র ববলা, গ্রামিা বযন একিু ববশী ননুঃশব্দ। মবনর নর্তবর বক বযন ববল উেল 

‘আজ না এবলই র্াল হ্ত’; সবঙ্গ সবঙ্গ নকংকবরর অহ্ম তাবক এক ধমক নদল 

‘নকংকর কবব বেবক র্য় পাবে?’ নকংকর একিু বজাবর হ্াুঁিবত শুরু কবর। মবনর 

ফুরফুবর বযাপারিা একবাবর উবব বর্ল। মােিা বপনরবয় নদীর নদবক এবর্াবতই মবন 

হ্বলা বপছন বেবক বকউ তাবক ডাকল ‘নকংকর বাবা ওনদবক বযও না’। আবু্দবলর 

র্লা না? চমবক উবে নপছবন তাকায় বস। না বকউ বনই। ও মবনর রু্ল। ননবজবক 

ববাোয় বস। এনর্বয় যায় নদীর নদবক। 

নদীর পাশ নদবয় নকছুিা এনর্বয় একিা বাুঁক, বসখ্ান বেবক বদখ্া যায় শ্মশানিা। এক 

ধাবর শ্মশান কালীর মনির। মনিবরর বপছবন নক আবছ বখ্য়াল কবর বদবখ্নন 

বকাননদন। আজ তার পাশ নদবয় বযবত বযবত বদবখ্ বনবব, র্াবল নকংকর। েবির 

পর শ্মশাবনর ববশ একিা আলু োলু অবস্থা, র্াবছর ডাল বর্বঙ্গ পবর আবছ, মিা 

বপািাবার পর বফবল যাওয়া নজননস ছনরবয় নছনিবয় রবয়বছ, তার মবধযই পাশ কানিবয় 

হ্াুঁিবত নর্বয় আছার বখ্ল একবার। ববনশ লাবর্নন, তবব লন্ঠনিা বর্ল বর্বঙ। উবে 

দাুঁিাবলা বস, হ্াল্কা একিা চাুঁবদর আবলা, কখ্নও বমবে বেবক যাবে চাুঁদ, তবব রাস্তািা 

ববাো যাবে। মবনর মবধয নবরনি র্াবিা বববি বর্ল। ‘কাজিা র্াবলায় র্াবলায় 

নমিবল বাুঁনচ’।  

চলবত চলবত মনিবরর নদবক তাকাবত বুকিা ছযাুঁত কবর উেল। একিা আবলা জ্বলবছ 

মনিবরর পাবশ। এখ্াবন বতা বকউ োবক না! পুবরানহ্ত বতা দুপুবরই পুবজা বসবর 

চবল বর্বছ। তবব বক ওখ্াবন? নকংকর সাহ্স কবর এনর্বয় যায় বসই নদবক। আবলািা 

দুলবত শুরু করল, আবস্ত আবস্ত আবলািা অবনকগুবলা নবিুবত বর্বঙ বর্ল। নকংকর 

স্তি হ্বয় তানকবয় রইল। ও কখ্নও বকান আবলাবক বর্বঙ বযবত বদবখ্নন। আবলার 

নবিুগুবলা  তারপর ছনিবয় বর্ল চারনদবক। অদু্ভত বযাপার, নক হ্বত পাবর ওিা?  
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না, নবিুগুবলা পানলবয় বর্ল না, বযন উবি নর্বয় বসবলা একিা প্রকাি জন্তুর উপর। 

এতক্ষণ জন্তুিাবক বদখ্বত পায়নন নকংকর। এবার বদখ্বলা, মবন হ্বলা বযন নবশাল 

বি একিা কুকুর বা বশয়াল। তার নদবয় এক দৃনেবত বচবয় আবছ। র্া নদবয় বযন 

আগুন েরবছ। আর তার বপছবন রবয়বছ সাদা শানি পরা এক নারীমূনতষ। বছািববলায় 

আবু্দবলর মুবখ্ বশানা ডানকননর র্ল্প মবন পবর বর্ল। বচাখ্ বন্ধ কবর মা কালীবক 

মবন মবন স্মরণ করল। বচাখ্ খু্বল বদবখ্ কুকুরও বনই, বসই আগুনও বনই। নারীমূনতষ 

নকন্তু এখ্নও বসখ্াবনই আবছ। এনর্বয় নর্বয় কাছ বেবক বদখ্ার সাহ্স হ্বলানা। নক 

কুক্ষবণই বয চাবলঞ্জিা ননবয়নছল বস। ননবজর উপবরই রার্ হ্বত লার্ল। মবন হ্বলা, 

আজ োক, কাল এবস র্াল কবর বুেবত হ্বব বক এই নারী আর কার এই এত বি 

কুকুর (বা বশয়াল যাই বহ্াক না বকন)।  

দ্রুত পাবয় বসই ননস্তি শ্মশাবনর পাশ নদবয় এনর্বয় বর্ল কবরখ্ানার নদবক।  মবন 

মবন সমাবন মা কালীবক স্মরণ কবর চবলবছ। তার এই দশার জনয বনু্ধরা দায়ী, কাল 

ওবদর  ও বদবখ্ বনবব। একবার র্জালিা পুুঁবত বফলবত পারবলই হ্বলা। একবাবর 

এক ছুবি বানি যাবব বস, বকান রকম ডাইবন বাুঁবয় তাকাবব না। আশাকনর মা তার 

বানি বফরার আশায় বজবর্ োকবব। 

কবরখ্ানায় বোকার মুবখ্ একিা র্বতষ জমা জবল বুেবত না বপবর আবার আছাি 

বখ্ল নকংকর। তার জামা ধুনত সব কাদায় মাখ্ামানখ্। তাবক ননবজবকই বযন রূ্বতর 

মত বদখ্াবে এবার। চানরনদক েমেবম, হ্াল্কা চাুঁবদর আবলায় আবু্দবলর কবরিা 

খু্ুঁজবত লার্ল। বপবত ববনশ সময় লার্লনা, সদয বখ্াুঁিা কবরিা বৃনেবত ধুবয় বর্বছ 

নকছুিা। মবন হ্বলা বযন ও আবু্দবলর মুখ্িা বদখ্বত পাবে। এিা নক কবর হ্য়? বদহ্ 

বতা মানির র্র্ীবর আবছ। তবব নক আবু্দবলর নববদহ্ী আত্মা ওর নদবক তানকবয় আবছ? 

র্বয় পাের হ্বয় বর্ল নকংকর। বচাখ্ বন্ধ করবলও মবন বহ্াল আবু্দল বযন ওর নদবক 

হ্াত বানিবয় নদবয়বছ, ওবক জনিবয় ধরবত চাইবছ। তািাতানি কবর বচাখ্ বন্ধ কবরই 
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ববস পবর কববরর পাবশ। জামার পবকি বেবক র্জালিা ববর কবর নরম মানিবত 

পুুঁতবত োবক। র্াল কবর পুুঁবত নদবয় উবে দাুঁিায়। বযাস, এবার বসাজা বানির নদবক 

বদৌি বদবব বস। আবু্দবলর কববরর নদবক নফবরও তাকায় না র্বয়। নকন্তু পা বফলবত 

নর্বয়ই বদবখ্ বস এবর্াবত পারবছ না। নপছন বেবক বকউ বযন বিবন বরবখ্বছ তাবক। 

আবার বচো কবর, নকন্তু না, বকউ তাবক কববরর নদবক িানবছ। প্রাণপবণ নচৎকার 

করবত চায়, নকন্তু র্লা বেবক আওয়াজ বববরায় না। প্রচন্ড র্বয় জ্ঞান হ্ারায় নকংকর। 

জ্ঞান বফবর সকালববলা, মুবখ্ বরাদ পিবছ, বনু্ধরা নেবর আবছ, ববাধহ্য় বচাবখ্মুবখ্ 

জবলর নছবিও নদবয়বছ। ওর বচাখ্ বখ্ালায় সবাই স্বনস্তর ননুঃশ্বাস বফবল। রাবত নকংকর 

বানি না বফরায় জনমদার নর্ন্নী বনু্ধবদর তলব কবর সবাইবক পানেবয়বছ তার বছবলবক 

খু্ুঁবজ আনবত। নতনন ননবজও আসবছন পালনক কবর।  

বনু্ধবদর বদবখ্ সাহ্স নফবর আবস ‘নকং’ এর। ধিমি কবর উবে দাুঁিাবত নর্বয় আবার 

পবি যায়। আবু্দল এখ্বনা িানবছ তাবক? সবার সামবন? র্াল কবর েুবর বদবখ্ বস, 

ও হ্নর! র্জালিাবতা ওর ননবজর ধুনতর উপর পুুঁবত বফবলবছ। তাই ধুনতিা আিবক 

নছল আর ও র্াবনছল আবু্দল বুনে ওবক িানবছ। নছ নছ নছ, তার বীরপুরুবর্র ছনবিা 

বতা মানিবত নমবশ যাবব এবার। মুবখ্ সাহ্স বদনখ্বয় বনু্ধবদর ববল বয আছাি বখ্বয় 

মাোয় বচাি বলবর্ জ্ঞান হ্ানরবয়নছল বস।  

মবন নকন্তু নদ্বধা বেবকই যায়, বসই আগুন জ্বলা কুকুর আর বসই নারীমূনতষ তাহ্বল 

বক নছল? বফরার পবে শ্মশাবনর মনিবরর নদবক তাকায়। একিা জবা র্াবছর র্াবয় 

একিা সাদা কাপি পবর আবছ, সবন্ধযববলার েবি উবি নর্বয় পবরবছ ববাধহ্য়। এবক 

নকনা নারী মূনতষ বর্বব এত র্য় বপল? আর ওই পাবশর বোপিাই নক বসই নবশাল 

কুকুর? হ্ায় র্র্বান! তবব ওই আবলার নবিুগুবলা ননশ্চয়ই বজানানক বপাকা নছল; 

তাছািা নক হ্বত পাবর? সনতযই রূ্ত ববল নকছু হ্য় না নক? 
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 Racheado 
- Ronita Dasgupta 

Goa, for me is a place where I truly unwind, with beautiful sunsets, calming waves 

and amazing food.  I truly love the Goan cuisine.  

Goa has a beautiful mix of the west and the east and the food is just lip-smacking, be 

it Vindaloo, Cafreal. Xacuti or Racheado; the eclectic mix of spice which can be a little 

tart, little spicy is a true delight.  

What connects a Goan and a Bengali is Rice, fish, Crabs, and prawns!! Sharing a 

Racheado recipe which is a friend’s family recipe. Though I have talked about 

marinating a fish it can be substituted with prawns and crabs as well and its amazing. 

What surprised me was the simplicity of the recipe, hope you and your family too, 

enjoy one of my Goan favourites.  

Ingredients: 

50 nos. Kashmiri Red chili 

100gms Garlic cloves 

50gms Haldi powder 

1 Tsp Heaped Jira (whole) 

1 Tsp Heaped Mustard seeds 

1 Tsp Heaped Peper Corns 

1 small ball of Tamarind 

5” piece of Ginger 

A pinch of sugar  

A pinch of Methi seeds 

Vinegar as per requirement to make a thick paste (malt vinegar adds to the taste, but 

white vinegar will do just fine) 

2 Medium sized whole Pomfret cleaned.  

Oil to fry 

Method: 

Add all the spices to the blender along with the vinegar and blend it into a smooth 

paste. Coat the fish well with this mix and fry the fish in a pan. 

Serve this with steamed rice.  
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Eggless Tiramisu 

I t a l i a n  D e s s e r t  |  N o  B a k e ,  N o  E g g  

Tiramisu means “pick me up” or “cheer me up”. 

- Munmun Basu 

Indulge in the Delightful World of Eggless Tiramisu Cake 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ingredients You'll Need: 

• 2 tablespoons of instant coffee powder 

• ¾ cup of lukewarm water 

• Sponge cake (cut into two different round sizes) 

• 150 gm Mascarpone cheese  

• 100 ml of fresh cream 

• 50 gm of Milkmaid (sweetened condensed milk) 

• Unsweetened cocoa powder 

 

Cooking method 

Step 1: Brew the Coffee Concoction 

Begin by heating ½ cup of water until it's warm, not boiling. In a glass, place 2 
tablespoons of instant coffee powder. Pour in ¾ cup of lukewarm water and mix it 
thoroughly until the coffee dissolves completely. 

Step 2: Prepare the Sponge Cake Layers 

Take your sponge cake and cut it into two different round sizes. Make one slightly 
smaller than the other. These cake layers will form the foundation of your eggless 
tiramisu. 

Step 3: Whip Up the Creamy Mascarpone Mixture 

In a mixing bowl, combine Mascarpone cheese, 100 ml of fresh cream, and 50 gm of 
Milkmaid (sweetened condensed milk). Mix the ingredients well until they form a 
creamy and luscious mixt ure. Whip it until soft peaks form, ensuring a light and airy 
texture. 

Are you ready to embark on a culinary 
journey that will transport your taste 
buds straight to Italy? Look no further 
because I am here to guide you through 
the creation of a delectable eggless 
tiramisu cake. This Italian classic is 
reimagined without eggs but with all the 
flavour and richness you crave. So, let's 
dive into this sweet adventure! 
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Step 4: Assemble Your Tiramisu Cups 

Now it's time to assemble your eggless tiramisu cake. Take three cups or serving 
glasses. Start by placing a small piece of the sponge cake at the bottom of each cup, 
pressing it down slightly. Then, generously soak the cake with the prepared coffee 
concoction. 

Pour half of the creamy Mascarpone mixture on top of the soaked cake layer, 
creating a decadent layer of goodness. 

Next, take the larger-sized sponge cake and soak it completely in the coffee mixture. 
Place it on top of the cream layer. 

Finally, crown your tiramisu with the remaining creamy Mascarpone mixture. To add 
that final touch of perfection, dust the tops with unsweetened cocoa powder. 

Step 5: Chillin' Time 

Now, let your masterpiece chill in the refrigerator for 4-6 hours. This will allow all the 
flavours to meld together and create that irresistibly creamy and dreamy texture that 
tiramisu is known for. 

Step 6: Enjoy Your Eggless Tiramisu Cake 

Once your eggless tiramisu cake has had its time to set, it's time to indulge in the 
magic you've created. Grab a spoon, dig in, and savour the rich, coffee-infused 
layers of goodness. 

A Recipe from the Heart 

This eggless tiramisu cake recipe is brought to you by Munmun Basu, a passionate 
cook who shares her culinary adventures on her YouTube channel "Panch Phoron." 
You can watch this recipe and many more on her channel. Don't forget to follow her 
on social media for more mouthwatering recipes: 

• YouTube: Panch Phoron [@5Phoron] 

• Facebook: PanchPhoronRecipes        

• Instagram: @panchphoronrecipes 

 

Get ready to delight your senses with this eggless tiramisu cake – it's a sweet treat 

that knows no bounds! 

 

Key to the Puzzle on -  INTERESTING FACTS ABOUT INDIAN CITIES  

18 : Amravati,  13:  Shillong, 4: Patna, 6: AtalNagar, 9: Chandigarh,  14: Dharamshala, 
5: Thiruvananthapuram, 15: Bhopal, 16: Imphal, 1:  Jammu, 12: Bangalore,  6:   Aizawl, 
11: Kolkata , 10: Indore, 8 Bhubaneswar, 3: Gangtok, 7: Chennai, 17: Dehradun, 2:  
Mumbai ,19: Kanpur  

  

https://www.youtube.com/@5Phoron
https://www.facebook.com/PanchPhoronRecipes
https://www.instagram.com/panchphoronrecipes
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Memory till Calorie 

- Mitali Das 

The tourism industry, post the covid days are evolving towards a newer dimension. 

People enjoy destinations and at the same time like to immerse themselves in the local 

culture and cuisines with utmost sense of safety and hygiene. Food has always been 

an integral part of travel getaways. Tourists have shown interest to soak their mind in 

the local traditionally prepared dishes of the destination. Being part of our travel 

company, we encourage and recommend our guests for local delights which not only 

expands one knowledge but exposes to a culinary experimentation. In our organized 

itinerary there will be an effort to line up visit to a rural spot and learn about the culture 

which is profoundly influenced by the food choice of the natives. Moreover, people on 

a solo trip always found that localites’ are best narrator of the stories around certain 

food patterns.  

In this context, I had chosen some dishes from different visited places of our country. 

We work with food and travel under the umbrella of hospitality. Naturally, travel took 

us to various locations, food got automatically tagged with it. I take interest in authentic 

and traditional cuisine. After tasting dishes, I have tried to curate them at my kitchen.  

1. Chutagi- A Ladakhi pasta soup 

 A warm soup is a preferable choice specially in places like Ladakh, a cold desert of 

our country. On one hand there are meagre vegetables available and the soup makes 

the fulfilling meal far simpler where the chief constituents are few root veggies clubbed 

with protein resources like egg, meat, or soya nuggets. The pasta can be prepared 

using normal wheat dough for chapati or roti making. 

 

Pasta preparation: A firm yet soft wheat 

dough is prepared and rolled out to a big 

size roti of little thicker (2 mm) size. Use 

a 5 cm cutter or cap to cut small rounds 

out of the rolled big sheet. Wrap the edge 

of each small circle around your index 

finger and pinch the tube closed from 

centre. Gently pull your finger out, then 

pinch the two open ends of the tube 

together. It should resemble two cones 

joined at the bottom. Repeat until all the 

dough is used up and set aside. To a 

thick bottomed pan, preferably pressure 

cooker fill with water and salt to bring it to 

boiling condition. Now add the pasta and 

let it cook in medium heat.  
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Broth and soup preparation:  To make the broth, place the meat like chicken or lamb 

and 500 ml (2 cups) of the water in a saucepan. Bring to the boil and cook until the 

meat is tender. 

Meanwhile, heat 3 table spoon of butter in a separate deep saucepan over a medium 

heat. When hot, add the crushed 7-8 cloves of garlic, 3 green chilies and 2tsp of cumin 

seeds along with 2 medium size sliced onion and cook for 4–5 minutes. Add the par-

boiled root vegetables like potato, radish, carrot, beetroot cut into cubes and cook for 

about 2 minutes, then add the salt, and pepper, along with 1 cup of water. Cook for 

few minutes until the vegetables are tender. 

Finally, add the cooked meat and pasta to the vegetables and broth and cook for a 

final 10 minutes until the pasta is firm and holding its shape. Boiled egg and soya 

nuggets can be added at this last stage. Garnish with coriander and spring onion and 

then serve hot.  

2. Dhuska – Wholesome snack from Jharkhand 

Dhuska is a popular street food of eastern India, especially from Jharkhand and Bihar. 

It is a deep-fried mini puffed bread made from soaked rice and lentils and often served 

with potato, Black Chickpeas gravy or mint-coriander chutneys. A casual glance at 

dhuska may make you feel that it is a small kachori in making. This protein and 

carbohydrate balanced snack are a pure vegan and gluten-free dish. 

Batter preparation: Small grain rice (idli rice is used), Chana dal and urad dal in the 

ratio of 1: 0.5: 0.25 are soaked together overnight. The ingredients are put in a blender 

after draining the water and 3 to 4 green chilies and 3/4th inch of ginger are added to 

make the batter spicy and aromatic. Little water can be mixed but caution must be 

exercised to not let it be a runny batter; it disturbs the shape and bread might absorb 

more oil and also fail to puff up. The batter now needs to be fermented for at least 3 

hours. To this mixture add salt as per your taste, turmeric powder for colour, pinch of 

asafoetida, 1 tsp of carom seeds and handful of sliced coriander leaves are added and 

whisked for 3-4 mins to allow the aeration. In a round bottomed wok take cooking oil 

with amount similar to fry puffed bread. Once the oil is boiling hot, turn the flame to 

medium and start pouring ladle filled batter. Do not overcrowd it. Flip and fry both sides 

of the bread in medium flame till golden colour. This dish goes well with any vegetable 

gravy like potato- cauliflower, potato-chickpea curry, etc or any green chutneys of your 

choice and even it could be enjoyed with chicken or mutton gravy.    

3. Litti-Chokha- Bihari meal item 

   The origin of Litti-chokha can be attributed to the Bhojpuri region of Bihar with 

extreme weather conditions. Litti is a wheat flour dough balls filled with spicy filings of 

roasted gram flour or “sattu” that bears a close resemblance with “baati” of Rajasthan. 

This is totally a different dish from baati in terms of taste, texture and method of 

preparation. Litti are usually teamed with chokha made of mashed potato, brinjal or 

roasted tomatoes. Some parts of western Bihar like in Sasaram, it is consumed with 

creamy mutton or chicken gravy. Traditionally Litti are baked on wood fire or charcoal 

based grill to impart the roasted flavour but modern versions of baking like microwave 

could also bear good outcome. The item is preferred by weight watchers as it is 
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wholesome, gram flour imparts cooling effect on the digestive system and keeps 

hunger at a bay for long time.     

Dough preparation for Litti : In a mixing bowl, 2 cups (200 gms approx.) of wheat flour 

are taken along with salt to taste and 2 spoon full of melted ghee. Water was added in 

parts to the mixture towards kneading to form a soft dough and it was covered with a 

wet piece of cloth and rested for 20 minutes. 

Litti Stuffing: 1 cup of roasted gram flour or “sattu” was taken in a deep pan. To it 1/2 

teaspoon of crushed carrom seeds, nigella seeds and red chili powder and 1 to 2 

teaspoons of chopped green chilies, ginger, onion and coriander leaves were mixed. 

¼ teaspoons of black salt, 1 tsp of regular salt as per taste were added. 2 teaspoons 

of lemon juice have to be added to avoid the dryness while consuming Litti. 2 

teaspoons of mustard oil along with mango pickle or dry mango powder, if unavailable 

was mixed. The mixture was uniformly mixed and if it goes dry, 2-3 tsp of water can 

be sprinkled.      

 Small ball of lemon size is taken from the kneaded dough ball and formed a flattened 

shallow ball on our palm. Sattu filings were taken with a spoon and the outer edges of 

the ball are brought to the centre together, protecting the stuffing inside. The edges 

were sealed and oil brushing was made. The prepared Litti were kept in an oil-greased 

microwave safe tray and put to baking for 20 minutes in a pre-heated microwave oven 

at 200 degree Celsius. After 10 to 12 mins, the Litti making process needs to be 

checked and flipped for even baking. Once the outside crust shows golden brown and 

some cracks appear on the surface the process can be stopped. To get the authentic 

flavour we may brush the baked litti with melted ghee and roast on ordinary oven to 

get the charred look and roasted aroma. 

The easiest way of having it is to break the Litti, dip it in a bowl of ghee and have with 

the chokha.  

4. Chenna Poda – Baked Indian Cheese cake from Odisha 

Chenna poda is a delicious dessert popular in Odisha. It’s made with chenna or fresh 

paneer. The entire dish is baked and can also be called paneer cake. The burnt colour 

on the cake justifies the name “poda” which is because of the caramelization of sugar 

during the baking period. It is believed that Chenna poda is one of the favourite 

desserts of Mahaprabhu Jagannath of Puri. It is an accidental discovery in an Odia 

village Dasapalla, Nayagarh by a confectioner. He wrapped up some leftover cottage 

cheese (Chenna) with sugar and some seasonings like cashews and cardamom 

powder in a bowl and left it on an already burnt stove before calling it a day. The next 

day to his surprise the burnt cheese cake was found to be of delicious taste. Later he 

improvised on the technique to make chennapoda using sal leaves and the process 

continued.   

Cottage cheese or “chenna” are prepared by cuddling 2 litres of cow milk using lemon 

or vinegar. The paneer separated out from the whey was mashed with 4 tablespoon 

of Semolina or suji, powdered sugar according to your sweetness requirement, 3-4 

tablespoon of ghee for nice aroma and 1 tsp of cardamom powder. The cake batter 

need not be smooth and 3-4 tsp of whey water can be added for proper mixing 
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consistency. In a separate pan, broken cashews and raisins can be fried and mixed in 

the cake batter. In a well-greased baking pan, the batter is poured on a butter paper 

and tapped for uniformity on the surface. 

The stove’s flame is turned to medium and the cake tray was put on the stand and the 

baking process continued for 50 minutes. The cake would be crispy along the edges 

and at the same time soft and creamy towards the centre. The cake tin was demoulded 

while hot and we waited to cool it down while covering the tray with a foil to retain the 

required moisture.         

5. Mangalore Buns – Coastal Karnataka tea-time snack 

Traditional buns from the port town of Mangalore are widely popular, delicious, sweet 

Indian donut. The dish might cater you as an ideal breakfast if teamed with coconut 

chutney and hot filter coffee, with mixed vegetable coconut-based gravy or mutton 

ghee roast, it is lunch. The history of Mangalore bun evolution dates back to the Silk 

Route era when India was the hotspot of trading goods between the business 

communities called the “Bunts” and traders from Asia, Middle east and European 

nations.  While several interesting bread and sweet versions made of maida was the 

talk of the town then, Mangalorean Bun stood out as one of the brilliant culinary items 

that involved deep frying and fermentation, one of the foundation pillars of any ancient 

traditional cuisine.  

Jackfruit bulbs puree along with Jaggery powder for taste, 3 tsp curds for fermentation, 

2 tsp of ghee, 1/4th spoon of baking powder and pinch of salt were mixed with 200 

grams of wheat flour. Add cumin seeds to the bowl. Gently, mix and bring all the 

ingredients together and knead into a dough without using any water and let it rest for 

at least 4 to 5 hours, preferably 8 hours. The dough needs re-kneading once again to 

trap more air, and then deep fried on rolling little thicker flatbread (Poori) to serve hot.  
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Into the Wild: A Journey through Bandipur 

- Ratul Das 

Bandipur Tiger Reserve is one of the most famous and ecologically important 
protected areas in India. Located in the southern state of Karnataka, it is part of the 
larger Nilgiri Biosphere Reserve and has been recognized as a UNESCO World 

Heritage Site. It is located in the Chamarajanagar district of Karnataka. It is nestled in 
the Western Ghats, a region known for its rich biodiversity. 

The area that is now the Bandipur Tiger Reserve was once the private hunting ground 
of the Maharajas of Mysore. In the 1970s, it was declared a protected area and later 
received the status of a national park and tiger reserve. The reserve covers an area 
of about 874 square kilometers, making it one of the largest protected areas in 
southern India. 

Bandipur Tiger Reserve is not only a paradise for animal lovers and photographers, 
but also a place of great ecological importance. It offers a unique opportunity to 
experience the beauty of Indian nature and its incredible biodiversity while contributing 
to wildlife conservation. 

 

Day 1: Exploring the Wilderness 

Midnight - Morning: 

- I had the opportunity to visit this 
forest during an office trip; we had 
all set out in the morning to make 
the most of the day. The drive to 
Bandipur Tiger Reserve from the 
nearest major city takes a couple of 
hours, so you should have a 
comfortable vehicle and provisions. 

- We arrived at Bandipur Tiger 
Reserve and checked into our 
chosen accommodation. There are 
several options, from eco-friendly lodges to forest lodges (as we chose one). 
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Afternoon: 

- After settling in, we had approached the visitor 
center to obtain the necessary permits and learn 
about the rules and regulations of the park. 

- We then toured the nearby forest areas and villages. 
We took this tour in the afternoon when wildlife activity 
is at its highest. We kept our camera ready to sight 
elephants, deer and a variety of bird species. 

Evening: 

- After returning from our sightseeing tour, we then 
relaxed in our accommodation. 

- The campfire was lit, followed by a delicious dinner 
at the lodge. We had a lot of fun with fun activities and music (at a low volume). 

- Also, we had spent some time stargazing or just listening to the sounds of the jungle. 

 

 

Day 2: Wildlife Encounters 

Early Morning: 

- We all woke up before sunrise and went on 
safari. If you go on safari in the morning, there 
is a greater chance of seeing big cats such as 
tigers, leopards and other wildlife, as they are 
most active at this time. 

- Capture the tranquil beauty of sunrise 
against the backdrop of the forest. 

- Next, we booked our tickets for a jungle 
safari in an open bus and went on safari for 2 
hours. We enjoyed the nature and the 
beautiful flora and fauna all around. We saw 
Indian elephants, Indian bison (gaur), spotted 
deer, sambar deer, vervet monkeys and 
numerous species of birds. 

 

- We returned to our lodging for a sumptuous South Indian breakfast. 

Afternoon: 

 

- If you have a little more time, take a guided nature walk with a knowledgeable nature 
guide. He can give you an insight into the flora and fauna of the region. Enjoy a quiet 
morning in the wilderness and be enchanted by the beauty of nature. 

- On the way back, we visited Gopalaswamy Betta, a nearby hill with panoramic views 
of Bandipur forest. 
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- We returned to our starting point in the nearest major town and ended our 
unforgettable two-day adventure at Bandipur Tiger Reserve. 

Remember to respect the rules and regulations of the park, keep a safe distance from 
wildlife and practice responsible tourism to preserve this pristine ecosystem for future 
generations. 

 

 

Kedarnath: A Spiritual Awakening 

                                       - Sudeshna Ghosh 

 

Kedarnath, a sacred abode of Lord Shiva, is a destination that beckons pilgrims and 
travellers alike. My arrival in this divine realm was met with a mix of excitement and 
reverence. The first morning in Kedarnath was a moment I had eagerly anticipated, 
and it didn't disappoint. Join me as I recount the serenity and magic that enveloped 
me on that sacred morning. 

 

Chapter 1: Awakening to Silence 

The night before had been a restless 
one. The anticipation of my first 
morning in Kedarnath kept me awake, 
and the sub-zero temperatures outside 
only added to my restlessness. But as 
the first rays of dawn gently crept 
through my tent, all discomfort was 
forgotten. 

I stepped outside to be greeted by a 
profound silence, broken only by the 
sounds of the wind and the distant 
sound of temple bells. The world had 
not yet fully awake, and it felt as if 
nature itself held its breath, waiting for 
the first rays of the sun to illuminate the sacred valley. 

 

 

Chapter 2: The Walk to Kedarnath Temple 

Wrapped in layers of warm clothing, I began my journey to the Kedarnath Temple. The 
path, now familiar from my arrival the previous day, seemed different in the soft 
morning light. The river Mandakini, which I had crossed the day before, shimmered 
like liquid silver, reflecting the mountains that cradled the valley. 

As I walked, I passed pilgrims who had arrived early, their devotion evident in the 
determined look on their faces. The energy in the air was palpable, a blend of 
reverence and anticipation that seemed to draw everyone toward the temple. 

about:blank
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Chapter 3: The Temple's Mystical Aura 

Arriving at the Kedarnath Temple, I was awestruck. The temple, though simple in its 
construction, exuded an aura of profound spirituality. The mist from my breath mingled 
with the incense, creating an otherworldly atmosphere. 

I joined the queue of devotees waiting to enter the temple. As the first rays of sunlight 
touched the temple spire, a priest began chanting ancient hymns. The resonance of 
those chants reverberated in my soul, and I felt a deep connection with the divine. 

 

 

Chapter 4: An Offering of Prayers 

Inside the temple, the  Shiv Ling of Lord Shiva 
stood majestically. The priest offered flowers 
and sacred herbs, and the fragrance filled the 
temple. I, too, offered my prayers, closing my 
eyes and immersing myself in the moment. 

As I bowed in reverence, I felt a sense of peace 
wash over me. It was a moment of spiritual 
awakening, a realization that I was part of 
something much larger than myself, something 
timeless and sacred. 

 

Chapter 5: The Mountains' Blessing 

Leaving the temple, I stood outside, gazing at 
the majestic mountains that surrounded 
Kedarnath. The morning sun had fully risen, casting a warm glow on the peaks. It was 
as if the mountains themselves were bestowing their blessings upon the temple and 
all who came to seek solace in their shadows. 

 

Conclusion: A Morning of Grace 

My first morning in Kedarnath was a surreal and deeply moving experience. It was a 
reminder that there are places on this Earth where the boundary between the physical 
and the spiritual is thin, and in those moments, one can glimpse the divine. Kedarnath 
had touched my soul, and as I walked back down to Gaurikund , I felt a sense of inner 
peace and gratitude that would stay with me for a lifetime. 

 

  

about:blank
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Vevey : Chaplin’s den in Switzerland 

- Dinesh Bez 

When our Mercedes coach finally reached the Modern Times 

hotel, it was almost 9.30PM. We were travelling from Tasch (a 

small town in South Switzerland near Matterhorn) to Vevey. We 

were to stay in Vevey for two nights. This is a small sleepy town 

on the bank of Lake Geneva and not so popular in the tourist 

circuit. But I was very particular to include this in our itinerary 

because the city is associated with an iconic personality. It is 

the personality, whose movies had tremendous effect on us 

during our growing ages. Many of his movies were eternal, 

though apparently sprinkled with humour but had deep social 

messages. I know by now you already guessed the name, yes 

it is Sir Charlie Spencer Chaplin Jr. He spent his last 25 years of his life in this beautiful 

town. The house in which he used to live, has been converted into a museum. It will 

be our destination for tomorrow.  

 

The moment we stepped in to the Modern Times hotel, it 

reminded us we have arrived at Charlie’s den. The hotel is 

dedicated to the famous movie of Charlie, “The Modern Times”. 

In front of the main entrance, there is a statue of Charlie in sitting 

position on a bench. There are big screens in the reception and 

restaurants continuously showing clippings of the movie. After all 

the formalities we went the rooms and immediately jumped to 

the bed as it was a very long tiring day for us. 

 

It was 9.00am when we entered our coach after having breakfast next day. Sunny 

weather with clear sky welcomed us. Our driver Maurice is already waiting at the 

wheel. He is a Romanian and very punctual.  He greeted us with a broad smile and 

we started our journey for the day.  

 

Vevey being a small city, we reached the venue within 15 minutes. Lady at the ticket 

counter informed us that the museum has two part. First one is the house in which 

Charlie used to live. His life events are depicted with pictures and important 

information. The second part was the underground building which shows a short film 

on Charlie and few of his famous movie set is recreated here.  

Originally the property was 14 acre when Charlie bought the house. Now only 4 acre 

is left. On the ground floor, his life journey is beautifully depicted on the wall with all 

the information.  

He had a difficult childhood marred with poverty and struggle. His life story is regarded 

as one of the most dramatic of rags to riches story in the world. Story of rising from 

10$ a week salary to 10 Million $ earning a week. Story of music hall entertainer 
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becoming world’s most regarded movie artist & movie maker. He single-handedly 

elevated the industry from just the “Entertainment” to the form of “Art”.  

But he had his fair share of controversies in the life as well. He was 

married four times and divorced three times. Two of the divorces 

ended acrimoniously in court. When Charlie married his 4th wife 

Oona in 1943, he at last found true happiness and they together 

parented eight children for the rest of their lives. In 1940s 

controversies erupted in USA due to his sympathy towards 

Communism. He was finally expelled from the USA in 1952. He 

came to London and then to Switzerland. When he saw the 14 acre 

sprawling country estate at Vevey he immediately decided to make 

it his new home. He moved to this house on 5th January, 1953 and it became Chaplin’s 

home for last 25 years of his life surrounded by friends and his family. At present it is 

managed by a Trust and includes the house and beautiful garden and lawn. 

 

After seeing the house, we moved to the underground museum where a short 

documentary on Charlie Chaplin was shown. There are many movie sets are recreated 

in several halls. In each hall digital screens showing clippings of the movie. Also many 

information on the movie, Props used in the movie etc are also preserved and 

displayed. In each of these halls a statue of Chaplin is created out of his character in 

the movie. Tourists can take pictures of themselves along with the statue. The Great 

Dictator, The Kid, Modern Times, The Circus, The Gold Rush, A Dog’s Life… we felt 

like we are present in the movie set witnessing Chaplin creating the history after 

history. Even his preparation for movie “The Freak” is also displayed which did not see 

the light of the day as he left the world for the heavenly journey. All his awards 

(including the Academy Award) is kept there. It reads his “genius transformed an 

industry into an art. However far beyond that magnificent achievement, his person, wit 

and insight into humanity created through his films an unbreakable bond of love among 

the people of the earth.” 

 

 We were so mesmerized by the artistic representation of his work, did not realize that 

almost two hours passed by. We came out of the museum but were in no mood to 

leave the place. Hence decided to go for a walk on the 

magnificent garden. This was the garden where he used to 

celebrate his family functions, all birthday parties of his 

children. By then we were completely soaked by the 

memories of Chaplin. We felt like we were in 1960s and 

1970s witnessing smiling Charlie playing with his kids in the 

lawn or sitting on the chair with a cup of coffee in hand when 

his creative mind busy making plan of his next movie. 

 

All good has to comes to an end. So finally we had to say good bye to Chaplin’s World. 

We felt someone whispered to our ears “You just visited an museum which is the 

World’s Tribute to the GOAT (Great Of All Times) of Movie Industry.“ 
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স্ববের উপতযকা 
নকংশুক রায় 

 

“নবপুলা এ পৃনেবীর কতিুকু জানন, 

বদবশ বদবশ কত না নর্র রাজধানী 

মানুবর্র কত কীনতষ, কত নদী নর্নর নসনু্ধ মরু 

কত না অজানা জীব, কত না অপনরনচত তরু 

রবয় বর্ল অবর্াচবর। নবশাল নববশ্বর আবয়াজন” 
 

অজানা, অবদখ্া, প্রকৃনতর বসই নবশাল নয়নানর্রাম আবয়াজবনর নদী, নর্নর, নসনু্ধ মরু 
এবং বসই সবঙ্গ মানুর্ ও মানুবর্র কীনতষবক দু’বচাখ্ র্বর বদখ্া এবং প্রাণর্বর উপলনি 
করার দুবষার আকর্ষবণ পানি নদলাম নহ্মালবয়র বকাবল কাশ্মীর উপতযকার উবদযবশয। 

ভ্রমণসঙ্গী দুই সুহৃদ বনু্ধর সাবে ২০২৩ এর ১লা বম আমরা রওনা হ্লাম, কলকাতা 

বেবক নবমানবযাবর্ এবস উপনস্থত হ্লাম কাশ্মীবরর রাজধানী শহ্র শ্রীনর্বর। নববকল 

পাুঁচিাবতও ভ্রমণােষীবদর সমার্ম বদবখ্ নবনস্মত হ্লাম। মুগ্ধ হ্লাম নর্নররাজ 

নহ্মালবয়র প্রাকৃনতক প্রাচুবযষর পরবশ। 

নবমানবির বেবক পূবষননধষানরত বহ্াবিবল যাওয়ার পবে র্ানির জানলা নদবয় রাস্তার 

দুই পাবশ পাহ্ািী শহ্বরর পনরববশ, বদাকান, বাজার, স্থানীয় বানসিা, পযষিকবদর 

মাবেই বদখ্বত বপলাম সুরক্ষায় বমাতাবয়ন সামনরক, আধাসামনরক ও পুনলশ বানহ্নীর 

জওয়ান ও আনধকানরকবদর। প্রায় ৪৫ নমননবির বমাির সফর, বপৌঁছবনা মাত্রই 

বহ্াবিবলর নরবসপশন িীবমর উষ্ণ এবং আন্তনরক অর্যেষনা আমাবদর মন জয় করল। 

সবাই কাশ্মীবরর স্থানীয় বানসিা। বচকইন ইতযাদী পবর হ্বব, আশ্বস্ত কবর ওরা 

আমাবদর বহ্াবিবলর বিবরস র্াবডষবন ববস র্রম “কাশ্মীনর কাহ্ওয়া” বসবন করবত 
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করবত সূযষাস্ত বদখ্ার অনুবরাধ জানাবলা। বস এক অসাধারণ অনর্জ্ঞতা। পাহ্াবির 

বকাবল অস্তনমত সূবযষর আর্া বমবের হ্াল্কা আস্তরবণর আিাবল বযন এক স্ববের 

মায়াজাল হতনর কবরবছ। 

 সূযষ বর্ল অস্তাচবল - আমরা বচকইন পবষ 

নমনিবয় ননবজবদর েবর নর্বয় নকছুক্ষবণর 

মবধযই আবার নমনলত হ্লাম সান্ধয আড্ডা ও 

পবরর নদবনর ববিাবনার পনরকল্পনার 

আবলাচনায়।  

পবরর নদন সকাবল, অেষাৎ ২রা বম, বব্রকফাবস্টর পর শ্রীনর্র বেবক পাবহ্লর্াম 

যাওয়ার প্লযান। যাত্রাপবে উপতযকার নবশাল প্রাকৃনতক র্ািারবক দু’ বচাখ্ র্বর বদখ্া 

ও প্রাণ র্বর উপবর্ার্ করার অদময ইবে। নস্থর হ্ল পবরর নদন সকাবল যত 

তািাতানি সম্ভব রওনা হ্ব আমরা।  

স্বর্াব বশতুঃই পবরর নদন বর্ারববলায় উবে তািাতানি পযানকং ইতযানদ বসবর হতনর 

হ্বয় সস্ত্রীক মননষং ওয়াবক বববরালাম, বহ্াবিবলর খু্ব কাবছই কাশ্মীবরর নবখ্যাত ডাল 

বলবকর ধাবর। 

প্রায় ১৮ বর্ষ নকবলানমিার বক্ষত্র জুবি এই নবশাল 

হ্রদনি শ্রীনর্বরর অনযতম হনসনর্ষক আকর্ষণ। 

আমাবদর পনরকল্পনায় ভ্রমবণর বশর্ পযষাবয় নফবর 

আসার পূববষ  শ্রীনর্বর ২ নদন বেবক ডাল বলক, 

মুেল র্াবডষনস এবং শহ্বরর আবরা নকছু দশষনীয় 

জায়র্া র্াল কবর বোরা ও উপবর্ার্ করার প্লযান। তাই সকালববলার হ্াল্কা বমোেন্ন 

শান্ত পনরবববশ নবসৃ্তত এই হ্রবদর পাবর নকছুক্ষণ দাুঁনিবয়, দূবর এক সানর বনৌবকার 

মন্থর র্নতবত বর্বস যাওয়ার আসাধারণ দৃশযপিবক মবন এবং কযাবমরায় বিী কবর 
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নফবর এলাম বহ্াবিবল। নফবরই দ্রুত বব্রকফাস্ট বসবি আমরা র্ািীবত উবে পিলাম। 

নতন নদবনর জনয র্ািা করা বিবম্পা ট্রযাবর্লার। স্থানীয় কাশ্মীনর, র্ীর্ণ আলাপী, 

সপ্রনতর্ মধযবয়সী চালক এবং র্াইড। র্ন্তবয পাবহ্লর্াম, দূরত্ব শ্রীনর্র বেবক প্রায় 

৯৫ নকুঃনমুঃ।  

বমেলা আকাশ, নেরনেবর বৃনে। বমািামুনি সমতল পে ধবরই এবর্ানেলাম আমরা। 

একিা বছাট্ট নবরনত ননলাম পুলওয়ামা কাবছ। রাস্তার সাইনববাবডষ পুলওয়ামা নামিা 

বদবখ্ই মবন ক্ষনণবকর জনয একিা র্বয়র নশহ্রণ অনুরু্ব করলাম।  

রাস্তায় মাবে মবধয বদবখ্ বর্ল বসনাবানহ্নীর সাুঁবজায়া 

র্ানিবত সশস্ত্র র্ারতীয় বসনাবানহ্নীর জওয়ান। সতকষ 

দৃনে প্রনতনি র্ানিবত। আমরা ববশ বি একিা  ড্রাই 

ফু্রিবসর বদাকাবনর সামবন দাুঁিালাম।  েবর েবর 

সাজাবনা নানানবধ  শুকবনা ফল। সবাই নমবল র্রম 

“কাশ্মীনর কাহ্ওয়া” বখ্বয় আবার যাত্রা।    

রাস্তার দুপাবশ আবপবলর বার্ান। সমতল পে বেবক আমরা ধীবর ধীবর পাহ্ানি 

রাস্তার পবে। মবনারম প্রাকৃনতক দৃশয। পাহ্ািবেরা রাস্তায় প্রনতনি বাুঁবক বচাবখ্ পবি 

সানরবদ্ধ পাহ্াি আর তার চূিায় েন বরবফর আস্তরণ। রাস্তার পাশ ধবর ববয় চবলবছ 

খ্রবরাতা লীডার নদী । আমরা র্ািী বেবক বনবম পাশ নদবয় ববয় চলা লীডার নদীর 

উেলতা বক মবন প্রাবণ উপবর্ার্ করলাম। বস এক স্বর্ষীয় অনুরু্নত। 

 

পাবহ্লর্াম শহ্বর বপৌছবনার পর আমাবদর প্রেম র্ন্তবয চিনওয়ানর- পাবহ্লর্াম 

বেবক ১৬ নকবলানমিার দূরবত্ব সমুরপৃষ্ঠ বেবক ২৮৯৫ নমিার উৈতায় 

অবনস্থত।  চিনওয়ারী যাওয়ার রাস্তা খু্ব সরু এবং ববশ খ্ািা। অমরনাে যাত্রা 
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পবের একনি চিনওয়ারী বেবকই আরম্ভ হ্য়। আমরাও র্ানি বেবক বনবম বসই পবে  

একিু বহ্ুঁবিও এলাম।  

 

তুর্ার আোনদত সুউৈ পাহ্াি আর পাইনর্াবছর সমান্তরাল সমবায়, যার পাশ নদবয় 

ববয় চবলবছ ‘বশর্নার্’ বলক। একিু ‘নবপজ্জনক বসৌিযষ’, মাবন পাহ্াবির র্াবয় ওোর 

সময় সাবধানতা অবলম্বণ করা অননবাযষ, না হ্বল বহ্াুঁচি খ্াওয়ার সম্ভাবনা প্রবল। 

 

ববশ নকেুক্ষণ সময় কািাবনার পর 

এবার র্ন্তবয ‘আরু র্যানল’ ও ‘ববতাব 

র্যানল’। 

‘আরু র্যানল’ পাবহ্লর্াম বেবক ১২ 

নকুঃনমুঃ দূবর একিা বছাট্ট গ্রাম, 

পযষিকবদর আকর্ষবণর বকন্দ্রনবিু। যাওয়ার রাস্তানি ববশ বমাহ্ময়। একপাবশ র্র্ীর 

নর্নরখ্াদ,  সাবে ববয় চবলবছ আরু নদী যা আসবল নলডার নদীরই শাখ্া। পাহ্াি 

বকবি হতনর রাস্তা ধবর আমরা এনর্বয় চলনছ, সাবে চবলবছ পাইন র্াবছর সানর। 

প্রকৃনতর সমস্ত বসৌিযষ বযন এক জায়র্ায় একনত্রত  হ্বয়বছ পাবহ্লর্াবমর এই বছাট্ট 

গ্রাম আরুবত।  

 

সবুজ, সুিরী ‘আরু র্যানল’ বত নকছুক্ষণ 

সময়  অনতবানহ্ত কবর আমরা রওনা হ্লাম 

‘ববতাব র্যানল’র নদবক ।  

১৯৮৩ সাবল বনলউবড মুনিপ্রাপ্ত জননপ্রয় 

ছনব ‘ববতাব’-এর নামানুসাবর এর নাম 



 Page. 111 

রাখ্া হ্য় ‘ববতাব র্যানল’। আয়তবন আরু র্যানলর বচবয় বি, 

মবন হ্বব প্রকৃনত বযন এক নবশাল সবুবজর র্ানলচা নবনছবয় 

নদবয়বছ। চানরনদবক পাইন আর বদবদারুর নর্ি। দূর বেবক 

পাহ্াবির চূিাগুবলাবত বরফ দৃশযমান। বসখ্ান বেবকই 

এখ্বনা বরফ র্বল ববতাব র্যানলর বর্তর নদবয় বরাতধারা 

ছুবি চলবছ নলডার নদীর নদবক। পাহ্াি, নদী, উপতযকা, 

আর সবুবজর বমলা - প্রকৃনতবপ্রমীবদর কাবছ এ বযন এক 

স্বেরাজয। 

নবস্মবয় আনবি আপু্লত, আমরা প্রায় সবন্ধয হ্য় হ্য় সমবয় পাবহ্লর্াবমর বহ্াবিবল 

বপৌঁছলাম। ববিাবনার আবরক পরম আকর্ষণীয় অঙ্গ, নতন বনু্ধ পনরবাবরর জনমবয় 

আড্ডা। বসই আড্ডায় পবরর নদবনর ববিাবনার পনরকল্পনাও নেক হ্ল।  

আমরা সকাবল হবসারান উপতযকার উবদযবশয রওনা হ্ব নস্থর করলাম। পাবহ্লর্াম 

বেবক প্রায় ৫ নকুঃনমুঃ দুরবত্ব, কাশ্মীবরর অনন্তনার্ বজলায় হবসারান উপতযকা, যার 

অপার মনমুগ্ধকর প্রাকৃনতক বসৌিবযষর কারবন, নমনন সুইজারলযান্ড নাবম খ্যাত। 

পাবহ্লর্াম বেবক বট্রক বা বোিায় হবসারান বপৌঁছন যায়। আমরা নতন পনরবার ৭িা 

বোিা, তাবদর চালক ও পেপ্রদশষকসহ্ রওনা হ্লাম নমনন সুইজারলযান্ড এর উবদ্দবশয।  

বস এক মবন রাখ্ার মত অনর্জ্ঞতা। নহ্মালবয়র সুউৈ পীরপাঞ্জাল বরবঞ্জর তুর্ার 

োকা শৃবঙ্গ ববনেত এই উপতযকা, েন পাইন র্াবছর অরবণয আবৃত। বসই অরবণযর 

পে, সদয পাহ্ািী বর্ষায় পে নপনেল ও কদ্মষাি।  

বসই পবে বোিা তার আপন বখ্য়াবল, ছবি ও র্নতবত তার সওয়ারীবদর ননবয় চলল 

র্ন্তববযর লবক্ষয। প্রায় এক েন্টার এই যাত্রাপবের প্রেম নকছুক্ষণ, অশ্বাবরাহ্বন 

অননর্জ্ঞতা জননত র্ীনতবত কািবলা। মবন হ্নেল এই বুনে অশ্বপৃষ্ঠ বেবক পবি 
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যাববা। অশ্বচালক ও পেপ্রদশষকবৃি তাবদর স্বর্াবজাত অনতনেপরায়ণতা ও বপশার্ত 

দক্ষতায় আমাবদরবক আশ্বস্ত, নননশ্চন্ত ও উৎসানহ্ত করার বচো করল। 

নহ্মালবয়র নবশালতা ও শ্বাসরুদ্ধ হনসনর্ষক পনরবববশ বসই র্য় ক্ষণস্থায়ী হ্ল। আমরা 

বপৌঁছলাম র্ারতববর্ষর নমনন সুইজারলযাবন্ড। আহ্া নক বহ্নরলাম। ২৬০৮ নমিার 

উৈতায় পবষতবশ্রণীবত বেরা েন সবুজ সমতল। মাবে মবধয হ্াল্কা পাহ্ািী বৃনে। 

প্রকৃনতর অসাধারণ বাকরুদ্ধ করা বসৌিবযষর পরবশ আমরা হ্ানরবয় বর্লাম। 

আমাবদর পরবতষী র্ন্তবয গুলমার্ষ। পাবহ্লর্াম  বেবক গুলমাবর্ষর  দূরত্ব প্রায় ১৪০ 

নকনম। শ্রীনর্র শহ্রবক ছুুঁবয় বযবত হ্য়। গুলমার্ষ বপৌঁছবনার কবয়ক নকবলানমিার 

আবর্ বেবক পাহ্াবির অনয এক রূপ বদখ্বত বপলাম। সবুজ পাহ্াি আর তার মাবে 

নাম না জানা বুবনা পাহ্ানি ফুল। নবনচত্র 

তার বশার্া। মবন হ্য় নশল্পী বযন তার 

রঙ তুনল নদবয় মবনর মাধুরী নমনশবয় 

প্রকৃনতবক সানজবয় বরবখ্বছ। গুলমাবর্ষর 

বহ্াবিবল বপৌঁছবত আমাবদর প্রায় সবন্ধয 

হ্বয় বর্ল। গুলমাবর্ষর প্রধান আকর্ষন 

র্বন্ডালা রাইড। যোসময় অগ্রীম নিবকি 

না কািার দরুন আমরা এ যাত্রায় র্বন্ডালা রাইড উপবর্ার্ করা বেবক বনঞ্চত হ্লাম।  

আমাবদর ড্রাইর্ার ও স্থানীয় বলাকজবনর সাবে আবলাচনা কবর  নস্থর করা হ্ল, 

আমরা পবরর নদন সকাবল গুলমাবর্ষ, ননকিবতষী কবয়কিা নর্উ পবয়ন্ট বদখ্বত যাববা। 

বব্রকফাস্ট বসবর আবার পবে। গুলমার্ষ নাবমর  অেষ  ফুবলর উপতযকা। র্ানি এনর্বয় 

চবলবছ। দুনদবক, সবুবজর মাবে পাহ্ানি বছাি বছাি ফুবলর চাদবর বমািা বচাখ্ জুিাবনা 

দৃশযপি।  
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এরপর আমাবদর র্ন্তবয বসানমার্ষ, বাংলায় ‘স্বণষময় তৃণরূ্নম’ । গুলমার্ষ বেবক 

বসানমাবর্ষর দূরত্ব প্রায় ১০০ নকুঃ নমুঃ।  বসানমার্ষ অঞ্চলনি নসনু্ধ নদীর তীবর একনি 

উপতযকায় অবনস্থত।      

বসানমাবর্ষর হনসনর্ষক দৃশয পাবহ্লর্াম ও গুলমাবর্ষর বেবক একিু আলাদা।  চারপাশ 

বসানানল োবস োকা, দূবর ধূসর রবঙর পবষত, নকছু সবুজ এবং বানকিা তুর্ারাবৃত। 

নীচ নদবয় ববয় চবলবছ দামাল নসনু্ধ নদী। এই নসনু্ধ নদী আসবল নেলাম নদীরই 

একনি শাখ্া। 

বসানমাবর্ষর আমাবদর বহ্াবিলনি খু্বই সুির। 

জনবসনত বেবক একিু দূবর। প্রাতুঃরাশ বসবর 

আমরা বহ্াবিবলর চারপাশিা েুবর বদখ্বত 

লার্লাম। বহ্াবিবলর একদম পাশ নদবয়ই ববয় 

চবলবছ নসনু্ধ নদী, চারপাবশ বর্জা বরফ, চাইবলই 

বনওয়া যায় হ্াবত। এখ্ান বেবকই বদখ্া যায় বরফবমািা পাহ্াি চূিার অপরূপ রূপ, 

যা বর্ালার নয়। মন চাইনছল এখ্াবনই সারানদন কািায়। 

আমরা চবল এলাম বসানমাবর্ষর বকন্দ্রস্থবল। এখ্ান বেবক আমরা োনজওয়াস নহ্মবাহ্ 

যাওয়ার পনরকল্পনা। বট্রক বা বোিায় বপৌঁছন যায়। আমবদর বোিায় যাওয়া নস্থর 

হ্ল। তবব এই পেনি পূববষর অনর্জ্ঞতার বেবক ববশ র্াল, রাস্তা ববশ সমতল। 

োনজওয়াস নহ্মবাহ্ আমরা ববশ 

সহ্বজই বপৌঁবছ বর্লাম। সারাবছর 

এখ্াবন বরফ বদখ্া যায়। বলাক 

সমার্মও ববশ।  হ্াবত িানা বেজ 

এ বলাকজন বরবফর ওপর 

ওোনামা করনছল। আমরা ও 

https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%B8%E0%A6%BF%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A7%E0%A7%81_%E0%A6%A8%E0%A6%BE%E0%A6%B2%E0%A6%BE&action=edit&redlink=1
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বরবফর পাহ্াবি সাবধাবন একিু ওপবর উেলাম। পাহ্াবির র্া বববয় সানরবদ্ধর্াবব 

চবলবছ বোিা ও মানুর্। দূবর পাহ্াবি বকাবল তুর্ারাবৃত োনজবাস নহ্মাবহ্। 

খ্রবরাতা নসনু্ধ নদী প্রবানহ্ত হ্বে এই োনজবাস নহ্মাবহ্ বেবক। এই বসৌিযষ 

র্ার্ায় বণষনা করা কনেন। 

বসানমার্ষ এর পর আমাবদর ভ্রমবণর বশর্ পযষাবয়র ২ নদন কাশ্মীবরর রাজধানী শহ্র 

শ্রীনর্বর োকার এবং তার ননকতবতষী দশষনীয় পযষিক স্থলগুবলা েুবর বদখ্ার পূবষ 

পনরকল্পনা নছল। বসই অনুযায়ী আমরা, ৫ই বম নববকবল, বসানমার্ষ বেবক শ্রীনর্বরর 

পবে রওনা হ্লাম। দূরত্ব ৮০ নকুঃনমুঃ। আমরা সন্ধযার আবর্ই শ্রীনর্বরর বহ্াবিবল 

বপৌঁছলাম। 

বহ্াবিলনি শ্রীনর্র শহ্বরর ক্রালসাংনর এলাকায়, সমতল বেবক প্রায় ১৭০০ নমিার 

ওপবর অবনস্থত। বসখ্ান বেবক জাবারওয়ান পবষতমালায় ববনেত ডাল বলবকর 

মবনামুগ্ধকর দৃৈয আমাছদর তবতস্মি েরি। মনপ্রাণ অননবষচনীয় আনবি র্বর উেবলা। 

রাবতর ববলা বহ্াবিবলর বার্ান বেবক বমেলা আকাবশর আোদবন ডাল বলবকর পাবর 

আবলানকত শ্রীনর্র শহ্র এখ্ন বযন এক অজানা পরীর র্লার নক্ষত্রখ্নচত হ্ার। 

পবরর নদন সকাবল আমরা 

শ্রীনর্বরর দশষনীয় পযষিক স্থলগুনল 

বদখ্ার উবদযবশয বহ্াবিল বেবক 

রওনা হ্লাম। প্রকৃনত বমবত 

উবেবছ বমেবৃনের লুবকাচুনর 

বখ্লায়। 

আমাবদর প্রেম র্ন্তবয ননশাত বার্। ডাল  বলবকর পূবষ পাবশ অবনস্থত এই উদযাননি 

নদ্বতীয় বৃহ্ৎ বমােল উদযান। “ননশাত বার্” উদুষবত এর অেষ “আনি উদযান”। ১৬৩৩ 

খৃ্োবব্দ নননমষত।  
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প্রায় ৪৬ একর জনমর উপর নননমষত এই বার্াবনর সামবন বৃহ্ৎ ডাল বলক ও বপছবন 

পাহ্াি। মুেল র্াবডষবনর হবনশেয অনুযায়ী এনিও একনি কাোবমার ছাবদর উপর 

নননমষত, বযই কারবন এবক ‘Terraced Garden’ বলা হ্য়। বার্াননি ধাবপ ধাবপ ১২ 

তলা পযষন্ত উবে বর্বছ। পারসয স্থাপবতযর চতুরু্ষজ কাোবমার এই বার্াবনর দু’পাবশ 

সানরবদ্ধ নচনার র্াবছর সানর। এই বার্াবনর মাবের হতনর পবে েণষার জল ডাল বলবক 

নর্বয় বমবশ। প্রনতনি ধাবপর মাবেই রবয়বছ জবলর বফায়ারা, উুঁচু ধাপ বেবক ক্রমান্ববয় 

নীবচর ধাবপ।  

ননশাত বাবর্র স্থাপবতয ও অসাধারণ 

বসৌিযষবক দুবচাখ্ র্বর বদবখ্ হৃদয় ও 

কযাবমরায় বিী কবর আমরা পরবতষী র্ন্তবয 

চশবম শাহ্ী উদযাবন বপৌঁছলাম। পাহ্াবির 

বকাবল বমােল সম্রাি শাহ্জাহ্াবনর আমবল নননমষত অসাধারণ এক রাজকীয় উদযান। 

 

চশবম শাহ্ী বা চশমা শাহ্ী নাবম পনরনচত এই 

অপরূপ সুির উদযাননি আয়তবন কাশ্মীবরর ৩নি 

নবখ্যাত বমােল উদযানগুনলর মবধয সব বেবক বছাি। 

আনুমাননক মাত্র ১.৭ একর জনমর ওপর নননমষত এই 

উদযাননির প্রধান আকর্ষণ, এর প্রাকৃনতক েণষা। নতন 

ধাবপর এই terraced garden এর মবধয প্রবানহ্ত 

হ্বে এই প্রাকৃনতক েণষার জল। 

সববষাৈ ধাবপ একনি বছাট্ট নদ্বতল ের, যা এই েনষার 

উৎস। পারসয প্রর্াবব হতনর এই উদযান ননুঃসবিবহ্ 

একনি নববশর্ রেবয।  
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চশবমশানহ্ 

চশবমশানহ্র মনমুগ্ধকর বসৌিযষ উপবর্ার্ 

করার পর আমাবদর কাশ্মীবরর নবখ্যাত 

নিউনলপ উদযান বদখ্বত যাওয়ার প্লযান নছল। 

নকন্তু আমাবদর পরম দুর্ষার্য, প্রববশ দ্বাবর এবস 

জানবত পারলাম, নিউনলপ উদযান ২ সপ্তাহ্ আবর্ই পযষিকবদর জনয বন্ধ করা হ্বয়বছ। 

স্বার্ানবক র্াববই আমরা খু্বই আশাহ্ত হ্লাম। রূ্স্বর্ষ কাশ্মীবরর নিউনলপ উদযান 

দারুন বণষময়। “আবার আনসব নফবর” এই মনস্থ কবর আমরা এবর্ালাম পাহ্াি 

চুিায় শঙ্করাচাবযষর মনিবরর উবদযবশয। 

শঙ্করাচাযষ মনির বা বজযবষ্ঠশ্বর মনির - শ্রীনর্বর জাবারওয়ান পবষতমালার শঙ্করাচাযষ 

পাহ্াবির চুিায়, উপতযকা রূ্নমতল বেবক ১,০০০ ফুি (৩০০ নম) উৈতায় অবনস্থত। 

প্রায় ২৫০ নসুঁনি বপনরবয় মনিবরর প্রববশ দ্বাবর বপৌঁছবত হ্য়। কাশ্মীবরর প্রাচীনতম 

এই নশবমনিরনি ঐনতহ্ানসক তেয অনুযায়ী ৩৭১ খৃ্েপূববষ নননমষত। 

কনেত আবছ আনদ শঙ্করাচাযষ এই পাহ্াবির চুবিায় উবে মনিবর তপসযা কবরনছবলন। 

তার পর বেবক ওই পাহ্াবির নাম শঙ্করাচাযষ পাহ্াি। পাহ্াবির ওপর বেবক নেলাম 

নদী ববনেত উপতযকার নবস্তীণষ রূপ আমাবদর মুগ্ধ করল। 

 

বসই মুগ্ধতায় হ্ানরবয় নর্বয় ববশ কতক্ষণ সময় কানিবয় আমরা মনির প্রাঙ্গন বেবক 

বনবম এলাম। পরবতষী র্ন্তবয কাশ্মীবরর নবখ্যাত ডাল বলক এবং বসখ্ানকার নশকারা 

নবহ্ার। 

ডাল বলবকর প্রধান বাহ্ন নশকারা। নবশাল ডাল বলবকর বুবক নশকারার বমলা। 
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দুনি নশকারায় মানে আমাবদর ননবয় চলল নবহ্াবর। বনৌবকায় 

চবল বদদার বকনাববচা। এ এক র্াসমান জীববনর স্পিন। 

নানারকম নজননবর্র পসরা সানজবয় উষ্ণ ও সহৃদয় স্থানীয় 

কাশ্মীনর নববক্রতারা নশকারায় ছুবি যায় পযষিক বক্রতাবদর 

কাবছ। আমাবদরও বসই অনর্জ্ঞতা হ্ল। নশকারায় ববস নশক 

কাবাব খ্াওয়ার ইবে জানাবতই অনর্জ্ঞ হ্াবত নশক কাবাববর 

প্রস্তুনত পবষ শুরু বহ্াল এবং বসই সবঙ্গ নববক্রতা বনু্ধর সাবে নানারকম স্থানীয় র্ল্প। 

বমোছন্ন আকাবশর নীবচ নবসৃ্তত ডাল বলবকর বুবক র্াসমান নশকারায় কাবাব এবং 

বসই সবঙ্গ স্থানীয় কাশ্মীনর নশকারার মানে ও নববক্রতা বনু্ধবদর সাবে র্বল্প বমবত 

উেলাম আমরা। নশকারা আমাবদর ননবয় চলল এক র্াসমান কানশ্মনর নবপণীবত। 

বপৌঁছন মাত্রই আরম্ভ হ্ল মুর্লধাবর পাহ্ািী বৃনে। বস এক অসাধারণ মায়াময় প্রকৃনতর 

রূপ। প্রায় এক েন্টা আমরা বনৌবকার বর্তবরর বদাকাবন নানারকম কাশ্মীরী 

নজননর্পত্র বদবখ্ এবং একিু বকনাকািা কবর আবার আমাবদর নশকারায় উবে বসলাম 

এবং নফবর এলাম ডাল বলবকর পাবর। কাশ্মীর ভ্রমবণর যবননকা পববষ আমাবদর 

শ্রীনর্বর বশর্ সন্ধযা। বহ্াবিবল নফবর যাওয়ার পবে একনি চাবয়র বদাকাবন ববস নতন 

বনু্ধ পনরবার নবর্ত সাত নদবনর রূ্স্বর্ষ ভ্রমবণর সৃ্মনতচারণ ও নানা র্বল্প নকছুক্ষণ 

কানিবয় নফবর এলাম বহ্াবিবল।  

প্রকৃনতর অপরূপ অমনলন লীলারূ্নম, উপতযকা কাশ্মীবরর অপার বসৌিযষ বযমন 

আমাবদর মুগ্ধ কবরবছ, বতমনই স্থানীয় মানুর্বদর সরলতা, আনতবেয়তা এবং 

অমানয়ক বযবহ্াবর আমরা অনর্রূ্ত হ্বয়নছ। এই ভ্রমবণর সুখ্সৃ্মনত মবনর 

মনণবকাোয়  নচর র্াস্বর হ্বয় োকবব।  
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বরশম নশল্প 

সুনীল বরণ চক্রবত্তষী 

বরশম নশবল্পর উৎপনত্তস্থল চীন। বসখ্ান বেবক পৃনেবীর অবনক বদবশই এই নশল্প 

নবস্তার লার্ কবরবছ। র্ত শতানব্দর ন’বয়র দশক পযষন্ত বরশম উৎপাদবন জাপান 

প্রেম স্থাবন নছল। তারপর বসই বদশ ইবলিননক্স নশবল্পর প্রসাবর এনর্বয় যায়। 

বতষমাবন বরশবমর উৎপাদবন চীনই প্রেম স্থাবন আবছ।  

র্ারবতর অনধকাংশ রাবজযই বরশম উৎপন্ন হ্য়। তারমবধয উবল্লখ্বযার্য 

রাজযগুনল হ্ল – কণষািক, বাংলা, নবহ্ার, োিখ্ি, আসাম, জমু্ম ও কাশ্মীর, পাঞ্জাব, 

মহ্ারাষ্ট্র, উত্তর প্রবদশ, তানমলনািু, অন্ধ্রপ্রবদশ, বতবলঙ্গানা, নত্রপুরা, মননপুর, নার্ালযান্ড 

ও বমোলয়। 

বরশম অেষাৎ নসল্ক চার প্রকার – মালববনর, এনি, তশর ও মুর্া। বরশম সুতা 

হতনর কবর গুনি বপাকা। তাবদর জীবনকাল চার র্াবর্ র্ার্ করা যায়। নডম, লার্ষা, 

নপউপা আর মে বা প্রজাপনত। এই গুনি বপাকাগুনলর খ্াদয মূলতুঃ র্াবছর পাতা। 

মালববনর বপাকার খ্াদয তুুঁত র্াবছর পাতা। এনি বপাকার খ্াদয তুুঁত র্াবছর ও 

বিনপওকা র্াবছর পাতা। তসবরর জনয প্রবয়াজন অজুষন, আসন ও ওক র্াবছর পাতা। 

অবনক সময় শাল ও কুলর্াবছও তসর গুনি বদখ্বত পাওয়া যায়। মুর্ার জনয প্রবয়াজন 

বসাম ও বসায়াবলা র্াবছর পাতা। 

লার্ষা অবস্থায় র্াবছর পাতা বখ্বয় তাবদর শরীবরর দুই নদবক দুইনি নিউববর 

মবধয তরল পদােষ হতনর হ্য়। লার্ষা অবস্থার বশর্ নদবক যখ্ন বপাকাগুনল পাতা খ্াওয়া 

বন্ধ কবর বদয় তখ্ন মুবখ্র উপবরর নদবক একনি খু্ব সরু নবলর মাধযবম তরল 

পদােষ ববনরবয় আবস এবং বাতাবসর সংস্পবশষ শি হ্য়। এই শি হ্ওয়া পদােষনিই 

বরশম সুতা। 
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মালববনর বা তুুঁত বপাকা নতন প্রকার – ইউননর্লিাইন বছবর একবার নডম 

বদয়, বাইর্লিাইন বছবর দুইবার নডম বদয়, মানল্টর্লিাইন বছবর দুই বাবরর অনধক 

নডম বদয়। এনি, তসর ও মুর্া মানল্টর্লিাইন। গুনি বপাকাগুনলর পালন পদ্ধনত দুই 

রকবমর।  মালববনর ও এনি বপাকা েবরর বর্তবর পালন করা হ্য়। আবার তসর ও 

মুর্া লার্ষার প্রেম বস্টজ েবরর বর্তবর পালন কবর তারপর েবরর বাইবর অেষাৎ 

র্াবছ পালন করা হ্য়।  

বরশম বপাকা পালবনর জনয দরকার বার্ান করার জনম। মালববনর অেষাৎ তুুঁত 

র্াবছর ডাল ১৫ বেবক ২০ বসনন্টনমিার লম্বা কবর বকবি জনমবত লার্াবল র্াবলা 

বার্ান করা যায়।  আবার বীজ বেবক চারা কবরও বার্ান করা সম্ভব। তবব ডাল 

বেবক হতনর বার্াবন তািাতানি পাতা পাওয়া যায়। এনি বপাকার জনয র্াবছর বীজ 

জনমবত নননদষে দূরবত্ব পুুঁতবলই র্াবলা বার্ান হতনর হ্য়। তসর ও মুর্া গুনি বপাকা 

বয র্াবছর পাতা খ্ায় বসই র্াবছর বীজ বেবক চারা হতনর কবর বার্ান করবত হ্য়। 

গুনি বপাকা পালবনর েরনিবত আবলা বাতাস েুকবত পাবর বসই রকম ববিাবস্ত 

রাখ্বত হ্বব। েবরর জানালায় বনি লার্াবত হ্বব যাবত নবিাল, পানখ্ বা কীিপতঙ্গ 

ইতযানদ েুকবত না পাবর। 

একনি নফবমল প্রজাপনত আিাইবশা বেবক পাুঁচশ নডম বদয়; এই পনরমাণবক 

এক বলইং বলা হ্য়। বার্াবনর পাতার 

পনরমাণ বুবে নডম সংগ্রহ্ কবর ডালার ওপর 

বরবখ্ নদবল কবয়ক নদবনর মবধয নডম বেবক 

লার্ষা ববনরবয় আবস। তখ্ন র্াবছর কনচ 

পাতা ডালার ওপর ছনিবয় নদবলই লার্ষাগুনল 

পাতা বখ্বত আরম্ভ কবর। নদবন রাবত নতন 

চার বার পাতা খ্াওয়াবত হ্য় এবং প্রনতনদন ওই ডালাবক পনরষ্কার করবত হ্য়। 
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এইর্াবব লার্ষাগুনল একনদন পাতা খ্াওয়া বন্ধ কবর কুনি পুঁনচশ েন্টা নিাচিা কবর 

না। বসই সময় তাবদর র্াবয়র চামিা পনরবতষন হ্য়। এই অবস্থাবক বমানল্টং 

(moulting) ববল। লার্ষা অবস্থায় চার বার বমানল্টং হ্য়। প্রনত বমানল্টং এর পবরই 

আবার লার্ষা গুনল বখ্বত আরম্ভ কবর।  

এইর্াবব লার্ষা গুনল বি হ্বত োবক। যত 

নদন যায় নরম পাতা বেবক শি পাতা 

খ্াওয়াবত হ্য়। চতুেষ বমানল্টং এর পবর 

আবার চার পাুঁচ নদন পাতা বখ্বয় লার্ষা 

গুনল ডালার ওপবর েুরবত োবক। লার্ষা 

গুনলর র্াবয়র রং তখ্ন চক চক  কবর। 

অেষাৎ গুনি (cocoon) হতনর করার জনয ওরা প্রস্তুত। বসই সময় লার্ষা গুনলবক একনি 

নববশর্ জায়র্া, যাবক চন্দ্রনক ববল, তার বর্তবর রাখ্বত হ্য়। বসখ্াবন তারা মুবখ্র 

ওপবর অবনস্থত সরু নবলর মাধযবম আোল তরল পদােষ ববর কবর ননবজবদর শরীবরর 

চারনদবক একনি আবরবণর সৃনে কবর। এই আবরণনিই বরশমগুনি। গুনির বর্তবর 

লার্ষা গুনলর শরীবর পনরবতষন হ্য়। তখ্ন তাবক নপউপা ববল। এই অবস্থায় ৭-৮ নদন 

পবর প্রজাপনত হ্বয় ববনরবয় আবস। 

চন্দ্রনক 

মালববনর, তসর ও মুর্া গুনি বেবক বয সুতা পাওয়া যায় তার মবধয বকান বছদ 

োবক না নকন্তু এনি গুনি বেবক একিানা সুতা পাওয়া যায় না। বসই কারবণ মালববনর, 

তসর ও মুর্াগুনিবক ‘রীনলং’ করবত হ্য় আর এনি গুনিবক কাপষাস তুবলার মত 

চরকার সাইবজর বমনসবনর সাহ্াবযয ‘নস্পননং’ করবত হ্য়। রীনলং করবত হ্বল গুনি 

বকবি প্রজাপনতবক বাইবর আসবত বদওয়া যাবব না। গুনির বর্তবরই নপউপাবক বমবর 

বফলবত হ্য়। এই কাবজর সহ্জ পদ্ধনত হ্বলা গুনিগুনলবক দুই নতন নদন বরাবদ বফবল 
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রাখ্া অেবা বদ্ধ বচম্বাবর র্রম হ্াওয়া েুনকবয় বদওয়া । এনি 

গুনির প্রজাপনতবক বাইবর ববনরবয় আসা দরকার হ্য়। 

   মালববনর, তসর ও মুর্াগুনি বেবক বমনশবনর সাহ্াবযয 

সুতা ববর করা হ্য়। প্রেবম গুনিগুনলবক র্রম জবল রাখ্া 

হ্য়, তারপর একনি কানে নদবয় নািবলই গুনির ওপবরর 

এবলাবমবলা সুতা গুনল ববনরবয় আবস। একনি গুনি বেবক 

৭০০ বেবক ৮০০ নমিার পযষন্ত সুতা পাওয়া যায়। উন্নত 

জাবতর গুনি হ্বল আবরা ববনশ লম্বা সুতা পাওয়া যায়। বরশম সুতা খু্ব সরু। তাই 

আিিা বেবক দশিা গুনির সুতা একত্র কবর পাকাবনা হ্য় এবং বর্ািাবনা হ্য় বমনসবনর 

সাহ্াবযয। তারপর বসই বরশম সুতা চবল যায় তাুঁনতবদর কাবছ। 

র্ারত সরকার বরশম চার্ীবদর আনেষক উন্ননতর জনয বসন্ট্রাল নসল্ক ববাবডষর 

মাধযবম রাবজযর নবনর্ন্ন জায়র্ায় বরশম নশল্প বকন্দ্র স্থাপন কবরবছ। বসখ্াবন বরশম 

পালকবদর বট্রননং বদওয়া হ্য়। তাছািা বার্ান হতনরর জনয তাবদর নবনর্ন্ন সামগ্রী 

বকনার আনেষক সাহ্াযয বদওয়া হ্য়। যারা বি আকাবরর বরশম পালন করবত চায় 

তাবদর জনয বযাংক বলাবনর সুনবধা কবর নদবয়বছ। বরশম নশবল্পর সবঙ্গ যুি সরকানর 

কমষচারীবদর বট্রননং বদওয়ার জনয অবনক রাবজযই বট্রননং ইননস্টনিউি স্থাপন করা 

হ্বয়বছ । 

র্ারবতর তাুঁনতবদর হতনর বচাখ্ ধাুঁধাবনা নানা রকম বরশবমর বপাশাক পৃনেবী 

নবখ্যাত। র্ারত বেবক প্রনতবছর বরশম বস্ত্র নববদবশর রপ্তানন হ্য় এবং প্রচুর নববদশী 

মুরা অজষন করা হ্য়। শুধু বস্ত্র হতনর নয়, বরশম সুতা অনযানয নশবল্পও বযবহ্ার করা 

হ্য়। পযারাসুি হতনর হ্য় বরশম সুতা নদবয়। হ্াসপাতাবল সানজষকযাল অপাবরশবনর 

পর নসল্ক গুনি বেবক হতনর সুতা নদবয় ক্ষতস্থাবন বসলাই করা হ্য়। র্ানির িায়ার 

হতনরবতও বরশম সুতার দরকার হ্য়। 
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র্ারবত নববাহ্ ও অবনক শুর্ অনুষ্ঠাবন মানুর্ বরশবমর হতনর বপাশাবকর 

বযবহ্ার কবর। নকন্তু যারা বরশনম বপাশাক পনরধান কবর তারা নক জাবন একনি 

শানি, একনি কুতষা বা একনি পায়জামা হতনর করবত কত মানুবর্র অক্লান্ত পনরশ্রম 

জনিবয় আবছ? তাই বরশম নশল্প শুধু মানুবর্র আরাম ও বসৌিযষ বধষবনর জনয নয়, 

বরশম নশবল্পর প্রবয়াজন মানুবর্র কমষসংস্থাবনর জবনযও। 

 

Science of fetal development in Srimad Bhagvatam 

- Anand Adya 

As many of us would think fetal development was known to the world only after modern 
science development and enhanced technology like ultrasound scanning etc. 

 
In contrast, if we read our ancient texts Shruti Puranas, we will find fetal development 
is explained in detail. 

The Garbha Upanishad states that, the fetus promises God, that he will not repeat his 
evil deeds. But alas! When the child is born, a force called the ‘Vaishnava Prana’ 
touches him, and he forgets his thoughts and prayer. So the learning process 
continues. Arjuna in the Bhagvad Geeta asked Krishna, what happens, if man dies 
while putting in his effort to learn about Spiritual truths in one life? And Krishna 
answers, as it is very heartening to note, that a jivatman, takes off, from where he left 
off, in his spiritual efforts. 

 
Below mentioned shlokas are mentioned in the 3rd Skanda of Shrimad Bhagavatam  

 

कर्मणा दैवतने्त्रण जनु्त : देहोपपत्तये | स्त्रियााः  प्रववष्ट उदरं पंुसो रेताः  कणाश्रयाः  

कवििं ते्वकराते्रण पञ्चराते्रण बुबु्ददर्् । दशाहेन तु ककम नु्ाः  पेश्यणं्ड वा तताः  परर्् | 

र्ासेन तु वशरो द्वाभ्ां बाह्वङघ्राद्यङगववग्रहाः  | नखिोर्ास्त्रिचर्ामवण विङ्गस्त्रिद्रोभ्दवस्त्रिव ाः  

चतुव मधातवाः  सप्त पञ्जव ाः  कु्षतु्तडुभ्दवाः  | षडर ् व जमरायुणा वीताः  कुक्षौ भ्राम्यवत दवक्षणे | 

सप्तरे् जन्मकर्ामवण गतावन स्मरते  ऋवषाः |  जगत्ां यावन देवस्य र्ायया बन्र्ात्मनाः  || इवत 

Summarized Meaning: 

Based on the previous deeds, one is born as explained, Formation starts from the day 
one and it follows subsequently as follows    

In 5 days, it becomes like a bubble, in 10 days it becomes like a fruit Indian 
Plum/Jujube, later it turns egg shape with flesh inside. 

In a month, head starts to develop, after two months organs like hand, legs and others 
also start developing. 

In the third, nails, skin, bones, hair, and genitals are developed. 
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In the fourth – 

Saptha dhatus (Seven tissues) are developed. 

1. Rasa Dhatu (Body Fluids) 
2. Rakta Dhatu (Blood) 
3. Mamsa Dhatu (Muscular tissue) 
4. Medha Dhatu (Adipose Tissue) 
5. Asthi Dhatu (Bony Tissue) 
6. Majja Dhatu (Bone Marrow and nervous Tissue) 
7. Shukra Dhatu (Generative Tissue) 

In the fifth, it starts experiencing hunger and thirst, in the sixth month it starts moving 
around the womb with the chord attached.  

 

Similar description is also found in the Dharma Kanda of Shri Garuda Purana. 

This is also stated in the SrimadBrahma sutras of Bhagavan Vedavyasa , also 
supported in texts Anuvyakhyan- Srimannyaya Sudha. 

 

Our body constituted out of the five forces of nature – viz.,earth, water, fire, air 
and ether.  

That portion which is hard is representative of the earth, the liquid one is of the water, 
the hot one is of the fire, the airy portion is of the air and the portion which gives space 
is representative of the ether or the space. 

 

Our body said is having six shelters i.e., six tastes [of food]: sweet, acid, salty, 
pungent, bitter, and astringent. 

When a human gets to possess and enjoy the material objects which are meant for 
such enjoyment, because of the good combination of such objects, six types of taste 
(rasam) are brought in. Out of such taste is created the blood, from the blood the 
tissue, from the tissue the fat, from the fat the nerves, from nerves the bones, from 
bones the body, and from the body the reproductive fluids. Thus there are seven 
compounds and the body is formed of such compounds. 

 

Hence explanation provided in Srimadbhagvatam is in line with the modern science. 
one should understand his composition and divert all his power and energy into the 
path of attaining salvation 
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Panchadasi 

Dola Saha Roy 

If the title Panchadasi indicates to you a sweet story of a fifteen-year-old teenage girl, 
then you are mistaken. Panchadasi is a comprehensive text of Advaita Vedanta written 
by Swami Vidyaranya, a great scholar of Advaita philosophy in the fourteenth century. 
He played an important role in the establishment of Vijaynagara Empire and served 
as a mentor and guide to three generations of Kings who ruled the Kingdom. He was 
the Jagadguru (spiritual head) of Sringeri Sarada Peetham in Karnataka. 

The word Panchadasi comes from the Sanskrit Panchadasa, which means fifteen, & 
the book is called Panchadasi, having fifteen chapters. It contains more than 1500 
slokas and is divided into three parts known as Panchakas: Viveka, Dipa and Ananda, 
each containing five chapters. The first group deals with the existence (Sat) aspect, 
the second group with consciousness aspect (Chit) and the third with the bliss aspect 
(Ananda). The book is an exposition of Sat-Chit-Ananda the nature of the Absolute, 
explained in minute detail in Vidyaranya’s own novel way. It’s written in hard core 
Sanskrit with very technical vedantic vocabulary, hard to understand at the beginning. 
To study Panchadasi, one needs to have some knowledge of Tattabodha (basic 
concepts written by Adi Shankara, another renowned Scholar from 8th century), 
Bhagavad Gita and a few Upanishads.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trpti Dipa, the Lamp of perfect satisfaction, a part of Dipa panchaka, containing 298 
verses, is an elaborate analysis of BrihadAranyaka Upanishad Mantra 4.4.12 where 
Rishi Yagnabalkya tells King Janaka 

 

Every human being should know his real nature, that is the original consciousness, 
then the desire goes away and there is no struggle with the body. 

It starts with prayers to Guru and Guru parampara. It describes 7 stages of spiritual 
journey starting from ajnana (Ignorance), avarana (Veiling), vikshepa (Error and 
suffering), paroksha jnanam (Indirect knowledge), aparoksha jnanam (Direct 

Panchadasi 

Viveka Panchaka Dipa Panchaka
Ananda 

Panchaka

Tattva

Pancha Bhoota

Pancha Kosha

Dvaita

Mahavakya

Chitra
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Vidhya

Vishaya
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knowledge), shoka nivriti (Cessation of sorrow) and Ananda prapti (Attainment of bliss) 
with the famous 10th man story. 

The story goes like this: Ten people crossed a 
turbulent river. Once they are at the other side of 
river, they wanted to make sure all of them had 
safely crossed the river, so they decided to count 
the number of people in the group. The group 
leader made them stand in a line and started 
counting, one..two..three…nine, but he missed 
counting himself and started to think that the tenth 
man  presumably had got drowned and all of them 
started to cry. Then a passer-by, here in this case 

the Guru, assured the group that all 10 are alive and present there itself. Then he 
showed them how to count the 10th man, after the group leader reached 
one..two..three..nine, the Guru pointed out to him you are the 10th , much to the joy 
and relief of everyone.  It conveys the essential knowledge of that what we are 
searching outside, is indeed inside all of us, the infinite perfect bliss is within ourselves, 
but because of ignorance we are not able to recognise it. 

Panchadasi conveys the essence of the Vedas through many metaphors or examples 
that are, drishantas, arguments and counter arguments of Purvapaksha, a kind of 
opposing viewpoints. The culture of Purvapaksha creates tremendous amount of self-
confidence by way of counter arguments and refutations that are quite difficult to 
ignore or trivialize. It contains lot of technical definitions which are difficult to 
comprehend at first, however over time and repeated Shravanam and Mananam 
definitely helps.  

How the verse 4.4.12 of Brihad Aranyaka Upanishad is deciphered word by 
word:  

1. Purushaha – Jivatma, the seeker of knowledge. This is analysed from verse 3 
to 22.  

2. Ayam asmiti – Verse 48 to 69 – aparoksha jnanam 
3. Atmanam janiyat – verse 70-96 – Jivatma should know paramatma 
4. The prefix Vi before janiyat – from sloka 97 to 134 – to know without obstacles, 

should be a conviction 
5. Kim icchan – 135-191 – What will the Jnani desire? 
6. Kasya kamaya – 192-222 – for fulfilment of whose desire? 
7. Shariram anushanjaret – 223-250 – he does not struggle with his body 
8. Trpti prapti – 251-298 – extension of the sloka 

 

Here are few of the verses from Trpti Dipa that 
has impressed me 

Verse 126 

 

Merely forgetting who you are is not a problem, 
the problem is when erroneous thinking 
happens, your response has to be very quick. 
Suppose you are having a telephonic 
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conversation, in the middle of it, the other 
person says some insulting comment to you, 
what will be your reaction?  Naturally you will 
react based on your emotion at that moment 
or you will keep quiet and boil inside, right? 
However, if we can find out a way to arrest 
that emotional outburst quickly, there is a 
solution to the problem at hand. So 
immediately bring back the mind to the reality 
of who you are with Vedantic teachings and 
respond with care and passion.  

Verse 134 

This is a nice example of a metaphor usage. Two travellers travelling for a long time, 
both are tired and exhausted. However, one of them knows the destination is not far 
away, the other does not. He goes forth without feeling any tiredness, the other one 
stops, feeling depressed. Here, two people are in identical circumstances, both close 
to their goal, both are sat-chit-ananda Atma. The only thing that differentiates them is 
knowledge. If someone fails to appreciate their true nature, their struggles will never 
end. 

Verse 145 

 

Here comparison is given about Jnani’s life vs 
worldly life. Enlightened persons do not have 
worldly afflictions, are dispassionate towards 
the activities to be done, no wild enthusiasm, 
no regret either. Just as the ocean level 
remains the same regardless of rivers flowing 
into the ocean or evaporation of water. 
Enlightened person does not take things so 
seriously, but does it sincerely. 

 

Verse 149 

Here mental control of an enlightened person is 
talked about. Experience the world as leela or 
having fun in life, accumulation of stuff does not 
necessarily make us happier instead these bring 
more miseries. Playing a game means to play it 
carefully and diligently.  

The final part talks about abiding contentment. 
Verse 285 and 286 describe the enlightened 
person’s behaviour in the midst of society and 
people who seek spiritual growth. 
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Verse 288 depicts a lovely metaphor of a father playing with his child 

 

Now suppose he is abused by his child, he 
is not angry with the child, instead he tries to 
engage with the child giving a special loving 
care to understand the child better. 

Similarly, the Enlightened person when 
abused by another person, he will not be 
angry or hurt as there is no identification with 
body and mind and responds in a caring and 
loving manner. 

Swami Vidyaranya very appropriately uses 
quotes from Bhagavad Gita, Upanishads, Yoga Vasistha and other texts to 
substantiate his views. Some of the examples are 

Bhagavad Gita Verse 18.60 where Srikrishna addresses Arjuna asking him to fulfil his 
duty by fighting the battle of Kurukshetra how much ever unpleasant and undesirable 

it is. 
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Verse 106 from Yoga Vashishta (3.22.24) 

 
Thinking, meditating, teaching, mutually discussing – all these activities are called 

Brahma Abhyasa by the wise men. 

At the end the of Trpti Dipa, state of 
mind of an Enlightened person is 
described as 

Nothing to do, nowhere to go, I am 
already that I could possibly be 

State of having accomplished whatever 
to be accomplished, to obtain everything 
in life to be obtained, an Enlightened 
person is always full and content. 

Finally, I would recommend to go 
through the following study materials to have a complete understanding of Trpti Dipa 
Prakarana. 

 

 

Audios 

1. Swami Tadatmananda 

https://arshabodha.org/teachings/panchadashi-chapter-7/ 

2. Swami Paramarthananda  

https://www.yogamalika.org/ 

3. Param Vedanta 

https://www.youtube.com/@paramvedanta7957/videos 

Param Vedanta is a group of spiritual seekers led by Dr Thimappa Hegde, 
Neurosurgeon at Narayana Institute of Neurosciences, in the pursuit of vedantic 
wisdom. This is where I got the inspiration to write this article. 
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