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Emociones revolucionarias: poniendo en crisis “la crisis” de Puerto Rico 

Los y las habitantes de este archipiélago tenemos una larga historia de resistencias 

para defender nuestros derechos al territorio, al agua y el aire limpio, al alimento y 

nuestra capacidad de producirlo, a la salud y las prácticas que la promueven, a la 

educación formal pública y gratuita, a ser personas, a ser pueblo; hemos defendido 

nuestros derechos a vivir en comunidad y al acceso a viviendas seguras, a ser tal y 

como decidamos ser rompiendo las imposiciones patriarcales y heteronormativas; 

hemos defendido (aun dentro de la misma lógica del capitalismo que nos ahoga) 

nuestro derecho al trabajo digno y justo; hemos luchado para crear y mantener 

culturas propias; hemos luchado para existir, para vivir. Hoy somos herederas de 

todas estas luchas.  

(Mariolga Reyes Cruz, 2018)  

En este número especial de Voces del Caribe, ofrecemos ensayos académicos, 

textos literarios y piezas plásticas producidas por profesores y profesoras del 

Departamento de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de 

Mayagüez. Concebimos esta publicación como parte de los esfuerzos por intensificar, 

hacer proliferar y enlazar las resistencias, múltiples y diversas, que ya se gestan, día 

tras día y contra todo pronóstico, en Puerto Rico, tanto en el archipiélago como en sus 

diásporas. Nos proponemos aportar desde la universidad pública y desde las 



 
Volumen 11, Numero 1  Otoño, 2019 

858 

 

humanidades a las formas de resistencia y construcción de un Puerto Rico otro –lo 

que llamaremos “emociones revolucionarias” y formas de “revolución inmanente” en 

la última sección de esta Introducción– que encontramos en iniciativas como Casa 

Pueblo, IDEBAJO, Proyecto de Apoyo Mutuo en Mariana, Humacao, Frente 

Ciudadano por la Auditoría de la Deuda, VAMOS PR, JunteGente, colectivos 

docentes autoconvocados, movimientos ambientalistas, feministas, cuir, estudiantiles 

y magisteriales, entre tantos otros.  

En ese Puerto Rico distinto, las crisis que solo producen indefensión, 

precariedad, violencia y muerte serán asunto del pasado y los responsables de 

producirlas habrán sido ajusticiados. Las crisis que anhelamos para un Puerto Rico 

emancipado son únicamente aquellas que producen mayores y más hondas 

emancipaciones; es decir, las del pensamiento y creación críticos. Estas son, 

justamente, las destrezas que producen y sobre las que se yerguen los saberes 

humanísticos y socioculturales.  

¿Qué es “crisis”?  

The crisis is then a crisis of time from which emerges a time of political and 

social creation, which finance can only endeavor to destroy. This is exactly our 

present situation. The logic of debt is stifling our possibilities for action. (Lazzarato, 

2012:71)  
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Al panorama intolerable que hoy vivimos se le resume comúnmente con el 

vocablo “crisis”. “Puerto Rico está en crisis”. Mas, “crisis” es un término polisémico;1 

un significante vacío constantemente re-significado.2 Esta es la primera impresión que 

se produce al realizar una revisión bibliográfica de los numerosos textos, artículos, 

libros y noticias publicadas en años recientes sobre este tema.3 Las crisis en el 

capitalismo (y en los sistemas coloniales) son diversas, plurales, continuas, pero, 

sobre todo, y de manera alarmante, se han vuelto “normales,” cotidianas, 

permanentes. De ahí que la segunda impresión que nos llevamos es que el término 

“crisis” ha sido naturalizado en el lenguaje a tal punto que su uso (como el uso que le 

damos a los dispositivos)4 pasa inadvertido en la mayoría de los casos.5 Por ello, urge 

poner “la crisis” en crisis, de modo que podamos pensar con claridad en sus 

implicaciones e imaginar soluciones desde y para quienes más dramáticamente las 

padecen.  

En lo que sigue, ponemos “la crisis” en crisis de tres modos: (1)  

 
1Ver el artículo de Sánchez-Álvarez Castellanos en este número.   
2Aquí seguimos las propuestas de Mouffe (2005) sobre los procesos antagónicos de significación.    
3Recomendamos, en particular, los trabajos de Beck (2009), Harvey (2015, 2018), Krippner (2011), 

Lapavitsas (2013) y Lazzarato (2012), entre otros.   
4 Para un análisis del término, ver Agamben (2006) y Huyke en este número.   
5 En este número, Llenín Figueroa discute en detalle la naturalización de “la crisis” y sus implicaciones 

en el caso de Puerto Rico.   
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establecemos que “la crisis” es inducida/fabricada para generar mayor explotación; 

(2) argumentamos que, para entenderla e imaginar soluciones, es preciso tomar en 

cuenta lo que se ha estudiado ya sobre las crisis a nivel internacional, así como los 

contextos históricos, sociales, temporales y espaciales para el caso de Puerto Rico; y 

(3) proponemos que la superación del momento actual requiere la proliferación de 

pensamientos y emociones revolucionarias inmanentes, desde y para las víctimas de 

dicha explotación. 

¿Cómo surge “la crisis”?  

En primer lugar, establecemos que “la crisis” no es arbitraria, ni es el producto 

de “manos invisibles.” Lo que nos sucede ha sido programado y tiene un propósito 

preciso: la explotación. Así, “crisis” significa –no podemos olvidarlo– “condiciones 

producidas por y para la explotación.” En la medida en que no llamamos la 

explotación por su nombre, usamos el vocablo “crisis” de modo cómplice con los 

términos coloniales-capitalistas. La noción de que “estamos en crisis” es un juego 

lingüístico que sirve para ocultar el maltrato deliberado. Articular “crisis” como 

palabra clave, vuelve aceptable la explotación colonial-capitalista y responsabiliza a 
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las y los colonizados y explotados de aquello que les oprime.6 Aún más, supone que 

las y los puertorriqueños merecen la explotación a la que son sometidos.  

La evidencia de lo anterior es contundente cuando consideramos no solo los 

aparatos coloniales que por más de cinco siglos han negado la posibilidad de 

soberanía y autodeterminación en Puerto Rico, sino también, más inmediatamente, las 

acciones del aparato imperial estadounidense. Nos referimos a la imposición de la ley 

PROMESA y de la Junta de Control Fiscal, así como la catástrofe sociopolítica que ha 

sido el manejo pos-huracanes Irma y María. Estas acciones se justificaron –y se 

siguen justificando– bajo la premisa de que el oprimido es culpable, de que Puerto 

Rico es responsable, exclusivamente, de lo que le acontece. Así, decir que Puerto 

Rico “está en crisis” y que PROMESA, la JCF y FEMA (entre otros aparatos) vienen 

al país a “resolver”, es en sí mismo un planteamiento depredador e ignorante. Esto, 

además de la avalancha de evidencia en los medios tradicionales y alternativos, 

denota que, lejos de “soluciones,” las intervenciones de dichas instancias han 

resultado en más y más desastre.  

Teniendo lo anterior en cuenta, “ponemos en crisis la crisis” puertorriqueña, 

desnaturalizándola. Pretendemos contribuir a comprender que lo que usualmente se 

 
6 Nos referimos a las grandes mayorías de colonizados puertorriqueños, y no a aquellas y aquellos 

colonizados locales que forman parte de las clases poderosas y son responsables, cómplices y 

beneficiarios de la explotación.   
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describe como “crisis” en la actualidad no son simples problemas terminológicos o 

técnico-burocráticos, sino que son el terreno donde la vida se agolpa contra la 

violencia de un sistema que pretende garantizar su pervivencia a toda costa, incluso a 

pesar de su inoperatividad. Esto se verá con mayor claridad en el siguiente recorrido 

sucinto, que no pretende ser abarcador ni normativo, por algunas de las 

interpretaciones del término “crisis”. El recorrido nos permitirá también explorar los 

contextos históricos, temporales y espaciales de “la crisis” puertorriqueña (#2 en la 

lista previa), proveyendo así un marco referencial robusto para los trabajos que 

componen este número.  

En su estudio sobre la crisis económica en Portugal, Santos (2012) señala que 

el modo en el que se definen las crisis y los factores que la causan tiene un papel 

decisivo en las medidas que se tomarán para atenderla y para distribuir los costos 

sociales que las soluciones acarrearán. De modo que la lucha por definir la crisis es, 

para Santos (2012), un acto político, en vez de meramente técnico. En ello coincide 

con Beck (2009), quien nos conmina a pugnar por las “relaciones de definición” de la 

crisis7. Definir la crisis es definir las prioridades, las soluciones y, sobre todo, como 

hemos visto en Puerto Rico, definir los sujetos sacrificables. Ello supone también ser 

capaces de identificar responsables y adjudicar las penas correspondientes. De modo 

 
7 Ver el ensayo de Santory Jorge (2018), “Destruir un país es asunto de hombres.”   



 
Volumen 11, Numero 1  Otoño, 2019 

863 

 

que definir la crisis no es solo un acto de poder político-jurídico en el sentido 

tradicional de la definición8, sino que es, igualmente, un acto biopolítico9, con altos 

contenidos necropolíticos (Mbembe, 2003). Es decir, en Puerto Rico, se están 

produciendo técnicas gubernamentales que inciden en las manifestaciones del poder 

sobre la vida. Este poder, contrario a la biopolítica (hacer vivir), se manifiesta como 

regímenes de mortalidad. El ejemplo más claro del régimen necropolítico lo 

encontramos en los intensos debates sobre las muertes durante el huracán María 

(Kishore et al., 2018). Consideramos que dichos debates, así como las políticas de la 

muerte que encubren en el contexto de la crisis económica, fiscal y política en Puerto 

Rico, constituyen una normalización de la negligencia criminal y el abandono de las y 

los ciudadanos por parte del Estado, tanto local como federal. Asistimos, pues, a una 

política para la muerte, que deja morir sin el menor de los remordimientos.  

Por otra parte, el acto político de definir la crisis implica también el 

establecimiento de varias distinciones importantes. La primera distinción planteada 

por Santos (2012) se refiere a los horizontes temporales y a las soluciones que le 

damos a la crisis. Esto es, las crisis pueden ser definidas como de corta, mediana o 

 
8 Ver, por ejemplo, la definición de la soberanía en Schmitt (2005): “el soberano es el que decide la 

excepción.” Atiles (en este número) cuestiona dicha definición, poniéndola en debate con el contexto 

colonial.   
9 Siguiendo a Agamben (1998), entendemos por biopolítica, el ejercicio del poder sobre la vida y su 

(re)producción a través de dispositivos de control, represión y administración.  
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larga duración. ¿Cómo definimos la temporalidad? ¿Qué escala temporal utilizamos 

para definir la crisis? Una pregunta adicional que podemos plantear es si debemos 

utilizar la inmediatez de los mercados financieros, las escalas temporales del 

colonialismo estadounidense, o la escala temporal de las elecciones locales. Si 

seguimos estas definiciones, podemos apuntar a que Puerto Rico vive cuatro crisis al 

mismo tiempo.  

La primera crisis, de corto plazo, se refiere a la crisis fiscal o financiera que ha 

dejado al gobierno local sin acceso a la financiación de sus funciones y, con ello, ha 

generado una deuda impagable. Esta primera crisis es del gobierno o de la 

administración pública, resultado de las políticas fiscales (neoliberalismo colonial) 

impuestas desde la década del 1980. Concretamente, la deuda y la crisis actual es el 

resultado de las políticas fiscales y tributarias que promueven la reducción de los 

impuestos a las corporaciones, a las clases más ricas y al capital ficticio10, al mismo 

tiempo que, como resultado de la reducción de los fondos disponibles para la 

administración, se recurre a los mercados financieros para obtener fondos –a 

cualquier costo– que aseguren, aunque ilusoriamente, el funcionamiento del 

gobierno11. En consecuencia, el gobierno local llega a un punto en el que no puede 

 
10 Aquí utilizamos la definición de Marx (1993) del capital ficticio para referirnos al valor producido 

por el intercambio del crédito. Para un análisis del rol del capital ficticio en la crisis fiscal del norte 

global, ver Durand (2017).   
11 Para un análisis de este modelo de políticas fiscales, ver Blyth (2013) y Soederberg (2014).   
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satisfacer el pago de la deuda y, al mismo tiempo, mantener su funcionamiento. La 

solución neoliberal a este tipo de crisis, como sabemos, consiste en la imposición de 

medidas de disciplina fiscal y ajustes estructurales. Esto es, la imposición de medidas 

de austeridad.  

En términos generales, esta crisis es similar a la que ha enfrentado una parte 

considerable de los países del norte global en las décadas recientes. Esta crisis, de 

corta duración, puede resolverse a través de dos mecanismos: en primera instancia, la 

imposición o aumento de los impuestos a las corporaciones y sectores que se 

beneficiaron de las políticas fiscales que trajeron al país a la crisis de la deuda, lo cual 

podría hacerse desde el ámbito local; y, en segunda instancia, las transferencias de 

fondos o la condonación de la deuda, tal y como aconteció en otros países. No 

obstante, el gobierno imperial de los EEUU, bajo la presidencia de Barack Obama, 

optó por la imposición de PROMESA y de la Junta de Control Fiscal. Esta decisión 

no ha hecho más que agravar las políticas de austeridad que el gobierno local venía 

desarrollando desde mediados del 2000.  

De la mano de esta crisis fiscal, el país enfrenta una crisis humanitaria que 

también es de corto plazo, pero que es en gran medida resultado de la primera. Como 

producto directo de las políticas de austeridad impuestas por el gobierno a lo largo de 

los últimos diez años, y como resultado de la eliminación de la protección social a la 
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que ha sido sometida el país, Puerto Rico no estaba preparado para resistir el embate 

de dos huracanes de categoría 5. De modo que la destrucción, las muertes y el 

progresivo saqueo que ha vivido el país a manos de buitres del capitalismo del 

desastre, tanto locales como extranjeros, luego del paso del huracán María, 

corresponde a la propia estructura criminal y corrupta impuesta en el Puerto Rico 

como mecanismo para solventar la crisis financiera.  

En tercer lugar, Puerto Rico vive una crisis de mediano plazo, y es la que 

denominamos crisis económica. Tradicionalmente, se destaca el 2005 como el inicio 

del estancamiento de la economía puertorriqueña, tras el fin de las políticas de 

excepción contributivas popularmente conocidas como “las 936”12. Sin embargo, 

entendemos que esta crisis de mediano plazo puede rastrearse hasta la década del 

1980, con la imposición de políticas neoliberales que hemos descrito en los párrafos 

anteriores y con el comienzo de procesos de privatización de bienes públicos, 

especialmente durante el gobierno de Pedro Rosselló, padre del actual gobernador, 

Ricardo Rosselló. En este sentido, la crisis económica responde, en gran medida, a la 

pervivencia de un sistema colonial en Puerto Rico que implica la carencia de poderes 

políticos y jurídicos propios para planear, desarrollar e implantar políticas 

 
12 Las 936 se refieren a una política de excepción contributiva que permitía a corporaciones 

estadounidenses establecerse en Puerto Rico y recibir deducciones de los impuestos que estas pagaban 

al momento de repatriar las ganancias generadas en Puerto Rico a los EEUU. Así, algunas 

corporaciones podían evadir el pago de impuestos tanto en Puerto Rico como en los EEUU.   
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económicas, leyes e impuestos a nivel local, así como a la racionalidad neoliberal13 

como doctrina política y económica de administración que actualmente devora buena 

parte del planeta.  

En cuarto lugar, la crisis de largo plazo se refiere a la crisis sociopolítica que 

ha afectado al país desde la década del 1950. Esta crisis es el resultado del sistema 

semi-autonómico y semi-democrático que surgió del Estado Libre Asociado (ELA) y 

que, como hoy queda claro, no resolvió el problema colonial de Puerto Rico, sino que 

más bien lo agravó. Entendemos que se trata de una crisis de larga duración, ya que 

ha enmarcado las crisis económicas, fiscales y humanitarias que se han venido 

desarrollado a lo largo de los últimos sesenta años. Como es evidente en el verano de 

2018, todos los intentos por atender una de las crisis no han hecho más que agravarlas 

todas, precisamente porque los intentos (estrategias que ahondan el paradigma 

colonial; medidas de austeridad; privatización de bienes públicos; creación de 

condiciones que provocan migraciones masivas; ataques sin precedentes a la ecología 

local; entre otras) son políticas responsables de provocar las crisis en primer lugar.  

Ciertamente, el panorama presenta otras crisis que no se toman en 

consideración en esta introducción, como lo son: la crisis ecológica/medioambiental 

que afecta el globo y que Puerto Rico experimenta aún más agudamente tras el paso 

 
13 Para un desarrollo del concepto de racionalidad neoliberal, ver Brown (2015).   
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de los huracanes Irma y María; las serias crisis alimenticias; las crisis de refugiadas y 

refugiados económicos y ambientales, siendo Puerto Rico uno de los emisores de 

refugiados tal vez más importantes de los últimos años; y las crisis de violencia 

machista y heteropatriarcal que todos los días dejan altísimos saldos de muerte, 

literales y simbólicas; entre otras. Todas son producto de un sistema capitalista 

colonial y neoliberal que no puede tener otro resultado: impulsar, a cualquier precio, 

el lucro y el dominio supone diseñar para más pobreza, precariedad y violencia. 

Quienes más dramáticamente sufren las crisis son las grandes mayorías, aquellas que 

no toman las decisiones, son impedidas de participar en los procesos de negociación, 

no se benefician de las riquezas producidas y no cuentan con defensa alguna. Como 

vimos, el caso de Puerto Rico es aún más dramático precisamente porque la lógica 

colonial milenaria dicta, explícitamente o no, que el pueblo puertorriqueño merece 

este maltrato.  

En definitiva, uno de los elementos claves de la condición humana 

contemporánea es la normalización de las crisis. La experiencia de Puerto Rico es 

paradigmática en ese sentido. Si algo demuestra, es que las crisis han perdido su 

dimensión temporal y es la continuidad, normalidad y aparente perpetuidad lo que las 

define. En Puerto Rico, por ejemplo, ya hay dos generaciones de puertorriqueños y 
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puertorriqueñas que han nacido y vivido en crisis. Lo temporal se ha vuelto lo 

permanente.  

La segunda definición que Santos (2012) ofrece se refiere al horizonte espacial 

de la crisis. Cuando hablamos de la crisis, ¿hablamos en términos locales, regionales 

o globales? En el caso de Puerto Rico, dada la condición colonial, no podemos hablar 

de una crisis a nivel local sin considerar el rol de los EEUU. A su vez, aunque la crisis 

financiera que afecta al país es similar a la que afectó y sigue afectando a varios 

países del norte global, la dimensión colonial de Puerto Rico nos obliga a estudiarla, 

analizarla y resolverla en el plano local y en el de los EEUU. Es decir, las categorías 

espaciales propuestas por Santos (2012) resultan hasta cierto punto inoperantes en el 

contexto colonial de Puerto Rico.  

Esta limitación espacial, sumada a la coexistencia de múltiples dimensiones 

temporales, hace que la consideración de otras formas de definir la crisis de Puerto 

Rico se circunscriba al ámbito de la dominación colonial. Ello, irónicamente, nos abre 

una posibilidad de agencia liberadora, fuera de la racionalidad neoliberal colonial 

estadounidense, que exploraremos más adelante en esta introducción. Nuestra 

esperanza es que nuestro análisis –y las lecturas que de él se hagan–, así como los 

trabajos que constituyen este número, puedan constituirse en actos decoloniales, de 

resistencia epistémica y de emancipación.  
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Ahora bien, como parte de nuestro recorrido, debemos detenernos a mirar 

cuáles son las soluciones a la crisis que tradicionalmente se ofrecen. Como bien 

apunta Santos (2012) –y esto constituye la tercera dimensión de su análisis–, las 

soluciones a la crisis pueden ser correctivas-eficaces o transformaciones profundas. 

Por la primera, Santos (2012) entiende aquellas soluciones que aspiran a “sanar” (en 

el mejor sentido orteguiano de la ortopedia social) el sistema que generó la crisis. Es 

decir, estas son las soluciones que aspiran a que todo vuelva al estado previo a la 

crisis o, de ser posible, que aquellos que se encontraban en posiciones de poder (y que 

generaron la crisis) regresen más fortalecidos a su estado previo. Estas son las 

“soluciones” que hemos visto en Puerto Rico y que, como ya indicamos, agudizan la 

desigualdad, el saqueo y la destrucción del ínfimo estado de bienestar existente en el 

país. Igualmente, estas soluciones son las que se han implementado en el ámbito del 

norte global a través del FMI, el Banco Mundial y la Troika en los casos de Portugal, 

Italia, Grecia, Irlanda y España (PIIGS).  

En cuanto a las transformaciones profundas, Santos (2012) señala que estas 

soluciones aspiran a transformar el sistema existente y, con ello, a desmantelar las 

estructuras económico-político-jurídicas que hicieron posible la crisis en primera 

instancia. Esta estrategia en cierta medida va de la mano con lo que presenta Fuentes 

(2017) como “estrategias intersticiales”. Las últimas consisten en la combinación de 
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estrategias políticas para construir un nuevo, y más justo, sistema económico. No 

olvidemos que las crisis son momentos en los que se da una redistribución radical de 

las riquezas. Sin embargo, los que hemos vivido las crisis neoliberales, nos hemos 

acostumbrado a ver que esa redistribución de riquezas significa más extracción de 

recursos y desposesión de las y los ya vulnerables en pos de mayores riquezas para las 

y los ya poderosos.  

Finalmente, Santos (2012) presenta una cuarta dimensión en la aproximación a 

las crisis: las dinámicas e instrumentos de intervención. El autor distingue entre 

soluciones institucionales y soluciones extrainstitucionales. Las primeras se refieren a 

aquellas soluciones que se dan al interior de las instituciones vigentes o del estado. De 

ese modo, no rompen con el sistema existente, sino que tratan de atender la crisis 

desde las propias estructuras que la generaron. Mientras, las soluciones 

extrainstitucionales se refieren a las soluciones que se producen fuera del estado o de 

organizaciones internacionales, y que tratan de transformar el sistema actualmente 

existente. Estas soluciones tienden a ser híbridas entre lo público, lo común y lo 

privado, así como entre lo internacional, lo regional y lo local.  

Si no se le considera con cuidado, un análisis rápido del caso de Puerto Rico 

podría argumentar que PROMESA y la Junta de Control Fiscal son soluciones 

extrainstitucionales, pues se constituyeron fuera del ámbito de las instituciones y el 
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estado puertorriqueño. Empero, en vista de la condición colonial del país y de la 

doctrina jurídica que concibe su soberanía como situada en el Congreso de los 

EEUU14, estas soluciones son en efecto institucionales, pues provienen del estado 

imperial y de las alianzas con ámbitos privados al interior del propio sistema que 

generó la crisis. Ciertamente, si seguimos la propuesta de Santos (2012), las 

soluciones extrainstitucionales deberían suponer la descolonización de Puerto Rico y 

el abandono de las estructuras legales, sociopolíticas y económicas que nos han traído 

a la situación precaria en la que nos encontramos. Se trataría de un pensamiento en 

pos de soluciones a la crisis ubicado resueltamente en los márgenes del estado 

colonial y del capitalismo neoliberal.  

 

¿Desde dónde y para qué pensamos “la crisis” y sus soluciones?  

La crítica cultural asociada a los saberes humanísticos es llamada a pronunciarse, 

entre otros asuntos, sobre los condicionamientos de habla que el léxico dominante 

(“calidad”, “excelencia”, “productividad”, etc.) busca esconder, como si el nombrar 

de las palabras fuera un acto inocente. (Nelly Richard, 2015) 

 

 
14 Para un análisis de este aspecto, ver Atiles-Osoria (2016).   



 
Volumen 11, Numero 1  Otoño, 2019 

873 

 

Lograr los objetivos que hemos señalado para este número se vuelve posible 

en la medida en que analizamos las crisis y, en particular, “la crisis” contemporánea 

en Puerto Rico, desde los saberes humanísticos y socioculturales; es decir, desde los 

saberes que se dedican a la crítica sin tregua. Como explica Sánchez Álvarez 

Castellanos en su ensayo incluido en este número, la crítica (“análisis o estudio de 

algo para emitir un juicio”) es un concepto derivado, justamente, del griego krisis que, 

a su vez, deriva del verbo krinein.15 Este “significa ‘separar’ o ‘decidir’.” El mismo 

diccionario etimológico indica: “Crisis es algo que se rompe y porque se rompe hay 

que analizarlo.” De esta misma raíz también proviene “criterio:” “razonamiento 

adecuado.” A pesar de la evidente importancia de saberes dedicados a razonar y 

analizar adecuadamente, hoy se conciben como marginales e, incluso, antitéticos, al 

conocimiento “autorizado” y “especializado” para pensar y representar las crisis 

económicas, financieras y políticas. Pero, “poner ‘la crisis’ en crisis” solo es posible 

desde la óptica de “saberes en crisis”.  

¿Por qué decimos que nuestros saberes están también “en crisis”? El contexto 

actual –tanto global como local– se caracteriza por la creciente conversión de la 

universidad en empresa privada, en corporación de bienes y servicios, en mercancía 

que responde a criterios y premisas muchas veces antagónicas al pensamiento crítico, 

 
15 Ver también http://etimologias.dechile.net/?crisis.   
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a la imaginación creativa y a la reflexión sociopolítica, filosófica e histórica. Según 

dicta esa lógica, los campos sociohumanísticos y socioculturales son inadmisibles, 

improductivos e inútiles. En una palabra, no sirven para nada. O, mejor dicho, solo 

sirven para algo en la medida en que se les obliga a transmutarse en productos 

mercadeables y, por tanto, en la medida en que se les hace desaparecer.16  

Son precisamente nuestros saberes marginales e inútiles, a medio camino entre 

el intramuros universitario y los desechos de la historia, los más útiles para la vida, los 

que nos permiten ver aquello que se pretende invisibilizar sobre “la crisis:”  

Estudiar, aprender, conocer con el objetivo de una ‘vida útil’ ha sido y sigue 

siendo sinónimo de destrucción, explotación y asquerosa soberbia humana. 

Aprender algo, de veras, no sirve para el mercado, el empresarismo, el 

conocimiento técnico y práctico que el capital equipara a ‘la vida real.’ La 

vida real es absoluta e incuestionablemente inútil. No hay utilidad en el amor. 

Ni en el asombro ante una constelación. Ni en el arrobo por un poema. Ni en 

la belleza del océano. Ni en los ojos del perro que te mira desde la acera. 

(Llenín-Figueroa, 2018: 44)  

 
16 Ver Readings (1997), Disch y O’Brien (2007), Bousquet (2008), Newfield (2008), Arsenjuk y 

Koerner (2009), Kamola y Meyerhoff (2009), Rolón Collazo (2011), Moten y Harney (2013), Richard 

(2015, 2016) y Pérez-Lizasuain (2018).   
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Más aún, el número que aquí presentamos es el resultado del trabajo de colegas de un 

Departamento de Humanidades bajo fuego17. A más del desmantelamiento en curso 

del sistema en pleno de la Universidad de Puerto Rico para descapitalizarla como 

proyecto público del país y como motor de transformación social18, nuestro 

Departamento se encuentra en un Recinto abocado, en términos tanto presupuestarios 

como ideológicos, a los llamados campos técnicos, mucho más cercanos al mercado: 

las ingenierías, las ciencias “duras” y la agrotecnología. Como puede constatarse con 

un rápido examen de la trayectoria de sus administraciones durante las últimas 

décadas, el Recinto de Mayagüez, tradicionalmente, ha enfatizado la obtención de 

fondos y el establecimiento de alianzas con corporaciones multinacionales de 

transgénicos y fármacos, así como con agencias tales como la NSA y las fuerzas 

militares estadounidenses. Dichas corporaciones y agencias, de hecho, tienen un rol 

protagónico en el reclutamiento de graduandos y graduandas de nuestro Recinto. Esa 

tendencia no ha hecho más que intensificarse bajo la administración actual de la UPR 

y del RUM, como medida de “protección” del Recinto ante el embate que padece la 

institución en pleno. Paralelamente, como es de esperarse, los campos 

 
17 Nuestra labor tiene un antecedente importante en el RUM: el volumen de conmemoración del 

centenario del Recinto, que constituye una reflexión colectiva sobre el devenir de la universidad. Ver 

Rolón Collazo (2011).   
18 Ver documentación de algunos aspectos de este proceso en https://protestamos.net, así como la 

amplia cobertura que ha hecho el periódico universitario Diálogo, que está también siendo 

desmantelado mientras escribimos esta introducción.   
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sociohumanísticos y socioculturales, así como las ciencias sociales, reciben cada vez 

menos apoyos institucionales para la investigación, la creación, la pedagogía y los 

enlaces con e intervenciones en la esfera de debate público en Puerto Rico.  

Solo por proveer un ejemplo de lo anterior: nuestro Departamento de 

Humanidades ha perdido 17 plazas durante los últimos nueve años19. Constituye así 

un ejemplo contundente de una medida protagónica en la lista de políticas de 

austeridad y “flexibilización” laboral que han caracterizado el proceso de 

corporatización de la universidad: la eliminación de plazas regulares y, con ellas, de 

las garantías laborales asociadas, tales como plan médico, retiro digno, derecho a 

vacaciones, entre otras. No es resultado del azar que varias y varios de los 

colaboradores de este número son profesores e investigadores sin plaza, incluyendo 

dos de sus co-editores.  

El locus de enunciación desde donde ubicamos nuestro trabajo nos permite, 

pues, ver la crisis no como un “objeto de estudio,” sino como un proceso de 

“catástrofe por desgaste” (Beck, 2009) que hemos venido padeciendo –literalmente, 

en nuestra carne– ya por mucho tiempo. Esta catástrofe en pos de la explotación no ha 

 
19 Ver el trabajo “Facultad adjunta en país adjunto” de Llenín Figueroa –presentado en abril de 2018 y 

de próxima publicación– para una discusión de este caso y una mirada a las implicaciones más amplias 

de este proceso, incluyendo la radical descapitalización del retiro de todas y todos los empleados del 

sistema UPR. El número total de 17 plazas consignado aquí constituye una actualización de lo 

planteado en el ensayo de abril 2018.   
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hecho más que agudizarse tras el radical debilitamiento de las estructuras 

democráticas del país y la entrega de los pocos recursos que nos quedan a intereses 

privados, al son del “capitalismo del desastre” tras el paso de los huracanes. Esto 

significa que solucionar la crisis solo equivale a imaginar y producir, con emociones 

revolucionarias, un Puerto Rico desde y para las grandes mayorías. Concretamente, 

nos referimos a la estela de víctimas (la mayoría de las veces, con cuerpo/rostro de 

mujer, de sujeto marginalizado por el racismo, la xenofobia, el machismo y la 

heteronorma, de joven y de anciana) de la precariedad laboral, del aumento 

desmedido de los desahucios, del incremento en los suicidios, de la violencia de 

género y de odio, de la discriminación racial y xenófoba, de la desprotección social, 

de la falta de regulación y de la toxificación del ambiente.  

 

Emociones revolucionarias ante una crisis fabricada  

En todas partes la minoría tiene un derecho eterno: hacer audible la voz de la 

verdad.  

(Maximilien Robespierre, 28 de diciembre de 1792)  

In overthrowing me, you have cut only the trunk of the tree of liberty. It will spring up 

again for its roots are numerous and deep!  

(Toussaint L’Ouverture, 1802) 
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¿Es ahora la apertura de emoción revolucionaria que tanto esperamos? 

“¿Estaremos listas para cambiar de rumbo?” (Reyes Cruz, 2018) Hasta aquí, hemos 

demostrado ampliamente que son las estructuras coloniales capitalistas, así como los 

sectores intermediarios locales, los responsables de “la crisis”. Por tanto, no la 

solventarán. Continuarán forzándonos a experimentar los profundos límites del 

colonialismo burgués en Puerto Rico, mientras siguen distrayéndonos con el estatus, 

los televisores de pantalla grande, los inmensos billboards, las tiendas extranjeras en 

cada esquina. Asimismo, hemos desnaturalizado “la crisis”, contextualizándola en el 

escenario internacional de las últimas décadas y señalando que lo que enfrentamos no 

es una “crisis” en el sentido crítico de la palabra, sino que sucede de forma 

programada y con el propósito preciso de la explotación. Tal como vociferaban los 

movimientos 11M, Occupy y otros en la pasada década, “No es una crisis; es un 

atraco”.  

Como también hemos visto en las secciones precedentes, la crisis fiscal y 

económica generada por la deuda y exacerbada por el paso del huracán María está 

fundamentada en la larga historia de colonialismo estadounidense (y antes de 1898, 

del estado español) en Puerto Rico. Dicha historia subordina al pueblo a las redes de 

poder capitalista y (más recientemente) neoliberal. La “crisis”, por tanto, no es más 
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que la continuación del saqueo y el pillaje, de la desposesión y la explotación, y de la 

expulsión sistemática de quienes viven en Puerto Rico. Por ello, contrario a las 

interpretaciones neoliberales de la crisis actual y junto a las múltiples voces que 

gestan y manifiestan emociones revolucionarias en el Puerto Rico actual, entendemos 

que, para describir e interpretar la crisis, es preciso mirar los procesos histórico-

coloniales que definieron las estructuras jurídico-políticas, económicas y sociales que 

llevaron a Puerto Rico hasta este punto.  

Ante el escenario actual, urge alimentar las emociones revolucionarias, 

emociones que romperían la cadena de dominación cíclica. La primera de esas 

emociones consiste en abandonar el término “crisis” como palabra clave, en la medida 

en que refuerza, a conveniencia de los administradores de la crisis, los términos e 

intereses coloniales, así como aquellos de la burguesía local, para hacer aceptable la 

explotación y volver a las y los colonizados en responsables de aquello que les 

oprime. El aparato colonial estadounidense ya decidió el asunto: la existencia de esta 

(o cualquier otra) crisis significa que el oprimido es culpable y, además, que merece 

la explotación a la que se le somete. Dicha lógica apologética del imperio 

norteamericano y de la burguesía local permite (y hace posible) lo que Eduardo 

Galeano ha llamado “asesinato por pobreza” (1973, 5).  
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Las emociones revolucionarias para superar “la crisis” (léase: explotación 

colonial-capitalista-patriarcal) no requieren una arquitectura radicalmente nueva bajo 

términos marxistas tradicionales, ni programas utópicos preestablecidos que se ubican 

al exterior de la realidad histórica que enfrentamos. En contraste, el presente nos 

convoca a una revolución inmanente, a partir de una soberanía propia que no requiere 

de un cuerpo gubernamental para codificarla como tal. Esa soberanía existe en Puerto 

Rico, ahora más que nunca, como bien argumenta Mariolga Reyes Cruz en la 

ponencia ya citada. La vemos, sobre todo, en los actos solidarios y políticas 

emancipadoras que atendieron –y continúan atendiendo– las necesidades básicas de 

quienes más sufren tras el paso del huracán María. Este momento extremo ha 

demostrado que las manos externas no pueden siquiera aterrizar en las orillas 

huracanadas de su llamada “crisis.” En la ruina humanitaria causada por la ineptitud 

norteamericana y sus cómplices locales vimos/vemos que el mercado es más 

importante que ciertos seres humanos.  

Ha quedado claro y a la vista de todas y todos: el dólar ya no necesita a los 

seres humanos puertorriqueños. Podemos, entonces, cultivar otra pregunta: 

¿Tenemos que ser lo que nos dicen que somos todo el tiempo? La contestación que 

ofrezcamos resultará de las formas de revolución inmanente que juzguemos más 
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apropiadas. Podemos convertirnos en socialistas digitales.20 Podemos participar en la 

interferencia (jamming, según Jack Halberstam21) al neoliberalismo. Podemos 

reconceptualizar para el siglo XXI la federación antillana/caribeña. Podemos gestar 

uniones extra-caribeñas con lugares afines, también colonizados, como Ecuador, 

Catalunya, Escocia y Córcega.  

Aunque en Puerto Rico llevemos siglos resistiendo el poder, somos 

conscientes que, si solo oponemos resistencia, seguimos siendo definidos por el 

poder. De hecho, los neurocientíficos cognitivos argumentan que estar continuamente 

expuestos a las imágenes del poder de EE. UU. cambia la forma en que leemos, en 

que comprendemos la realidad y en que gestionamos la vida cotidiana (Herlihy-Mera 

2018, 9-10). Esta condición puede remediarse con una forma de decolonial 

unknowing.22 El “desconocimiento decolonial” se basa en una epistemología de la 

ignorancia por voluntad: ignorar lo que dice el amo colonial, mostrar indiferencia ante 

sus categorías, negarse a reconocer como legítimos sus planes de mayor dominación y 

 
20 Abel Prieto ha argumentado que las redes digitales hacen posible “pensamiento descolonizador” que 

puede promover alternativas a las circunstancias “hegemónicas” que nos rodean (2015 1). Véase 

“Tenemos que construir un socialismo digital”.   
21 Halberstam argumenta que las restricciones estructurales pueden ser atacadas desde adentro a través 

de un proceso de pérdida de memoria y fallas intencionales:  

Forgetfulness can be a useful tool for jamming the smooth operations of the normal and the 

ordinary . . . forgetfulness becomes a rupture with the eternally self-generating present, a 

break with a self-authorizing past, and an opportunity for a non-hetero-reproductive future. 

(2011, 70)   
22 Ver: “On Colonial Unknowing” por Manu Vimalassery, Juliana Hu Pegues y Alyosha Goldstein.   
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explotación. La exclusión estructural es ilegítima y tenemos la obligación de 

destruirla. Como bien dice Galeano, “La pobreza no está escrita en los astros” (1971, 

10).  

Como nuestras y nuestros alumnos nos han enseñado en sus múltiples luchas, 

no hace falta que la lucha ni la revolución conlleve violencia física. Nuestra 

resistencia puede ser simbólica y, por ello, absolutamente real: dar la espalda a la 

ideología colonial-capitalista-patriarcal, negarnos a las formas de propiedad privada, 

explotación y dominación y, mientras tanto, construir un Puerto Rico otro desde 

adentro, tal como se hace a diario en todos los esfuerzos que señalamos al comienzo 

de esta Introducción. Aunque parezca ilógico, nuestra destrucción –esto es, la 

destrucción de las condiciones del presente– resultará en relaciones de mayor calidad. 

La revolución inmanente traerá una mayor satisfacción con la vida y, en el caso del 

espacio donde laboramos quienes producimos este número, una universidad que 

genuinamente sirva al pueblo y se mantenga atenta a sus necesidades, así como una 

fuerza profesional más complacida con su labor.  

Muchos movimientos sociales en Puerto Rico y, en particular, el movimiento 

estudiantil, han demostrado que unirnos en una expresión colectiva de burla contra la 

tiranía asusta a los tiranos. Podemos, todo el pueblo, usar como ejemplo el 

“desconocimiento decolonial” de las y los estudiantes. “La verdad” de “la crisis” en 
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Puerto Rico es una estructura construida desde arriba y desde afuera, cuya existencia 

depende de crear pobreza interna y riqueza externa. Que esta estructura debe ser 

derrotada, en lugar de matizada, es incuestionable. Por exactamente esta razón, como 

lo han demostrado muchas y muchos revolucionarios a lo largo de la historia, la 

verdad en sí misma (es decir, una crisis en crisis, como proponemos aquí) ya es 

revolucionaria. La verdad es el arma de Puerto Rico, y “la crisis”, solo su evidencia.  

*** 

Este número especial de Voces del Caribe manifiesta algunas de las 

preocupaciones señaladas hasta aquí desde una variedad de perspectivas, disciplinas y 

medios. Hemos organizado las aportaciones en tres secciones, a saber: artes visuales, 

poesía y ensayo.  

Iniciamos con las obras litográficas de Baruch Vergara, que cuestionan 

símbolos, lenguajes y metáforas del poder, como en “In-competencia”, donde el 

águila vuela con talones arriba, cargando urinales. Luego, Ramón López Colón 

desordena el orden y las órdenes coloniales con obras que ponen en entredicho la 

normalidad imperial. La obra de Carlos Fajardo, quien incluso póstumamente “se 

mofa de la crisis”, está compuesta con el último email que el artista envió a Jeffrey 

Herlihy-Mera. Se trata de un montaje pictórico irónico, apenado por el fallecimiento 

del artista, pero siempre informado por su risa.  
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La sección de poesía inicia con tres textos cortos de Michael Huffmaster, 

viñetas que dibujan de lengua a lengua, centrándose en la luz de la palabra. Jeffrey 

Herlihy-Mera, por su parte, aporta tres poemas huracanados.  

La última unidad abarca una serie de ensayos sobre resistencia, colonialismo, 

diáspora, creatividad, tecnologías y los futuros posibles. El primero, “Situar la crisis y 

ceremoniar su pago: ensayo en cuatro actos,” escrito por Beatriz Llenín Figueroa, 

alumbra con plenitud y aplomo la resistencia a “la crisis” desde las islas y las mujeres 

y se complementa con la cadencia poética de una ceremonia: “Estamos 

aquí/Pagarán”. Luego, Juan José Sánchez Álvarez-Castellanos, en “Crisis, estado de 

excepción y soberanía”, reflexiona sobre el libro de José M. Atiles-Osoria, Apuntes 

para abandonar el derecho: estado de excepción colonial en Puerto Rico, 

demarcando cómo los espacios coloniales penetran las democracias. En su ensayo, 

“La «Escuela de Madrid» y la crisis del Estado Libre Asociado de Puerto Rico”, 

Iliaris A. Avilés-Ortiz propone que el contexto histórico de entreguerras es seminal 

para evaluar nuestro presente de crisis. José M. Atiles-Osoria, por su parte, expone los 

usos del estado de excepción interno como dispositivo de administración de la crisis 

y, a su vez, como artefacto jurídico que posibilita y legitima la corrupción y saqueo de 

los recursos. Jeffrey Herlihy-Mera gira la conversación en torno a la diáspora en 

“Latinx Multilingualism and ‘American’ Modernism: Concealed Transcultural Depths 
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in William Carlos Williams’s English”, proponiendo un análisis que demuestra la 

circunstancia translingüística de un poeta erróneamente etiquetado en el canon 

literario norteamericano. Por último, en “Apuntes para una filosofía decolonial de la 

tecnología”, Héctor José Huyke-Souffront propone un diálogo entre la filosofía de la 

tecnología y los estudios decoloniales, abogando por una cultura tecnológica 

fundamentada en las cercanías que nos abra el paso a una deseable lejanía decolonial. 

 

 

José Atiles Osoria, Jeffrey Herlihy-Mera y Beatriz Llenín Figueroa  
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