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Wao o la manipulaciéon quijotesca en la literatura diaspdrica dominicana de
Junot Diaz: Analisis de la apropiacion del paradigma cervantino en The Brief
Wondrous Life of Oscar Wao
Resumen: La novela o meta-testimonio The Brief Wondrous Life of Oscar Wao de
Junot Diaz tiene su antecedente peninsular inmediato en El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha de Miguel de Cervantes. La “otakunidad” oscariana, especie de caballeria
andante contemporanea, es una de las manifestaciones de la influencia cervantina,
también visible en el tratamiento de elementos tales como la relacion entre historia y
ficcion, el narrador y los personajes. El “fukt americanus” al que se refiere Junot Diaz
como la maldicion o signum transmitido de generacion en generacion, es precisamente
la presencia de un padre ante el cual Diaz—como tantos otros escritores caribefios —
trata de edificar. El “fukt” deriva del espanol —codigo que Diaz subvierte al escribir en
inglés—y se manifiesta en la angustia ante la infiltracion textual continua del
paradigma cervantino. El “zafa” de Diaz es simbolo de superacion del padre
(“separarse”)—cual tejido o identidad literaria—que signa The Brief Wondrous Life of

Oscar Wao.

1195



C NOIO LWy

Volumen 12, Numero 1 Spring/Primavera 2021

De acuerdo con los inventarios de finales de 1605 del Archivo de Indias, 193
ejemplares de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes
atravesaron el Atlantico. Los primeros tres volimenes viajaron a América en el navio
Nuestra Sefiora del Rosario—segtn remite el hecho Juan de Saragaza (Daniel Valero).
La ausencia de ediciones primigenias en Espana se debe probablemente al destino final
de un sinnimero de ejemplares en suelo americano (Reiss 297). Los personajes y
episodios del Quijote tuvieron acogida en el teatro—género literario mas popular de la
época—con su primera representacion en 1607 (Correa Diaz 1). La novela cervantina
también se empled como conato en debates de historia y de creacion cultural (Reiss
298).1

La prole americana del Quijote ha sido vasta y variopinta desde entonces,
elemento que no sorprende ya que no habia nada mas caballeresco que la propia
empresa de la Conquista—como reconociera Jorge Mafach. Don Quijote devino un
paradigma en su propia multiplicidad y —si se quiere —ambigtiedad. El Quijote es un

referente en la literatura caribefia: marca pautas de diferenciacion creativa y porta el
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espiritu de descolonizacion cultural. Su riqueza solapa tendencias subversivas—por
antonomasia. El escritor caribefio dentro y fuera del drea, se adhiere y separa de la
primera novela moderna.

El caracter insular acompana la literatura caribefia diasporica: islas culturales que
los escritores caribefios llevan consigo doquiera que se trasladan y que entran en
ebullicién y sufren pulsiones que (de)forman—en constante busqueda de
“reivindicacidn de lo nacional” entre “fronteras [que] se dilatan y tienden a borrarse”
(Fornet 13).2 En el Caribe hispano, los autores toman la literatura peninsular cual
antecedente para diferenciarse en la construccion de una voz propia. Durante la
metaforizacion o (re)creacidon acuden y, a su vez, renuncian al legado literario
peninsular.® Evitan resonar en los pilares heredados del pasado, por medio de
“representar sin representar” —subvierten el modelo o imitan sin presumir la imitacion.
En los intentos de metaforizar y subvertir al padre, destaca Junot Diaz con su novela
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007), cual invitacion a explorar areas emergentes
del modelo de Cervantes. Diaz es uno de los autores con mayor éxito en aduenarse de la

obra cumbre cervantina, con “fama y fortuna” en su haber.*
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La historia de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, recrea los avatares de Oscar u
O—un doyo nerd —desde la reconstruccién de la historia norteamericana y los
antecedentes dominicanos. La familia del doctor Abelard Leén —abuelo de Oscar—
gozaba de prestigio y holgura en Santo Domingo, hasta que al dictador Rafael Lednidas
Trujillo Molina (1891-1961) se enamora de una de las hijas de Abelard.> El doctor es
apresado tras no saciar los deseos febriles de “El Jefe” —apodo de Trujillo. Durante la
cautividad, su familia se desgaja. Solo su hija, Belicia Ledn, queda viva tras el
infortunio. Beli sobrevive al cuidado de una prima paterna, La Inca.

En su juventud, Beli entabla relacién amorosa con un esbirro de Trujillo —el
“Ganster”, cunado y mano derecha de “El Jefe”. La muchacha huye a Estados Unidos,
tras correr peligro de muerte a manos de la esposa de su amante, que ha descubierto la
infidelidad y envia sicarios prestos a “ajustar cuentas”.® Oscar —hijo varén de la
descendiente viva de los Leén —posee la misma tendencia materna hacia amores
imposibles y destructivos que lo conducen al desenlace fatal.

“Apenas habia el rubicundo Apolo”: Fukd, historia y ficcion
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La novela de Diaz comienza con unas “palabras preliminares” que explican uno
de los fendmenos culturales mas acendrados en la cultura dominicana—base de la
propuesta diegética de la novela—el “fukii americanus”:

They say it came from Africa carried in the screams of the enslaved; that it

was the death bane of the Tainos, uttered just as one world perished and

another began; that it was a demon drawn into Creation through the
nightmare door that was cracked open in the Antilles. Fukii americanus, or
more colloquially fukti—generally a curse or a doom of some kind;
specifically, the Curse and the Doom of the New World. Also called the
fukt of the Admiral because the Admiral was both its midwife and one of
their great European victims; despite “discovering” the New World the

Admiral died miserable and syphilitic, hearing (dique) divine voices. In

Santo Domingo, the Land He Loved Best (what Oscar, at the end, would

call the Ground Zero of the New World), the Admiral’s very name has

become synonymous with both kinds of fukd, little and large; to say his

name aloud or even to hear it is to invite calamity on the heads of you and

yours. (Diaz, The Brief 1)
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El “fukii americanus” es la maldicion, el impedimento—a semejanza de los conjuros de
los encantadores del Quijote—a la concrecion de aspiraciones y proyectos. Segun el
narrador de Diaz, es la condenacion del Nuevo Mundo: donde “un mundo se extinguia
y otro comenzaba”; un momento “Zero”. El fukua viene de la mano del Almirante—"“el
descubridor” y colonizador —y transfiere su dominio a figuras del poder local como
Trujillo. De hecho, uno de los rumores del pueblo sobre el aprisionamiento del doctor
Abelard, refiere un estrecho vinculo entre el fukt y “El Jefe”.”

Segun la version popular, Abelard estudiaba el lado paranormal del trujillato. El
doctor proponia la existencia de un fuki, que perpetuaba al dictador en el poder —
amén la cantidad de detractores. Trujillo habia sobrevivido a varios intentos de
asesinato, inspirando la teoria de Abelard de un supuesto pacto entre “El Jefe” y el
fukd. El conocimiento reflejado en el estudio representaba una amenaza politica para el
dictador.

En el cuerpo de la novela, Diaz recrea a Trujillo desde su cariz de hacedor,
maestro o portador del “fukt mayor” y en las notas al pie se narran sucesos reales del
trujillato como el genocidio de los haitianos de 1937. Diaz entrelaza historia y ficcion —

como en el Quijote—acaso ;para llegar a la “verdadera historia”? The Brief Wondrous Life
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of Oscar Wao viene de la mano de “testigos de vista” como la familia Leén o Yunior —
amigo intimo de O y alter ego de Diaz. Las notas al pie anclan los avatares de esta
familia a un espacio historico real. La hibridacion de ambos elementos en la novela
apunta hacia el texto como un meta-testimonio del trujillato.

Seguin Nereida Segura-Rico, los meta-testimonios son ficciones que reproducen u
otorgan voz a las victimas. En este tipo de género, los limites entre ficcion y realidad
histdrica se diluyen. Mientras el cuerpo del texto funciona como la recreacion ficcional
de un precedente historico, las notas al pie son la apoyatura: la plataforma sobre la cual
se ficcionaliza la experiencia testimonial —se infiltra el registro de lo real en lo ficticio y
viceversa. Yunior, el narrador principal, reconstruye de primera mano la historia de
O—a la manera del historiador Cide Hamete Benengeli—y usa los materiales de O—
diario, manuscritos, comics y juegos atesorados en el refrigerador de su sotano —cual
historiador acaudalado de documentos testimoniales de sumo valor.

En el prologo a la primera parte, Cervantes rechaza las notas al pie de pagina,
citas latinas y toda manifestacion que exhiba un lector docto; por el contrario, Diaz usa
“largas notas pseudoacadémicas” (Mermann-Joswiak 11). En el caso de Diaz, el binomio

se observa en la divisidn del cuerpo del texto—espacio de recreacion ficcional —y las
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notas al pie—recipiente para las figuras y los hechos historicos —dos textos
complementarios que se distancian entre si. Por ejemplo, en el cuerpo de la novela, se
menciona la muerte de John F. Kennedy como elemento ficcional —al adjudicar el
atentado a “El Jefe” —, mientras las notas al pie solo aportan elementos biograficos
sobre la figura historica de JFK.8 Algunas de las notas al pie de pagina estan destinadas
también a la (de)construccion de la identidad dominicana, al exponer los supuestos
rasgos de “antillanidad” de Oscar manifiestos en el deleite del personaje en los géneros
fantasticos y de sci-fi y en la recreacion de un espacio real-maravilloso.’

El uso de los manuscritos —recipientes de informacion en la novela—es crucial.
Recrear lo narrado so pretexto de la existencia de antecedentes escritos es un
procedimiento cervantino del que Diaz se apropia. La obra se extiende a lo largo de
trescientas paginas; Yunior da fe de tres novelas, una cuarta incompleta y un diario—
redactados por O. Al igual que el narrador del Quijote, manipula conscientemente la
informacién provista por las “fuentes”.!

Narrar es un acto ladico en el que Yunior se dirige al lector desde un “ta” o al
llamarlo familiarmente “negro”. Diaz reproduce el procedimiento de humilem servum—

remedando al narrador cervantino. Su juego con el receptor es agudisimo, al llegar
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inclusive a insertar una carta de O en la cual el descendiente de las Leén niega ser un
“dominicano que murio virgen”.!"! La carta ocasiona una distencion en el dramatismo
alrededor de la muerte de Oscar. Funciona como un texto apdcrifo—con cambio radical
de tono—concebido para torcer los eventos como mismo ocurre en el Quijote, tras el
duelo entre el caballero andante y el vizcaino. La carta—como el manuscrito
descubierto en la novela cervantina—deviene deus ex machina, que rescata ambos textos
de la direccion a destinos tragicos.

Oscar/ O y Alonso Quijano / Don Quijote!

Don Quijote se construye desde la oposicion, al introducir al Caballero del verde
gaban—un hidalgo “normal”. En el caso de Diaz, equidista el mismo proceder, con
Oscar yuxtapuesto a Yunior. Mientras que el Caballero del verde gaban no provoca
cambios radicales en Don Quijote, Yunior si entra en la vida de O para cambiarla— por
un tiempo—y, a su vez, él es cambiado por O.

Yunior anhela el éxito de Oscar: desea que deje de ser el “pariguayo” —vocablo
dominicano derivado de la corrupcion fonética en “party watching” —; no obstante,
ocurre lo opuesto cuando O decide no seguir las instrucciones del compafiero de cuarto.

Como Sancho es quijotizado, Yunior es oscarizado—adquiere solidos conocimientos de
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literatura fantéstica y sci-fi, cémics, videojuegos y peliculas “nerd” de O. La quijotizacién
de Sancho trasciende su propia falocracia. Yunior encarna una masculinidad toxica para
O—al igual que Sancho —rechazada en virtud de un concepto similar.

La otakunidad®® de O puede homologarse al ideal caballeresco. Oscar imita a
Shazam como Don Quijote a Amadis de Gaula.™ Oscar, al igual que Alonso Quijano, se
obsesiona con la lectura y los personajes de sus historias; canaliza energias heroicas en
los juegos de roles y desacertadamente en la “realidad”.

Yunior relata como O se enfrenta a su adversario—el enamorado de Ybén —
desprovisto de su armadura de grasa—“abrigo de gordo” —y cédmo sale tan “apaleado”
como otrora fuera Don Quijote. Tanto el “abrigo de gordo” como la armadura antigua—
rescatada por Don Quijote con la celada falsa y el “baciyelmo” —funcionan en el plano
imaginario y no frente a desmanes del mundo. Nuestros héroes se muestran
desprotegidos mientras acuden en la ayuda de damiselas angustiadas. El éxito de los
personajes esta garantizado en su imaginacién: O y Don Quijote terminan mal parados
en los enfrentamientos con antagonistas reales—solo triunfan en retos ilusorios.

En el incidente de los cueros de vino, Don Quijote simula un altercado sangriento

con gigantes—no son otra cosa que los odres. Por la otra parte, O que se encuentra en el
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hotel con Ybon despierta sobresaltado con sospechas de ser hallados por el Capitan y
enfrenta al caparazon de una tortuga que decora la pared en la habitacion. Ambos
protagonistas estan inmersos en fantasias caballerescas, como protectores de las damas
que le acompanan. Tanto en la escena cervantina de los odres, como en la del
caparazdn, no son agredidos por gigantes o capitanes, sino por objetos inanimados —
vueltos amenazas en sus elucubraciones. Son victimas de sus escenarios, los cuales
manipulan—inspirados en sus lecturas de libros fantasiosos —para avalarse como
sujetos heroicos.

Arturo Serrano Plaja, en el estudio del Quijote—como intertexto de Tom Sawyer,
de Mark Twain—repara en el caracter infantil del caballero andante. En el caso de Diaz,
la “infantilizacién” del protagonista se da a la usanza de un Benjamin Button'®: en su
infancia, Oscar es un Casanova en potencia, que logra tener su primer manage a trois a la
edad de siete con Maritza Chacén y Olga Polanco—dos vecinas—, luego transita al
status de adolescente timido, reprimido erdticamente, absorto en lecturas que le
permiten inclusive dominar el lenguaje élfico.’ Con el transcurso del tiempo, se vuelve

un nifo en lugar de adulto.
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Teresa Aveleyra sefiala que Don Quijote es un “timido erdtico” y lo describe
como un hombre maduro “obsesionado con un ideal amoroso”; sublima a todas las
mujeres que desea. Don Quijote imagina a una mujer perfecta (Dulcinea) —a partir de la
mujer real (Aldonza)—una invencion que le permite “ignorar su inhibicion, que se
disfraza con la noble apariencia de fidelidad a la inica y perfecta bienamada” e incurre
en una especie de “autoexhibicionismo de virtud amorosa” (469). O, por su parte, posee
un eros desmedido dotado del mismo “autoexhibicionismo de virtud amorosa”, que no
le permite encauzar el deseo. Los dos personajes manifiestan un miedo patologico al
desengano amoroso, lo cual les provoca desconfianza y los pone en el plano del amor
cortés—pudiendo, en su lugar, intimar con mujeres.

Don Quijote y Oscar se encuentran en una situacion de estrés erético: el primero,
en el ocaso de su vida sexual, no deja de encontrar mujeres activas sexualmente; el
segundo, un joven en pleno apogeo amatorio es incapaz de cortejar a una mujer con
efectividad. Por eso, los dos activan en su conciencia la medida de lo caballeresco—cual
ejercicio de masculinidad simbdlica—, pero “the chivalric approach to the feminine is to

put the woman out of sight and to engage in her name in a fascinating game of warfare
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with men. The chivalric consciousness, therefore, is heavily overbalanced on the
masculine side” (El Saffar 53).

De mujeres

Lola, hermana de O, aparece en el capitulo 2. Se suma a la voz narrativa de
Yunior y comparte la historia, en modo introspectivo. Aunque prima la voz del
narrador masculino, las voces femeninas son fundamentales en la novela. La
composicion de la familia de O es casi matriarcal: Lola, la hermana; Beli, la madre; La
Inca, la abuela materna, un tio paterno—con pocas apariciones—y un padre ausente. En
la novela de Diaz, hay una profunda elaboracién de los personajes femeninos y sus
circunstancias. Se sublima a la madre como proveedora de la familia. Aunque la mama
de O es una mujer enferma, tiene dos empleos; ha heredado la “voz de la Inca” —con los
mismos rezos y energia espiritual —que sana los dafios mds insospechados.

El inicio del testimonio de Lola se muestra impactante no solo por su contenido,
sino también con un cambio tipografico en el empleo de la bastardilla:

This is how it all starts: with your mother calling you into the bathroom.... She

was standing in front of the medicine cabinet mirror, naked from the waist up, her

bra slung about her waist like a torn sail, the scar on her back as vast and
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inconsolable as a sea. You want to return to your book, to pretend you didn’t hear
her, but is too late. Her eyes meet yours, the same big smoky eyes you will have in
the future. Ven acd, she commanded. She is frowning at something on one of her
breasts.... she takes your right hand and guides you. Your mom is rough in all
things but this time she is gentle. You did not think her capable of it.

Do you feel that?...

Don’t you feel that?

She turns towards you. Cofio, muchacha, stop looking at me and feel.

So you close your eyes and your fingers are pushing down ... And at that
moment, for reasons that you will never quite understand, you are overcome by
the feeling, the premonition that something in your life is about to change. (Diaz,

The Brief 51-53)

En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, las mujeres estan solas y deben aprender a

defenderse. Desde el principio, el doctor Abelard —buen padre—es impotente al

proteger a las mujeres de la familia de los desmanes del dictador. La construccion de los

personajes femeninos gira en torno a mujeres autosuficientes, pero llenas de angustia.

Diaz muestra el machismo de la mentalidad dominicana, desde los predios de la “critica
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de la razon masculina” de Cervantes. Ambos autores someten la cultura literaria de sus
comunidades—reflejo de la sociedad — a una purgacion de los excesos de la agresividad
masculina o del déficit de protagonismo femenino. Las mujeres Leon son poderosas—
como las de la familia de Diaz—segun entrevista concedida a Marcel Ventura, donde
declara:

Yo me crie en una familia con una mama super fuerte.... Mis hermanas

igual, unas mujeres feroces, y para sobrevivir a esa cultura machista

caribefia uno tiene que cultivar un feminismo muy poderoso, que venga

de raices muy profundas, de las mismas raices que en el machismo

justifican las dictaduras. (Diaz, “Represento” 56)
Las Ledn se curten en la medida que sufren el machismo circundante —dominicano y
norteamericano. Todo desliz—como los de Beli y Lola—conduce al prejuicio y la
cosificacion, a ostentar el calificativo de prostituta y a la censura del vecindario.

Enriqueta Zafra apunta la asociacion de las mujeres del Quijote con la
prostitucion debido a la posesion de ciertos rasgos discursivos y de una desenvoltura

inherentes a la mala vida. Dicha liberacion cohabita en Beli —desde temprana edad —al
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ser expulsada de la escuela por tener sexo con un muchacho rico y blanco. Es vejada por
tener relaciones sexuales fuera del matrimonio y defenderse abiertamente.

Como en la época de Cervantes, la mujer de la novela de Diaz esta sometida al
cuidado del varén de la familia—anulado tras la prision que sufre Abelard —; y se
espera que las muchachas abandonen la casa una vez “tomado estado”. Para ser
merecedora de respeto ha de guardar honestidad, castidad y discrecion —en su
expresion y modo de vestir. Este concepto de la mujer como “dngel del hogar” o “la
mujer es de la casa y el hombre de la calle” —como reza el refrdn —son rezagos de la
mentalidad peninsular del siglo XVII, con exponentes como Fray Luis de Ledn que
apuntaba:

Porque, asi como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo & las

mujeres para que encerradas guardasen la casa, asi las obliga & que

cerrasen la boca; y como las desobligd de los negocios y contrataciones de

fuera, si las libert6 de lo que se consigue & la contratacion, que son las

muchas platicas y palabras.... asi como & la mujer buena y honesta no la

hizo para el estudio de las ciencias, sino para un solo oficio simple y

doméstico; asi les limito el entender. (citado por Guerra-Cunningham 54)
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Los personajes femeninos de ambas novelas distan de la joven amordazada. La
Inca refiere, en el capitulo tercero, que Beli esta hablando como Cervantes. Esto no solo
es una alusion al buen manejo de la lengua espafiola, sino a la presencia retorica de los
personajes cervantinos en Beli.

Segun Zafra, las mujeres del Quijote son picaras y “cuentan sus vidas en primera
persona”. En tal sentido, destaca Lola como tnica narradora. Basta con apreciar la
soltura discursiva y gestual de los personajes cervantinos de Marcela o de
Dorotea/Micomicona, asi como de Lola, Beli y La Inca—en el caso de Diaz, quien
reproduce el modelo de la mujer fuerte, duefia de su sexualidad como ocurre en el texto
cervantino. De ahi la idea de crear féminas que transgredan los codigos dominantes en
la sociedad.

En el Quijote, las jovenes buscan “medrar por via del matrimonio”; recordemos la
disposicién de Beli con sus amantes. El primer amor del colegio fue un hijo de general
acaudalado y luego un matarife poderoso, con quienes aspiraba a trocar su estatus de
pobre. Beli es el equivalente al personaje cervantino de Dorotea, mujer fuerte, dispuesta
y capaz de enfrentarse a las circunstancias para “medrar”. Beli no se adhiere a las

convenciones sociales y lucha por el objeto de deseo. Al igual que Dorotea, ella es
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consciente de su atractivo y sensualidad; ambas devienen victimas de sus atributos.
Dorotea se integra al amplio catdlogo de personajes aureos de jovenes mancilladas, que
buscan restablecer la honra por medios propios; busca a Fernando, sin reparar en el
amor, para resarcir el dafio. Beli, tras ser torturada por los matones de la hermana de
Trujillo y haber abortado, alberga las esperanzas de retornar a los brazos del

“Ganster” —hombre casado, a la par de Fernando en el Quijote.

Lola es una joven rebelde que en su adolescencia se rapa y reniega de los
hombres. Abandonada por el padre, victima de un asalto sexual —con ocho afios—y tras
una primera relacion amorosa fallida, se convierte en una mujer reticente a la sociedad
heteronormativa—como Marcela en el Quijote. En el entierro de Grisdstomo (capitulo
24, primera parte), accedemos a la voz de Marcela, quien ofrece su alegato de defensa
por ser culpada del suicidio del pastor. Marcela se construye objetante de preceptos
neoplatonicos heredados de Renacimiento, es independiente y no necesita del amor ni
de su poder transformador.'” Lola reniega de la tradicion patriarcal y se independiza.
Las dos mujeres se valoran a si mismas sin necesidad del “afiadido” masculino.

Ybon Pimentel / Dulcinea del Toboso
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El personaje femenino que mas nos interesa—dada la proyeccion del imaginario
cervantino en la obra de Diaz—es Ybén Pimentel, mujer que seduce a O durante su
segunda visita a Republica Dominicana. Para analizar su figura, debe subrayarse un
rasgo distintivo en el personaje cervantino de Dulcinea. Partamos del comentario de
Andrés Zamora—hispanista de origen manchego—sobre la existencia de un prostibulo
en la Mancha cuyo nombre es Dulcinea. La dama de Don Quijote—en la cultura
popular espafiola—deviene un modelo erético. Es el inico personaje in absentia de la
novela cervantina y, al mismo tiempo, el principal objeto de deseo.

Dulcinea—en realidad Aldonza Lorenzo, una labradora del pueblo de Don
Quijote—seduce al hidalgo, aunque este no se atreve a confesarle su amor. Cada salida
del caballero incide en la actitud hacia la moza. En la distancia del objeto de deseo, la
idealizacidn evoluciona hacia la necesidad de contacto carnal. En las dos primeras
salidas, Don Quijote pide a sus enemigos vencidos rendir pleitesias a Dulcinea; en
Sierra Morena—se despoja de andamiajes y entra en contacto con su naturaleza
primitiva—pide a Sancho se le entregue una misiva a Dulcinea. En la segunda parte,

Don Quijote—dispuesto a confrontar a Dulcinea/Aldonza—acude a su encuentro.
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Luego, en la aventura de la Cueva de Montesinos, Dulcinea le pide dineros —como si
fuera el pago a la profesion de meretriz.

O visita tres veces la Reptiblica Dominicana. La primera—de pequefio—le
granjea la atencion de la familia por su sagacidad y precocidad sexual. En el segundo
viaje—parte de la rehabilitacion orquestada por la madre después de que €l intenta
suicidarse —conoce a la mulata Ybon. En el tercer viaje se consuma—a escondidas de la
familia—la relacién entre ellos, segtin la tltima carta que escribe O.

La descripcion de Dulcinea por Sancho (primera parte, capitulo 25) permite
comprender el caracter “impuro” de Dulcinea/Aldonza: “Y lo mejor que tiene es que no
es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla” (Cervantes
152). Zafra describe al vocablo “cortesana” como ambivalente en esa época, por incluir
tanto a mujeres que ejercian la prostitucion como a las pertenecientes a la corte; la
oracidn yuxtapuesta “con todos se burla”, indica que Dulcinea tenia sexo con varios
hombres—“burlar” significaba tener contacto sexual, en la época (629). Ybon, por la otra
parte, habia ejercido la prostitucién en el extranjero con lo que hizo un pequeno capital

y comprd una casa frente a la de su abuela de O a su retorno a Repuiblica Dominicana.
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Cabe llevar a contexto el nombre Dulcinea y sus atributos, con otros personajes
femeninos que confunden al hidalgo, como, por ejemplo, Melisendra—en la
representacion del retablo de Maese Pedro. “Melli” significa en latin “miel” y por
extension dulzura, jacaso de Dulcinea? En Diaz, Ybon—que proviene del aragonés
“ibones”, cuyo significado es “rios de agua dulce” —emparenta con el sentido de
Dulcinea/Melisendra. Al vincular a Ybon con rios de agua dulce, Diaz se apoya también
en una tradicion religiosa afrodiasporica al asociarla con la deidad africana Oshun,
“duena del rio, del amor, del oro, del coral y del &mbar” (Cabrera 55). Un ingrediente
utilizado en conjuros u obras consagradas a la deidad es la pimienta—cuya similitud
fonética con Pimentel destaca—, usada de conjunto con la miel para atraer a los
hombres.’® Oshun es la deidad de las mujeres “putas”.

Coda

En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, la principal ruptura del paradigma
cervantino es la eleccion de un idioma que no es el espariol, hecho que se da en Diaz—
como autor—y en la configuraciéon de su personaje O."° La aparicién del espafiol en la
obra se produce con el mestizaje lingiiistico o el “hybrid code-switching” cual

exposicion de la diglosia del emigrado—O se comunica mas afectivamente en inglés,
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aunque domina algunas palabras del espafiol principalmente usadas en el espacio
doméstico.

La lengua espanola deviene una manifestacion del fuka del Almirante. El cambio
de cddigo constituye el “zafa” de las “palabras preliminares” a lo que el narrador
comenta: “I wonder if this book ain’t a zafa of sorts. My very own counterspell” (Diaz,
The Brief 7).

Junot Diaz deglute la obra cumbre cervantina en una especie de “calibanismo”
intelectual, donde el acto de “zafar” deviene la via para discurrir criticamente,
abandonar la lengua del colonizador, pero dando paso al paradigma cervantino en la
configuracién de los personajes y el narrador, y en el tratamiento de relacion entre la
historia y la ficcion.

Diaz desarrolla su novela en el espacio caribefio—donde el Almirante concibi6
sus diarios de navegacion. Colon no describid en sus diarios otra cosa que la Cuenca del
Caribe —ese espacio “Zero” de O—, la antesala del Nuevo Mundo: el fuki del
Almirante. El Almirante, hipnotizado por ese espacio monstruoso del Carib o Caribe.

Fuk.
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1 Véanse Tras las huellas del “Quijote” en la América Virreinal de Eva Maria Valero Juan y “Caribbean
Nights: Quijote, Galahad, and the Telling of History” de Timothy J. Reiss.

2 Véase La isla del cundeamor de René Vazquez Diaz.

3 Dicha recreacion puede ser accidental o no. Notese, por ejemplo, el caso de Junot Diaz quien al
insertarse en la literatura angloamericana cita con mas frecuencia Moby Dick que el Quijote; sin embargo,
Herman Melville alude a Cervantes a menudo. Véanse al respecto “Melville, Twain, and Quixote:
Variations on the Comic Debate” de John Bryant y “Cervantes in the United States” de M. F. Heiser.

4 La novela recibio el premio Pulitzer, el John Sargent Sr. First Novel Prize, el National Book Critics Circle
Award a la mejor novela, el Anisfield-Wolf Book Award, el Dayton Literary Peace Prize for Fiction, el
Hurston-Wright Legacy Award y el Massachusetts Book Award.

5 Maria R. Sahuquillo relata la pasion de Trujillo por una de las hermanas, Minerva Mirabal. Como en el
caso de la hija de Abelard, Trujillo orquesta un baile para seducir a la joven.

6“... diaspora was Trujillo’s payback to the pueblo that betrayed him. Fuka” (Diaz The Brief 20).

7 Etimoldgicamente, lo mds semejante a “fukd” es el vocablo japonés que se refiere a una fruta del diablo,
que da habilidades sobrenaturales a quien la come. El propio Diaz planted la pregunta en torno al
significado de “fuk” en un foro en linea, y las respuestas fueron de la mas diversa indole, pero ninguna
se relacionaba o cumplia con los criterios manejados en la Reptiblica Dominicana. La palabra es
absolutamente intrigante. En Reptiblica Dominicana, el término alude a un tipo de maldicién o “azar” y

se emplea, generalmente, para referirse al fracaso de alguien.
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8 Otra practica textual caribefa similar a la llevada a cabo por Diaz, en cuanto a notas al pie de pagina
cual pretexto historico (in)dependiente de la narracién en el cuerpo textual, es la novela cubana La caverna
de las ideas (2000) de José Carlos Somoza. Al igual que en el Quijote, Somoza usa la figura del traductor y
combina dos tramas distintas: la de un texto ateniense antiguo (en el cuerpo del texto) y la del traductor
(al pie de pagina).

? Constltese en tal sentido la nota al pie nimero 29 en la novela de Diaz cual apoyatura indispensable
para la aparicion de personajes fantasticos como son la “mangosta” y el “hombre sin rostro”.

10 Diaz amplia el didlogo intertextual de la novela al usar a Yunior como el narrador de otros de sus
textos: Drown (1996) y This Is How You Lose Her (2012).

11 Yunior y O son compafieros de cuarto de la universidad por un afio. En ese interin, O le manifiesta su
miedo de ser el inico dominicano que muera virgen.

120 es el nombre que le da Yunior a Oscar cuando comparten el mismo cuarto en la universidad. O, al
igual que Don Quijote, es un alter ego del protagonista. En este articulo, usaré O para referirme al
personaje en la etapa posterior a la universidad.

13 Palabra derivada del vocablo japonés “otaku” que significa nerd especial.

14 Shazam, héroe de Fawcett Comics, suele confundirse con el Capitan Maravilla por la posesion de rasgos
épicos comunes de los personajes de héroes del género. Shazam y Amadis de Gaula son héroes
paradigmaticos de sus respectivos géneros.

15 Cualquier semejanza entre los dos titulos puede no ser “pura coincidencia”: The Curious Case of

Benjamin Button (2008).
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16 Lengua de los elfos de J. R. R. Tolkien.

17 Dorotea intenta restaurar su honra y recurre al travestismo para asumir una identidad masculina.
Ocurre algo parecido con Lola, quien modifica radicalmente su forma de vestir y se rapa.

18 Existe en los patakines o leyendas de origen africano uno que narra el triangulo amoroso entre Oshtn y
dos deidades masculinas: Oggun (el herrero) y Changé (el guerrero) —simbélicamente O y el policia.

19O escribe novelas, el diario y las cartas a Ybon, en inglés.
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