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Sota y paje

Vivo con mi abuela en su casita en el campo. No estamos solas. La gente viene siempre a buscar
sus recetas, yerba santa pa’ la garganta, albahaca pa’ la gente flaca, vetiver pa’l que no ve,
abracaminos pa’ tu destino y yerbas de amor. Yo aprendo de ella y con ella, pero todos tenemos
que morir y una mafiana, abuela Amelia no se despierta. Yo ya tenia formulado mi plan. Digo a
los pocos clientes que saldremos de viaje, - ¢De viaje? jNunca han salido de aqui! ;A donde
van? — A ver el mar, digo.

Esa noche sin luna, entierro a mi abuela bajo el durazno, le deseo un buen viaje y pronto regreso;
corto mi pelo, visto la ropa que mi padre habia dejado, tomo su acordedn que he aprendido a
tocar, unas pocas provisiones, cierro la casa y me voy a ver el mar. Son tres dias de camino a
Niza. Duermo por el dia y camino por la noche, asi es mejor. Llego al mercado al amanecer,
hambrienta y encuentro sonrisas y trabajo. —Chico, si me tocas una cancion, te daré el desayuno,
dice su boca alegre. Me calzo el acordedny le canto asi:

(con lamusica de El cantor de Fonseca)
Tu sonrisa me pide una cancién

Y yo la canto para ti, morena

Tu gracia entera a mi me domina

Y tu desayuno, claro que me inspira

Su carcajada feliz resuena en la galeria y muchos aplauden. -;Como te Ilamas? —Juana Angel. —
Come, come, Juan. No estd mal sino muy bien. Morena me recomienda un hotelito, pobre pero
limpio y alli voy.

La ciudad es preciosa, jtanto para ver! El rio Pailon donde nadie se bafia dos veces, la muralla'y
la avenida bordeada de acacias florecidas en naranja, paradas en su alfombra de flores caidas, la
loma con sus casitas picolinas, la ciénaga y la multitud de pajaros cantores, la catedral y los
parques. Después veré mas. Ahora voy a descansar en mi cama. Al amanecer vuelvo al mercado
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y pago mi comida con musica otra vez. Morena me dice que en la tarde habra musica en el
parque central, y tal vez trabajo.

El parque es lindo con arboles de sombra y bancas, nifios jugando, ayas conversando, sol y calor
y viento fresco. Me paro bajo un naranjo perfumado y empiezo a tocar. La gente se retne y les
canto una cancion de gracias:

(con lamusica de La diosa coronada)
Sefiores, les doy las gracias

A ustedes y al pueblo de Niza

Aqui he venido a contarles mis versos
Quiero que les gusten y los canten.

La nifia, de sonrisa bonita

El joven, con ojos sofiadores

La doiia, lista para el mercado

Les canto, de ustedes soy honrado.

A la gente le gusta cuando los menciono en la cancion y me regalan sonrisas y unas monedas.
Otros cantores se acercan y me invitan a tocar con ellos, lo cual con placer hago. —Hay una fiesta
grande el domingo en casa del gamonal, me dicen. -Ven a tocar con nosotros. —Si voy.

Llega el domingo y ya tengo dinero para comprar mejores ropas. Al atardecer, con la fresca, me
encuentro con los otros y vamos a una casa solariega con un inmenso patio. Somos el conjunto
de planta y tenemos una tarima, alrededor del arbol de cedro. Las gentes son ricas y bien
vestidas. Llama la atencion una joven con vestido verde, rizos dorados y grandes 0jos garzos.
Ellame vey sonrie y decido cantarle una cancion.

(Con lamusica de Mirame)
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Cuando yo veo unos ojitos bonitos

Que me sonrien coquetos y curiosos

Yo les canto enseguida con carifio

Y mi acordedn me sigue como un nifio. Epa.

La gente baila en fila india alrededor del cedro. Las mujeres llevan polleras colora’s y blusas
blancas y portan velas y flores de bonche en la cabeza. Los hombres van de blanco y con
sombrero. A la medianoche, los masicos bajamos de la tarima y nos colamos entre la gente con
una banda papayera que ha llegado al fandango. Y quien pero ella, ojos, sonrisa, hombros,
caderas, carcajadasy... ese pelo. Entonces me inspira la Mona Carolina.

Con el ritmo de este porro, vamos a bailar
Con la manta sobre el hombro, vamos a gozar
Encantado yo estoy, de verte nomas
Fascinado yo estoy, con tu buen bailar.

Ay que suenen los tambores, para disfrutar
Ay que suenen los metales, para cumbanchar.
Ay como se mueve, Carolina

Qué bonita esta, Carolina

Ay te quiero oler, Carolina

Ay qué solo estoy, Carolina

Ven a mi sin fin, Carolina

Lindo se te ve, Carolina.
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Te voy siguiendo el paso, Carolina
Me envuelve tu perfume y me mima.
Con tus rizos glieros, me iluminas
Con tu risa linda, me fascinas.
iFernando Corrales Olivares, juepal
Es el fandango de mi vida.

Se ha abierto una puerta y como la mariposa se acerca a la llama, paso y me siento en la sala. No,
paso y veo a Carolina en el gazebo junto al rio sentados sobre el banco o tendidos sobre la arena.
Nos entregamos con los ojos, miradas ardientes, bocas desgranadas, pechos acezantes, muslos
apretados, mientras le canto paso, con mi acordeon.

(Con lamusica de Muere una flor)

Eres ti como una cancion

Una cancion que al viento silbaracompleta
Nacio en el alma de este poeta cualquiera
Pero tu esencia plasmada en ella quedo
Tengo en mi vida

Penas de amor y momentos dulces y amables
El llanto fluye y mi sonreir llega tarde
Porque te espero pero de mi no eres na’

Tan cercay tan lejos.
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El conjunto tocara en la casa de playa de la familia de Carolina. Voy a conocer el mar. Es azul e
inmenso y redondo hasta la rayita y quiero nadar sin parar. Qué deliciosa esta el agua. Mi sirena
coletea cerca y su presencia me rodea con pasion. El agua nos acaricia y es como Si nos
estuviéramos acariciando uno a otro. jOjos, labios, pechos, piernas, hombros, y ese pelo! Y le
canto.

(Con lamusica de Lamento naufrago)
En el agua perfumada, tu boca salada
Me provoca un beso de amor

Flor de mi pensil florido

Lujo compartido,

Ola de mi corazdn, corazon

Dorada en la playa, Carola

Barfiada en las olas del mar
Apreciando la fresca brisa

No tan fresca como tu risa.

Su padre no tarda en darse cuenta de la gustadera y me ordena partir. Camino de noche, con el
canto de los buhos y de la guacharaca. Cuando la guacharaca canta puede que llueva y puede que
no llueva. Llego a Niza triste y desorientado y decido partir. Luzco las ropas de la abuela y su
sombrero vueltia’o y al salir del hotel veo a los hombres del gamonal que preguntan por Juan. -
Carolina esta enferma, dicen. —Para el mar de amor nada como la sopita de pichdn, digo y salgo.
Camino atras de la casa, recojo el acordedn pitador y me pongo en camino.

El rancho de la abuela esta lindo. Los vecinos han cuidado las flores y los pollos y las hicoteas y
han barrido el patio de tierra y cosechado los frutos. Ahora soy la vieja Amelia, y cuando me
preguntan, -¢;Donde esta tu nieta?, les respondo, -Se ha quedado a vivir en la costa azul. Retomo
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la rutina, recetando y curando y mi fama se extiende mas alla. En las noches de luna, desecho mi
disfraz de vieja y me bafio en el lago Trinidad desnuda para recordar mis muslos ardientes, mi
boca fresca como un mango, mi cuello blanco y alado como el de un cisne, mi sexo joven lleno
de pasiony... ese pelo. Y el agua me enamora y me hace feliz.

Un joven aldeano siempre viene a buscar recetas, -;Qué le doy a mi vaquita contra las moscas?
Rociala con Neem de la India. -;Qué tomo para la fatiga? —Una gotita de yodo en un vaso de
agua. -¢Con qué le quito los piojos a mi hermanita? —Péinala con vaselina. No me molesta, pero
me intriga. Una noche tibia de plenilunio, junto al lago verde-luna al yo salir de mi bafio también
sale él de la espesura. Liviano como el opio, -lo sabia, dice, y se rie. -Te amo, Astromelia y
quiero que vuelvas, y me envuelve en su profunda mirada seductora. —La abuela esta enterrada
bajo el durazno, qué le diré a la gente? —La verdad: tU has regresado y la abuela se fue. —¢Y si me
preguntan adonde? Les responderé, -A dormir bajo el durazno.

Lo miro y lo amo. -Equis, mi Amadis de Gaula y yo tu Oriana, te entrego mi virginidad. Y lo
amo. Y él me ama. Y nos amamos con voraz pasion.

Equis estd aprendiendo a curar y a tocar el acordedn. Ahora esperamos nuestra primera hija y el
regreso de Amelia.

Y algun lejano dia, jtendré un gran funeral!

Norma Corrales-Martin
Temple University




