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“En relacion con EI Mercado de Benito- Un toque de nostalgia”

Habia una vez, un tiempo mucho antes de que el Internet fuera el Internet, cuando
viviamos en un mundo de consumo mas simple donde habia tiendas campesinas. En
muchas partes del mundo, el nuestro incluido, todavia las hay. Cuba, la tierra donde
nact, no era diferente. Todavia recuerdo “La Armonia,” la finca donde mis abuelos
paternos y una de sus hijas y nietos vivian. Mis padres y yo disfrutamos muchos dias

de fiesta visitandolos.

El sitio no era extenso, solamente tres “caballerias ”. Esta medida de tierra es
confusa, en Espafia son 95 acres, en Cuba 33 y en Puerto Rico 194, (Fuente: Simon
and Schuster’s Internacional Dictionary) asi que tengan cuidado. Asegurense que
saben lo que compran y donde estan cuando lo compran. La tierra en esta granja
estaba cubierta de lado a lado por cultivos de tabaco, maiz y otros vegetales que mi

abuelo, mi tio y algunos trabajadores plantaban con orgullo.

Habia en la finca vacas con leche abundante en sus ubres. jNo leche descremada o
sin lactosa por favor! Algunos cerdos se paseaban y tomaban el sol en las pocilgas
alimentandose con palmiche, la nuez de palma real, hasta su eventual sacrificio en
las Navidades u otra celebracion familiar especial. Usted no quiere usar el palmiche
para su propia dieta o su proximo chequeo de colesterol ser4 muy elevado. Si quiere
divertirse un poco, preguntele al carnicero del supermercado que usted patrocine si
los puercos que ellos venden estan alimentados con palmiche. Silencio... no le digan
que yo se los sugeri. Habia también suficientes pollos, gallinas y gallos en la granja
para despertarnos bien temprano en la mafiana con sus cacareos. Uno amanecia
siempre con la impresion de que sus gritos eran alguna eterna disputa evolucionista

sin solucion que no éramos capaces de elucidar. Todavia no lo sabemos.

Desde luego, mis abuelos y sus hijos no producian todo lo que comian, pero podian
comer todo lo que producian si la situacién econémica empeoraba. Ademas, también
disfrutaban las ventajas de las visitas de la tienda portatil de Benito. Benito, el sujeto
de esta historia, era un hombre cargado de afios, comerciante de baratijas que
andaba a caballo de finca en finca. Mirando la arrugada cara que se cubria del sol



bajo su sombrero, pensabamos que Benito era muy viejo, aunque no sabiamos cuanto
lo eray jamas le preguntamos. Tenia dificultades para escuchar, y se ayudaba en el
esfuerzo con un audifono que se parecia a un embudo y que lo insertaba en el oido y

que colgaba de su cuello como un megéfono.

Benito no podia oir todo lo que se le decia, pero podia escuchar lo suficiente de lo
que le interesaba y convenia. Siempre traia consigo simples noticias y rumores de la
zona que a los periddicos o las estaciones radiales no les interesaba traer a la finca
si hubieran podido hacerlo: nacimientos, defunciones, matrimonios, separaciones,
nuevos vecinos, todos esos eventos eran material de sus historias. Siempre traia
caramelos, los famosos “pirulis,” para los muchachos, y aceptaba ordenes para
cualquier producto que no tuviera en la alforza que colgaba del lomo de su caballo.
Esos productos se llaman “pedidos atrasados” hoy dia. Y si usted era ambicioso y

jugador, existian en la alforza boletos de loteria.

Sus galleticas eran deliciosas y enormes, sus pasteles tentadores. Acostumbraba
traer “matahambres” y “matagallegos,” la torta de guayaba cuyo nombre hace reir
cuando nos damos cuenta de lo que éste altimo quiere decir: “matar gallegos” y que
podria causar que se nos acusara de prejuicio étnico en el mundo de politica correcta
en que vivimos. Si visitan http:www.ListinDiario.com.do en la Republica Dominicana

comprobaran que es legitimo.

También habia “polvorones,” un dulce que se disuelve en la boca mientras lo
comemos, y desde luego, “galletas,” galletas grandes. Para la temporada de
Navidad Benito aseguraba traer suficientes “turrones.” No Latino que se respetaba
podia pasar una temporada navidefia sin turrones, no entonces, no ahora. No pedir
“bajo de Carbohidratos” por favor; eso no existe todavia. Y si usted tenia un
problema de solvencia, Benito podia otorgarle crédito al momento, no se necesitaba

chequear con el burd de crédito, solamente su arrugado libro de notas bastaba.

Hoy dia las cosas son diferentes. Vivimos en un mudo de codigos de barra, tarjetas
de ATM y contrasefias de seguridad. Es probablemente un mundo mejor, mas
eficiente. Cierto dia Benito, quien tenia problemas dandose cuenta si alguien se le
acercaba al menos que lo viera claramente de frente, estaba montado en su caballo
abandonadamente cuando uno de mis primos, parte de un grupo de muchachos

traviesos, sin que Benito se diera cuenta, colocd una pequefia cantidad de bisulfuro



de carbdn bajo la montura del caballo. El bisulfuro de carbon se usaba entonces

como desinfectante y es irritante.

El viejo caballo comenzd a moverse, inquietamente al principio, mas agitadamente
después, y se sento6 en el suelo zarandeando a su sorprendido y confuso jinete, quien
tuvo que desmontarse repentinamente. Benito no solo estaba perplejo por lo que le

ocurria sino enojado también. Los traviesos muchachos se rieron mucho aquel dia.

¢ Dije yo que hoy es un mundo mejor? Tal vez; pero era entonces un mundo mas
tranquilo, las noticias no eran tan horrorosas o no se producian tan frecuentemente.
Las gentes vivian existencias mas simples y se preocupaban menos de conspiraciones
y odio y mas de las palabras que los Benitos del mundo les traian en su préxima
visita. Usted recibia las noticias de una fuente autorizada, la boca del caballo, o ¢era

la boca del jinete tal vez? No eran noticias falsas.

Después que mi abuelo muri6 y mis tios se mudaron de la finca creci, me hice
hombre, y jamas volvi a ver a Benito. Estoy seguro que él también nos ha dejado. Las
memorias, sin embargo, no han desaparecido. Esas siempre viviran mientras lo haga
yo. No estaba seguro ese mes de noviembre pasado si debia escribir un articulo sobre
las elecciones nacionales o sobre otra cosa. Decidi hacerlo sobre la otra cosa. Benito

me lo hubiera agradecido. Y ese es mi punto de vista hoy.



