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M ùa Xuân năm 
nay 2023 đӃn 

tӯ ngày 20 tháng Ba, thӡi tiӃt mùa 
xuân dӏu mát dӉ chӏu. Cây cӕi đâm 
chӗi nҭy lӝc. Vѭӡn nhà tôi cây trái 
vҧi (lӋ chi) ra vô sӕ nө, cây hӗng 
mӅm, cây xoài, cây nhãn cǊng vұy. 
Đһc biӋt là cây trái vҧi, mҩy năm 
trѭӟc ra hoa thѭa thӟt, nhѭng rӗi bӏ 
gió cuӕn bay đi tҩt cҧ, nên chҷng 
bao giӡ đѭӧc ăn quҧ nào. ThӃ mà 
năm nay lҥi ra hoa chi chít, và cho 
đӃn bây giӡ, cuӕi tháng Tѭ, nhӳng 
trái vҧi to cӣ đҫu ngón tay út thҩy 
còn đұu trên cây, quҧ là lҥ! Nhѭng lҥ 
hѫn cҧ là cây hoa Mai Vàng. Hàng 
năm, cӭ cuӕi tháng 11, là tôi ngҳt lá 
đӇ hoa mai nӣ vào đúng đҫu năm 
TӃt Nguyên Đán. Nhѭng năm nay, 
năm Quý Mão 2023, tӟi cuӕi tháng 
giêng Âm lӏch, mӟi nӣ hoa. Đúng là 
Hoa Mai nӣ muӝn, mҩt cҧ dӏp May 
đҫu năm. Nhѭng có còn hѫn không, 
may mҳn sӁ đӃn, dù đӃn muӝn! 

 
Thӡi tiӃt thì nhѭ thӃ, không có 

mҩy gì thay đәi. Nhѭng vӅ kinh tӃ, 

chính trӏ thì oái oăm thay, phiӅn 
muӝn hѫn nhӳng gì ta tѭӣng. ChiӃn 
tranh sôi sөc khҳp nѫi tӯ Âu sang Á. 
ChiӃn trұn ӣ Ukraine khӣi đi tӯ 
tháng hai năm ngoái 2022), đӃn bây 
giӡ là cuӕi tháng tѭ năm nay (2023), 
vүn còn ӣ tӕc đӝ nóng bӓng, không 
biӃt đӃn bao giӡ mӟi chҩm dӭt. BiӇn 
Đông thì cǊng dұy sóng sôi sùng 
sөc, không biӃt bao giӡ lҥi có chiӃn 
tranh? Kinh tӃ thì lҥm phát, chѭa biӃt 
bao giӡ vұt giá mӟi әn đӏnh? Chҷng 
dám ѭӟc mѫ vұt giá trӣ lҥi nhѭ xѭa, 
thӡi mà giá xăng dѭӟi 2 đӗng mӝt 
gallon! 

 
Bҥn bè, ngѭӡi thân, ӣ lúa tuәi 

trên 70 cӫa thӃ hӋ thӭ nhҩt ӣ hҧi 
ngoҥi đã lҫn lѭӧi ra đi. Riêng tôi, 
ngѭӡi viӃt bài này, cǊng có ngѭӡi 
thân vӯa ra đi sáng nay. BS NguyӉn 
TiӃn Cҧnh, trong Ban Biên Tұp, 
cǊng vӯa gӱi cho tôi bài ³Bao giӡ thì 
hӃt buӗn phiӅn khә đau?´. Câu trҧ 
lӡi là: ³không bao giӡ!´. Vì đӡi là bӇ 
khә, và con ngѭӡi khi mӟi sinh ra 
đӡi là đã khóc rӗi và khi nhҳm mҳt 
lìa trҫn thì nhӳng ngѭӡi thân chung 
quanh ai cǊng nѭӟc mҳt lѭng tròng! 

 
ThӃ hӋ thӭ nhҩt cӫa Hôi Y Nha 

Dѭӧc Florida, theo thӡi gian đã lҫn 
lѭӧt ra đi, sӕ còn ӣ lҥi thì tuәi đӡi 
nay cǊng trên dѭӟi 80, thӡi gian còn 
lҥi chҷng bao lâu. CǊng may là Hӝi 
đã và đang đѭӧc nhӳng ngѭӡi trҿ 
thuӝc thӃ hӋ thӭ hai nhұn trách 
nhiӋm, nhӳng tài năng còn giӳ đѭӧc 
truyӅn thӕng cӫa cha ông, nên đã và 
đang đѭa Hӝi YNDF càng ngày càng 
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tiӃn triӇn tӕt đҽp. Quý vӏ đӝc giҧ coi Giai Phҭm 
Xuân Quý Mão 2023 vӯa qua và Bҧn Tin Mùa 
Xuân 2023 đang cҫm trên tay, sӁ tháy sӵ xuҩt 
sҳc cӫa giӟi trҿ ViӋt Nam ӣ Hҧi Ngoҥi Hôm nay! 

 
Nhӳng ngѭӡi thuӝc thӃ hӋ thӭ nhҩt nhӟ lҥi 

nhӳng năm đҫu trong nhӳng ngày lѭu lҥc trên 
xӭ ngѭӡi, mà ta gӑi là quê hѭѫng thӭ hai, ta 
thҩy gì? Nhìn vӅ quê hѭѫng cǊ, ta thҩy trong 9 
năm đҫu, sau cuӝc di cѭ vƭ đҥi 1 triӋu ngѭӡi tӯ 
Bҳc vào Nam, dѭӟi sӵ lãnh đҥo cӫa Tәng 
Thӕng Ngô Đình DiӋm, phҧi nói là trong 5 năm 
đҫu tӯ năm 1955 đӃn năm 1960, MiӅn Nam đã 
sӕng trong sӵ phӗn thӏnh thӵc sӵ, thӃ hӋ thӭ 
nhҩt chúng ta, thӡi đó, chӍ là nhӳng hӑc sinh, 
cҳp sách đӃn trѭӡng trong vòng tay cӫa gia 
đình ӣ nhà, cӫa thҫy cô ӣ trѭӡng vӟi tình 
thѭѫng yêu đùm bӑc nhau rҩt là ³nhân vӏ´. Tҥi 
sao lҥi chӍ có 5 năm? Vì cuӕi năm 1960, 
MTGPMN do CSBV thành lұp bҳt đҫu đánh phá, 
khuҩy rӕi an ninh MiӅn Nam VNCH. Mӝt khi 
chiӃn tranh khӣi sӵ, chúng ta, nhӳng hӑc sinh 
hӃt còn yên әn hӑc hành. Ngày 2 tháng 11 năm 
1963, sau khi giӃt tәng thӕng Ngô Đình DiӋm, 
thì năm 1964 Thӫy quân lөc chiӃn Mӻ đә bӝ vào 
Đà Nҹng. Theo tài liӋu lӏch sӱ có đѭӧc trong 
tay, chúng ta biӃt đѭӧc là vì TT DiӋm (và em là 
Ngô Đình Nhu) không muӕn Mӻ đem quân vào 
VN vì nhѭ thӃ mҩt hӃt chính nghƭa. TT có giҧi 
pháp là thѭѫng thuyӃt vӟi CS MiӅn Bҳc đӇ 
ngѭӡi ViӋt tӵ giҧi quyӃt mâu thuүn giӳa hai 
miӅn Nam và Bҳc vӟi nhau, không cҫn Ngѭӡi 
Nѭӟc Ngoài (Mӻ) nhúng tay vào. ThӃ là anh em 
TT DiӋm bӏ giӃt chӃt, và nhóm tѭӟng lãnh tham 
quyӅn, bҩt tài đã chӏu làm tay sai cӫa Mӻ lên 
thay thӃ. 

 
ChӃ đӝ ĐӋ Nhҩt VNCH chҩm dӭt. ĐӋ Nhӏ 

VNCH tӯ năm 1964 đӃn tháng 4 năm 1975 thì 
chҩm hӃt, tan hàng. Thӵc ra thì sau Trұn Tәng 
Công Kích TӃt Mұu Thân 1968, VC đã thҩt bҥi 
thê thҧm, mһc dù đã chiӃm đѭӧc Cӕ đô HuӃ, và 
sung kích đѭӧc vào Thӫ đô Sài gòn, nhѭng sau 
phҧi rút lui và thua thiӋt nһng nӅ, nhѭng Bӑn 
Phҧn ChiӃn ӣ Mӻ lҥi cho là VC đã thҳng trұn 
này. Vì thӃ, Mӻ đã phҧi đàm phán Hòa Bình vӟi 
CSVN ӣ Paris năm 1972. Trong khi đàm phán, 
thì VC tҩn công MiӅn Nam khҳp mӑi nѫi, tӯ Cao 
Nguyên, tӟi mһt trұn Lôc Ninh, An Lӝc sát Sài 
gòn vӟi sӵ trӧ giúp đҳc lӵc cӫa Nga, Tàu và 
khӕi CS Đông Âu vӟi nhiӅu chiӃn cө tӕi tân, có 
cҧ chiӃn xa T54, Hӓa tiӉn, súng cao xҥ. Quân 
đӝi VNCH vӟi súng ӕng tӯ thӡi Đҥi chiӃn thӭ II 
cә lӛ sƭ làm sao mà chӕng chӑi lҥi đѭӧc quân 

CSBV? May là Mӻ cho dùng Máy bay B52 trҧi 
thҧm và phi cѫ phҧn lӵc oanh kích các đoàn xe 
tăng cùng các dàn cao xҥ pháo kích ngày đêm 
(chiӃn thuұt tiӅn pháo vӟi biӇn ngѭӡi hұu sung) 
mà chұn đӭng đѭӧc các cuӝc tҩn công vǊ bão 
cӫa VC. Nhѭng các thành phӕ ven biên cǊng đã 
bӏ san bҵng quá nӱa. Đӑc Nhұt ký An Lӝc cӫa 
BS NguyӉn Văn Quý mӟi rõ sӵ thұt thê thҧm 
dѭӡng nào! 

 
Nhѭng HiӋp ѭӟc hòa bình ӣ Paris năm 1973 

chӍ là sӵ thҩt bҥi cӫa VNCH, và sӁ mҩt nѭӟc 
vào năm 1975 là điӅu không thӇ tránh khӓi! HiӋp 
ѭӟc Paris 1973 chӍ là cái cӟ đӇ Mӻ rút quân trao 
lҥi MiӅn Nam cho CSBV. Trұn An Lӝc năm 1972 
chӭng tӓ, nӃu không có nhӳng vǊ khí tӕi tân do 
quân đӝi Mӻ yӇm trӧ thì làm sao QĐVNCH vӟi 
vǊ khí cә lӛ sƭ, lҥi không đѭӧc bә sung đҥn 
dѭӧc, thì làm sao mà chӕng lҥi đѭӧc Quân 
CSBV mӝt khi Mӻ rút quân? Mӻ muӕn vào thì 
giӃt TT cӫa Ta, muӕn rút ra thì hòa đàm thҷng 
vӟi VC, không cho Ta trӵc tiӃp thӓa thuұn vӟi 
VC.  

 
Trong trân chiӃn gӑi là ViӋt Nam War, Mӻ 

mҩt hѫn năm mѭѫi ngàn quân, Ta và VC mҩt 
cӥ 2 triӋu ngѭӡi ViӋt. Phí cҧ hѫn 2 triӋu sinh 
mҥng thanh niên cӫa cҧ 2 nѭӟc mà chӍ đѭa đӃn 
mӝt nѭӟc ViӋt Nam sau năm 1975 nát bét. 
Trong nhӳng năm 1955-1962, VNCH đӡi sӕng 
chính trӏ, kinh tӃ trên cҧ Nam Hàn và nhӳng 
quӕc gia Vùng Đông Nam Á nhѭ Thái Lan, Mã 
Lai, Singapore. Năm 1980, thoát khӓi VN, qua 
đѭӧc đӃn Bankok, Thái Lan, tôi đã thҩy Bankok  
hѫn hҷn Sài gòn rҩt nhiӅu. Nhѭng nay, năm 
2023, Thái Lan, Mã Lai, Singapore hѫn hҷn Sài 
gòn, Hà Nӝi rҩt xa, rҩt nhiӅu lҫn, dù 2 thành phӕ 
lӟn này cӫa VN cӕ gҳng xây dӵng (vӟi đҫu tѭ 
cӫa xӭ ngoài) vүn không bҵng 1 góc cӫa 3 xӭ 
nói trên. Còn Nam Hàn, Nhұt Bҧn, Đài loan thì 
khӓi nói, các thành phӕ Tây phѭѫng còn phҧi 
ganh tӷ vì hӑ tiӃn quá nhanh, nói gì đӃn VN! 

 
Bây giӡ còn là Mùa Xuân, còn mҩy ngày nӳa 

là đӃn ngày 30 tháng Tѭ. Ngày Xuân đӃn rӗi lҥi 
đi, cái ngày gӑi là ³Đҥi Thҳng Mùa Xuân´ chӍ là 
ҧo tѭӣng. Cái ngày đҥi thҳng đó đã giӃt chӃt cҧ 
mӝt dân tӝc có 4 ngàn năm văn hiӃn! 

 
BS Trҫn Mҥnh Tung 

TM Ban Báo Chí Hӝi YNDF 
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1. Ngày Xuân rӗi cǊng qua đi  
                                        (BS Trҫn Mҥnh Tung) 
4. Lá Thѭ Chӫ Tӏch               (NS Kathlyn Trҫn) 
4. Tinh Tӭc Sinh Hoҥt  
            (BS Hoàng Cҫm, BS NguyӉn Mӻ Hҥnh,  
                  BS Michelle NguyӉn, BS Helen Võ) 
8. Thҧm hӑa Fentanyl ӣ Mӻ (BS Hӗ Văn HiӅn) 
13. Metformin, thҫn dѭӧc cho Lão khoa  
                                        (BS Phҥm HiӃu Liêm)   
17. Phүu thuұt Rezüm            (BS Võ Văn Kim) 
20. Stiff person syndrome  
                                       (BS Cao Tҩn Phѭѫng) 
23. Pháp y thӡi VNCH, Vietnam War  
                                              (BS Đinh Đҥi Kha) 
30. Bao giӡ hӃt buӗn phiӅn khә đau?, Quӕc 
hұn 30-4-75                  (BS NguyӉn TiӃn Cҧnh) 
37. Đi tìm hòa bình              (TS Bҥch Phѭӧng) 
48. Cuӝc chiӃn Nga – Ukraina  
                                         (BS NguyӉn Lê HiӃu) 
51. Khӫng hoҧng tài chính và nhà băng tҥi Mӻ 
                                         (BS Ngô Trӑng Vƭnh) 
53. Giҩc mѫ châu thә          (BS Ngô ThӃ Vinh) 
60. Nhúm đҩt quê hѭѫng        (BS HuǤnh Anh) 
66. Tìm lҥi quê hѭѫng           (NguyӉn Đӭc An) 
69. Ngѭӡi còn ӣ lҥi                                  (Ê. Ѭ) 
73. Thiên thu ngӡi sáng                   (Kim Oanh) 
76. Tôi đi nhҧy dù                  (Lê Nguyên Bình) 
78. ChuyӃn tàu đӡi                    (Phѭѫng Tuҩn) 
81. Phong trҫn                             (Minh Tѭӡng) 
 
Thѫ:  
HuǤnh Anh Trҫn-Schroeder, Trҫn ViӋt Cѭӡng, 
Kim Oanh, Trҫn Chính Trӵc, Vinh Hӗ. 

  

 

 

xuҩt bҧn ba sӕ mӛi năm vào các mùa Xuân, Hҥ và 
Thu. Riêng mùa Đông, Ban Báo Chí sӁ xuҩt bҧn Giai 
Phẩm Xuân vào Mùng 1 TӃt Nguyên Đán  

Bài vӣ xin đánh vào MS Word và gӣi email, nӃu 
viӃt ViӋt Ngӳ dùng chѭѫng trình VNI, VPS hay 
Unicode đӅu đѭӧc.  

ĐiӋn ChӍ Tòa Soҥn:          
tmtran1132@embarqmail.com  

                   Tung M. Tran, MD 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
Ngày Tháng Lѭu Đày 

 
Ngày tháng lѭu đày đã mӣ ra 
Bҥn đi biên giӟi, tôi vùng xa. 

Rӯng sâu núi thҷm mѭa nhѭ thác 
Đҩt đӓ bazan nҳng cháy da.  

Sáng hҥ cây rӯng: sao, trҳc, gө 
ChiӅu đào cә thө: cҭm, hѭѫng, đa...  

Đói lòng có trái sim, rau đҳng, 
Khoai mӥ, măng le... ngày tháng qua.  

 
Vinh Hӗ 

Feb. 26, 2023 
______________________________________ 
- Nhӟ lҥi nhӳng tháng ngày ӣ trҥi Bù Gia Phúc, 

Phѭӟc Long (1977-1978). 
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Kính thѭa tҩt cҧ hӝi viên hӝi Y Nha Dѭӧc, 
Florida,  

Ban chҩp hành xin chân thành cám ѫn sӵ góp 
mһt cӫa mӑi ngѭӡi đã tham gia TӃt gala ngày 
02/04/2023. Chúng ta đã có mӝt đêm gala thành 
công và nhiӅu niӅm vui. Ban chҩp hành cǊng đã có 
buәi ăn trѭa thұt vui vӟi mӝt sӕ hӝi viên tham gia, có 
cѫ hӝi đӇ lҳng nghe thêm ý kiӃn cǊng nhѭ là nguyӋn 
vӑng cӫa hӝi viên. 

 
Trong thӡi gian qua, ban chҩp hành, ban luұt lӋ, 

và ban cӕ vҩn đã có nhӳng cuӝc hӑp vӅ vҩn đӅ tên 
mӟi cӫa hӝi cǊng nhѭ là thay đәi mӝt sӕ điӅu lӋ cӫa 
hӝi. Chúng tôi vүn đang tiӃp tөc trao đәi đӇ chӕt lҥi 
bҧn điӅu lӋ tӕt nhҩt cho hӝi. Khi nào có kӃt quҧ, ban 
chҩp hành sӁ gӱi email thông báo đӃn tҩt cҧ các 
thành viên. Mөc đích cӫa viӋc thay đәi này là đӇ mӣ 
rӝng cho nhӳng thành viên mong muӕn tham gia hӝi 
Y Nha Dѭӧc cӫa chúng ta có thӇ tham gia và góp 
sӭc cho hӝi cǊng nhѭ là cho cӝng đӗng.  

 
Bên cҥnh đó, hӝi YND Florida vүn tiӃp tөc tә 

chӭc nhiӅu hoҥt đӝng và CE courses cho hӝi viên và 
bҥn bè. Vào Chӫ Nhұt ngày 05/07/2023, hӝi YND 
Floria cӫa chúng ta sӁ tә chӭc khám sӭc khoҿ miӉn 
phí cho Cӝng Đӗng. Hӝi viên nào mong muӕn tham 
gia góp sӭc cho hӝi cǊng nhѭ là giúp đӥ Cӝng Đӗng, 
xin liên hӋ ban chҩp hành đӇ tham gia. Ban chҩp 
hành cǊng mong muӕn mӑi ngѭӡi thông báo cho 
ngѭӡi quen bҥn bè, nhӳng ai chѭa có bҧo hiӇm sӭc 
khoҿ, nhӳng ai mӟi chuyӇn nhà đӃn Orlando, Florida 
đӃ khám sӭc hoҿ và lҩy thông tin tham khҧo.  

 
Ban chҩp hành xin chân thành cám ѫn sӵ đóng 

góp cӫa nhӳng mҥnh thѭӡng quân và sӵ đӗng hành 
cӫa tҩt cҧ hӝi viên cho hӝi YND Florida trong thӡi 
gian qua. Không có sӵ giúp sӭc cӫa mӑi ngѭӡi thì 
hӝi YND Florida sӁ không phát triӇn đѭӧc nhѭ hôm 
nay. Ban chҩp hành rҩt mong các hӝi viên tiӃp tөc 
ӫng hӝ và đóng góp cùng ban chҩp hành hӝi Y Nha 
Dѭӧc. Ban chҩp hành luôn mong muӕn tә chӭc 
nhiӅu hoҥt đӝng ý nghƭa cho hӝi Y Nha Dѭӧc, 
Florida nói riêng và Cӝng Đӗng Ngѭӡi ViӋt nói 
chung.  

 
Thân mӃn, 

Kathlyn Trҫn, DDS 
Chӫ Tӏch Hӝi YNDF 

 

Hӝi Y Sƭ Viêt Nam tҥi Florida đѭӧc thành 
lұp ngày 2 tháng 10, năm 1988 do phҫn đông các y 
sƭ tӟi tiӇu bang này sau khi trӕn thoát khӓi chӃ đӝ 
Cӝng sҧn.  

Hӝi đѭӧc tiӇu bang cho phép chính thӭc hoҥt 
đӝng kӇ tӯ ngày 28 tháng Giêng, năm 
1989. Mөc  đích chính cӫa Hӝi là duy trì tình thân 
hӳu, cùng nhau thăng tiӃn nghӅ nghiӋp, và đóng 
góp vào viӋc bҧo vӋ sӭc khӓe trong cӝng đӗng. Là 
thành viên cӫa cӝng đӗng Ngѭӡi ViӋt Tӷ nҥn CS, 
Hӝi hòa nhұp vӟi cӝng đӗng trong mӑi sinh hoҥt văn 
hóa và xã hӝi. 

Ngày 2 tháng 10, năm 2002, Hӝi  mӣ rӝng đón 

nhұn hai ngành Nha và Dѭӧc vӟi danh xѭng 
mӟi: Hӝi Y Nha Dѭӧc Sƭ ViӋt Nam tҥi Florida. 

Qua thӡi gian trên 30 năm, các Y Nha Dѭӧc sƭ 
tӕt nghiӋp tҥi quê nhà lҫn lҫn vӅ hѭu, viӋc quҧn trӏ 
Hӝi đѭӧc trao lҥi cho các bҥn tӕt nghiӋp tҥi Hoa kǤ. 
Các đӗng nghiӋp thuӝc thӃ hӋ trҿ, vӟi đҫy nhiӋt tình, 
giҫu sáng kiӃn, nhiӅu tài năng đã đem lҥi mӝt sinh 
khí mӟi, đҥt đѭӧc kӃt quҧ rҩt tӕt trong mӑi sinh 
hoҥt cӫa Hӝi, mһc dҫu thiӃu hөt vӅ nhân lӵc và tài 
lӵc.  

ĐӇ giҧi quyӃt hai khó khăn trên, Hӝi Đӗng Quҧn 
Trӏ và Ban Chҩp Hành đѭѫng thӡi đӅ nghӏ Hӝi mӣ 
rӝng, đón nhұn các thành phҫn khác trong y giӟi 
nhѭ Phө Tá Y Sƭ, Y Tá, Nӳ Hӝ Sinh, v.v... Vҩn đӅ 
trên đang đѭӧc Hӝi thҧo luұn. TiӇu ban HiӃn 
Chѭѫng & Nӝi Qui, cùng vӟi mӝt sӕ vӏ cӵu Hӝi 
trѭӣng đѭӧc giao trách nhiӋm Tu Chính Nӝi Qui, 
thích hӧp vӟi đòi hӓi  mӟi.   

Hy vӑng trong tinh thҫn trách nhiӋm và tҩm lòng 
cӣi mӣ, chúng ta cùng nhau làm viӋc đӇ đҥt đѭӧc 
kӃt quҧ mong muӕn. 

 
BS Hoàng Cҫm, 

Trѭӣng ban HiӃn Chѭѫng & Nӝi Qui 
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Dear ColleagXeV, 
 
1. TET GALA  Saturday, February 04, 2023 
LocaWion:  Ten Ten Seafood & Grille (5600 WeVW Co-
lonial DriYe, Orlando, FL 32808). 
Time:  6pm Wo 10:30pm 
B.Y.O.B. or alcoholic caVh bar 
Dress: formal  
7 coXrVe Dinner! 
GroXp DancerV! 
LiYe PerformanceV from Whe Florida AngelV! 
FaVhion ShoZ! 
Karaoke ConWeVW! 
Raffle for Pri]eV ZorWh oYer $1000 
FXn and FriendVhipV! 
Go Wo hWWpV://\nd-fl.org/Xpcoming Wo regiVWer and pXr-
chaVe \oXr WickeWV! 

See \oX all on Feb 4Wh!! 
 
2.  Free Simply Speaking CME  
When: Thursday, April 13, 2023 
Where:  Morton's Steakhouse (7600 Dr. Phillips 
Blvd, Orlando, FL 32819) 
MDs, PharmDs, Pas, RNs, NPs are invited to 
enjoy a nice dinner while listening to a lecture on 
"Clinical Cases in PAH I: Cardiovascular Con-
siderations". 
1 CME Credit for MDs, PharmDs, Pas, RNs, 
NPs. 
 

We have a new website now!  
 hWWpV://YampgroXp.org 

OXr \nd-fl.org ZebViWe Zill VWill Zork; iW aXWomaWi-
call\ forZardV Wo Whe YampgroXp.org ZebViWe.  

 
 
3. Our Vietnamese Community Health Fair Zill be 
SXnda\, Ma\ 07, 2023, 12:30pm Wo 4:30 pm aW Whe 
VieWnameVe Alliance ChXrch (3300 S. BXmb\ AYe-
nXe, Orlando, FL 32806). 
      OXr miVVionV are:  
      PromoWe good healWh 
      ProYide Vcreening VerYiceV (bod\ faW anal\ViV, 
blood preVVXre, blood glXcoVe, e\e e[amV, Yaccina-
WionV, geneWic WeVWing, an[ieW\ Vcreening, Vpine 
checkV, denWal e[amV, and CPR demonVWraWionV) 
       EdXcaWe and proYide informaWion on h\perWen-
Vion, diabeWeV, and choleVWerol. 

       We need YolXnWeerV Wo aVViVW ZiWh Whe Vcreening 
VWaWionV. 
PleaVe Vign Xp here:  hWWpV://YampgroXp.org/
Xpcoming 
 
       The HealWh Fair iV alVo a greaW place Wo promoWe 
\oXr pracWice Wo Whe commXniW\!  If \oXr pracWice 
ZoXld like Wo haYe a Wable aW Whe HealWh Fair, pleaVe 
Vee Whe aWWached VponVorVhip leWWer. Paid memberV 
Zill receiYe 50% off VponVorVhip feeV. PleaVe leW XV 
knoZ if \oX ZoXld like a Wable! 
We are also accepting sponsors for this great 
community event! 
� Gold Sponsor ($200): 10 minutes talk, logo on 
flyers, and table set up for the entire duration of 
the event 
� Silver Sponsor ($100): logo on flyers and table 
setup for the entire duration of the event 
        Please spread the word to the Community 
that we will be offering these free screening ser-
vices. Everyone is welcomed!  
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        Lastly« If you haven't already, please 
pay your 2023 Dues!   
 
We accept checks, credit cards, Paypal, ZELLE. 
Go to https://ynd-fl.org/application to fill out your 
2023 Membership Application and pay 
your 2023 Membership Dues.  
Membership dues are tax deductible. 
1 \ear memberVhip iV $85 
3 \ear memberVhip iV $210 ($45 VaYingV!) 

 
Thank \oX EYer\one! 

M\hanh 
E[ecXWiYe Board 

VieWnameVe American Medical ProfeVVionalV 

 

The first quarter of 2023 has been an eventful 
few month. Starting off the new year, the executive 
board has been busy with ramping up membership, 
updating the association¶s new name based on the 
general assembly voting to ³Vietnamese American 
Medical Professionals of Florida´, creating new email 
and website for the organization based on the new 
name, and working through designs for a new logo 
and finalizing the association¶s new Logo through 
general voting process. Though busy with adminis-
trative work for the organization, the executive board 
managed to pull off a couple social events and CME.  

On February 4, 2023, the Vietnamese American 
Medical Professionals (VAMPF) hosted a successful 
fun filled Tet Gala at Ten Ten Restaurant celebrating 
Lunar New Year. Over 100 hundred guests attended; 
2 extra tables had to be added to accommodate last 
minute attendees. Attendees ranged from teens to 
the 70s and came all the way from Jacksonville, 
Daytona Beach to Tampa area. The night was filled 
with beautiful back drops for pictures designed and 
decorated by Kathlyn Trҫn, Minh Giang NguyӉn and 
Nga VǊ. Everyone enjoyed delicious 7 course meal 
and some great performances. The Florida Angels 
graced us with their group singing, Mrs. Hӝi An 
NguyӉn performed a heroic Sword fighting act. Five 
beautiful ladies of VAMPF performed a cute and up-
lifting Vietnamese Fan Dance. The night ended with 
an amazing Karaoke contest and the Best Male 
Singer went to Thai Huynh DMD, Best Female Per-
formance to Mimi NguyӉn OD, Best Group perfor-
mance went a group of beautiful ladies in áo dài lead 
by Mҥnh HuǤnh and Thҧo NguyӉn PharmD singing 
to ³More Than I can Say,´ and lastly the Crowd 
Pleaser/Most Entertaining Award went to three doc-
tors Patrick Đһng MD, Dustin HuǤnh MD, and Hugh 
Lê MD doing a trio. There were also some lucky win-
ners who went home with raffle prizes totaling up to 
$3000 in value. Overall, the Tet Gala was a success-
ful night. 

Our very first Social Brunch held at Yummy 
House Restaurant in March had a great turn-
out.  About 25 people showed up and enjoyed yum-
my dim sum. Members were able to share life stories 
and some genuine laughter in an intimate gathering. 
Everyone also took pictures with our Treasurer Mrs. 
Helen Vo MD, the reigning Queen of the Mrs. Florida 
Vietnamese Community Pageant.  

We had our first free CME dinner for the year at 
Morton¶s Steakhouse in Dr. Phillips on April 13, 

 

 

 



 

                       Bңn Tin Mùa Xuân ϮϬϮϯ cӆa HҾi Y Nha DӇӄc Florida                                                                                 Trang  ϳ 

2023. All the MDs, DOs, PharmDs, PAs, ARNPs, 
DNPs and RNs were invited to a lecture on ³Clinical 
Cases in Pulmonary Arterial Hypertension1: Cardio-
vascular Considerations.´ Attendees had an informa-
tive discussion and learned a thing or two about diag-
nosing and treatment options for pulmonary arterial 
hypertension. 

Though busy with internal affairs, we did not for-
get to attend community events organized by the Vi-
etnamese American Community of Central Florida. 
Members participated in the Tet Festival ³Xuan Hy 
Vong´ and enjoyed food and festivities at the Central 
Florida Fairground at the end of January. We came 
out to cheer on our treasurer Helen Vo who was one 
of the contestant for the Mrs. Vietnamese Community 
of Florida Pageant 2023.   We also attended the Me-
morial Service of the two Viet Nam Female Heroes – 
Hai Bà Trѭng at the end of February. At this event, is 
when our treasurer was crowned Queen of Mrs. Viet-
namese Community of Florida. Big congratulations to 
Helen Thùy-Dѭѫng Vѫ!!! 

In Summary, it has been a busy first quarter with 
events for social networking and learning.  The exec-
utive board still has many activities planned for the 
rest of the year. Please be on the lookout and check 
your email. If you are not receiving our email please 
email us at vampgroupfl@gmail.com so we can add 
you to our listserv.  

 
Michelle Muc Nguyen, MD  

VAMPF Secretary 

  

Tháng 2 vӯa qua, vӟi cѭѫng vӏ là thӫ quӻ hӝi Y 
Nha Dѭӧc Florida, tôi, Helen ThuǤ-Dѭѫng Võ, đѭӧc 
chính thӭc đăng quang làm Hoa Hұu Cӝng Đӗng 
ViӋt Nam Florida 2023. Tôi tham dӵ cuӝc thi đӇ 
muӕn thӱ thách bҧn thân và quen biӃt thêm nhiӅu 
bҥn bè. Quҧ vұy, qua cuӝc thi, tôi quen thêm 9 chӏ 
em mӟi, nhӳng ngѭӡi đã rҩt đoàn kӃt và sát cánh 
cùng tôi trong chһng đѭӡng vӟi tay tӟi vѭѫng miӋn 
năm nay. Tôi tӯng là Á Hұu 1 Hoa Hұu Cӝng Đӗng 
ViӋt Nam Florida 2022, Á Hұu 1 Miss Asia Fest 
2012, Á Hұu 3 Miss ViӋt Nam Florida 2011. HiӋn tôi 
là bác sƭ gây mê ӣ bӋnh viӋn VA Hospital-Orlando và 
là Assistant Professor/Clerkship Director môn gây 
mê hӗi sӭc cho sinh viên trѭӡng Y khoa UCF-
Florida. Phѭѫng châm cӫa tôi là nӃu đһt hӃt tâm 
huyӃt và khҧ năng cӫa mình vào bҩt cӭ viӋc gì thì 
cǊng có ngày sӁ thành công.  

Tôi mong muӕn đѭӧc truyӅn cҧm hӭng cho các 
thӃ hӋ trҿ, đһc biӋt là các bҥn gái luôn biӃt tӵ lұp 
sӕng, xinh đҽp và thành công cho chính bҧn thân 
mình. 

Helen Vo, MD 
VAMPF Treasurer 

4/25/23  

CME dinner at Morton’s Steakhouse in Dr. Phillips on April 13  
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Hai trѭӡng hӧp “overdose” fentanyl ӣ trҿ em Mӻ 

 
Tháng 2 năm 2022, CNN đѭa tin vӅ cái chӃt hai 

năm trѭӟc cӫa mӝt cұu bé 14 tuәi (1). Alexander N.  
là mӝt đӭa trҿ tò mò, mӝt hѭӟng đҥo sinh thích sinh 
hoҥt ngoài trӡi và cҳm trҥi, chѫi các khuôn hình 
Legos và thích trѭӧt ván. Cháu đi ngӫ vүn mang 
theo Iron Man nhӗi bông và ôm con gҩu bông mà 
cháu đã có tӯ khi còn nhӓ. 

Trѭӟc đó, cұu hӑc sinh cҩp hai thú nhұn vӟi cha 
mҽ vӅ mӝt vҩn đӅ rҩt ngѭӡi lӟn: Cұu đang thӱ 
nghiӋm vӟi oxycodone, mӝt loҥi thuӕc giҧm đau mua 
cҫn có toa bác sƭ. 

Mӝt buәi sáng tháng 6 năm 2020, ngѭӡi mҽ phát 
hiӋn cháu đã chӃt trong phòng ngӫ. 

- ³Tôi đӃn phòng con, và bé xanh xao, chӍ nҵm 
sõng soài trên chiӃc ghӃ bành. Giӕng nhѭ nó đang 
ngӫ, nhѭ nó đã ngӫ gөc trên ghӃ´, bà nói. 

Sau khi thú thұt vӟi cha mҽ, trѭӟc khi chӃt cұu 
bé đã quyӃt đӏnh ngѭng thuӕc và cha mҽ cháu đã 
quyӃt tâm thu xӃp cho cháu đѭӧc chӳa trӏ. Cháu 
thông minh, tӵ tin là mình dùng thuӕc mӝt cách an 
toàn vì cháu biӃt tính liӅu lѭӧng chính xác cӫa thuӕc 
oxycodone cho phù hӧp vӟi cѫ thӇ còn nhӓ cӫa 
mình.  

Tuy nhiên viên thuӕc cuӕi cùng đӇ thӓa mãn tính 
tò mò lҥi không phҧi oxycodone thұt, là hàng nhái 
theo thuӕc có toa (prescription knockoffs) và có tҭm 
fentanyl, mӝt loҥi thuӕc phiӋn tәng hӧp (synthetic 
opioid) và viên thuӕc có chӭa đӫ fentanyl đӇ giӃt 
chӃt vài ngѭӡi. 

 
Mӝt trѭӡng hӧp khác. Tҥi Hartford, Connecticut, 

năm 2022, cҧnh sát tìm thҩy 100 túi fentanyl trong 
phòng ngӫ cӫa mӝt cұu bé 13 tuәi, cұu hӑc sinh này 
đã tӱ vong khi dùng fentanyl quá liӅu (overdose) ӣ 
trѭӡng. Cҧnh sát cǊng tìm thҩy thêm 60 túi fentanyl 
cӵc mҥnh đѭӧc giҩu rҧi rác trong trѭӡng. NӃu cұu 
bé phân phӕi cho bҥn bè trong trѭӡng lѭӧng fentanyl 
này, sӕ tӱ vong không biӃt sӁ  lên đӃn bao nhiêu (2). 

 
Dӏch fentanyl 

 
Hѫn 71.000 Mӻ chӃt trong năm 2022 do dùng 

quá liӅu fentanyl, tăng gҩp đôi so vӟi 3 năm trѭӟc đó 
(32,754 tӱ vong tӯ 4/2018 đӃn 4/2019). Đây là 
nguyên nhân tӱ vong quan trӑng nhҩt cho lӭa tuәi 
18-35 ӣ Mӻ (3). 

Đҥi dӏch Covid-19 cǊng đóng mӝt vai trò quan 
trӑng trong sӵ gia tăng cӫa tӋ nҥn  opioid nói chung  
và fentanyl nói riêng. Đӕi vӟi nhӳng ngѭӡi đang 
phҩn đҩu vӟi chӭng nghiӋn, viӋc cách ly và giãn 
cách xã hӝi kéo dài  đã dүn đӃn viӋc gián đoҥn các 
dӏch vө điӅu trӏ và phөc hӗi, đӗng thӡi hҥn chӃ khҧ 
năng tiӃp cұn các dӏch vө sӭc khӓe tâm thҫn và hӛ 
trӧ tӯ nhӳng ngѭӡi đӗng cҧnh ngӝ (peer support). 
Các thói quen, nӃp sӕng bӏ gián đoҥn, công ăn viӋc 
làm, nhà ӣ có thӇ  bӏ mҩt và căng thҷng kéo dài. 

Mӝt sӕ ngѭӡi có cҧm giác nѭӟc Mӻ đang bӏ ³tҩn 
công bҵng võ khí hóa hӑc (chemical attack)´. Tháng 
9 năm 2022, bӝ trѭӣng tѭ pháp (attorney general)  
cӫa 18 tiӇu bang đã gӱi mӝt lá thѭ yêu cҫu tәng 
thӕng Biden cân nhҳc viӋc xӃp loҥi fentanyl phi pháp 
(illicit fentanyl) là ³vǊ khí hӫy diӋt hàng loҥt (weapon 
of mass destruction)³ và là dҩu hiӋu cӫa âm mѭu 
giӃt ngѭӡi Mӻ có mөc đích hoһc nӛ lӵc tích trӳ vǊ 
khí hóa hӑc nguy hiӇm. 

Ngày 7 tháng 2, 2023, cҧnh sát trѭӣng Biên 
phòng Hoa KǤ Raul Ortiz thông báo rҵng các đһc vө 
đã thu giӳ hѫn 465 lbs chҩt gây nghiӋn (narcotic) 
fentanyl, có thӇ gây tӱ vong vӟi liӅu lѭӧng rҩt nhӓ, 
giӳa các cҧng nhұp cҧnh kӇ tӯ đҫu năm tài chính 
(fiscal year) vào tháng 10, và chӯng đó thuӕc đӫ đӇ 
giӃt 100 triӋu ngѭӡi (4). 

Theo DEA, hҫu hӃt fentanyl đang gây chӃt chóc 
ӣ Mӻ là do hai nhóm drug cartel Sinaloa và Jalisco 
(CJNG) cung cҩp; fentanyl đѭӧc sҧn xuҩt hàng loҥt 
tҥi các nhà máy bí mұt ӣ Mexico vӟi các hóa chҩt có 
nguӗn gӕc chӫ yӃu tӯ Trung Quӕc.  

Vào năm 2021, DEA đã ban hành mӝt Cҧnh báo 
An toàn Công cӝng vӅ viӋc buôn bán ma túy fentanyl 
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tràn lan dѭӟi dҥng thuӕc kê đѫn giҧ, có tҭm fentanyl 
(fentanyl-laced prescription pills). 

Chúng ta thӱ tìm hiӇu mӕi đe dӑa lӟn lao này đӕi 
vӟi giӟi trҿ.  

    Fentanyl hӧp pháp và phi pháp (IMF) 
Theo CDC Mӻ (5), fentanyl là mӝt loҥi ma túy 

tәng hӧp (giӕng nhѭ thuӕc phiӋn, hӧp chҩt opioid) 
mҥnh hѫn heroin tӟi 50 lҫn và mҥnh hѫn morphine 
100 lҫn. Nó là nguyên nhân chính cӫa các trѭӡng 
hӧp  quá liӅu (overdose) gây tӱ vong hay  không gây 
tӱ vong ӣ Mӻ. LiӅu fentanyl 2mg có thӇ làm chӃt 
ngѭӡi. 

Có hai loҥi fentanyl: fentanyl dѭӧc phҭm và 
fentanyl sҧn xuҩt phi pháp  (Illicitly manufactured 
fentanyl, IMF). Cҧ hai đӅu đѭӧc coi là opioid tәng 
hӧp.  

Hunh 1: Duragesic transdermal patch  
(Hunh cͿa Wikipedia ti͗ng Ba Lan, tên Durogesic)) 

 
Tuy dӏch overdose chӍ đѭӧc chú ý gҫn đây, thuӕc 

này đã có mһt trên 60 năm nay. Bác sƭ ngѭӡi BӍ 
(Belgium) Paul Janssen phát minh (tәng hӧp) thuӕc 
này vào năm 1959 và công ty dѭӧc phҭm Janssen 
Pharmaceutica cӫa ông sӣ hӳu bҧn quyӅn (bây giӡ 
thuӝc vӅ Johnson and Johnson). Thuӕc đѭӧc dùng 
đӇ trӏ đau nhӭc và gây mê (đѭӡng tƭnh mҥch tên 
Sublimaze). Vào thұp niên 1990, thuӕc đѭӧc dùng ӣ 
dҥng thuӕc dán cho thuӕc hҩp thө vào da tӯ tӯ trong 
vài ngày (transdermal patch; Duragesic), tác dөng 
giҧm đau kéo dài. Sau đó thuӕc đѭӧc bào chӃ ӣ 
dҥng kҽo ngұm (lozenge, Actiq), viên sӫi bӑt trong 
miӋng, thuӕc xӏt vào miӋng (buccal spray) tác dөng 
nhanh hѫn.HiӋn nay, fentanyl là thuӕc mê đѭӧc 
dùng nhiӅu nhҩt, nhѭng nên chú ý fentanyl đѭӧc 
dùng trong nhӳng điӅu kiӋn y khoa đѭӧc kiӇm soát 
và theo dõi chһt chӁ (6). Dѭӧc phҭm fentanyl đѭӧc 
các bác sƭ kê toa đӇ điӅu trӏ cѫn đau dӳ dӝi, đһc biӋt 
là sau phүu thuұt và ung thѭ giai đoҥn tiӃn triӇn. 
DEA xӃp fentanyl vào Schedule II dành cho nhӳng 
dѭӧc phҭm có khҧ năng lҥm dөng và gây nghiӋn 
cao (a high potential for abuse and severe depend-
ence).  

 

Gҫn đây trong hҫu hӃt các trѭӡng hӧp dùng 
thuӕc quá liӅu liên quan tӟi fentanyl, nguӗn gӕc chҩt 
này là do sҧn xuҩt bҩt hӧp pháp, đѭӧc phân phӕi 
qua các thӏ trѭӡng ³drug´ bҩt hӧp pháp vì tác dөng 
giӕng nhѭ heroin cӫa nó. Nó thѭӡng đѭӧc thêm vào 
các loҥi drug khác vì tác dөng cӵc mҥnh cӫa nó, làm 
cho thuӕc rҿ hѫn, mҥnh hѫn, gây nghiӋn hѫn và 
nguy hiӇm hѫn. Các mҥng xã hӝi trên Internet làm 
cho viӋc cung cҩp và phân phӕi fentanyl tăng bӝi 
phҫn, vѭӧt qua các biên giӟi quӕc gia và dӉ dàng 
đӃn vӟi mӑi ngѭӡi không phân biӋt tuәi tác, giai tҫng 
xã hӝi, tӯ các đô thӏ cho đӃn vùng quê hҿo lánh. 

Sҧn xuҩt  fentanyl phi pháp (Illicitly manufactured 
fentanyl, IMF). 

Fentanyl (IMF) đѭӧc sҧn xuҩt bҩt hӧp pháp có 
sҹn trên thӏ trѭӡng dѭӧc phҭm ӣ các dҥng khác 
nhau, bao gӗm cҧ dҥng lӓng và dҥng bӝt. 

Fentanyl dҥng bӝt trông giӕng nhѭ nhiӅu loҥi 
thuӕc khác. Nó thѭӡng đѭӧc trӝn vӟi các loҥi thuӕc 
nhѭ heroin, cocaine và methamphetamine và đѭӧc 
bào chӃ thành nhӳng viên thuӕc giӕng vӟi các loҥi 
opioid theo toa khác. Thuӕc có chӭa fentanyl cӵc kǤ 
nguy hiӇm và nhiӅu ngѭӡi có thӇ không biӃt rҵng 
thuӕc cӫa hӑ có chӭa fentanyl. 

Ӣ dҥng lӓng, IMF có thӇ đѭӧc tìm thҩy qua  
thuӕc xӏt mǊi, thuӕc nhӓ mҳt, đѭӧc nhӓ giӑt trên giҩy 
hoһc viên kҽo nhӓ. 

 
Các tên gӑi thuӕc fentanyl bất hӧp pháp 

ngoài thӏ trưӡng đưӡng phӕ: 
Ɣ Apache 
Ɣ Dance Fever 
Ɣ Friend 
Ɣ Goodfellas 
Ɣ Jackpot 
Ɣ Murder 8 
Ɣ Tango & Cash  
Ɣ China Girl, China Town, China White 
 
Fentanyl và dùng thuӕc quá liӅu 
Fentanyl và các chҩt dҥng thuӕc phiӋn tәng hӧp 

khác là nhӳng loҥi thuӕc phә biӃn nhҩt dүn đӃn tӱ 
vong do dùng thuӕc quá liӅu. Ngay cҧ vӟi liӅu lѭӧng 
nhӓ nhѭ 2mg, nó cǊng có thӇ gây chӃt ngѭӡi. Ӣ Mӻ 
hѫn 150 ngѭӡi chӃt mӛi ngày do sӱ dөng quá liӅu 
thuӕc phiӋn tәng hӧp nhѭ fentanyl. 

Thuӕc có thӇ chӭa hàm lѭӧng fentanyl gây chӃt 
ngѭӡi và  không thӇ nhìn, nӃm hoһc ngӱi đӇ nhұn 
biӃt nó. Gҫn nhѭ không thӇ biӃt đѭӧc thuӕc có chӭa 
fentanyl hay không trӯ khi  kiӇm tra thuӕc bҵng que 
thӱ fentanyl (fentanyl test strip). 

 
Que thӱ fentanyl (fentanyl test strip) 
Que thӱ không đҳt tiӅn và thѭӡng cho kӃt quҧ 

trong vòng 5 phút, và có thӇ quyӃt đӏnh sӕng chӃt. 
Ngay cҧ khi xét nghiӋm âm tính, hãy thұn trӑng vì 
que thӱ có thӇ không phát hiӋn ra các loҥi thuӕc 
giӕng fentanyl nhѭng mҥnh hѫn, nhѭ carfentanil. 
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Tuy nhiên, nên chú ý FDA chӍ chuҭn thuұn dùng 
các que thӱ này cho nѭӟc tiӇu đӇ phát hiӋn fentanyl 
trong phòng cҩp cӭu hay phòng khám. Mһc dù CDC 
và mӝt sӕ cѫ quan y tӃ công cӝng khuyӃn khích 
dùng các que này đӇ phát hiӋn fentanyl trong các 
thuӕc dùng đӇ giҧi trí (drug), nên nhӟ rҵng trong đҥi 
đa sӕ tiӇu bang Hoa KǤ và Dictrict of Columbia 
(Washington D.C.), sӣ hӳu các que phát hiӋn fenta-
nyl là phi pháp (illegal), và đѭӧc xem nhѭ sӣ hӳu 
mӝt dөng cө đӇ phân tích, xài ma túy (drug parapher-
nalia) (7). 

 
Dấu hiӋu quá liӅu 
Nhұn biӃt các dҩu hiӋu cӫa  thuӕc opioid quá liӅu 

(opioid overdose) có thӇ cӭu sӕng mӝt mҥng ngѭӡi. 
Cҫn tìm xem có nhӳng dҩu hiӋu sau đây hay không: 

Ɣ Đӗng tӱ (con ngѭѫi) co lҥi, nhӓ, hҽp (pinpoint 
pupils) 

Ɣ Ngӫ thiӃp đi hoһc ngҩt đi 
Ɣ Thӣ chұm, yӃu hoһc ngѭng thӣ 
Ɣ Nghҽn hӑng không  thӣ đѭӧc (choking) hoһc 

phát ra âm thanh ӑc ӑc ӣ trong hӑng (gurgling) 
Ɣ Thân hình mӅm nhǊn, nҵm ӣ tѭ thӃ bҩt 

thѭӡng 
Ɣ Da lҥnh và/hoһc đүm ѭӟt (clammy skin) 
Ɣ Da bӏ đәi màu, tái tím (đһc biӋt là ӣ môi và 

móng tay) 
Phải làm gì nӃu bạn nghĩ mӝt ngưӡi nào đó 

đang bӏ dùng thuӕc quá liӅu?  

1) Theo CDC, có thӇ khó phân biӋt mӝt ngѭӡi 
đang ³phê´, say thuӕc (high) hay đang bӏ nguy hiӇm 
vì dùng quá liӅu (overdose). NӃu bҥn không chҳc 
chҳn, hãy coi nó nhѭ mӝt liӅu thuӕc quá liӅu - bҥn có 
thӇ cӭu đѭӧc mӝt mҥng ngѭӡi. 

 
1) Gӑi 911 ngay lұp tӭc*. 
 
2) Cho xӏt mǊi hoһc chích naloxone, nӃu có**. 
 
3) Cӕ gҳng giӳ cho ngѭӡi bӋnh còn thӭc và tiӃp 

tөc thӣ. 
 
4) Đһt nҥn nhân nҵm nghiêng đӇ tránh bӏ nghҽn 

(choking). 
 
5) Ӣ bên ngѭӡi đó cho đӃn khi có toán cҩp cӭu 

đӃn nѫi. 
_____________________ 
*Hҫu hӃt các bang đӅu có luұt có thӇ bҧo vӋ 

ngѭӡi dùng thuӕc quá liӅu hoһc ngѭӡi kêu cӭu khӓi 
rҳc rӕi pháp lý.(Good Samaritan law) 

**Naloxone (tên thѭѫng mҥi là Narcan) là mӝt 
loҥi thuӕc có thӇ đҧo ngѭӧc tác dөng cӫa quá liӅu 
opioid và cӭu mҥng sӕng. Nó có bán  ӣ tҩt cҧ 50 
tiӇu bang và có thӇ đѭӧc mua tӯ hiӋu thuӕc đӏa 
phѭѫng mà không cҫn toa bác sƭ ӣ hҫu hӃt các tiӇu 
bang. 

 
2) Mӝt sӕ ngѭӡi ngҥi đӃn cӭu giúp vì  lo sӧ ngӝ 

đӝc do đөng chҥm vào các vұt có thӇ có thuӕc 
fentanyl (nhѭ cӱa xe, áo quҫn, chăn mӅn ngѭӡi 
overdose); viӋc này có thӇ làm trӉ nҧi cҩp cӭu cho 
ngѭӡi bӏ ngӝ đӝc quá liӅu. Tuy nhiên sӵ hҩp thө 
fentanyl qua da bình thѭӡng khi tiӃp xúc nhanh 
(casual contact) không đáng kӇ (khác vӟi hҩp thө 
qua các thuӕc dán vào da (transdermal patch) nói ӣ 
trên, nhѭng cҫn phҧi có thӡi gian khá lâu đӃn vài 
giӡ). Nhӳng phҧn ӭng (nӃu có ӣ ngѭӡi tiӃp xúc sѫ 
sài) nhѭ tim đұp nhanh và mҥnh, thӣ nhanh, ӟn lҥnh 
có lӁ đѭӧc giҧi thích nhѭ là nhӳng triӋu chӭng cӫa 
panic attack thì đúng hѫn(8,9). Mang găng tay, rӱa 
tay sau khi tiӃp xúc có thӇ là nhӳng biӋn pháp an 
toàn có ích. 

 
 
 
 
 
 
 

Hunh 3: ThX͙c Nalo[one (4mg ÿ͋ [͓t Yjo mǊi, brn trii) Yj 
d̩ng dXng d͓ch chtch (0,4mg/ml, chtch th͓t ha\ d˱ͣi da, brn 
ph̫i) ÿ͋ gi̫i cic opioid ( thX͙c phi͏n, heroin ha\ fentan\l.)  

 

Hunh 2: Tji liӋu cӫa cѫ quan phzng ngӯa d�ng thuӕc qui 
liӅu cӫa tiӇu bang Rhodes Island. 
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Hunh 4: Nalo[one chi͇m cic thͭ th͋ cͯa opioid/ opi-
oid receptor, c̩nh tranh Yͣi cic opioid khic nh˱ fenta-
n\l, ngăn kh{ng cho ch~ng tic dͭng Yjo t͇ bjo (opioid 
antagonist). 

 
VӅ thuӕc giải đӝc fentanyl và các opioid khác: 
 
Naloxone nhanh chóng đҧo ngѭӧc tình trҥng 

thuӕc quá liӅu (drug overdose) bҵng cách ngăn chһn 
tác dөng cӫa opioid. Nó có thӇ khôi phөc lҥi nhӏp thӣ 
bình thѭӡng trong vòng 2 đӃn 3 phút ӣ mӝt ngѭӡi có 
nhӏp thӣ chұm lҥi, hoһc thұm chí ngӯng thӣ do dùng 
quá liӅu opioid. Có thӇ cҫn nhiӅu hѫn mӝt liӅu nalox-
one khi có liên quan đӃn opioid mҥnh hѫn nhѭ fenta-
nyl. 

Naloxone sӁ không gây hҥi cho ngѭӡi bӋnh nӃu 
hӑ dùng quá liӅu các loҥi thuӕc không phҧi opioid, vì 
vұy tӕt nhҩt bҥn nên sӱ dөng nó nӃu bҥn nghƭ rҵng 
ngѭӡi nào đó đang dùng thuӕc opioid quá liӅu. Na-
loxone sӁ chӍ  tác dөng trong 30 đӃn 90 phút, vì vұy 
mӝt ngѭӡi có thӇ cҫn dùng nhiӅu liӅu hoһc vүn còn 
cҧm thҩy tác dөng cӫa viӋc dùng fentanyl quá liӅu 
sau khi liӅu thuӕc naloxone hӃt tác dөng. 

NӃu bҥn cho ngѭӡi nào đó dùng naloxone, hãy ӣ 
bên cҥnh bӋnh nhân cho đӃn khi có  toán cҩp cӭu 
đӃn phө trách chӳa trӏ và theo dõi, hoһc trong ít nhҩt 
bӕn giӡ đӇ đҧm bҧo hѫi thӣ cӫa bӋnh nhân đã trӣ lҥi 
bình thѭӡng. 

Theo báo Washington Post (10), Naloxone là 
thuӕc theo toa nhѭng có thӇ đѭӧc mua mà không 
cҫn toa bác sƭ ӣ mӝt sӕ nhà thuӕc và tә chӭc cӝng 
đӗng. Naloxone có thӇ mua mà không cҫn toa tҥi các 
nhà thuӕc CVS ӣ tҩt cҧ 50 tiӇu bang, Washington 
D.C., và Puerto Rico. Walgreens cǊng cung cҩp na-
loxone mà không cҫn toa bác sƭ. 

Thuӕc xӏt mǊi giá chӯng 120 đô la cho 2 ӕng. Đa 
sӕ nhӳng trѭӡng hӧp quá liӅu/overdose xҧy ra tҥi 
nhà, cho nên nhӳng ngѭӡi dùng fentanyl do giҧi trí 
hay vì lý do y khoa cҫn trӳ naloxone và nhӳng ngѭӡi 
trong gia đình cҫn biӃt thuӕc đӇ đâu, làm quen vӟi 
viӋc dùng thuӕc này cho nҥn nhân lúc cҫn, trѭӟc khi 
toán cҩp cӭu đӃn nѫi. 

Theo tin mӟi nhҩt, vào tháng 2/2023 các thành 
viên cӫa ӫy ban cӕ vҩn chung cӫa FDA (Joint FDA 

Advisory Committee) đã bұt đèn xanh cho phiên bҧn 
không kê đѫn (OTC) cӫa thuӕc xӏt mǊi naloxone hiӋn 
chӍ bán theo toa.  

Có lӁ FDA sӁ chҩp thuұn cho Narcan (Naloxone) 
xӏt mǊi đѭӧc bán OTC (không cҫn toa bác sƭ) vào 
tháng 3/2023. NӃu giá vүn đҳt nhѭ hiӋn nay có thӇ 
sӁ gây trӣ ngҥi cho nhӳng ngѭӡi cҫn đӃn nó. Thuӕc 
dҥng dung dӏch đӇ tiêm tƭnh mҥch (intravenous) hay 
tiêm thӏt (intramuscular) vүn cҫn toa bác sƭ.(12). 

 
Chú ý: Nhӳng hѭӟng dүn cҩp cӭu là theo tài liӋu 

hѭӟng dүn cӫa CDC (Trung tâm KiӇm soát BӋnh 
cӫa Mӻ)(11) và hoàn toàn có tính cách thông tin. Đӝc 
giҧ cҫn tham khҧo trӵc tiӃp tài liӋu CDC đѭӧc dүn 
cuӕi bài. Chúng tôi không chӏu trách nhiӋm nӃu bҥn 
áp dөng cho mình hay cho ngѭӡi khác. 

 
______________ 
Tham khảo: 
1)https://www.cnn.com/2022/02/18/health/

fentanyl-fatal-overdoses-middle-schoolers/index.html 
2)https://www.washingtonpost.com/dc-md-

va/2022/12/27/courtland-milloy-column-fentanyl/ 
3)https͗ͬͬwww͘snopes͘comͬfact-checkͬfentanǇl-overdose-

deathͬͰ  
4)https://www.msn.com/en-us/news/us/border-

patrol-seizes-enough-fentanyl-to-kill-100-million-
americans-in-under-five-months/ar-AA17BX65?
ocid=msedgntp&cvid=ec8dd11b9ee046508276faaf8
1cdc863 

5)https͗ͬͬwww͘cdc͘govͬstopoverdoseͬfentanǇlͬindex͘html  
6)https://www.news-medical.net/health/Fentanyl-

History.aspx 
7)https://www.cato.org/blog/fentanyl-test-strips-

save-lives-yet-most-states-ban-them-drug-
paraphernalia 

8)https͗ͬͬhealth͘ucdavis͘eduͬnewsͬheadlinesͬcan-fentanǇl
-be-absorbed-through-Ǉour-skinͬϮϬϮϮͬϭϬ  

Trích dүn: ³It is a common misconception that 
fentanyl can be absorbed through the skin, but it is 
not true for casual exposure. You can't overdose on 
fentanyl by touching a doorknob or dollar bill. The 
one case in which fentanyl can be absorbed through 
the skin is with a special doctor-prescribed fentanyl 
skin patch, and even then, it takes hours of expo-
sure.´ 

9)https͗ͬͬwww͘snopes͘comͬnewsͬϮϬϮϮͬϬϴͬϮϯͬnapkin-
drugged-in-car-doorͬ  

Snopes.com là mӝt trang tin chuyên kiӇm chӭng 
các tin đӗn, dѭ luұn cӫa Rand Corporation. Ngày 25 
tháng 8, 2022, có đăng bài sau đây: 

³Mӝt phө nӳ ӣ Houston đã tuyên bӕ trong mӝt 
video đѭӧc công bӕ rӝng rãi rҵng cô ҩy đã bӏ đánh 
thuӕc mê sau khi chҥm vào chiӃc khăn ăn đѭӧc kҽp 
trong tay lái xe cӫa mình và phҧi nhұp viӋn ngay sau 
khi tiӃp xúc vӟi nó´. 

³>Cô] Mims nói rҵng cô ҩy dùng móng tay nhһt 
chiӃc khăn ăn và ném nó ra ngoài. Mһc dù cô ҩy 
không chҥm trӵc tiӃp vào khăn ăn bҵng đҫu ngón 
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tay, nhѭng cô ҩy nói rҵng cô ҩy đã chҥm vào tay 
nҳm cӱa. Sau khoҧng hai phút, Mims cho biӃt các 
đҫu ngón tay cӫa cô bҳt đҫu ngӭa ran. Sau năm 
phút, cô ҩy nói rҵng toàn bӝ cánh tay cӫa cô ҩy bҳt 
đҫu cҧm thҩy tê liӋt, và cô ҩy cǊng cҧm thҩy lâng 
lâng và không thӇ thӣ đѭӧc. Cô ҩy nói trong video: 
³Đó là cҧ đӕng cҧm xúc khác nhau cùng mӝt lúc. 
Theo báo cáo, chӗng cô ҩy đã đѭa cô ҩy đӃn phòng 
cҩp cӭu, nѫi cô ҩy đѭӧc thông báo rҵng các dҩu 
hiӋu sinh tӗn cӫa cô ҩy ³không әn đӏnh´ và cô ҩy 
đѭӧc truyӅn dӏch và thӵc hiӋn ³mӝt loҥt các xét 
nghiӋm´, bao gӗm cҧ CT. 

³Các bác sƭ cho biӃt tôi bӏ ngӝ đӝc cҩp tính tӯ 
mӝt chҩt không rõ nguӗn gӕc. Không có đӫ chҩt này 
trong cѫ thӇ cӫa tôi đӇ xác đӏnh nó là gì, nhѭng chӍ 
mӝt lѭӧng nhӓ đó thôi cǊng khiӃn tôi bӏ rӕi loҥn´, cô 
nói trong video. ³Vì vұy, hãy tѭӣng tѭӧng nӃu lúc đó 
tôi cҫm tay nҳm cӱa xe bҵng cҧ bàn tay cӫa mình´. 

Gҫn đây, mӝt sӕ email tiӃng ViӋt phә biӃn tin đӗn 
tѭѫng tӵ và cho là ngѭӡi ta dùng fentanyl. 

Trong bài báo điӅu tra này cӫa Snopes, DEA sau 
khi đѭӧc hӓi đã nhҳc lҥi lӡi hѭӟng dүn chung nhѭ 
sau: 

³Các đѭӡng phѫi nhiӉm tiӅm ҭn đáng lo ngҥi 
nhҩt bao gӗm hít phҧi bӝt hoһc khí phun (inhalation 
of powders or aerosol), tiӃp xúc vӟi màng nhҫy, nuӕt 
phҧi hoһc phѫi nhiӉm thӭ phát do vӃt đӭt trên da (ví 
dө nhѭ kim đâm). Bҩt kǤ con đѭӡng phѫi nhiӉm nào 
trong sӕ này đӅu có khҧ năng dүn đӃn nhiӅu triӋu 
chӭng có thӇ bao gӗm sӵ khӣi phát nhanh chóng 
cӫa tình trҥng suy hô hҩp đe dӑa đӃn tính mҥng. 
TiӃp xúc vӟi da cǊng là mӝt con đѭӡng phѫi nhiӉm 
tiӅm năng, nhѭng không có khҧ năng dүn đӃn quá 
liӅu trӯ khi tiӃp xúc vӟi chҩt lӓng hoһc bӝt trong mӝt 
thӡi gian dài. Tiếp xúc ngắn qua da  (brief skin con-
tact) vͳi fentanyl bất hͻp pháp dΉ kiến sẽ không dẫn 
đến tác dͽng đͱc hại nếu các dấu vết nhi͝m bẩn có 
th͛ thấy đưͻc loại bͧ kͣp th͵i (nghƭa là nӃu thҩy có 
chҩt gì khҧ nghi dính, bám vào da tay thì phҧi rӱa 
tay, bám vào bao tay, áo quҫn thì bӓ bao tay, v.v...) 

10)https://www.washingtonpost.com/
nation/2022/11/03/fentanyl-opioid-epidemic/ 

11)Ϳhttps͗ͬͬwww͘cdc͘govͬstopoverdoseͬnaloxoneͬ
index͘html  

12)https://www.cnbc.com/2023/02/15/opioid-
overdose-treatment-narcan-recommended-by-fda-
advisors-for-over-the-counter-use-.html 

 
BS Hӗ Văn HiӅn 

Ngày 14  tháng 3 năm 2023 

 
 
            
 
 
 
 
 
 
              
                Giã Tӯ Bà Rӏa (*) 
 

Giã tӯ Bà Rӏa yêu thѭѫng ѫi! 
Buәi sáng buӗn đành tҥm biӋt thôi. 
Kҿ đҭy lên ba lua (**) bӏt kín 
Ngѭӡi đày đӃn trҥi tù xa xôi.  
Tѭѫng lai mӡ mӏt hӗn tê tái 
Rӯng núi thâm u xác rã rӡi. 
Lҥi có nhӳng chiӅu thѭѫng Đҩt Đӓ 
Phѭӟc Tuy còn mãi ӣ trong tôi. 
 

                VINH HӖ 
____________________________________ 
(*) Đầu tháng 5/1975, nh·ng tù binh bͣ nhͩt tại khám đư͵ng 
Phưͳc Tuy đã đưͻc xe đến chͷ v͙ Xuân Lͱc, Long Khánh, tại 
đó, VH gặp Thiếu tá Giao quận trưͷng Đ΁c Thạnh, t͡nh Phưͳc 
Tuy, và Đại tá Lai Sư đoàn 3 Bͱ Binh. 
(**) Ba lua (tiếng Pháp là Poids lourd): xe vận tải nặng tư nhân 
th͵i VNCH. VC trưng dͽng đ͛ chͷ tù cài tạo. 

       
         Mӝt Ngày Trong Trҥi  
 
Hoa chò sau trҥi màu nâu đà  
Ngày bӕn bұn tù lһng lӁ qua. 
ChiӅu vác nӭa vӅ chim khѭӟu hót  
Tӕi ngӗi kiӇm điӇm hҥt dҫu sa.  
Lòng hoang mang cӑp gҫm ngoài trҧng  
Bөng đói lҧ ngѭӡi ӕm tӵa ma. 
Thѭѫng bҥn tù canh ba trӕn trҥi 
Đѭӡng lên biên giӟi hãy còn xa. 
 
               VINH HӖ 

___________________________________________________ 
- Nhͳ lại nh·ng tháng ngày ͷ trại Bù Gia Phúc, Phưͳc Long 

(1977-1978) 
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chҩt oxy hóa ROS (Reactive Oxygen Species) đѭa 
đӃn viêm và kháng insulin. Amino Guanidine chұn 
đѭӧc AGE+RAGE làm giҧm viêm và giҧm kháng 
insulin nhѭng không may lҥi gây nhiӅu lactic acidosis 
nguy hiӇm cho ngѭӡi dùng. Tôi có viӃt bài khuyên 
ngѭӡi ViӋt nên ăn bӟt đѭӡng cháy và dùng thêm 
chҩt ѭӟp chua đӇ khӱ đӝc trong cách nҩu ăn: 
https://www.svqy.org/lower.html 

May mҳn thay, Metformin là mӝt bi-guanide có 
hai phân tӱ guanidine mà không gây nhiӅu nguy 
hiӇm lactic acidosis nên đѭӧc FDA chҩp thuұn cho 
viӋc chӳa trӏ TiӇu Đѭӡng loҥi 2. Nhӡ chұn phҧn ӭng 
AGE+RAGE nên Metformin giúp chӕng xӕp xѭѫng, 
teo bҳp thӏt, lãng trí, da nhăn nheo và cҧ ung thѭ 
nӳa cӫa tuәi già và do đó tăng tuәi thӑ nhѭ trong các 
bài báo gҫn đây: 
Reverse aging drugs maǇ alreadǇ be on pharmacǇ shelves ͮ 
Fortune Well 

Và: 
Metformin for LongevitǇ ʹ How to Extend Your Lifespan 
;newsbreak͘comͿ 

Gҫn đây nhҩt, các khҧo cӭu lҥi cho thҩy 
Metformin có công hiӋu khi dùng đӇ chӳa bӋnh 
nhiӉm trùng Covid-19. Giúp giҧm tӱ vong, giҧm 
nhұp viӋn, giҧm tái phát và ngăn chұn chӭng Covid-
19 kéo dài mãn tính: 
https://www.medscape.com/viewarticle/988556  

Nhѭ vұy gӑi Metformin là Thҫn Dѭӧc Trӡi Ban 
cǊng không phҧi là quá đáng. 

Nhѭ đã nói ӣ trên, Metformin có thӇ gây chӭng 
lactic acidosis dù hiӃm, bӋnh nhân suy thұn vӟi tӹ sӕ 
thҧi creatinin dѭӟi 35% không nên dùng Metformin. 
Dùng Metformin lâu dài thì nên uӕng thêm sinh tӕ 
B12 đӇ ngӯa bӏ thiӃu do hҩp thө kém. NӃu BS 
Robert Butler còn sӕng thì ông sӁ rҩt hài lòng vӅ các 
tiӃn bӝ cӫa ngành Lão Khoa ӣ Mӻ trong hѫn 40 năm 
qua do sӵ kích hoҥt tӯ cuӕn sách cӫa ông. 

 
Phạm HiӃu Liêm, MD 

Retired Jackson T. Stephens Chair, Professor 
and Vice Chairman of Donald W. Reynolds 

Department of Geriatrics, UAMS 
 

(03/03/2023) 

Tôi chͥn ngành Lão Khoa sau khi đͥc cuͩn sách 
³Sͩng sót làm chi? Tuͭi già ͷ MΏ´ (Why Survived? 
Being Old in America) cͿa Bác Sĩ Robert Butler. 
Sách thắng giải Pulitzer năm 1976 tả chân các sΉ tͫi 
t͟ trong cách phͽc vͽ ngư͵i già trong các nhà dư͹ng 
lão ͷ MΏ. Năm 1975 tôi không th͛ v͙ Vi͟t Nam đ͛ 
phͽc vͽ Không Quân VNCH vì mi͙n Nam đã bͣ VC 
thôn tính. Tôi đi vào ngành Lão Khoa vͳi hy vͥng góp 
phần cải tiến các hi͛u biết Y hͥc v͙ b͟nh tật trên 
ngư͵i già và cải thi͟n vi͟c săn sóc ngư͵i già trong 
các nhà dư͹ng lão thay thế tình trạng đen tͩi trong 
sách cͿa BS Butler. 

Trong hai mѭѫi năm đҫu, tôi chuyên chú khҧo 
nghiӋm các bӋnh lãng trí trên ngѭӡi già, nhҩt là bӋnh 
Alzheimer¶s cùng thӱ nghiӋm các loҥi thuӕc có ҧnh 
hѭӣng đӃn tâm thҫn và não bӝ cӫa ngѭӡi lӟn tuәi. 
Sau đó, ngành Lão Khoa phát hiӋn viêm và kháng 
insulin trong tҩt cҧ các mô, tӃ bào là mӝt nguyên do 
quan trӑng cӫa sӵ lão suy kӇ cҧ các bӋnh thông 
thѭӡng ӣ tuәi già nhѭ loãng xӕp xѭѫng, teo bҳp thӏt 
và dƭ nhiên cҧ lãng trí Alzheimer¶s. Không nhѭ đӗng 
nhiӋp trong chuyên khoa bӋnh Nӝi TiӃt
(Endocrinology), ngành Lão Khoa biӃt rҵng viêm và 
kháng insulin là gӕc cӫa bӋnh TiӇu Đѭӡng loҥi 2, 
ngѭӡi bӋnh đã có quá nhiӅu insulin trong máu nhѭng 
không dùng đѭӧc. KӃt quҧ cӫa cuӝc nghiên cӭu 
ACCORD quy mô bӣi ViӋn Y Hӑc Quӕc Gia (NIH) 
năm 2010 cho thҩy insulin gây biӃn chӭng và tӱ 
vong cho bӋnh nhân TiӇu Đѭӡng loҥi 2. Các duyӋt 
xét khác cho thҩy Metformin là thuӕc DUY NHҨT 
giúp hӑ sӕng lâu vì làm giҧm các biӃn chӭng tim 
mҥch. Tôi có viӃt mӝt bài đӇ hy vӑng giúp các cө gӕc 
ViӋt lúc ҩy: 
https://www.svqy.org/type2diabetes.html 

DS NguyӉn HiӅn dӏch bài ҩy ra tiӃng ViӋt và đѭӧc 
phә biӃn rӝng rãi. (Quý vӏ có thӇ xem bҧn tiӃng Anh 
ӣ cuӕi bài) 

Viêm và kháng insulin tҥi tӃ bào và mô xҧy ra khi 
đѭӡng cháy tiӃn hóa theo hiӋn tѭӧng Maillard làm 
cháy đѭӡng tѭѫng tӵ nhѭ làm đѭӡng cháy caramel 
trên lò lӱa. Ăn nhiӅu đѭӡng caramel hay đѭӡng 
trong máu cháy theo Maillard đӅu không tӕt cho cѫ 
thӇ vì các dҥng đѭӡng glycated ҩy gӑi tҳt là AGE 
(Advanced Glycated End-products) khi nhұp vào 
receptor cӫa AGE (R-AGE) gây phҧn ӭng tҥo nhiӅu 
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ride the resistance; the result is Hyperinsulinemia 
even in fasting state.  

Resistance to Insulin most likely is caused by fat 
infiltration into various organs and the inflammatory 
reaction to it. This cascade of inflammation and the 
dysfunction of adipocytes (fat cells) which are far 
more active organelles than previously believed with 
many adipokines, adipo-related hormones, other cy-
tokines and inflammatory reactants cause hyper-
lipidemia, hypertension, hyperglycemia resulting in 
many end organ damages i.e. cardio-vascular dis-
eases (strokes and heart attacks), nephropathy, reti-
nopathy, peripheral neuropathy and Alzheimer¶s de-
mentia. Of note, Insulin itself has been recognized as 
a pro-inflammatory reactant. 

Clearly, Type 2 Diabetes is not just about high 
sugar (glucose) but more about hyperinsulinemia, 
inflammation and adipocyte dysfunction. I prefer to 
call it ³Insulin Resistant Syndrome´, others have 
coined the terms Metabolic Syndrome and Syn-
drome X.   

How treatment of Type 2 diabetes was so mis-
guided prior to the ACCORD trial. 

ACCORD (Action to Control Cardiovascular Risk 
in Diabetes) study is a major,  well designed, multi-

Viet Kieu are Vietnamese who have left Viet Nam 
since 1975 to live in free countries around the world. 
Most Viet Kieu have settled in the USA; California 
has the largest number of Viet Kieu and Westminster, 
CA can boast the highest density of Vietnamese out-
side of Viet Nam. 

A recent paper titled ³Health Status of Older 
Asian Americans in California´, published in the pres-
tigious Journal of the American Geriatrics Society re-
vealed many disturbing patterns in older Viet Kieu. 
Compared to other Asian-American counterparts in 
the ³chop sticks´ (Confucian) culture like Japanese-, 
Chinese- and Korean-Americans, older Viet Kieu, as 
a group are less educated, poorer , have higher rate 
of mental health problems, are more disabled and 
have the highest rate of diabetes (22%). 

One can find a good explanation for most of the 
above findings in older Viet Kieu with the exception of 
higher rate of diabetes (type 2). This paper attempts 
to find the most likely explanation of the discrepancy 
and hopefully, may be able to offer some educated 
advice to Viet Kieu regarding Type 2 Diabetes. 

What is Type 2 Diabetes? 
Type 2 Diabetes is a disorder that has been mis-

named, misunderstood and until 2008, the recom-
mended treatment was completely misguided. 

Unlike Type 1 Diabetes (Juvenile Diabetes) which 
is the only true diabetes mellitus where the lack of 
Insulin production from the pancreas hinders the 
body ability to regulate glucose by turning it to glyco-
gen for storage therefore plasma glucose is elevat-
ed . Patients with Type 1 Diabetes have to take Insu-
lin injections to keep their serum glucose as normal 
as possible. Many wears an Insulin pump pro-
grammed to mimic the pancreas release of Insulin in 
response to meals consumption. 

It¶s not that simple with Type 2 Diabetes because 
the elevation of glucose is caused by tissues¶ re-
sistance to the action of Insulin. The pancreas reacts 
to this by pumping out more and more Insulin to over-
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center study of patients with Type 2 Diabetes; spon-
sored by the National Institutes of Health (NIH) which 
started enrolling patients around 2005 and today has 
yielded some major findings; 

1-  Tight control of serum glucose using intensive 
Insulin regimen significantly increase mortality on 
those patients who, to the surprise of investigators, 
died from heart attacks and strokes and not by hypo-
glycemic reactions as suspected. This branch of the 
study was prematurely terminated in 2008 due to 
concern for the safety of the remaining study sub-
jects. 

2- As previously proven, it¶s beneficial to control 
hypertension particularly using an ACE Inhibitor. 
However, lower systolic pressure to below 140 
mmHg offers no extra benefit for hypertensive sub-
jects (and might even be harmful for old people). 

3- It¶s important to control serum lipids using a 
statin drug. Adding fibrates to further lowering lipid 
parameters is not helpful for better clinical outcome. 

Prior to this landmark study, physicians were fa-
natical about controlling hyperglycemia in patients 
with Type 2 Diabetes and treated the same way as 
Type 1 Diabetes. Insulin was often used when oral 
medications failed to achieve a fasting glucose of 
110 mg% or less or when Glycosylated Hemoglobin 
(HGb A1C) got higher than 7. The extra Insulin given 
to patients who were already hyperinsuline-
mic wreaked havoc on their bodies and no doubt 
lead to premature poor outcomes as demonstrated in 
the ACCORD trial. 

The ACCORD study should be reviewed by all 
current practicing physicians and should also be in-
corporated in the next Medicine textbooks. 

A comprehensive approach to management of 
Insulin Resistant Syndrome should include the fol-
lowing: 

a- There should be a sensible daily intake of lim-
ited calories (for men between 1700 to 2000 Kcalo-
ries, for women 1500 to 1800 Kcalories per day).  A 
Mediterranean type diet is recommended for it anti-
inflammatory effect from using predominantly mono-
unsaturated fat (i.e. olive oil), rich in omega-3-fatty 
acid from seafood and low in simple sugar (mono 
and disaccharides). Daily intake of protein should be 
at least 1.2 grams per kilogram of body weight. Only 
complex carbohydrates are recommended. 

b- A short, 15-30 minute daily exercise program 
which should include aerobic and callisthenic exer-
cises for cardio-vascular and brain fitness and some 
weight resistant training is recommended to maintain 
muscle mass to counter the effects of  Insulin re-
sistance.  

c- Good management of hypertension and hyper-
lipidemia as mentioned earlier. 

d- Stop being obsessed with glucose control. 
Checking fasting glucose once a day is more than 
enough; any level of less than 200 mg% is accepta-
ble. Good outcomes for Type 2 Diabetes (Insulin Re-

sistant Syndrome) are associated with HGb A1C val-
ues between 7.3-7.5, so anything less than 8 is ac-
ceptable. The only medication that has been proven 
beneficial in the long-term is Metformin because it 
makes Insulin receptors more sensitive. Other medi-
cations cost more and make the glucose readings 
look better but have not been shown to benefit pa-
tients; au contraire, many are downright dangerous 
(i.e. Insulin, Avandia etc«.). Until today, the only 
proven beneficial effect of tight glucose control of 
these patients is delay of diabetic retinopathy while 
the risks are too many to mention.  

Why are older Viet Kieu at much higher risk 
for Insulin Resistant Syndrome (Type 2 Diabetes) 
and what should be done for prevention? 

Beside the comprehensive approach listed 
above, Viet Kieu have other problems that aggravate 
Insulin Resistant Syndrome and its pathology: 

1- Vitamin D deficiency: this is ubiquitous in Viet 
Kieu living in western countries. I have yet met an 
older Viet Kieu with 25OH vitamin D level of greater 
than 34 unless he/she is taking vitamin D supple-
ment; the reasons are many. Deficient in vitamin D 
(level less than 33) makes tissue more prone to the 
destructive effect of inflammation and aggravates 
Insulin resistance. All Viet Kieu should have level of 
25OH vitamin D checked and take supplement if lev-
el is low. Several years ago the American Nurses 
Study for Osteoporosis unexpectedly showed that 
nurses assigned to the Vitamin D Supplement group 
had a 35% reduction in Type 2 Diabetes. 

2- Excess consumption of Advanced Glycation 
End products (AGEs):  AGEs can form outside or 
inside of the body. Inside the body, it happens when 
Insulin resistance causes monosaccharide to be gly-
colated in to AGEs compound (i.e. HGb A1C). Out-
side of the body, AGEs is created when food is 
cooked at high temperature; intentional burning of 
sugar (caramelize) generates large quantity of AG-
Es; Vietnamese cooking use this in abundant (nѭӟc 
kho, nѭӟc màu, nѭӟc thҳng etc«). AGEs put se-
vere oxidative stress on live tissues and have been 
identified as majors causes of end organ damages in 
Insulin Resistant Syndrome, particularly as the cause 
of strokes and heart attacks on patients with kidney 
failure. Cooking in consistently lower temperature 
(steam, boil) and/or adding acidic ingredients 
(vinegar, lemon juice, tamarind etc«) will reduce the 
formation of AGEs significantly.  

3- Exposure to excessive amount of fructose in 
the environment: the USA and the rest of industrial-
ized world have consumed less sucrose (50% fruc-
tose) and more HFCS (High Fructose Corn Syrup up 
to 78% fructose) in the last 20 years. Human liver 
can only process about 25 grams of fructose per day 
into energy, the rest becomes triglyceride, VLDLs 
free fatty acid (excess glucose is stored as glycogen) 
which trigger the viscera inflammatory reaction and 
Insulin resistance. Fructose also forms AGEs readily. 
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4- Lastly, although the scientific evidence is not 
robust, American Vietnam Veterans suffer from Type 
2 Diabetes can get compensation for alleged expo-
sure to Agent Orange during their tour of duty in Viet 
Nam. Could this be part of the reason for high inci-
dence of Type 2 Diabetes in older Viet Kieu as well? 

Affectionately dedicated to older Viet Kieu every-
where. 

Pham H Liem, MD QYHD20    
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mây bay tận cuͩi chân tr͵i 

Cho ta tiếc nuͩi mͱt th͵i lãng du 
Tình trong mây khói mͣt mù 

Vì ai héo uá mùa thu lá vàng? 
 

Mây buͫn đã trót sang ngang 
Đàn cung l͹ nhͣp võ vàng tim ai 

Thơ ngây tóc bím thôi cài 
Tình thơ lạc lͩi, thiên thai mͱng sầu 

 
Dòng đ͵i trôi mãi v͙ đâu 

Trong ta vͥng lại mͱt câu ca buͫn 
Thơ sầu n΁c nͷ chi͙u buông 

Đành thôi, ngóng đͻi tiếng chuông vô thư͵ng 
 

Sao lòng còn mãi vấn vương 
Mͱng sầu chưa g͹, lại thương tơ tr͵i? 

Ngày đi, tâm sΉ đầy vơi 
Đêm v͙, thao th΁c chơi vơi sóng sầu 

 
Trăng th͙ cài bóng vΉc sâu 

Trăm năm bến cũ, kêu cầu duyên ai 
Ngư͵i đi sao vẫn mi͟t mài 

Nơi xa xăm đó, cho dài đêm thâu 
 

Đư͵ng xa, muôn dặm  vó câu 
Tìm em muôn dặm, giãi dầu tim ta 

Đͻi nhau tΉ thuͷ trăng tà 
Trăng rơi sóng nưͳc, l͵i ca não n͙ 

 
Tình còn trôi nͭi bến mê 

Ta còn mong đͻi muôn b͙ sầu đau 
Dặn lòng mãi đến ngàn sau 

Vàng rơi, xin gi· mͱt màu trung trinh 
 

Trần Vi͟t Cư͵ng 
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Trên 60 tuәi có xác suҩt 70%, và ӣ tuәi 80 sӕ ngѭӡi 
có bӋnh này lên đӃn 90%. 

Các triӋu chӭng cӫa bӋnh phình đҥi TTL gӗm có 
dòng chҧy yӃu giҧm, không đi tiӇu đѭӧc, chӡ thұt 
lâu nѭӟc tiӇu mӟi ra, đi tiӇu còn sót lҥi, đi tiӇu đêm 5
-10 lҫn, mӟi tiӇu xong vài phút sau mҳc đi lҥi, đi tiӇu 
nhiӅu lҫn trong ngày, nѭӟc tiӇu nhӓ giӑt sau khi 
ngѭng tiӇu, mҳc tiӇu cҩp bách không thӇ chӡ đѭӧc, 
tiӇu không kiӇm soát đѭӧc, tiӇu buӕt« Các biӃn 
chӭng gӗm có nhiӉm trùng đѭӡng tiӇu, thành bàng 
quang dày, sӓi bàng quang, suy yӃu thұn. 

Sau mӝt thӡi gian dài chӏu đӵng mӝt sӕ các triӋu 
chӭng nói trên, đӃn mӝt mӭc không thӇ chӏu đӵng 
hѫn nӳa vì các phiӅn toái do chúng gây ra có ҧnh 
hѭӣng lӟn đӃn sinh hoҥt hàng ngày cӫa mình, nên 
tôi thӍnh cҫu bà bác sƭ gia đình cӫa tôi chuyӇn đi 
khám bác sƭ chuyên môn.  

Nhóm chuyên khoa tiӃt niӋu tôi tìm đӃn gӗm có 
trên mѭӡi bác sƭ, vӟi sӵ phө tá cӫa nhiӅu y tá điӅu 
trӏ (nurse practitioner). Tôi chӑn đѭӧc ông BS tên M., 
tuәi tác trên 60, trên ba mѭѫi năm kinh nghiӋm. Lúc 
gӑi xin hҽn, ngѭӡi trҧ lӡi điӋn thoҥi cho biӃt sә hҽn 
cӫa ông M. đҫy kín rӗi, phҧi chӡ ba tháng nӳa. 
Muӕn có hҽn sӟm hѫn thì có thӇ gһp mӝt bác sƭ 
khác hai tháng nӳa. Nhѭng tôi không chӏu. Đành 
chӡ ba tháng. 

Ngày hҽn rӗi cǊng đӃn. BS M. hӓi tôi vӅ các triӋu 
chӭng rӗi cho thӱ máu và thӱ nѭӟc tiӇu. Ngoài ra tôi 
cҫn đi làm siêu âm TTL, và lҩy hҽn làm xét nghiӋm 
lѭu lѭӧng cӫa nѭӟc tiӇu (urocuff).  Tôi cǊng đѭӧc kê 
toa mua thuӕc Tamsulosin (Flomax) uӕng mӛi đêm 
trѭӟc khi ngӫ.  KӃt quҧ PSA (prostate specific anti-
gen, kháng sinh đһc trѭng cӫa TTL) bình thѭӡng, và 
xét nghiӋm máu tӕt. Siêu âm cho thҩy TTL có phình 
to nhѭng không lӟn quá, và lѭӧng nѭӟc sót lҥi hұu 
tiӇu (PVR post void residual) cӫa tôi 17ml. Vұy là tôi 
vӳng bөng, đӏnh tâm sӁ uӕng thuӕc Flomax mӝt thӡi 
gian dài xem tình hình biӃn chuyӇn nhѭ thӃ nào rӗi 
sӁ tính tiӃp. Vì tôi rҩt ngҥi chuyӋn phҧi mә xҿ. 

Trѭӟc đây tôi có biӃt cách trӏ liӋu bӋnh phình đҥi 
TTL bҵng giҧi phүu nӝi soi xuyên qua niӋu đҥo. Sau 
khi mә phҧi nҵm lҥi nhà thѭѫng 3-5 ngày. Thông 
thѭӡng, cách mә này đem lҥi kӃt quҧ khҧ quan. Tuy 
nhiên, cǊng có nhiӅu biӃn chӭng. Trong lúc mә, 
dung dӏch glycine đѭӧc dùng đӇ rӱa sҥch vùng đang 

TuyӃn tiӅn liӋt (TTL) là mӝt bӝ phұn nҵm ngay 
dѭӟi bàng quang trong cѫ thӇ ngѭӡi nam giӟi. TTL 
có hình chóp lұt ngѭӧc vӟi các góc cҥnh tròn trӏa, 
đáy chóp nҵm trên, áp sát vào phҫn dѭӟi cӫa bàng 
quang. TTL đóng góp mӝt vai trò quan trӑng trong hai 
hӋ tiӃt niӋu và sinh dөc cӫa đàn ông. TTL tiӃt ra phҫn 
lӟn chҩt nhӡn trong tinh dӏch khi xuҩt tinh. Ngoài ra 
chҩt nhӡn này còn đѭӧc tiӃt ra thѭӡng xuyên trong 
nѭӟc tiӇu, và ngѭӡi ta nghƭ rҵng chҩt nhӡn đó có thӇ 
giúp bҧo vӋ chӕng lҥi các vi trùng đi ngѭӧc tӯ lӛ sáo 
(meatus) lên. Lúc còn nhӓ, TTL tăng trѭӣng chұm, 
nhѭng đӃn tuәi dұy thì, kích thѭӟc cӫa nó tăng mҥnh 
và rҩt nhanh. ThӇ tích có thӇ tăng gҩp đôi trong mӝt 
thӡi gian ngҳn. Vào tuәi trѭӣng thành, TTL lӟn bҵng 
quҧ óc chó và cân nһng khoҧng 20-25 grams. Tӯ  25 
tuәi trӣ lên, TTL tiӃp tөc tăng trѭӣng không ngӯng 
nghӍ cho đӃn cuӕi đӡi. BӋnh phình đҥi lành tính cӫa 
TTL (benign prostatic hyperplasia) xҧy ra ӣ giai đoҥn 
này. 

NiӋu đҥo nҵm lӑt thӓm trong lòng TTL. TTL có tҩt 
cҧ 5 thùy, trѭӟc, sau, giӳa và hai bên hông. VӅ 
phѭѫng diӋn bӋnh lý, ӣ đa sӕ các bӋnh nhân, chӍ có 
hai thùy lӟn ӣ hai bên là tác dөng nhiӅu nhҩt lên 
dòng chҧy cӫa nѭӟc tiӇu. Ӣ mӝt sӕ ít các bӋnh nhân 
khác (5-10%), có thêm thùy giӳa phình lӟn bҩt 
thѭӡng, góp phҫn gây trӣ ngҥi cho vùng thѭӧng 
nguӗn cӫa niӋu đҥo. Khi bác sƭ khám TTL qua hұu 
môn, thì ngón tay chӍ ³sӡ´ đѭӧc thùy sau qua vách 
trѭӟc cӫa trӵc tràng. 

VӅ phѭѫng diӋn cѫ thӇ hӑc, TTL đѭӧc chia ra 
làm ba vùng. Vùng bên ngoài (peripheral) chiӃm 70% 
thӇ tích, vùng chuyӇn tiӃp (transitional) chiӃm 20-
25%  và vùng lõi (central) tiӃp giáp vӟi niӋu đҥo 5-
10%. BӋnh phình đҥi TTL phát xuҩt tӯ vùng chuyӇn 
tiӃp. 

Ngѭӡi ta ѭӟc tính ӣ tuәi 60, đã có 50% nam giӟi 
bҳt đҫu có triӋu chӭng đѭӡng tiӃt niӋu dѭӟi (LUTS 
lower urinary tract symptoms) do sӵ phình đҥi lành 
tính cӫa TTL (BPH benign prostatic hyperplasia). 

 

LTS: Bài “Phҧu thuҨt Rezüm͟ đã đӇӄc đăng lҥn đҥu trong Giai 
PhҦm Xuân Quý Mão Ϯ0Ϯϯ cӆa HҾi YNDF. Nay BS Kim, sau khi 
đã bҼ túc, cҨp nhҨt, hoàn chҶnh, có nhã ý gӊi cho chúng tôi đҳ 
đăng lҢi bài viұt có giá trҷ này trong Bңn Tin Mùa Xuân Ϯ0Ϯϯ. 
Cám ҿn BS Kim rҤt nhiҲu. 
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mә. NӃu quá nhiӅu glycine đѭӧc hҩp thө vào máu, 
đôi khi sӁ làm giҧm nӗng đӝ Na (sodium) trong máu 
quá nhanh, có thӇ làm phù não bӝ. BiӃn chӭng này 
không xҧy ra thѭӡng, nhѭng cǊng đáng ngҥi. Ngoài 
ra còn có tәn thѭѫng dây thҫn kinh gây nên chӭng 
bҩt lӵc, nhiӉm trùng, xuҩt tinh ngѭӧc chiӅu, tiӇu 
không kiӇm soát, v,v« 

VӅ urocuff, thì tôi phҧi lҩy hҽn. Ba tuҫn sau mӟi 
làm đѭӧc. Muӕn làm thӱ nghiӋm này, tôi phҧi uӕng 
32oz (945cc) nѭӟc mӝt giӡ trѭӟc khi đӃn phòng 
mҥch, đӇ cho bàng quang phҧi thұt đҫy. Quҧ là mӝt 
thӱ thách lӟn cho mӝt bӋnh nhân nhѭ tôi. 

Làm xong urocuff test, tôi đѭӧc đѭa vào phòng 
khám bӋnh ngӗi chӡ kӃt quҧ. BS M. cho biӃt tôi cҫn 
phҧi làm phүu thuұt Urolift (prostatic urethral lift). 
Ông sӁ giao lҥi cho BS C., mӝt cӝng sӵ viên cùng 
nhóm, mә cho tôi. Ông nói nӃu tôi muӕn, văn phòng 
ông có thӇ lҩy ngày giӡ mә, rӗi thông báo cho tôi 
biӃt, và trѭӟc khi vào phòng mә, BS C. sӁ giҧi thích 
phүu thuұt này cho tôi. BS M. nói thêm, BS C. rҩt 
giӓi và tôi có thӇ tin tѭӣng vào bà ҩy đѭӧc. Hoһc 
nӳa, tôi có thӇ lҩy hҽn vӟi BS C. đӇ tìm hiӇu thêm vӅ 
Urolift. Tôi chӑn lҩy hҽn vӟi BS C. 

Bác sƭ C. tӕt nghiӋp chѭѫng trình huҩn luyӋn hұu 
đҥi hӑc vӅ tiӃt niӋu tҥi mӝt trung tâm y khoa rҩt nәi 
tiӃng ӣ Mӻ. Căn cӭ vào tiӇu sӱ cӫa bà trên trang 
mҥng, tôi ѭӟc đoán bà trên dѭӟi bӕn mѭѫi tuәi. 

Nói nôm na, phүu thuұt Urolift giӕng nhѭ mӝt cái 
kҽp giҩy, hoһc nhѭ niӅng răng.  Qua ӕng nӝi soi mӝt 
cây kim hình cung xuyên qua niӋu đҥo sӁ đһt mӝt cái 
neo bҵng nitinol bên ngoài màng bӑc TTL, rӗi tӯ đó 
kéo vӅ mӝt sӧi dây cѭӟc nӕi vào mӝt khúc thép 
không gӍ nhӓ bên trong niӋu đҥo đӇ niӅng lҥi. Tùy 
theo kích thѭӟc cӫa TTL, mӛi thùy bên phҧi và trái 
cҫn 3-5 niӅng đһt theo khoҧng cách đӅu đӇ giҧi tӓa 
dòng chҧy cӫa nѭӟc tiӇu. 

Năm tuҫn lӉ sau, tôi đӃn gһp BS C.. Y tá đѭa tôi 
vào ngӗi trong mӝt phòng khám rӗi bҧo tôi chӡ. 
Chӯng mѭӡi phút sau, cô y tá trӣ lҥi nói BS C. cҫn 
phҧi làm thêm nӝi soi bàng quang trѭӟc khi quyӃt 
đӏnh, rӗi dүn tôi sang mӝt phòng khác. ĐӇ chuҭn bӏ 
cho nӝi soi, cô y tá bѫm mӝt chҩt thuӕc tê lӓng 
quánh vào niӋu đҥo, bҧo tôi chӡ thêm vài phút cho 
thuӕc tê ngҩm thì sӁ không đau. 

BS C. làm nӝi soi nhanh lҳm, chѭa đҫy hai phút 
đã xong. Tôi không nhìn thҩy rõ khuôn mһt cӫa BS 
C. vì bà đeo mask. Lúc tôi tìm BS trong nhóm cӫa 
ông M., tôi có thҩy tên bà và tôi tѭӣng bà chӍ chuyên 
trӏ bӋnh tiӃt niӋu cӫa nӳ giӟi mà thôi, nên không xin 
hҽn vӟi bà. Tôi nói vӟi bà, tôi không thích Urolift, vì 
phҧi đӇ lҥi vұt lҥ trong cѫ thӇ tôi. DӉ gây nhiӉm 
trùng, và chҩt calcium trong nѭӟc tiӇu lâu ngày có 
thӇ đóng thành sӓi trên các khúc thép không gӍ trong 
niӋu đҥo. 

Bà bҧo ông không làm Urolift đѭѫc, vì thùy giӳa 
cӫa ông khá lӟn. Ngoài ra thành bàng quang đã dày. 
Tôi sӁ làm Rezüm cho ông. Nghe tin thành bàng 
quang đã dày, tôi quyӃt đӏnh mә. Tôi hӓi bà đã làm 
bao nhiêu ³cas´ rӗi, và mә nhѭ vұy có lâu không? Bà 

cho biӃt đã mә trên 200 ³cas´. Bà nói đùa, hai phút là 
xong. Bà nói thêm đӇ trҩn an tôi. Hӗi đi huҩn luyӋn 
chuyên khoa hұu đҥi hӑc, bà đã nhұn đѭӧc giҧi 
thѭӣng xuҩt sҳc trong nhiӅu năm. Muӕn có giҧi 
thѭӣng đó rҩt khó. 

Chӯng mӝt tháng sau, tôi chuҭn bӏ đi mә. Phҧi đi 
khám BS gia đình đӇ lҩy chӭng nhұn đҫy đӫ sӭc 
khӓe truӟc khi mә. Phҧi làm thӫ tөc ghi danh vӟi 
bӋnh viӋn, phҧi vào trang mҥng cӫa BV đӇ trҧ lӡi 
hàng chөc câu hӓi dài vài trang, khai báo tiӅn sӱ 
bӋnh lý cӫa chính mình, và cӫa cha mҽ anh chӏ em, 
v,v,« Trѭӟc ngày mә mӝt tuҫn, nhân viên gây tê mê 
ӣ BV gӑi phӓng vҩn qua điӋn thoҥi, vӟi hàng chөc 
câu hӓi đã trҧ lӡi trѭӟc đây, dһn rõ cҫn ngѭng liӅn 
các thuӕc đa sinh tӕ, các loҥi thuӕc không cҫn toa, 
và tҩt cҧ thuӕc có thӇ gây loãng máu nhѭ aspirin, v, 
v,.. Khá nhiêu khê, nhѭng thұt đáng khen vì hӑ làm 
viӋc rҩt kӻ đӇ bҧo vӋ an toàn cho bӋnh nhân. 

Trѭӟc mӝt ngày, y tá ӣ BV gӑi dһn dò không 
đѭӧc ăn uӕng sau 12 giӡ khuya, phҧi đӃn BV hai 
tiӃng trѭӟc giӡ mә, và phҧi có ngѭӡi chӣ vӅ nhà sau 
khi xuҩt viӋn. 

Rezüm là tên cӫa máy sӱ dөng trong phүu thuұt 
Hѫi Nѭӟc Nóng NhiӋt Trӏ (Water Vapor Thermal 
Therapy) do công ty Nx Thera ӣ Maple Grove, MN 
sáng chӃ và sҧn xuҩt. Qua nӝi soi, cǊng giӕng nhѭ 
Urolift, mӝt cây kim xuyên qua niӋu đҥo sӁ đi thҷng 
vào vùng chuyӇn tiӃp cӫa TTL. Khoҧng 0.4cc hѫi 
nѭӟc sôi sӁ đѭӧc bѫm vào. Hѫi nѭӟc nóng sӁ lan 
tӓa nhanh chóng và phá hӫy các tӃ bào trên đѭӡng 
đi. 

Tùy theo kích thѭӟc cӫa TTL, đӝng tác này sӁ 
đѭӧc lұp lҥi mӝt hay nhiӅu lҫn. Hai thùy trái, phҧi, có 
thӇ nhұn 1-5 lҫn bѫm hѫi. Toàn thӡi gian tӯ lúc đѭa 

 

Urolift: ni͟u đạo đưͻc nͳi rͱng trưͳc và sau khi ni͙ng  
(hình internet) 

 

Rezüm: Hơi nưͳc sôi nhi͟t trͣ, bên trái xong, đang làm bên phải  
(hình internet) 



 

                       Bңn Tin Mùa Xuân ϮϬϮϯ cӆa HҾi Y Nha DӇӄc Florida                                                                                 Trang  ϭϵ 

vào phòng mә cho đӃn lúc kӃt thúc chӍ chӯng nӱa 
giӡ. BӋnh nhân đѭӧc chích thuӕc ngӫ và thuӕc đau, 
nên hoàn toàn không đau. Tӯ phòng hұu giҧi phүu, 
bӋnh nhân đѭӧc kiӇm tra sӭc khӓe, đѭӧc dһn dò vӅ 
cách săn sóc và giӳ sҥch ӕng Foley dүn nѭӟc tiӇu 
bҵng cao su mӅm, cǊng nhѭ túi đӵng nѭӟc tiӇu, và 
sau đó cho xuҩt viӋn. 

Ӕng Foley trong bàng quang đѭӧc giӳ sáu ngày. 
Lúc đҫu chѭa quen thì thҩy vѭӟng víu vӟi ӕng nhӵa 
dҿo dài cҧ thѭӟc nӕi liӅn giӳa ӕng Foley và túi nѭӟc 
tiӇu, đӃn chӯng quen rӗi thì nó không còn là mӝt thӱ 
thách nӳa. Tôi may mҳn không bӏ chҧy máu hoһc bӏ 
nhiӉm trùng nhѭ mӝt sӕ bӋnh nhân khác. Chӯng ba 
giӡ sau khi vӅ nhà, tôi bҳt đҫu thҩy đau ӓ vùng chұu. 
Tôi chӍ uӕng duy nhҩt mӝt viên Tylenol, rӗi sau đó 
cѫn đau biӃn mҩt hoàn toàn. Qua ngày thӭ hai tôi ăn 
uӕng và sinh hoҥt bình thѭӡng. ĐӃn ngày thӭ sáu, 
tôi đӃn văn phòng BS C. đӇ y tá rút ӕng Foley ra. 
Chӯng bӕn tiӃng sau, tôi trӣ lҥi đӇ y tá làm siêu âm 
bàng quang. KӃt quҧ cho thҩy PVR (lѭӧng nѭӟc sót 
lҥi hұu tiӇu) cӫa tôi 17ml.  Tôi không cҫn tӟi ӕng Fo-
ley nӳa. 

Trong mӝt cuӝc nghiên cӭu đa viӋn, 197 bӋnh 
nhân đѭӧc chia ra làm 2 nhóm. Nhóm đҫu tiên gӗm 
132 ngѭӡi đѭѫc mә bҵng Rezüm và nhóm thӭ nhì 
65 ngѭӡi  chӍ làm nӝi soi. Sau 3 tháng, lѭu lѭӧng 
nhóm Rezüm tăng tӯ 9,9ml/giây lên đӃn 16,1ml/giây. 
Vӟi nhóm chӍ làm nӝi soi thôi, lѭu lѭӧng tăng tӯ 
10,4ml/giây lên 10,8ml/giây. Sau 5 năm các con sӕ 
này vүn không thay đәi. 

Trong thӡi gian hai tuҫn sau khi mә, bӋnh nhân 
không đѭӧc đi xe đҥp, sӱ dөng máy treadmill, lái xe 
cҳt cӓ, hoһc xách đӗ nһng. ĐӃn 4 tuҫn sӁ bҳt đүu 
thҩy có tiӃn bӝ. Lý do, sau khi tiӃp xúc vӟi hѫi nѭӟc 
sôi, vùng tәn thѭѫng trong TTL sӁ sѭng lên, làm 
nghӁn niӋu đҥo nên cҫn ӕng Foley. Sau mӝt thӡi 
gian, các tӃ bào chӃt sӁ bӏ đào thҧi, TTL sӁ giҧm bӟt 
thӇ tích, và áp lӵc lên niӋu đҥo cǊng sӁ giҧm theo. 

Trong phҫn trên, tôi có nhҳc đӃn quyӃt đӏnh mә 
sau khi đѭӧc cho biӃt thành bàng quang đã trӣ nên 
dày. Do dòng chҧy bӏ co hҽp lҥi, bàng quang phҧi co 
bóp nhiӅu hѫn đӇ tӕng nѭӟc tiӇu ra ngoài. Vӟi mӭc 
làm viӋc quá sӭc ngày này qua ngày nӑ, các lӟp cѫ 
trong thành bàng quang không còn hӳu hiӋu nhѭ 
trѭӟc, thành bàng quang mҩt bӟt sӭc đàn hӗi, nên 
bàng quang thu nhӓ lҥi. Ӣ ngѭӡi trѭӣng thành, bàng 
quang có thӇ chӭa đӃn 500 ml nѭӟc tiӇu. Khi thành 
bàng quang trӣ nên dày, dung tích sӁ có thӇ giҧm 
xuӕng còn vài chөc phân khӕi nên bӋnh nhân phҧi đi 
tiӇu nhiӅu lҫn hѫn. 

Sau khi giҧi tӓa sӵ tҳc nghӁn trong niӋu đҥo, 
bàng quang phҧi mҩt mӝt thӡi gian dài, có khi cҧ 
năm, đӇ hӗi phөc lҥi chӭc năng. Do đó bӋnh nhân 
cҫn phҧi kiên nhүn. Ngoài ra, vì Rezüm chӍ tác đӝng 
lên vùng chuyӇn tiӃp, tránh xa vùng lõi là nѫi có 
nhiӅu dây thҫn kinh và các ӕng dүn tinh dӏch, nên 
xác suҩt bӏ liӋt dѭѫng hoһc xuҩt tinh ngѭӧc rҩt ít. 

Trong bài này tôi chӍ đӅ cұp đӃn phүu thuұt 
Rezüm dѭӟi góc nhìn cӫa mӝt bӋnh nhân. Còn nhiӅu 

cách trӏ liӋu khác mà chӍ có BS chuyên vӅ tiӃt niӋu 
mӟi đӫ tѭ cách đӇ chӑn cách trӏ liӋu thích hӧp nhҩt 
cho tӯng bӋnh nhân. 

Rezüm đѭӧc quҧng cáo có thӇ làm ngay tҥi 
phòng mҥch cӫa bác sƭ. Trong mӝt forum bàn vӅ 
Rezüm, có nhiӅu ngѭӡi viӃt vào cho ý kiӃn. Không ít 
ngѭӡi khuyên chӍ nên làm ӣ bӋnh viӋn hoһc trung 
tâm giҧi phүu ngoҥi trú, nѫi có bác sƭ gây tê mê phө 
giúp. Hӑ nói hӑ đã dҥi dӝt làm ӣ phòng mҥch, khi 
bѫm hѫi nѭӟc vào đau thҩu trӡi, đӃn hai ba ngày 
sau vүn còn đau! 

 
BS Võ Văn Kim, MD 

09-04-2022 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ngưӧc Xuôi Đӡi Hạ 
Bình minh th΁c nắng vàng rΉc r͹, 
Sáng lung linh ng͵i ánh mắt ai... 
Hoa khúc khích lung lay mùa hạ. 

ͪ, Hè v͙ xanh lá tình ca. 
 

Nhưng than ôi lòng ta rất lạ! 
Mͱt khͩi buͫn hoá đá lặng câm, 
Nͯi nhͳ nhung rất đͭi âm thầm, 

Mưa thấm đất« chôn chân th͙m vắng. 
 

Tháng Tư v͙ phưͻng rơi chầm chậm, 
Tiếng ve sầu thúc giͽc chia ly, 

Tr͵i không mưa sao ưͳt rèm mi, 
Bi͟t ly khúc ngư͵i đi miên vi͝n. 

 
Hoa phưͻng ơi! Hương còn lưu luyến 

Gi· cho nhau ngày tháng hè vui? 
Tháng Tư ơi! Sao mãi ngậm ngùi 
Đ͵i Hạ vẫn ngưͻc xuôi dong ruͭi 

 
Kim Oanh 
30/4/2012 
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Celine Dion, ca sĩ nͭi tiếng đã tiết lͱ rằng cô đã 
bͣ chẫn đoán vͳi Stiff Person Syndrome (Hͱi Ch΁ng 
Ngư͵i C΁ng), mͱt ch΁ng rͩi loạn thần kinh hiếm có 
vͳi nh·ng thái trạng cͿa b͟nh tΉ mi͝n dͣch 
(autoimmune disease). 

 
Nhӳng ngѭӡi có stiff person syndrome có thӇ 

biӇu lӝ nhӳng co thҳt tram trӑng cӫa bҳp thӏt và 
nhӳng triӋu chӭng rҩt khó chӏu khác có thӇ trӣ nһng 
hѫn nӃu không đѭӧc điӅu trӏ. 

Bài viӃt nҫy sӁ không bàn vӅ nhӳng điӅu trӏ vì 
vѭӧt quá phҥm vi cӫa bài viӃt. 

 
What is stiff person syndrome? 
Stiff person syndrome, còn gӑi vӟi tên Moersch-

Woltmann syndrome là mӝt chӭng rӕi loҥn tӵ miӉn 
dӏch hiӃm thҩy thѭӡng gây ra cӭng ngҳc bҳp thӏt và 
các cѫn co that đau đӟn xҧy ra tӟi lui và càng ngày 
càng nһng them hѫn. Tuy nhiên, ӣ các ngѭӡi khác 
thì triӋu chӭng lҥi gӗm có nhѭ dáng đi không vӳng, 
nhìn đôi (double vision) hoһc lӡi nói trӣ nên lҳp bҳp 
(slurred speech). Nhӳng triӋu chӭng cӫa hӝi chӭng 
ngѭӡi cӭng đѭӧc cho là tùy thuӝc vào loҥi nào cӫa 
SPS mà ngѭӡi bӋnh mҳc phҧi.  

Mһc dù cho tӟi nay vүn chѭa có trӏ liӋu cho hӝi 
chӭng nҫy, nhѭng tích cӵc hӧp tác vӟi nhân viên 
chuyên môn và vӟi cách thӭc duy trì triӋu chӭng 
giúp bӋnh nhân sӕng vӟi tình trҥng nҫy.  

SPS thѭӡng phát hiӋn ӣ nhӳng ngѭӡi tӯ 40 cho 
tӟi 50 tuәi, trong trѭӡng hӧp hiӃm hѫn có thӇ xãy ra 
ӣ trҿ con và ngѭӡi lӟn tuәi. SPS tính ra có đӃn tӯ 
mӝt đӃn hai trên mӝt triӋu ngѭӡi. Tuy vұy, các nhà 
chuyên vӅ SPS đã kӃt luұn rҵng hiӋu chӭng nҫy 
thuӝc mӝt chuӛi dài (spectrum) cӫa các rӕi loҥn, 
nghƭa là nó xҧy ra nhiӅu hѫn nhѭ đã nghƭ trѭӟc đây 
mһc dù rang vүn còn hiӃm. 

 
Nhӳng triӋu chӭng cӫa SPS 
Stiff person syndrome (SPS) thông thѭӡng gây 

ra nhӳng co thҳt bҳp thӏt đau đӟn và nhӳng co thҳt 
bҳt đҫu ӣ chân và sau lѭng. Các cѫn co thҳt cǊng 

xҧy ra ӣ bөng và ít hѫn ӣ phҫn trên ngӵc, tay, cә và 
mһt.  

Nhӳng co that có thӇ xҧy ra tӯng hӗi, đһc biӋt khi 
ngѭӡi có SPS bӏ ngҥc nhiên hay giұt mình, hay 
chuyӉn đӝng bҩt than. NhiӋt đӝ lҥnh và căng thҷng 
tinh than cǊng làm xuҩt hiӋn cѫn co giұt bҳp thӏt. Ӣ 
nhӳng ngѭӡi khác, các co that xҧy ra bӣi mӝt vài cӳ 
đӝng hoһc sӡ mó.  

Nhӳng vùng co cѫ (muscle contraction) xҧy ra thì 
bӏ cӭng và nhѭ tҩm bang (board-like). Tùy theo phҫn 
nào cӫa than thӇ bӏ ҧnh hѭӣng, các co that mà sҿ 
gây ra: 

· Đi đӭng khó khan và ngѭӡi bӋnh sӁ giӳ bàn 
chân rӝng ra đӇ cҧm thҩy vӳng hѫn 

· Tѭ thӃ trӣ nên cӭng ngҳc và thҷng thӯng do 
bӣi các co that ӣ sau lѭng và bán than 

· Không vӳng và té vì nghӳng co giұt thình lình, 
đua tӟi các tәn thѭѫng 

· Hѫi thӣ bӏ ngҳn lҥi nӃu SPS ҧnh hѭӣng tӟi bҳp 
thӏt ngӵc 

· Đau đӟn kinh niên 

       ͼ Sӕng lѭng cong vào trong thái quá (hyperlordosis) 
ӣ phҫn dѭӟi cӫa lѭng do lâu ngày bҳp thӏt bӏ co hҽp 
(tightness) và nhӳng thay đәi đӝ thҷng cӫa xѭѫng 
sӕng khiӃn cho thҫn kinh cӝt sӕng bӏ ép (myelopathy) 

· Lo âu và lo sӧ do nguy hiӇm bӏ té và co giұt. 
Các triӋu chӭng không rõ hѫn đѭӧc nói đӃn nhѭ 

vҩn đӅ cӱ đӝng cӫa mҳt gây ra nhìn đôi (double 
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víion), các vҩn đӅ vӅ nói năng và thiӃu phӕi hӧp 
(lack of coordination) 

Các triӋu chӭng cӫa SPS hình nhѭ không theo 
mӝt tuҫn tӵ đһc biӋt nào. Đӕi vӟi mӝt vài ngѭӡi, 
bӋnh bҳt đҫu bang chuӝt rút (cramps) hoһc căng 
cӭng nѫi chân rӗi dҫn dҫn trӣ nên nһng hѫn  kéo 
dài qua tuҫn, tháng và năm.Ӣ các ngѭӡi khác thì có 
nhӳng triӋu chӭng khác hѫn trѭӟc khi bӏ các cѫn co 
thҳt. 

Nhӳng trѭӡng hӧp it thông thѭѫng hѫn SPS mà 
các nhà chuyên môn công nhұn là mӝt phҫn chuәi 
dài rӕi loҥn cӫa SPS bao gӗm viêm não tӫy tiӃn triӇn 
(progressive encephalomyelitis) vӟi  cӭng ngҳc và 
cѫn giұt cѫ (myoclonus)  và hoàn toàn mҩt điӅu hòa 
tiӇu não và bao gӗm cҧ các triӋu chӭng khác.Nhӳng 
loҥi SPS nҫy thѭӡng bao gӗm nhӳng triӋu chӭng và 
các khám nghiӋm gӧi ý đӃn rӕi loan chӭc năng cӫa 
than não tiӇu não, tӫy song và/hoһc đҥi não. 

 
Nguyên nhân gây ra SPS ? 
Vүn còn cҫn rҩt nhiӅu nghiên cӭu đӇ hiӇu rõ vӅ 

chӭng stiff person syndrome (SPS) tiӃn triӇn ra sao. 
Các nhà chuyên môn tin rҵng thuӝc vӅ rӕi loҥn tӵ 
miӉn dӏch, trong đó hӋ thӕng hӋ thӕng miӉn dӏch tҩn 
công nhӳng mô lành mҥnh. Tѭѫng tӵ nhѭ nhӳng 
bӋnh thuӝc tӵ miӉn dӏch , SPS xҧy ra nhiӅu hѫn ӣ 
phái nӳ.  

Phҫn lӟn nhӳng ngѭӡi bӏ SPS có nhӳng kháng 
thӇ duy nhҩt trong máu cӫa hӑ tҥo ra tӯ cѫ thӇ. 
Nhӳng kháng thӇ nҫy sӁ khóa diӃu tӕ  (enzyme) glu-
tamic acid decarboxylase (GAD) gӑi là kháng thӇ 
anti-GAD65. GAD giúp tҥo nên chҩt dүn truyӅn thҫn 
kinh gamma-aminobutyric acid (GABA) 

Khi GABA đѭӧc sҧn xuҩt trong cѫ thӇ đúng 
lѭӧng, sӁ làm giҧm đi hoһc chұn đӭng mӝt vài tín 
hiӋu thҫn kinh. NӃu GABA không tác dөng nhѭ dӵ 
đӏnh, các tӃ bào thҫn kinh sӁ kích hoҥt theo đѭӡng 
lӕi không đúng. Đӕi vӟi nhӳng ngѭӡi có SPS, hӋ 
thҫn kinh trӣ nên nhҥy cҧm mà không cҫn có đӫ 
lѭӧng GABA. Sӵ kiӋn nҫy sӁ đѭa đӃn các triӋu 
chӭng thӇ chat nhѭ bҳp thӏt co that cùng vӟi các 
triӋu chӭng than kinh tâm lý gӗm cҧ lo âu. Các kích 
hoҥt thông thѭӡng (chҷng hҥn nhѭ bӏ giұt mình) cӫa  
nhӳng triӋu chӭng SPS cǊng đѭӧc cho là do bӏ gián 
đoҥn chu trình GABA. 

SPS thѭӡng đi chung vӟi nhӳng rӕi loan tӵ mien 
dӏch khác nhѭ tiӇu đѭӡng loҥi 1, các rӕi loan cӫa 
hҥch tuyӃn giáp (thyroid), thiӃu máu ác tính 
(pernicious anemia) và hay ít hѫn nhѭ bҥch biӃn 
(vitiligo). 

Ung thѭ ít khi đi cùng vӟi SPS (ít nhҩt dѭӟi 5% 
các trѭӡng hӧp). Khi ung thѭ tìm thҩy ӣ nhӳng 
ngѭӡi có SPS, thì thѭӡng là ung thѭ vú hay phәi, và 
thѭӡng thì đѭӧc khám phá ra trong vài năm sau khi 
triӋu chӭng cӫa SPS bҳt đҫu. Ung thѭ đi chung vӟi 
SPS đѭӧc gӑi là  cұn ung thѭ SPS (paraneoplastic). 

 
Chẫn đoán SPS 

Hӝi chӭng ngѭӡi cӭng (stiff person syndrome) 
đѭӧc xem là rҩt ít và đa dҥng, và nhiӅu triӋu chӭng 
cӫa nó cǊng có thӇ do nhiӅu điӅu kiӋn khác nhau gây 
ra. ViӋc chҭn đoán cҫn có nhiӅu thì giӟ và cҫn nhiӅu 
thӱ nghiӋm đӇ chҭn đoán SPS. NӃu bác sƭ cӫa bҥn 
nghi ngӡ rang nhӳng triӋu chӭng cӫa bҥn do SPS, 
bác sƭ bҥn sӁ coi lҥi tiӅn sӱ bӋnh lý chi tiӃt và thӵc 
hành khám sӭc khӓe theo sau bӣi xét nghiӋm chҭn 
đoán. Bác sƭ bҥn cǊng có thӇ đѭa ra chҭn đoán SPS 
khi không có nhӳng cҳt nghƭa hay hѫn đӕi vӟi nhӳng 
triӋu chӭng và nhӳng khám nghiӋm tìm thҩy. 

Nhӳng thӱ nghiӋm có thӇ giúp chҭn đoán SPS: 
  
Thӳ nghiӋm máu đѭӧc dùng đӇ tìm xem mӝt vài 

yӃu tӕ, gӗm cҧ kháng thӇ anti-GAD65. Kháng thӇ 
nҫy thѭӡng có đӃn 80% ӣ các bӋnh nhân có SPS 
theo tiêu chuҭn và nӃu kháng thӇ nҫy càng cao thì 
càng dӉ xác đӏnh đӏnh bӋnh. Các thӱ nghiӋm kháng 
thӇ khác liên quan tӟi SPS bao gӗm các thӳ nghiӋm 
đӇ tìm ra chat kháng thӇ glycine receptor và am-
phiphysin. Thӱ nghiӋm máu cǊng đѭӧc làm đӇ tìm ra 
kháng thӇ non-SPS related, hemoglobin A1c và thiӃu 
sinh tӕ. 

· Cơ điӋn đӗ (Electromyography) đӇ khҧo sát 
chӭc năng than kinh và bҳp thìt. NӃu bҥn đang dung 
thuӕc đӇ làm dӏu triӋu chӭng, chҷng hҥn nhѭ thuӕc 
giãn cѫ, bҥn đѭӧc khuyên là nên tҥm ngѭng dung 
thuӕc trѭӟc khi test. Dƭ nhiên bҥn sӁ thҩy khó chӏu 
hѫn vì các triӋu chӭng sӁ trӣ nһng trong mӝt thӡi 
gian ngҳn, nhѭng các dҩu hiӋu cӫa SPS sӁ dӉ dàng 
thҩy trên điӋn cѫ đӗ (EMG) 

·  Chӑc dò tӫy sӕng (lumbar puncture) giúp 
bác sƭ loҥi bӓ nhӳng trѭӡng hӧp khác có thӇ gây ra 
triӋu chӭng tѭѫng tӵ cǊng nhѭ giúp tìm ra các dҩu 
vӃt đӇ đӏnh SPS (nhѭ kháng thӇ anti-GAD65). 

· Nghiên cӭu hình ảnh (Imaging studies) có 
thӇ giúp bác sƭ bҥn hình dung ra não, cӝt sӕng, dây 
thҫn kinh và các cҩu trúc thân thӇ bҥn. Thѭӡng 
thѭӡng, các nghiên cӭu hình ҧnh đѭӧc dùng đӇ loҥi 
ra nhӳng điӅu kiӋn khác có thӇ xem giӕng nhѭ là 
SPS. Nhӳng xét nghiӋm nҫy có thӇ bao gӗm MRI 
cӫa não và xѭѫng sӕng và toàn thân fluorodeoxy-
glucose-positron emission tomography (FDG-
PET) with a computerized tomography (CT) scan. 
FDG-PET with a CT scan and mammogram cǊng 
đѭӧc dùng khi mà có lo ngҥi vӅ ung thѭ nӅn 
(underlying cancer). 

Sau xét nghiӋm chҭn đoán, bác sƭ cӫa bҥn sӁ 
xem lҥi các kӃt quҧ vӟi bҥn. NӃu chҭn đoán SPS 
đѭӧc xác đӏnh, bѭӟc ѭu tiên kӃ tiӃp sӁ là hình thành 
kӃ hoҥch trӏ lieu cho triӋu chӭng và đӇ ngăn ngӯa 
triӋu chӭng trӣ nһng. Phҫn lӟn bӋnh nhân vӟi SPS 
không cҫn phҧi nhұp viӋn đӇ trӏ liӋu. Mӝt khi bác sƭ 
đã chӍnh đӕn kӃ hoҥch, bҥn nên đѭӧc theo dõi 
thѭӡng xuyên và đӅu đһn. 

Thuӕc cҫn phҧi tránh nӃu bҥn có SPS 
Tuân theo nhӳng chƭ dүn cӫa bác sƭ bҥn vӅ viӋc 

dung thuӕc men. Nói chung bӋnh nhân có SPS nên 
tránh dung nhӳng thӭ thuӕc sau đây:  
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· Serotonin-norepinephrine reuptake inhibi-
tors nhѭ duloxetine và venlafaxine 

· Tricyclic antidepressants nhѭ amitriptyline 
và nortriptyline 

· Narcotics nhѭ oxycodone, hydrocodone, 
morphine và morphine derivatives, và các thӭ thuӕc 
có chӭa nhӳng thuӕc đã kӇ. 

Rưӧu rҩt nguy hiӇm, nhҩt là ӣ các ngѭӡi đang 
dùng các thuӕc nhѭ diazepam và clonazepam. 

 
BS Cao Tҩn Phѭѫng, MD 

 
               ___________________________ 

Bảng đӕi chiӃu English-Vietnamese 
 
Autoimmune disease  bӋnh tӵ miӉn dӏch  
Brainstem   thân não  
Cerebellar ataxia  mҩt điӅu hòa tiӇu não  
Cerebellum   tiӇu não  
Cerebrum   đҥi não  
Double víion   nhìn đôi  
Electromyography  cѫ điӋn đӗ  
Hyperlordosis   sӕng lѭng cong vào trong                                                                                                                                  
thái quá 
Lumbar puncture  chӑc dò tӫy sӕng  
Muscle contraction  co cѫ  
Myelopathy   bӋnh tӫy  
Neurotransmitter  chҩt dүn truyӅn thҫn kinh 
Pernicious anemia  thiӃu máu ác tính  
Progressive encephalomyelitis viêm não tuӹ tiӃn triӇn  
Slurred speech   nói lҳp bҳp  
Spinal cord   tӫy sӕng  
Stiff Person Syndrome (SPS) hӝi chӭng ngѭӡi cӭng  
(SPS) 
Vitiligo    bҥch biӃn  

Dù đӡi sӕng quê ngѭӡi lê thê, 
Xuân đӃn tâm tѭ buӗn ӫ ê, 

Nhѭng cӡ vàng chѭa bay trӡi đҩt nѭӟc, 
Tôi vӟi quê hѭѫng vүn lӛi thӅ. 

 
Đҩt mҽ hӕ bom đã lҩp bҵng, 

Chìm dòng sông mҽ vӃt thù hҵn, 

Nhѭ máu chiӃn binh nhòa sóng biӇn, 
Cӕt hài binh sƭ nhoà sѭѫng trăng, 

 
Bùn đen, đҩt đӓ, phù sa sóng, 

Lúa ngӑn vѭѫn cao khҳp ruӝng đӗng, 
Dòng sông không còn màu máu đӓ, 

Tôi vүn chѭa vӅ xӭ biӇn Đông, 
 

Vì bӣi tâm tѭ còn hұn thѭѫng, 
Tình ngѭӡi chiӃn hӳu, bҥn nông trѭӡng, 

Áo cѫm lҥnh lӁo ngөc tù đӓ, 
Nát lòng cô phө đӧi ngѭӡi thѭѫng. 

 
Nên dù lúa trә đӗng bao la, 

Mai vàng nӣ rӝ khҳp quan hà, 
Anh đào thҳm sѫn lâm đӗi núi, 
Đuӡng vӅ quӕc tә vүn quá xa. 

 
BiӃt bao ngѭӡi sӕng đӡi lѭu vong, 
Xuân vӅ tuyӃt vүn ngұp đҫy lòng, 

Chѭa thҩy quӕc kǤ vàng cao sóng, 
Phҩt phӟi trӡi xanh đҩt Lҥc Hӗng. 

 
Ngày rӡi quӕc tә tóc còn đen, 
Giӡ đã ngҧ màu vӟi bon chen, 
Nhìn vӅ quӕc tә buӗn da diӃt, 

Thҽn vӟi non sông chút phұn hèn, 
 

Ngày xѭa tay súng ta quyӃt chiӃn, 
LiӅu thân ai quҧn chӕn bѭng biӅn, 

Bên tai rӅn vang lӡi chiӃn hӳu, 
Giӳ an non nѭӟc khҳp mӑi miӅn, 

  
Ngày nay chӕn xa bѭӟc rӯng đào, 

Trong lòng hoa đӓ tiӃng nghҽn ngào, 
Màu hoa ngѭӡi bҧo màu ân phúc, 

Tôi thҩy nhѭ hoa vҩy màu đào. 
 

Đi trên xác hoa nhѭ xác bҥn, 
Bѭӟc giӳa mӝ dày chӕn nghƭa trang, 

Làm sao vui hѭӣng xuân trӡi đҩt, 
Mҽ quê hѭѫng hӥi, vүn lӥ làng. 

 
Bao giӡ trӣ lҥi xӭ thân thѭѫng, 

Bao mùa xuân rҥng đҩt tha phѭѫng, 
Hӗn tôi rҥn nӭt buӗn vong quӕc, 
Mѫ cánh chim vӅ đҩt quê hѭѫng, 

 
Tay run, gӕi mӓi, lòng sҳt son, 

Lӡi nguyӅn vàng đá nѭӟc non mòn, 
Tóc ta giӡ trҳng màu mây nѭӟc, 
Ngұm hӡn lӛi hҽn vӟi nѭӟc non. 

 
HuǤnh Anh Trҫn-Schroeder 
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lý do chính trӏ« Thұt chҷng biӃt đâu mà nghe! Trong 
khi đó thì cҧnh sát vүn im hѫi lһng tiӃng! 

 
Công viӋc cӫa nhân viên pháp y 
Khi đó, chính ngѭӡi viӃt phҧi đҧm nhiӋm viӋc 

pháp y, giám đӏnh vӅ cái chӃt cӫa ông Tòa X. 
ĐӇ xin trình bày rành rӁ mӑi chuyӋn. Năm 1958 

là năm cuӕi trong hӑc trình Y khoa bác sƭ cӫa tôi. Tôi 
xin đѭӧc mӝt chӛ nӝi trú tҥi BӋnh viӋn Đô thành ӣ 
ngay gҫn chӧ BӃn Thành (tiӃng bình dân gӑi nѫi này 
là Nhà thѭѫng thí, chҷng lӏch sӵ chút nào!) CǊng 
trong khuôn viên BӋnh viӋn Đô thành, còn có hai cѫ 
quan y tӃ riêng biӋt, có bҧng ghi rõ ³PHÒNG KHÁM 
BӊNH CÔNG CHӬC ĐÔ THÀNH´ và ³VĂN PHÒNG 
PHÁP Y´. 

Rӗi tӟi mӝt ngày đҽp trӡi, ông bác sƭ đàn anh 
phө trách vӅ pháp y nhӡ tôi tҥm thay thӃ khi ông đi 
nghӍ xҧ hѫi: 

- Moa đi vҳng hai tuҫn, toa coi giùm moa văn 
phòng pháp y. Lóng rày cǊng rҧnh viӋc. Ca (trѭӡng 
hӧp) nào cҫn gҩp thì toa viӃt tӡ trình, nӃu chӡ moa 
vӅ đѭӧc thì chӡ. Moa có cho bên cҧnh sát và tòa án 
biӃt là toa thay thӃ moa. 

CǊng xin nhҳc lҥi là khi đó các bұc đàn anh trong 
trѭӡng Thuӕc chúng tôi xѭng hô vӟi đàn em bҵng 
toa moa cho dӉ, vì nói chuyӋn vӟi đàn em không biӃt 

Trong các khoa chuyên môn bên Tây y, chúng ta 
ít nghe nhҳc tӟi ngành pháp y (tiӃng Anh: Forensic 
Medicine, tiӃng Pháp: Médecine légale) là vì ngành 
này không hӅ đѭӧc dùng tӟi trong đӡi sӕng thѭӡng 
ngày. Theo đӏnh nghƭa thì công viӋc cӫa pháp y là 
điӅu tra các trѭӡng hӧp hoһc chҩn thѭѫng, hoһc ngӝ 
đӝc, hoһc tӱ vong do kҿ gian gây ra hay là do tӵ sát. 
Sӵ giám đӏnh này thӵc hiӋn theo yêu cҫu cӫa cҧnh 
sát hoһc cӫa tòa án. 

Ngѭӡi viӃt xin kӇ lҥi sau đây 2 câu chuyӋn vӅ 
pháp y vào thӡi ViӋt Nam Cӝng Hòa, đӇ quý đӝc giҧ 
coi chѫi và thêm hiӇu biӃt. Mӝt chuyӋn thì tình tiӃt 
giҧn dӏ, ngѭӡi có hiӇu biӃt vӅ pháp y dӉ dàng giám 
đӏnh đѭӧc, có thӇ nói đây là mӝt trѭӡng hӧp ngang 
bҵng, sә ngay. ChuyӋn thӭ nhì là cҧ mӝt bài toán 
hҳc búa vӅ mӝt vө sát nhân tҥi nông thôn đѭӧc trá 
hình thành mӝt hành đӝng khӫng bӕ, xҧy ra mҩy 
năm trѭӟc kia. Cuӝc điӅu tra trong trѭӡng hӧp này 
thұt hӃt sӭc ly kǤ! Qua tӯng bѭӟc lý luұn xác đáng, 
dӵa vào sӕ tang vұt rҩt ít ӓi và giҩy tӡ biên bҧn tӯ khi 
xѭa, bác sƭ pháp y đã đҥt tӟi kӃt luұn hӧp lý khiӃn 
thӫ phҥm phҧi thú nhұn tӝi trҥng rӗi hӭng chӏu sӵ 
trӯng phҥt cӫa pháp luұt. 

 
Cái chӃt bất thần cӫa ông Tòa X. 

 
Sӵ viӋc xҧy ra 
Thӡi điӇm: đҫu năm 1958. Khi đó, ӣ Sài Gòn có 

mӝt vӏ thҭm phán rҩt có uy tín, đѭӧc dân chúng kính 
nӇ qua nhiӅu vө luұn tӝi điӇn hình. TruyӅn hình, 
truyӅn thanh, báo chí đӅu tѭӡng trình cһn kӁ vӅ các 
buәi xӱ kiӋn có tiӃng này. Mӑi ngѭӡi trҫm trӗ khen 
ngӧi khi truyӅn thông nhҳc tӟi tên ³ông Tòa X.´ cùng 
nêu ra nhiӅu thành tích vӅ pháp lý cӫa ông ta! 

Đùng mӝt cái, có tin quá đӛi giұt gân: ông Tòa X. 
bӏ trúng đҥn mà chӃt ӣ trong nhà mӝt ngѭӡi bҥn. 
Ông bҥn nӑ mang cҩp bұc Đҥi-Tá trong quân đӝi 
VNCH. Rӗi trong khi nhà cҫm quyӅn chѭa điӅu tra 
xong sӵ viӋc thì tin đӗn loan truyӅn đӫ loҥi. Nào là: 
ông Tòa X. chán đӡi không biӃt vì lý do gì, đӃn nhà 
bҥn rӗi mѭӧn súng cӫa bҥn mà tӵ sát. Nào là: ông 
Tòa X. bӏ ông Đҥi-Tá bҳt gһp đang làm viӋc gì gì đó 
bê bӕi nên bӏ bҳn chӃt! Nào là: hӑ giӃt ông Tòa X. vì 

 

BӋnh viӋn Ĉô thjnh 
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nên gӑi hҳn là em, chú, cұu, bҥn?« Thôi thì cӭ toa 
moa là tiӋn hѫn hӃt. Ông pháp y nói tiӃp: 

- Sách médecine légale có đҫy đӫ trong văn 
phòng, toa tӵ tiӋn tra cӭu.   

Vұy là đang lúc tôi đang giӳ chӭc vө ³quyӅn bác 
sƭ pháp y´ cӫa Đô thành mӟi đѭӧc ít ngày thì cҧnh 
sát mang xác ông Tòa X. đӃn nhӡ tôi giám đӏnh. Ông 
ThiӃu-Tá cҧnh sát tӟi cùng lúc vӟi xe chӣ xác, vҿ 
mһt đăm đăm lo lҳng, trao danh thiӃp cho tôi rӗi 
nhҩn mҥnh: 

- Đây là thi thӇ ông Tòa X. mӟi chӃt cách đây 
nӱa tiӃng. Cuӝc điӅu tra sѫ khӣi tҥm thӡi kӃt luұn là 
әng tӵ sát tҥi tѭ thҩt cӫa Đҥi-Tá Đ. Nhӡ bác sƭ khám 
nghiӋm xác chӃt và thҭm đӏnh mau lҽ, đӇ gia đình 
әng còn lo đám táng. Khi có tӡ trình và giҩy chӭng 
tӱ, xin bác sƭ gӑi cho tôi ӣ sӕ điӋn thoҥi này.   

Thұt chҷng may là vҩn đӅ pháp y quan trӑng nhѭ 
thӃ này lҥi xҧy ra khi ông chuyên gia vҳng mһt. Và 
tình cӡ tôi trӣ thành vai chính trong mӝt sӵ viӋc khó 
giҧi quyӃt. 

 
Lý luұn pháp y 
Ngay sau khi an bài thi thӇ ông Tòa X. trong ngăn 

lҥnh cӫa nhà xác BӋnh viӋn Đô thành, tôi vӝi kiӃm 
cuӕn sách pháp y (tiӃng Pháp) vӅ chҩn thѭѫng do 
súng đҥn, rӗi tӭc tӕc mang lên phòng riêng trên lҫu 
hai bӋnh viӋn đӇ nghiên cӭu. Tôi tӵ nhӫ nӃu cҫn thì 
sӁ thӭc cҧ đêm đӑc sách đӇ thu nhұn đӫ kiӃn thӭc 
mà khám nghiӋm tӱ thi trong ngày hôm sau. 

Sau năm tiӃng đӗng hӗ ³tham khҧo tài liӋu´, tôi 
nghƭ đã hiӇu biӃt khá nhiӅu vӅ các vӃt thѭѫng do 
súng đҥn gây ra. Nào là vӃt đҥn chҥy vào, vӃt đҥn 
chҥy ra khác nhau thӃ nào; rӗi thì phân biӋt khi súng 
bҳn tҫm xa là tӯ hai mét trӣ ra, bҳn tҫm gҫn là lúc 
đҫu khҭu súng cách nҥn nhân tӯ 50 phân tӟi mӝt 
mét, tҫm gҫn kӅ là đҫu súng cách nҥn nhân tӯ 50 
phân trӣ lҥi« 

Hôm sau, khi quan sát cһn kӁ thi thӇ ông Tòa X. 
đѭӧc an vӏ trên bàn khám tӱ thi thì tôi thӣ phào nhҽ 
nhõm, vì nhұn thҩy có nhiӅu chi tiӃt vӅ thѭѫng tích 
cӫa nҥn nhân thích hӧp vӟi lý thuyӃt tôi mӟi hӑc 
đѭӧc tӕi hôm trѭӟc: 

1) Nhұn xét: vӃt đҥn chҥy vào là lӛ tròn nhӓ đút 
lӑt ngón tay ӣ sau lѭng nҥn nhân, phía dѭӟi, bên 
trái, cҥnh xѭѫng sѭӡn non; vӃt đҥn chҥy ra là hӕc 
lӟn hình tròn lӣm chӣm, đѭӡng kính lӟn hѫn 5 phân, 
ӣ trѭӟc ngӵc nҥn nhân, ngay dѭӟi xѭѫng quai sanh 
vì lý thuyӃt dҥy rҵng vӃt đҥn chҥy vào nhӓ, vӃt đҥn 
chҥy ra lӟn. Vұy trong trѭӡng hӧp này, đҥn đi tӯ 
dѭӟi lên trên, tӯ sau lѭng tӟi trѭӟc ngӵc, tӯ trái 
sang phҧi. 

KӃt luұn: nӃu là trѭӡng hӧp tӵ sát, ngѭӡi chӃt đã 
phҧi đһt đҫu súng ngay sau lѭng mình, ӣ bên trái và 
ӣ phía dѭӟi, rҩt khó có thӇ bóp cò súng ӣ tѭ thӃ đó. 
Vұy giҧ thuyӃt tӵ sát có lӁ không vӳng. 

2) Nhұn xét: làn da quanh chu vi cӫa vӃt đҥn 
chҥy vào không có dҩu hiӋu bӏ phӓng và không có 
chҩm đen. 

KӃt luұn: vұy là khi đҥn nә, đҫu súng không ӣ 
gҫn sát thân thӇ nҥn nhân. Vì lý thuyӃt dҥy rҵng khi 
bҳn tҫm gҫn kӅ (súng cách thân thӇ không tӟi 50 
phân) thì sӭc nóng cӫa hѫi nә sӁ làm cháy da. NӃu 
là bӏ bҳn tҫm gҫn (súng cách thân thӇ tӯ 50 phân tӟi 
1 mét) thì chӛ vӃt đҥn chҥy vào có lҩm chҩm đen. 
Do đó, sӵ tӱ vong này không do tӵ sát mà do bӏ bҳn 
ӣ tҫm xa. 

3) Tѭ thӃ cӫa nҥn nhân khi bӏ bҳn: dӵa theo 
chiӅu hѭӟng đҥn đi, chӍ có mӝt cách kӃt luұn. Đó là 
nҥn nhân đang nҵm nghiêng vӅ bên phҧi, thӫ phҥm 
đӭng gҫn sau lѭng nҥn nhân khi nә súng. Không thӇ 
nói nҥn nhân đӭng, thӫ phҥm nҵm dѭӟi đҩt bҳn lên, 
vì khi đó là tҫm bҳn gҫn, vӃt đҥn đi vào phҧi có 
chҩm đen. 

 
Tôi liӅn viӃt bҧn tѭӡng trình đҥi khái kӃt luұn là: 

nҥn nhân X. bӏ bҳn chӃt trong tѭ thӃ nҵm nghiêng vӅ 
bên phҧi. Nhìn nét mһt ngѭӡi chӃt vүn có vҿ thҧn 
nhiên, giҧ thuyӃt đӅ ra là ông ta đang ngӫ thì bӏ bҳn. 
Trong khi chӡ đӧi thѭ ký đánh máy tӡ trình, tôi y lӡi 
liên lҥc điӋn thoҥi vӟi ông ThiӃu Tá cҧnh sát đã gһp 
hôm trѭӟc. Ông ta hӓi đӫ chi tiӃt vӅ kӃt luұn pháp y 
rӗi trҧ lӡi: 

- Cám ѫn bác sƭ. Chúng tôi chѭa cҫn gҩp tӡ trình 
tҥm thӡi này. Có lӁ đӇ bác sƭ Ph. trӣ vӅ cho bҧn 
tѭӡng trình chính thӭc cǊng kӏp. 

Tôi hѫi ngҥc nhiên vӅ thái đӝ cӫa ông sƭ quan 
cҧnh sát, mӟi hôm trѭӟc nói cҫn biӃt sӟm sӵ thұt vӅ 
cái chӃt cӫa ông Tòa X. mà ngay hôm sau lҥi có vҿ 
lѫ là! Mӝt bҥn đӗng sӵ nӝi trú vӟi tôi tҥi BӋnh viӋn 
Đô thành biӃt chuyӋn, bèn ³Mao Tôn Cѭѫng´ rҵng: 

- Cұu thiӋt thà quá! NӃu kӃt luұn nhѭ cұu thì 
đөng chҥm đӫ thӭ, nào là tiӃng tăm nҥn nhân, nào là 
phía chính quyӅn đang triӋt đӇ áp dөng luұt gia đình, 
nào là danh dӵ mӝt sƭ quan cao cҩp« Thôi, cӭ chӡ 
ông Ph. vӅ giҧi quyӃt viӋc này. Cұu lӡ đi là xong! 

 
ĐiӅu tra vӅ mӝt án mạng tại nông thôn 
 
Đây là nói vӅ mӝt vө sát nhân xҧy ra tҥi nông 

thôn. Nhѭng chính quyӅn xã sӣ tҥi lҥi tѭӡng trình là 
nҥn nhân tӱ vong do hành đӝng khӫng bӕ cӫa ViӋt 
Cӝng gây ra. Vӏ quұn trѭӣng nѫi đó tuy có điӇm nghi 
ngӡ nhѭng không có chӭng cӟ gì đӇ điӅu tra thêm. 
Rӗi tӟi hѫn 2 năm sau, ông quұn trѭӣng gһp lҥi 
ngѭӡi bҥn cǊ mӟi tӕt nghiӋp chuyên khoa pháp y 
nên nhӡ bҥn xem xét lҥi hӗ sѫ cǊ« đӇ rӗi tìm ra thӫ 
phҥm sát nhân. 

Cuӝc điӅu tra trên đây thành công là nhӡ ³ông 
pháp y´ hiӇu rӝng cҧ vӅ chuyên khoa cӫa ông và vӅ 
các loҥi súng đҥn sӱ dөng trong quân đӝi và các lӵc 
lѭӧng bán quân sӵ thӡi đó. Khӣi đҫu, xin ghi lҥi đây 
tiӇu sӱ cӫa nhân vұt đһc biӋt này.  

 
Ông bác sƭ pháp y tài giӓi 
Đây là nói vӅ bác sƭ Lg. Kh. Ch. . Anh là bҥn thân 

cӫa tôi và cǊng là ngѭӡi hùng cӫa tôi nӳa. Chúng tôi 
quen biӃt nhau khi đi thӵc tұp tҥi bӋnh viӋn, trong 
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hӑc trình Y khoa đҥi hӑc. Rӗi vì vӯa hӧp tính nӃt, 
vӯa có lúc tôi làm cӕ vҩn viӃt luұn án bác sƭ cho anh 
nên tình bҥn cӫa chúng tôi thêm khҳng khít. Ҩy là 
chѭa kӇ tӟi chuyӋn nhiӅu dӏp cuӕi tuҫn, anh rӫ tôi 
cùng 2 bҥn khác đi bҳn chim« Ch. có tӟi 3 cây súng 
nhӓ, mҩy đӭa tôi tha hӗ thӱ tài. 

Hӗi đó thuӝc vӅ hai thұp niên 1950 và 1960, sau 
khi tӕt nghiӋp trѭӡng Thuӕc, toàn thӇ nam bác sƭ đӅu 
nhұp ngǊ theo lӋnh trѭng tұp đӇ phөc vө trong quân 
lӵc VNCH. Tuҫn tӵ rӗi cǊng tӟi phiên Ch. nhұp ngǊ, 
vào sau tôi 2 năm. Tôi nhát gan nên chӑn phөc vө 
bên Bӝ binh, còn Ch. là ngѭӡi duy nhҩt lӵa chӑn 
quân y binh chӫng Lӵc lѭӧng đһc biӋt. Rӗi khi đѫn vӏ 
huҩn luyӋn nhҧy dù, anh cǊng hӑc nhҧy dù. Khi Lӵc 
lѭӧng đһc biӋt hành quân bí mұt, anh cǊng hăng hái 
tham dӵ, thay vì có thӇ phái y tá đi yӇm trӧ hành 
quân. Lúc đѫn vӏ hành quân trong đêm tӕi, sang xӭ 
Lào đón thѭѫng binh, cǊng lҥi có mһt Ch. . Anh thӵc 
xӭng đáng là ngѭӡi hùng cӫa tôi! Mӝt điӅu đһc biӋt 
nӳa là anh hӃt sӭc kín đáo vӅ nhӳng chuyӋn hành 
quân. Chúng tôi thân thiӃt vӟi nhau ngҫn ҩy năm, mà 
hӑa hoҵn lҳm, khi tôi cӕ tình gһng hӓi anh mӟi xì ra 
mӝt vài chi tiӃt nhӓ vӅ hoҥt đӝng cӫa mình trong Lӵc 
lѭӧng đһc biӋt. 

Nhѭng rӗi tai hӑa ghê gӟm xҧy đӃn cho anh Ch. 
trong năm 1962. Sӕ là hôm đó, Lӵc lѭӧng đһc biӋt 
hѭӟng dүn mӝt đҥi đӝi Đӏa phѭѫng quân đi hành 
quân thӵc tұp, bӏ lӑt ә phөc kích cӫa quân Bҳc ViӋt 
trong mӝt đӗn điӅn cao su ӣ Xuân Lӝc. Quân mình 
bҩt ngӡ bӏ tҩn công bҵng súng cӕi và đҥi liên, rӗi bӏ 
chia cҳt ra tӯng nhóm nhӓ. Cho nên chuyӋn chҷng 
đһng đӯng, Ch. phҧi ra tay đѫn phѭѫng đҩu súng 
vӟi đӏch quân. Đӕi phѭѫng quá đông ngѭӡi nên chӍ 
sau ít phút giao tranh, anh bӏ bҳn trúng mӝt bên mҳt 
và nҵm bҩt tӍnh tҥi trұn.  

Hôm đó là mӝt ngày chӫ nhұt. Buәi chiӅu, đang 
lúc thѭ dãn ӣ nhà, tôi bàng hoàng nhұn đѭӧc hung 
tín: Ch. bӏ thѭѫng nһng, đã tҧn thѭѫng vӅ Tәng y 
viӋn Cӝng hòa. Tôi vӝi mһc quân phөc, lái xe đӃn 
bӋnh viӋn. ĐӃn nѫi thì Ch. đang đѭӧc điӅu trӏ trong 
phòng mә. ViӋc mә xҿ kéo dài cҧ 3 tiӃng đӗng hӗ, tôi 
đӭng chӡ ngoài hành lang, nóng ruӝt nhѭ lӱa đӕt!      

Rӗi tӟi lúc cӱa phòng mә mӣ rӝng, y tá đҭy xe 
cáng đi ra. Ch. nҵm trên xe cáng, cùng đҫu quҩn 
băng trҳng xóa. Bác sƭ tê mê (anh T., đӗng hӑc vӟi 
tôi) đi theo bên cáng, nói chuyӋn nho nhӓ vӟi Ch. . 
Tôi vӝi bѭӟc tӟi, cúi hӓi bҥn: 

 - Ch.! Kh. đây! TӍnh rӗi à? 
 - Tôi êm rӗi. Đӯng lo cho tôi. Nhӡ anh tӭc tӕc 

cho Má tôi hay tôi còn sӕng. (Quân đӝi chѭa báo tin 
cho gia đình Ch.). 

Tôi y lӡi bҥn, làm công viӋc báo hung tín mà 
không dám nói rõ vӅ vӃt thѭѫng trên mһt. 

Sau khi hӗi phөc, mһt Ch. phҧi nói là trông ghê 
sӧ vì vӯa mҩt mӝt mҳt vӯa méo mó do thiӃu mҩt 
mӝt phҫn xѭѫng mһt bên trái. Ngay khi anh còn 
đang dѭӥng thѭѫng tҥi Tәng y viӋn Cӝng hòa, Nha 
Quân y gӱi cho mӝt mүu đѫn cӫa quân y sƭ trѭng tұp 
xin giҧi ngǊ vì lý do chiӃn thѭѫng. Nhѭng Ch. không 

nghƭ tӟi xin giҧi ngǊ, trái lҥi sҹn sàng tiӃp tөc phөc 
vө quân y Lӵc lѭӧng đһc biӋt. Tuy nhiên, anh cǊng 
xin mӝt đһc ân: đѭӧc chính thӭc sang Pháp và đѭӧc 
giӟi thiӋu vӟi ngành giҧi phүu thҭm mӻ cӫa quân đӝi 
Pháp. Lý do: trѭӟc kia Ch. du hӑc bên Pháp nên biӃt 
tiӃng tăm cӫa nhóm bác sƭ chuyên điӅu trӏ cho quân 
nhân bӏ thѭѫng nһng trên mһt. Đѫn vӏ này làm mӝt 
công viӋc hӃt sӭc chuyên môn mӋnh danh là 
³Traitement des gueules cassées´ (điӅu trӏ cho ngѭӡi 
bӏ vӥ mһt).  

Ch. đѭӧc chҩp thuұn đi Pháp, quân đӝi coi nhѭ 
anh đѭӧc nghӍ dѭӥng thѭѫng, có trҧ lѭѫng. Thӡi 
gian xuҩt ngoҥi tùy thuӝc nhu cҫu điӅu trӏ, nhѭng 
hҥn chӃ tӕi đa là 2 năm. 

Ch. ӣ Pháp tәng cӝng đѭӧc 14 tháng, viӋc điӅu 
trӏ đҥt kӃt quҧ mӻ mãn. Anh trӣ vӅ ViӋt Nam vӟi bӝ 
mһt cân đӕi, phía bên trái chӍ nhìn thҩy ít vӃt sҽo. 
Rӗi khi đeo kính đen thì không ai ngӡ là anh bӏ mҩt 
mӝt con mҳt. Gһp lҥi tôi, anh khoe ngay: 

- Tôi trӣ lҥi Paris gһp đӫ mһt bҥn cǊ, vui lҳm! Rӗi 
nhân có thì giӡ, tôi ghi tên hӑc médecine légale, đұu 
đѭӧc CES rӗi (certificat d¶études supérieures = 
chӭng chӍ cao hӑc).   

- Chúc mӯng, chúc mӯng nhé! Ê Ch.! Phҧi ăn 
khao nghe! 

- Tôi đi Mӻ Tho ít bӳa có công chuyӋn. Sau đó, 
sӁ có bӳa nhұu mӡi anh vӟi nhóm bҳn chim cӫa bӑn 
mình hӗi xѭa tӟi dӵ. 

- Bҥn gӑi ăn nhұu là có tôi ngay. 
Tӟi ngày ăn mӯng viӋc Ch. hӗi phөc, cҧ bӑn bҥn 

cǊ gһp lҥi nhau, vui thұt là vui! Ăn nhұu xong, Ch. 
trao cho mӛi ngѭӡi chúng tôi mӝt băng cassette rӗi 
giҧi thích: 

- Mӟi rӗi đi Mӻ Tho, tôi có dӏp áp dөng médecine 
légale, tra xét ra mӝt án mҥng ly kǤ lҳm. KӇ lҥi thì dài 
dòng, các anh có rҧnh nghe cassette cho biӃt. 

Xin nói tiӃp vӅ chuyӋn liên lҥc giӳa Ch. và tôi. 
Năm 1969, tôi vui mӯng có dӏp đón Ch. vӅ ӣ chung ít 
tháng; khi đó tôi đã giҧi ngǊ đang ӣ Đà Lҥt là lúc Ch. 
tӟi đây hӑc lӟp Tham mѭu cao cҩp.  

Năm sau gia đình tôi xuҩt ngoҥi. Bѭӟc đҫu ӣ xӭ 
ngѭӡi, làm ăn vҩt vҧ nên ít có dӏp liên lҥc vӟi bҥn bè 
trong nѭӟc. Sau này tôi cѭ ngө ӣ Canada, đѭӧc tin 
gia đình Ch. sang tӟi Hoa KǤ nên chúng tôi bҳt liên 
lҥc lҥi. Đây là dӏp tôi đѭӧc biӃt đӡi Ch. gian truân 
nhѭ thӃ nào: 

*Anh tұn tâm phөc vө quân đӝi VNCH cho tӟi 
phút cuӕi cùng, đành phҧi tan hàng. Ch. là thѭѫng 
binh bӏ thѭѫng tұt nһng nên đѭӧc miӉn đi tù cҧi tҥo. 

*Anh vѭӧt biên bҵng thuyӅn nhӓ, đi riêng mӝt 
thuyӅn cùng vӟi chӏ Ch. và cháu gái. Tӟi trҥi tӷ nҥn 
tҥi Philippines rӗi đѭӧc chҩp nhұn đӏnh cѭ tҥi Mӻ. 

*Anh không trӣ lҥi nghӅ thҫy thuӕc, làm viӋc 
thiӋn nguyӋn trong các quân y viӋn thuӝc tiӇu bang 
California. 

*Buӗn thay! Đӡi ngѭӡi rӗi cǊng đӃn lúc phҧi chia 
tay! Lg. Kh. Ch., bҥn thiӃt cӫa tôi, ngѭӡi hùng cӫa tôi 
đã ra đi vƭnh viӉn khi tӟi tuәi 83!  
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Dѭӟi đây là câu chuyӋn bác sƭ Ch. điӅu tra án 
mҥng tҥi Mӻ Tho (phӓng theo lӡi kӇ trong cassette). 

 
Án mạng tại nông thôn 
 
Sӵ viӋc xҧy ra 
Đây là nói vӅ cái chӃt tӭc tѭӣi cӫa mӝt thôn nӳ 

tҥi mӝt xã thuӝc tӍnh Mӻ Tho. Hôm đó, cô H. đi chӧ ӣ 
xã lân cұn, tӟi gҫn tӕi mà chѭa vӅ tӟi nhà. Anh cô 
hoҧng hӕt đi tìm, mӟi nghe nói là em mình bӏ tӱ nҥn 
khi ViӋt Cӝng ném lӵu đҥn tҥi chӧ, xác đã chӣ tӟi 
quұn đӇ điӅu tra. 

H. là mӝt cô gái quê 18 tuәi, có nhan sҳc, gia 
đình sӕng trong mӝt ҩp chiӃn lѭӧc. Cô chӃt trong lúc 
phiên chӧ đang hӑp. Thi thӇ cô đѭӧc chӣ lên quұn 
sӣ tҥi, kèm theo tӡ trình cӫa ông xã trѭӣng liên hӋ, 
ghi rҵng ViӋt Cӝng ném lӵu đҥn trong chӧ và cô 
chҷng may là nҥn nhân duy nhҩt. Tӡ trình cǊng ghi 
thêm tên ngѭӡi chӭng kiӃn vө khӫng bӕ là anh 
trѭӣng toán dân vӋ phө trách an ninh trong chӧ. 
Toán an ninh chӧ liӅn khi đó tұp hӧp toàn bӝ trung 
đӝi trong ҩp chiӃn lѭӧc đi hành quân lөc soát, nhѭng 
không gһp đӏch quân. 

Nhұn đѭӧc tӡ trình, ông quұn trѭӣng tӭc tӕc tӟi 
gһp ông đҥi đӝi trѭӣng đҥi đӝi trú phòng đӇ hӝi ý. Là 
vì ông có điӇm nghi ngӡ: lӵu đҥn nә trong đám đông 
mà chӍ có mӝt ngѭӡi chӃt và không nghe nói có 
ngѭӡi bӏ thѭѫng. Ông Đҥi-Úy quân đӝi trú phòng 
cǊng cho biӃt là theo tin tình báo thì tӯ 2 tháng nay, 
ViӋt Cӝng không hӅ có hoҥt đӝng gì trong quұn. 
Nhѭng rӗi cҧ 2 ông đҫu não hành chánh và quân sӵ 
đӅu bó tay, không làm gì hѫn đѭӧc vì thiӃu chӭng 
cӟ đӇ điӅu tra thêm. Đành cho làm thӫ tөc khám tӱ 
thi nhѭ thѭӡng lӋ rӗi cho thân nhân nhұn xác vӅ mà 
lo ma chay. 

Ông quұn trѭӣng này là bҥn hӑc tiӇu hӑc hӗi xѭa 
cӫa anh bác sƭ Ch. . Lúc Ch. ghé thăm bҥn cǊ, cǊng 
lҥi thuұt chuyӋn đi chӳa bӋnh bên Pháp và kӇ luôn 
viӋc hӑc pháp y. Anh bҥn quұn trѭӣng nghe nói, 
mӯng quá, vӝi yêu cҫu: 

- Vұy thì may quá! Tôi gһp chuyӋn mӝt ngѭӡi 
dân chӃt do ViӋt Cӝng khӫng bӕ xҧy ra hѫn 2 năm 
trѭӟc đây mà tôi nhұn thҩy không đѭӧc minh bҥch. 
Anh giúp tôi tra xét lҥi sӵ vө đѭӧc không? 

- Anh có tài liӋu lѭu trӳ nhӳng gì? LiӋu có còn đӫ 
đӇ tra xét không? 

- Tôi còn thҳc mҳc vӅ chuyӋn đó nên vүn giӳ 
riêng hӗ sѫ này. ChӍ có 2 tҩm phim chөp đҫu nҥn 
nhân và tӡ trình cӫa xã trѭӣng sӣ tҥi thôi. 

- Anh cho coi rӗi mình tính sau. Hҽn anh ngày 
mai tôi sӁ trҧ lӡi là điӅu tra nәi hay không. 

- Dҥ phҧi. Bây giӡ mӡi anh vӅ nhà tôi dùng cѫm. 
Bà xã tôi nhҳn có mҩy món nhұu chӡ tөi mình đҩy. 
Hӗ sѫ nӑ cǊng giӳ tҥi nhà tôi. 

 
Cuӝc điӅu tra pháp y 
 
Hӗ sѫ cǊ 

Tài liӋu lѭu trӳ anh bҥn trao cho anh Ch. gӗm có 
2 tҩm phim điӋn tuyӃn và tӡ trình cӫa ông xã trѭӣng 
sӣ tҥi. 

Hai tҩm phim chөp đҫu nҥn nhân, mӝt tҩm chөp 
thҷng tӯ trѭӟc tӟi sau, mӝt tҩm chөp nghiêng tӯ trái 
qua phҧi. 

Tӡ trình thì nӝi dung nhѭ đã ghi ӣ phía trên: ViӋt 
Cӝng ném lӵu đҥn, mӝt ngѭӡi chӃt, không có ngѭӡi 
bӏ thѭѫng. Hành quân lөc soát không có kӃt quҧ.  

 
Lý luұn pháp y 
Ch. ăn bӳa chiӅu vӟi bҥn rӗi vӅ nhà nghiên cӭu 

đám hӗ sѫ cǊ. Hôm sau, anh tӟi gһp anh bҥn quұn 
trѭӣng đӇ trҧ lӡi vӅ viӋc điӅu tra. Ch. nhanh nhҽn 
bѭӟc vào nhà, vui cѭӡi phát biӇu: 

- Tôi coi hӗ sѫ, tìm đѭӧc mҩy chi tiӃt lý thú lҳm, 
đӇ nói anh nghe:  

*ĐiӅu thӭ nhҩt: phim chөp đҫu nҥn nhân tӯ đӍnh 
đҫu xuӕng tӟi vai; tóc dài quá vai, vұy ngѭӡi này 
thuӝc phái nӳ.   

*ĐiӅu thӭ nhì: hai hàm răng đҫy đӫ và còn tӕt, 
vұy nҥn nhân còn trҿ tuәi. 

*ĐiӅu thӭ ba: trong sӑ có dӏ vұt nҵm ӣ phía trên 
và ӣ gҫn ót có vӃt vӥ xѭѫng, tӭc là dӏ vұt xâm nhұp 
xѭѫng sӑ, đi tӯ dѭӟi lên trên, chҩn thѭѫng óc mà 
gây tӱ thѭѫng. 

*ĐiӅu thӭ tѭ: dӏ vұt trên đây hình tròn mà hѫi bӏ 
méo, tӭc là không phҧi mҧnh lӵu đҥn. Mҧnh lӵu đҥn 
phҧi có hình tӭ giác hoһc tam giác. Đây là đҫu đҥn 
bҵng chì. NӃu là đҫu đҥn bҵng đӗng hay thép thì đã 
xuyên qua xѭѫng sӑ mà thoát ra ngoài. Đҫu đҥn 
bҵng chì gһp xѭѫng sӑ đӫ cӭng nên bӏ méo chút ít. 

*ĐiӅu thӭ năm: tính theo hѭӟng đi cӫa viên đҥn 
thì nҥn nhân ngã dѭӟi đҩt trѭӟc khi bӏ bҳn. 

Rӗi Ch. nói tiӃp: 
- Tӡ trình không giúp gì thêm cho cuӝc điӅu tra, 

nhѭng đӇ tôi góp ý: sӵ hiӋn diӋn cӫa dân vӋ trong 
chӧ đһt ra mӝt nghi vҩn. Là vì tôi đѭӧc biӃt chính 
phӫ cҩp phát súng carbine cho lính dân vӋ và súng 
ngҳn hiӋu Smith and Wesson cho cҩp chӍ huy cӫa 
hӑ. Súng ngҳn loҥi này có đҫu đҥn bҵng chì giӕng 
nhѭ hình dӏ vұt trong phim chөp đҫu nҥn nhân. 

Vұy kӃt luұn sau cùng là nҥn nhân bӏ đánh ngã 
rӗi bӏ bҳn bҵng súng ngҳn có đҫu đҥn bҵng chì. Câu 
hӓi đһt ra: ngѭӡi trѭӣng toán dân vӋ giӳ an ninh 
trong chӧ có liên quan gì không? 

 
Tìm ra thӫ phҥm 
Ít lâu sau, ông quұn trѭӣng cho mӣ lҥi hӗ sѫ vө 

cô H. chӃt tҥi chӧ, đӇ điӅu tra bә túc. Các chi tiӃt 
cuӝc điӅu tra ghi lҥi nhѭ sau đây: 

*HiӋn trѭӡng nѫi cô H. tӱ nҥn là mӝt chӛ khuҩt 
trong chӧ, không ӣ gҫn các sҥp hàng.  

*Ông xã trѭӣng viӃt tѭӡng trình theo lӡi kӇ lҥi 
cӫa anh trѭӣng toán dân vӋ giӳ an ninh trong chӧ. 

*Dân vӋ giӳ an ninh trong chӧ gӗm có 8 ngѭӡi, 
tính luôn anh trѭӣng toán. Đám 7 ngѭӡi kia không 
mөc kích sӵ viӋc vì hiӋn trѭӡng thuӝc vùng trách 
nhiӋm cӫa anh trѭӣng toán. 
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*Bҥn hàng có sҥp hàng tѭѫng đӕi ӣ gҫn hiӋn 
trѭӡng cǊng chӍ nghe thҩy loáng thoáng tiӃng ngѭӡi 
la, rӗi tiӃp theo là mӝt tiӃng nә, không lӟn lҳm. Tҩt 
nhiên không ai mөc kích vө viӋc xҧy ra. 

Tӟi phiên anh trѭӣng toán dân vӋ giӳ an ninh 
trong chӧ gһp ban điӅu tra, nhӳng câu hӓi đһt ra là: 
Anh báo cáo là ViӋt Cӝng ném lӵu đҥn nhѭng bác sƭ 
pháp y xác đӏnh nҥn nhân chӃt do súng bҳn, vұy anh 
có cҫn thay đәi lӡi khai không? Hôm đó, anh có mһt 
tҥi hiӋn trѭӡng, vұy thì sӵ thӵc đã xҧy ra nhѭ thӃ 
nào?   

Thoҥt đҫu, anh trѭӣng toán này tӓ ra rҩt bӕi rӕi, 
không biӃt trҧ lӡi cách nào. Rӗi sau mӝt lúc bӏ các 
câu hӓi dӗn dұp, anh ta bұt khóc mà thú tӝi: 

- Bӳa đó, tôi có nói chuyӋn vӟi cô H. mӝt lát, rӗi 
khi không lҥi bӕc đӗng buông lӡi chӑc ghҽo cә. Cә 
quay ra chӱi tôi tӟi tҩp nên tôi vӝi giұn mҩt khôn. Tôi 
đánh cә ngã sҩp mһt xuӕng đҩt rӗi bҳn chӃt. Tôi nói 
dӕi đӇ chҥy tӝi nhѭng vүn ăn ngӫ không yên tӯ bӳa 
hәm. Tôi xin chӏu tӝi vӟi pháp luұt. 

(hӃt câu chuyӋn trong băng cassette) 
 

BS Đinh Đҥi Kha 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
         

       Bӏ Bҳt Làm Tù Binh(*) 
 
Cái kӃt cuӝc đӡi đӃn quá mau? 
Mһt trӡi gác núi buӗn dàu dàu. 
Năm thҵng mӝt sӧi trói thúc ké 
Hai khҭu liên thanh chƭa thҷng đҫu. 
Chҷng lӁ đѭa vào rӯng xӱ lý? 
Hay là dүn xuӕng suӕi mò châu? 
Liêu xiêu chân bѭӟc... Ai vӯa quát? 
Giӑng bҳc sҳc nhѭ dao, hұn, sҫu. 
 
                     Vinh Hӗ 

____________________________________ 
(*) Chi͙u 28/4/1975, VH bͣ bắt tại thôn Kim Hải, Phưͳc 
Tuy bͷi 1 đơn vͣ chính quy đến t΃ mi͙n Bắc.  

Since the fall of Saigon in 1975, the Vietnam War 
has been a topic discussed at nauseam in numerous 
interviews, books and movies. Following is the factu-
al account of the first American KIA¶s (killed in ac-
tion) in that war, as witnessed by the writer.  

***  
I was drafted to serve in the Army of the Republic 

of Vietnam (ARVN) as a medical officer in 1958. 
Without exception, my male classmates and I were 
all ordered to join the Army after graduation. Then 
we went through three months of intensive military 
training before getting assigned to our postings. We 
already went through the mandatory basic military 
training for University students while in Medical 
School. After being drafted, we laboured into higher 
soldiering studies to get ready for various wartime 
situations. 

My first posting was with the ARVN 7th Infantry 
Division (roughly a 10,000-man strong outfit), based 
in Biên Hoà, a small town about 30 kilometres South 
of Saigon. My unit was then the 7th Medical Compa-
ny, with 4 M.D.¶s, one dentist, 3 administrative offic-
ers and 120 soldiers. For medical emergencies, the 
doctors took turn doing on call duty on weekends 
and statutory holidays.    

At the time, Americans weren¶t involved in com-
bat action. They came into the ARVN as small tech-
nical advisory groups to show us how to deal with 
the receiving, use and maintenance of all kinds of 
military supplies sent from the States. The ARVN 7th 
Infantry Division had its own group of 9 American 
advisors headed by a Lieutenant-Colonel. For official 
lodging, our guests were given a villa on a small is-
land, in the middle of the Biên Hoà River. The villa 
was actually a walled and gated compound formerly 
owned by a wealthy French family who bought the 
whole island and didn¶t want any neighbours. To pro-
tect the Americans, we set up a guardhouse with 6 

 



 

                       Bңn Tin Mùa Xuân ϮϬϮϯ cӆa HҾi Y Nha DӇӄc Florida                                                                                 Trang  Ϯϴ 

soldiers for the control of the only bridge accessing 
the island. Another 3 soldiers were housed inside the 
compound to serve as sentinels at the gate. The ad-
visors were also provided a military cook who main-
tained a weekdays¶ work schedule of 11 hours: from 
6:30AM to 5:30PM. 

Our advisors lived in the main villa with 6 bed-
rooms upstairs and a huge room on the ground floor: 
one half of it was arranged as living room and the 
other half as dining room. On Saturdays and holi-
days, they gathered in the dining room to ³premiere´ 
new Hollywood flix (one of the perks offered to over-
seas American troops). The session started soon af-
ter dinner, usually at 7PM. The resident Vietnamese 
soldiers not on duty may come to a front window to 
get a peep of free movie. 

The fateful day was July the 8th, 1959. I was that 
day on call. While doing some reading after dinner, I 
suddenly heard the noise of an explosion. The 
ground also shook a bit. My watch showed 7:15PM. 
Immediated action was warranted. I had the on call 
male nurse come to the front yard with the Jeep-
ambulance and the medical emergency kit. We then 
waited for further information. Soon enough, the tele-
phone started ringing; I picked up the handset right 
away: 

- Medical Company, on call officer speaking. 
- Doctor, please hold for the Major, Chief of 

Staff. 
- « 
- Major Thӑ speaking. Who is on call for Medi-

cal? 
- Lieutenant Kha here, Major. What happened? 

Your orders? 
- The American advisors just got hit. They re-

quested our assistance. I am heading their way. Lis-
ten, you are to go there now. Don¶t wait for escort 
troop. My guys will provide you with protection. 

- Understood. On my way. 
My driver was going very fast getting to the is-

land, covering the 5-Kilometre distance in about 6 
minutes. The Chief of Staff was already waiting for 
me in the front yard of the villa. I counted six of his 
men, armed to the teeth, staying guard around and 
facing outward. Then a detachment (some 30 men) 
from the Intervention Battalion arrived at the com-
pound a few minutes after me, while I was listening 
to Major Thӑ¶s briefing: 

- It was a commando raid, killing 2 Americans 
and 2 Vietnamese. No other injuries to our forces. 
One enemy commando is dead. I ordered to have 
our dead men brought into the kitchen. Otherwise, 
the field is untouched, pending investigation by the 
Military Security Department. We are to meet the ad-
visors now. 

We entered the ground floor of the villa, first into 
the living room side then crossing to the dining room. 
There, disturbed pieces of furniture and a terrible 
pungent odour coming from small patches of blood 

mixed with brain matter scattered around the floor 
were evidence of the horrible and deadly attack. 
Three Americans in battledress were gathered 
around the big dining table, two of them bundling 
blankets covering the dead, the third one giving or-
ders. After introduction made by our Chief of Staff, 
the American commanding officer asked me: 

- Doctor, we have no medic in this outfit. Could 
you please examine my fallen men and fill out all 
necessary field medical forms (death certificate)? 

- Yes sir, I can do that. 
I walked to the dining table and undid the blanket 

bundles to look at the fatally wounded. Both of them 
were big and tall, likely 6-footers. The younger one, 
looking around 40 of age, had lost part of his skull, 
from the forehead to the top of the head. About half 
of his brain was also missing. I was told that soon 
after the attack started, he tried to assess the situa-
tion by going to a window overlooking the back yard 
to investigate. Right then an IED (improvised explo-
sive device) went off, throwing him back into the din-
ing room, killing him instantly. His injury was likely 
caused by the force of the blast that also destroyed 
part of the overhanging awning. The deceased was 
Major Dale Richard BUIS. 

The second deceased was Master-Sergeant 
Chester Melvin OVNAND, looking older than Major 
BUIS. At the first sign of the commando raid, he was 
rushing upstairs to get access to weapons stored in 
the bedrooms. But adverse lighting in the villa at the 
time caused his downfall. With the bright light in the 
stairwell contrasting with the dimmed light downstairs 
during movie showing time, he was shown clearly in 
silhouette, an easy target for the enemy shooter. His 
injuries: big holes in the chest and belly as the result 
of 8 gunshot wounds that penetrated his back. 

After examining the American KIA¶s and complet-
ing the paperwork, I went to the kitchen to look at our 
2 ARVN fallen. They both died of multiple gunshot 
wounds. The soldier who was movie watching at a 
front window got 4 bullets impacting his upper back. 
The military cook, walking his bicycle in the back 
yard to go home, was hit 6 times in the chest and 
abdomen. After so many years, I just can¶t remember 
the name of the first dead. On the other hand, the 
cook¶s name was a given: it was Ngô Ðình DiӋm, 
namesake of the President of the First Republic of 
Vietnam. 

I had just finished the examination of the ARVN 
fallen when my friend, Captain Phúc came into the 
kitchen. He was the chief of the Military Security De-
partment of the ARVN 7th Infantry Division. Shaking 
my hand, he asked: 

- Doctor, can you come with me to investigate 
this commando raid? I just wonder if we can find one 
or two fingers of the dead enemy for identification. 

- Sure, I am your man. 
Actually, I was going along with my friend¶s re-

quest, not knowing exactly what that involved. The 
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Security officer then filled me in: the enemy comman-
do was carrying an IED that went off prematurely, 
scattering his shredded remains around. We had no 
way to identify that man. 

We accessed the back yard, going directly to 
ground zero of the blast, and then walked outward 
from there for our investigation. We saw a crater 
measuring about 2 metres in diameter and less than 
1 metre in depth. In the hole was standing erect only 
part of a body, from the waist down to the feet, in 
heavy fabric black pants and rubber sole sandals. 
Two vertebrae above the pelvis remained intact and 
protruding. The inside of the pelvis was devoid of hu-
man tissue, appearing as a shiny and whitish clean 
container.  

From the crater, we walked outward in concentric 
circles in the grass, scrutinizing everything in sight. 
The inspected area amounted roughly to a circle of 
40-metre radius. The cook¶s bicycle was down on the 
ground, 6 metres from the crater. All the cars parked 
around the back yard had cracked windows and 
windshields. And their metal parts were plastered 
with numerous tiny bits of human tissue, the biggest 
one measuring about 5 millimetres in diameter. At 30 
metres from the crater, we found the head and neck 
of the enemy commando with intact windpipe and 
lungs attached. His face was untouched and looked 
calm, likely having no time to react when sudden 
death happened. His weapon was destroyed by the 
blast, its debris scattered around and hidden in the 
shrubbery. We picked up only a big black spring, 40-
centimetre long. 

A few days later, Captain Phúc sent me a copy of 
the final report on the commando raid as compiled by 
his team, using information from various intelligence 
sources. 

³The enemy took a long time to set up the attack. 
They gathered enough intelligence on unguarded 
access to the island, location of the compound, hous-
ing of the Americans and ARVN troop, daily schedule 
of the cook, movie showing time with Americans in-
side the room and Vietnamese guy(s) at windows 
looking in. 

Their orders for the commando team: use small 
boats to go to the island after sunset, land silently 
and scale the outer wall, bypassing the gate. One 
group would go to the front yard of the villa, kill the 
ARVN guy(s) then fire their weapons through the 
windows to have the Americans moving back farther 
into the dining room. One strong guy was designated 
to carry a powerful IED to be planted against the 
back wall of the villa. The strength of the blast was 
calculated to make the wall or even the whole villa 
collapse (likely a 7-Kilogram block of C4). Timing 
from the first gunshot to the IED blast was fixed at 2 
minutes. The 2-minute timer on the IED was to be 
started by the carrier when he heard the first gun-
shot. Therefore he got just enough time to run to the 

villa, drop his package and run back to safety near 
the outer wall.  

Their purpose was to use the attack as a propa-
ganda tool: ³Our comrades of the guerilla can kill the 
Americans at will, wherever they are.´ 

Fortunately, the actual damage caused by this 
raid was mitigated by the change in work schedule of 
the military cook. He was asked by the Americans to 
give them a hot meal that night, instead of their cus-
tomary re-heated dinner. Our man, easygoing by na-
ture, readily accepted to stay later than usual. He left 
the compound to go home likely by 7:10, walking his 
bicycle across the back yard. On his way to the main 
villa and the gate, sudden sound of gunshot ahead 
made him turn around and run back to the kitchen. 
That sent him directly into the path of the IED carrier. 
Both men stopped dead in their tracks for some time. 
Then the startled commando reacted, reached for 
the automatic rifle carried behind his back to cut 
down the other man with a burst of bullets before 
resuming his run. But the timer kept ticking« and the 
IED went off before arriving at its designated destina-
tion.    

That was the first act of a 16-year-long war, a 
tragedy for both the Vietnamese and the American 
people. On our side, it was a struggle for survival in a 
senseless and fratricide armed conflict. In the ARVN, 
we carried out our duty with the conviction that we 
were on the side of the ³good guys´. It is much more 
difficult to fathom the thinking of the American people 
who lost their loved ones in a no-end-in-sight war, on 
foreign land far away from home.  

After being involved in the Vietnam War, my only 
conclusion is to offer my deepest respect to all fallen 
heroes of this unfortunate armed conflict.  

 
Đinh Đại Kha, MD 

2015- 2022 (revised) 
_______________________________________ 
Note: Before Major BUIS and Master-Sergeant OV-

NAND, 2 other American soldiers died in Vietnam in 1957 
during a brawl. They were not listed as KIA¶s. 
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Đau khͭ có bao gi͵ kết thúc không? Đây là câu 
hͧi không bao gi͵ có giải đáp thͧa mãn, nó sẽ đưͻc 
nͩi tiếp bằng nh·ng câu hͧi khác mà chẳng bao gi͵ 
có kết thúc. Bác sĩ Tung kêu tôi bi͛u viết bài cho Bản 
Tin Mùa Xuân cͿa hͱi YND-Fl 2023. Tôi ngần ngại 
phần vì lư͵i, phần vì dạo này ngư͵i không đưͻc 
khͧe. Ngoài ra viết cái gì đây? Thế sΉ, đ͵i đã rͩi 
tung, mình như cánh bèo, ngͥn cͧ, mây bay trên tr͵i, 
thì làm gì đưͻc. Thôi đ͛ dành cho nh·ng vͣ đầu óc 
thâm sâu, trí rͱng tài cao ra tay đóng góp. Thi͟t là 
khͭ. Tôi bèn nảy ra ý tưͷng viết v͙ đau khͭ. Lại mͱt 
vấn đ͙ t΃ ngàn xưa, t΃ khi Chúa Giesu ra đ͵i, đ΁c 
Phật xuất thế vẫn chưa giải quyết đưͻc nͯi đau cͿa 
con ngư͵i. Con ngư͵i vẫn phải chết. Thật là chuy͟n 
lẩm cẩm. 

 
Hӗi sau này tôi thѭӡng nghe mҩy anh chӏ trai trҿ 

hay nói mҩy ông bà già, lӟn tuәi ³lҭm cҭm´. Tôi chѭa 
nghe con cháu tôi nói tôi lҭm cҭm. Có thӇ chúng nghƭ 
trong đҫu vұy mà chѭa nói ra miӋng thôi. Mà nghƭ 
cho cùng mình già rӗi, hѫn 80 bó thì là già và lҭm 
cҭm là đѭѫng nhiên. Khәng Khâu đã viӃt trong Tӵ 
Bҥch cӫa mình: ³Nhân sinh thất thập cͭ lai hy´ thì 
nên lҩy đó mà vui đӡi, sӕng đѭӧc đӃn đây là diӉm 
phúc rӗi còn mong gì hѫn nӳa. Già thì chҷng bao giӡ 
nghƭ vӅ tѭѫng lai. ChӍ nghƭ vӅ quá khӭ. Cӭ nghƭ 
nhӳng viӋc mình làm hӗi còn trai trҿ là oai hùng là tӕt 
là phҧi. Nên cӭ bám lҩy và nhai lҥi đӇ tӵ sѭӟng. Nói 
cho cùng tөi trҿ nó đúng, mà già nhѭ mình cǊng 
đúng. Không sai. Mӛi khoҧng đӡi có cái phұn cӫa 
mình đӯng chê trҿ trách già, trách ông trách tôi trách 
anh trách chӏ trách bà trách cô.... 

Do đó tôi liӅu mình bàn vӅ câu hӓi mà mӝt ông 
bҥn đã hӓi tôi tӯ lâu rӗi: “Đau có bao giờ ng΃ng 
không?´ Bàn vӅ vҩn đӅ này chҳc chҳn là không thӇ 
hӃt vӟi 2,3 trang giҩy, vì đây là vҩn đӅ muôn thuӣ. 
Các ông tә triӃt hӑc tӯ xѭa tӟi nay cǊng chҷng có vӏ 
nào nói cho hӃt lӁ đѭӧc. Xin quí đӝc giҧ, quí đàn 

anh, quí bҥn nӃu đѭӧc thì dành chút thì giӡ tiӃp tay 
vӟi kҿ hèn này. Vì đây là câu hӓi sӁ đѭa ra mӝt câu 
hӓi khác và cӭ thӃ mà đi tӟi đi lui đi mãi... 

Khi mà sóng gió khә đau đang gҫm thét, tôi nghƭ 
nó sӁ là nhӳng gì ghê gӟm dӳ dҵn lҳm. Tôi đã chӏu 
đӵng trong quá khӭ và tӵ nhӫ lúc đó, lúc đó tôi sӁ 
không bao giӡ vѭӧt thoát khӓi tình trҥng ҩy. Nhѭng 
tôi đã thoát. Tôi đã thoát nhѭ tôi đã thoát khӓi bӏ 
quân CSBV bҳt sӕng cùng vӟi cҧ trung đoàn 56 
thuӝc sѭ đoàn 3 và trung đoàn trѭӣng NguyӉn văn 
Đính hӗi năm 71 tҥi căn cӭ Carroll gҫn giӟi tuyӃn 17. 

Đó là mӝt an ӫi nhӓ. Còn đây thì khác. Nó thuӝc 
vӅ mӝt phҥm vӏ rӝng lӟn hѫn, khác biӋt hѫn. Đêm thì 
tӕi hѫn bҩt cӭ cái gì gӑi là tӕi, ngay cҧ ánh sáng ban 
ngày, mһt trӡi chiӃu trên mһt mình, có khi làm đau 
đӟn nhiӅu ngѭӡi. Tôi không thӇ tҧ ra hӃt nó giӕng 
cái gì, nhѭng tôi có thӇ thҩy điӅu nó đã làm cho tôi 
đau. Và tôi không thích nó. 

Vҩn đӅ đau khә này là, nó làm ngӯng lҥi, nó cҧn 
trӣ bҥn không cho bҥn thѭӣng thӭc, vui hѭӣng 
nhӳng gì bҥn muӕn và ѭa thích. Nó che lҩp, làm lu 
mӡ tҩt cҧ mӑi sӵ. Có mӝt tia sáng lҩp ánh trong 
nhӳng bài hát cӫa James Taylor: Bí ẩn cͿa cuͱc đ͵i 
là vui hưͷng khoảng th͵i gian trôi qua / The secret of 
life is enjoying the passage of time. Taylor đã chia sӁ 
sӵ khôn ngoan này mӝt cách tӵ nhiên và bình 
thѭӡng. Nhѭng chҳc chҳn đây là điӅu mà bҥn không 
thӇ làm đѭӧc khi bҥn bӏ vô cùng đau khә. Khi bҥn bӏ 
thѭѫng bҥn không thӇ vui hѭӣng khoҧng thӡi gian 
trôi qua. Nhѭ mӝt con chó bӏ đánh, bҥn trӣ nên sӧ 
hãi, nao núng, e ngҥi bҩt cӭ cái gì, bҩt cӭ ai có thӇ 
làm tәn thѭѫng bҥn trӣ lҥi, làm bҥn phҧi đau thêm 
lҫn nӳa. 

Có nhӳng thӭ, nhӳng sӵ viӋc xҭy ra trong cuӝc 
sӕng chúng ta nó thҳm thiӃt ngҩm ngҫm và hung dӳ 
đӃn đӝ ghê gӟm kéo dài tӯ tuҫn này qua tuҫn khác, 
tháng này qua tháng khác mà mình thҳc mҳc không 
biӃt bao giӡ thì nó hӃt. Nӛi đau nào thì cuӕi cùng 
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cǊng tan đi, nhѭng chúng ta không biӃt chҳc giӡ nào 
lúc nào hay ngày nào. Tùy theo lý do cӫa đau khә, 
nó có thӇ chҷng bao giӡ ra đi hoàn toàn, nhѭng vӟi 
thӡi gian cái mãnh liӋt hung ác cӫa nó sӁ giҧm bӟt. 

Nӛi đau sӁ lҳng xuӕng. Khi mӝt cái gì lҳng xuӕng 
-theo đӏnh nghƭa- là cѭӡng đӝ cӫa nó giҧm đi, ít 
mãnh liӋt và ít nghiêm trӑng hѫn. ĐiӅu đó có nghƭa là 
sӭc mҥnh cӫa nó, sӵ hung bҥo cӫa nó không còn 
nhѭ lúc khӣi đҫu nӳa. Mӝt sӵ viӋc suy giҧm đi thì 
không giӕng, không phҧi là cái mà nó qua đi. Có 
nhӳng nӛi đau không có kӃt thúc. NӃu chúng ta sӕng 
lâu đӫ, thì có lӁ, chúng ta tҩt cҧ đӅu có cùng mӝt 
cҧm nghiӋm đau nhѭ vұy. 

Có nhӳng đêm dài khi chúng ta không ngӫ đѭӧc. 
Thӭc khuya mӟi biӃt đêm dài là thӃ. Chúng ta trҫm 
ngâm, tâm trí quay cuӗng. Chúng ta hy vӑng, cҫu 
xin, mong sao cho giҩc ngӫ đӃn, đem ta đӃn chӕn an 
bình thinh lһng. Nhѭng rӗi khi ta ngӫ, ác mӝng lҥi ұp 
xuӕng. Có nhӳng ngày khi tôi thӭc dұy thì nӛi buӗn 
tӵ nhiên xuҩt hiӋn ngay cҥnh giѭӡng, nhѭ chӡ sҹn 
đӇ đá vào bөng tôi. Có nhӳng ngày khi tôi thӭc dұy 
thì phҧi ôm bөng quҵn quҥi, không tài nào bѭӟc ra 
khӓi giѭӡng. Có nhӳng lҫn khác tôi phҧi cӕ gҳng tӵ 
đӭng dұy bò lê bò càng không ai giúp đӥ đӇ lӃt vào 
giѭӡng trӣ lҥi. Cái đau này thì không ai tѭӣng tѭӧng 
nәi, nhѭ cѫn bão không tài nào tҧ xiӃt. Nó là cái đau 
choáng váng và liên tөc khiӃn bҥn cho là trên đӡi 
này chҷng ai có cái đau nhѭ vұy. 

Nó nhѭ mӝt đѭӡng giây, mӝt bҧn nhҥc vӅ Nh·ng 
kẻ đau khͭ /Les Miserables: Có nͯi buͫn phi͙n 
không nói ra đưͻc. Có nͯi đau khͭ c΁ trͷ đi trͷ lại. 
Đó là sӵ thұt. Có nhӳng nӛi buӗn nhѭ gӗm đӫ mӑi 
thӭ phiӅn não có trên đӡi gom lҥi. Và hình nhѭ nó 
chҷng bao giӡ qua đi. Nó cѭӟp đoҥt thân thӇ bҥn, 
tâm hӗn bҥn ngày này qua ngày khác, tháng này qua 
tháng nӑ. Quanh năm. Khi bҥn bӏ chìm đҳm trong 
khә đau, mӑi ngѭӡi mӑi sӵ đӅu nói là bҥn đã tiêu 
tùng. Bҥn cҧm thҩy đau nhói trong lòng và trӣ thành 
trѫ trӁn xҩu hә. Bҥn nhѭ trҫn truӗng không áo quҫn 
trѭӟc mһt mӑi ngѭӡi và trên thӃ giӟi. Bҥn trӣ thành 
dòn mӓng, dӉ tan vӥ mà không thӇ tӵ bҧo vӋ đѭӧc 
mình.  

Tình trạng sẽ luôn luôn t͟ hại như vậy sao? Tôi 
thҳc mҳc. Nó sẽ luôn luôn làm bạn khͭ đau như vậy 
sao? Tôi hy vӑng và nghƭ là không. 

Khi bҥn có cҧm tѭӣng hay cҧm nghiӋm thҩy tâm 
hӗn, lòng bҥn nhѭ bӏ nghiӅn nát, thì đó là viӋc đҫu 
tiên bҥn cҧm thҩy và nghƭ đӃn mӛi buәi sáng khi bҥn 
thӭc dұy. ĐӃn khi nó không còn. Ӣ mӝt chӛ nào đâu 
đó, vào mӝt ngày nào ҩy, tôi không biӃt khi nào và 
thӃ nào, mӝt khi nó qua khӓi mӝt cách lҥ lùng. Vào 
ngày đó, sӵ mҩt mát cӫa bҥn là điӅu thӭ hai bҥn 
phҧi nghƭ tӟi. Và rӗi, nhiӅu thӡi gian qua đi. Đây là 
điӅu thӭ ba bҥn phҧi nghƭ đӃn mӛi ngày trong đӡi 
bҥn. 

Ngày thì tàn đi thành tuҫn, tuҫn thì mӡ đi thành 
tháng...Bҥn bҳt đҫu hy vӑng trong tuyӋt vӑng rҵng 
bҥn đã tìm ra đѭӧc cách đӇ sӕng vӟi nӛi buӗn phiӅn 
cӫa bҥn. ThӃ rӗi, mӝt ngày kia bҥn sӁ đi tӟi cái ngày 

ҩy cӫa bҥn, làm điӅu bҥn muӕn làm, và tӯ đâu đó 
nӛi buӗn phiӅn lҥi ұp đӃn bҥn, tát vào mһt bҥn, 
mҥnh đӃn nӛi nhѭ thӇ răng bҥn bӏ văng khӓi miӋng. 
Cái gì, điӅu gì đã kích đӝng sӵ viӋc đó? Nhӳng 
chuyӋn lһt vһt ӣ đӡi. Mӝt chuyӋn rҩt nhҽ nhàng, 
chҷng đâu ra đâu, chҷng là gì cҧ. Mӝt bài hát, mӝt 
bӭc hình, mӝt ký ӭc, mӝt lӡi nói mӝt câu chuyӋn vu 
vѫ chҷng có ý gì, mӝt đӏa danh, mӝt chӛ, mӝt mùi vӏ 
(thѫm, tanh, thúi, hôi). Tҩt cҧ mӑi sӵ dù to nhӓ cǊng 
có thӇ làm thành lӟn chuyӋn. 

 
Buӗn phiӅn giӕng nhѭ mӝt con gҩu. Nó ӣ ҭn, rút 

lui vào hang cӫa nó, đôi khi rҩt lâu và rӗi mӝt ngày 
kia bҥn quay trӣ lҥi và khám phá ra gҩu này đã đang 
lù lù bѭӟc sau bҥn. Nó dӑa bҥn. Bҥn sӧ gҫn chӃt. 
Cái sӧ này đã làm tәn thѭѫng bҥn. Nó có thӇ làm 
bҥn thành què quһt. Nhѭng con gҩu lҥi lӳng thӳng 
đi vào hang đӇ trú ҭn nӳa. Khi nào thì nó trӣ lҥi? 
Chҷng ai biӃt. Nӛi buӗn phiӅn không có hҽn. Nó có 
chѭѫng trình và thӡi khóa biӇu riêng cӫa nó. 

 
Nhѭng buӗn phiӅn lo lҳng là đӗng chí là bҥn cӫa 

bҥn. Nó hình nhѭ có vҿ không giӕng nhѭ vұy, nhѭng 
nó giúp bҥn lành bӋnh. Nhѭng quҧ là sai lҫm khi 
nghƭ rҵng nó không ӣ đó. CǊng rҩt dӉ trӣ nên rӕi 
loҥn, bӕi rӕi hay hә thҽn vì buӗn phiӅn. Đây cǊng là 
mӝt lӛi lҫm. Đӯng xҩu hә vì mình buӗn phiӅn sҫu 
thҧm. Hãy đӇ cho nó rӱa sҥch thân xác bҥn, tâm 
hӗn bҥn. Hãy mӡi gӑi nó đӃn đӇ chӳa lành bҥn. ChӍ 
cҫn biӃt rҵng vӟi thӡi gian khi mà cái dã man tàn ác 
cӫa nӛi buӗn phiӅn nѫi bҥn xem ra không thӇ lѭӟt 
thҳng đѭӧc mà bҥn lҥi có nhiӅu buӗn phiӅn hѫn. 
Hãy dӏu dàng vӟi chính mình. Hãy nhүn nҥi vӟi 
mình. 

Đó là nhӳng điӅu tôi tӵ nói vӟi tôi, nhӳng điӅu 
mà tôi viӃt trong nhұt ký cӫa tôi. Mӝt ngày kia, nó sӁ 
giúp, và mӝt ngày kia nó sӁ chҷng giúp đѭӧc gì. 

Còn nói vӅ cҧm giác, cҧm nghƭ thì tôi nghƭ là 
cҧm nghƭ chính là nhӳng vӏ khách cӫa tâm hӗn. Hãy 
chào đón nó. Mӛi cҧm nghƭ đӃn vӟi chúng ta có thӇ 
dҥy cho chúng ta mӝt điӅu gì đһc biӋt. Hãy niӅm nӣ 
tiӃp đón nhӳng ngѭӡi khách quí đó. Hӑ chӍ qua đi 
nhѭ gió thoҧng, nhѭ nѭӟc qua cҫu. Trӯ khi bҥn vô 
tình hay cӕ ý không đӇ ý đӃn hӑ đӇ mһc hӑ qua đi. 
Giam giӳ hӑ cǊng không cҫn thiӃt. Bҥn không thӇ đӇ 
hӑ đi mà không biӃt hoһc phӟt lӡ hӑ, né tránh hӑ 
hoһc coi nhѭ hӑ không  có, không hiӋn hӳu. Hӑ sӁ ӣ 
lҥi đӃn khi bҥn chú ý đӃn hӑ. Và khi đӃn giӡ thì hӑ 
sӁ ra đi. Hãy cám ѫn hӑ đã đӃn viӃng thăm bҥn. 

 
NguyӉn TiӃn Cҧnh 

Fleming Island, Florida 
April 24, 2023 

 



 

                       Bңn Tin Mùa Xuân ϮϬϮϯ cӆa HҾi Y Nha DӇӄc Florida                                                                                 Trang  ϯϮ 

P hөc sinh là sӕng lҥi. ChӃt rӗi mà 
sӕng lҥi là chѭa chӃt thӵc sӵ. NӃu 

chӃt thұt mà sӕng lҥi là phép lҥ, nhѭ Chúa Giesu 
chӃt rӗi ba ngày sau sӕng lҥi (Mt.28:5-9). Ngѭӡi Kito 
hӳu tin là Chúa Giesu đã sӕng lҥi thӵc sӵ. NӃu 
Chúa không sӕng lҥi thì cuӝc khә nҥn và cái chӃt 
cӫa Ngѭӡi mҩt hӃt ý nghƭa. Cái chӃt cӫa nѭӟc ViӋt 
Nam, dân tӝc ViӋt Nam cǊng vұy, nӃu không hӗi 
phөc lҥi đѭӧc thì nhӳng hy sinh đҩu tranh cӫa chúng 
ta trӣ thành vô nghƭa và mҩt giá trӏ. 

 
NHӲNG CÁI CHӂT CӪA VIӊT NAM 
Nѭӟc ViӋt Nam chúng ta, xuyên suӕt chiӅu dài 

lӏch sӱ tӯ ngày lұp quӕc cho đӃn hiӋn tҥi, có ngѭӡi 
nói là đã bӏ chӃt nhiӅu lҫn. Tӯ ³chӃt´ này phҧi đѭӧc 
hiӇu là đҩt nѭӟc mình không có tӵ chӫ, không còn 
đӝc lұp, ngѭӡi dân mҩt tӵ do và nhӳng quyӅn căn 
bҧn cӫa con ngѭӡi vì lý do này hay lý do khác. 
Ngѭӡi ta nói vӅ 1000 năm ViӋt Nam bӏ giһc Tҫu dày 
xéo, 100 năm bӏ giһc Pháp đô hӝ. Tӯ ngày 30-4-
1975 ViӋt Nam dѭӟi sӵ thӕng trӏ cӫa đҧng cӝng sҧn 
ViӋt Nam cǊng coi nhѭ đã chӃt. ViӋt Nam không có 
đӝc lұp vì nhà cҫm quyӅn là đҧng cӝng sҧn ViӋt 
Nam vүn nҵm dѭӟi sӵ lãnh đҥo, chi phӕi cӫa Tàu 
Cӝng; ngѭӡi dân không có tӵ do, dân quyӅn và 
nhân quyӅn, nhӳng quyӅn căn bҧn cӫa con ngѭӡi 
đã hoàn toàn bӏ tѭӟc đoҥt. ChuyӋn này là hiӇn nhiên 
không cҫn tranh cãi. BiӇn đҧo, biên giӟi, đҩt đai bӏ 
ngѭӡi Tҫu chiӃm đoҥt mӝt cách ngang nhiên hay 
dѭӟi chiêu bài bán nhѭӧng rҿ mҥt hoҥc công khai 
nhұn chӫ quyӅn cùa Tàu cӝng trên đҩt và trên đҧo 
Hoàng Sa và Trѭӡng Sa do thӫ tѭӟng Phҥm văn 
Đӗng ký bҵng mӝt công hàm chính thӭc ngày 14-9-
1958. Ngѭӡi Tҫu đѭӧc mӑi đһc quyӅn đһc lӧi ngay 
trên đҩt nѭӟc ViӋt Nam mình, ra vào nѭӟc mình nhѭ 
đi chӧ, không cҫn visa. Nhӳng khu tӵ trӏ ӣ ngay trên 
đҩt nѭӟc mình mà không mӝt ngѭӡi ViӋt Nam nào 
kӇ cҧ công nhân viên nhà nѭӟc đѭӧc bén mҧng đӃn 
gҫn. Nhà nѭӟc nӇ sӧ ngѭӡi Tҫu, cay nghiӋt vӟi dân. 
Mӝt cô gái ViӋt tát anh cҧnh sát lѭu thông vì bӏ bҳt 
ӭc, đã bӏ tòa án xӱ 9 tháng tù giam, trong khi hai tên 
Tàu tҩn công cҧnh sát lѭu thông còn nói lӡi đe dӑa 
³Tao thách tөi bay dám đөng đӃn ngѭӡi Trung quӕc´ 
thì đѭӧc tòa tha bәng (Internet TiengGoiNonSong 
Nov 14, 2017). Hèn vӟi giһc ác vӟi dân là thӃ. Đӝc 
lұp ӣ đâu nhӍ? 

 

LӎCH SӰ NAM TIӂN CӪA VIӊT NAM 
ViӋt Nam có mӝt lӏch sӱ Nam tiӃn. Tӯ ngày lұp 

quӕc vua ĐӃ Minh thuӝc hӑ Hӗng Bàng rӗi Kinh 
Dѭѫng Vѭѫng đӃn Lҥc Long Quân, tөc truyӅn nàng 
Âu Cѫ sinh đѭӧc 100 con trai, 50 ngѭӡi theo mҽ lên 
núi, 50 ngѭӡi theo cha xuӕng biӇn và thành lұp 
nѭӟc Bách ViӋt, rӗi Văn Lang / Hùng Vѭѫng. Cӭ thӃ 
lӏch sӱ trôi nәi bӗng bӅnh vua nӑ đánh vua kia, chúa 
nӑ cѭӟp quyӅn chúa kia, chia đҩt giành dân đѭa đӃn 
tình trҥng Trӏnh NguyӉn phân tranh. Chúa NguyӉn 
xuӕng phѭѫng Nam lұp quӕc đã chiӃm Chiêm 
Thành, Chân Lҥp, đô hӝ cҧ Ai Lao, Cao Mên tҥo 
thành mӝt giҧi đҩt nѭӟc hình chӳ S. Cuӕi cùng lҥi 
Bҳc Nam hai ngҧ Cӝng Sҧn và Tӵ Do do ngѭӡi 
nѭӟc ngoài đӏnh đoҥt Anh, Pháp, Nga, Tàu và Hӗ 
chí Minh ký kӃt vӟi nhau đă khiӃn hѫn triêu ngѭӡi bӓ 
nhà cӱa ruӝng vѭӡn ӣ miӅn Bҳc trӕn ách đӝc tài tìm 
tӵ do ӣ miӅn Nam. 

Vì biӃn cӕ 30-4-75, ViӋt Nam lҥi mӝt lҫn nӳa bӏ 
bӭc tӱ, tҥo thành cuӝc Nam tiӃn. HӃt đҩt đi, hang 
triӋu ngѭӡi, vì không thӇ sӕng đѭӧc dѭӟi ách đӝc tài 
cӝng sҧn đã liӅu chӃt lao đҫu vào đҥi dѭѫng tràn ra 
khҳp thӃ giӟi. Mӝt nѭӟc ViӋt Nam mӟi thành hình. 
Cho đӃn nay đã có ѭӟc chӯng 5 triӋu ngѭӡi. Tình 
trҥng đҩt nѭӟc chúng ta ngày nay tuy bӅ ngoài 
ngѭӡi dân vүn sinh hoat bình thѭӡng, tҥo vҿ phӗn 
vinh tҥi các thành phӕ lӟn nhѭ Saigon, Hanoi, Cҫn 
Thѫ« nhѭng là phӗn vinh giҧ tҥo, vì ngѭӡi dân quê 
vүn còn sӕng nѫi bùn lҫy nѭӟc đӑng. Ruӝng vѭӡn 
bӏ cán bӝ nhà nѭӟc chiӃm đoҥt không còn phѭѫng 
tiӋn sӕng, dân phҧi đә xô vӅ các thành phӕ lӟn kiӃm 
viӋc sinh sӕng, làm nhӳng viӋc mà hӑ không muӕn. 
Cuӝc sӕng đѭa đҭy bӏ sa vào bүy buôn ngѭӡi, đành 
lòng chҩp nhұn làm dâu ngoҥi kiӅu hoһc làm ngѭӡi 
ӣ. Dân sӕng ӣ ngoҥi ô các thành phӕ lӟn cǊng vүn 
nghèo khә cѫ cӵc, bӳa đói bӳa no, vүn sӕng trong 
nhӳng túp lӅu tranh sѫ sài ӑp ҽp chӍ mӝt cѫn gió 
mҥnh hay cѫn mѭa lӟn là có thӇ cuӕn đi dӉ dàng 
biӃn hӑ thành tay trҳng, vô gia cѭ; nhӳng kҿ có 
quyӅn thӃ vүn nhà cao cӱa rӝng, xe hѫi, tiӅn bҥc dѭ 
thӯa, ăn tiêu phung phí vӭt tiӅn qua cӱa sә. Chѭa 
hӃt, ngѭӡi dân chҷng nhӳng không đѭӧc an cѭ lҥc 
nghiӋp mà còn phân vân lo sӧ vӅ nҥn Hán hóa đang 
chұp chӡn trѭӟc mһt cùng vӟi biӃt bao nhiêu áy náy 
lo âu vӅ ách cai trӏ tàn ác cӫa đàng csVN, không biӃt 
lúc nào công an đӃn nhà gõ cӱa hay còng tay bҳt 
cóc ngoài đѭӡng phӕ vì dám chӕng đӕi nhà nѭӟc và 
bӑn xâm lăng Tàu cӝng. Lúc đau yӃu, gһp bӋnh 
hiӇm nghèo nan y thì chӍ chӡ chӃt. Vào nhà thѭѫng 
khám bӋnh, xin gһp y tá bác sƭ là cҧ mӝt ác mӝng 
kinh hoàng. Đӑc tin tӭc trên báo chí và nhӳng 
chuyӋn đau lòng ҩy thì ai cǊng biӃt. Tӯ nhiӅu năm 
nay cho đӃn hiӋn bây giӡ. Hӑ ngóng chӡ thӃ giӟi tӵ 
do giúp hӑ có lҥi nhân quyӅn, nhѭng gҫn nӱa thӃ kӹ 
rӗi, tình trҥng vүn không khá. TT Donald Trump 
trong chuyӃn công du Á Châu và ViӋt Nam, đã đѭӧc 
dân ViӋt trong và ngoài nѭӟc đһt nhiӅu kǤ vӑng. Có 
ngѭӡi khen kҿ chê trách rҵng ông Trump chҷng giúp 
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gì ViӋt Nam vӅ nhân quyӅn, mà không nghƭ đӃn lӡi 
ông ta đã bóng bҧy khuyӃn khích nhà nѭӟc và dân 
chúng qua bài diӉn văn ca ngӧi tinh thҫn dân tӝc 
chӕng ngoҥi xâm cӫa bà Trѭng bà TriӋu, thân nӳ nhi 
tӯ hai ngàn năm trѭӟc đã dám đӭng lên cùng toàn 
dân phҩt cӡ khӣi nghƭa đánh đuәi giһc Tҫu giành đӝc 
lұp. Nói cho cùng, chuyӋn cӫa mình thì mình phҧi lo, 
tҥi sao lҥi nhӡ ngѭӡi ngoài. Lӏch sӱ cho thҩy chҷng 
nѭӟc nào thѭѫng nѭӟc mình bang chính ngѭӡi mình. 
Khҭu hiӋu tranh cӱ cӫa ông Trump là ³Make America 
great again´ và ³America first´ / Làm cho nѭӟc Mӻ vƭ 
đҥi trӣ lҥi và Nѭӟc Mӻ là trên hӃt. Chúng ta cǊng 
không nên trách ông Trump. Ông ҩy lo chuyӋn cӫa 
ông ҩy là dƭ nhiên. Mình phҧi lo chuyӋn cӫa mình, nhҩt 
là mҩy ông nhà nѭӟc, đҧng cӝng sҧn cҫm quyӅn hiӋn 
nay có bәn phұn phҧi lo. TiӃc thay chính hӑ lҥi là kҿ 
nӝi thù rѭӟc giһc vӅ giày mҧ tә, bӭc tӱ dân ViӋt mӝt 
lҫn nӳa qua hӝi nghӏ thành Đô năm 1990 vӟi nhӳng 
thӵc tӃ đang diӉn ra hang ngày trên đҩt nѭӟc hiӋn 
nay. ViӋt Nam đã hoàn toàn bӏ ҧnh hѭӣng bӣi Tҫu 
cӝng. BiӃt bao lâu nӳa đҩt nѭӟc mình mӟi song lҥi 
đѭӧc? Nhѭng chúng ta còn hy vӑng vì vүn còn mӝt 
ViӋt Nam hҧi ngoҥi. 

 
NѬӞC VIӊT NAM HҦI NGOҤI hay là SIÊU QUӔC 

GIA VIӊT NAM[1] 
Nhѭ đã biӃt lӏch sӱ ViӋt Nam có mӝt hѭӟng đi là 

Nam TiӃn, phía Bҳc là cѭӡng đӏch, phía Nam là con 
đѭӡng thoát hiӇm, bӃn bӡ hy vӑng mӣ ra ӣ phѭѫng 
Nam. Sӵ sӕng còn cӫa ViӋt Nam tùy thuӝc vào 
phѭѫng Nam, còn đѭӡng Nam tiӃn, ViӋt Nam còn tӗn 
tҥi, hӃt đѭӡng Nam tiӃn, ViӋt Nam lâm thӃ nguy. 

Ngày 30-4-1975 chúng ta bӏ dӗn xuӕng tұn cùng 
Phѭѫng Nam. HӃt đҩt đi, chúng ta đã lao vào đҥi 
dѭѫng. Tӯ đó ViӋt Nam thoát xác. Nam tiӃn trӣ thành 
siêu tiӃn: chúng ta vѭӧt biӇn đӇ tiӃn ra thӃ giӟi. Trong 
khoҧng 10 năm đҫu, hѫn hai triӋu ngѭӡi đã vѭӧt đҥi 
dѭѫng tràn ra thӃ giӟi. ĐӃn nay sӕ ngѭӡi ViӋt trên thӃ 
giӟi đã tӟi khoҧng chӯng 5 triӋu ngѭӡi. Chúng ta đã 
mҩt đҩt nhѭng chúng ta có dân. Mӝt nѭӟc ViӋt Nam 
khác đang thành hình trong lòng thӃ giӟi: mӝt ViӋt 
Nam diaspora, mӝt siêu quӕc gia ViӋt Nam đã khai 
sinh. 

Di dân mӣ nѭӟc vӕn là truyӅn thӕng cӫa con cháu 
Lҥc Hӗng. Vұn mӋnh ViӋt Nam đã ra khӓi ViӋt Nam. 
Tѭѫng lai cӫa ViӋt Nam không mӣ ra ӣ ViӋt Nam, 
nhѭng sӁ mӣ ra trên toàn thӃ giӟi. Sӵ sӕng còn cӫa 
quê hѭѫng ViӋt Nam tùy thuӝc hoàn toàn vào sӵ lӟn 
mҥnh cӫa phҫn siêu quӕc gia ViӋt Nam này: 

 
Mưͻn đất ngư͵i sͩng đ͵i mình, 
Mưͻn s΁c ngư͵i làm vi͟c mình, 
Mưͻn thế ngư͵i thăng tiến mình. 
 
Đó là con đѭӡng siêu tiӃn cӫa ViӋt Nam hҧi ngoҥi. 

Siêu tiӃn đӇ thӵc hiӋn vұn mӋnh ViӋt Nam bҵng 
nhӳng phѭѫng tiӋn cӫa thӃ giӟi. Siêu tiӃn đӇ chuyӇn 
hóa tài lӵc cӫa thӃ giӟi thành tài lӵc cӫa ViӋt Nam. 

Siêu tiӃn đӇ khai thông nhӳng hѭng thӏnh cӫa thӃ 
giӟi chҧy đә vӅ quê hѭѫng mình. 

Nhӳng ngѭӡi ViӋt Nam trên thӃ giӟi liên kӃt 
vӟi nhau hoàn thành cuӝc siêu tiӃn này: Nhanh, 
quê hѭѫng sӁ thăng tiӃn nhanh; chұm, quê 
hѭѫng sӁ thăng tiӃn chұm. Nhѭng trên hӃt và 
trѭӟc hӃt, chúng ta liên kӃt vӟi nhau đӇ bҧo vӋ 
và thăng tiӃn chính cuӝc đӡi ta ngay lúc này 
trong cӝng đӗng thӃ giӟi. 

Dân ta có mӝt tiӅm năng sӕng rҩt mҥnh, chӏu 
khó, cҫn cù, biӃt thích hӧp vӟi hoàn cҧnh rҩt 
nhanh. Vì vұy chѭa đҫy 10 năm, nay thì đã gҫn 
50 năm, kҿ ít ngѭӡi nhiӅu, nѫi xӭ lҥ, phong tөc 
tұp quán khác biӋt, cӝng ðӗng ViӋt Nam đã qua 
mһt mӝt sӕ cӝng đӗng dân tӝc khác. Vì nhu cҫu, 
trѭӟc tiên là song còn, sau là tìm bҫu khí, hѭѫng 
vӏ quê hѭѫng đҩt nѭӟc, dân ta tӯ khҳp các tiӇu 
bang đã dҫn dҫn qui tө lҥi nhӳng tiӇu bang mát 
mҿ, hӧp khí hұu, quay quҫn song bên nhau nhѭ 
đӇ tìm mӝt sӵ nѭѫng tӵa hӛ tѭѫng. California, 
Texas, Origon, Washington DC, Florida« đã trӣ 
thành nhӳng trung tâm cӫa cӝng đӗng ngѭӡi 
ViӋt. Mӝt Little Saigon đã xuҩt hiӋn tҥi nhiӅu nѫi, 
nhӳng đѭӡng phӕ đѭӧc đһt tên nhӳng anh hùng 
ViӋt Nam, nhӳng hӝi đoàn, hӝi ái hӳu, rӗi cӝng 
đӗng ngѭӡi ViӋt tiӇu bang, liên bang và cҧ thӃ 
giӟi đã thành hình không kӇ nhӳng tә chӭc chính 
trӏ« Chúng ta biӃt hӧp quҫn biӃt xây dӵng cӝng 
đӗng vì tinh thҫn dân tӝc và nhu cҫu sӕng. 
Nhѭng cǊng không tránh khӓi nhӳng chia rӁ 
đánh phá nhau vì nghi kӷ, mҩt niӅm tin đã làm 
cho cӝng đӗng yӃu đi. Thêm vào đó -lӧi dөng cѫ 
hӝi- cӝng sҧn đã gài cán bӝ, ngѭӡi cӫa chúng 
vào cӝng đӗng hҧi ngoҥi đӇ gây thêm chia rӁ ho-
ang mang đã làm tê liӋt dҫn dҫn cѫ thӇ cӝng 
đӗng khiӃn mӝt sӕ ngѭӡi đã thӡ ѫ vӟi thӡi sӵ và 
đҩt nѭӟc, coi chuyӋn tranh đҩu cho tӵ do dân 
chӫ, xây dӵng đҩt nѭӟc và cӝng đӗng không 
phҧi là chuyӋn cӫa mình. Hӑ rút vào bóng tӕi, xa 
lánh cҧ ngѭӡi đӗng hѭѫng. Ngѭӧc lҥi có ngѭӡi 
bӏ chúng lôi kéo mê hoһc, trѭӟc kia rҩt hăng say 
chӕng cӝng nay bӛng chӕc trӣ thành bҥn cӫa 
chúng, chҩp nhұn làm kҿ nӝi thù. Phҧi chăng vì 
mҩt niӅm tin và bҧ vinh hoa DANH-QUYӄN-LӦI 
đã xâm chiӃm vào tұn tim óc chúng ta. Gӝt rӱa 
đѭӧc cái đó, cӝng đӗng ta, dân tӝc ta sӁ khá hѫn 
nhiӅu. Mӝt điӇm sai lҫm nӳa, rҩt sai lҫm là chúng 
ta khi trӕn chҥy khӓi đҩt nѭӟc thì thù ghét cӝng 
sҧn, tâm niӋm chӍ trӣ vӅ ViӋt Nam khi không còn 
cӝng sҧn. Nhѭng nay vì lӡi phӍnh nӏnh cӫa cӝng 
sҧn gӑi ViӋt kiӅu là ³khúc ruӝt ngàn dһm´ và vì 
cuӝc sӕng no đӫ, có đôi chút dѭ giҧ, thì thi nhau 
³áo gҩm vӅ làng´ đem dollars vӅ nѭӟc ăn sài mӝt 
cách máy móc vô ý thӭc đã làm giҫu cho đám 
cҫm quyӅn, giúp chúng vӳng tâm đàn áp, ăn 
cѭӟp cӫa dân. Hàng năm ngѭӡi ViӋt hҧi ngoҥi 
đã đә vӅ ViӋt Nam hàng tӹ mӻ kim. Chính sӕ tiӅn 
này đã làm cho bӑn cӝng sҧn sӕng lâu, giàu 
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sang, có phѭѫng tiӋn đӇ lung lҥc đánh phá cӝng 
đӗng chúng ta ӣ hҧi ngoҥi. Hãy suy nghƭ đúng và 
hành đӝng đúng. 

Tuy nhiên, mӝt điӇm son cӫa cӝng đӗng ViӋt 
Nam hҧi ngoҥi là trong mӝt thӡi gian kӹ lөc chѭa đҫy 
hai mѭѫi năm ta đã có không biӃt bao nhiêu sinh 
viên đӫ mӑi ngành chuyên môn tӕt nghiӋp nhӳng 
trѭӡng đҥi hӑc nәi tiӃng trên khҳp thӃ giӟi mà tӯ 
xѭa đӃn nay chѭa mӝt quӕc gia chұm tiӃn nào có 
đѭӧc kӇ cҧ Nhұt Bҧn. Ngѭӡi ViӋt hҧi ngoҥi đã có 
mһt, nҳm nhӳng chӭc vӏ quan trӑng trong hҫu hӃt 
các cѫ quan cӫa nѭӟc sӣ tҥi tӯ văn hóa, giáo dөc, 
khoa hӑc, chính trӏ, thѭѫng mҥi, đӃn quân sӵ«Tài 
lӵc có, trí lӵc có, nӃu thêm đѭӧc Tҩm Lòng, chҳc 
chҳn cӝng đӗng ta sӁ mҥnh, quê hѭѫng đҩt nѭӟc sӁ 
đѭӧc nhӡ rҩt nhiӅu. Quê hѭѫng dân tӝc ta nhҩt đӏnh 
không thӇ mãi mãi nghèo khә bҩt hҥnh nhѭ hiӋn 
nay. Đҩt nѭӟc và hѫn trăm triӋu đӗng bào quӕc nӝi 
đang trông chӡ vào lòng nhiӋt thành, yêu tә quӕc 
cӫa nhӳng ngѭӡi ViӋt hҧi ngoҥi 

Nhѭng nguy cѫ ViӋt Nam bӏ chính thӭc Hán hóa 
coi nhѭ đă ӣ ngay trѭӟc mһt. Vӟi bҧn tính xâm lѭӧc, 
mѭu sƭ lҥi ác đӝc, Tàu cӝng vӟi muôn ngàn quӍ kӃ 
và đҧng cӝng sҧn ViӋt Nam quyӃt ³thà mҩt nѭӟc 
không đӇ mҩt đҧng´ thì đҩt nѭӟc ViӋt Nam khó có 
thӇ thoát khӓi vòng kiӅm tӓa đô hӝ cӫa Tàu cӝng. 
ViӋt Nam chӃt lҫn này khó có thӇ phөc hӗi đѭӧc nӃu 
ViӋt Nam hҧi ngoҥi không vӳng mҥnh và đoàn kӃt 
chung mӝt lòng loҥi bӓ đҧng cӝng sҧn ViӋt Nam khӓi 
đҩt nѭӟc ViӋt Nam bҵng nhӳng ѭu thӃ cӫa mình; 
ngѭӡi ViӋt quӕc nӝi không còn ³vô cҧm´, dӱng dѭng 
trѭӟc nhӳng biӃn cӕ, nguy cѫ mҩt nѭӟc vào tay Tàu 
cӝng. 

Nói là vұy, nhѭng chúng ta hy vӑng ۪ nѫi giӟi 
trҿ, thӃ hӋ thӭ hai, thӭ ba, thӭ tѭ... cӫa ngѭӡi ViӋt 
hҧi ngoҥi. Vӟi giáo dөc hӑc đѭӡng cҧ tiӇu hӑc lүn 
đҥi hӑc, và tình trҥng xă hӝi chính trӏ nѭӟc Mӻ hiӋn 
nay, con cháu chúng ta đã hӑc đѭӧc gì vӅ chiӃn 
tranh ViӋt Nam, vӅ ngày 30-4-1975? Chúng có đѭӧc 
tѭ tѭӣng chính nghƭa vӅ cuӝc tӷ nҥn cӫa cha ông 
chúng, cӫa chính chúng không đӇ chúng có đѭӧc tӵ 
do thӵc sӵ nhѭ ngày nay. Đó là ѭu tѭ thӵc sӵ cӫa 
ngѭӡi ViӋt tӷ nҥn cӝng sҧn  chính thӵc. 

 
CHIӂN TRANH VIӊT NAM  VÀ VIӊT NAM PHӨC 

SINH  
Dù cho ViӋt Nam quӕc nӝi có chӃt đi nӳa thì ViӋt 

Nam hҧi ngoҥi cǊng không thӇ chӃt. Vì chính cái 
chӃt cӫa ViӋt Nam quӕc nӝi tӵ nó đã làm nҧy sinh ra 
mӝt ViӋt Nam hҧi ngoҥi. ViӋt Nam này không có đҩt 
nhѭng có dân lҥi có mӝt tiӅm lӵc trí thӭc rҩt dӗi dào, 
nhӳng đһc tính trӡi cho, chúng ta phҧi giӳ lҩy và vun 
trӗng đӇ phát triӇn thành năm thành mѭӡi, không 
cho ngѭӡi ngoài can dӵ vào viӋc cӫa chúng ta, bӣi 
lӁ đã có quá nhiӅu kinh nghiӋm đau thѭѫng trong 
lӏch sӱ. ViӋt Nam Phҧi Phөc Sinh.  

Ngѭӡi đӡi thѭӡng nói ³chẳng ai thương mình 
bang chính mình thương mình´. NӃu ngѭӡi ta tӓ ra 
thѭѫng mình –không kӇ nhӳng hành đӝng hoàn 

toàn có tính đҥo đӭc– thì cǊng chӍ bӅ ngoài, thӵc 
chat là thӫ lӧi, nhiӅu ít, bang cách nào thì còn tùy. 
Nhân cuӝc chiӃn Nam Bҳc ViӋt Nam tӯ sau ngày 
chia đôi đҩt nѭӟc năm 1954 lҩy song BӃn Hҧi phân 
chia hai mien và câu chuyӋn bӝ phim THE VIETNAM 
WAR do Ken Burns và Lynn Novick đҥo diӉn, ngѭӡi 
ViӋt quӕc gia, nhҩt là dân chúng mien Nam ViӋt Nam 
đã tӯng sӕng trong chӃ đӝ VNCH miӅn Nam, sӕng 
và tham dӵ chiӃn tranh ViӋt Nam do Bҳc ViӋt xâm 
lăng thì biӃt chiӃn tranh ViӋt Nam có chính nghƭa thӃ 
nào và dѭӟi mҳt ngѭӡi Mӻ và chӫ trѭѫng cӫa chính 
phӫ Mӻ nó thӃ nào. ViӋt Nam đã chӃt tӯ ngày 30 
tháng 4 năm 1975. 

Chúng tôi lҩy bӝ phim ³ChiӃn tranh ViӋt Nam´ 
đã đѭӧc trình chiӃu nhiӅu năm trѭӟc đây đӇ có kinh 
nghiӋm, rút ra bài hӑc hҫu mong có đѭӧc mӝt ViӋt 
Nam phөc sinh thӵc sӵ, con cháu chúng ta, nhӳng 
hâu duӋ hiӇu rõ vӅ chiӃn tranh Viet Nam. Chúng tôi 
không đһt nһng viӋc phê bình cuӕn phim vì ngѭӡi 
coi cǊng đã có khá nhiӅu nhұn đӏnh rӗi, tӯ nhà văn 
đӃn chính trӏ gia, kӇ cҧ trí thӭc Mӻ lүn ViӋt. Tӵu 
chung, cuӕn phim theo đa sӕ ngѭӡi phê bình thì có 
quá nhiӅu thiên kiӃn, thiӃu trung thӵc, chӍ nói ra 
đѭӧc mӝt nӱa sӵ that nhѭ ông NguyӉn ngӑc Sҵng 
đҥi diӋn ngѭӡi lính VNCH đѭӧc mӡi tham dӵ bàn 
luұn vӅ cuӕn phim đѭӧc trình chiӃu ӣ tòa tәng lãnh 
sӵ Mӻ tҥi Saigon. Đã là nӱa sӵ that thì không còn là 
sӵ that. Sӵ that đã bӏ che dҩu đӇ làm cho ngѭӡi xem 
hiӇu sai ý nghƭa cӫa cuӝc chiӃn và sӵ đҩu tranh cӫa 
quân dân miӅn Nam ViӋt Nam Cӝng Hòa chӕng lҥi 
sӵ xâm lăng cӫa cӝng sҧn mien Bҳc. Cuӕn phim chӍ 
đáng ³vất vào thùng rác´ theo lӡi cӫa ông Sҵng. TiӃn 
sƭ NguyӉn tiӃn Hѭng cӵu bӝ trѭӣng kӃ hoҥch thӡi 
TT NguyӉn văn ThiӋu và là tác giҧ cuӕn sách ³Khi 
đӗng minh tháo chҥy´ đã nhұn xét là ³cuͩn phim có 
nhi͙u khiếm khuyến...´.  Ngay cҧ nhӳng ngѭӡi làm 
phim là Ken Burns và Lynn Novick đã ngang nhiên 
đѭa ra nhұn xét hoàn toàn có tính cӕ ý thiên vӏ đӇ 
bҧo vӋ mөc đích cӫa mình khi làm cuӕn phim và khi 
Mӻ đә quân vào ViӋt Nam cǊng nhѭ rút quân khӓi 
ViӋt Nam nhѭ: ³Ngѭӡi Mӻ can thiӋp vào ViӋt Nam vì 
không hiӇu Hӗ chí Minh và Mӻ rút khӓi VN không 
phҧi vì thua mà vì ViӋt Cӝng có lý do chính đáng giҧi 
phóng miӅn Nam, và đáng cho chӃ đӝ này vӏ trí đӕi 
tác đúng mӭc´. Thұt khôi hài chҷng hiӇu gì vӅ tình 
trҥng đҩt nѭӟc và con ngѭӡi miӅn Nam Viet Nam. 
ViӋt Cӝng xӭng đáng đӇ giҧi phóng miӅn Nam sao 
lҥi có hiӋn tѭӧng cҧ hàng triӋu ngѭӡi liӅu chӃt trӕn 
khӓi ViӋt Nam khi Cӝng Sҧn tiӃn vào Saigon. Và mãi 
vӅ sau này cho cҧ đӃn bây giӡ, ngѭӡi dân vүn ao 
ѭӟc đѭӧc ra đi đӇ thoát khӓi chӃ đӝ Cӝng Sҧn, cҧ 
dân chúng đã tӯng sӕng dѭӟi chӃ đӝ Cӝng sҧn ӣ 
miӅn Bҳc tӯ năm 1954. Nói vӅ chiӃn tranh ViӋt Nam 
sao lҥi chӍ nói vӅ miӅn Bҳc mà lѫ đi nhӳng cӕ gҳng 
và lý do chính đáng cӫa miӅn Nam ViӋt Nam khi hӑ 
chiӃn đҩu chӕng lҥi kҿ xâm lăng là cӝng sҧn Bҳc 
ViӋt vӟi nhӳng lӡi phê phán bình luұn đҫy ác ý và 
thiên kiӃn cӕ ý? Ông G. Daddis, giáo sѭ sӱ hӑc đҥi 
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hӑc Chapman là cӕ vҩn lӏch sӱ cho cuӕn phim cǊng 
nêu lên nhӳng thiӃu sót và thiên vӏ cӫa cuӕn phim. 
Ông cho biӃt cuӕn phim chӍ dùng đӇ ³kích thích tranh 
luұn´ mà thôi. Nó không thӇ coi là ³mүu mӵc / kinh 
thánh / kinh điӇn´ cho ViӋt Nam và kêu gӑi nên đӗng 
cҧm. Không thӇ đӗng cҧm đѭӧc khi sӵ thұt không 
có lҥi đҫy dүy thiӃu sót và thiên vӏ. Nhân đӭc dӣ hѫi! 
Cӭ nhìn vào sinh hoҥt chính trӏ xã hӝi Mӻ ngày nay 
vӟi nhӳng tin tӭc giҧ tҥo, biӃn trҳng thành đen cӫa 
truyӅn thông báo chí giòng chính hay phe tҧ thì biӃt 
thái đӝ và hành đӝng cӫa hӑ đӕi vӟi chiӃn tranh ViӋt 
Nam hӗi xѭa cǊng nhѭ thӃ mà thôi. Donald Trump, 
mӝt tәng thӕng hӧp pháp và hӧp hiӃn còn bӏ đánh 
tѫi bӡi bҵng nhӳng tin tӭc giҧ tҥo bia đһt / fake news 
có hӋ thӕng không cҫn luân lý đҥo đӭc thì đӕi vӟi 
cuӝc chiӃn ViӋt Nam có xá chi, có ۪ lҥ đâu. Hӑ bӏa 
đһt câu chuyӋn, bóp méo sӵ thұt miӉn sao đҥt đѭӧc 
mөc đích cӫa hӑ. Đúng là thiên vӏ cӕ ý và ngөy tҥo 
đӇ làm mӡ mҳt ngѭӡi Mӻ và nhӳng ai không hiӇu 
biӃt tình trҥng chiӃn tranh ViӋt Nam đӇ chҥy tӝi vì đã 
bӓ rѫi đӗng minh. Nhӳng hұu duӋ cӫa ngѭӡi ViӋt tӷ 
nҥn cӝng sҧn ӣ hҧi ngoҥi, vì ҧnh hѭӣng cӫa giáo 
dөc nhà trѭӡng tӯ trung hӑc đӃn đҥi hӑc Mӻ đã hiӇu 
sai lҥc ý nghӍa cӫa cuӝc chiӃn mà cha me, các bұc 
đàn anh cha chú hӑ vì đã vӅ chiӅu lҥi quá mӋt mӓi 
vӟi thӃ sӵ không muӕn nhҳc đӃn chiӃn tranh ViӋt 
Nam nӳa; mà có cҳt nghƭa cho con cháu hiӇu thӵc 
chҩt cӫa chiӃn tranh, lý do hӑ đã chҥy trӕn ách cӝng 
sҧn đӇ có đѭӧc nhѭ ngày nay thì chúng nghe hay 
không cǊng còn tùy thuӝc nhiӅu lý do và hoàn cҧnh. 
Dù sao đó cǊng là bәn phұn cӫa chúng ta và con 
cháu chúng ta. Phҧi hiӇu đúng ý nghƭa cӫa cuӝc 
chiӃn ViӋt Nam. Môt cuӝc chiӃn tӵ vӋ cӫa dân quân 
miӅn Nam VN chӕng lҥi sӵ xâm lăng cӫa cӝng sҧn 
miӅn Bҳc do cӝng sҧn quӕc tӃ Tҫu Nga đӭng sau 
giұt giây phө giúp. Dân quân miӅn Nam VNCH đã 
can trѭӡng chiӃn đҩu, nhѭng bӏ đӗng minh phҧn bӝi 
bӓ rѫi giӳa cuӝc nên mӟi ra thӃ sӵ. 

 
ĐÔI LӠI KӂT: TRÁCH NHIӊM CӪA NGѬӠI 

VIӊT HҦI NGOҤI TӶ NҤN CӜNG SҦN VÀ BӘN 
PHҰN CӪA HҰU DUӊ SINH RA VÀ LӞN LÊN Ӣ 
HҦI NGOҤI. 

 
Đây là điӇm chӕt mà nhiӅu ngѭӡi còn có tҩm 

lòng nghƭ vӅ đҩt nѭӟc vүn ѭu tѭ, bӣi lӁ nhӳng thӃ 
hӋ thӭ hai, thӭ ba và sau nӳa có hiӇu đѭӧc lý do tҥi 
sao chúng ta liӅu chӃt vѭӧt biên trӕn ách đӝc tài 
cӝng sҧn, tҥi sao chúng ta chӕng cӝng mӟi đѭӧc 
sáng tӓ và có ý nghƭa. HiӇu đѭӧc nhѭ vұy mӟi hy 
vӑng làm cho nѭӟc ViӋt Nam đã chӃt đѭӧc sӕng lҥi. 
Mӝt ViӋt Nam phөc sinh. Coi và suy nghƭ vӅ bӝ phim 
The VietNam War rӗi so sánh, đӕi chiӃu vӟi nhӳng 
sӵ thұt vӅ chiӃn tranh cӫa nó giӳa hai miӅn Nam 
Bҳc, giӳa cӝng sҧn đӝc tài và VNCH miӅn Nam tӵ 
do mӟi thҩm thía câu nói:  

³The US uses 10 years to design the death of 
South Vietnam. Ken Burns and Lynn Novick use 10 
years with 30 million dollars to design the death of 

her legitimacy. The South Vietnam¶s fate is born to 
die. But her death created the Vietnam diaspora 
which will become the resurrection of VietNam.´  

Chính phӫ Hoa KǤ ӫng hӝ và nuôi dѭӥng VNCH 
cӫa TT Ngô đình DiӋm 10 năm rӗi giӃt nó đi khiӃn 
mӝt Nam ViӋt Nam xáo trӝn đӇ đѭa quân đӝi Hoa KǤ 
vào tham chiӃn tҥi ViӋt Nam cǊng 10 năm đӇ rӗi 10 
năm sau lҥi cho nó chӃt vào ngày 30-4-1975. Nói 
cách khác, chính phӫ Hoa KǤ đã mҩt 10 năm đӇ làm 
ra kӃ hoҥch giӃt chӃt miӅn Nam ViӋt Nam. Ken 
Burns và Lynn Novick đã mҩt 10 năm vӟi 30 triӋu mӻ 
kim đӇ hӧp pháp hóa cái chӃt đó. Sӕ phұn cӫa miӅn 
Nam ViӋt Nam là sinh ra đӇ chӃt. Nhѭng cái chӃt đó 
lҥi phát sinh ra mӝt ViӋt Nam diaspora lѭu vong có 
khҧ năng làm cho ViӋt Nam phөc sinh. Câu nói này 
đúng hay không, đúng nhiӅu hay ít cǊng rҩt cҫn và 
đáng cho chúng ta suy nghƭ, nhӳng ngѭӡi ViӋt Nam 
còn có lòng vӟi quê hѭѫng đҩt nѭӟc, còn sót xa vӟi 
thân phұn mӝt ViӋt Nam đang bӏ dày xéo bӣi ngoҥi 
bang Tàu cӝng do sӵ đӗng lõa cӫa bӑn ViӋt gian là 
đҧng csVN cam phұn làm thái thú cho Tàu cӝng. 

 
Chúng ta, nhӳng ngѭӡi tӷ nҥn cӝng sҧn và con 

cháu chúng ta có bәn phұn phҧi làm cho sӵ chiӃn 
đҩu cӫa chúng ta chӕng lҥi cӝng sҧn miӅn Bҳc xâm 
lăng đѭӧc sáng tӓ và có chính nghƭa, đӇ ViӋt Nam 
đѭӧc sӕng lҥi bao lâu ViӋt Nam quӕc nӝi còn nҵm 
dѭӟi sӵ thӕng trӏ cӫa cӝng sҧn và ách đô hӝ cӫa 
Tàu cӝng. Nhѭng trên hӃt và trѭӟc nhҩt chúng ta 
phҧi thiӃt lұp mӝt ViӋt Nam hҧi ngoҥi sӕng đӝng, có 
sinh khí anh hùng và thiӋn chí đӗng mӝt lòng nhѭ 
mӝt Trѭng Trҳc Trѭng Nhӏ, Ngô QuyӅn, mӝt Trҫn 
quӕc Tuҩn-Hѭng Đҥo Vѭѫng, Lê Lӧi, Quang Trung 
khӣi nghƭa chӕng ngoҥi xâm đӇ có mӝt ViӋt Nam 
hoàn toàn đӝc lұp và tѭ do. Mӝt siêu quӕc gia ViӋt 
Nam, mӝt ViӋt Nam bên ngoài, mӝt ViӋt Nam hҧi 
ngoҥi, mӝt ViӋt Nam phөc sinh. ĐӇ đѭӧc nhѭ vұy, 
giáo dөc con cháu chúng ta là cҫn thiӃt đӇ nhӳng 
thӃ hӋ sinh ra và lӟn lên ӣ hҧi ngoҥi chúng hiӇu rõ lý 
do chúng ta lìa bӓ quê hѭѫng tӷ nҥn cӝng sҧn, hiӇu 
đúng và chính xác ý nghƭa cӫa chiӃn tranh ViӋt Nam. 
Tҥi sao Mӻ can thiӋp vào chiӃn tranh ViӋt Nam rӗi lҥi 
rút khӓi ViӋt Nam đӇ khai tӱ VNCH. Nuôi dѭӥng 
VNCH rӗi giӃt chӃt VNCH. Có nhѭ vұy thì mӝt ViӋt 
Nam diaspora mӟi thӵc sӵ phөc sinh và có ý nghƭa. 
Có nhѭ vұy chúng ta mӟi giҧi đӝc đѭӧc thӃ giӟi, 
ngѭӡi dân Mӻ, truyӅn thông Mӻ, các giáo sѭ đҥi hӑc 
Mӻ, nhӳng tên phҧn chiӃn, cho đӃn giӡ vүn nhӗi sӑ 
con cháu chúng ta là ³cha ông các cô các cұu đã 
không chӏu chiӃn đҩu, đӇ mҩt MiӅn Nam ViӋt Nam 
chӭ không phҧi Hoa KǤ´. ĐӇ rӗi con cháu chúng ta, 
vì không hiӇu rõ hoһc bӏ cs tuyên truyӅn, nhӳng tên 
viӋt gian nӕi giáo cho giһc làm mӡ mҳt, có đӭa trong 
mӝt đám trҿ nào đó đã ngang nhiên dám mӣ miӋng 
nói ³vì các bұc cha ông làm mҩt nѭӟc nên chúng 
mӟi phҧi ly hѭѫng´. Chúng đâu có hiӇu MiӅn Nam 
ViӋt Nam chúng ta, thӃ hӋ cha ông vì ӣ thӃ nhѭӧc 
tiӇu đã bӏ thӃ lӵc quӕc tӃ bӭc tӱ nên vì tѭѫng lai con 
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cháu, vì chúng, mӟi liӅu chӃt ra đi đӇ chúng mӟi có 
sӵ nghiӋp nhѭ ngày hôm nay. NӃu không phҧn lҥi 
đѭӧc nhӳng tѭ tѭӣng chҥy tӝi cӫa thӃ lӵc quӕc tӃ, 
cӫa nhӳng kҿ nӝi thù, đҧng csVN cam phұn làm thái 
thú cho Tàu cӝng thì chúng ta đã không làm tròn bәn 
phұn cӫa ngѭӡi tӷ nҥn cs, và phҫn nào đã tӵ mình 
đә tӝi lên đҫu mình. Ngoài ra có ngѭӡi đã ca tөng 
ViӋt Nam hiӋn nay văn minh, con ngѭӡi rҩt đҥo đӭc, 
tiӅn dollars đӇ quên nhһt đѭӧc không lҩy mà đem lҥi 
trҧ cho chӫ? Có bҥn trҿ lҥi phát biӇu ³chúng tôi 
chӕng cái ác chӭ không chӕng cӝng´. Tôi không hiӇu 
mҩy ngѭӡi này hiӇu cӝng sҧn thӃ nào, thiӋn và ác ra 
sao mà lҥi có tѭ tѭӣng, lý luұn kǤ quһc nhѭ vұy. Cái 
ác và cӝng sҧn là mӝt. Bҧn tính cs là gian ác, giӃt 
ngѭӡi, thӫ tiêu đӕi thӫ, bӓ tù bҩt cӭ ai chӕng đӕi hӑ. 
Tình trҥng cѭӟp đҩt cӫa dân mӝt cách ngang nhiên, 
phá chùa cѭӟp nhà thӡ đã tӯng xҭy ra tӯ Bҳc chí 
Nam. Nhà cӱa cӫa hѫn 100 gia đình ӣ khu vѭӡn rau 
Lӝc Hѭng tҥi Saigon bӏ ӫi bҵng là mӝt ví dө sӕng và 
hiӇn nhiên gҫn đây. Tình trҥng dân oan kêu cҫu 
chính quyӅn giҧi quyӃt vҩn đӅ cѭӟp đҩt chiӃm nhà 
xҭy ra hàng ngày mà nhà nѭӟc không bao giӡ chӏu 
giҧi quyӃt tӯ mҩy chөc năm nay. Cӝng sҧn cѭӟp 
đoҥt mӑi dân quyӅn và nhân quyӅn cӫa ngѭӡi dân. 
Cӝng sҧn là kҿ phát sinh ra cái ác. Muӕn chӕng ác 
thì phҧi giӋt cӝng sҧn hay nói cách khác giӋt cӝng 
sҧn thì cái ác đѭѫng nhiên không còn. NӃu chӍ 
chӕng ác mà không chӕng cӝng thì chҷng bao giӡ 
hӃt cái ác, bӣi lӁ kҿ tҥo ra ác là cӝng sҧn vүn còn 
đó. Chӕng ác không chӕng cӝng là tӵ mâu thuүn vӟi 
chính mình. Mӝt loҥi ngөy biӋn do cӝng sҧn mӟm 
hѫi đӇ né tránh đөng chҥm đӃn chúng. Mӝt lý luұn 
ngu xuҭn, chҷng biӃt phân biӋt đúng sai, hӧp lý và 
vô lý. 

 
Tuy nhiên tin vào hӗn thiêng sông núi, sӭc mҥnh 

cӫa dân tӝc, lòng quҧ cҧm, sѭ cѭѫng quyӃt cӫa go-
ing nòi. ViӋt Nam phҧi phөc sinh. Mӝt siêu quӕc gia 
ViӋt Nam. Bәn phұn cӫa tang lӟp hұu duӋ cӫa 
VNCH ӣ hҧi ngoҥi. Đӯng đӇ cӝng sҧn lung lҥc. 
Đӯng đӇ nhӳng tên phҧn chiӃn nhӗi sӑ bóp méo lӏch 
sӱ chiӃn tranh ViӋt Nam giӳa cӝng sҧn miӅn Bҳc VN 
và dân quân miӅn Nam VNCH. 

Hãy suy nghƭ đúng và hành đӝng đúng. 
 

NguyӉn TiӃn Cҧnh 
29-4-2023 

______________ 
[1] Danh tӯ SIÊU QUӔC GIA VIӊT NAM đã 

đѭӧc chúng tôi dùng tҥi Đҥi Hӝi IV Hӝi Quӕc TӃ Y Sƭ 
ViӋt Nam Tӵ Do ngày 30, 31-7 và 1-8-1993 tҥi Or-
lando, Florida trong bài thuyӃt trình vӅ ³Vai trò cӫa 
CĐVN Hҧi Ngoҥi.´ 

* Bài này đă đѭӧc viӃt tӯ mҩy năm trѭӟc, có 
thay đҫu đӅ và sӱa đәi đôi chút. 

  
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Oan Khuҩt (*)  

1. 
Vì hiӃu đѭӡng xa chҷng ngҥi ngùng  
Thăm cha lһn lӝi vѭӧt muôn trùng. 

Qua Đӗng Xoài, Phú RiӅng, Minh Đӭc  
ĐӃn Phѭӟc Long, Bà Rá, Đăk Lung.  

Nghe tiӃng Thác Mѫ lòng héo hҳt 
ĐӃn Bù Gia Phúc lӋ rѭng rѭng.  
Nhìn thân phө tҩm thân tiӅu tuӷ 
Cha nҳm tay con quá đӛi mӯng. 

2. 
Giây phút chia ly phút cuӕi cùng 

Đѭӡng vӅ mӝt bóng giӳa mông lung. 
Hӗng nhan bӏ hҥi ôi sҫu thҧm! 

Thân xác vùi chôn quá não nùng! 
Nӝ khí ngút trӡi ai thӫ phҥm?  

Oan khiên dұy đҩt ngұp không trung! 
Bҫm gan tím ruӝt thiên thu hұn  
Phi lý đau thѭѫng đӃn tұn cùng. 

 
Vinh Hӗ 

Mar. 1, 2023 
___________________________________________ 
(*) Tѭӣng niӋm cô gái bӏ hãm hiӃp chӃt oan năm 1977 
bên kia cҫu Đăk Lung, trên đoҥn đѭӡng đӏnh mӋnh tӯ 
cҫu Đăk Lung đӃn trҥi tұp trung Bù Gia Phúc. Cô là 
con gái cӫa ông Đҥo lò rèn trҥi Bù Gia Phúc, Phѭӟc 
Long, sau khi thăm cha trӣ vӅ, đi bӝ trên đoҥn đѭӡng 
đó thì bӏ hҥi.  
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Vài tiӃng pháo lҿ loi tӯ góc phӕ nào đó. Ngѭӡi 

ngѭӡi đang háo hӭc đón giao thӯa? Đón năm mӟi 
hay muӕn tӕng khӭ năm 2022 đҫy biӃn đӝng vào dƭ 
vãng, càng nhanh càng tӕt? Giӳa mùa đông không 
mҩy rét này, đêm vүn vӝi vã xuӕng nhanh. Mһt trӡi 
chѭa xuӕng, bóng tӕi đã bao trùm lên thành phӕ. 
Bàn tay ai hӡ hӳng bҩm nút TV. TiӃng nhҥc đón giao 
thӯa phá tan bҫu không khí tƭnh mӏch trong căn nhà. 
Loҥi nhҥc dҥ vǊ xұp xình Đӭc, không gây mӝt cҧm 
xúc nào trong lòng ngѭӡi xa xӭ. Vӟi tay lҩy máy viӉn 
khiӃn, bҩm tӯ đài này sang đài khác. Tìm kiӃm gì 
nhӍ, lúc lòng mình đang lҭn quҭn trong nӛi nhӟ vӅ 
mӝt quá khӭ xa xôi, khi tҩt cҧ ngѭӡi thân còn đӫ 
mһt, đoàn tө trong gia đình ҩm cúng. Chѭѫng trình 
TV Đӭc vүn theo truyӅn thӕng cǊ rích, dù rҵng thӃ 
giӟi bên ngoài đang biӃn chuyӇn. Dӯng lҥi trên mӝt 
đài nào đó. Lҥi màn hài ÄDiner for one³, không thӇ 
thiӃu vào buәi tӕi cuӕi năm. Vӥ kӏch cӫa Lauri Wylie, 
do danh hài ngѭӡi Anh Freddie Frinton đóng thұt tài 
tình. Nhѭng lӕi tӃu cӫa ngѭӡi Anh không mang đӃn 
nө cѭӡi vô tѭ, trái lҥi càng làm cho lòng ngѭӡi xem 
thêm trƭu nһng vì mӕi bâng khuâng bҩt chӧt«  

Trên màn ҧnh, đӗng hӗ bҳt đҫu đӃm ngѭӧc. 
Mѭӡi, chín, tám«vӓn vҽn vài giây thôi, năm 2022 sӁ 
lùi vào dƭ vãng«TiӃng pháo đì đùng nә tӯ bӕn phía, 
có lӁ rӝn rã hѫn cҧ nhӳng năm trѭӟc mùa đҥi dӏch. 
Các tia sáng màu xanh, vàng, đӓ, trҳng hӧp thành 
nhӳng đóa hoa, lóe lên nӅn trӡi đêm còn đӑng nѭӟc 
mѭa. Vài phút thoáng qua, đám bөi sáng rѫi xuӕng 
đҩt, rӗi tҳt lӏm trong bóng đêm. Trên mһt đѭӡng chӍ 
còn vѭѫng vãi xác pháo tҧ tѫi. Trong nhà, ngѭӡi ta 
mӣ chai Champagne, chia nhau ly rѭӧu vang sӫi 
bӑt, chúc mӯng Năm Mӟi. Nhӳng bӑt nhӓ lăng tăng, 
ngoi lên tӯ đáy ly, rӗi vӥ tan trên màng rѭӧu sóng 
sánh. Chân cái ly cҫm trên tay còn mang con sӕ 
2000.ThӃ là đã 23 lҫn, mình đón giao thӯa bҵng hӟp 
rѭӧu, uӕng tӯ cái ly, mua đӇ đón mӯng thiên niên kӹ 

mӟi. Đӭa con gái rӫ mҽ ra vѭӡn xem pháo. NӃu là 
ngày xѭa, mình đã vӝi khoác chiӃc áo choàng mùa 
đông, nhanh nhҭu xӓ chân vào đôi giày, cùng mӑi 
ngѭӡi tӫa ra sân, quyӃt không bӓ sót mӝt hình ҧnh 
nào trên nӅn trӡi kia. Ngày nay, chӍ nhҽ lҳc đҫu. 
Thӡi gian kéo đôi chân lҥi, chӍ thích ngҳm pháo bông 
qua cӱa sә. Bӛng chӕc, khung cӱa kính trӣ thành 
biên giӟi phân chia hai thӃ hӋ; bên kia là tuәi trҿ 
nhanh nhҽn, hӗn nhiên, bên này là tuәi già chұm 
chҥp, trҫm ngâm«    

Giҩc ngӫ muӝn, kéo dài đӃn nӱa sáng hôm sau. 
Sáng bҧnh mҳt ra rӗi còn thích ngӫ. Nhӓm dұy đӇ 
nhұn thӭc, mӑi sӵ kiӋn ngày qua, đã tiӃp nӕi vào 
hôm nay. Mӝt mӕc thӡi gian, không thӇ thay đәi thӃ 
giӟi bên ngoài. Các cuӝc khӫng hoҧng vүn rình rұp 
trong mӑi ngóc ngách, tình hình chính trӏ khҳp nѫi 
căng thҷng. Tin tӭc thӡi sӵ không còn làm mình nao 
núng, chҷng vui, mà cǊng không thҩy buӗn. Vӟ 
đѭӧc trên mҥng câu Äd΅ng dưng như bánh chưng 
ngày Tết³, thұt hӧp lӛ nhƭ trong thӡi khҳc đón TӃt âm 
lӏch. Sáng nay, chӍ hѫi bӵc bӝi. Đêm qua, luӗng sóng 
bҥo loҥn cӫa mӝt sӕ thanh thiӃu thiên lan tràn tҥi 
nhiӅu thành phӕ lӟn, trӑng tâm là Berlin, Essen và 
Hanover. Chúng nó ném vӓ chai và các viên đá lót 
đѭӡng vào cҧnh sát, lӵc lѭӧng cӭu hӓa và cҧ nhân 
viên ý tӃ. Giҧ sӱ, nӃu bӑn mҩt dҥy này đêm qua 
không đang tұn hѭӣng tӵ do và hòa bình trong 
thành phӕ Đӭc, mà đang ӣ trên chiӃn trѭӡng 
Ukraina thì chúng nó sӁ nghƭ gì, làm gì?  

Mҩy tuҫn cuӕi năm 2022, chiӃn tranh tҥi Ukraine 
càng ngày càng leo thang, mһc dù quân Nga phҧi rút 
vӅ cӕ thӫ vùng đҩt phía đông, phҫn lãnh thә đã bӏ 
ÄNga hoàng³ Putin sát nhұp bҩt hӧp pháp vào nѭӟc 
Nga, sau cuӝc trѭng cҫu dân ý bӏp bӧm. Quân xâm 
lѭӧc pháo bӯa vào các hҥ tҫng cѫ sӣ, nhà máy 
điӋn, nѭӟc, cҧ khu phӕ xá đông ngѭӡi. Nhѭng dân 
quân Ukraina vүn cҫm cӵ, chұn đӭng bѭӟc tiӃn cӫa 
đoàn quân xâm lѭӧc. Hòng lұt ngѭӧc thӃ cӡ, dành 
mӝt chiӃn thҳng nho nhӓ, lҩy lҥi thӇ diӋn cho Putin, 
quân Nga thay đәi chiӃn lѭӧc. Đoàn quân đánh 
mѭӟn Wagner xӱ dөng chiӃn thuұt biӇn ngѭӡi, lӟp 
trѭӟc ngã, lӟp sau bѭӟc qua xác đӗng đӝi tiӃn lên, 
băng qua cánh đӗng, xông vào chiӃn hào cӫa quân 
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Ukraina. Thành phӕ nhӓ Soleda, nҵm bên bӡ sông 
Bachmut, vùng Donbass rѫi vào tay đӏch. Chӡ xem, 
Nga có thӇ xӱ dөng chiӃn thuұt này bao lâu nӳa.  

Gҫn mӝt năm giao tranh trên các mһt trұn, hұu 
quҧ khӕc liӋt cӫa chiӃn tranh đã sӡ sӡ trѭӟc mҳt. 
Tàn nhүn, lҥnh lùng! Tҩt cҧ các khuôn mһt bi, hùng, 
tráng cӫa chiӃn tranh; đau khә bên cҥnh hung hãn; 
hy vӑng trên đә nát; lòng nhân ái bҩt chҩp tàn bҥo; 
tình yêu quê hѭѫng, đӗng bào đӕi đҫu vӟi xâm lăng 
cѭӟp nѭӟc; diӉn ra hàng ngày trên đҩt nѭӟc 
Ukraine. Ngѭӡi ta có cҧm tѭӣng nhѭ đã xem lҥi các 
tác phҭm lӯng danh, diӉn tҧ tình tiӃt chiӃn tranh, xҧy 
ra trong nhiӅu thӡi đҥi khác nhau. Hóa ra, sau bao 
thӃ kӹ, bҩt chҩp sӵ tiӃn bӝ vѭӧt bӵc, bѭӟc đi bҵng 
đôi hia bҧy dұm cӫa khoa hӑc và kӹ thuұt, bӝ mһt 
chiӃn tranh vүn không có gì thay đәi. Bình thѭӡng và 
bҩt thѭӡng đã hoán vӏ. TiӃng đàn vƭ cҫm cӫa cô gái 
dѭӟi hҫm xe điӋn ngҫm vang lên lҥc lõng giӳa đoàn 
ngѭӡi tӏ nҥn, nҵm la liӋt trên nӅn gҥch lҥnh ngҳt; nét 
bàng hoàng trên gѭѫng mһt cө già đang ngҭng nhìn 
ngôi nhà sөp đә; ánh nӃn chұp chӡn, xuyên qua cӱa 
sә tҫng cao ӕc vӯa sұp đi mӝt nӱa«, tҩt cҧ nhӳng 
vô lý đó bӛng chӕc trӣ thành sӵ thұt. Nhӳng gì dày 
công xây dӵng bao năm, bӏ chiӃn tranh đҭy vӅ 
nguyên thӫy, đӕng gҥch vөn trên nӅn đҩt cháy nám. 
Dҩu tích văn minh, cuӝc đӡi ngѭӡi tӯng sinh sӕng 
trên mҧnh đҩt ҩy, bӏ xóa đi trong khoҧnh khҳc. Tӯ 
mӝt ngѭӡi có quá khӭ, hiӋn tҥi và tѭѫng lai, nҥn 
nhân bӏ xô qua phía bên kia, nѫi không có thӡi gian. 
Rӗi đӃn ngày nào đó, cái chӃt cӫa hӑ, chӍ là câu 
chuyӋn đѭӧc kӇ lҥi bҵng vài giòng trên trang sӱ« 

 
Đám cháy ӣ Ukraina chѭa dұp tҳt, trên biӇn Thái 

bình Dѭѫng mӗi lӱa đang ҫm ƭ, có thӇ bùng lên bҩt 
cӭ lúc nào. Ngòi nә nguy hiӇm nhҩt là viӋc chiӃm 
đánh Đài Loan, mӝt mҧnh lãnh thә cuӕi cùng còn 
thiӃu cӫa đҧng Cӝng Sҧn Trung Quӕc. Nhà lãnh đҥo 
đӝc tài Tұp Cұn Bình  (Xi Jinping) xem vҩn đӅ Đài 
Loan là nhiӋm vө quan trӑng nhҩt, hҫu cǊng cӕ vӏ trí 
cӫa ông ta trong lӏch sӱ đҧng. Ông ta tuyên bӕ trong 
đҥi hӝi đҧng lҫn thӭ 20: ³Trưͳc nh·ng hành đͱng 
khiêu khích nghiêm trͥng cͿa phe ly khai Đài Loan 
và sΉ can thi͟p cͿa các thế lΉc bên ngoài vào vấn 
đ͙ Đài Loan, Đảng Cͱng sản Trung Quͩc sẽ sẵn 
sàng tuyên chiến.³ Trong cuӝc hӑp đҧng đánh dҩu 
nhiӋm kǤ thӭ ba, đѭӧc bao quanh bӣi nhӳng ngѭӡi 
trung thành trong Bӝ Chính trӏ, Tұp Cân Bình đã 
dùng nhӳng thӫ đoҥn, công khai diӋt trӯ phe đӕi lұp, 
không khác gì Putin. Giӡ đây, Tұp có thӇ theo đuәi 
các mөc tiêu chính trӏ cӫa mình mà không bӏ cҧn trӣ, 
có thӇ nҳm quyӅn lӵc suӕt đӡi, nhѭ mӝt vì lãnh 
chúa. LӁ dƭ nhiên, Hoa KǤ và các nѭӟc đӗng minh sӁ 
không đӇ yên cho Trung Cӝng tung hoành trên biӇn 
Đông. Cҧ hai bên đӅu gia tăng lӵc lѭӧng quân sӵ, 
ngay cҧ Nhұt Bҧn cǊng tái vǊ trang. QuyӃt đӏnh 
chiӃn hay hòa cӫa Tұp Cân Bình phө thuӝc vào thái 
đӝ cӫa NATO và khӕi Tây phѭѫng trong chiӃn tranh 
tҥi Ukraine. Vì vұy, khӕi tӵ do buӝc phҧi đӭng vӅ phe 
Ukraine, chӕng lҥi Nga. ViӋn trӧ vǊ khí, dù dѭӟi hình 

thӭc nào, trӵc tiӃp hay gián tiӃp, là mӝt điӅu không 
thӇ tránh. Thái đӝ tránh né cung cҩp loҥi xe thiӃt 
giáp Leopard 2 cӫa thӫ tѭӟng Đӭc cho Ukraina 
mang lҥi nhiӅu chӍ trích trong cǊng nhѭ ngoài nѭӟc. 
Trên mҥng và TV, các Ächuyên gia³ thi nhau bàn 
luұn, mӑi sӵ kiӋn đã thành bát nháo. Bà dân biӇu 
đҧng TΉ do Dân ChͿ Đ΁c (FDP), Marie-Agnes 
Strack-Zimmermann, thuӝc ӫy ban quӕc phòng cӫa 
quӕc hӝi đã chua chát nói: ³Tͩi nay, Tͭng Thͩng 
Nga Vladimir Putin có th͛ tΉ vͯ đùi trưͳc sΉ thiếu 
quyết đoán trong vấn đ͙ cung cấp xe thiết giáp´. 
Thұt là chí lý! Cuӕi cùng, dѭӟi áp lӵc tӯ mӑi phía, 
chính phӫ Đӭc đӗng ý gӣi 14 chiӃc Leonpard 2A6, 
góp phҫn vào liên minh, gӗm Hoa KǤ (31 chiӃc 
Abrams) và mӝt sӕ quӕc gia Âu châu, cung cҩp 
khoҧng 90 xe tăng chiӃn đҩu, đӫ đӇ thành lұp 2 tiӇu 
đoàn thiӃt giáp.  

Nhóm Hòa Bình-Pacifist luôn chӕng đӕi viӋc giúp 
vǊ khí cho Ukraine, viӋn lӁ nӃu giúp vǊ khí, chiӃn 
tranh càng ngày càng leo thang và cuӝc chiӃn sӁ 
kéo dài. Cùng luұn điӋu ҩy, nhóm chӕng chiӃn tranh 
ViӋt Nam đã gây áp lӵc lên chính phӫ Hoa kǤ, Mӻ bӓ 
ViӋt Nam, dân ViӋt phҧi tù tӝi, gia đình tan nát, 
ngѭӡi ViӋt phҧi chҥy trӕn kҿ Ägiãi phóng³, còn nhӳng 
kҿ hô hào Hòa Bình vүn sӕng nhӥn nhѫ, vô tӝi vҥ. 
Dù yêu hòa bình thӃ nào đi nӳa, thӃ giӟi tӵ do phҧi 
đoàn kӃt đӇ chӕng lҥi tham vӑng cӫa nhӳng kҿ đӝc 
tài, nhiӅu tham vӑng nhѭ Putin, Tұp Cân Bình, cá 
lӟn nuӕt cá bé. ThӃ giӟi phҧi quyӃt tâm, đoàn kӃt đӇ 
đánh tan nhӳng tham vӑng cӫa hӑ, phҧi tұn diӋt 
nhӳng tѭ tѭӣng thuӝc đӏa mӟi. NӃu Putin thҳng 
cuӝc, Tұp Cân Bình sӁ thao túng BiӇn Đông, Châu Á 
sӁ là chiӃn trѭӡng trong tѭѫng lai và thӃ giӟi sӁ 
không bao giӡ có hòa bình. Thà mӝt lҫn hy sinh, 
quyӃt tâm bҧo vӋ tӵ do, lãnh thә cӫa các quӕc gia 
đӇ thӃ giӟi có cuӝc sӕng hòa bình, hѫn là  nhѭӡng 
bѭӟc cho kҿ ác đӇ cҫu xin hòa bình giҧ tҥo.    

Tҥi Ba Tѭ, mӝt cuӝc xung đӝt đүm máu đang 
diӉn ra, tiêu biӇu cho sӵ biӃn chuyӇn lӏch sӱ thӡi đҥi. 
Nhӳng cuӝc biӇu tình bҳt đҫu tӯ trung tuҫn tháng 9 

năm 2022, 
là phҧn ӭng 
cӫa quҫn 
chúng, sau 
cái chӃt cӫa 
cô ³Mahsa 
Amini³, vӯa 
tròn 22 tuәi. 
Cô ta bӏ đӝi 
cҧnh sát 
bҧo vӋ 
³thuҫn 
phong mӻ 
tөc³ bҳt 
giam  vì tӝi, 
đӝi khăn 
Hijab không 
đúng cách. 
Tӯ khӣi đҫu 
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là yêu sách bênh vӵc quyӅn hҥn phө nӳ, phong trào 
biӃn thành cuӝc nәi loҥn, phát ra tӯ quҫn chúng đӇ 
chӕng đӕi chӃ đӝc tài, do các lãnh đҥo Hӗi giáo chӫ 
trѭѫng. Tӯ lúc mӟi manh nha, mҫm mӕng cách 
mҥng đã bӏ chính quyӅn tìm cách hӫy diӋt. Hàng 
trăm ngѭӡi thiӋt mҥng, trong đó có nhiӅu em còn ӣ 
tuәi vӏ thành niên. Hàng chөc ngàn ngѭӡi bӏ giam 
giӳ, tra tҩn dã man, đһc biӋt phө nӳ bӏ hãm hiӃp có 
hӋ thӕng. Các tòa án trái vӟi công pháp quӕc tӃ, có 
tính cách trình diӉn, đe dӑa đѭӧc vӝi vã dӵng lên đӇ 
tuyên án tӱ hình mӝt sӕ ngѭӡi có liên quan đӃn các 
cuӝc biӇu tình và liӅn sau đó thi hành bҧn án. 

Cách đây hѫn 40 năm, ngày 01.02.1979, khi lãnh 
tө Hӗi giáo Ruhollah Khomeini tӯ Paris trӣ vӅ 
Teheran, mҩy ai ngӡ cѫ sӵ lҥi ra nông nӛi này. Giӣ 
lҥi nhӳng trang tài liӋu cǊ, chúng ta lҥi thҩy, mӝt lҫn 
nӳa sӵ lҫm lүn cӫa khӕi Tây phѭѫng trong đѭӡng lӕi 
chính trӏ tҥi Trung Đông. Đҫu năm 1979, khi sӵ sөp 
đә cӫa Shah Reza Pahlavi không còn ngăn đѭӧc 
nӳa, các cѭӡng quӕc Hoa KǤ, Anh, Pháp và Đӭc 
không ngҫn ngҥi bҳt tay vӟi lãnh tө Hӗi giáo 
Khomeini, đѭa ông ta tӯ Pháp vӅ Ba Tѭ. Vào thӡi 
điӇm ҩy, hҫu nhѭ không ai nghi ngӡ hành đӝng cӫa 
Khomeini và các thӫ hҥ. Ông ta hӭa hҽn mӝt nѭӟc 
Cӝng hòa Hӗi giáo, có hiӃn pháp và quyӅn tӵ do bҫu 
cӱ nhѭ Cӝng Hòa Pháp, đӇ kӃt nҥp tҩt cҧ mӑi 
khuynh hѭӟng. Giӓi tài mӏ dân, ông ta tuyên bӕ 
nhӳng điӅu mà ngѭӡi dân muӕn nghe; nhóm Kurd 
đѭӧc quyӅn tӵ trӏ, hӭa cung cҩp điӋn, xăng, dҫu 
miӉn phí, bãi bӓ chӃ đӝ kӅm kҽp bҵng công an mұt 
vө, tra tҩn tù nhân chính trӏ v.v.. Tӵu trung nhӳng 
vҩn đӅ đã đѭa đӃn sӵ bҩt mãn chính quyӅn Shah. 
Trong thӡi gian lѭu vong tҥi Pháp, ông ta chѭa bao 
giӡ đҧ đӝng đӃn viӋc áp dөng luұt Sharia, tiêu diӋt 
Do Thái, xem USA là quӹ vѭѫng, kҿ thù sӕ mӝt và 
nhҩt là bành trѭӟng cuӝc cách mҥng Hӗi giáo sang 
các nѭӟc láng giӅng. ChӍ ít lâu, sau cuӝc trѭng cҫu 
dân ý toàn quӕc vào ngày 30-31 tháng ba năm 1979, 
Khomeini trӣ thành Ayatollah cӫa phái Hӗi giáo 
Shiite, có thҭm quyӅn tӕi cao ban hình luұt và thӵc 
hiӋn các quyӃt đӏnh vӅ chính trӏ lүn tôn giáo, cho tӟi 
khi ông qua đӡi. Công viӋc đҫu tiên cӫa chính phӫ 
mӟi là thanh trӯng các phe chính trӏ phi Hӗi giáo, 
cǊng nhѭ nhӳng ngѭӡi Hӗi giáo không cuӗng tín, đã 
tӯng đӭng chung chiӃn tuyӃn trong quá trình luұt đә 
Shah. Hӑ không nhân nhѭӧng bҩt cӭ ai, tӯ nhӳng 
ngѭӡi quӕc gia đӃn nhӳng ngѭӡi theo chӫ nghƭa 
Maxít-Lênin. Hàng chөc ngàn ngѭӡi đã bӏ xӱ tӱ mӝt 
các dã man, trong sӕ đó có cӵu thӫ tѭӟng, bӝ 
trѭӣng và các tѭӟng lãnh cӫa chính quyӅn cǊ. Lúc 
bҩy giӡ, thӃ giӟi mӟi nhұn ra, chính quyӅn Hӗi giáo 
Khomeini là nӕi tiӃp nhӳng bҩt hҥnh cӫa chӃ đӝ 
Shah. ĐӇ thӵc hiӋn mөc tiêu đҫy tham vӑng, xây 
dӵng ³lư͹i li͙m Shiite´ tӯ vӏnh Ba tѭ đӃn biӇn Đӏa 
Trung Hҧi, dѭӟi quyӅn điӅu khiӇn cӫa hӑ, giӟi lãnh 
đҥo không ngҫn ngҥi đә tiӅn tài, cӫa cҧi kӃch sù vào 
các cuӝc chiӃn tranh. Thêm vào đó là nҥn tham 
nhǊng cӫa bӑn nҳm quyӅn, khiӃn tӹ lӋ thҩt nghiӋp và 
lҥm phát tăng chѭa tӯng thҩy. Hѫn bӕn triӋu doanh 

nhân, chuyên gia kӻ thuұt và thӧ lành nghӅ bӓ nѭӟc 
ra đi, đӇ lҥi 80 triӋu dân nghèo đói trong tình trҥng xã 
hӝi rӕi ren.  

Ba cuӝc chiӃn tranh tҥi vӏnh Ҧ Rұp (Gulf war) 
giӳa các quӕc gia giáp giӟi, vӟi sӵ nhúng tay trӵc 
tiӃp hay gián tiӃp cӫa các cѭӡng quӕc, cҧ hai khӕi 
cӝng sҧn và tӵ do, đӇ lҥi mӝt tình trҥng chính trӏ 
phӭc tҥp, đánh dҩu sӵ bành trѭӟng cӫa các nhóm 
Hӗi Giáo cuӗng tín (IS, al Qaida, Taliban v.v«). ThӃ 
giӟi tӵ do mҩt dҫn ҧnh hѭӣng trong vùng, nhân 
quyӅn, dân chӫ không còn nӳa. ĐӇ tҥo mӝt vòng đai 
ngăn làn sóng cӝng sҧn, càng xa biên giӟi hӑ càng 
tӕt, Hoa KǤ và khӕi Tây phѭѫng đã xӱ dөng nhӳng 
ngѭӡi không có quá khӭ và chính kiӃn rõ ràng, đӇ 
sau khi có thӃ lӵc, hӑ quay lҥi chӕng mình. ĐiӇn 
hình là Khomeini ӣ Ba Tѭ, Saddam Hussein ӣ Iraq, 
Osama bin Laden ӣ Afghanistan. 

Tҥi các quӕc gia Tây phѭѫng, xuҩt hiӋn thêm 
các nhóm chӫ trѭѫng cӵc đoan, lӧi dөng các mөc 
tiêu chính đáng nhѭ tranh đҩu cho quyӅn bình đҷng 
nam-nӳ, tӵ do giӟi tính (Gender), bҧo vӋ môi sinh, 
v.v... đӇ biӇu tình xách đӝng. TӋ hҥi nhҩt là nhóm có 
khuynh hѭӟng cӵc hӳu, chuyên truyӅn bá thuyӃt âm 
mѭu, lôi kéo đѭӧc mӝt sӕ ngѭӡi đáng kӇ, bҥo đӝng 
khҳp nѫi trong thӡi gian thӃ giӟi đang bӏ dӏch Covid 
19. Nhìn tình trҥng xã hӝi ngày hôm nay, có mӝt vài 
điӇm tѭѫng đӗng vӟi thұp niên 60, khi phong trào 
Hippie bùng phát tҥi Hoa KǤ rӗi lan tràn đӃn hҫu hӃt 
các quӕc gia trên thӃ giӟi. Phát xuҩt tӭ bҩt mãn cӫa 
giӟi trҿ vӟi nhӳng nӅ nӃp xã hӝi đѭѫng thӡi và chӫ 
nghƭa hѭӣng thө cӫa tҫng lӟp trung lѭu, hӑ có lý 
tѭӣng thӵc hiӋn cuӝc cách mҥng văn hóa, đӅ cao tӵ 
do, tình yêu thiên nhiên trong thӃ giӟi hòa bình và 
nhân đҥo hѫn. Cao điӇm là phong trào hòa bình 
chӕng chiӃn tranh ViӋt Nam và đһt ra phѭѫng châm 
³Make love, not war´. Nhѭng phong trào này sau đó 
đã bӏ lөn bҥi, trӣ thành luұt sѭ cho tình dөc, xӱ dөng 
ma túy, kích thích tӕ, đӇ đҫu đӝc giӟi trҿ chѭa có 
đӏnh hѭӟng. Ngày hôm nay, khi tình dөc không còn 
là điӅu cҩm kӷ nӳa, có mӝt sӕ ngѭӡi muӕn đi xa 
hѫn, tìm thӭ tình dөc mӟi, tҥo ra phong trào tӵ do 
giӟi tính. Nhӳng hình ҧnh vӟi cách ăn mһc, cӱ chӍ lӕ 
lăng, diӉn ra hàng ngày trên các phѭѫng tiӋn truyӅn 
thông là sӵ phóng đҥi không tѭѫng ӭng vӟi thӵc tӃ. 
Sӵ thұt, nhӳng ngѭӡi mang hai giӟi tính bҭm sinh là 
nhӳng ngѭӡi rҩt hòa nhã, dӉ mӃn, chӍ muӕn cuӝc 
sӕng bình thѭӡng, yên lành nhѭ tҩt cҧ mӑi ngѭӡi 
chung quanh mà thôi. HiӋn nay, hút cҫn sa cǊng 
đang lan rӝng trong giӟi trҿ. Mӝt sӕ quӕc gia, trong 
đó có cҧ Đӭc lҥi muӕn hӧp pháp hóa vҩn đӅ sҧn 
xuҩt và bán cҫn sa.  

BiӃn đӝng, tranh chҩp dành thӃ lӵc, phân cӵc 
quan điӇm chính trӏ, khoҧng cách giӳa giàu nghèo 
càng ngày càng lӟn, gây chia rӁ trong xã hӝi. Khӫng 
hoҧnh kinh tӃ, lҥm phát, nҥn đói tҥi Phi châu do sӵ 
đӭt đoҥn chuӛi cung cҩp năng lѭӧng, thӵc phҭm 
gây ra tӯ chiӃn tranh xâm lҩn cӫa Nga trên đҩt nѭӟc 
Ukraina, làm thӃ giӟi đҧo điên. Ngoài ra sau trұn 
dӏch Covid và các cuӝc cҩm vұn, nhiӅu nѭӟc trong 
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thӃ giӟi tӵ do, nhҩt là Âu châu, ngӥ ngàng vì bӏ lӋ 
thuӝc quá nhiӅu vào các nѭӟc đӝc tài nhѭ Nga, 
Trung Hoa và mӝt sӕ các quӕc gia tҥi Trung Đông 
trong lãnh vӵc nhiên liӋu, sҧn xuҩt, thӏ trѭӡng và 
năng lѭӧng. NhiӅu biӋn pháp đã đѭӧc thi hành đӇ 
giҧi quyӃt vҩn đӅ. Nhѭng đây có phҧi là chính trӏ 
đѭӧc cân nhҳc kӻ lѭӥng hay chӍ là giҧi pháp cҩp thӡi 
đӇ vá víu chӛ hӣ? ThӃ giӟi đang vӅ đâu??? 

Giòng tѭ tѭӣng chӧt đӭt đoҥn«Mình chӍ là mӝt 
hҥt cát trong thӃ giӟi này, chҷng qua là mӝt ngѭӡi tӏ 
nҥn, nghƭ làm gì? Thôi thì cӭ ôm lòng mѫ ngày cǊ. 
ChiӅu thӭ bҧy 21 tháng 01, mùa đông trӣ lҥi, tuyӃt 
bҳt đҫu rѫi lҩt phҩt trên trӡi Stuttgart, đӃn nӱa đêm 
thì trӣ nên dày đһc. Lӟp tuyӃt trҳng mӏn làm ngôi 
vѭӡn sáng hҷn ra trong đêm trӯ tӏch. TӃt rӗi sao?  

 
(Mͫng năm Tết năm Quý Mão) 

26.01. 2023 

vƭnh viӉn, lҩy gì đӇ đӅn bù? Đau đӟn, thӕng khә 
cӫa con ngѭӡi lҩy đѫn vӏ gì đӇ đo lѭӡng đây?  

 
Nhưng tại sao và ai gây chi͗n tranh, gi͗t  

người??? 
 
Hӗi tѭӣng lҥi hình ҧnh thӃ giӟi mӝt năm qua, 

ta có cҧm tѭӣng mình đang ӣ trong hai thӡi đҥi 
khác nhau. Cҧnh nguyên thӫ các quӕc gia Tây Âu, 
ngӗi đӕi diӋn vӟi Putin trên chiӃc bàn dài, nӛ lӵc 
trên bình diӋn ngoҥi giao mong ngăn chұn chiӃn 
tranh và  phҧn ӭng cӫa khӕi EU, NATO trong 
nhӳng ngày đҫu cuӝc chiӃn, xem ra nhѭ là trò đùa 
cӫa mӝt quá khӭ xa xôi nào đó. ChӍ có mӝt năm, 
tình hình chính trӏ, kinh tӃ và cҧ ý thӭc hӋ thӃ giӟi 
biӃn đәi nhanh chóng theo cѫn lӕc chiӃn tranh, 
trong lúc cѭӡng đӝ chiӃn trұn càng ngày càng leo 
thang. Mӑi nӛ lӵc trên tҩt cҧ các bình diӋn; ngoai 
giao, kinh tӃ và quân sӵ không mang lҥi lӕi thoát 
khҧ dƭ nào, triӇn vӑng hòa bình vүn còn là viӉn 
ҧnh. ĐiӇn hình là Hͱi Nghͣ An Ninh (Munich 
Security Conference, MSC) lҫn thӭ 59, diӉn ra tҥi 
Munich tӯ 17-19 tháng 2 năm 2023. Thông 
thѭӡng, Hӝi Nghӏ An Ninh là nѫi các cѭӡng quӕc 
đӕi nghӏch hòa đàm, thұm chí có thӇ đѭa ra các 
thӓa thuұn. Nhѭng năm nay, ban điӅu hành Hӝi 
Nghӏ đã không mӡi đҥi diӋn chính phӫ Nga và Ba 
Tѭ, vì không muӕn hӑ biӃn diӉn đàn hӝi nghӏ 
thành công cө đӇ tuyên truyӅn. Nhѭ vұy, ngay tӯ 
đҫu đã không có cuӝc đӕi thoҥi giӳa các phe đӕi 
nghӏch. Trong tình hình quá sôi bӓng, toàn thӃ giӟi 
mong chӡ nhӳng quyӃt đӏnh, đѭӡng lӕi rõ ràng 
liên quan đӃn nӅn an ninh thӃ giӟi, nhӳng đӅ nghӏ 
thӵc tӃ, giҧi quyӃt cuӝc chiӃn tҥi Ukraina tӯ hѫn 
40 lãnh tө chính phӫ, 90 vӏ Bӝ trѭӣng và mӝt sӕ 
ngѭӡi đӭng đҫu các tә chӭc có tҫm vóc quӕc tӃ 
nhѭ NATO, Liên Minh Âu châu (EU), đһc biӋt, bà 
Phó Tәng Thӕng Hoa KǤ Kamala Harris và Ngoҥi 
trѭӣng Trung Quӕc Wang Yi (Vѭѫng Nghӏ). 
Nhѭng, trong lúc này, tҩt cҧ hy vӑng trӣ thành 
hoài vӑng. Trѭӟc thái đӝ hiӃu chiӃn cӫa Putin, 
nhҩt đӏnh thӵc hiӋn ý đӗ đӃ quӕc, đӕi đҫu vӟi lòng 
ái quӕc cӫa dân Ukraina, cѭѫng quyӃt chӕng 
ngoҥi xâm, viӋc đình chiӃn lúc này là mӝt điӅu 
không tѭӣng. Mһc dù hҫu hӃt tҩt cҧ các cuӝc thҧo 
luұn đӅu xoay quanh cuӝc chiӃn, viӋc cung cҩp vǊ 
khí cho Ukraina lҥi là trӑng tâm bàn cãi.  

ChӍ có Wang Yi tuyên bӕ bâng quѫ, chính phӫ 
Trung quӕc sӁ đѭa ra kӃ hoҥch hòa bình, nhѭng 
không có mӝt chi tiӃt cө thӇ nào. Chѭѫng trình 12 
điӇm, đѭӧc đҥi diӋn Trung quӕc công bӕ sau đҥi 
Hӝi Đӗng Liên Quӕc vào ngày thӭ sáu 24 tháng 2 
năm 2023, xác nhұn nhӳng nghi ngӡ cӫa Tây 
phѭѫng vӅ ý đӏnh không trung thӵc cӫa Trung 
Quӕc: 

Đòi hӓi bҧo vӋ chӫ quyӅn, đӝc lұp và toàn vҽn 
lãnh thә các quӕc gia, nhѭng không hӅ đá đӝng 
đӃn các vùng lãnh thә Ukraina đang bӏ chiӃm đóng 
và sát nhұp vào lãnh thә Nga. 

Hình ҧnh đau thѭѫng trұn đӝng đҩt xҧy ra cách 
đây bӕn tuҫn tҥi phía Tây Bҳc Syria và miӅn Nam 
Thә Nhƭ KǤ, vӟi sӕ ngѭӡi thiӋt mҥng lên đӃn hѫn 
50.000, vүn không đánh lui đѭӧc nhӳng âu lo vì tình 
hình chiӃn sӵ tҥi Ukraina. Sau mӝt năm, kӇ tӯ khi 
Putin xua quân vѭӧt qua biên giӟi, ӗ ҥt tҩn công 
nѭӟc láng giӅng, tin tӭc hàng ngày trên các phѭѫng 
tiӋn truyӅn thông vүn quay quanh vҩn đӅ chiӃn tranh 
và hòa bình trên mӝt đҩt nѭӟc đã, đang và sӁ bӏ tàn 
phá bӣi bom đҥn cӫa đӏch quân Nga Xô. Trѭӟc đây 
mӝt năm, không ai lѭӡng đѭӧc hұu quҧ tàn khӕc 
cӫa cuӝc chiӃn. Theo tin tình báo Anh Quӕc, vӅ phía 
Nga có khoҧng 175.000-200.000 lính chính quy và 
lính đánh mѭӟn bӏ thѭѫng hay tӱ trұn trên chiӃn 
trѭӡng, và có ít nhҩt 60.000 ngѭӡi đã thiӋt mҥng. 
Đһc biӋt, đoàn quân đánh mѭӟn Wagner bӏ tәn thҩt 
nһng nӅ, tӹ sӕ thѭѫng vong có thӇ lên đӃn 50%. 
Nguӗn tin tӯ NgǊ Giác Đài Hoa KǤ, cho rҵng, thiӋt 
hҥi vӅ phía Ukraina tuy ít hѫn, nhѭng cǊng không 
kém bao nhiêu. Thêm vào đó có khoҧng 8.000 
thѭӡng dân vô tӝi, chӃt tӭc tѭӣi trong các cuӝc giao 
tranh và pháo kích hàng ngày cӫa quân Nga. Cao 
;y Nhân Quy͙n Liên Hi͟p Quͩc (OHCHR) cho biӃt, 
con sӕ này chѭa kӇ đӃn nҥn nhân ӣ các vùng đã bӏ 
quân Nga kiӇm soát, Donezk, Charkiw, Luhanks và 
Sumy. Tính đӃn nay, hѫn 18,6 triӋu ngѭӡi đã phҧi 
rӡi bӓ quê hѭѫng đӇ lánh nҥn, tҥo ra làn sóng di cѭ 
lӟn nhҩt thӡi hiӋn đҥi. Đҩt nѭӟc Ukraina còn gánh 
chӏu thiӋt hҥi vұt chҩt nһng nӅ, theo thӕng kê ghi lҥi 
mӭc đӝ thiӋt hҥi và phá hӫy cӫa chiӃn tranh: hѫn 
15.000 nhà cao ӕc, và 120.000 nóc gia, cǊng nhѭ rҩt 
nhiӅu cѫ sӣ hҥ tҫng bӏ phá hӫy hoàn toàn. Còn sinh 
mҥng, điӅu quý giá nhҩt cӫa con ngѭӡi, mҩt đi là 
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Yêu cҫu đình chӍ các cuӝc cҩm vұn đѫn phѭѫng, 
chӕng lҥi Nga, đӇ tránh các tranh chҩp phӭc tҥp 
mӟi.  

· ĐӅ nghӏ Nga và Ukraina ngӯng bҳn toàn 
diӋn, tránh thәi bùng ngӑn lӱa chiӃn tranh. Đây là 
mӝt lұp luұn Trung Quӕc luôn xӱ dөng đӇ phҧn đӕi 
Tây phѭѫng cung cҩp vǊ khí cho Ukraina. 

· Lên án xӱ dөng vǊ khí nguyên tӱ. Có lӁ vì lӵc 
lѭӧng vǊ khí hҥt nhân cӫa Trung Quӕc còn kém xa 
hai siêu cѭӡng Nga và Mӻ. 

Chúng ta cǊng đӯng quên rҵng, ngay trong lúc 
này, Trung Quӕc, Nga và Nam Phi đang  tұp trұn 
chung trên Ҩn Đӝ Dѭѫng. Nhѭ vұy, Trung quӕc chӍ 
diӉn mӝt màn tháu cáy đӇ xác đӏnh tѭ thӃ đàn anh 
mà không phҧi lұt con bài tҭy, ѭu thӃ trên thӏ trѭӡng 
quӕc tӃ, đã thu tóm trong mҩy thұp niên vӯa qua.  

Hai ngày sau khi Hӝi Nghӏ An Ninh kӃt thúc, trong 
bài tѭӡng trình vӅ tình hình đҩt nѭӟc trѭӟc quӕc 
dân, Putin nhҩn mҥnh mӝt lҫn nӳa, Nga sӁ tiӃn hành 
mӝt cách cҭn thұn và có hӋ thӕng đӇ đҥt đѭӧc mөc 
tiêu quân sӵ trong cuӝc chiӃn vӟi khӕi NATO. Thұt 
sӵ không có gì mӟi mҿ, nӃu so sánh vӟi các lӡi 
tuyên truyӅn bӏp bӧm cӫa Putin tӯ hѫn nӱa năm 
qua. ĐiӅu  gây hoang mang là viӋc Putin tuyên bӕ, 
ngѭng hiӋp ѭӟc ³New Start´, đѭӧc ký kӃt giӳa Hoa 
KǤ và Nga tҥi Praha TiӋp Khҳc, năm 2010, có hiӋu 
lӵc tӯ năm 2011, và đѭӧc gia hҥn thêm 5 năm vào 
năm 2021. Thӓa hiӋp này nhҵm giӟi hҥn sӕ lѭӧng 
đҫu đҥn hҥt nhân, đӗng thӡi hҥn chӃ viӋc đһt các cӭ 
điӇm quân sӵ, vǊ trang bҵng tên lӱa và phi cѫ  đӇ 
vұn chuyӇn vǊ khí nguyên tӱ, cҧ trên đѭӡng bӝ lүn 
đѭӡng biӇn. Trong bài diӉn văn, đӑc vào buәi chiӅu 
cùng ngày tҥi Warschau, Tәng Thӕng Mӻ Joe Biden 
trҧ đǊa bҵng cách nhҩn mҥnh nhҩt tâm đoàn kӃt cӫa 
khӕi tӵ do, đӗng thӡi cҧnh báo Nga, phҧi  chӏu trách 
nhiӋm tҩt cҧ hұu quҧ, gây ra bӣi tӝi ác chiӃn tranh tҥi 
Ukraina.     

Nhѭ vұy, cuӝc chiӃn mà ³Nga hoàng´ Putin nghƭ  
là dӉ nuӕt trong thӡi gian ngҳn, có thӇ biӃn thành 
cuӝc chiӃn trѭӡng kǤ, khiӃn Ukraina thành bãi chiӃn 
cho cuӝc Chi͗n tranh mӟi?  

ĐӇ có thӇ đѭa ra nhұn đӏnh khҧ dƭ, chúng ta hăy 
ngѭӧc dòng lӏch sӱ, tìm vài dӳ kiӋn then chӕt sau 
thӃ chiӃn thӭ II. Trong khu rӯng thông tin hӛn tҥp, 
mӛi ngѭӡi viӃt theo mӝt khía cҥnh và vӟi kiӃn thӭc 
nhӓ nhoi, tìm ra sӵ thұt, quҧ tình  nhѭ đi tìm điӇm 
sáng lұp শe giӳa làn sѭѫng mù dày đһc. Thôi thì chӍ 
cӕ gҳng ghi lҥi nhӳng gì hiӇu đѭӧc trong tҫm nhìn 
cӫa chính mình. Có thӇ đúng mà cǊng có thӇ lӋch 
lҥc, chӫ quan. 

 
TRANH CHẤP ĐÔNG-TÂY  

 CHIӂN TRANH LẠNH (1945-1991) 
 
ThӃ chiӃn thӭ hai chҩm dӭt vӟi mӭc đӝ tàn khӕc 

không thӇ nào tѭӣng tѭӧng, khoҧng 60-65 triӋu 
ngѭӡi thiӋt mҥng, chѭa kӇ đӃn trên dѭӟi 17 triӋu 
nҥn nhân bӏ giӃt hҥi qua các chiӃn dӏch diӋt chӫng 
cӫa chӃ đӝ Đӭc Quӕc Xă. Dҩu giày cӫa thҫn chiӃn 

tranh chѭa xóa mӡ trên các đӕng gҥch vөn, vӃt 
thѭѫng đau trên thӇ xác và tâm hӗn nhân loҥi chѭa 
kӏp lành, thì các cѭӡng quӕc, tӯng ӣ cùng phe 
chӕng phát xít nhѭ Hoa KǤ, Anh, Pháp và Liên Bang 
Xô ViӃt, đã quay lѭng trӣ mһt thành thù đӏch, đѭa 
nhân loҥi vào tình trҥng căng thҷng mӟi, kéo dài hѫn 
40 năm.  

Vӟi sӵ cáo chung cӫa quӕc xã Đӭc ngày 8 tháng 
5 năm 1945 và Nhұt Bҧn đҫu hàng ngày 2 tháng 9 
năm 1945, Liên Minh chӕng phát xít Anh, Mӻ, Pháp 
và Liên Xô đã hoàn thành sӭ mҥng. Nhѭng chҷng 
bao lâu sau, tranh chҩp vӅ tái tә chӭc nѭӟc Đӭc và 
Đông Âu thӡi hұu chiӃn đã nhanh chóng đѭa đӃn 
mâu thuүn không thӇ hòa giҧi giӳa các quӕc gia phe 
thҳng trұn. Thay vì rút quân, sau khi tiêu diӋt đoàn 
quân phát xít, Stalin ra lӋnh quân đӝi Liên Xô tiӃp tөc 
kiӇm soát Baltic, Ba Lan, TiӋp Khҳc, Hungary, 
Bulgaria và Romania đӇ bành trѭӟng xã hӝi chӫ 
nghƭa trong khu vӵc Trung và Đông Âu. Tәng Thӕng 
Hoa KǤ Truman có quan điӇm chӕng cӝng mҥnh mӁ, 
xem hành đӝng cӫa Xô ViӃt là sӵ thách thӭc, thӇ 
hiӋn rõ ý đӗ muӕn làm bá chӫ Âu châu. Chѭѫng 
trình Marshall đѭӧc hoҥch đӏnh đӇ tái  thiӃt Tây Âu, 
tҥo ra lӵc lѭӧng hùng mҥnh, cùng vӟi Hoa KǤ đӕi 
đҫu vӟi phe cӝng sҧn. Mӝt trұt tӵ thӃ giӟi mӟi đѭӧc 
khai sinh, chi phӕi chính trӏ toàn cҫu trong thӃ kӹ 20 
vӯa qua. ThӃ giӟi rѫi vào cuӝc tranh chҩp Đông-
Tây, vӟi sӵ lãnh đҥo cӫa hai siêu cѭӡng Hoa KǤ và 
Liên Xô. Bӭc màn sҳt buông xuӕng, chia cách hai 
luӗng ý thӭc hӋ. Các quӕc gia tӵ do phía Tây dѭӟi 
ҧnh hѭӣng cӫa Hoa KǤ, theo đѭӡng lӕi kinh tӃ thӏ 
trѭӡng, dӵa trên nӅn tҧng dân chӫ, lҩy phân quyӅn, 
hӋ thӕng đa đҧng đӇ bҧo vӋ quyӅn căn bҧn cӫa con 
ngѭӡi. Đӕi lҥi, các quӕc gia vӅ phía Đông, dѭӟi sӵ 
lãnh đҥo cӫa Liêng Bang Xô ViӃt (USSR, tiӃng Nga 
CCCP), theo kinh tӃ hoҥch đӏnh, thӵc thi triӋt đӇ chӫ 
nghƭa cӝng sҧn, chӫ trѭѫng đӝc đҧng, trong đó vì lӧi 
ích chung, quyӅn tӵ do cá nhân bӏ hҥn chӃ. CǊng 
nên biӃt rҵng, lúc này, các nѭӟc Tây Âu còn suy 
thoái cҧ vӅ tài chính, kinh tӃ lүn binh bӏ vì thiӋt hҥi 
chiӃn tranh nһng nӅ. Thêm vào đó, uy thӃ chính trӏ; 
các nѭӟc trѭӟc đây theo đuәi chính sách thӵc dân, 
dҫn suy giҧm vì nhiӅu thuӝc đӏa đã nәi lên giành đӝc 
lұp.  

Cҧ hai khӕi Đông-Tây đӅu nhìn thҩy; tѭѫng lai 
lâu dài cӫa chính mình chӍ có thӇ bҧo đҧm qua viӋc 
truyӅn bá mô hình xã hӝi mӟi trên khҳp hoàn cҫu. 
Đӕi đӏch vӅ ý thӭc hӋ dүn đӃn phân chia vӅ chính trӏ 
lүn quân sӵ. Tây phѭѫng thành lұp khӕi NATO năm 
1949; các nѭӟc phía Đông thành lұp liên minh theo 
hiӋp ѭӟc Warsaw năm 1955. Hұu quҧ là cuӝc 
ÄChi͗n Tranh lạnh³, xҧy ra trên toàn thӃ giӟi, trên 
tҩt cҧ mӑi lãnh vӵc, kinh tӃ, khoa hӑc, văn hóa và 
điӅu thiӃt yӃu nhҩt là thӵc lӵc quân sӵ. Lѭӥng cӵc 
Mӻ-Nga bҳt đҫu cuӝc chҥy đua vǊ trang, đһc biӋt là 
khí giӟi hҥt nhân. NӃu trѭӟc đây Hoa KǤ chiӃm 
thѭӧng phong vӅ vǊ khí nguyên tӱ, xӱ dөng lҫn đҫu 
tiên tҥi Nhұt Bҧn năm 1945, thì đӃn năm 1949, Liên 
Xô đã thành công trong thí nghiӋm bom nguyên tӱ 
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đҫu tiên. Cuӝc xung đӝt bѭӟc vào khúc quanh nguy 
hiӇm vӟi quan niӋm giӃt ngѭӡi, vǊ khí hҥt nhân là vǊ 
khí chính trӏ mà các quӕc gia muӕn trӣ thành cѭӡng 
quӕc cҫn phҧi có. Chѭa lúc nào thӃ giӟi bӏ đe dӑa 
nhѭ lúc này. Tuy nhiên, viӉn tѭӧng đen tӕi, trái đҩt 
có thӇ nә tung bҩt cӭ lúc nào, vүn không lung lay 
đѭӧc ý tѭӣng điên rӗ cӫa các nhà lãnh đҥo. Ngѭӧc 
lҥi, càng ngày càng nhiӅu quӕc gia đә nhӳng tài 
khoҧn kӃch sù vào viӋc chӃ tҥo vǊ khí nhҥt nhân. 
ĐӃn cuӕi thұp niên 60 thì Anh, Pháp, Trung Quӕc và 
Do Thái đӅu trӣ thành cѭӡng quӕc nguyên tӱ. Cҧ 
nhӳng nѭӟc nghèo đói nhѭ Ҩn Đӝ, Pakistan và Bҳc 
TriӅu Tiên cǊng lҫn lѭӧt góp mһt vӟi các nѭӟc đàn 
anh. 

Đàng sau bӭc màn sҳt, Liên Xô toàn quyӅn thao 
túng, chӍ còn sót lҥi Bá Linh. Năm 1961, Chính quyӅn 
Đông Đӭc cho xây bӭc tѭӡng giӳa  thành phӕ, đӏnh 
rõ biên giӟi Đông-Tây tҥi Âu châu. Sau khi Stalin 
(1953) qua đӡi, khӕi Đông Âu gһp khó khăn vӅ kinh 
tӃ, phong trào chӕng đӕi nәi dұy khҳp nѫi, đòi hӓi 
dân chӫ và quyӅn tӵ quyӃt, cao điӇm là cuӝc cách 
mҥng tҥi Hungary năm 1956 và cuӝc cҧi cách ³Mùa 
xuân Praha´ năm 1968 tҥi TiӋp Khҳc (CSSR). Cҧ hai 
cuӝc nәi dұy đӅu bӏ đoàn quân cӫa hiӋp ѭӟc 
Warsaw chҩm dӭt bҵng bҥo lӵc. 

Danh tӯ ³ChiӃn tranh Lҥnh´ chӍ đúng theo cái 
nhìn phiӃn diӋn cӫa các cѭӡng quӕc vì không có sӵ 
đӕi đҫu trӵc tiӃp giӳa Mӻ và Nga. Lѭӥng quӕc siêu 
cѭӡng Mӻ-Nga chѫi trò ném đá dҩu tay, biӃn mӝt sӕ 
các nѭӟc ӣ Á, Phi và Nam Mӻ thành đҩu trѭӡng. 
Tranh quyӅn trong khu vӵc, nӝi chiӃn, tranh chҩp 
giӳa các bӝ tӝc và các cuӝc chiӃn giҧi phóng khӓi 
ách thӕng trӏ thӵc dân, đѭa đӃn tình trҥng căng 
thҷng tҥi nhiӅu quӕc gia. Nҳm lҩy cѫ hӝi đӇ giành 
thӃ đӭng, cҧ hai siêu cѭӡng tҥo mâu thuүn giӳa các 
đҧng phái chính trӏ, giúp đӥ tài chính, khí giӟi, gӣi cӕ 
vҩn quân sӵ và đôi khi cҧ lính đánh mѭӟn cho các 
phe đӕi nghӏch. Các sӱ gia và các nhà bình luұn 
chính trӏ Tây phѭѫng gӑi nhӳng cuӝc tranh chҩp này 
là chiӃn tranh ³;y nhi͟m´ (Deputy war). Đúng là 
phong cách trӏch thѭӧng, xem thѭӡng lý tѭӣng cӫa 
các quӕc gia kém mӣ mang. Cách gӑi này mang lҥi 
cho ngѭӡi ViӋt Nam nhѭ tôi, niӅm đau khҳc khoҧi, 
cҧm thҩy tӵ ái dân tӝc mình bӏ xúc phҥm nһng nӅ. 

Cuӝc đөng đӝ vǊ khí đҫu tiên giӳa hai khӕi Tѭ 
bҧn-Cӝng sҧn, xҧy ra tҥi TriӅu Tiên năm 1950. Đѭӧc 
trӧ giúp cӫa Liên Xô và Trung cӝng, Bҳc Hàn gây 
hҩn, mang quân tiӃn chiӃm Nam Hàn. Mӻ can thiӋp 
vào trұn chiӃn vӟi tѭ cách thi hành sӭ mҥng cӫa 
Liên HiӋp Quӕc (UN). Cuӝc chiӃn chҩm dӭt năm 
1953, bҩt phân thҳng bҥi.  

ChiӃn tranh ý thӭc hӋ Quӕc-Cӝng, phҫn lӟn xҧy 
ra trên phҫn đҩt miӅn Nam ViӋt Nam, đѭӧc xem là 
điӇm ³nóng´ dài nhҩt trong cuӝc ChiӃn tranh Lҥnh. 
MiӅn Nam phҧi lao mình vào cuӝc chiӃn tӵ vӋ, đӇ 
ngăn bѭӟc đѭӡng cӫa cӝng sҧn miӅn Bҳc, lҩy chính 
sách ba không -vô tͭ quͩc, vô tôn giáo, vô gia đình- 
làm tâm niӋm, đi ngѭӧc lҥi vӟi di sҧn văn hóa tiӅn 
nhân đӇ lҥi, xem gia đình, tә quӕc làm căn bҧn đӡi 

sӕng. Chҷng nhӳng thӃ, cӝng sҧn Bҳc ViӋt còn bày 
trò ³vô sản´, hӫy diӋt quyӅn tѭ hӳu, quyӅn căn bҧn 
đã có tӯ thuӣ tҥo thiên lұp đӏa, vӟi lұp luұn, tѭ hӳu 
là nguyên nhân tҥo ra giai cҩp. VNCH đã dҩn thân 
bҧo vӋ lý tѭӣng tӵ do, sӵ tham gia trӵc tiӃp cӫa Hoa 
KǤ vào cuӝc chiӃn là mӝt sai lҫm, tҥo cѫ hӝi cho 
cӝng sҧn và nhóm thiên tҧ Tây phѭѫng, xuyên tҥc 
chính nghƭa cӫa dân ta. Cuӝc chiӃn kӃt thúc bҵng 
ngày quӕc hұn 30 tháng 4 năm 1975, ghi dҩu ngày 
cánh cӱa ngөc tù cӝng sҧn đóng lҥi, giam giӳ toàn 
dân hai miӅn Nam-Bҳc. Phӓng đoán, có khoҧng hѫn 
2 triӋu ngѭӡi ViӋt Nam đã đә máu trên mҧnh đҩt mҽ, 
biӃn đҩt nѭӟc này thành mӝt quӕc gia chұm tiӃn, 
mҩt nhân quyӅn. Hӗn thiêng sông núi, anh linh chiӃn 
sƭ ngұm ngùi! ThӃ giӟi Tây phѭѫng bӓ rѫi ViӋt Nam; 
phҧn tѭӟng; giӟi trí thӭc, tӵ gҳn cho mình ³nhãn 
hiӋu yêu nѭӟc´; cán bӝ cӝng sҧn đӝi lӕt thҫy tu 
³chӕng kǤ thӏ tôn giáo v.v.´, đã lӧi dөng sӵ tӵ do cӫa 
miӅn Nam đӇ thao túng chính trѭӡng, tҥo ra tình thӃ 
hӛn loҥn làm cho miӅn Nam bӏ suy yӃu, đҩt nѭӟc 
điêu linh. Hӑ là nhӳng tӝi đӗ dân tӝc, phҧi chӏu trách 
nhiӋm trѭӟc lӏch sӱ cho sӵ thҩt thӫ cӫa miӅn Nam. 
Trong giӡ thӭ 25, trѭӟc khi Sài Gòn bӏ bӭc tӱ, các 
phҧn tѭӟng bҩt tài đã tháo chҥy, bӓ lҥi anh em chiӃn 
binh, hi sinh chӕng giһc đӃn giӡ phút cuӕi cùng. Tҥi 
hҧi ngoҥi, đáng lӁ các bҥi tѭӟng này phҧi chӑn đӡi 
ҭn dұt, lҥi dӣ trò dӕi trá, theo các quân sѭ bày vӁ, 
viӃt sách, tӵ đánh bóng cho mình, bóp méo lӏch sӱ. 
Hӑ tìm cách chҥy tӝi, đã nhұn tiӅn hӕi lӝ cӫa CIA, sát 
hҥi Tәng Thӕng Ngô Đғ nh DiӋm, phá tan nӅn ĐӋ 
Nhҩt Cӝng Hòa. Và đó là nguyên nhân chính đѭa 
đӃn viӋc miӅn Nam rѫi vào tay cӝng sҧn.  

Tҥi Nam Mӻ, cҧ hai lãnh tө Đông Tây đӅu không 
muӕn xuҩt đҫu lӝ diӋn. Muӕn ngăn chұn triӋt đӇ làn 
sóng đӓ, Hoa KǤ không ngҫn ngҥi trӧ giúp cho cҧ 
các chính quyӅn quân phiӋt, tàn sát các phe đӕi lұp, 
điӇn hình là Brazil và Argentina. Mãi đӃn giӳa thұp 
niên 80, quá trình biӃn đәi, chuyӇn tӯ chӃ đӝ đӝc tài 
sang nӅn dân chӫ mӟi thành công. Trung Mӻ trӣ 
thành điӇm nóng cuӕi cùng cӫa ChiӃn tranh Lҥnh tҥi 
châu Mӻ La Tinh. Qua nhiӅu thұp kӹ, tҥi Guatemala, 
Nicaragua và El Salvador xҧy ra nhiӅu cuӝc xung đӝt 
xã hӝi, do sӵ bóc lӝt cӫa các tên tài phiӋt, đҫu sӓ 
chính trӏ. Đây là vùng đҩt dөng võ tӕt nhҩt cho cӝng 
sҧn. Liên Xô ngҫm giúp khí giӟi cho các đoàn quân 
du kích chӕng lҥi nhà cҫm quyӅn. Trung Mӻ chìm 
trong máu lӱa. Thành công nhҩt cӫa Liên Xô là thiӃt 
lұp chӃ đӝ cӝng sҧn tҥi Cuba dѭӟi quyӅn lănh đҥo 
cӫa Fidel Castro. Đây là chѭ hҫu trung thành nhҩt, 
có vӏ trí thuұn lӧi vӅ quân sӵ, giúp Liên Xô kiӇm soát 
Hoa KǤ. Cao điӇm cӫa sӵ tranh chҩp là cuӝc khӫng 
hoҧng tҥi Cuba năm 1962, tѭӣng đã đѭa thӃ giӟi rѫi 
vào vӵc thҷm: Nga thiӃt lұp căn cӭ bҳn tên lӱa, 
trang bӏ bҵng đҫu đҥn nguyên tӱ trên lãnh thә Cuba, 
chӍ cách Florida khoҧng 125 km. Trѭӟc sӵ khiêu 
khích cӫa Nga, Mӻ không thӇ khoanh tay đӭng nhìn. 
ChӍ còn trong gang tҩc, thӃ giӟi rѫi vào thҧm hӑa 
chiӃn tranh nguyên tӱ, nӃu không có sӵ dӯng lҥi kӏp 
thӡi cӫa John F. Kennedy và Nikita Khrushchev. Sau 
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cuӝc xung đӝt này, hai siêu cѭӡng đã tә chӭc các 
cuӝc đàm phán tài giҧm binh bӏ. Nӕi tiӃp là các hiӋp 
ѭӟc hҥn chӃ vǊ khí nguyên tӱ và hӳu hiӋu nhҩt là 
thành lұp tә chӭc ³An Ninh và Hӧp Tác Âu châu 
(Conference on Security and Co-operation in Europe 
CSCE)´, năm 1975 tҥi Helsinki, Phҫn Lan. Tuy hai 
phe vүn duy trì đӕi lұp vӅ ý thӭc hӋ, chính sách hòa 
dӏu đã phát triӇn. 

Phi châu cǊng không tránh đѭӧc cánh tay vѭѫn 
dài cӫa hai siêu cѭӡng quӕc, đһc biӋt là Liên Xô. Lúc 
bҩy giӡ, Hoa KǤ chѭa nhúng tay tích cӵc ӣ Phi châu, 
bӓ ngӓ cho cӝng sҧn thao túng. Vào thұp niên 70, 
Liên Xô và các đӗng minh cӫa hӑ hoҥt đӝng bí mұt ӣ 
Angola, Guinea-Bissau và Mozambique: đào tҥo 
quân du kích, viӋn trӧ vǊ trang, ngay cҧ âm mѭu ám 
sát, khӫng bӕ là phѭѫng thӭc hӳu hiӋu, đӇ đҥt chiӃn 
thҳng cuӕi cùng. 

 
Tӯ trong giai đoҥn đҫu, ³Thế giͳi th΁ ba´ đã có 

mҫm mӕng chӕng đӕi sӵ thӕng trӏ cӫa hai siêu 
cѭӡng. ³Phong trào không liên kết (Non-Aligned 
Movement)´ ra đӡi năm 1955, do sáng kiӃn cӫa ba 
quӕc gia Nam Dѭѫng, Ҩn Đӝ và Nam Tѭ, tұp trung 
23 nѭӟc Á châu và 6 nѭӟc Phi châu. Nhѭng tә chӭc 
này không đҥt đѭӧc mөc đích, giӳ vai trò ³Trͥng tài 
quͩc tế´. 

 
Ngay sau thӃ chiӃn thӭ hai và trong mҩy thұp 

niên kӃ tiӃp, Trung cӝng chѭa đӫ thӵc lӵc đӇ chen 
chân vào chính trѭӡng quӕc tӃ. Nên nhҳc lҥi, khi 
Liên HiӋp Quӕc đѭӧc thành lұp sau thӃ chiӃn thӭ II 
(1945), chính phӫ ³Trung Hoa Dân Quͩc´ (Đài Loan) 
mӟi là đҥi diӋn chính thӭc và là thành viên thѭӡng 
trӵc Hӝi Đӗng Bҧo an Liên HiӋp Quӕc (UN), ngay cҧ 
sau khi ³Cͱng ۙa Nhân dân Trung Quͩc´ ra đӡi năm 
1949. Mãi đӃn 1971, Liên HiӋp Quӕc mӟi tѭӟc bӓ 
quyӅn cӫa Trung Hoa Dân Quӕc, giao lҥi cho Trung 
cӝng. Cho đӃn cuӕi thұp niên 80, Trung cӝng vүn 
còn là nѭӟc chұm tiӃn, tӵ cô lұp sau bӭc màn sҳt. 
Mao Trҥch Đông (Mao Zedong) đã cai trӏ nѭӟc 
³Cӝng hòa Nhân dân´, bҵng bàn tay sҳt. Chính sách 
³Bưͳc nhảy vͥt´ (1958-1961) và ³Đại Cách mạng 
Văn hóa Vô sản´ (1966-1976) giӃt hҥi hàng triӋu 
ngѭӡi Trung quӕc, phá hӫy cѫ sӣ văn hóa, xã hӝi, 
khiӃn nӅn giáo dөc bӏ bӃ tҳc trong mӝt thұp niên. 
Mao qua đӡi năm 1976, đѭa đӃn cѫ hӝi cho Đһng 
TiӇu Bғ nh (Deng Xiaoping). Tӯ 1978, Trung quӕc 
theo đuәi đѭӡng lӕi chính trӏ mӟi, không còn đҩu 
tranh giai cҩp mà là cҧi cách, mӣ cӱa vӟi thӃ giӟi 
bên ngoài đӇ phát triӇn kinh tӃ. VӅ đӕi ngoҥi, mӕi 
giao hҧo Trung cӝng và Liên Xô khӫng hoҧng trҫm 
trӑng. Các trұn chiӃn xҧy ra liên miên trên sông 
Ussuri, biên giӟi cӫa Nga và Trung Cӝng, ngoài ra 
sӵ tranh giành ҧnh hѭӣng tҥi Cuba và Albania, biӃn 
hai quӕc gia thành thù đӏch. Sau khi Trung cӝng bҳt 
đҫu chӃ tҥo vǊ khí nguyên tӱ, Nga-Hoa cҳt đӭt liên 
lҥc ngoҥi giao. Trung cӝng đәi chiӃn lѭӧc, tìm cách 
thân cұn vӟi Hoa KǤ. Cuӝc tranh chҩp Nga-Hoa kӃt 
thúc vào cuӕi thұp niên 1980.        

 
Trong nhӳng thұp niên 1980, biӃn chuyӇn kinh 

tӃ, quân sӵ và chính trӏ đã dүn đӃn sөp đә Liên Xô. 
NӅn kinh tӃ hoҥch đӏnh không hiӋu quҧ, thҩt bҥi tҥi    
Afghanistan, trұn nә nhà máy nguyên tӱ tҥi 
Chernobyl và sӕ tài khoҧn kӃch sù đә vào viӋc vǊ 
trang quân đӝi, khiӃn ngân khӕ kiӋt quӋ, kinh tӃ rѫi 
vào tình trҥng suy thoái, gây bҩt mãn lӟn trong quҫn 
chúng. Năm 1985, Tәng Bí Thѭ đҧng thӡi đó, 
Mikhail Gorbachev, khӣi xѭӟng chѭѫng trình 
³Glasnot và Perestroica´ nhҵm mөc đích cҧi cách 
chính trӏ, xã hӝi và phөc hӗi nӅn kinh tӃ, chҩm dӭt 
sӵ bӃ tҳc trҫm trӑng trên lãnh thә Liên Xô. TiӃc thay, 
chính sách cҧi cách cӫa Gorbachev vӟi ý nghƭa đәi 
mӟi xã hӝi Xô ViӃt đã thҩt bҥi. Khi bӭc màn sҳt 
đѭӧc vén lên, phong trào đòi hӓi dân chӫ ӣ các quӕc 
gia cӝng sҧn Đông Âu ngày càng lӟn mҥnh, cuӕi 
cùng dүn đӃn sӵ sөp đә cӫa khӕi Liên Xô. Tӯ năm 
1989-1991, các nѭӟc thuӝc Liên Xô cǊ lҫn lѭӧt tách 
rӡi Liên Bang Xô ViӃt, lұp thành 15 quӕc gia đӝc lұp. 
Tӯ khi Liên Xô sөp đә, quan hӋ giӳa Nga và NATO 
mұt thiӃt hѫn, có thӇ hӧp tác bình đҷng trong mӝt sӕ 
vҩn đӅ. ĐӃn giai đӑan này, các chính trӏ gia trên thӃ 
giӟi cho rҵng, tranh chҩp Đông-Tây và cuӝc ChiӃn 
tranh Lҥnh xem nhѭ kӃt thúc. Trұt tӵ thӃ giӟi lѭӥng 
cӵc, đӏnh hình lӏch sӱ thӃ giӟi thӃ kӹ 20 đã biӃn mҩt, 
kéo theo sӵ chuyӇn mình qui mô vӅ kinh tӃ, chính trӏ, 
ý thӭc hӋ trong các xã hӝi Trung và Đông Âu. Có 
nhiӅu ngѭӡi cho rҵng: Liên Xô đã thua và cùng vӟi 
nó, mô hình ³Xă hӝi chӫ nghƭa´. Kҿ thҳng trұn là 
³Dân chӫ tӵ do´ và chӫ nghƭa tѭ bҧn, chӫ yӃu là Hoa 
KǤ. 

  
Liên Bang Xô Vi͗t tan rã ngày 31 tháng 12 

năm 1991, lá cờ đỏ búa liềm bi͗n mất trên nền 
trời th͗ giới 

 
Đӑc lҥi trang sӱ, cӝng sҧn Liên Xô tan vӥ, sao 

lòng mình lҥi chҷng vui, ngày ҩy và hôm nay cǊng 
thӃ. Ngày ҩy xót xa vì tin đӃn trӉ, ViӋt Nam Cӝng 
Hòa bӏ giӃt đã 15 năm. Ba má, anh em và ngѭӡi 
thân đang ӣ xӭ ngѭӡi, chӍ bӓ lҥi mӝt mình anh, 
ngѭӡi chiӃn binh c ҕòn quá trҿ, đã nҵm xuӕng giӳa 
lòng cuӝc chiӃn. Hôm nay ngұm ngùi vì mҩy mѭѫi 
năm sau, quê hѭѫng ta vүn còn mang tên ³Cͱng 
Hòa Xã Hͱi ChͿ Nghĩa Vi͟t Nam´.  

 
Mӣ cӱa sә cho buâng khuâng bay bәng, lҳng 

nghe ban hӧp xѭӟng kǤ dӏ cӫa buәi sáng cuӕi đông. 
Con bӗ câu màu xám đұu trên mái ngói, ³cút rù´ 
trong cә hӑng; vài chú sѫn ca ríu rít trên cành đào 
nө vӯa chӟm nӣ; và tít trên ngӑn cây Bҥch Dѭѫng 
trөi lá, gã quҥ đen thӍnh thoҧng quát lên vài âm 
thanh lҥc giӑng.  

 
Thế giͳi đang chuy͛n mình trong hͯn loạn buͭi 

giao th͵i! 
 

(15 tháng 3 năm 2023) 
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THӂ GIӞI SAU CHIӂN TRANH LẠNH 
 
Mһt trӡi mùa xuân không còn ngӫ muӝn, nҳng 

đҽp đã mon men bѭӟc lên thӅm nhà tӯ buәi ban 
mai. Tӟi xӃ trѭa, mһt trӡi rӡi đӍnh đҫu, chênh chӃch 
ngҧ vӅ Tây. Nҳng gҳt lòn qua khung cӱa, chói chang 
trên màn ҧnh máy tính. Hàng chӳ chìm vào vùng 
ánh sáng, mӡ đi trong mҳt ngѭӡi. Vӟi tay kéo chiӃc 
mành mành xuӕng mӝt nӱa. Bây giӡ, tҫm nhìn ra 
bên ngoài bӏ giӟi hҥn, toàn cҧnh tѭӣng chӯng đã hѭ 
hao. Bөi trúc đen chӍ còn lӝ phҫn gӕc và thân, ngӑn 
cây vӯa mӟi đong đѭa trong gió nhҽ đã khuҩt mình 
sau tҩm màn nhôm. Cҧ bҫu trӡi thu lҥi bҵng mӝt vӋt 
xanh xám nhҥt, núp sau hàng cây trong cánh rӯng 
xa tít, ӣ phía bên kia thành phӕ. Bây giӡ ánh sáng 
vӯa đӫ đӝ đӇ có thӇ đӑc nӕt bài ³đӏnh nghƭa hòa 
bình³. Mӝt ý nghƭ vӯa khôi hài, vӯa chua chát thoáng 
qua đҫu. Chҷng phҧi hình ҧnh bөi tre cөt mҩt đҫu 
trong nhãn quang bӏ che lҩp mӝt phҫn, giӕng nhѭ 
nӅn ³Hòa bình tұt nguyӅn´ trong cái nhìn đѫn giҧn và 
thiӇn cұn cӫa các ³Chiến sĩ hòa bình (Militant Paci-
fist)´? Bӓ khí giӟi, ngѭng bҳn là có Hòa bình? Trӡi 
im tiӃng súng, bãi chiӃn trѭӡng đүm máu không còn 
nӳa, vұy là đӫ đӇ trҩn an lѭѫng tâm thӃ giӟi? Cӭ 
bѭng tai bӏt mҳt, vӛ tay hoan hô ngѭӡi có công giҧi 
quyӃt chiӃn tranh, còn nhӳng gì xҧy ra thӡi hұu 
chiӃn là chuyӋn riêng tѭ cӫa dân tӝc mà hӑ vӯa tһng 
cho hai chӳ Hòa bình. Thӭ ³Hòa bình tiêu cΉc 
(negative Peace)´ này là khӣi đҫu cho các tranh 
chҩp trong tѭѫng lai. Rút quân, nhѭӡng đҩt có nghƭa 
là bӓ ngӓ, cho bҥo lӵc tràn vào, mһc tình thao túng 
cҩu trúc chính trӏ, xã hӝi, gây bҩt công, nghèo đói. 
Con ngѭӡi có tâm linh, có tri thӭc, có cҧm xúc, trӣ 
thành công cө phөc vө cho tham vӑng tҫng lӟp lãnh 
đҥo. Cuӝc đҩu tranh thҫm lһng, gian khә gҩp ngàn 
lҫn lҥi bҳt đҫu giӳa hai lӵc lѭӧng hoàn toàn chênh 
lӋch; kҿ cҫm quyӅn đӝc tài có tҩt cҧ và ngѭӡi 
thѭӡng dân bӏ trӏ trҳng tay. Trên quê hѭѫng mình, 
cuӝc đҩu tranh hҫu nhѭ tuyӋt vӑng đã diӉn ra gҫn 
nӱa thӃ kӹ. Ai thҩy? Ai nghe? Ai bênh vӵc? Công 
thӭc đѫn giҧn cǊ rích, tӯng đѭӧc Henry Kissinger 
tìm ra cho bài toán ViӋt Nam, đѭӧc áp dөng lҫn nӳa 
tҥi Afghanistan, nay trùm đӓ Xi Jinping đӏnh mang ra 
xӱ dөng cho chiӃn tranh Ukraina. NӃu thành công, ít 
ra hҳn đѭӧc gҳn chiӃc huy chѭѫng ³sӭ giҧ hòa 
bình´, trang điӇm thêm cho sӵ nghiӋp chính trӏ. Mӝt 
Hӗ Chí Minh, ngѭӡi đã mang ách chiӃn tranh ý thӭc 
hӋ tròng vào cә dân mình, tӝi đӗ cӫa dân tӝc ViӋt 
Nam, lҥi đѭӧc mӝt sӕ nhân vұt thӃ giӟi ca tөng, xӃp 
vào bӵc danh nhân. Cuӕi cùng, dù ӣ thӡi đҥi nào, 
³Kҿ thҳng viӃt nên lӏch sӱ´ là nguyên tҳc qua mҩy 
thiên niên kӹ vүn không hӅ suy suyӇn. Có lӁ đó là 
nguyên nhân giӃt chӃt nӅn ³hòa bình tích cΉc 
(Positive Peace)´, phҫn thӭ hai quan trӑng cӫa nӅn 
hòa bình chân chính, mӝt xã hӝi công bình, tӵ do, 
không bҥo lӵc.   

Mһt trӡi ngҧ hҷn vӅ Tây, căn phòng trӣ nên tranh 
tӕi, tranh sáng. Kéo chiӃc mành mành lên đón chút 
ánh sáng cuӕi ngày. Ngoài vѭӡn, thӃ giӟi nguyên 

vҽn vүn còn đó; Liên KiӅu (Forsythia) vàng rӵc, Mӝc 
Qua (Cydonia) đӓ thҳm và hoa hӗng, cây đào đҽp 
đang nӣ rӝ. ChӍ mӝt khoҧnh khҳc nӳa thôi, đêm tӕi 
lҥi vӅ, chӡ hòa bình đӃn trong mѫ. Sáng mai thӭc 
dұy, mһt trӡi lên, tiӃp tөc đӑc tin chiӃn sӵ. Ӣ vào 
thӡi buәi biӃn đӝng, hòa bình chӍ là bóng cӫa chiӃn 
tranh.  

 
  Th͗ giới bi͗n hunh ra sao khi chͿ nghĩa cộng sản sͽp đổ?  

  Chẳng lẽ Hòa Bunh không bao giờ đ͗n? 
 
Sau gҫn nӱa thӃ kӹ chi phӕi tình hình thӃ giӟi, 

lҳm lúc tѭӣng đâu ngày tұn thӃ đã gҫn kӅ, cuӝc 
tranh chҩp ý thӭc hӋ giӳa hai siêu cѭӡng Mӻ-Nga 
tàn lөi năm 1991. ĐiӅu đáng ngҥc nhiên; cuӝc tranh 
đҩu bҩt bҥo đӝng tҥi Ba Lan, Hungary và Đông Đӭc 
lҥi có thӇ lұt đә chӃ đӝ cӝng sҧn Đông Âu. Các cuӝc 
dҽp loҥn bҵng vǊ lӵc tҥi Romania, Azerbaijan, 
Lithuania và Latvia dѭӟi thӡi Michael Gorbachev, 
cǊng không ngăn đѭӧc làn sóng cách mҥng đòi đӝc 
lұp, tӵ do và dân chӫ trong các nѭӟc chѭ hҫu. KӃt 
thúc ChiӃn tranh Lҥnh đѭa đӃn thay đәi trұt tӵ chính 
trӏ tҥi các trung tâm truyӅn thӕng cӫa chӃ đӝ cӝng 
sҧn: Đông-Trung Âu và các vùng lãnh thә trѭӟc kia 
thuӝc vӅ Liên Xô. Sau khi Liên Xô tan rã, ngoҥi trӯ 
ba nѭӟc vùng Baltic; Estonia, Latvia, Litva, 12 nѭӟc 
còn lҥi, Azerbaijan, Belarus, Georgia, Kazakhstan, 
Kyrgyzstan, Moldova, Nga, Tajikistan, Turkmenistan, 
Ukraina và Uzbekistan, thành lұp ³Cͱng đͫng các 
Quͩc gia Đͱc Lập (Commonwealth of Independent 
States-CIS)´, mөc đích hӧp tác kinh tӃ và bҧo vӋ an 
ninh trong khu vӵc. Nga vӟi tѭ cách quӕc gia thӯa 
kӃ, tiӃp quҧn ghӃ cӫa Liên Xô trong Hӝi đӗng Bҧo 
An Liên HiӋp Quӕc. Tuy nhiên, hiӋn nay tә chӭc CIS 
coi nhѭ đã giҧi thӇ. Các nѭӟc mӟi giành đӝc lұp 
muӕn quay vӅ truyӅn thӕng lӏch sӱ cǊ, cҧi thiӋn mӕi 
giao hҧo vӟi Tây Âu, lҫn lѭӧt xin gia nhұp vào  
³Cͱng đͫng Kinh tế Âu châu (EEC)´, năm 1993 đәi 
tên thành ³Liên Minh Âu châu (EU´. KӇ tӯ năm 2007, 
khӕi EU có ҧnh hѭӣng trên vùng đҩt rӝng hѫn 4 
triӋu Km2 vӟi 446,8 triӋu dân, sӕng trong 27 quӕc gia 
thành viên. Thay đәi vӅ chính trӏ tҥi Âu châu đòi hӓi 
cҧi cách chiӃn lѭӧc quân sӵ đӇ thích nghi vӟi tình 
thӃ mӟi, bҧo vӋ biên giӟi đã dӡi vӅ phía Đông, đӗng 
thӡi kiӇm soát vǊ khí hҥt nhân cӫa Liên Xô cǊ còn 
đӇ lҥi. Khӕi ³Liên Minh Bắc Đại Tây Dương (NATO)´ 
nӟi rӝng, thâu nhұn nhiӅu thành viên mӟi, bҩt chҩp 
sӵ phҧn đӕi cӫa Nga. Tӯ 12 thành viên sáng lұp 
năm 1949, hiӋn nay con sӕ thành viên NATO lên đӃn 
31. Nhѭ vұy, Tây phѭѫng đã thành công, biӃn mӝt 
phҫn lӟn nѭӟc Đông Âu thành chi thӇ cӫa EU và 
NATO. 

Liên Bang Nga hay gӑi tҳt là nѭӟc Nga, quӕc gia 
lӟn nhҩt sau khi Liên Xô tan rã không thӇ giӳ lҥi vӏ trí 
siêu cѭӡng. NӃu tên lӱa, chѭѫng trình không gian, 
tӯng là niӅm tӵ hào cӫa Liên Xô, nay trӣ thành gánh 
nһng, gһm nhҩm dҫn kinh tӃ nѭӟc Nga, khiӃn dân 
chúng sӕng trong nghèo đói. ĐӇ chҩn hѭng đҩt 
nѭӟc, thoҥt tiên, chính quyӅn Nga theo đuәi đѭӡng 
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lӕi mӟi, hҫu nhѭ quay góc 180°. Tӯ nѭӟc đӝc tài 
chuyên chӃ, Nga cӕ gҳng xây dӵng mӝt hӋ thӕng 
chính trӏ đa đҧng và kinh tӃ theo mô hình tѭ bҧn thӏ 
trѭӡng. Tuy nhiên, quá trình này không diӉn ra nhѭ 
ý muӕn. Trong 10 năm cҫm quyӅn cӫa Tәng 
Thӕng tham nhǊng và bè phái Boris Yeltsin, đã làm 
nӅn kinh tӃ Nga bӏ suy sөp trҫm trӑng. Tài nguyên 
thiên nhiên, các kӻ nghӋ quan trӑng, quyӅn sinh sát 
trên thѭѫng trѭӡng đӅu lӑt vào tay mӝt sӕ tài phiӋt 
(Tycoon). Cuӕi năm 1999, Yeltsin tӯ chӭc, tҥo cѫ 
hӝi cho Vladimir Vladimirovich Putin, mӣ đҫu kӹ 
nguyên mӟi trên đҩt Nga. Nhӳng suy thoái vӅ chính 
trӏ, kinh tӃ, xã hӝi khiӃn nhiӅu tҫng lӟp dân Nga hoài 
niӋm vӅ đӃ chӃ đã mҩt. Sӵ kiӋn này là môi trѭӡng 
thuұn lӧi đӇ Putin xây dӵng đѭӡng lӕi cӵc đoan trên 
khu vӵc hұu Xô ViӃt. Nhӡ vào con sӕ thu nhұp cao 
tӯ dҫu hӓa và khí đӕt, đӡi sӕng dân chúng, đһc biӋt 
tҫng lӟp trung và thѭӧng lѭu, tѭѫng đӕi khҧ quan 
hѫn. ThӃ là uy tín Putin lên cao nhѭ diӅu gһp gió. 
Lӧi dөng cѫ hӝi, Putin phát đӝng chiӃn dӏch thanh 
trӯng tài phiӋt đӇ gҥn lӑc mӝt sӕ trung thành, biӃn hӑ 
thành đҫu sӓ, tay sai, mӣ đѭӡng đӝc tôn, tӵ tung tӵ 
tác. Thӫ đoҥn đӝc đáo nhҩt là thu tóm quyӅn kiӇm 
soát tҩt cҧ các phѭѫng tiӋn truyӅn thông. Bӭc màn 
sҳt lҥi buông xuӕng, bây giӡ không phҧi là đóng cӱa 
thành, mà là bӫa vây bҵng mҥng lѭӟi truyӅn thông, 
kiӇm soát tҩt cҧ mӑi sinh hoҥt cӫa quҫn chúng, nhӗi 
sӑ, tuyên truyӅn mӝt chiӅu. ViӋt Nam ta ngày xѭa có 
³cha già Hӗ Chí Minh´, nay nѭӟc Nga có bӕ Putin, 
tұn tөy cho tә quӕc. ĐiӋn Cҭm Linh cǊng đã chuҭn bӏ 
cho cuӝc chiӃn mӟi, không nhӳng chӍ xӱ dөng xe 
tăng, đҥn bom, mà còn dӵa vào kho vǊ khí mҥng 
(Cyberwar), nhҵm tê liӋt hóa cѫ cҩu hҥ tҫng dân sӵ, 
đѭӡng xe hӓa, sân bay và các nhà máy điӋn, chһn 
các trang web không có lӧi cho chính phӫ, đӗng thӡi 
truyӅn bá tin tӭc sai lӋch, chi phӕi dѭ luұn quҫn 
chúng. 

Thұt ra, ngay sau khi khӕi Warsaw tan rã, dù 
dѭӟi thӡi vӏ lãnh tө nào, Nga đã theo đuәi chiӃn lѭӧc 
³Đͣa chính trͣ (Geopolytics)´, mӣ cuӝc tҩn công vào 
các quӕc gia vùng Caucasus và BiӇn Đen, lұp khu  
tӵ trӏ,  nhҵm thiӃt lұp căn cӭ quân sӵ trong tѭѫng lai 
(xem bҧn đӗ). 

 Lúc bҩy giӡ, các nѭӟc Tây phѭѫng còn mang 
niӅm tin; sӵ thӏnh vѭӧng vұt chҩt sӁ tӵ đӝng đѭa 
đӃn pháp quyӅn và tӯ đó tôn trӑng nhân quyӅn. 
Trong mӝt thӡi gian dài, Tây phѭѫng tiӃp cұn vӟi 
Nga cҧ kinh tӃ lүn chính trӏ, ít đӇ ý đӃn chiӃn lѭӧc 
nguy hiӇm cho tình hình quân sӵ và chính trӏ thӡi 
hұu chiӃn, ngay cҧ lúc Putin tҩn công Ukraina lҫn 
đҫu tiên vào năm 2014.   

 
KӃt thúc ChiӃn tranh Lҥnh cǊng là cѫ hӝi cho các 

khu vӵc ³ngoҥi vi´, Trung quӕc và các nѭӟc Hӗi giáo 
có thӡi gian cҧi cách, phát triӇn. 

Cho đӃn năm 1991, Trung cӝng vүn còn núp 
bóng cӫa hai siêu cѭӡng Nga-Mӻ. Trong thӡi gian 
này, Trung Cӝng xӱ dөng ѭu thӃ quân sӵ đӇ thôn 
tính các nѭӟc láng giӅng bҵng vǊ lӵc. KӇ tӯ đó, hҫu 
hӃt các nѭӟc láng giӅng đӅu là nҥn nhân cӫa chính 
sách bành trѭӟng hung hãn cӫa Trung Quӕc: Tân 
Cѭѫng (Xinjiang, phҫn đҩt Đông Turkestan), Tây 
Tҥng, Nӝi Mông bӏ chiӃm đóng, Tajikistan, ViӋt Nam 
bӏ mҩt phҫn lãnh thә trong các cuӝc chiӃn tranh biên 
giӟi. Trung Quӕc không hҥn chӃ chính sách bành 
trѭӟng vào nӝi đӏa mà còn ra sӭc đòi quyӅn thӕng trӏ 
trên vùng biӇn Đông Nam Á rӝng lӟn, mһc dù không 
có cѫ sӣ pháp lý nào đӇ chӭng minh. Năm 2009, 
con đѭӡng chín khúc Lѭӥi bò, đѭӧc vҿ ra đӇ khҷng 
đӏnh chӫ quyӅn trên khoҧng 80% diӋn tích BiӇn 
Đông, kiӇm soát tҩt cҧ các tuyӃn đѭӡng thѭѫng mҥi 
quӕc tӃ và tҩt cҧ các vӏ trí có tҫm quan trӑng vӅ kinh 
tӃ và quân sӵ. VӅ phѭѫng diӋn kinh tӃ, lӧi dөng Tây 
phѭѫng đang đә xô tìm thӏ trѭӡng mӟi, mӣ rӝng 
ngoҥi giao vӟi các đӏch thӫ cǊ, Trung cӝng đã thành 
công trong viӋc kӻ nghӋ hóa, chҩn hѭng kinh tӃ mӝt 
cách mau chóng, đӇ có thӇ chen chân và lǊng đoҥn 
thӏ trѭӡng. Quá trình này mang lҥi cho Trung cӝng 
cѫ hӝi kӃt nӕi thӏ trѭӡng thӃ giӟi vӟi các sҧn phҭm 
rҿ hѫn. CǊng nên biӃt rang, hang hóa Trung Quӕc rҿ 
mҥt vì tiӅn lѭѫng thӧ kém xa so vӟi Tây phѭѫng. 
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Tàn nhүn nhҩt là bóc lӝt tӝc ³Duy Ngô Nhĩ (Uyghur)´, 
nhóm dân theo đҥo Hӗi, bҳt nguӗn tӯ Trung Á, gӕc 
Thә Nhƭ KǤ. Theo mӝt sӕ tài liӋu mұt, chính quyӅn 
giam giӳ khoҧng 1 triӋu ngѭӡi Duy Ngô Nhƭ trong 
các trҥi tұp trung ӣ Tân Cѭѫng, mӋnh danh ³trҥi 
hѭӟng nghiӋp´, thӵc ra là nhà tù khә sai, cѭӥng bӭc 
tù nhân lao đӝng. Tѭ bҧn Tây phѭѫng biӃt rõ tình 
trҥng bóc lӝt dã man, vô nhân đҥo này, nhѭng vүn 
nhҳm mҳt làm ngѫ, bӓ tiӅn đҫu tѭ, xây cҩt hãng 
xѭӣng tҥi vùng đҩt ngөc tù. Mӝt phѭѫng pháp thành 
công khác cӫa Trung cӝng là thành lұp đһc khu kinh 
tӃ ӣ các nѭӟc nghèo đang phát triӇn hoһc mӟi nәi 
trong quá trình toàn cҫu hóa nhѭ Bangladesh, Đông 
Nam Á, Hҥ Sahara hay Đông Phi. Trung cӝng nhҳm 
vào các nѭӟc nghèo đӇ tӕng tiӅn, mѭӟn đҩt vӟi giá 
rҿ mҥt, hҫu khai thác các tài nguyên thiên nhiên, 
nhҩt là quһng mӓ chӭa nguyên tӕ hiӃm, cҫn thiӃt 
cho sҧn xuҩt các loҥi vi tính.  

Dù muӕn hay không, ta phҧi công nhұn; sau thӡi 
gian mӣ cӱa, Trung cӝng đã trӣ thành cѭӡng quӕc, 
ít nhҩt là vӅ mһt kinh tӃ. Tҩt nhiên, Tұp Cұn Bình đã 
khéo léo dàn dӵng, tóm thâu tҩt cҧ sӵ thành công 
vào cho cá nhân mình. Trong cuӝc hӑp vào mùa thu 
năm 2022 vӯa qua, vӟi mӝt ³nghӏ quyӃt lӏch sӱ´, 
đҧng Cӝng sҧn Trung Quӕc bãi bӓ nguyên tҳc cǊ 
³lãnh đҥo tұp thӇ´, quay trӣ vӅ ³sùng bái´ mӝt lãnh tө 
duy nhҩt. Trên thӵc tӃ, ông vua không ngai Xi nҳm 
tҩt cҧ quyӅn bính, đӭng đҫu nhà nѭӟc, đҧng và 
quân đӝi, ngѭӡi có quyӅn lӵc tӕi cao nhҩt kӇ tӯ Mao 
Trҥch Đông, và xa hѫn nӳa, có thӇ cai trӏ suӕt đӡi. 
Chân dung cӫa ông ta, bҳt đҫu xuҩt hiӋn khҳp nѫi; 
trong phòng khách hay cҧ trên kính chiӃu hұu xe 
taxi« Nѫi hӑc đѭӡng, hӑc sinh phҧi đӑc tѭ tѭӣng 
cӫa lãnh đҥo Tұp Cұn Bình, không khác gì cuӕn 
³Kinh thánh Mao (Mao bible)´ trong quá khӭ. Muӕn 
giӳ đӏa vӏ đӝc tôn nhѭ vұy thì chӍ có cách bӏt miӋng 
kҿ phҧn kháng. Sau mӝt thұp niên tѭѫng đӕi thoҧi 
mái, dân Trung Quӕc lҥi bӏ kӅm kҽp triӋt đӇ. Các 
cuӝc biӅu tình tҥi Shanghai và Hongkong đӅu bӏ dұp 
tan bҵng bҥo lӵc. Lӧi dөng trұn đҥi dӏch Corona, 
chính quyӅn đã công khai khóa vào chân ngѭӡi dân 
chiӃc cùm vô hình ³Chinas Corona-Tracking-App´. 
Nhҩt cӱ, nhҩt đӝng đӅu không tránh khӓi cһp mҳt cú 
vӑ mұt vө luôn theo dõi. 

Sӵ cáo chung cӫa thӃ giӟi lѭӥng cӵc đã đӇ lҥi 
khoҧng trӕng tҥi Trung Đông. Hӗi giáo cӵc đoan ra 
đӡi, phát triӇn ӗ ҥt ӣ thӃ giӟi thӭ ba. Chӫ nghƭa Hӗi 
giáo, ban đҫu đѭӧc Hoa KǤ xem là lӵc lѭӧng chӕng 
cӝng đáng kӇ, nay đã quay lҥi, chӍa mǊi giáo vào kҿ 
đã tӯng ӫng hӝ mình.  

Liên Bang Sô ViӃt tan vӥ mang đӃn niӅm hy 
vӑng, chӫ nghƭa tӵ do chiӃn thҳng; cӝng sҧn cáo 
chung, hòa bình lâu dài sӁ vӅ vӟi đӏa cҫu. Nhѭng 
thӵc ra, thiên đѭӡng cӝng sҧn không hӅ hiӋn hӳu thì 
làm sao biӃn mҩt. Lý thuyӃt cӝng sҧn ban sѫ, Karl 
Marx và Friedrich Engels đӅ ra trong tuyên ngôn, 
phә biӃn giӳa thӃ kӹ thӭ 19, quҧ là thiên đàng không 
tѭӣng: Mӝt xã hӝi bình đҷng không giai cҩp, tӵ do 
và tài sҧn là cӫa chung cho tҩt cҧ mӑi ngѭӡi. TrӉ 

nhҩt là tӟi khi đҧng cӝng sҧn xӱ dөng làm cѭѫng 
lƭnh cho các cuӝc cách mҥng vô sҧn thì lý tѭӣng ban 
đҫu đã bӏ bӭc tӱ tӯ lâu, chӍ còn lҥi chӃ đӝ đӝc tài 
cӝng sҧn. Xã hӝi muôn mһt đѭӧc thu gӑn thành hai 
tҫng lӟp; mӝt bên là đҧng tӭc nhà cҫm quyӅn, trong 
tay nҳm dây cѭѫng và roi quҩt; bên kia là quҫn 
chúng, ví nhѭ con trâu chӍ có nhiӋm vө kéo cày. ChӃ 
đӝ đӝc đҧng ra đӡi, tӝi ác hàng loҥt xҧy ra: Đҥi 
khӫng bӕ ӣ Liên Xô dѭӟi thӡi Stalin vào thұp niên 
1930; cách mҥng Văn hóa Maoist vào nhӳng năm 
1960, 1970; các cuӝc đҩu tӕ dã man trong chѭѫng 
trình ³Cҧi cách ruӝng đҩt´ năm 1953-1956 diӉn ra 
chính trên quê hѭѫng mình. Ngay ӣ thӃ kӹ thӭ 20, 
khoҧng 1,7-2,5 triӋu ngѭӡi, bӏ Khmer đӓ tàn sát trên 
³Cánh Đͫng Chết (Killing Fields)´. Theo phӓng đoán, 
có trên 100 triӋu ngѭӡi đã bӏ cӝng sҧn giӃt, trӵc tiӃp 
hay gián tiӃp. Ngay tӯ lúc mӟi thành hình, đҧng 
cӝng sҧn đã dӵng lên tҫng lӟp, gán cho cái tên ³Kẻ 
thù giai cấp´, đӇ làm đӕi tѭӧng cho cuӝc cách mҥng 
đүm máu. Nhà tù cӝng sҧn mӑc ra nhѭ nҩm theo mô 
hình do Stalin khӣi xѭӟng; hӋ thӕng trҥi tұp trung ӣ 
Nga mang tên ³Quần đảo ngͽc tù-Gulag´; hӋ thӕng 
trҥi lao đӝng cѭӥng bӭc ³Laogai´, chuәi trҥi cҧi tҥo 
³LaoJiao´ ӣ Trung cӝng; và gҫn đây nhҩt là trại cải 
tạo tҥi ViӋt Nam. Bao nhiêu phong trào cҧi cách, đәi 
mӟi tҥi Nga, Trung cӝng và cҧ ViӋt Nam, chӍ là sӵ 
biӃn hình, trҩn an quҫn chúng, thӵc chҩt vүn bҩt di 
bҩt dӏch, không có gì thay đәi. 30 năm không đӫ dài 
đӇ xóa đi tѭ tѭӣng bӏ nhӗi sӑ. Bè cánh cӝng sҧn vүn 
còn tiӅm ҭn khҳp nѫi, nҵm yên chӡ thӡi. ChӍ mӝt sai 
lҫm nhӓ trong quá trình dân chӫ hóa, đӫ đӇ hӑ có 
thӇ trәi dұy. ThӃ giӟi lѭӥng cӵc hӗi sinh, chӍ khác 
mӝt điӅu, cӝng sҧn phía Đông bây giӡ nguy hiӇm 
hѫn vì nó đã biӃn thành con rҳn hai đҫu đӗng cân 
đӗng sӭc, Nga-Trung Cӝng. Ngày 31 tháng ba 2023, 
Putin tuyên bӕ quan điӇm đӕi ngoҥi mӟi, nhѭ là lӡi 
khiêu chiӃn vӟi Tây phѭѫng, buӝc tӝi Hoa KǤ là kҿ 
xúi giөc, tә chӭc và thӵc thi chính sách hiӃu chiӃn 
chӕng Nga. Theo đó, Hoa KǤ cǊng là tai hӑa lӟn 
nhҩt đӕi vӟi hòa bình, sӵ phát triӇn công bҵng và 
bӅn vӳng cho nhân loҥi. Ngoài ra, Nga đang tranh 
đҩu cho mӝt thӃ giӟi đa cӵc, muӕn lôi kéo Trung 
Quӕc, Ҩn Đӝ, các quӕc gia ASEAN, các nѭӟc Hӗi 
giáo, lөc đӏa châu Phi, Mӻ Latinh và Caribe vӅ phe 
mình. ThӃ giӟi thӭ ba này đã phát triӇn mҥnh mҿ 
trong thӡi kǤ toàn cҫu hóa. Nhӳng biӃn chuyӇn trong 
thӡi gian vӯa qua cho ta thҩy cѫ nguy; Trung Cӝng 
có triӇn vӑng biӃn thành thӫ lãnh cӫa khӕi thӭ ba.  

Trong lúc sӵ đoàn kӃt cӫa khӕi tӵ do là điӅu tiên 
quyӃt đӇ có thӇ giӳ phҫn thҳng, mӝt sӕ các nѭӟc ӣ 
Tây Âu vì vҩn đӅ kinh tӃ bҳt đҫu lung lay. Lӡi tuyên 
bӕ cӫa Tәng Thӕng Pháp Macron nhân chuyӃn công 
du sang Peking vӯa qua, đã gây cѫn sӕc trên chính 
trѭӡng quӕc tӃ: ³Âu châu không nên trͷ thành chư 
hầu Hoa Kỳ trong vấn đ͙ giao dͣch vͳi Trung Quͩc´. 
Hai ngày sau tҥi Hòa Lan, khi đӅ cұp đӃn Đài Loan, 
ông ta bӗi thêm câu: ³Đi͙u t͟ hại nhất là nếu Âu 
châu ch͡ hùa theo Hoa Kỳ trong vấn đ͙ Đài Loan đ͛ 
phải thích hͻp vͳi nhͣp đi͟u cͿa MΏ và phản ΁ng thái 
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quá đͩi vͳi Trung Quͩc´. Trong cuӝc phӓng vҩn sau 
đó, trѭӟc lӡi chӍ trích mҥnh mӁ cӫa đӗng minh, ông 
ta đã tѭѫng đӕi hóa quan điӇm: ³Bảo v͟ chͿ quy͙n 
không có nghĩa là quay lưng lại vͳi các đͫng minh 
cͿa chúng ta. Đi͙u đó có nghĩa là chúng ta phải có 
khả năng lΉa chͥn đͩi tác và quyết đͣnh vận m͟nh 
cͿa chính mình thay vì ch͡ là nh·ng nhân ch΁ng 
cͿa thảm kͣch thế giͳi này´.  

Tѭӣng đâu Trung Quӕc, vӟi dân sӕ trên 1,4 tӹ 
là miӃng mӗi béo bӣ, Tây phѭѫng, đһc biӋt Pháp, 
Đӭc; Ý và Hi Lҥp, đã mang tiӃn bӝ kӻ thuұt, văn hóa 
và tin hӑc dâng cho Trung cӝng, nuôi con quái vұt 
khәng lӗ đӇ đәi lҩy lӧi lӝc kinh tӃ. Nay nó đã lӟn 
mҥnh, đӫ sӭc đӇ phùng mang trӧn mҳt, đe dӑa toàn 
cҫu. Các nѭӟc Tây Âu đã  lún sâu dѭӟi đáy Hoàng 
Hà, khó rút chân ra khӓi vǊng bùn lӋ thuӝc, tӯ sҧn 
xuҩt đӃn thӏ trѭӡng: nguyên liӋu, thuӕc men, kӻ 
nghӋ, phө tùng chӃ tҥo xe hѫi, máy móc và cҧ điӋn 
tӱ. ĐӇ cӭu vãn cuӝc khӫng khoҧng kinh tӃ có thӇ 
xҧy ra, các nhà lãnh đҥo cӥ nhѭ Marcon quên đi lý 
trѭӣng mà thӃ giӟi tӵ do luôn theo đuәi, chӕng lҥi 
các thӃ lӵc cӝng sҧn, đӝc tài. Nhӳng lӡi tuyên bӕ 
cӫa Marcon không nhӳng làm tәn thѭѫng cho lý 
tѭӣng tӵ do, mà còn hà hѫi tiӃp sӭc cho Trung 
Quӕc vӳng tâm theo đuәi chiӃn tranh, làm bá chӫ Á 
Châu. NӃu không sӟm thӭc tӍnh, thӃ giӟi tӵ do sӁ 
trҧ giá rҩt đҳt, kinh tӃ lөn bҥi và nӅn hòa bình that 
sӵ cǊng sӁ biӃn mҩt trên đӏa cҫu. Mӝt kӹ nguyên 
thӵc dân mӟi ra đӡi, tiӃp tөc bóc lӝt các nѭӟc kém 
mӣ mang, nghèo đói.   

Các hòa ѭӟc tài giҧm quân sӵ trong mҩy thұp 
niên bӏ xé bӓ ngҫm, cѭӡng quӕc thi nhau tái vǊ 
trang, kӇ cҧ vǊ khí nguyên tӱ. Cѭӡng quӕc Hoa KǤ, 
Nga, Trung cӝng lҫn lѭӧt tә chӭc các cuӝc thao diӉn 
binh bӏ trên khҳp nѫi, phô trѭѫng thӃ lӵc. Tình hình 
thӃ giӟi đang sôi đӝng hѫn cҧ thӡi chiӃn tranh lҥnh.  

Trong khi chiӃn tranh đe dӑa thӃ giӟi, trӑng tài 
quӕc tӃ duy nhҩt, tә chӭc Liên HiӋp Quӕc trӣ thành 
bù nhìn. HiӃn pháp UN qui đӏnh, mӑi ӫy viên thѭӡng 
trӵc cӫa Hӝi Đӗng Bҧo An, có quyӅn phӫ quyӃt. Vì 
vұy, khi mӝt trong năm cѭӡng quӕc (Nga, Mӻ, Anh, 
Pháp và Trung Quӕc) dӵ phҫn trong cuӝc chiӃn, thӃ 
lӵc cӫa UN không bҵng con cӑp giҩy.  

 
Thӵc ra, trên đoҥn đѭӡng đӡi đã đi qua, chúng 

ta chѭa bao giӡ thҩy hòa bình hoàn hҧo trên trái đҩt 
này. Bao giӡ còn kҿ mҥnh và ngѭӡi yӃu thӃ, chiӃn 
tranh sӁ tiӃp diӉn, không gҫn mình thì cǊng ӣ mӝt 
nѫi xa xôi nào đó trên đӏa cҫu«   

 
Bҥch Phѭӧng 

(12 tháng tư năm 2023) 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

ba mѭѫi tháng tѭ 2023 

 

Ba mѭѫi tháng tѭ lҥi đӃn rӗi 

Nhӟ đӃn cӕ quӕc, buӗn không thôi 

Bӕn tám năm qua, sao chҷng tiӃn 

Đҩt nѭӟc quê tôi, chҷng đәi dӡi 

ThӃ lӵc cҫm quyӅn nay vүn thӃ 

Ai lên ai xuӕng, cǊng chҷng hӅ 

Màng đӃn dân tình ra sao nhӍ 

³Đӕt lò´ tham nhǊng : chӍ trò hӅ 

Thӏnh vѭӧng, huênh hoang, thұt nӵc cѭӡi 

Tӵ hào VinFast đѭӧc mҩy mѭѫi 

Tҥi sao chúng vүn còn xuҩt cҧng 

Lao đӝng ngѭӡi dân sang nѭӟc ngѭӡi? 

Tӵ do đӝc lұp lҿo mép thôi 

Nhân quyӅn xiӃt chһt, giӃt mӝt đӡi 

Nhҩt đҧng đӝc tôn, ta nҳm hӃt 

Đӕi nghӏch vào tù, chӟ giӥn chѫi 

Tham nhǊng lan tràn khҳp mӑi nѫi 

Đó là mӕt mӟi đúng theo thӡi 

Hҥ không ăn chһn e chҷng sӕng 

Thѭӧng nӃu không vӗ lҩy đâu xѫi 

Xin đҩng Tӕi cao làm phép lҥ 

Cho đám cҫm quyӅn biӃt xót xa 

Ngѭӡi dân can đҧm vùng tranh đҩu 

Thoát khӓi tù đày, sӕng thái hòa. 

 

Trҫn Chính Trӵc 
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Ban biên-tập cho hay chͿ-đ͙ sͩ báo này là v͙ 
cuͱc chiến Nga-Ukraina. Vấn-đế th͵i-sΉ nóng bͧng 
còn đang di͝n-tiến ͷ m΁c-đͱ khͩc-li͟t đã đưͻc phân
-tách trên dưͳi ngưͻc xuôi trong ngoài bͷi các ngư͵i 
biết nhi͙u, giải-thích sâu-sắc, phê-bình gần xa, tiên-
đoán hậu-vận. Giải-thích và tiên-đoán không phải là 
sͷ-trư͵ng cͿa ngư͵i viết nên hắn ch͡ loanh-quanh 
tán gẫu vòng ngoài, liên-tưͷng tͳi nh·ng vͽ xung-
đͱt không cân-bình gi·a hai nưͳc có khoảng-cách 
lΉc-lưͻng khác nhau như đá vͳi tr΁ng hay chấu-
chấu vͳi xe. Vậy trưͳc hết, hay so-sánh Nga và 
Ukraina v͙ mặt quân-sΉ, dân-sͩ. 

 
Nga so vӟi Ukraina 
Khi nưӟc lӟn đánh nưӟc nhӓ 
Lӟn ӣ đây, không kӇ đӃn diӋn-tích hay dân-sӕ 

mà là ѭu-thӃ quân-sӵ. Nhѭ Trung-quӕc nѭӟc to dân 

đông nên có thӡi chê Hoa-kǤ là con cӑp-giҩy nên bӏ 
đӕi-đáp là chӟ coi thѭӡng con cӑp-giҩy đó vì nó có 
mҩy cái răng nguyên-tӱ! ThӃ thì viӋc nѭӟc có ѭu-thӃ 
quân-sӵ uy-hiӃp nѭӟc yӃu-kém hѫn là chuyӋn 
thѭӡng xҧy ra. 

Trѭӡng-hӧp xung-đӝt giӳa Nga và Ukraina thì vӅ 
mһt diӋn-tích, Nga lӟn gҩp ba; vӅ dân-sӕ, hѫn gҩp 
ba; đã vұy, dân Nga lҥi sinh-sҧn mau-mҳn hѫn và tӹ-
lӋ tӱ-vong lҥi thҩp hѫn; có nghƭa là nӃu cӭ đӇ tӵ-
nhiên thì cán-cân chênh-lӋch vӅ dân-sӕ mӛi ngày lҥi 
càng lӧi thӃ vӅ sӕ-lѭӧng cho Nga. VӅ quân-lӵc thì 
tәng-sӕ quân-lӵc, Nga gҫn gҩp ba; mà chӫ-lӵc-quân 
thì gҩp hѫn bӕn lҫn. VӅ không-lӵc, sӕ phi-cѫ chiӃn-
đҩu và trӵc-thăng, Nga có mѭӡi-ba lҫn lӟn hѫn. 
ViӋc nѭӟc có ѭu-thӃ quân-sӵ uy-hiӃp nѭӟc yӃu-kém 
hѫn là chuyӋn thѭӡng xҧy ra.  

Sau đây là vài cuӝc chiӃn tѭѫng-tӵ giӳa hai bên 
không cân-bҵng lӵc-lѭӧng. Năm 1939: Đӭc đánh Ba
-lan, đӋ nhӏ thӃ-chiӃn: ngày 1 tháng 9; Đӭc tӕ-cáo Ba
-lan đàn-áp dân gӕc Đӭc sӕng ӣ Ba-lan và thông-
đӗng vӟi Anh và Pháp bao-vây Đӭc. Nga cǊng nêu 
lý-do tѭѫng-tӵ khi mӣ cuӝc hành-quân bên Ukraina.  

Gҫn-gǊi hѫn, vào cuӕi năm 1956, liên-quân Anh-
Pháp đánh chiӃm sông-đào Suez ӣ Ai-cұp; cùng mӝt 
lúc, Nga đѭa quân đánh-chiӃm Hung-gia-lӧi; mӝt 
đҵng nói bҧo-vӋ quyӅn-lӧi kinh-tӃ Âu-tây, mӝt đҵng 
kêu cҫn giӳ thӕng-nhҩt trong thӃ-giӟi cӝng-sҧn anh-
em khi có thҵng em đi loҥng-choҥng lҥc hѭӟng.  

Cuӕi năm 1978-đҫu 79, ViӋt-cӝng đánh Căm-pu-
chia, cǊng lý-do bҧo-vӋ ³dân ta bӏ nѭӟc hӑ ngѭӧc-
đãi´ đӗng-thӡi nêu lý-do thi-hành nghƭa-vө quӕc-tӃ 
cӭu-vӟt dân Cam-pu-chia.  

Mѭѫi năm sau, 1989, Hoa-kǤ mӣ cuӝc hành-
quân đánh Panama—không khác chi mҩy điӅu Putin 
nói ³khӝng có chiӃn-tranh mà chӍ là mӝt cuӝc hành-
quân´—có tên là ³Lý-do Chính-đáng Just Cause´; có 
25 binh-sƭ Hoa-kǤ tӱ-vong và hѫn 300 thѭѫng-binh; 
phe Panama có khoҧng 314 binh-sӏ chӃt (13 lҫn 
hѫn) và sӕ dân-sӵ tӱ-vong ѭӟc khoҧng 1 tӟi 3 ngàn. 
Lý-do: Panama đang bӓ Hoa-kǤ mà nghiêng vӅ phía 
Nga, ngҧ vӅ phe buӝn lұu thuӕc. Thì cǊng không 
khác mҩy khi Nga nói Ukraina bӓ Nga mà nghiêng 
vӅ Tây-Âu. 

ViӋc nѭӟc có ѭu-thӃ quân-sӵ uy-hiӃp nѭӟc yӃu-
kém hѫn là chuyӋn thѭӡng xҧy ra. Lý-do đҥi-đӇ 
cǊng khá giӕng nhau; tuy thѭӡng xҧy ra nhѭng 
không có nghƭa là đúng theo đҥo-lý hay đúng theo 
công-pháp. Nhѭng cǊng chҷng phҧi là viӋc lҥ. 
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Dư-luұn Cӝng-đӗng Quӕc-tӃ lên án Nga-sô 
Nhân-loҥi, và công-đӗng quӕc-tӃ thѭӡng lên 

tiӃng khi các nѭӟc đánh nhau nhѭ vұy, nhҩt là khi 
nѭӟc ³lӟn´ ăn hiӃp nѭӟc nhӓ. Nhӟ lҥi, hӗi Hoa-kǤ 
đánh Panama, Liên-minh các quӕc-gia Mӻ-châu lên 
án cuӝc xâm-lăng Panama. LHQ cǊng lên án Hoa-kǤ 
vӟi 75 phiӃu thuұn, 20 phiӃu chӕng và 40 phiӃu 
trҳng. Trong khi đó, Hoa-kǤ cho mӝt đӕi-lұp Panama 
tuyên-thӋ làm tân-tәng-thӕng, rӗi viӋc cǊng xong. 

Trѭӟc đây, năm 2014, khi Nga xâm-chiӃm Cri-
mea cӫa Ukraina, 100 quӕc-gia bӓ phiӃu lên án Nga, 
11 ӫng-hӝ Nga và 58 bӓ phiӃu trҳng. ChuyӋn 8 năm 
trѭӟc đӃn nay vүn nhì-nhҵng, có khi rӗi viӋc cǊng 
xong. 

ĐӃn nay, tháng 2-2022, Nga lҥi đánh Ukraina. 
Ngày 2 tháng 3, 2022, Liên-hiӋp-quӕc lҥi bӓ phiӃu 
lên án Nga và đòi-hӓi Nga rút quân. 141 quӕc-gia 
thành-viên bӓ phiӃu thuұn, 5 chӕng, 35 bӓ phiӃu 
trҳng (trong đó có ViӋt-Nam) và 12 không tham-dӵ. 
Lên án nhѭ vұy—75% quӕc-gia thành-viên— liӋu có 
kӃt-quҧ gì không? Hãy chӡ xem. 

Dư-luұn theo Nhân-loại, tính theo đầu ngưӡi 
Thay vì tính theo sӕ quӕc-gia thuұn lên án Nga-

xô, 75%, thӱ nhìn theo sӕ dân các nѭӟc không lên 
án thì phҫn lӟn ӣ Á-châu, mӝt nӱa ӣ Phi-châu, lҥi có 
hai quӕc-gia đông dân nhҩt, Trung-quӕc và Ҩn-đӝ, 
nên cǊng có thӇ nói là hai-phần-ba nhân-loại không 
lên án Nga xâm-lăng và sӁ vүn tiӃp-tөc giao-thѭѫng 
vӟi Nga; khiӃn cho các biӋn-pháp trӯng-phҥt vӅ kinh
-tӃ sӁ không mҥnh-mӁ lҳm, khó thành-công thuyӃt-
phөc Nga bӓ cuӝc. 

Xét vӅ các lý-do nưӟc lӟn nêu ra đӇ có vҿ có 
chính-nghĩa (just cause) 

Bҧo-vӋ dân gӕc nѭӟc mình và quyӅn-lӧi nѭӟc 
mình là hàng đҫu; có khi đòi bҧo vӋ luôn dân nѭӟc 
ngѭӡi ta, viӋn lӁ nhân-đҥo và nghƭa-vө quӕc-tӃ. 
Nghe cǊng có thӇ chҩp-nhұn hay hӧp-nhƭ. 

Có khi viӋn lӁ an-ninh vùng—mӝt cách khác đӇ 
các nѭӟc gӑi là lӟn tránh cách gӑi ҧnh-hѭӣng đӏa-
phѭѫng/vùng; ta thҩy Tә-Chӭc HiӋp Ѭӟc Bҳc-Đҥi-
Tây-Dѭѫng (NATO), Đông-nam Á (SEATO), quӕc-
gia châu Mӻ (OAS), hiӋp-ѭӟc Varsovie phe Công-
sҧn« đӇ can-thiӋp trӵc-tiӃp hay gián-tiӃp« vào các 
nѭӟc nhӓ trong vùng ҧnh-hѭӣng cӫa mình. 

Nghƭ lҥi khi NguyӉn-Trãi viӃt rҵng Trung-quӕc và 
ViӋt-Nam bҳc nam khác-biӋt, mӛi bên xѭng hùng 
mӝt phѭѫng thì cǊng viӋn cái quyӅn nѭӟc lӟn trong 
vùng vұy. Mҩy xӭ nhӓ bên Lào thҫn-phөc không sao 
nhѭng Chiêm-thành ngә-nghӏch thì bӏ đánh-chiӃm, 
phân-chia. 

Chӫ-nghƭa dân-tӝc cǊng là mӝt phép thanh-mӻ-
tӯ do TT Wilson đӅ-nghӏ sau khi thҳng thӃ-chiӃn I: 
mӛi dân-tӝc có lãnh-thә riêng, quӕc gia riêng và 
chính-phӫ riêng. Nghe thҩy hay; nghƭ sâu mӟi thҩy 
đӝc-đáo và thâm-đӝc. ThӃ là phҫn nam Âu-châu 
thua trұn đѭӧc chia ra mҩy chөc tiӇu-quӕc tha-hӗ 
đánh nhau chí-chóe vì dân-tӝc nào cǊng chӍ nhӟ thӡi 
hoàng-hoa nhҩt cӫa dân mình nѭӟc mình trong lӏch-

sӱ; vào thӡi đó, lãnh-thә mình to nhѭ vҫy, nhѭ vҫy«
bao-trùm nѫi này nѫi nӑ« thӃ là tha-hӗ tranh-giành; 
mѭu chia ra đӇ trӏ mӝt thӡi gӑi là balkanization vұy. 
Sӵ tan-hoang cӫa Nam-tѭ cǊng là hұu-quҧ cӫa kӃ-
hoҥch Wilson, lãnh-đҥo cӫa mӝt liên-bang có nhiӅu 
chӫng-tӝc sӕng chung. 

Có trѭӡng-hӧp khôi-hài-ra-nѭӟc-mҳt là các 
nѭӟc Âu-Tây sang Phi-châu chia đҩt phân-dân cǊng 
theo kӃ-hoҥch chia-đӇ-trӏ, pha-trӝn bӝ-tӝc dân này 
cho sang sinh-sӕng ӣ lãnh-thә kia, dùng bӝ-tӝc này 
làm trung-gian cai-trӏ bӝ-tӝc kia, rӗi nay trҧ đӝc-lұp 
đӇ mһc các bӝ-tӝc theo chӫ-nghƭa dân-tӝc kiӇu 
Wilson đánh phá giӃt chóc nhau. 

Trưӡng-hӧp Ukraina theo chiӅu dài lӏch-sӱ, 
viӋc phân-chia dân và lãnh-thә 

Lӏch-sӱ vùng và dân Ukraina cǊng ngӝ. Dân 
cùng gӕc xӡ-la-vích tӯ phía bҳc tràn xuӕng, lúc đҫu 
tө-tұp ӣ khu nông-nghiӋp mҫu-mӥ Ukraina. Sau có 
tay anh-hùng tên Russ thâu-nhұp các nhóm tҥp-
nham thành mӝt vѭѫng-quӕc, chính trө ӣ vùng 
Ukraina ngày nay nhѭng dân cǊng dҫn dҫn lan ra, 
bên thành Bellaruss Bҥch-nga, bên trҧi rӝng sang Á-
châu thành Nga-Tây-bá-lӧi-á rӝng lӟn, nôm-na 
thành Đҥi-Russia; cái nôi Ukraina do đó mang cái 
tên TiӇu-Russia. Vì cùng chung mӝt gӕc lích-sӱ xӡ-
la-vích và gӕc tә Russ, có phe-nhóm coi cuӝc chiӃn 
hiӋn-tҥi là viӋc nӝi-bӝ cӫa dân xӡ-la-vích, thӃ-giӟi 
(đһc-biӋt, Mӻ và Âu-châu) không nên dính vào nӝi-
bӝ xӡ-la-vích. Lý-luұn này vӯa dӵa vào chӫ-nghƭa 
dân-tӝc mà lҥi cǊng hӧp vӟi lý-thuyӃt an-ninh-vùng 
bҳc đông-âu thuӝc ҧnh-hѭӣng cuҧ Nga tӯ nhiӅu thӃ-
kӹ. 

Nhân nói đӃn ҧnh-hѭӣng vùng, nên nhҳc đӃn sӵ 
xөp-đә cӫa liên-bang Xô-viӃt. Trѭӟc đó, các bang 
nhӓ nҵm trong liên-bang Xô-viӃt chӏu ҧnh-hѭӣng—
và kiӇm-soát—chһt-chӁ cӫa chính-phӫ trung-ѭѫng 
Nga ӣ Môt-cô-va. Khi rã hàng, các bang nhӓ đѭӧc 
trҧ tӵ-do tѭѫng-đӕi. Bang Ukraina quá nhӓ mà lҥi là 
nѫi tӗn-trӳ vǊ-khí nguyên-tӱ cӫa khӕi Xô-viӃt. Hai 
diӉn-tiӃn xҧy ra. Mӝt là trѭӟc kia bang quá nhӓ nên 
Nga đã lҳp thêm (vӅ mһt hành-chánh) cho Ukraina 
phҫn đҩt nay là các vùng phía đông xát Nga và phía 
nam mӣ ra cӱa biӇn Crimea; các đҩt đó dân căn-
bҧn là gӕc Nga, tuy tiӃng là cho Ukraina nhѭng vүn 
thuӝc liên-bang Xô-viӃt; nay vӅ  Ukraina đӝc-lұp thân 
Âu-tây, không còn dính-líu vӟi quê mҽ Nga; hai là 
bang mӟi đӝc-lұp Ukraina sӁ không phát-triӇn vǊ-khí 
nguyên-tӱ cǊ cӫa khӕi Xô-viӃt và thӃ-giӟi, đһc-biӋt 
Nga và Hoa-kǤ, sӁ đҧm-bҧo sӵ đӝc-lұp và vҽn-toàn 
lãnh-thә Ukraina. 

ĐӃn nay, Ukraine xa dҫn Nga mà lҥi xích gҫn vӟi 
Tây Âu (gҫn giӕng nhѭ cҧnh Panama ngày trѭӟc 
tính dӵa vào Nga-xô đӇ ѭѫng-ngҥnh vӟi Hoa-kǤ), 
thӃ là Nga bèn trӣ mһt, trѭӟc là đòi lҥi vùng Crimea 
mҩy năm trѭӟc, kǤ này đòi lҩy lҥi vùng đông Ukraine 
có đông dân gӕc Nga. Rӕt cuӝc, Nga tính mӣ cuӝc 
hành-quân chӟp-nhoáng (cǊng giӕng nhѭ Just 
Action cӫa Hoa-kǤ ӣ Panama). Nhѭng mà Ukraine 
khác Panama mà Nga lҥi chҷng giӕng Hoa-kǤ. 
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Thành ra ai ng͵ châu-chấu đá xe, tưͷng rằng chấu 
ngã ai dè xe nghiêng. 

Tây Ukraine 
NӃu phía đông Ukraine có nhiӅu dân gӕc Nga thì 

phía tây lҥi có nhiӅu dân gӕc Ba-lan. Đó là cái 
nghiӋp cӫa nhӳng nѭӟc nhӓ nҵm ӣ giӳa các nѭӟc 
lӟn. Bҳc-âu—đһc-biӋt Thөy-điӇn—có lúc tҥo đѭӧc 
uy-thӃ ӣ Belleruss. Ukraine có lúc cǊng muӕn dӵa 
vào Thөy-điӇn nhѭng bӏ Nga kìm-kҽp. Còn hai bên 
tҧ hӳu tây đông Ukraine thì có Nga và Đӭc. Sau ThӃ
-chiӃn, Đӭc thua, Nga nәi lên mҥnh, Nga chiӃm mӝt 
phҫn đông Ba-lan xáp-nhұp vào Ukraine. Lҥi đӅn Ba
-lan, cho Ba-lan lҩn mӝt chút đҩt cӫa Đӭc. Tóm lҥi, 
trên bҧn-đӗ, Nga và Ukraine xê-dӏch tӯ đông sang 
tây mӛi nѭӟc mӝt chút. Hұu-quҧ là công-dân 
Ukraine đa-dҥng mà gӕc Nga nhiӅu ӣ phía đông và 
gӕc Ba-lan nhiӅu ӣ phía tây. Tӯ đó thҩy Nga tұn-tình 
đòi chiӃm lҥi mҩy vùng phía đông Ukraine mà Ba-lan 
thì giúp-đӥ Ukraine cǊng khá tұn-tình. 

ChiӃn-đấu đӃn viӋn-đạn hay ngưӡi dân cuӕi 
cùng 

ViӋc ai ng͵ xe nghiêng là điӅu đáng khen-ngӧi 
dân quân Ukraine. Tәng-thӕng can-trѭӡng, dân-
chúng nhҩt-trí, quân-đӝi anh-dǊng, lҥi đѭӧc các 
nѭӟc tӵ-do—đһc-biӋt Hoa-kǤ và Tây-Âu—yӇm-trӧ 
vǊ-khí dӗi-dào, tân-tiӃn« Tin cuӕi cùng là Nam-Hàn 
sӁ cho Hoa-kǤ mѭӧn mӝt sӕ lѭӧng khәng-lӗ đҥn đҥi
-bác đӇ Hoa-kǤ có thӇ viӋn-trӧ cho Ukraina! Trong 
tѭѫng-lai gҫn-gǊi, chѭa vӝi lo đӃn viӋc viên-đҥn cuӕi 
cùng mà chӍ còn phҧi lo đӃn ngѭӡi dân cuӕi cùng.  

Vӟi ѭu-thӃ vӅ dân-sӕ và sӕ trҿ-con, tӹ-lӋ sinh-nӣ 
thì vӅ đѭӡng dài, hoàn-cҧnh Ukriane có thӇ sӁ khҧ-
quan, có lӧi đӕi vӟi Nga. Dân Nga đông; nѭӟc lӟn lҥi 
có tiӅn mѭӟn lính đánh thuê. Nhóm Wagner do Nga 
thuê đang làm mѭa làm gió ӣ Ukraine. KhiӃn có 
ngѭӡi nhӟ mӝt báo-cáo ngày xѭa kӇ là ӣ Ai-rҳc và 
Ap-ga-nit-tăng ngày trѭӟc, sӕ ngѭӡi đánh thuê phía 
Hoa-kǤ là cӭ 3 quân nhân Mӻ thì có mӝt ngѭӡi đánh 
thuê. Dù có bӓ qua yӃu-tӕ lính đánh thuê, chӍ xét 
thuҫn vӅ dân-sӕ, thì viӋc ngѭӡi Ukraina cuӕi cùng 
chҳc sӁ đӃn trѭӟc khi Nga hӃt dân!  

Trong tѭѫng-lai gҫn, viӋc sҧn-xuҩt vǊ-khí đang 
tiӃp-tөc, Ukraina chѭa phҧi lo cҧnh súng còn đҥn 
hӃt, xe-tăng máy-bay còn xăng hӃt, bom còn mà 
ngòi nә thì hӃt. Lҥi nӳa, chiӃn-tranh ViӋt-nam chҩm-
dӭt, chiӃn-tranh Ai-rҳc chҩm-dӭt, đӃn cuӝc chiӃn ӣ 
Ap-ga-nit-tăng cǊng chҩm-rӭt nhӡ cӵu Tông-thӕng 
Trump nêu cao chính-sách MAGÀ; thì nay kӻ-nghӋ 
vǊ-khí cҫn có thӏ-trѭӡng tiêu-thө. Ukraina là cѫ-hӝi 
vàng-son. Tәng-thӕng lҥi nói Hoa-kǤ sӁ luôn-luôn và 
mãi-mãi đӭng sau Ukraina. Tuy-nhiên, theo nhiӋm-
kǤ bӕn năm cӫa Tәng-thӕng, thì cái hӭa mãi-mãi đó 
nó kéo dài hӃt nhiӋm-kǤ tәng-thӕng mà thôi. Ai còn 
kǤ-vӑng khác thì nên đӑc qua cuӕn Hͫ-sơ mật dinh 
Đͱc-lập (nguyên bҧn The Palace file, cӫa cӵu tәng-
trѭӣng NguyӉn-TiӃn-Hѭng, đӗng tác-giҧ). 

YӃu-tӕ ngưӡi lãnh-đạo 
Lâu sau cuӝc chiӃn, các sӱ-gia thѭӡng nghiên-

cӭu các lý-do xa-gҫn, kinh-tӃ, ³đӏa-chính-trӏ´, văn-

hóa, tôn-giáo, v.v... Nhѭng ít ai phӫ-nhұn vai trò 
quan-trӑng cӫa ngѭӡi cҫm-quyӅn đѭѫng-thӡi. ChiӃn
-tranh có hay không, nӃu có thì tàn-bҥo hay không 
tùy-thuӝc khá nhiӅu vào cá-tính cӫa ngѭӡi lãnh-đҥo. 
Vө Nga-Ukraina, có ngѭӡi đã bàn vӅ tính đa-nghi 
quá đáng hay nӛi cô-lұp xa-rӡi thӵc-tӃ cӫa Putin. Vө 
Ai-rҳc, ngѭӡi ta nhӟ lҥi nӛi ám-ánh vì Saddam 
Hussein có bom nguyên-tӱ và nӛi thù cӫa gia-đình 
Bush« Vө ViӋt-Nam Trung-quӕc, ta biӃt cao-ngҥo 
cӫa lãnh-tө Tàu muӕn dҥy cho đàn-em cǊ mӝt bài 
hӑc« 

Sӱ ta có mӝt câu chuyӋn đáng quên đi—nhѭng 
không quên đѭӧc. Mӝt sáng đҽp trӡi, năm Qúy-mùi 
(1043) vua ta hӓi các quan giӳa triӅu-đình: "Tiên đế 
mất đi, đến nay đã 16 năm rͫi, mà Chiêm Thành 
chưa t΃ng sai mͱt s΁ giả nào sang là cͳ gì? Uy đ΁c 
cͿa trẫm không đến hͥ chăng? Hay là hͥ cậy có núi 
sông hi͛m trͷ chăng?" 

LӁ ra thì các quan phҧi tҩu là Chiêm-thành đã 
tӯng thҫn-phөc (nhѭ năm Kӹ-mão 1039) con vua 
Chiêm Thành là Đͣa Bà Lạt sang quy phͽc [nưͳc ta] 
rӗi năm sau (Canh thìn 1040) mùa thu, tháng 8, 
ngư͵i gi· trại Bͩ Chính cͿa nưͳc Chiêm Thành là 
Bͩ Linh, Bͩ Kha, Lan Đà Tinh đem bͱ thuͱc hơn 
trăm ngư͵i sang quy phͽc; do đó mà có viӋc bầy 
tôi... xin tăng tôn hi͟u thêm 8 ch· là: "Kim Dũng 
Ngân Sinh, Nùng Bình Phiên Phͽc" có nghƭa là Vàng 
nͭi bạc sinh, hͥ Nùng dẹp, nưͳc Phiên (chӍ Chiêm 
Thành) quy phͽc. Chính nhà vua cǊng vui-vҿ ghi 
nhұn: giặc Nùng dẹp yên, Chiêm Thành quy phͽc. 

Nhѭng không, các quan lҥi tҩu, theo đúng ý vua, 
: "Bͥn thần cho rằng đó là vì đ΁c cͿa b͟ hạ tuy có 
đến nhưng uy thì chưa rͱng. Sao thế? Vì t΃ khi b͟ 
hạ lên ngôi đến gi͵« chưa t΃ng ra oai dùng võ đ͛ 
đánh phạt, đó không phải là cách làm cho ngư͵i ta 
sͻ oai. Bͥn thần e rằng các chư hầu khác hͥ trong 
nưͳc đ͙u như Chiêm Thành cả, há ch͡ riêng ngư͵i 
Chiêm mà thôi đâu". Sӱ-gia ghi thêm:T΃ đấy vua 
quyết ý đánh Chiêm Thành. 

Sӱ cұn-đҥi có viӋc TT Hoa-kǤ và Phó TT muӕn 
hҥ Saddam Hussein, bèn ngөy-tҥo cӟ Hussein dҩu 
võ-khí sát-hҥi tұp-thӇ đӇ đánh Ai-rҳc. Các đӗng-minh 
Âu-châu khuyên-can; bèn cho ngoҥi-trѭӣng trѭng-
bҫy chӭng-cӟ ngͽy-tạo trѭӟc Liên-hiӋp-quӕc ngày 5 
tháng 2 năm 2003; rӗi đánh phá Ai-rҳc tan-tành; sau 
này ngoҥi-trѭӣng Hoa-kǤ tiӃc nuӕi-nuӝi là đã bӏ 
chính chính-phӫ mình cung-cҩp tài-liӋu giҧ đӇ mình 
làm trò hӅ nói dӕi. 

Hai thí-dө trên đây, viӋc trѭӟc quá lâu, không có 
chӭng-cӟ rõ-rӋt, Lê-Văn-Hѭu ghi chuyӋn là ngѭӡi 
đӡi sau, không biӃt đúng đӃn đâu; viӋc sau lҥi còn 
quá sӟm, hӗ-sѫ mұt chѭa đѭӧc giҧi-mã hӃt, chҷng 
biӋt thӵc hѭ. Nhѭng cҧ hai chuyӋn gӧi ý vai trò 
quyӃt-đӏnh gây chiӃn có khi chӍ nҵm trong tay mӝt 
nhân-vұt lãnh-đҥo« và ý-chí cѫ-hӝi chӫ-nghƭa cӫa 
bӝ-hҥ chung-quanh. 

Cuӝc tán gүu đӃn đây chҩm dӭt. 
 

BS NguyӉn Lê HiӃu, MD 
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Các chuyên gia kinh tӃ nói SVB không lo làm ăn 
kinh tӃ đӭng đҳn, đúng theo kiӇu 1 business bank, 
take nhiӅu risks, o bӃ đám BLM, cho đám này 75 
triӋu, tiêu 5 tӹ vào các dӵ án ӫng hӝ DEI (Diversity, 
Equity, Inclusion) ESG (Environment, Social, Gov-
ernance) gây thua lӛ,mua nhiӅu Công khӕ phiӃu 
(Treasury bonds) dài hҥn« Khi lãi suҩt lên thì trӏ giá 
Công khӕ phiӃu giҧm và khi các thân chӫ đòi rút tiӅn 
phҧi bán sӟm bonds nên thua lӛ 2 tӹ dollars. SVB 
cǊng cho các công ty mӟi thành lұp vay tiӅn nhiӅu, 
khi các công ty này thua lӛ thì SVB thua theo. Chѭa 
kӇ các thҩt thoát khác không khai báo.  

Trên nguyên tҳc, ngân hàng là 1 cѫ sӣ tѭ nhân 
làm ăn, lӡi ăn lӛ chӏu. Chính quyӅn không can thiӋp, 
chӍ bҧo kê tӕi đa mӛi thân chӫ 200,000 dollars. NӃu 
ai bӓ trong nhà băng trên 250,000 dollars thì sӕ còn 
lҥi mҩt rang chӏu. Nhѭ vұy các tay giҫu xө phҧi trҧi 
tiӅn ra nhiӅu ngân hang và xem xét kӻ ngân hang 
nào tӕt trѭӟc khi bӓ tiӅn triӋu tiӅn tӹ vào. Silvergate 
và Signature Banks xөp đә vì đҫu tѭ nhiӅu vào Cryp-
tocurrency và khi hӋ thӕng tiӅn ҧo này xөp (vө lӯa 
đҧo cӫa FTX) thì 2 nhà băng này đә theo.  

Khi SVB xөp đә, các tay giҫu xө và là ӫng hӝ 
viên đҧng con lӯa kêu rú lên thì Chính quyӅn Biden 
vӝi nhҭy vào cӭu, bҧo sӁ bҧo vӋ hӃt các tay giҫu xө 
chӭ không phҧi đám trung lѭu có dѭӟi 250,000 
trong băng!!! 

Nhѭ vұy sӁ khuyӃn khích các nhà băng làm ăn 
bӯa bãi, tiêu tiӅn bӯa bãi và tham nhǊng, hӕi lӝ« vì 
lӡi thì hѭӣng mà lӛ hay xұp tiӋm thì chính quyӅn trҧ 
hӝ??? 

Khi chính quyӅn trҧ hӝ có nghƭa là mӑi ngѭӡi 
dân sӁ bӏ ҧnh hѭӣng do vay mѭӧn thêm, lҥm phát 
tăng, tiӅn chi phí dӏch vө tҥi các nhà băng cǊng 
tăng.. 

ĐiӅu đáng nói lҫn nӳa khi thҩt thu cҧ trăm tӹ 
dollars mà không tìm hiӇu tҥi sao, ai chӏu trách 
nhiӋm và bӏ trӯng phҥt ra sao, thì hiӋn tѭӧng này sӁ 
tiӃp tөc.  

Đúng là thӡi kǤ khӫng hoҧng toàn diӋn ҧnh 
hѭӣng đӃn đӡi sӕng toàn dân Mӻ và không ai chӏu 
trách nhiӋm hay bӏ trӯng phҥt !!! 

SVB tӭc Silicone Valley Bank trө sӣ chính tҥi 
Santa Clara, California vӟi sӕ vӕn khoҧng 250 tӹ dol-
lars, xӃp hҥng lӟn thӭ 16 trong các nhà băng tҥi Mӻ 
vӯa bӏ xөp đә đҫu tháng 3-2003 ,khi các thân chӫ tҥi 
nhà băng này đòi rút 42 tӹ dollars ra trong 1 ngày (3-
9-23) đӇ chҥy sang các chӛ khác khi nghe tin nhà 
băng này sҳp sөp đә!! Trѭӟc đó 2 nhà băng khác 
Silvergate Bank (vӕn 11 tӹ dollars trө sӣ tҥi San Die-
go California), và Signature Bank vӕn 114 tӹ dollars 
(trө sӣ tҥi New York) cǊng đóng cӱa vì xұp tiӋm ngày 
3-8-23 và 3-10-23.  

Vө 3 nhà băng lӟn đóng cӱa trong 1 tuҫn gây 
chҩn đӝng lӟn  trong giӟi tài chính và ngân hàng Mӻ 
khiӃn Stock nói chung và Regional banks Stocks 
giҧm hѫn 20 % lұp tӭc.  

First Republic Bank trө sӣ tҥi San Francisco vӟi 
tài sҧn trӏ giá 212 tӹ đô la có nguy cѫ xөp đә theo 
khiӃn cә phҫn (Stock) tҥi nhà băng này giҧm giá 60 
% trong 1 ngày và 90 % trong 3 tuҫn!! 

Thҩy nguy cѫ khӫng hoҧng vӅ ngân hàng và tài 
chính lan rӝng có ҧnh hѭӣng lӟn đӃn hӋ thӕng ngân 
hàng Mӻ, chính phӫ (Central Bank, Treasury Depart-
ment, Federal Deposit Insurance Corp  tӭc FDIC)  vӝi 
vã can thiӋp, đóng cӱa SVB ngày 3/10/23 và quҧn lý 
nó.  

Sӵ thҩt bҥi cӫa SVB chӍ thua sӵ thҩt bҥi cӫa 
WAMU (Washington mutual Inc. tài sҧn 307 tӹ dol-
lars) năm 2008 và gây khӫng hoҧng tài chính toàn 
cҫu, khiӃn chính phӫ Mӻ phҧi nhҭy vào can thiӋp đӇ 
cӭu hӋ thӕng tài chính và ngân hàng Mӻ và sau đó 
bѫm tiӅn vào đӇ kích thích kinh tӃ vӟi lãi suҩt 0 % -
0.1 % trong 13 năm qua.  

Đáng đӇ ý là không ai bӏ tù trong vө xөp đә và 
khӫng hoҧng tài chính này!! 

SVB là nhà băng phөc vө ngѭӡi giҫu. Hѫn 90 % 
thân chӫ có hѫn 250,000 dollars deposit trong Bank. 
Đa sӕ là Tech companies, Silicone Valley Executives, 
Venture capital firms, các tai to, mһt lӟn tҥi Califor-
nia nhѭ Thӕng đӕc California Newsom, các Thѭӧng 
nghӏ sƭ, cӵu chӫ tӏch Hҥ ViӋn, các tӹ phú ӫng hӝ đҧng 
dân chӫ« Vұy tҥi sao 1 ngân hàng có mһt hѫn 40 
năm lҥi xөp đә trong hѫn 1 ngày.  
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Chúng ta chӍ hy vӑng đӃn kǤ bҫu cӱ tӟi năm 
2024, dân Mӻ thӭc tӍnh chӑn ngѭӡi đӭng đҳn cӭu 
nѭӟc Mӻ khӓi cѫn sa lҫy hiӋn tҥi.  

 
BS Ngô Trӑng Vƭnh  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Thiên Đѭӡng Lӭa Đôi. 

 
Chim chóc đâu khác ngѭӡi  

CǊng tӯng cһp tӯng đôi  
Cùng nhau xây tә ҩm 

Sӕng bên nhau trӑn đӡi. 
Núi non cǊng có đôi 

KӅ cұn nhau chҷng rӡi 
Cây đâm chӗi nҭy lӝc 
Hoa nӣ tím rӯng đӗi. 
BiӇn cҧ vүn có đôi 

Bãi vàng chӡ sóng bҥc 
Sóng rì rào ca hát  

Yêu bӡ đӃn muôn đӡi.  
Tình yêu kǤ diӋu quá!  
Bàng bҥc khҳp đҩt trӡi  

BiӃn trҫn gian nghiӋt ngã 
Thành Thiên đѭӡng lӭa đôi. 

 
Vinh Hӗ 

  
 
 
 
 
 
 

 
Mùa Xuân núi đӗi Tây Bҳc 

 
Xuân vӅ Tây Bҳc núi đӗi 

Hoa ban trҳng xóa triӅn đӗi, núi cao, 
Long lanh hӗng nhánh rӯng đào, 

Lung linh huyӅn ҧo sѭѫng màu ngӑc trai, 
Gió rӯng rung nhánh đào say, 

Thoҧng hѭѫng sѭѫng nҳng cӫa ngày rҥng đông. 
Tia vàng, giӑt đӑng vӯng hӗng, 

Núi rӯng Tây Bҳc bӯng trong nҳng đào. 
Ai ngѭӡi tâm chҷng dҥt dào, 

Tѭӣng mình Lѭu NguyӉn lҥc vào đào nguyên, 
Mӝt vùng mây nѭӟc sѫn tuyӅn, 

Mӝt tòa thanh bҥch thiên nhiên an hòa, 
Mӝt miӅn hӗng trҳng đào hoa, 

Trҳng hoa ban nӣ, hӗng hoa anh đào, 
Sҳc hѭѫng tô điӇm thanh tao, 

Núi đӗi thung lǊng, lӕi vào bҧn cao, 
Sѭӡn đӗi đҽp ruӝng miӅn cao, 

Chұp chùng thang bұc, rҥt rào lúa ca. 
Xa xa vҷng tiӃng tù và, 

Lӳng lӡ khói tӓa mái nhà vách tranh, 
Lát tre, nhӏp thoҧng, nhӏp thanh, 

Thoi tѫ óng ánh trҧi nhanh sàn nhà, 
Tѫ nҫy anh nhӟ tay ngà, 

Dӏu dàng em quҩn tình ta thuӣ nào. 
Nhӟ ngѭӡi áo lөa đұm màu, 

Cҭm lan màu áo, nao nao lòng nҫy, 
Nhӟ phiên chӧ bҧn lòng say, 

Múa xoè váy lѭӧn, ngҩt ngây rѭӧu cҫn. 
ĐiӋu khèn nhҥc trӛi lâng lâng, 

Đào nguyên hѭѫng sҳc tràn dâng đêm trѭӡng, 
Màu hoa hay tiӃng em thѭѫng, 

Mӝng du huyӅn ҧo quên đѭӡng vӅ xuôi. 
 

HuǤnh Anh Trҫn-Schroeder 
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chim ruͫi – g΅i tͳi các nhi đͫng Vi͟t Nam [tuͭi t΃ 7 
cho tͳi 77 – [l΁a tuͭi nào thì cũng đã có mͱt th͵i 
niên thiếu].  

Mͱt ngày kia, trong khu r΃ng có bͱc phát mͱt 
đám cháy. Mͥi thú r΃ng đ͙u tán loạn bͧ chạy sao 
cho thoát thân. Chúng d΃ng lại ͷ bìa r΃ng nhìn đám 
cháy v΃a kinh hãi v΃a buͫn bã. Nhưng rͫi chúng vẫn 
thấy trên đầu có mͱt con chim Hummingbird bay tͳi 
đám cháy rͫi bay đi nhi͙u lần như thế. Đám thú r΃ng 
lͳn mͳi hͧi con chim ong đang làm gì vậy? Chim 
ong đáp: ³Tôi ra hͫ hút nưͳc đ͛ tͳi đây dập tắt đám 
cháy´. Cả bầy thú cư͵i lͳn chế nhạo con chim ong 
và nói: ³Chú mày chẳng th͛ nào dập tắt đưͻc ngͥn 
l΅a đâu!´. Con chim Hummingbird trả l͵i: “Tôi đang 
làm điều mà tôi có thể làm đưͻc.´  [nguӗn: UN / 
WWD 2023] 

 
Đây bài hӑc mà các em nhi đӗng nѫi ĐBSCL nói 

riêng và ViӋt Nam nói chung – có thӇ nghiӋm ra là: 
con chim Hummingbird nhӓ bé kia đang giúp giҧi 
quyӃt vҩn đӅ, vӟi tӯng giӑt nѭӟc mӛi lҫn. Con chim 
ong bé nhӓ ҩy chính là sӵ thay đәi mà nó muӕn thҩy 
ӣ trên Đҩt Mҽ và cҧ trên hành tinh này. Các em có 
thӇ là mӝt con chim Hummingbird bé nhӓ ҩy! Hành 
đӝng tӯ các em, cho dù là bé nhӓ tӟi đâu, cǊng sӁ 
giúp giҧi quyӃt vҩn nҥn khӫng khoҧng nѭӟc – water 
crisis, không chӍ nѫi ĐBSCL mà cҧ trên thӃ giӟi.   

 
Hunh 2: Sông nưͳc 
đẫm phù sa, chưa 
bͣ ô nhi͝m là thiên 
đư͵ng giải trí cho 
nh·ng đ΁a trẻ 
trong lưu vΉc sông 
Mekong – ảnh 
chͽp trên khúc 
sông Mekong 
Vientiane, bên cây 

cầu H·u nghͣ Mittaphap (1994), là cây cầu đầu tiên bắc 
ngang dòng chính sông Mekong t΃ thͿ đô Vạn Tưͻng, 
Lào qua t͡nh Nong Khai đông bắc Thái Lan.  

[photo by Ngô ThӃ Vinh,12/ 2000] 

Chẳng thể c΁ tΉ hào Việt Nam nay là đất 
nước phát triển n͗u như dân cư cͿa cả nước 
vẫn phải sống với nguồn nước bẩn và một môi 
trường đầy ô nhiễm.  

“Không có kΏ nghệ không gian các quốc gia 
vẫn sống đưͻc, nhưng không thể sống n͗u 
không có nước.´ Oded Distel  

     [chuyên gia vӅ nѭӟc cӫa Do Thái] 
 
Đề nghị chọn Ngày Giỗ Tổ Hùng Vương 

mùng 10 tháng 3 là Ngày Nước Việt Nam / 
Vietnam Water Day.  

           [Nhóm Bạn Cӱu Long] 

Hunh 1: Logo Ngày Nước Th͗ Giới 22/3/2023, với 
chͿ đề: “Bạn cần thay đổi n͗u như bạn muốn thấy 
th͗ giới đổi thay´(1) . Và đề nghị một châm ngôn cho 
Ngày Nước Việt Nam 10/3/2023: “Bạn cần can đảm và 
có ti͗ng nói n͗u như bạn muốn thấy một Việt Nam đổi 
thay´. 

 
Có mͱt câu chuy͟n cͭ tích v͙ con chim 
Hummingbird – ngư͵i Nhật gͥi là chim ong – 
hachidori, ngư͵i Vi͟t có mͱt tên gͥi bình dân hơn là 

  

G΅i nh·ng trẻ em ĐBSCL không biết bơi, và cả 
không có ngͽm nưͳc sạch đ͛ uͩng. G΅i ngót 20 
tri͟u cư dân ĐBSCL không đưͻc quy͙n có tiếng nói 

G΅i Nhóm Bạn C΅u Long   
 

NGÔ THӂ VINH  
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Hunh 3: Ảnh chͽp nh·ng đ΁a trẻ vui đùa vͳi dòng 
nưͳc sạch trên khúc sông Mekong – Siem Reap, 
Cambodia. [nguӗn: photo by Kenji Aoyagi, Mekong the 
Last River, NTT Publishing Co, Ltd. Tokyo 1995] 

Hunh 4: Cầu kh͡ có khắp trên sông rạch ĐBSCL, trưͳc 
đây khi nưͳc sông còn sạch, cầu kh͡ cũng là cầu nhảy cͿa 
đám trẻ thơ, thuͷ ấy đ΁a nào cũng biết bơi lͱi vẫy vùng 
như nh·ng con ráy cá. [nguӗn: photo by Erik Sampers, Le 
Mekong, Fleuves & Civilizations, 2000]; nay thì đa sͩ trẻ 
em nơi ĐBSCL không cọ̀n biết bơi vì nưͳc sông rạch tù 
đͥng và ô nhi͝m quá m΁c.  

 
NGÀY NƯӞC THӂ GIӞI 

Cách đây 30 năm, kӇ tӯ 1993, Liên HiӋp Quӕc đã 
chӑn ngày 22 tháng 3 mӛi năm là Ngày Nưӟc ThӃ 
Giӟi / World Water Day, do sáng kiӃn tӯ Hӝi nghӏ 
Môi Sinh và Phát TriӇn/ United Nations Confer-
ence on Environment and Development/ UNCED 
tại Rio de Janeiro, Brazil [1992]. 

Có thӇ nói, nѭӟc là biӇu hiӋn cӫa sӵ sӕng, vì thӃ 
mӛi khi tìm ra tín hiӋu có nѭӟc trên mӝt vì tinh tú xa 
xôi thì các nhà khoa hӑc thiên văn đã lҥc quan cho 
rҵng có thӇ có sӵ sӕng và nhӳng sinh vұt ӣ trên đó. 
Trái đҩt này sӁ là mӝt hành tinh chӃt nӃu không có 
nѭӟc. Nhѭng trѭӟc mҳt, thiӃu nưӟc – nhất là thiӃu 
nưӟc sạch đang là mӝt vҩn đӅ cӫa thӃ giӟi và cǊng 
là vҩn nҥn trҫm trӑng nhҩt cӫa ViӋt Nam hiӋn nay.  

Ngày Nѭӟc ThӃ Giӟi, nhѭ cѫ hӝi đӇ mӑi ngѭӡi 
quan tâm tӟi tҫm quan trӑng cӫa nguӗn nѭӟc ngӑt / 
freshwater và cùng nhau vұn đӝng hӛ trӧ cho nhӳng 
phѭѫng cách quҧn lý bӅn vӳng các nguӗn nѭӟc ҩy. 

Mỗi năm Liên Hiệp Quốc đều chọn ra một 
“chͿ đề´ cho Ngày Nước Th͗ Giới để tập trung 

vận động qua các phương tiện truyền thông, qua 
nh·ng cuộc hội thảo, và giáo dͽc học đường xo-
ay quanh chͿ đề này.  

Chӫ đӅ cӫa mӛi năm cho Ngày Nưӟc ThӃ 
Giӟi không phҧi chӍ là ³khҭu hiӋu´ mà là mӝt lӝ 
trình / roadmap sinh hoạt và phấn đấu trên toàn 
cầu sao cho có mӝt nguӗn nưӟc sạch. Chӫ đӅ 
mӛi năm do Liên HiӋp Quӕc đã chӑn, theo thӭ tӵ 
thӡi gian trong suӕt 30 năm qua cho Ngày Nѭӟc ThӃ 
Giӟi 22 tháng 3 là:  

                    
1994: Chăm sóc nguͫn Nưͳc là công vi͟c cͿa 

mͥi ngư͵i; 1995: Nưͳc và Phͽ n·; 1996: Nưͳc cho 
các đô thͣ khát; 1997: Nưͳc trên Thế giͳi, có đͿ 
không; 1998: Nưͳc ngầm, nguͫn tài nguyên không 
thấy; 1999: Mͥi ngư͵i đ͙u sͩng dưͳi nguͫn; 2000: 
Nưͳc cho thế k΍ 21; 2001: Nưͳc cho s΁c khͧe, 
hành đͱng trách nhi͟m; 2002: Nưͳc cho phát tri͛n; 
2003: Nưͳc cho tương lai; 2004: Nưͳc và nh·ng 
thảm hͥa; 2005: Nưͳc cho đ͵i sͩng; 2006: Nưͳc và 
văn hóa; 2007: Khan hiếm Nưͳc; 2008: Năm Quͩc 
tế cho v͟ sinh; 2009: Nưͳc xuyên biên giͳi; 2010: 
Phẩm chất Nưͳc; 2011: Nưͳc cho các đô thͣ; 2012: 
Nưͳc và an ninh lương thΉc; 2013: Nưͳc và hͻp tác; 
2014: Nưͳc và năng lưͻng; 2015: Nưͳc và phát 
tri͛n b͙n v·ng; 2016: Nưͳc và vi͟c làm; 2017: Nưͳc 
và nưͳc thải; 2018: Thiên nhiên và nguͫn Nưͳc; 
2019: Nưͳc không bͧ lại ai phía sau; 2020: Nưͳc và 
biến đͭi khí hậu; 2021: Đánh giá nguͫn Nưͳc; 2022: 
Nưͳc ngầm, làm rõ đi͙u không thấy; 2023: Bạn cần 
thay đổi n͗u như bạn muốn nhun th͗ giới đổi 
thay. 

 
NHÌN LẠI NGÀY NƯӞC THӂ GIӞI 2017: 

Vӟi chӫ đӅ: Chuyển nước thải thành nguồn 
nước trù phú. 

Hunh 5: Ngày Nưͳc Thế giͳi 2017 vͳi slogan:  
“Chuyển Nước thải thành một nguồn Nước Trù phú´.  
                           [nguӗn: UN / WWD 2023] 
 

Vào thӡi điӇm đó (2017), cách đây chӍ mӟi 6 
năm, Liên HiӋp Quӕc đã đѭa ra nhӳng nhұn đӏnh:  

1) Trên toàn cҫu, hѫn 80% nѭӟc thҧi xҧ ra môi 
trѭӡng thiên nhiên mà không qua xӱ lý và không 
đѭӧc tái sӱ dung. 
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2) HiӋn có 1,8 tӹ ngѭӡi sӱ dөng nguӗn nѭӟc 
uӕng bӏ ô nhiӉm gây ra các bӋnh nhѭ tiêu chҧy, kiӃt 
lӷ, thѭѫng hàn và sӕt bҥi liӋt / polio... khiӃn cho 
842.000 ngѭӡi chӃt mӛi năm. 

3) Thӕng kê cǊng cho thҩy, hiӋn có 663 triӋu 
ngѭӡi chѭa đѭӧc tiӃp cұn vӟi các nguӗn nѭӟc uӕng 
hӧp vӋ sinh. 

4) ĐӃn năm 2050, sӁ có 70% dân sӕ thӃ giӟi rӡi 
vùng thôn quê lên sӕng trong các đô thӏ. Con sӕ này 
hiӋn nay là 50%. 

5) Có nhiӅu cѫ hӝi đӇ khai thác tài nguyên 
nưӟc thải. Nưӟc thải đưӧc thanh lӑc và quản lý 
hiӋu quả sӁ là nguӗn nưӟc hӳu dөng, vӟi chi phí 
đầu tư hӧp lý và đáp ӭng nhu cầu phát triӇn bӅn 
vӳng. 

6) Nhұn đӏnh rҵng, chi phí cho thanh lӑc nguӗn 
nưӟc thải là mӝt đầu tư xӭng đáng nӃu so vӟi 
các lӧi ích lӟn lao vӅ sӭc khӓe, phát triӇn kinh tӃ 
và bảo vӋ môi trưӡng, đӗng thӡi mang lại cơ hӝi 
tạo ra nhiӅu viӋc làm "xanh" cho xã hӝi. 

Rӗi không thӇ không nhìn vӅ ViӋt Nam, là mӝt 
quӕc gia đang phát triӇn, dù không có đӫ cơ sӣ 
hạ tang tӕi thiӇu nhưng các nguӗn tài nguyên, 
nhân lӵc và vұt lӵc vẫn bӏ vung vãi phân phӕi 
không hӧp lư – nӃu không muӕn nói là lăng phí 
cho nhӳng công trình chӍ vӟi mөc đích tuyên 
truyӅn vô bә. 

*Mӝt ví dө điӇn hình là, trong khi ngѭӡi dân 
không có nѭӟc sҥch đӇ uӕng thì nhà nѭӟc bұt đèn 
xanh cho các đӏa phѭѫng xuyên suӕt tӯ Bҳc vô 
Nam, thi nhau xây dӵng nhӳng tѭӧng đài tӕn kém 
hàng ngàn tӍ đӗng. Thҧm trҥng ҩy đã khiӃn nhà toán 
hӑc trҿ tuәi Ngô Bҧo Châu, sau khi đѭӧc biӃt chính 
phӫ CSVN vӯa ký quyӃt đӏnh chҩp thuұn cho UBND 
thành phӕ Sѫn La – vӕn là mӝt tӍnh biên giӟi nghèo 
phía Bҳc, dùng kinh phí 1.400 tӹ đӗng – là tiӅn thuӃ 
cӫa ngѭӡi dân, đӇ xây dӵng tѭӧng đài Hӗ Chí 
Minh, phҧi thӕt lên lӡi cay đҳng trên Facebook: “Trẻ 
con ăn không đͿ no, áo không đͿ ấm, sinh hoạt 
như lũ thú hoang, mà bỏ ra 1.400 tỉ để xây dΉng 
tưͻng đài thu hoặc là khốn nạn hoặc là thần 
kinh.´ Nhӳng lãng phí cho nhӳng công trình vô 
bә như vұy vẫn cӭ diӉn ra ӣ khắp ViӋt Nam như 
³chuyӋn thưӡng ngày ӣ  huyӋn´.    

Hunh 6: trái, Cͭng vào nhà máy X΅ lư Nước Thải 
(Waste Water Treatment Plant) tại Quận Cam, Nam 
California, mͯi ngày có th͛ cung cấp 100 tri͟u gallons – 
378 ngàn mét khӕi nưͳc tinh khiết cho cư dân Quận Cam; 
t΃ phải Phạm Phan Long, Becky Mudd, Ngô Thế Vinh; 
phải, Phạm Phan Long, Ngô Thế Vinh, và Nguy͝n Đăng 

Anh Thi t΃ Vancouver, trong cơn khát đã cùng uống 
nh·ng ly nước mát tinh khi͗t đưͻc thanh lọc trΉc ti͗p 
t΃ nguồn nước thải cͿa cư dân Quận Cam.  

         [nguӗn: photo by Becky Mudd] 
 

NHÌN LẠI NGÀY NƯӞC THӂ GIӞI 2020: 
Nưӟc và BiӃn đәi Khí hұu là chӫ đӅ cho Ngày 

Nѭӟc ThӃ giӟi 22/ 03/ 2020. Trѭӟc nhӳng tình 
huӕng cӵc đoan cӫa biӃn đәi khí hұu, vӟi hұu quҧ là 
có thӇ làm rӕi loҥn chu kǤ nѭӟc – water cycle, khiӃn 
rҩt khó tiên đoán đѭӧc vӅ nguӗn nѭӟc có thӇ sӱ 
dөng – water availability, cùng vӟi nhӳng ҧnh hѭӣng 
trên phҭm chҩt nѭӟc, cҧ trên tính đa dҥng sinh hӑc / 
biodiversity, đe dӑa sӵ phát triӇn bӅn vӳng trên 
nhiӅu lѭu vӵc cӫa các dòng sông trên khҳp thӃ giӟi. 

Dân sӕ toàn cầu tӯ 7,2 tӹ năm 2015 đӃn 2020 
– theo sӕ liӋu cӫa Liên HiӋp Quӕc, đã vưӧt qua 
con sӕ 7,8 tӹ ngưӡi. Dân sӕ ViӋt Nam tӯ 92 triӋu 
năm 2015 đӃn tháng 4 năm 2023 sӁ vưӧt qua con 
sӕ 100 triӋu trong năm nay. [Vi͟t Nam xếp hàng 
th΁ 15 trong sͩ nh·ng nưͳc đông dân nhất thế giͳi, 
và đ΁ng hàng th΁ 3 trong khu vΉc Đông Nam Á, ch͡ 
sau Indonesia 218 tri͟u và Philippines 113 tri͟u].  

Tăng dân sӕ cǊng có nghƭa là tăng lѭӧng nѭӟc 
sӱ dөng, kéo theo gia tăng nhu cҫu năng lѭӧng đӇ 
bѫm nѭӟc, vұn chuyӇn và xӱ lý thanh lӑc nѭӟc – 
water treatment.  

 

Hunh 7: trái, bấy lâu, Nhà nưͳc CS Vi͟t Nam, ;y Ban 
Sông Mekong Vi͟t Nam nơi 23 Phͩ Hàng Tre Hà Nͱi, đã 
làm gì đ͛ tranh đấu cho sΉ chia sẻ công bằng nguͫn 
nưͳc t΃ con sông Mekong? [nguӗn: biӃm hӑa cӫa 
Babui75 Mamburao]; phải, thảm cảnh hạn hán nơi ĐBSCL 
tháng 3 năm 2016, đã khiến nguyên TT Nguy͝n Tấn Dũng 
phải kêu c΁u Trung Quͩc cho xả nưͳc t΃ con đập thͿy 
đi͟n Cảnh Hͫng / Jinghong Dam, đ͛ c΁u hạn cho ĐBSCL 
nhưng đó ch͡ là tiếng kêu trong sa mạc. [nguӗn: 
VNExpress 3/11/2016]  

  
Vӟi ViӋt Nam, khi dân sӕ tiӃp tөc tăng theo 

cấp sӕ nhân (geometric progression) trong khi 
nguӗn nưӟc sạch đáp ӭng cho các nhu cầu gia 
dөng sút giảm, ai cũng có thӇ thấy đại đa sӕ 
ngưӡi dân nghèo trên đất nưӟc này – đһc biӋt là 
phө nӳ và trҿ em – là nạn nhân và dӉ bӏ tәn 
thương nhất.  

Tăng cѭӡng mӕi quan tâm vӅ nѭӟc đӇ đáp ӭng 
nhu cҫu nѭӟc ngày mӝt gia tang trong tѭѫng lai; 
điӅu ҩy đòi hӓi phҧi có nhӳng quyӃt đӏnh mҥnh mӁ, 
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làm cách nào đӇ phân chia các nguӗn tài nguyên 
nѭӟc – allocate water resources, thích nghi vӟi biӃn 
đәi khí hұu giӳa nhӳng tranh chҩp sӱ dөng nguӗn 
nѭӟc trong các đӏa phѭѫng và các quӕc gia lân 
bang.  

 
 
 
 
 
 
 

Hunh 8: trái, Lưu vΉc sông Mekong – Mekong River 
Basin or Watershed [MRC 2000]; phải, ĐBSCL là mͱt 
vùng châu thổ hay tam giác châu (Delta), lớn th΁ 3 
cͿa th͗ giới, với lịch s΅ hunh thành do phù sa t΃ 
thưͻng nguồn đổ xuống, lắng đọng lại nơi 9 c΅a sông 
t΃ suốt bao nhiêu ngàn năm qua. Việc nhà nước 
CSVN tùy tiện đổi tên thành Lưu vΉc sông C΅u Long 
(6) là sai, cả về phương diện địa chất và thͿy văn. 
ĐBSCL hiện nay đang t΃ t΃ bị tan rã do “nước đói – 
hungry water´ không còn phù sa, nước đói trở lại  “ăn 
đất´, gây sạt lở hai bên bờ sông và ven bờ duyên hải; 
chỉ riêng mũi Cà Mau mỗi năm đã mất hơn 600 mẫu 
đất và tốc độ lẹm đất ấy ngày một gia tăng.  

[Ghi chú cӫa Ngô ThӃ Vinh]  
 
Ví dө điӇn hình: con sông Mekong dài hѫn 4800 

km chҧy qua 7 quӕc gia đang bӏ tұn lӵc khai thác bӣi 
chuӛi nhӳng con đұp thӫy điӋn thѭӧng nguӗn, và cҧ 
bӏ đәi dòng lҩy nѭӟc tӯ con sông Mekong. Làm 
cách nào đӇ chia sҿ và sӱ dung công bang 
nguӗn nưӟc tӯ con song Mekong đang là 
mӝt “tranh chấp nóng´ diӉn ra hiӋn nay.  

Cambodia và ViӋt Nam là hai quӕc gia cuӕi 
nguӗn đang chӏu nhӳng hұu quҧ nһng nӅ nhҩt: mӝt 
BiӇn Hӗ như trái tim cӫa Cambodia và cӫa cả ViӋt 
Nam đang bӏ cạn nưӟc cạn cá, mӝt ĐBSCL không 
chӍ thiӃu nguӗn nѭӟc ngӑt tӯ thѭӧng nguӗn mà còn 
chӏu hҥn mһn chѭa bao giӡ khӕc liӋt nhѭ thӃ. Chѭa 
kӇ tӟi khả năng Trung Quӕc sӱ dөng con sông 
Lancang-Mekong như mӝt thӭ vũ khí trong cuӝc 
chiӃn tranh môi sinh – ecological warfare trӯng 
phạt ViӋt Nam và các nưӟc hạ lưu khác.    

Đӕi phó vӟi biӃn đәi khí hұu không chӍ trên quy 
mô quӕc gia mà cho toàn lѭu vӵc, mӑi hoạch đӏnh 
cần theo mӝt phương pháp tích hӧp – integrated 
approach, đӕi vӟi nhu cầu sӱ dөng và quản lý 
nguӗn nưӟc.  

Cách làm ăn cũ, vӟi vô sӕ nhӳng dӵ án thӫy 
lӧi lӟn nhӓ bấy lâu cӫa nhà nưӟc CSVN đã 

chӭng tӓ là không hiӋu quả – nӃu không muӕn 
nói là có hại, điӇn h́nh là các cӕng đұp ngăn mһn 
cùng khắp nơi ĐBSCL trong ngót nӱa thӃ kӹ qua 
và gần đây nhất là Dӵ án ³đưӧc mӋnh danh là 
thӃ kӹ´ Cái Lӟn Cái Bé – cũng là mӝt sai lầm 
³nghӏch thiên thӃ kӹ´(3). 

Tӯ nay, mӑi phương cách quản lý nưӟc cần 
đưӧc phân tích kӻ lưӥng qua lăng kính biӃn đәi 
khí hұu – through a climate change lens. Chúng 
ta cҫn đҫu tѭ nhiӅu hѫn nӳa đӇ cҧi tiӃn và cұp nhұt 
nhӳng dӳ liӋu thӫy hӑc – hydrological data, qua các 
hӑc viӋn [nhѭ ViӋn BiӃn đәi Khí hұu DRAGONS Đҥi 
hӑc Cҫn Thѫ], qua các chính phӫ, qua giáo dөc, và 
cùng nhau chia sҿ mӑi kiӃn thӭc, đӇ có đѭӧc khҧ 
năng tiên lѭӧng và đӕi phó vӟi nhӳng rӫi ro khan 
hiӃm nѭӟc nhѭ hiӋn nay và chҳc chҳn sӁ trҫm trӑng 
hѫn trong tѭѫng lai.   

Nhӳng kӃ hoҥch thích ӭng cҫn có tầm nhắm 
chiӃn lưӧc – targeted strategies, ưu tiên trӧ giúp 
cho nhӳng cӝng đӗng cư dân lӧi tӭc thấp – nhất 
là phө nӳ và trҿ em, hӑ là nhóm ngưӡi chӏu tác 
đӝng, dӉ bӏ tәn thương và thiӋt hại nhiӅu nhất do 
ảnh hưӣng cӫa biӃn đәi khí hұu.(1)  

 
NGÀY NƯӞC THӂ GIӞI 2023: 

Ngày Nưӟc ThӃ Giӟi 22/3 năm nay vӟi chӫ 
đӅ: “Bạn cần thay đổi n͗u như bạn muốn nhun 
th͗ giới đổi thay´. 

³Có lẽ không quͩc gia nào trên thế giͳi, ch· 
“nước´ có cả hai nghĩa như ti͗ng Việt: nước v΃a 
để chỉ quốc gia (nation), v΃a đ͛ ch͡ phân t΅ H2O, 
kết hͻp t΃ mͱt nguyên t΅ oxy và hai nguyên t΅ hy-
dro, đ͛ hình thành nguͫn tài nguyên nưͳc (water) 
quý giá cho nguͫn song trên trái đất. Trong văn hóa 
cͿa Vi͟t Nam, nưͳc đã gắn bó trong mạch song cͿa 
t΃ng con ngư͵i. Ngư͵i Vi͟t dung các cͽm t΃ ³gi· 
nưͳc´ khi chͩng ngoại xâm phương Bắc và ³đi mͷ 
nưͳc´, thay vì đi mͷ đất, khi đi v͙ phương Nam.  

 Ngѭӡi dân vùng ĐBSCL đã có rất nhi͙u tên đ͛ 
gͥi đặc đi͛m cͿa dòng nưͳc: nước lớn, nước ròng, 
nước rong, nước kém, nước nổi, nước lͽt, nước 
tram, nước bạc, nước son, nước đͽc, nước 
nhảy, nước tràn, nước chͽp, nước đ΁ng, nước 
ngưͻc, nước xuôi, giáp nước, nhồi nước, xi͗t 
nước, rải nước« V͙ nguͫn cung cấp và chat lưͻng 
nưͳc thì có nh·ng t΃: nưͳc tr͵i, nưͳc mưa, nưͳc 
song, nưͳc cây, nưͳc ngầm, nưͳc lung, nưͳc đìa, 
nưͳc mặn, nưͳc ngͥt, nưͳc lͻ, nưͳc phèn, nưͳc 
bùn« [Tҧn mҥn vӅ chӳ Nѭӟc, TS Lê Anh Tuҩn]   

Nguyên chӫ nhiӋm tҥp chí Đi Tӟi bên Canada, 
cҧm xúc khi đӑc nhӳng dòng tҧn mҥn vӅ Nѭӟc cӫa 
TS Lê Anh Tuҩn, anh Đoàn Minh Hóa viӃt: ³Nơi 
ĐBSCL ngày trưͳc, các ghe chͷ nưͳc uͩng tͳi các 
nơi không có nưͳc ngͥt đ͛ uͩng; thời đó người ta 
không ai  nói dịch vͽ đó là ''Bán Nước'' mà đưͻc 
gọi là ''Đổi Nước'' do chính bà con mình cung cấp 
nưͳc uͩng cho nhau.   
 
Ô NHIӈM SÔNG RẠCH KHẮP 13 TӌNH MIӄN TÂY 
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Nước, nước, khắp nơi, không có giọt nước để uống 
(Water, water, everywhere, Nor any drop to drink) 
[Samuel Taylor Coleridge 1772-1834] 

Cho dù ĐBSCL vẫn là nơi nhұn nguӗn nưӟc 
cao nhất ViӋt Nam tính theo dân sӕ, nhưng tӯ 
ngót nӱa thӃ kӹ trӣ lại đây, tuy có nưӟc vây bӫa 
xung quanh nhưng là nưӟc bẩn hay nưӟc mһn. 
Thách đӕ lӟn nhҩt là làm sao thanh lӑc đѭӧc nguӗn 
nѭӟc tҥp ҩy đӇ có nѭӟc sҥch đѭa vào sӱ dөng. Đó 
là tình cҧnh cӫa ngót 20 triӋu cѭ dân ĐBSCL, phҧi 
sӕng chung vӟi cҧ mӝt mҥng lѭӟi kinh rҥch dòng 
ngҕòi sông ô nhiӉm, và  hҥn mһn đang trҫm trӑng hѫn 
nhѭ hiӋn nay.  

Trên mӝt chuyӃn phà lӟn tӯ Đҥi Ngãi qua Cù lao 
Dung, sóng đánh tung tóe, khách nhѭ cҧm thҩy 
đѭӧc vӏ mһn bám đӑng trên môi. Thҩy nѭӟc khҳp 
nѫi nhѭng là nѭӟc mһn đã xâm nhұp vào các ngҧ 
sông rҥch và ngѭӡi dân thì đang lao đao lùng kiӃm 
tìm mua tӯng lu nѭӟc ngӑt đӇ uӕng. Rӗi còn phҧi kӇ 
tӟi nhӳng cánh đӗng lúa cháy và các vѭӡn cây trái 
thӕi rӉ do đҩt bӏ nhiӉm mһn khiӃn nhiӅu nông gia mҩt 
trҳng tay.  

Ngѭӡi bҥn đӗng hành đӭng bên, TS Dương Văn 
Ni, nhiӅu năm giảng dạy Khoa Môi trưӡng và Tài 
nguyên Thiên nhiên Đại hӑc Cần Thơ, nói vӟi tôi: 
³Kể cả khi có lũ ngọt đổ về, nước h͗t mặn cũng 
không uống đưͻc vu dòng sông quá ô nhiễm´. Do 
chҩt thҧi kӻ nghӋ tӯ các nhà máy* ven sông, do phân 
bón hóa hӑc tӯ đӗng ruӝng tràn ra, và cҧ rác rѭӣi đә 
xuӕng tӯ các khu gia cѭ.  

 

Hunh 9: trái, cảnh tưͻng phổ bi͗n ở các vị trí 
cống ngăn mặn – mệnh danh là công trunh thͿy 
lͻi: rác tích tͽ và nước có màu tối đen, bốc mùi 
hôi thối do các chất ô nhiễm phân hͿy, hunh chͽp 
nơi cống ngăn mặn Bãi Giá, Sóc Trăng. [photo by 
Lê Anh Tuҩn 11/12/2017] (4); phải, hậu quả sau n΅a thế 
k΍ cải tạo tΉ hͿy cͿa nhà nưͳc CSVN, toàn th͛ h͟ 
thͩng sông rạch, không khí và đất đai nơi ĐBSCL đã 
trͷ thành mͱt môi trư͵ng cΉc kỳ ô nhi͝m, đang tàn 
phá s΁c khͧe cͿa ngư͵i dân. [nguӗn: biӃm hӑa cӫa 
Babui75 Mamburao] 

 
Mӝt ví dө điӇn hình là đang có mӝt nhà máy giấy 

Lee & Man bên bờ sông Hậu đã và đang gây ô 
nhi͝m nghiêm trͥng cho dòng sông như mạch sͩng 
cͿa ngót 20 tri͟u dân nơi ĐBSCL do nguồn nước 
thải với đͿ loại hóa chat cΉc độc nhưng vẫn đưͻc 
Bộ Tài Nguyên & Môi Trường [thời ông Bộ 
Trưởng TN & MT Trần Hồng Hà 2016-2023, nay là 
đương kim Phó ThͿ tướng cͿa chính phͿ Phạm 
Minh Chính] cấp phép xây nhà máy ven sông, 

không ch͡ cho xả thải ra sông rͫi còn phải k͛ tͳi bͽi 
khói đͱc hại, mùi hôi thͩi, tiếng ͫn t΃ nhà máy ngày 
đêm bào mòn s΁c khͧe cͿa ngư͵i dân trong 
vùng. Câu hͧi đưͻc đặt ra là: Đưͻc bao nhiêu lͻi 
nhuận, số tiền ấy đi về đâu, để phải hy sinh s΁c 
khỏe cͿa người dân và chấp nhận cái giá đắt môi 
sinh lâu dài phải trả (environmental costs) di hại 
tới các th͗ hệ tương lai như vậy?   

KS Phạm Phan Long, VEF vi͗t: “Việt Nam 
không phải là vùng đất vô chͿ, hͻp tác với do-
anh nghiệp nước ngoài chỉ để chia chác lͻi 
nhuận với dã tâm b΁c hại dân munh. Sông Hậu là 
mạch máu cͿa dân cư ĐBSCL, là quả tim nuôi 
sống cả nước, là di sản bất khả xâm phạm cͿa 
dân tộc. Việc c΁u lấy dân cư và môi sinh sông 
Hậu khỏi bị hͿy hoại dưới khói bͽi và ô nhiễm 
cͿa Lee & Man là nghĩa vͽ thiêng liêng chính 
quyền không thể tránh né´ (2). 

Hunh 10: Nhà máy giấy bên b͵ sông Hậu, con khͿng 
long Lee & Man đang phun chất độc gi͗t ch͗t sinh 
cảnh ۂng sông Hậu, là mͱt nhánh cͿa C΅u Long Chín 
C΅a Hai Dòng. Dân kêu cӭu vì ô nhiӉm tӯ nhà máy giҩy 
Lee & Man  

[nguӗn: photo by T. Trinh Tuәi Trҿ Online 30/3/2017]  
 

NHÀ NƯӞC CSVN QUY HOẠCH GÌ? 
Trong khi trên giҩy tӡ, trên chính sách vӅ "môi 

trѭӡng nѭӟc" thì vүn không thiӃu nhӳng khҭu hiӋu 
nhѭ QuyӃt đӏnh 22.12.2016 cӫa Thӫ tѭӟng Chính 
phӫ: "Đӏnh hưӟng Phát triӇn cấp nưӟc đô thӏ tӟi 
năm 2020".  

ChӍ mӟi đây thôi, ngày 6/3/2023, cách đây 2 
tuҫn, ông Trҫn Hӗng Hà, Bӝ Trѭӣng Bӝ TN & MT 
kiêm Phó Thӫ tѭӟng đã ký QuyӃt đӏnh 174/QĐ-TTg 
mang tên Quy hoạch Tәng hӧp Lưu vӵc song 
Cӱu Long thӡi kỳ 2021—2030, tầm nhìn đӃn năm 
2050(5), vӟi khҭu hiӋu ³tôn trӑng quy luұt tӵ nhiên´ và 
³lҩy tài nguyên nѭӟc là yӃu tӕ cӕt lõi´ rӗi tӵ đһt ra 
nhӳng chӍ tiêu đҫy tham vӑng nhѭ: 

_ 100% vͣ trí giám sát dòng chảy xuyên biên giͳi 
đưͻc giám sát tΉ đͱng, trΉc tuyến; 

_ 100% nguͫn nưͳc liên t͡nh đưͻc công bͩ khả 
năng tiếp nhận nưͳc thải, s΁c chͣu tải; 

_ 100% công trình khai thác, s΅ dͽng nưͳc, xả 
nưͳc thải vào nguͫn nưͳc đưͻc giám sát vận hành 
và kết nͩi h͟ thͩng theo quy đͣnh; 

_ 50% nguͫn nưͳc thuͱc đͩi tưͻng lập hành 
lang bảo v͟ nguͫn nưͳc đưͻc cắm mͩc theo quy       
đͣnh; 
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_ 100% nưͳc thải đô thͣ đưͻc x΅ lý đạt quy 
chuẩn quͩc gia trưͳc khi xả vào nguͫn nưͳc, h͟ 
thͩng thoát nưͳc chung.  

Các chӍ tiêu cӫa Quy Hoạch – như mӝt cam 
kӃt, là tất cả phải đạt mӭc 100% (trӯ viӋc cắm 
mӕc nguӗn nưӟc 50%), trong khi ngân sách đầu 
tư thì quá thấp (510 tӍ đӗng / khoảng 22 triӋu 
USD), trong khoảng thӡi gian ngắn ngӫi chӍ có 7 
năm (2023 – 2030), chưa kӇ làm sao đào tạo 
đưӧc mӝt đӝi ngũ nhân sӵ có khả năng và mӝt 
bӝ máy lănh đạo trong sạch và không chӍ tư duy 
theo nhiӋm kỳ đӇ rӗi sau đó là ³Sӕng chӃt mһc 
bay / Après moi, le déluge! ĐiӅu ấy khiӃn KS 
Phạm Phan Long, ngưӡi tӯng thӵc hiӋn các quy 
hoạch lӟn tại Hoa Kỳ, đã phải hoài nghi và đһt 
ngay câu hӓi vӅ tính khả thi và đӝ tin cұy cӫa 
Quy Hoạch vĩ mô này! (6) 

Như tӯ bao giӡ, giӳa nói và làm cӫa nhà 
nưӟc CS ViӋt Nam, vẫn còn là khoảng cách cӫa 
mӝt đại dương. Mӑi chính sách cần bảo đảm tính 
đại diӋn rӝng rãi các thành phần tham gia, tạo 
đưӧc sӵ tin cұy giӳa nhà nưӟc, các tә chӭc xã 
hӝi dân sӵ và lãnh vӵc tư nhân. KHӪNG 
KHOẢNG LÒNG TIN cӫa ngưӡi dân – như ӣ ViӋt 
Nam hiӋn nay vӟi mӑi chính sách cӫa nhà nưӟc 
là mӝt ³chӍ dấu cho tiên lưӧng thất bại´ cӫa mӑi 
kӃ hoạch phát triӇn đất nưӟc. 

NӃu nói lãnh đҥo là tiên lieu, thì ngay tӯ quy mô 
rҩt nhӓ nhѭ Quұn Cam, tӯ mҩy thұp niên trѭӟc hӑ 
đã tiên lieu và có mӕi quan tâm rҩt sӟm vӅ nguy cѫ 
thiӃu nѭӟc, khai thác quá mӭc làm suy sөp trӳ 
lѭӧng tang nѭӟc ngҫm, đӇ rӗi ngày nay GWRS 
(Groundwater Replenishment System) / H͟ thͩng Bͭ 
sung Nguͫn Nưͳc ngầm đã trӣ thành mӝt hiӋn thӵc, 
bҧo đҧm cung cҩp mӝt nguӗn nѭӟc sҥch bӅn vӳng 
cho 3 triӋu cѭ dân đӏa phѭѫng.  

Khi mà tình trạng ô nhiӉm môi trưӡng ӣ ViӋt 
Nam đã vưӧt mӭc báo đӝng đӓ, mơ ưӟc đơn 
giản cӫa ngưӡi dân đưӧc uӕng ly nưӟc sạch, 
thӣ bầu không khí trong lành, bӳa ăn vӟi chén 
cơm tô cá và mӟ rau xanh không bӏ nhiӉm đӝc, 
có vҿ như ngày càng xa vӡi.  

LÀM GÌ Đӆ TẨY RӰA NHӲNG DÒNG  SÔNG? 
Phҧi tҭy rӱa cӭu lҩy nhӳng dòng sông đang hҩp 

hӕi ҩy là ѭu tiên hàng đҫu, và phҧi làm cho bҵng 
đѭӧc trong mӝt thӡi gian ngҳn nhҩt bҵng mӑi giá. 
Đây là mӝt công trình khó khăn nhѭng không phҧi 
không thӇ vѭӧt qua đѭӧc vӟi sӵ hiӇu biӃt và nhӳng 
kӻ thuұt hiӋn đҥi.   

BiӋn pháp hiӋu quҧ nhҩt đòi hӓi các điӅu kiӋn: 
1/ Xác đӏnh các nguӗn gây ô nhiӉm đӇ ngăn 

chһn và phòng tránh: 
_ Ô nhiӉm tӯ ³điӇm nguӗn / point source´ nhѭ 

tӯ các khu nhà máy xây dӵng ven sông, đә các chҩt 
thҧi kӻ nghӋ / industrial sewage không đѭӧc thanh 
lӑc / treated xuӕng các dòng sông: nhà máy giҩy Lee 
& Man, các nhà máy điӋn than ven sông, chuӛi nhà 
máy chӃ biӃn thӫy sҧn«  

_ Ô nhiӉm tӯ ³phi-điӇm nguӗn / non-point 
source´ nhѭ do phân bón nông nghiӋp, thuӕc trӯ 

sâu rҫy, thuӕc diӋt cӓ« đә tràn xuӕng suӕt chiӅu dài 
sông rҥch tӯ nhӳng ruӝng đӗng hay các nông trang. 
Hoһc tӯ nѭӟc thҧi và rác rѭӣi tӯ các khu gia cѭ 
không đѭӧc xӱ lý hàng ngày đә xuӕng các sông 
rҥch, do không có nhӳng phѭѫng tiӋn sinh hoҥt vӋ 
sinh tӕi thiӇu: nhѭ nhà vӋ sinh, nѫi xӱ lý nguӗn rác 
và thiӃu cҧ ý thӭc vӅ bҧo vӋ môi trѭӡng sӕng.  

Bҩy nhiêu ô nhiӉm đang bӏ tích lǊy nѫi vùng 
nѭӟc tù đӑng do bӏ ngăn chһn bӣi hàng ngàn cӕng 
đұp, vӟi nhӳng con sông con rạch không chảy, 
biӃn cả mӝt hӋ sinh thái sông ngòi / riverine 
environment thành mӝt hӋ sinh thái ao hӗ / 
lacustrine environment đưa tӟi hұu quả tất yӃu là 
nhӳng dòng sông sinh thái đang chӃt dần.   

2/ Trả lại dòng chảy thiên nhiên cho mạng 
lưӟi sông rạch, bҵng cách mӣ cӱa và dần dà 
tháo dӥ tất cả các cӕng đұp chắn mһn đã có bấy 
lâu.  

_ HiӋn trҥng ô nhiӉm sӁ dҫn dà đѭӧc tӵ tҭy rӱa 
bҵng chính lӵc đҭy cӫa dòng chҧy tӯ phía thѭӧng 
nguӗn và năng lѭӧng ঌòng nѭӟc mһn cӫa thӫy triӅu 
tӯ biӇn. Năng lѭӧng tӯ hai dòng chҧy mһn ngӑt sӁ 
giúp cho con nưͳc chảy vào đưͻc trong các kênh 
rạch vì đͣa hình ĐBSCL quá bằng phẳng(4) .  

 Hunh 11: Nh͵ năng lưͻng dòng chảy nưͳc ngͥt 
t΃ phía thưͻng nguͫn (mũi tên màu xanh) và năng 
lưͻng dòng nưͳc mặn t΃ bi͛n (mũi tên màu đͧ) mà 
môi trư͵ng tΉ nhiên cͿa ĐBSCL đưͻc tẩy r΅a hàng 
ngày (con nưͳc lͳn-ròng), hàng tháng (con nưͳc 
rong-kém), và hàng năm (mùa nưͳc nͭi-cạn). Nh·ng 
cͩng đập ngăn mặn cͿa Bͱ NN & PTNT đang ³khai 
t΅´ dòng chảy và nhͣp đập / Mekong Delta Pulse cͿa 
h͟ sinh thái ĐBSCL(4) .   

3/ ThiӃt lұp các nhà máy xӱ lý thanh lӑc 
nguӗn nưӟc thải, thay vì đә hӃt xuӕng sông 
xuӕng rạch và gây thêm ô nhiӉm, cũng là tạo 
thêm nguӗn nưӟc sạch cho nhu cầu gia dөng và 
kӻ nghӋ.  

4/ ThiӃt lұp các nhà máy lӑc nưӟc mһn tӯ 
nguӗn nưӟc biӇn vô tұn, đӇ cùng vӟi các nhà 
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máy xӱ lý nưӟc thải, tạo thêm nguӗn nưӟc sạch 
cho nhu cầu gia dөng và kӻ nghӋ.  

Nhӳng đầu tư xây dӵng các nhà máy 3 & 4 
tưӣng như tӕn kém nhưng rất xӭng đáng vì 
nhӳng lӧi ích lâu dài cho mӝt môi trưӡng thanh 
sạch và sӭc khӓe ngưӡi dân thì vô giá. 

5/ Năng lưӧng ӣ đâu?  
Ưu tiên triӇn khai nguӗn năng lưӧng sạch / tái 

tạo: năng lưӧng gió, năng lưӧng mһt trӡi, vӟi 
tiӅm năng cӫa ViӋt Nam đưӧc biӃt là vô cùng lӟn 
lao, đӇ tӯng bưӟc giải thӇ nhà máy giấy Lee & 
Man, các nhà máy điӋn than thuӝc thӃ hӋ phӃ thải 
tӯ Trung Quӕc, ... đang gây ô nhiӉm trầm trӑng 
không khí, đất và nưӟc.  

6/ Nguӗn tiӅn ӣ đâu?  
Ngưng ngay xây dӵng nhӳng chuӛi tưӧng 

đài vô bә, ngưng nhӳng dӵ án manh mún chӍ có 
tính cách cөc bӝ và theo tư duy nhiӋm kỳ, đӇ có 
thӇ đưa vào sӱ dөng con sӕ hàng ngàn tӍ tiӅn 
thuӃ mӗ hôi nưӟc mắt thu cӫa ngưӡi dân, cả sӕ 
tiӅn tham nhũng khәng lӗ thu hӗi lại đưӧc tӯ giӟi 
quan chӭc tham ô, nay đem đầu tư cho các dӵ 
án ích quӕc lӧi dân.   

 
10 THÁNG 3: NGÀY NƯӞC VIӊT NAM 

Giӛ tә Hùng Vương, luôn luôn là mӝt lӉ hӝi lӟn 
cӫa cҧ nѭӟc tӯ hàng ngàn năm nay, đӇ tѭӣng nhӟ 
công ѫn dӵng nѭӟc cӫa nhӳng vӏ vua đҫu tiên cӫa 
dân tӝc ViӋt Nam. 

³Dù ai đi ngưͻc v͙ xuôi 
Nhͳ ngày Giͯ Tͭ mͫng mư͵i tháng ba 
Khắp mi͙n truy͙n mãi câu ca 
Nưͳc non vẫn nưͳc non nhà ngàn năm´ 
LӉ hӝi ĐӅn Hùng diӉn ra vào ngày mӗng 10 

tháng 3 âm lӏch hàng năm tҥi ĐӅn Hùng, ViӋt Trì, 
Phú Thӑ. Ngày Giӛ Tә ҩy đã in sâu trong tâm thӭc 
cӫa ngѭӡi ViӋt. Tә chӭc UNESCO – Cѫ quan Văn 
hóa Liên HiӋp Quӕc, đã thҩy đѭӧc ý nghƭa tâm linh 
ҩy nên vào ngày 6/12/2012, đã chính thӭc công 
nhұn “Tín ngư͹ng thờ cúng Hùng Vương ở Phú 
Thọ là Di sản văn hóa phi vật thể / Intangible 
Cultural Heritage cͿa nhân loại´.  

Là ngѭӡi ViӋt Nam, không ai là không biӃt ngày 
10 tháng 3 Âm lӏch là ngày Giӛ Tә, và ngày ҩy thay 
đәi hàng năm theo Dѭѫng lӏch. ViӋt Nam ngày nay 
đã hòa nhӏp vӟi thӃ giӟi, mӑi sinh hoҥt đҩt nѭӟc đӅu 
theo Dѭѫng lӏch – nên Nhóm Bạn Cӱu Long đӅ 
nghӏ sӁ chӑn ngày 10 tháng 3 Dương lӏch hàng 
năm là Ngày Nưӟc ViӋt Nam. [Vietnam Water 
Day].  

Yêu nѭӟc, tìm vӅ quá khӭ cӝi nguӗn nhѭng 
không quên hѭӟng tӟi tѭѫng lai. Nưӟc không chӍ là 
đất nưӟc hay tә quӕc ViӋt Nam, nưӟc còn có mӝt 
ý nghĩa cө thӇ cӫa nhӳng phân tӱ nưӟc H2O, 
thiӃt yӃu cho sӵ sӕng.  

Ngày Nưӟc ViӋt Nam 10/3 sӁ đi trưӟc Ngày 
Nưӟc ThӃ Giӟi 22/3 hai tuần lӉ, đó cǊng là hai 
tuần sinh hoạt cӫa cả nưӟc quan tâm tӟi nguӗn 
nưӟc sạch – và nhân lӵc mǊi nhӑn cӫa Ngày Nѭӟc 
ViӋt Nam ҩy là tuәi trҿ thanh niên sinh viên hӑc sinh 

vӟi chӫ đӅ vӅ nѭӟc thay đәi hàng năm sao cho phù 
hӧp vӟi hoàn cҧnh cӫa đҩt nѭӟc. Chӫ đӅ ³Nưӟc 
Sạch và Sӭc Khӓe´ sӁ là mөc tiêu phҩn đҩu cho ít 
ra trong mӝt thұp niên tӟi.   

Ngày Nưӟc ViӋt Nam 10/3 cũng sӁ đưӧc coi 
là Ngày Nhân QuyӅn / Human Rights Day cho 100 
triӋu dân ViӋt Nam.  Rӗi trӣ lҥi vӟi ý kiӃn tӯ mӝt bài 
viӃt khá lâu trѭӟc đây tӯ năm 2000 trên ViӋt Ecology 
Foundation, ngѭӡi viӃt đã đѭa ra mӝt nhұn đӏnh: sӵ 
lành mạnh cӫa "môi sinh và dân chͿ" phải là 
mӝt "bộ đôi / duo" không thӇ tách rӡi.  

 
NGÔ THӂ VINH  

California, 10/03/2023 – 22/03/2023  
__________ 
Tham Khảo: 
1/ Hưͳng tͳi Ngày Nưͳc Thế giͳi 2023, 2020, 2017, 

Đi thăm khu nhà máy x΅ lý nước thải và h͟ thͩng bͭ 
sung tầng nưͳc ngầm tại Quận Cam, 8/12/2017. T΃ mͱt 
ĐBSCL đang ngập mặn, đi thăm nhà máy Kh΅ Mặn 
Carlsbad, San Diego. Ngô Thế Vinh, VEF 1/29/2020 

2/ Hăy c΁u dân cư và Hậu giang khͧi bͣ hͿy hoại vì 
khói bͽi và ô nhi͝m cͿa xí nghi͟p Lee & Man. Phạm Phan 
Long, VEF Apr 28, 2017  

3/ Nói không vͳi dΉ án Cái Lͳn—Cái Bé. Đi t́ìm các 
giải pháp phi công trình cho ĐBSCL. Ngô Thế Vinh. Viet 
Ecology Foundation 03.10.2018 

4/ Đánh giá Các H͟ thͩng Ngăn Mặn Vùng Ven Biên 
Châu Thͭ C΅u Long & DΉ án ThͿy Lͻi Sông Cái Lͳn – 
Cái Bé.  Nhóm nghiên c΁u: Lê Anh Tuấn, Nguy͝n H·u 
Thi͟n, Dương Văn Ni, Nguy͝n Hͫng Tín, Đặng Ki͙u 
Nhân. TheSaigontimes 14/09/2018  

5/ Quy hoạch Tͭng hͻp Lưu vΉc sông C΅u Long th͵i 
kỳ 2021-2030, tầm nhìn đến năm 2050: Khai thác hi͟u 
quả gắn vͳi phát tri͛n nguͫn nưͳc. Quyết đͣnh 174QĐ-
Ttg 6/3/2023 

6/ Quy hoạch tͭng hͻp lưu vΉc song C΅u Long: Có 
khả thi và tin cậy đưͻc không? Phạm Phan Long. Di͝n 
Đàn VOA 17/3/2023 

BS Ngô Th͗ Vinh: tͩt nghi͟p YKSG, chͿ bút báo SV 
Tình thương, y sĩ Liên đoàn 81 Bi͟t Cách Dù, BS thư͵ng 
trú các b͟nh vi͟n đại hͥc New York, BS đi͙u trͣ và giảng 
huấn tại mͱt b͟nh vi͟n Nam California. C΅u Long Cạn 
Dòng, Biển Đông Dậy Sóng là mͱt d· ki͟n ti͛u thuyết 
liên quan tͳi môi sinh và phát tri͛n lưu vΉc song Mekong 
và ĐBSCL. Nͩi tiếp là ký sΉ Mekong Dòng sông Nghẽn 
Mạch, vͳi bản Anh ng· đã thu hút sΉ quan tâm cͿa giͳi 
khoa hͥc, và các nhà hoạt đͱng môi trư͵ng thế giͳi. Gần 
30 năm tâm huyết vͳi các vấn đ͙ Sông Mekong và 
ĐBSCL, BS Ngô Thế Vinh không ch͡ là mͱt nhà văn, ông 
còn là mͱt nhà hoạt đͱng môi trư͵ng b͙n b͡. Bài vi͗t đề 
cập tới vấn nạn ô nhiễm nước trầm trọng trên khắp 
mạng lưới sông rạch nơi ĐBSCL hiện nay.  

 

[Tic giҧ 2001, Wrrn chiӃc ghe mi\ Wӯ Chong KneaV, Siem Reap 
băng qXa BiӇn Hӗ ÿi Wӟi khX Bҧo Wӗn Sinh Whii Prek Toal]  
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1. NHÒM ĈҨT QUÊ HѬѪNG  
(Bài TiӃng ViӋt) 

 
Không nhѭ nhӳng ngѭӡi ViӋt Nam khác, sau 

ngày di tҧn khӓi ViӋt Nam sӕng cuӝc đӡi mӟi nѫi 
nhӳng vùng duyên hҧi cҥnh bӡ biӇn Thái Bình trong 
dѭ ҧnh cӫa quê hѭѫng rӡi bӓ, sau nhӳng năm dài 
nәi trôi qua nhiӅu tiӇu bang cӫa nѭӟc Mӻ, gia đình 
tôi đӏnh cѭ tҥi mӝt thành phӕ nhӓ cӫa tiӇu bang Ari-
zona, mӝt vùng đҩt sa mҥc đѭӧc dүn thӫy nhұp điӅn 
cho ngành trӗng trӑt. Nѫi đây nhӳng khi tâm hӗn 
chùng xuӕng vӟi nhӳng khҳc khoҧi nhӟ thѭѫng quê 
hѭѫng bӓ lҥi, tôi không có diӉm phúc ngӗi trên bãi 
cát vàng dѭӟi hàng dѭѫng liӉu hѭӟng mҳt vӅ 
phѭѫng trӡi xa thҷm mà tѭӣng là mình còn đѭӧc 
nhìn khung trӡi quê hѭѫng yêu dҩu. Nhѭng tôi cǊng 
có nѫi an lành đӇ tѭӣng nhӟ quê hѭѫng. Nhӳng 
ngày buӗn da diӃt trong đӡi, tôi ra khu vѭӡn nhӓ sau 
nhà, ngӗi dѭӟi bóng cây cam mà tôi đã trӗng ngày 
quyӃt đӏnh dӯng bѭӟc lѭu lҥc và cҳm sào ӣ vùng 
Peoria. Hái vài quҧ cam, nhìn mây trôi bàng bҥc trên 
khung trӡi xanh, tôi nhӟ nhӳng ngày thѫ ҩu trong 
khu vѭӡn nhà bên kia bӡ Thái Bình Dѭѫng. Nhà tôi 
lúc đó cǊng có cây ăn trái nhѭng cam không đѭӧc 
ngӑt nhѭ cam ӣ đây. Chҩt ngӑt thҳm vào đҫu lѭӥi 
làm tôi nghӍ đӃn sӵ dung hòa mҫu nhiӋm cӫa đӡi 
sӕng. Chҳc tôi đã may mҳn có đѭӧc giӕng cam ngӑt 
đӇ trӗng ngày đó, nhѭng tâm hӗn mѫ mӝng và hoài 
cҧm cӫa tôi vүn cho đó là do sӵ dung hòa cӫa 
nhӳng thiӃt tha cӫa vùng đҩt quê nhà vӟi lòng nhân 
hұu cӫa vùng đҩt mӟi giang vòng tay đón mӡi và yêu 
thѭѫng nhӳng ngѭӡi mҩt xӭ nhѭ chúng tôi. Nѫi nҫy 
tôi đã tѭӟi dòng nѭӟc mҳt nghҽn ngào trên nhúm 
đҩt nhӓ nhoi mà tôi đã gói trong chiӃc khăn tay ngày 
di tҧn, mang theo qua tӯng bѭӟc, tӯng bѭӟc xa quê 
hѭѫng, tӯng bѭӟc nhӑc nhҵn trên đҩt nѭӟc mӟi, xây 
lҥi gia đình, tҥo dӵng mӝt cuӝc sӕng tӵ lұp và có ý 
nghiã, mӝt mái nhà và tѭѫng lai cho các con cӫa tôi. 
Nhúm đҩt tҧ tѫi, khô cҵn theo năm tháng và nҳng 
mѭa cӫa đӡi sӕng, nhѭng đó là nhúm đҩt cuӕi cùng 
cӫa quê hѭѫng tôi mang theo mình. Tôi đһt nhúm 
đҩt nҫy quanh mҫm cӫa cây cam, trong long đҩt cӫa 

xӭ Mӻ, mà nghe nhѭ vӯa thҳp nén hѭѫng cho 
nhӳng ngѭӡi đã khuҩt, nhӳng anh hào dâng đӡi cho 
non nѭӟc. Thanh thoҧng bay trong chiӅu nhӳng 
làn khói nhang tѭӣng niӋm tә tiên xây dӵng giӕng 
nòi trong mӗ hôi, nѭӟc mҳt và xѭѫng máu anh linh. 
Nhѭng cùng lúc tuôn tràn trên má nhӳng dòng lӋ vui 
sѭӟng vì biӃt trên nhúm đҩt nhӓ nhoi nҫy sӁ đâm 
chӗi mҫm trѭӡng tӗn cho con cháu rӗng tiên. Nhӳng 
cây trái mӑc nѫi đây sӁ có mӝt phҫn nhӓ mҫm đҩt 
nѭӟc bӓ lҥi cӫa tôi và nhѭ thӃ tôi biӃt rҵng quê 
hѭѫng không chӍ ӣ góc trӡi biӇn Thái Bình xa đó mà 
có thiӃt thӵc tҥi nѫi đây cùng vӟi nhӳng ý tѭӣng, kӹ 
niӋm cӫa tôi vӅ quê hѭѫng và khoҧng đӡi thѫ ҩu 
cùng vӟi nhӳng ѭӟc mѫ, hoài vӑng cho mӝt tѭѫng 
lai trong sáng cho quê hѭѫng nhà. 

Tôi rҩt may mҳn giӳ đѭӧc nhúm đҩt nhӓ nhoi 
nҫy, có lӁ vì trѭӡng hӧp đӏnh cѭ khá hiӃm cӫa gia 
đình tôi trên đҩt Mӻ. Ngày di tҧn, chúng tôi đӃn xӭ 
Mӻ rҩt sӟm trong nhӳng làn di tҧn đҫu tiên cӫa ngày 
30 tháng tѭ đen. Nhӳng ngày đҫu di tҧn, cuӝc tә 
chӭc đӏnh cѭ cho hàng vҥn ngѭӡi ViӋt Nam còn rҩt 
phôi thai, không đѭӧc hoàn hҧo. Khi tôi rӡi trҥi tҥm 
trú Pendleton cӫa tiӇu bang California, ngѭӡi lính 
làm giҩy tӡ đӏnh cѭ cho gia đình tôi cҩp cho chúng 
tôi giҩy thông hành tҥm thӡi nhѭng quên điӅn sӕ 
³alien´ cho chúng tôi nên sau khi xuҩt trҥi gia đình tôi 
là ngѭӡi ³không chính thӭc´ trên xӭ Mӻ. Vì thӃ đӡi 
sӕng chúng tôi rҩt vҩt vҧ vì không nhӳng không 
đѭӧc trӧ giúp đӏnh cѭ nhѭ hàng vҥn ngѭӡi di tҧn trӏ 
nҥn chính trӏ lúc đó, vӟi sӕ vӕn ngoҥi ngӳ ít oi, 
không ngѭӡi bҧo trӧ, chúng tôi rҩt nhӑc nhҵn trong 
viӋc tӵ tìm phѭѫng kӃ sinh nhai. Nhѭng cùng lúc, vì 
nhӳng sѫ sài và sѫ xuҩt cӫa nguӗn máy nhұp cѭ 
ngày đó, chúng tôi không phҧi qua cách thӭc nhұp 
cҧnh khai báo cây trái hay đҩt mang theo mà theo 
thӫ tөc phҧi bӏ đào thҧi ngay khi đӃn đҩt Mӻ đӇ duy 
trì và bҧo vӋ lâm sҧn bҧn xӭ. Nhӡ thӃ tôi còn giӳ 
đѭӧc nhúm đҩt nhӓ nhoi cӫa quê hѭѫng ngày xѭa. 
Tôi không tiӃc nuӕi gì, vì trong cuӝc di tҧn cҩp bách 
không mang theo đѭӧc gì nhiӅu, thay vì vàng bҥc, 
cӫa cҧi, hình ҧnh gia đình, tôi đã chӑn mang theo vài 
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bình nѭӟc cho con tôi, nhӥ chúng không có nѭӟc 
uӕng trong cuӝc hành trình vӅ nѫi vô đӏnh nҫy, và đã 
chӑn mang theo nhúm đҩt nҫy. 

Ngày nay mӛi lҫn theo nhӏp võng đu đѭa dѭӟi 
bóng mát cӫa cây cam trong vѭӡn nhà, ăn quҧ cam 
tѭѫi mát, tôi nghe long man mác hҥnh phúc, không 
còn u uҩt, hұn thù, tiӃc nuӕi, vì quê hѭѫng mãi song 
trong long mình. Nhѭ câu ngө ngôn xӭ Mӻ ³home is 
where the heart is´, quê hѭѫng, tôi đã mang theo 
mình và đâu cǊng là nhà khi ta có tình thѭѫng gia 
đình, long trân quý bҥn bè và niӅm tin ӣ long nhân 
cӫa ngѭӡi đӡi và niӅm thѭѫng cҧm vô biên cӫa 
Thѭӧng ĐӃ dành cho chúng sinh. Đҩt nѭӟc mӟi nҫy 
cǊng là quê hѭѫng cӫa tôi, mӝt đҩt nѭӟc mà tôi rҩt 
sung sѭӟng và hân hҥnh gӑi là quê hѭѫng thӭ hai vì 
đҫy rүy tình ngѭӡi và nhân đҥo.  

Vӟi nhӳng giòng mӝc mҥc trên đây, tôi nguyӋn 
giӳ quê hѭѫng mӟi nҫy mãi đҽp tѭѫi, trong sáng và 
luôn khҳc nghi ân nghƭa cӫa tình ngѭӡi bao la và 
hoàng thiên nhiӋm mҫu, vӏ tha. 

Tôi cǊng xin góp lӡi cҫu nguyӋn cùng nhӳng 
ngѭӡi dân xӭ tôi cho mӝt quê hѭѫng thanh bình, 
không còn hұn thù u uҩt và cho nҳng đҽp soi sáng 
mӑi đѭӡng quê hѭѫng, mang hҥnh phúc trӣ vӅ vӟi 
dân mình. 

 
ĐẤT MӞI, QUÊ XƯA 

 
Ta nhӟ mӝt ngày, buӗn thăm thҷm, 
Đҩt bҵng nәi sóng, khҳp sѫn lâm, 
Rӡi vùng lӱa loҥn, trӡi hӓa tuyӃn, 

Mang sҫu vong quӕc, nһng hӡn căm. 
 

Bao ngày sóng gió trên biӇn cҧ, 
Ta đӃn bӃn bӡ xӭ cӡ hoa, 

Tѭӧng thҫn tӵ do giang tay đón, 
Mӝt giòng máu mӟi dӵng sѫn hà. 

 
Tѫi tҧ trong tay nhúm đҩt nhà, 
Mang tӯ quê cǊ dһm nghìn xa, 

Đұm nguӗn gia phҧ, going lӏch sӱ, 
Quê ngѭӡi, ta rҧi chút san hà.  

 
Nhân bҧn, tӵ do, nghƭa bao la,  

Đҩt mӟi, đҩt xѭa, khéo dung hòa, 
Trang trҧi tҩc long xây nguӗn song, 

Ân nghƭa quê ngѭӡi nhѭ quê ta. 
 

Nhìn vӅ quê cǊ bao hӡn tӫi, 
Ngàn năm văn hiӃn bӛng chôn vùi, 
Sӱ xanh nӭc nӣ tình ngѭӡi trѭӟc, 

Hұu thӃ u mê, hӡn khôn nguôi. 
 

Nѫi đây đҩt cǊ tình ҩp ӫ, 
Bӯng vѭѫn tình nghƭa tӵ ngàn thu, 
Xѭѫng máu tә tiên còn suӕi mҥch, 

Chan hòa nҿo mӟi, dүu đӡi mөc du. 
 

Đҩt mӟi tӯ đây gӑi là nhà,  

Nhân bҧn, nhân quyӅn, nghƭa bao la, 
Ray rӭt khung trӡi quê hѭѫng cǊ, 
Nghìn năm vүn mãi đҩt tӝc gia. 

 
 

ĐẤT NƯӞC QUÊ HƯƠNG 
 

Ngày di tҧn, ngѭӡi mang gia bҧo, 
Tôi nghҽn ngào mang tҩm long đau, 

Nhúm đҩt đen cӫa trӡi quê mҽ, 
Bình giӑt trong cӫa nѭӟc thѭѫng đau. 

 
Bình nѭӟc ngӑt trên mien biӇn rӝng, 
Quý hѫn vàng bӣi mang song còn, 

Đұm ân tình tѭӟi long con trҿ, 
Giӑt sinh hӗi, gia bҧo nѭӟc non. 

 
Trên đҩt nѭӟc nӳ than tӵ do,  

Tôi ngұm ngùi chôn mӟ tàn tro, 
Nhúm đҩt đen mang tӯ quê mҽ 
Cӫa going ngѭӡi chӃt vì tӵ do. 

 
Nghe nhѭ non song bӯng song lҥi, 

Lӡi tә tiên hӡn uҩt nguôi ngoai. 
Nghe nhѭ dòng oai hung lӏch sӱ, 
SӁ đâm chӗi ngӑn đuӕc tѭѫng lai. 

 
Lòng nѭӟc Mӻ thѭѫng nhúm đҩt nhà, 

Nhѭ tình mҽ che chӣ xót xa. 
Nѫi đây, going tiên rӗng lѭu lҥc, 

Còn vѭѫn mҫm trong nҳng bao la. 
 

Bӕn mѭѫi năm, đoҥn trѭӡng dâu bӇ, 
Nhìn quê nhà chìm đҳm bӇ mê, 
Xót xa thѭѫng tình ngѭӡi ӣ lҥi, 

Ngұm ngùi thѭѫng vұn nѭӟc u mê. 
 

Bӕn mѭѫi năm tình ngѭӡi chai đá, 
Văn hóa suy đӗi, ai thiӃt tha? 
Sӱ xanh sҫu, nһng hӡn liӋt sƭ, 

Lăng tҭm đâu, mӗ mҧ ông cha? 
 

Bӕn mѭѫi năm, quê hѭѫng nhìn lҥi, 
Đҩt nѭӟc mình nhѭ hҥt ngӑc trai, 

Mài giǊa trong thăng tram đau khә, 
SӁ có ngày rҥng ánh trӡi mai. 

 
Quê hѭѫng cǊ, trӡi Đông Nam Á, 
Bӡ Thái Bình, đҩt nѭӟc phù sa, 

Giӳ trong lòng suӕi nguӗn gia tӝc, 
TiӃc cho thӡi văn sӱ ngӑc ngà. 

 
Đӛ quyên hót tiӃng ngұm ngùi, 

Vӡi thѭѫng mӝt chӕn buӗn vui ao dào, 
Cánh bay vùng vүy trӡi cao, 

Ngùi thѭѫng quá khӭ, đón chào tѭѫng lai. 
Cҫu quê hѭѫng dӭt sҫu ai, 

Đҩt cha biӇn mҽ thѭѫng dài ngѭӡi dân, 
Hӗi sinh mӝt cõi thanh tân, 
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Tình ngѭӡi sáng đҽp, quên lҫn thѭѫng đau. 
 

 VÙNG QUÊ HѬѪNG 
 

Dҧi núi cao ven sông uӕn lѭӧn, 
Nҳng trùng dѭѫng ve vuӕt màn sѭѫng, 

Sóng rì rào biӇn xanh cát trҳng, 
Lúa thì thào lӡi mӃn ruӝng nѭѫng. 

 
Đҽp làm sao quê hѭѫng nҳng gió, 

Đҽp ân tình mѭa nҳng nhӓ to, 
Đҽp nguӗn thѭѫng phù sa màu mӥ, 

Ban dân tình đӡi sӕng ҩm no. 
 

Giӡ xa quá tình ngѭӡi nhà nông, 
Dòng sӱ xanh, đҩt nѭӟc cha ông, 

Giӡ tìm đâu trong đӡi ly xӭ, 
Nét tuyӋt trҫn cӫa xӭ tiên rӗng. 

 
Trên tranh hӑa sҳc màu rӵc rӥ, 
Trong ai hoài áo não vҫn thѫ, 

Tôi dӵng lҥi ҧnh hình quá khӭ, 
Hӑa vàng son mӝt thuӣ mӏt mӡ. 

 
Lӡi nguyӋn cҫu cho tâm sáng soi, 

Gom nhӳng gì còn lҥi tâm thoi, 
Tôi xây đài thanh cao mһc niӋm, 
Xӭ quê hѭѫng, lӏch sӱ giӕng nòi. 

 
Nhѭ nhӳng gì tҥo vùng thӃ nhân, 

Tràn nghƭa ân, đҫy rүy phong trҫn, 
Sҫu thӃ nhân, hӑa hoҵn đҩt mҽ, 

Tâm an hòa xin thҧ phù vân. 
 

Không xí xóa, thì xin quên lãng 
Buӗn thӃ nhân, thói đӡi dӕi dang, 

Sao cho vѭӡn thanh tràn tâm tѭӡng, 
Đêm tӏnh an nӕi tiӃp ngày vàng. 

 
Đӡi thӃ nhân chҷng đһng miên trѭӡng, 

Giӡ tóc xanh đã bҥc màu sѭѫng, 
ChiӅu mây khói, đӡi chiӅu trҫn thӃ, 

Vүn tiӅm tàng nӛi nhӟ niӅm thѭѫng, 
 

Buӗn gì gió thoҧng thuyӅn mây tan, 
Góp gom sѭѫng ngӑc, giӑt nҳng vàng, 

Ta viӃt thi văn ngày đáng sӕng, 
Ta vӁ cuӝc đӡi chӕn huy hoàng. 

 
Bҥn hӥi, thôi buӗn thѭѫng ai oán, 
Ngày qua mau trên sóng thӡi gian, 
Cuӝc đӡi nҫy xã buông nghiӋp dƭ, 
ChuyӋn bӇ dâu xin chӟ đa mang. 

 
Đӡi không là thӃ gian đҩt hӭa, 

Bӣi an bài, dòng nҳng lѭa thѭa, 
Thôi thì thôi, hҥt ngàn ta hӭng, 
VӁ ngӑc ngà tӯng giӑt gió mѭa. 

 

Màn đêm tӕi ta thêu sao sáng, 
BiӅn hoàng hôn ta hӑa sóng vàng, 
Cҧm Ngѭu Lang Chӭc Nӳ thu sҫu, 
Ngày gió mѭa gӑi quҥ giăng cҫu. 

 
Sӕng là chí vүy vùng thích ӭng, 

Chҷng lөy lòng, trҫm cҧm, lһng dӯng, 
Bѫi sóng nѭӟc trên dòng thӱ thách, 
Tung trӡi cao trên cánh chim ѭng. 

 
Lӡi tâm mҥch ân tình bao la, 

Đúng hay sai, cǊng rҧi lөa ngà, 
NӃu chӍ nhѭ giӑt sѭѫng mұt rót, 
Chút an lành cǊng thӓa lòng ta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2-A PIECE OF HOMELAND  

(English Version) 
 
Unlike the majority of the Vietnamese refugees 

who have left Vietnam in 1975 to begin a new epi-
sode in their life residing in coastal areas that remind 
them of our lost country, after lengthy years of drift-
ing through many states of the U.S.A., my family fi-
nally planted roots in a small town in the state of Ari-
zona. Here, whenever my heart and soul feel the 
nostalgic pain for our country left behind, I do not 
have the peaceful blessing of sitting on a golden 
beach under willowy trees gazing to the horizon and 
imagining that I am still bathing in the seas and skies 
of my homeland. However, I still have a serene spot 
to dream of the faraway ancestors¶ land. In those 
days of melancholy, I go to my back yard garden. 
There in the cool shadow of the orange tree that I 
decided to plant the day our nomadic path stopped in 
this corner of the world, following the wandering 
clouds passing by in the blue sky, I remember my 
youth days in my garden on the other side of the Pa-
cific Ocean. In those days, my garden also had fruit 
trees but the oranges there were not as sweet as the 
ones in my present garden. The sweet taste of the 
orange wedges melting in my mouth makes me think 
of the miraculous harmony of life¶s spirit. Their 
sweetness probably is due to the species of orange 



 

                       Bңn Tin Mùa Xuân ϮϬϮϯ cӆa HҾi Y Nha DӇӄc Florida                                                                                 Trang  ϲϯ 

inherent to this part of the world, however my forever 
imaginative and sensitive mind keeps attributing its 
aroma  to the awesome mingling of my previous 
homeland spiritual richness with the generous altruis-
tic heart and soul of my new country embracing 
stateless immigrants that we since have become. 
Here, I have shed strings of bitter tears on this tiny 
morsel of land that I have folded in my handkerchief 
the day I left my country, little piece of my heart that I 
have taken with me through each and every step that 
brought me further away from my native land, 
through each step of hardship in this new land to re-
build a home and a dream for my children, a life of 
significance in self-reliance and freedom. A piece of 
soil, dried, tattered, like my heart and soul but also a 
last piece of my homeland that I have succeeded to 
carry with me. Placing this piece of land in the heart 
of the American soil, cradling the seeds of the newly 
planted orange tree, I felt like I have just lit a revered 
candle to all the departed Vietnamese compatriots, 
patriots¶ souls, to the ancestors and builders of our 
nation. But also at the same time, tears of happiness 
run down my cheeks, knowing that on this tiny piece 
of homeland our history will survive along with the 
resurrection of our proud race of the sea dragon and 
mountain angel. The fruits that grow here will carry a 
piece of my lost land and with that, I realize that my 
country is not limited to that Asian corner of sea and 
sky by the Pacific Ocean but still exists in full reality 
and vigor here, along with my recollected youth,  my 
remembrance, my vision and dreams for my home-
land. 

I am very lucky to have been able to keep this 
little piece of soil from home, probably because of the 
rather special circumstance of my arrival to the Unit-
ed States. On those days of exodus of the ³Black 
April´, my family was among one of the earliest 
groups of refugees being taken in by the United 
States of America. Due to the urgency of the unfold-
ing events, the organization for settling refugees 
camps and processing waves of tens of thousands of 
immigrants at that time could not be adequate. When 
we left the temporary housing tents of Camp Pend-
leton in California, the sergeant who processed the 
refugee papers for us, a task hastily set for him, gave 
us our temporary documents in which he forgot to 
assign us a legal ³alien´ number. Because of that, 
after our exit from the camp, we encountered cease-
less hurdles in our resettlement path, as not only did 
we not receive financial help for resettlement, we al-
so lacked sponsors and language skills to help us get 
immediate jobs, so we had the most difficult time 
finding a way to subsist. On the other hand, because 
of the understandable lack of thoroughness of the 
immigration process at the time, my piece of home-
land soil was not confiscated as per the normal pro-
cedure of immigration to protect the American soil 
from foreign plant contamination and I was able to 
preserve the last keepsake of my free homeland his-

tory and existence.  
Nowadays, looking back, I don¶t have any regret 

whatsoever, as in those urgent minutes of our life 
and death diaspora, I could not bring much with me, 
and instead of gold, belongings, and so dear family 
pictures, I chose to carry jugs of water for my chil-
dren¶s survival of thirst on that unknown voyage, and 
I also chose to bring with me a piece of our land. 

These days, every time I rock myself on the 
swinging hammock, eating fresh fragrant oranges 
from my backyard, I let my whole self being pervad-
ed with happiness, at peace with life and the uni-
verse, away from all sadness, bitterness, regrets, 
realizing that my homeland will always live in me. 
Like the American saying that ´home is where the 
heart is´, my homeland, I carry it with me and every-
where is home to our heart if we are blessed with 
divine gifts of family love, gifts of hope and belief in 
humanity and of  God¶s love for us. This new land is 
also my homeland, a country that I am very blessed 
and proud to call my second homeland for its rich-
ness of humanity sensitivity and its wealth of altru-
ism. 

With these lines, I promise to keep this new 
homeland a lasting land of fresh renewal, of purity of 
the human heart and noble vision of the soul, and 
always stay thankful for the human greatness and 
God¶s miracles of love and compassion. 

 I also join my prayers to all my compatriots' for 
the survival of my native homeland, the preservation 
of happiness and justice for the people of our patri-
mony and ancestry. 

 
3-UNE PARCELLE DU PAYS NATAL  

(Version Francaise) 
 
Non pas comme la vaste majorité des réfugiés 

Vietnamiens qui avaient quitté  le pays natal en 1975 
pour commencer une nouvelle épisode de leur vie 
habitant les régions costales des États Unis qui leur 
rappellent leur pays perdu, après longues années 
nomadiques à travers les différentes régions de ce 
nouveau pays, ma famille finalement plantait souche 
dans une petite ville d¶ Arizona, un coin du désert 
Sonora réclamé de la nature sauvage et irrigué pour 
agriculture et survie. Là, quand je ressentais la nos-
talgie du pays quitté en ce jour tragique de fin d¶Avril, 
je ne possédais  point le paisible bonheur de me re-
poser sur plage dorée à imaginer que j¶étais encore 
parmi ondes et cieux de mon pays natal. Cependant, 
il y avait encore pour moi une place sereine où je 
pouvais rassembler les pièces disjointes de ma vie 
présente pour me transporter au pays d¶antan de 
mes ancêtres . En et depuis ces jours tristes, je re-
cherchais l¶oasis du jardin derrière notre maison. Là 
dans l¶ombre douce de l¶oranger que j¶avais décidé 
de planter le jour où nos pas s¶étaient arrêtés sur ce 
coin du monde, poursuivant voyages des nuages à 
travers ciel bleu, je me souvenais de mes jours de 
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jeunesse dans mon jardin de l¶autre côté de l¶Océan 
Pacifique. En ces jours d¶antan, mon jardin avait aus-
si nombreux arbres fruitiers, mais leurs oranges 
étaient plutôt aigre-douces de gout, alors que leurs 
compagnes d¶ici avaient plus de saveur. Les suaves 
morceaux d¶orange fondant dans ma bouche me rap-
pellaient  l¶essence de vie à harmonie miraculeuse. 
Leur douceur était certainement charactéristique de 
l¶espèce d¶orange inhérente à cette région d¶Arizona, 
mais à  mon âme toujours imaginative et sensible, 
leur arôme était mélange exquis d¶entre richesse du 
sol d¶antan et de générosité de coeur de mon nou-
veau pays qui embrassait les apatrides que nous 
depuis étions devenus. J¶avais versé larmes amères 
sur cette petite parcelle de terre que j¶avais em-
ballée  dans mon mouchoir le jour où j¶avais quitté 
mon pays, petite pièce de coeur et d¶âme que j¶avais 
gardée avec moi à travers chaque pas nouveau qui 
m¶éloignait de plus en plus de mon pays natal, à trav-
ers chaque étape pionnière d¶épreuve dans ce nou-
veau pays, à reconstruire un foyer et rêves d¶avenir 
pour mes enfants , à nous bâtir une vie indé-
pendente, forgée sur  responsibilité et  liberté. Une 
parcelle de sol, durcie avec le temps et les intempéri-
es, lacérée comme mon âme et mon coeur, mais elle 
représentait un dernier morceau de mon pays que 
j¶avais réussi à emporter avec moi! Déposant cette 
pièce de sol dans le coeur du continent Américain, 
petit berceau de terre qui nourrira l'arbre fruitier 
nouvellement planté, c¶était comme si je venais juste 
d¶allumer une chandelle de révérence à tous mes 
compatriotes décédés pour la gloire du pays, un ci-
erge de reconnaissance à mes ancêtres qui avaient 
bâti notre nation avec leur sueur, sang et sacrifices 
inouis. En même temps, larmes  de joie sillonnaient 
mes joues, car je réalisais que sur cette parcelle  de 
terre, notre histoire se perpétuera avec résurrection 
de notre race fière de dragon de mer et d¶ange des 
monts. Les fruits qui proviennent  de ce jardin por-
teront les flaveurs de mon pays perdu, et sur cette 
notion, je réalisais que mon pays n¶est pas limité à ce 
coin de ciel et de mer d¶Asie sur les bords de l¶Océan 
Pacifique,  mais qu¶il existe en tout réalité et toute 
vigueur ici. Ainsi persistent mes souvenirs de jeu-
nesse, ma mémoire vivide de rizières dorées,  mers 
bleues,  monts azurés,  ma vision et mes rêves pour 
mon pays natal. 

Je suis très fortunée d¶avoir pu apporter avec moi 
ce morceau de terre de mon pays, peut être à cause 
des circonstances spéciales lors de notre arrivée aux 
États Unis. En ces jours d¶exodus du ³Noir Avril´, ma 
famille était l¶un des premiers groupes de réfugiés à 
être hébergé en Amérique. À cause des événements 
précipités qui se déployaient alors, l¶improvisa-
tion  des camps d¶hébergement provisoire et l¶organi-
sation de réinstallation de dizaines de milliers d¶émi-
grants de ce temps étaient loin d¶être adéquates. 
Quand nous quittions les tentes  d¶hébergement tem-
poraire du camp militaire Pendleton en Californie, le 

sergeant qui s¶occupait des papiers d¶immigration 
pour réfugiés sud-est asiatiques, dans une tâche qui 
lui était attribuée à la hâte, nous donnait diligemment 
nos documents temporaires. Dans confusion par-
faitement compréhensible, il oubliait d¶inscrire les 
numéros requis prouvant notre résidence légale 
dans ce pays. Les conséquences de cet oubli fai-
saient que nous rencontrions difficultés innuméra-
bles à nous établir dans ce nouveau pays, car nous 
ne recevions nulle aide financière, nous n¶avions 
aucun lien de parrainage et possédions sommaire 
compétence de la langue anglaise. C¶était un temps 
dur de subsistance pour moi et mes enfants en bas-
âge! 

Cependant, à cause des imperfections de ce 
système de triage, ma parcelle de terre étrangère 
échappait à la confiscation par l¶immigration Améri-
caine selon ses procédures normales pour protéger 
son propre sol des contaminations de plantes non 
indigènes. Unique était lors ma chance de préserver 
un dernier trésor de l¶histoire de mon pays auto-
nome ! 

 Ces jours-ci, voyageant les ondes d¶un temps 
dépassé, je n¶ai aucun regret quoi que ce soit, car 
durant ce temps désespéré d¶entre survie et mort 
probable pendant l'exodus je ne pouvais emporter 
que minimal trésor de vie. Au lieu d¶or précieux et de 
souvenirs familiaux inestimables, j¶avais choisi d¶em-
mener bouteilles d¶eau pour mes enfants pour com-
battir leur déshydratation durant ce voyage à impré-
visible dangereux présage , et j¶avais aussi choisi de 
préserver cette pièce de sol de mon pays natal. 

Ces temps -ci, chaque fois que je me berce sur 
mon hamac, dégustant les oranges fragrantes de 
mon jardin, je me baigne dans joie totale, âme et 
coeur en paix avec la vie et l¶ univers, loin le toute 
tristesse, amertume, regret, réalisant que mon pays 
natal continue à vivre  en moi. Comme le proverbe 
Americain qui professe que  ³foyer est où le coeur 
réside´, mon pays natal, je l¶emporte avec moi et 
partout est foyer de coeur si nous sommes bénis 
avec présents d¶amour familial, trésor d¶espoir et de 
foi en son prochain ainsi que  de la mansuétude di-
vine pour ses créatures sur terre. Ce pays nouveau 
est aussi mon pays, un pays dont je suis si privilé-
giée de faire part, qu¶avec fierté je peux proclamer 
comme seconde patrie pour ses actes humanitaires, 
ses trésors d¶altruisme.  

Sur ces humbles lignes et pensées, je promets 
de garder ma nouvelle patrie dans sa pureté de re-
nouvellement, sa noblesse de coeur, ses ambi-
tions  d¶âmes preux, et aussi de toujours être recon-
naissante de la bienveillance humaine et des mira-
cles divins d¶amour et de compassion. Et finalement, 
je joins mes prières à celles de mes compatriotes 
pour la sauvegarde de mon pays d¶antan, la préser-
vation de bonheur et justice pour gens de notre 
même patrimoine et généalogie, pour soleil à encore 
réchauffer le coeur des gens de mon pays natal. 
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                    TERRE NATALE 
 
Montagnes bordant rivières ondulantes, 
Vagues clapotant plages de sable baignant dans 

soleil tropical, 
Rizières à perte de vue, campagnes verdoy-

antes, 
Charmants, envoûtants  étaient ces coins de mon 

pays natal. 
 
Abondantes étaient les saisons de fauchages de 

riz, battages de grains, 
Débordantes étaient les flottilles de pêche sur 

rivières proches, mers lointains, 
Heureux, gentils étaient les gens de mon pays de 

naguère, 
Simples de sourires aisés, humbles de mœurs et 

manières.  
 
Ma jeunesse riante comme champs fleuris dans 

brise caressante, 
Dans paysages de contes, pays de beauté, 
Parmi amis chéris, dans famille aimante, 
Alas, s¶était envolée dans feux de dissension, 

flammes de cupidité. 
 
Comme toute chose qui existe dans l¶univers, 
Fortune, chances vont et viennent comme pluie 

et vent précaires, 
Pierre qui roule jamais ne revient, jours qui fuient 

jamais ne s'arrêtent, 
La vie suit son cours, apportant temps de misère 

comme temps de fête. 
 
Simple et peut être trop simplifiée est ma philoso-

phie, qu¶importe, 
La vie est pourtant un choix de volonté et d¶ef-

forts, 
Ou on se noie sous ondes implacables ou on 

nage eaux agitées, 
Il sert au moins d¶essayer de franchir obstacles, 

survivre calamités. 
 
Sur ce, avec humbles tableaux que je peins d¶or 

et de moire, 
Écrits sublimés, vers et prose enjolivées, 
Je reconstruis un temps heureux sur mémoire 

aléatoire, 
Et plus elle s¶estompe, plus j¶essaie. 
 
Comme toute chose qui existe sur terre, 
Ce monde est mélange de biens, de bons, 

maléfices, méfaits, 
Si on ne peut pardonner, on veut oublier, 
Injustices, incongruités, du temps présent et 

temps de naguère. 
Jouissons de ce peu de temps qui nous reste, 
Cœur joyeux, âme paisible, esprit leste. 

Aux amis qui la nostalgie du pays encore ressen-
tent, 

J¶envoie ces simples raisonnements, pour apai-
ser regrets et tourmentes. 

Jouissons de ce parcours unique, des bienfaits 
qui nous sont donnés, 

Car aucune autre vie ne nous était promise, donc 
ne serait gratifiée. 

 
HuǤnh Anh Trҫn-Schroeder 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

duyên phұn 
(thơ theo vần ABC) 

 
Ăn ngay, nói thẳng, ӣ lành 

Bách chiến, bách thắng đӇ danh muôn đӡi 
Cây nào trái nấy ai ѫi 

Da vàng mũi tẹt ta thӡi giӕng nhau 
Đông tây nam bắc trѭӟc sau 

Ếch ngͫi đáy giếng có thӡi nào hay 
Gìn vàng gi· ngͥc đҽp thay 

Hoa sen mͥc gi·a đâm lầy vẫn thơm 
Keo sơn gắn bó vүn hѫn 

Làm trai phải gánh giang sơn nѭӟc nhà 
Má ơi đ΃ng gả con xa 

Ngập đͫng nưͳc lͱi trôn qua phͿ đầu 
Ôn hoàng dͣch l͟ biӃt đâu 

Phận gái t΁ đ΁c nông sâu đành lòng 
Qua đò ngã nón nhìn sông 

Rͫng nằm b͛ cạn ngóng trông tӯng ngày 
Tai nghe tiếng hát đâu đây 

Uͩn ba tấc lư͹i thân này tұn ngôn 
Vô duyên xấu sͩ đáo đôn 

Xa sông cách núi vүn còn nhӟ nhau 
Yêu nhau cͷi áo cho nhau 

V͙ nhà mẹ hͧi qua cầu gió bay. 
 

Trần Chính TrΉc 
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4– VN sӁ xây 2 cây cҫu nӳa. 
Tәng cӝng sӁ có cây 6 cҫu bҳc qua song Hӗng . 
B– VӅ xa lӝ: VN xây nhiӅu xa lӝ vӟi kӻ thuұt Mӻ 

và biӇn chӍ dүn lѭu thông tiӃng Anh, khiӃn ngѭӡi lái 
xe có cҧm tѭӣng nhѭ đang đi trên xa lӝ #5 cӫa Mӻ 
vӟi Lane Merge, Exit, « 

Xa Lӝ Hà Nӝi-Hҧi Phòng (by-pass Hҧi Dѭѫng) 
đã rút ngҳn đoҥn đѭӡng này đӇ tҥo diӅu kiӋn phát 
triӇn du lӏch Vӏnh Hҥ long là "ĐiӇm cӫa VN năm 2023 
vӟi du thuyӅn nәi ban đêm tӕn $370 đô cho 1 phòng 
ngӫ 2 ngѭӡi / mӝt đêm« 

C—Bên trong Hà Nӝi: 
1– Hӗ Gѭѫm, Tháp Rùa, Cҫu Thê Húc gҫn nhѭ 

không có gì thay dәi: vүn cǊ và du khách phҧi trҧ $4-
5 đô đӇ mua vé vào coi ĐӅn Ngӑc Sѫn, Chùa Mӝt 
Cӝt, Văn MiӃu, Vѭӡn Bách Thҧo,« 

Tҩt cҧ đӅu thua xa Singapore« 
2– 36 phӕ phѭӡng: cǊ mèm, nhӃch nhác vӟi 

nhӳng cao ӕc ngѭӡi ӣ trên cao phѫi quҫn áo thoҧi 
mái trên ban công cӱa mһt tiӅn mӣ ra bán đӫ mһt 
hang không còn là Hàng Than, Hàng Bông, Hàng 
Đào nhѭ xѭa nӳa. 

Ngay trѭӟc nhà là nhӳng quán ăn đã chiӃn bán 
bún, phӣ, cѫm dѫ bҭn và không có cҧ chӛ đi tiӇu 
cho khách« 

VӍa hè trѭӟc mӛi nhà trӣ thành nѫi giӳ xe gҳn 
máy tràn xuӕng đѭӡng khiӃn khách bӝ hành không 
có chӛ đi lҥi phai luӗn lách và dung đѭӡng vӯa di 
vӯa tránh xe qua lҥi, xuôi ngѭӧc lung tung vô trұt tӵ. 

Rác rѭӣi cùng khҳp đѭӧc thu gom bӣi nhӳng xe 
thùng mӝt phu rác đun đҭy: Không có xe đә rác ӣ 
Hà Nӝi 4 ngàn năm văn hiӃn. 

Ăn uӕng ӣ vӍa hè Hà Nӝi là diӅu nguy hiӇm vì 
mҩt vӋ sinh. 

3– Lѭu thông ӣ Hà Nӝi– HuӃ và Saigon. 
Kҽt xe thuӡng trӵc vì có quá nhiӅu xe gҳn máy. 

Cҧ ba nѫi đӅu có hӋ thӕng đèn lѭu thông, có gҳn 
camera đӇ phҥt... 

I -  
Quê nӝi tôi: Trà Bӗ, Phù Cӯ, Ân Thi, tӍnh Hѭng 

Yên . 
Là công chӭc, Ông nӝi lên Hà Nӝi làm tҥi Phӫ 

Toàn QuyӅn; xây nhà ӣ trong ngõ QuǤnh Lôi, Bҥch 
Mai. Tôi sinh ra ӣ đó rӗi di chuyӇn long vòng: lúc ӣ 
đѭӡng HuyӅn trân Công Chúa; khi Đoàn Trҫn 
NghiӋp - Nhà Diêm; Cuӕi cùng là 80 Phӕ HuӃ ngay 
trѭӟc cӱa Chӧ Hôm; gҫn tiӋm kem Cҭm Bình, rҥp xi 
nê Hà Nӝi Đҥi Nam và tiӋm phӣ Ngҫu pín Vƭnh Ký. 

Tháng 11-1954 bӓ Hà Nӝi, đi Hҧi Phòng; xuӕng 
tҫu há mӗm Mӻ di cѭ vào Saigon trӣ thành Bҳc KǤ 
Di cѭ 9 nút. 

Tháng 6-1979 giҳt nhau xuӕng thuyӅn "nѭӟc mҳt 
nhѭ mѭa" vѭӧt biӇn qua Mӻ sӕng kiӃp thuyӅn nhân. 

1954- 2023: 70 năm có lҿ xa quê huѫng, ai mà 
không đau lòng đӭt ruӝt . 

Phҧi trӣ vӅ Tìm lҥi quê huѫng, đӗng bào đang 
sӕng kiӃp ngӵa trâu dѭӟi chӃ đӝ kìm kҽp khҳc 
nghiӋt cӫa CS VN. 

  
II - 
Ghi tên vӟi AV Travel Agency; tôi đѭӧc Korean 

Airlines bӕc đi tӯ Florida, tӟi Incheon và thҧ xuӕng 
phi trѭӡng Nӝi Bài, Hà Nӝi 10.00 PM ngày 2-2-2023 
đӇ đi Tour VN 13 ngày: Hà Nӝi—HuӃ—Nha Trang –
Saigon. 

 
Hà Nӝi 2023 có gì lạ không anh? 
A– VӅ dӏa dѭ Hà Nӝi bây giӡ lӟn hѫn Saigon vì 

đã sát nhұp Hà Dông, Sѫn Tây vào; vì đã bung ra xa 
kӃ cұn tӍnh Hѭng Yên . 

ĐӇ cҧi tiӃn lѭu thông Hà Nӝi hiӋn có: 
1– Cҫu Long Biên cǊ 
2– Cҫu do Trung Cӝng xây nhѭng ngѭng năm 

1979 vì chiӃn tranh ViӋt Trung; Nga xây tiӃp sau đó. 
3– VN xây 2 cҫu mӟi nhӡ vұt lieu đӇ lҥi cӫa Nga, 

Tҫu. 
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Đӗng bào tôn trӑng đèn đӓ; nhѭng khi đèn xanh 
vӯa bұt lên thì ³mҥnh ai nҩy lách" đѭӡng 1 chiӅu sӁ 
thành 3-4-5-6 chiӅu ép nhau, lҩn nhau mà đi. 

Lái xe ӣ Hà Nӝi, HuӃ, Saigon kӇ nhѭ làm xiӃc 
vұy. 

CSVN sӁ phҧi tӕn nhiӅu ngàn tӍ MK đӇ cҧi thiӋn 
giao thông Infrastructure tҥi các tӍnh lӟn.  

4- Ăn uӕng ӣ Hà Nӝi - HuӃ - Saigon:  Ăn nhұu 
thoҧi mái đông đҧo kӇ cҧ trong giӡ làm viӋc và tӕi, 
khuya. 

Các quán "Vua Chҧ cá"  ³Vúa Bún Ӕc" đӅu đông 
khách, chһt chém khách hàng và dӣ ҽc,... 

* Cách làm tiӅn du khách cǊng siêu luôn: Coi 
tháp Chàm; nhìn hai cөc đá Hòn Chӗng tӕ 3-4 đô . 

Coi lăng tҭm 5-6 đô. Đi cable treo; 10 đô, 1 trái 
dӯa xiêm 4 đô. 

Coi hang đӝng 10 đô . 
TiӅn không à! Không tiӅn thì đӯng vӅ VN du lӏch. 
III- 
Đӡi sӕng đӗng bào VN.  
Ӣ miӅn thuӧng du, miӅn Trung... Rât nghèo: có 

nhӳng bà mҽ già đi hái sim đӭng bán ӣ bӃn xe kiӃm 
1 đô / 1 ngày. 

Nҥn ăn xin ӣ Saigon ngày mӝt nhiӅu. 
Trong khi đó trө sӣ cѫ quan nhà nѭӟc luôn luôn 

to đùng, hoành tráng. 
Vӟi biӇu ngӳ vàng đӓ: Đҧng, Nhà Nѭӟc rӗi mӟi 

tӟi nhân dân. Trên thӃ giӟi khi mӝt Đҧng là Tӕi 
thuӧng, Nhân dân hҥng bét, thì nѭӟc đó khá làm sao 
đѭӧc và dân chӍ có chӃt đói thôi hoһc đi làm đҫy tӟ 
cho các ông chӫ SIngapore, Tҫu, Hàn, Nhұt nhѭ VN 
hiӋn nay. 

IV–  
KӃt luұn 
Sau 13 ngày vӅ VN và nhìn tұn mҳt Hà Nӝi-HuӃ, 

Saigon, Đà Nҹng, Nha Trang... 
Tôi thҩt vӑng vì KHÔNG nhìn thҩy ánh sàng cuӕi 

đѭӡng hҫm cho mӝt nѭӟc VN Dân Chӫ Cѫm no áo 
ҩm cho đӗng bào. 

Và VN còn lâu mӟi theo kӏp Nam Hàn đӯng nói 
Singapore, Nhұt bҧn. 

ChӃ dӝ CS phҧi ra đi; Tѭ tѭӣng Hӕ chí Minh phҧi 
bӓ vào thùng rác và ngѭӡi VN phҧi thӭc tӍnh Thay 
Đәi tӯ căn bҧn thì mӟi khá đѭӧc. 

 

 

Tháng 2-2023, tôi đi Tour VN. 
Tӯ Gainesville-Florida, chúng tôi theo Korean Air 

Lines lên Atlanta đӇ đi tӟi phi trѭӡng Incheon (Nam 
Hàn). 

Năm 2021 vì bӏ phong thҩp nһng, tôi đã phҧi chӏu 
giҧi phүu chân: Total Right Hip replacement ; nghƭa 

là: BS ChӍnh hình mә cҳt béng xѭѫng đùi phҧi VÀ 
THAY VÀO ĐÓ LÀ MӜT THANH KIM LOҤI KHÔNG 
Rӌ XÉT. SAU VӨ MӘ: TÔI HӂT ĐAU, ĐI CHҰM 
KHÔNG CHҤY ĐѬӦC và dƭ nhiên thuӝc loҥi Tàn 
phӃ có license. Hãng Korean Air Lines đã ghi tên tôi 
vào danh sách nhӳng ngѭӡi cҫn phҧi ngӗi xe lăn đӇ 
di chuyӇn trong phi trѭӡng nӃu không sӁ trӉ chuyӃn 
bay khi tӟi các phi trѭӡng lӟn, lҥ. 

Trѭӟc khi máy bay hҥ cánh các cô tiӃp viên 
Hàng Không Nam Hàn: rҩt đҽp, lӏch sӵ, chuyên 
nghiӋp đã tӟi tұn chӛ tôi ngӗi cho biӃt: Cӭ ngӗi im, 
hӑ sӁ cho ngѭӡi mang xe lăn tӟi đҭy tôi tӟi cӱa bay 
tiӃp vӅ Hà nӝi. 

Máy bay tӟi Phi cҧng Atlanta to lӟn, thì hӥi ѫi! tôi 
nhұn ra có rҩt nhiӅu ngѭӡi ngӗi xe lăn nhѭ tôi và đa 
sӕ lá các ông bà VN, có ngѭӡi còn rҩt trҿ. mӝt bà 
VN đi guӕc cao gót vӯa chҥy rҫm rҫm tӯ Toilet ra 
ngӗi lên xe lăn cҥnh tôi, tӍnh bѫ; cҥnh đó là ông 
chӗng trҿ (?), cǊng ngӗi xe lăn luôn . 

Chung quanh tôi: có mӝt sӕ hành khách già, 
đӭng tuәi xӃp hàng sau toán VN ngӗi xe lăn thoa 
mái. Hӑ sӁ phҧi lӝi bӝ, theo sau toán xe lăn VN. 
Nhӳng "dӗng bào VN´ cӫa tôi ngӗi xe lăn khi khӓe 
mҥnh, có thӇ vì nhiӅu lý do: 

 1- Không muӕn mang hành lý nһng, đi xa mӋt 
nhӑc nên khai vӟi hãng máy bay là dân tàn tұt đӇ 
chiӃm phҫn ѭu tiên ngӗi xe lăn. Xong ngay, kh6ng 
cҫn giҩy Bác sƭ chӭng nhұn. 

 2– Vì không biӃt tiӃng Anh sӧ bӏ lҥc khi không 
hiӇu nәi các bҧng chӍ dүn phӭc tҥp tҥi các phi 
trѭӡng lӟn. 

Hӑ rҩt khôn và ich kӹ dӕi trá khi hành xӱ nhѭ 
thӃ. NӃu không muӕn nói là bҩt lѭѫng và kém giáo 
dөc, so vӟi dân Nhұt. 

Đúng trѭӟc tình cҧnh đó: tôi cҧm thҩy xҩu hә và 
xuӕng xe lăn, cùng bà vӧ đҭy hành lý đi bӝ vào máy 
bay vì tôi không chӏu nәi cái chuyӋn bê bӕi cҫn phҧi 
giáo dөc và thay đәi tұn gӕc rӉ ӣ trong và ngoài VN 
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I– Khi ӣ đѭӡng HuyӅn Trân Công Chúa và sӕ 13 

Đoàn Trҫn NghiӋp, tôi thuӝc ³băng´ cӫa: Nhѭ,Thӏnh 
Toét và hai tên con nhà giҫu là René (anh thӑt chân 
này là Tây Lai con cӫa GS Hoàng Cѫ Nghӏ, Con nhà 
giҫu danh giá, chҷng ai chѫi vӟi Anh nên đành dính 
váo Băng vӟi chúng tôi: vào Làng Vân Hӗ hái muӛm, 
câu cá ³chui"; đinh, đáo«. 

Cұu thӭ hai tên KǤ ӣ sӕ 15 Đoàn Trҫn NghiӋp 
trong mӝt biӋt thӵ to dung, 3-4 tӯng rҩt đҽp vì bӕ anh 
là KTS ngѭӡi HuӃ. Ông lái xe hѫi đi làm và chӍ nói 
tiӃng Tây dù không có vӧ đҫm nhѭ GS Hoàng Cѫ 
Nghӏ. 

KǤ ăn mһc ăn nói ra dáng con nhà chӭ không 
nham nhӣ nhӃch nhác nhѭ tôi, Thӏnh, Nhѭ: dân mӗ 
côi, bөi đӡi« 

KǤ có chӏ tên Kim: mӝt tiӇu thѭ quí phái tѭѫm tҩt 
trong y phөc mӝt mҫu trҳng trinh nguyên. 

Nhìn Kim chúng tôi đӅu nhӓ dãi và nuӕt vӝi vì 
giҩc mѫ hoa này quá cao, quá xa đӇ chúng tôi vӟi 
tӟi. 

Năm Y Khoa II, khi di Stage tҥi BV Tӯ DǊ tôi 
bӛng gһp Kim là hӑc viên Nӳ Hӝ Sinh. 

Nhұn ra nhau nhѭng chӍ chop chop rӗi đuòng ai 
nҩy đi« 

II– Khi ӣ 80 Phӕ HuӃ: Thanh, Huân, NghiӋp và 
tôi hҫu nhѭ tuҫn nào cǊng có mһt ӣ Ҩu Trƭ Viên đӇ 
ăn bò khô, bánh tôm và bѫi lӝi. 

Hoһc mua mӝt que kem đұu xanh Cҭm Bình 
ngon, ngӑt mát lҥnh giӳa mùa Hè rӗi kéo nhau qua 
ngӗi ӣ bұc thang lӟp nhҥc Hoàng Trӑng nghe cô 
Thúy Nga dѭӧt Phong Cҫm. 

HӃt tiӅn thì kéo nhau lên Nhi Tàm Quҧng Bá bѫi 
chùa. 

III– Mӝt kӹ niӋm khó quên cӫa tôi là buәi chiӅu 
đӭng trên gác nhìn xuӕng cӱa Chӧ Hôm đӧi tҫu 
điӋn đӃn; tà vҽt xҽt lӱa xanh; tӯ tӯ đi vӅ huӟng Bӡ 
Hӗ. Đôi khi rҧnh rӛi muӕn tiêu thӡi giӡ thì chúng tôi 
rӫ nhau vào cái Hӓa Lò xi nê Hà Nӝi coi hai xuҩt Tar-
zan, Hӓa Thiêu Hӗng Liên Tӵ. 

Còn nhӳng phim hay nhѭ: VǊng BiӇn Xanh; ĐӍnh 
Gió Hú chiӃu ӣ rҥp Đai Nam bên kia đѭӡng thì phҧi 
đӧi bán Sale vé kia. Rõ khә! 

Nhѭng hôm nay Đai Nam còn; chӧ hôm vүn nhӓ 
bé, nhѭng Ҩu Trƭ Viên đã đóng cӱa. ChӍ còn Nghi 
Tàm Quҧng Bá hoang sѫ không còn; thay vào đó là 
hang hang lӟp lӟp cao ӕc ngô nghê và trӏch thuӧng 
đa sӕ do ngoҥi bang bӓ vӕn đҫu tѭ. Than Ôi! Thӡi 
mѫ mӝng cӫa tôi chӃt rӗi nhѭ Mùa Thu ChӃt cӫa 
Apolinaire.  

                           (5-3-2023) 
                                
               NguyӉn đӭc An 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gọi Bốn Mùa 

 

Gͥi gió Xuân v͙, nắng mͳi sang 

Hoa xuân nͷ rͱ, sắc huy hoàng 

Thu thương lá úa trong mầu nhͳ 

Hạ đón Thu v͙ ngập nhͳ mong 

Tết đến, còn mang sầu ti͝n bi͟t 

Thu tàn, ngóng đͻi gió Đông sang 

Tình Xuân, tiếc nuͩi bao năm tháng 

Mͯi đͱ Thu v͙ dạ xͩn xang 

 

Trần Vi͟t Cư͵ng 

nhѭ trên. 
Năm 1962 Nam Hàn nghèo, đói chұm tiӃn hѫn 

Nam VN. 
Hӑ đã quyӃt tâm xóa bӓ tҩt cҧ tính xҩu, đӕt hӃt 

sách; mua sách khoa hӑc kӻ thuұt ӫa Nhұt vӅ dӏch 
ra và hӑc hӓi; Hӑ hӑc luôn nhӳng tính tӕt cӫa ngѭӡi 
Nhұt nhѭ tác giҧ VǊ Linh kӇ sѫ sѫ cho chúng ta 
thҩy . 

1- Hãy cho các đӍnh cao trí tuӋ VN vӅ vѭӡn. 
2- Hãy đӕt hӃt Tѭ Tѭӣng Mao, Hӗ. Và cӕ mà 

hӑc hӓi Nam Hàn cách giӳ nѭӟc và dӵng nѭӟc cӫa 
hӑ. 

Còn lâu lҳm VN mӟi theo kӏp Tân gia Ba và 
chҷng bao giӡ theo kӏp Nhұt. 

3- Mӡi đa sӕ nhӳng Ông bà CT CĐVN HN; 
nhӳng Chӫ tӏch MT giҧi phóng loҥi Lính Thӫy Danh 
Bӝ HCM ra chӛ khác chѫi. 

4- QuyӃt tâm xóa bӓ mӑi dҩu vӃt, hà tì cӫa mӝt 
hӋ lөy lý trѭӣng, chánh tәng. 

5- dҽp bӓ nhӳng diӉn hành Văn Hóa hào 
nhoáng bên ngoài nhѭng vүn giӳ nguyên tính xҩu 
truyӅn tӱ lѭu tôn nhѭ nói dӕi, khoác lác, gian xҧo, 
vô ѫn, thҩt tín, lӯa đҧo, ich kӹ.  

                    
                      (Tháng 2-2023) 
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đӇ đѭӧc xét  cho ra trҥi sӟm. ĐiӅu may mҳn và tӵ 
hào là tҥi Nha trang, Khánh Hòa trong giӟi y dѭӧc 
không có BS, DS nào làm antenne  đӇ hҥi bҥn mình. 
.       Trҥi tù Đá Bàn - Ninh hòa nѫi giam giӳ chúng 
tôi, nҵm trong vùng cao khí hұu mát mҿ, vӟi nhӳng 
cánh đӗng lúa khi xѭa mênh mông, nhӳng khu rӯng 
bҥt ngàn trӗng các loҥi cây gӛ quý trѭӟc đây nhѭ 
hѭѫng, bҵng lăng, cҭm lai....phát triӇn rҩt tӕt. ChӍ 
trong vòng hѫn mӝt năm trҥi tù mӑc lên, rӯng đã trӣ 
nên thѭa thӟt, nhiӅu nѫi trҫn trөi trѫ lҥi gӕc. Toán 
chúng tôi 10 ngѭӡi trong đӝi làm rӯng, mӛi ngày 
phҧi di chuyӇn vác nһng, đi trên 10 km, chһt nhӳng 
thân cây súc to kӅnh, chia ra tӯng khúc rӗi đi bè vӅ 
trҥi đӇ. cho đӝi mӝc làm nhà, làm ra đӗ gia dөng. 
Hàng tháng có xe tҧi GMC còn sót lҥi sau chiӃn 
tranh đӃn chӣ đi đâu không rõ. Thѭc phҭm chúng tôi 
làm ra nhѭ lúa,gҥo, bҳp, khoai, rau cҧi, chăn nuôi 
gia súc đӅu do mӗ hôi nѭӟc mҳt cӫa trҥi viên làm ra. 
Chúng tôi tuy có khó khan thiӃu thӕn lѭѫng thӵc lúc 
mӟi lұp trҥi, nhѭng sau đó lѭѫng thѭc đã tҥm đӫ 
thѭӡng xuyên vӟi món xôi bҳp, vài cӫ khoai lang, 
bҳp trái luӝc là nhӳng món ăn sáng cӕ hӳu. Bӳa 
trѭa cѫm mang theo và chiӅu vӅ nhóm 3,4 ngѭӡi tӵ 
chӑn hӧp tính, thay nhau nҩu ăn. Nhӡ vұy tôi bҳt 
đҫu biӃt nhom lӱa, biӃt làm vài món thông thѭӡng 
dù gia vӏ lҥt lӁo không đҫy đӫ. Kӹ niӋm vӟi tôi là mӝt 
lҫn làm bép nҩu ăn cho nhóm, tôi làm món bҫu xào 
vӟi tôm khô [nhà gӱi lên lúc thăm nuôi]. Vì nghƭ dù 
món xào nào cǊng phҧi cho thêm chút nѭӟc, nào 
ngӡ món xào sau đó thành món canh vì bҧn thân 
bҫu chӭa nhiӅu nѭӟc rӗi, nên khi nҩu ăn nѭӟc thoát 
ra thành canh bҫu tôm. Trong nhóm ai cǊng thông 
cҧm cѭӡi tôi đӇ rút kinh nghiӋm. Nói là bӃp ăn cho 
xôm,  chӭ thұt ra tiêu chuҭn lѭѫng thѭc trҥi cҩp phát 
cho rҩt ít, chӍ có gҥo và cá phӃ phҭm, khi nҫu phҧi 
biӃn chӃ thêm lá giang, gia vӏ muӕi, mҳm« đѭӧc 
ngѭӡi nhà tiӃp tӃ đӏnh kǤ . 

Tình hình an ninh kinh tӃ tҥi Nha Trang có nhiӅu 
khó khăn sau cuӝc ³đánh tѭ sҧn mҥi bҧn´ rӗi qua 2 
lҫn đәi tiӅn, và dân bҳt đҫu đói. Nhà nào có sƭ quan 
chӃ đӝ cǊ đi hӑc tұp bӏ ép buӝc phҧi đi kinh tӃ mӟi, 
trên tұn vùng núi rӯng rú khá xa thành phӕ. Nѫi đây 

Phần III: ³Nhất nhұt tại tù, thiên thu tại ngoại´            
               
1/ Trại tù Đá Bàn ӣ Ninh Hòa miӅn Trung,  

đѭӧc  Công An quҧn lý nên có sӵ đӕi xӱ khҳt khe 
và kiӇm soát hӃt sӭc chһt chӁ, hѫn phía trҥi ӣ các 
tӍnh mien Nam do bӝ đӝi giam giӳ thì ³dӉ thӣ hѫn´. 
Dѭӟi nhӳng mӻ tӯ tӕt đҽp ³hӑc tұp cҧi tҥo tӕt´, sau 
mӝt thӡi gian ngҳn lao đӝng tӕt trong vòng 3 năm dù 
trong bҧn án có ghi nhѭng vүn đѭӧc xét cho vӅ 
sӟm trong nhӳng dӏp lӉ lӟn. Mӝt sӕ anh em chúng 
tôi nhҩt là nhӳng ngѭӡi thuӝc thành phҫn giáo dөc 
và ngành y dѭӧc [riêng ͷ Nha trang cấp Y sĩ đại úy 
trͷ lên mͳi phải đi hͥc tập] vүn còn mang ҧo tѭӣng 
tin nhӳng lӡi nói đó là that, long còn chút hy vӑng 
sӟm trҧ vӅ nhà, vì mình chӍ đi cҧi tҥo ,không phҧi tù 
nhân?!... Mӝt ngày giáp TӃt năm 1977, nhӳng ngѭӣi 
bӏ cҧi tҥo mӟi thӵc sӵ đѭӧc khҷng đӏnh mình là tù 
nhân. Sau khi ông Công an trѭӣng trҥi tұp hӑp hӃt 
trҥi viên, công bӕ danh sách hiӃm hoi, có rҩt ít 
ngѭӡi đѭӧc cho vӅ, ông ta khҷng đӏnh thân phұn 
chúng tôi nhӳng ngѭӡi có bҧn án vӟi tӝi danh là Sƭ 
quan chӃ đӝ cǊ. và các anh nên  nhӟ là: ³nhҩt nhұt 
tҥi tù, thiên thu tҥi ngoҥi´, nên đӯng mong trӕn trҥi 
hay vi phҥm kӹ luұt đӇ bҧn án không bӏ gia hҥn thӡi 
gian đã ҩn đinh. 

Các giám thӏ trҥi ít khi tiӃp xúc vӟi trҥi viên, nên 
ngѭӡi mà tù nhân cҧi tҥo sӧ nhҩt là nhӳng chú 
thiӃu niên bҧo vӋ, gác cәng. Các cán bӝ nhí này hay 
hoҥnh hӑe nҥt nӝ gây khó khăn khi anh em tù đi lao 
đӝng: sáng sӟm ra khӓi cәng, chiӅu trӣ vӅ qua cәng  
phҧi trình báo vӟi cung cách ³mӝt diӅu thѭa cán bӝ, 
hai điӅu thѭa cán bӝ´. Chúng tôi hay nói đùa vӟi 
nhau là hӑ thuӝc tiӇu đoàn 304. TiӇu đoàn này 
không phҧi là tiӇu đoàn 304 mà bӝ đӝi VC vүn tӵ 
hào trong cuӝc kháng chiӃn I chӕng Pháp. Đây là 
nhӳng thành phҫn thanh thiӃu niӋn,  hay ngѭӡi dân 
³té nѭӟc theo mѭa´ sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 
tiӇu đoàn này xuҩt hiӋn, lұp công hăm dӑa ngѭӡi 
dân hiӅn lѭѫng. Bên cҥnh đó cǊng có mӝt vài ngѭӡi 
ӣ ngay trong trҥi thuӝc thành phҫn trí thӭc và sƭ 
quan chӃ đӝ cǊ, nhѭng trong tù tuy cùng chung 
cҧnh ngӝ nhѭ nhau, nhӳng ngѭӡi này lҥi cam tâm 
làm chӍ điӇm báo cáo thành tích, lұp công chuӝc tôi 
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thiӃu các phѭѫng tiӋn sӕng, dѭӡng xá di chuyӇn khó 
khăn, thiӃu phѭѫng tiӋn làm nhà tҥm bӧ che nҳng 
mѭa, và nhҩt là khan hiӃm thӵc phҭm. Dân đi kinh tӃ 
mӟi bӏ đӫ thӭ bӋnh ngһt nghèo nhҩt là sӕt rét. Chӏu 
đӵng trong thӡi gian ngҳn sau đó hӑ lҫn lѭӧt bӓ 
vùng kinh tӃ mӟi, trӕn vӅ thành phӕ. Hӑ kiӅm nhӳng 
nhà có mái hiên lӟn, che lӅu ngӫ tҥm nѫi mái chùa 
hay nhà thӡ xin tá túc. Ban ngày tung ra các khu chӧ 
trӡi ӣ chӧ Đҫm Nha trang buôn bán qua ngày đӫ thӭ 
mһt hàng nhu yӃu nhҩt là thuӕc tây. Hӑ bҳt đҫu nhen 
nhúm tә chӭc vѭӧt biên tìm tӵ do. Chúng tôi đѭӧc 
biӃt tình hình nhѭ thӃ qua nhӳng lҫn đѭӧc vӧ thăm 
nuôi.   

Sӕ ngѭӡi bӏ bҳt vào trҥi tù lao đӝng Đá Bàn, lúc 
đҫu do chính sách trҩn áp và trӯng trӏ nhӳng ngѭӡi 
chӃ đӝ cǊ, nay có thêm thành phҫn mӟi vѭӧt biӇn 
tìm tӵ do không thành bӏ bҳt lҥi. Ngѭӡi ra đi bӏ bҳt 
dӑc theo các bãi biӇn vùng Khánh Hòa càng lúc càng 
nhiӅu nên trҥi không còn chӛ chӭa, Chúng tôi đѭӧc 
nghe phong phanh là sӁ bӏ chuyӇn trҥi ra Tuy Hòa 
[Phú Yên]  

2/ Trại A30 ӣ Tuy Hòa Phú yên:  
Trҥi này ӣ Cӫng Sѫn. Tuy Hòa nәi tiӃng vӟi trҥi 

tù Ngân Sѫn cǊng ӣ trên núi, cách nhau hҵng mҩy 
chөc km, là nhӳng nѫi nam giӳ tù nhân chính trӏ 
thuӝc chӃ đӝ cǊ. Trҥi A30 to lӟn chӭa hàng ngàn trҥi 
viên tù lao đӝng chân tay. Dƭ nhiên cǊng có nhӳng 
conex tұn dөng tӯ nhӳng thùng conex chӭa hàng 
cӫa quân đӝi Mӻ bӓ lҥi, tұn dөng làm nѫi biӋt lұp 
chұt hҽp đӇ trӯng phҥt tù nhân chӕng đӕi, vӟi cái 
cùm tay, cùm chân có khóa dây xích, hành xác 
ngѭӡi tù. Trҥi cǊng có 1 trҥm y tӃ lӟn trên 40 giѭӡng 
tre ghép chung thành hai hàng, có phòng khám 
bӋnh, phòng chӳa trӏ thuӕc Nam, phòng băng bó vӃt 
thѭѫng và tiӇu phҭu. Trҥm y tӃ đѭӧc điӅu hành bӣi 
mӝt cán bӝ y sƭ trҿ trên 35 tuәi [ngѭӡi miӅn Bҳc vào]. 
Ông y sƭ bӝ đӝi này có hӑc, có lòng nhân ái, thѭѫng 
cҧm và giúp đӥ tù nhân mӝt cách kín đáo nên tù 
nhân chúng tôi quý mӃn. Lúc chúng tôi chuyӇn trҥi tӯ 
trҥi Đá bàn Ninh Hòa ra đây thì phòng y tӃ đã có 1 
BS đàn anh là BS B. Q. Trө coi phҫn điӅu trӏ cùng 
vӟi 1 anh y tá chӃ đӝ cǊ lo phҫn phát thuӕc. Anh Trө 
là chӗng cӫa BS Chung thӏ Luông, BS sҧn khoa cӫa 
BV đa khoa Khánh Hòa. Anh Trө  nguyên là Trung tá 
BS Trѭӣng khӕi quân y Không quân. Tuy đã nghӍ 
hѭu trѭӟc 1975 nhѭng không hiӇu sao cǊng bӏ đѭa 
vào tҫm ngҳm cӫa Công An và bӏ nhұp  trҥi A 35 Tuy 
Hòa,chung vӡi chúng tôi. Anh là bұc đàn anh, hӑc 
cùng thӡi vӟi GS BS Đào hӳu Anh tҥi đҥi hӑc y Hà 
nôi năm thӭ hai y khoa. Năm 1954 GS Phҥm BiӇu 
Tâm dӡi trѭӡng Y vào Saigon. anh Trө di cѭ vào 
Nam tiӃp tөc hӑc hӑc Y Saigon và khi  ra trѭӡng đҧm 
trách khӕi quân y Không quân cӫa chӃ đӝ cǊ tҥi Nha 
trang. Anh là ngѭӡi kín đáo, hiӅn hұu và chuyên môn 
cao nên trҥi viên rҩt thích, khi có bӋnh hӑ yên tâm 
đѭӧc chӳa trӏ kӃt quҧ. Ngay cҧ cán bӝ phө trách y tӃ 
cǊng quý mӃn anh, lҳng nghe ý kiӃn anh vӅ chuyên 
môn và tôn trӑng quyӃt đӏnh cӫa anh khi khám bӋnh 

cho tù nhân bӋnh đѭӧc nghƭ lao đӝng trong 1, 2 
ngày. 

VӅ lҥi trҥi A 30 này, nhóm BS chúng tôi nhѭ anh 
Thái, anh Trân, anh Hӗng, anh Oánh, anh KǤ,« 
không còn làm viӋc nһng nӳa mà bӕ trí vào các đӝi 
nông nghiӋp, chăn nuôi, nên bӟt phҫn nһng nhӑc 
hѫn lúc ӣ trҥi Đá Bàn. Trong thӡi gian ӣ A 30  có lҫn 
trҥi nhұn nhӳng nam nӳ thanh niên bӏ bҳt khi vѭӧt 
biên, nhӳng em này có biӃt ca, biӃt đàn hát nên mӝt 
ban văn nghӋ nhanh chóng thành lұp phөc vө cho 
trҥi. Nhӡ vұy tinh thҫn trҥi viên bӟt căng thҷng, lo 
lҳng và thӡi gian cӭ đӅu đһn trôi nhanh... Sau TӃt 
năm 1977, do yêu cҫu trҥi viên đông, biên chӃ tram 
y tӃ cҫn them mӝt BS, tôi đѭӧc 1 anh tù nhân làm 
thӧ hӟt tóc, trѭӟc là bӋnh nhân cӫa tôi tҥi Nha 
Trang, nay bӏ bҳt vào trҥi anh gia nhұp đӝi hӟt tóc, 
giӟi thiӋu tôi vӟi ông cán bӝ y tӃ, nên tôi vào trong 
trҥm y tӃ. Tӯ đây tôi không phҧi mӋt nhӑc lao đӝng 
ngoài trӡi nӳa, cǊng là cái may trong hoàn cҧnh lao 
đӝng lâu nay cӵc nhӑc nguy hiӇm. 

  3/ Ngày hạnh phúc nhất trong các trại tù cải 
tạo:  

Gҫn nhѭ hҫu hӃt bҥn tù cӫa tôi đӫ mӑi thành 
phҫn trong trҥi đӅu trҧ lӡi ngҳn gӑn và thӵc tӃ, đó là 
ngày đưӧc vӧ thăm nuôi, mang thӭc ăn thӭc ăn 
tiӃp tӃ cho chӗng. Lúc còn ӣ trҥi Đá bàn-Ninh Hòa 
gҫn TP Nha trang, các bà có chӗng là giáo viên hay 
bác sƭ kӃt nhau thành nhóm nhӓ thăm nuôi đӅu đһn 
trong thӡi gian đҫu. Nӱa năm sau không thҩy hy 
vӑng xét cho chӗng vӅ sӟm, tiӅn bҥc trong nhà dành 
dөm vѫi dҫn, khó khan thiӃu thӕn ngày them chӗng 
chat nên các bà chӑn giҧi pháp cӱ 1 bà đҥi diӋn 
nhóm, lҫn lѭӧt thay phiên nhau đem giùm thӭc ăn 
cho các ông chӗng. Chúng tôi gӗm nhӳng thҫy giáo 
và bác sƭ trѭӟc đây cuӝc sӕng tҥm gӑi là đҫy đӫ, 
thӭc ăn không thiӃu nên giӡ trong cҧnh tù tӝi, thèm 
ăn các món ăn xѭa ѭa thích trѭӟc đây. Ai cǊng, 
mong cho mau đӃn ngày thăm nuôi. Trҥi dùng tӯ 
³ngày thăm nuôi môt tháng 1 lҫn trong 15 phút´, thұt 
quá đúng vì chӍ có gia đình mӟi thұt sӵ thăm và nuôi 
ăn chúng tôi trong thӡi gian đҫu vào trҥi. Sau đó có 
chӃ đӝ tù nhân, chúng tôi lao đӝng làm thêm ít lѭѫng 
thӵc cѫ bҧn nhѭ gҥo, khoai, bҳp.và trҥi cung cҩp 
thên ít cá khô, cá phӃ phҭm... còn gia vӏ và các món  
ăn khác ngѭӡi nhà tiӃp tӃ mӛi tháng mӝt lҫn. Do đó  
ngày thăm nuôi là ngày hҥnh phúc vì đѭӧc các bà 
vӧ đem món ăn mà chӗng mình thèm ăn. Mѭӡi lăm 
phút ngănngӫi hӓi thăm, dһn dò món ăn thì chiӃm 
nhӅu phút, đӃn khi hӃt giӡ thăm nuôi vào lҥi trҥi  thì 
mӟi ân hұn, tiӃc nuӕi sao mình vô tâm quên hӓi 
thăm nhiӅu vӅ vӧ con, sӕng ra sao. Cuӝc đӡi tù tӝi 
quá thұt chua xót, khiӃn chúng tôi tù nhân trӣ thành 
ngѭӡi sӕng quá thӵc tӃ, không lãng mҥn nhѭ ngày 
xѭa. Mѭӡi lăm phút that ngҳn ngӫi có khi gһp cán bӝ 
cҧm thông cho them mҩy phút vàng ngӑc. ChӍ riêng 
trҥi A30 hӑ có cho hai vӧ chӗng đѭӧc phép ngӗi bên 
nhau nhѭng phҧi ³nghiêm túc´ >l͵i cán bͱ phòng 
thăm nuôi] vì nӃu không sӁ bӏ cán bӝ đánh giá là 
³còn đҫu óc lãng mҥn, tiӇu tѭ sҧn´« Hai vӧ chӗng 
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nhìn nhau mà nѭӟc mҳt lѭng tròng, nghҽn lӡi  khi 
nhҳc đӃn ngày vӅ còn  xa vӡi. Gһp lúc cán bӝ trông 
coi khu vӵc thăm nuôi quay đi chӛ khác, anh vӝi 
vàng, lén  hôn lên má chӏ 1 cái hôn nhanh. Tình yêu 
trong mӝt nө hôn nhanh,vӝi vàng nhѭng that  hҥnh 
phúc mà cǊng quá mӍa mai, chua xót. Cuӑc sӕng 
trong chӃ đӝ mӟi, nhҩt là trong tù khiӃn tù nhân quá 
thӵc tӃ, không còn lãng mҥn nhѭ xѭa. Ngày thăm 
nuôi chӍ là ngày giao thӭc ăn, mà 15 phút ngҳn 
không cho nhau nói nhӳng lӡi âu yӃm nӗng nàn. Các 
ông chӗng quên rang đӇ có đѭӧc mҩy món ăn tiӃp 
tӃ, ӣ nhà ngѭӡi vӧ phҧi buôn bán ngoài chӧ trӡi. 
Đúng là mҭu ngѭӡi vӧ VN mà qua khó khan túng 
thiӅu mӟi thҩy hӑ quý giá, thӫy chung biӃt chӯng 
nào. Có hai món vұt dөng mà ngѭӡi tù ѭa thích vì 
cҫn thiӃt là  bӝ quҫn áo lính cǊ và cái lon nhôm Gui-
goz [đӵng sӳa bӝt Guigoz trҿ con]. Vҧi áo ka ki rҵn ri 
là loҥi vҧi chҳc chҳn, lâu rách khi lao đӝng nһng 
nhӑc, còn lon nhôm cӫa sӳa Guigoz đѭӧc tù nhân 
dung nҩu nѭӟc pha trà hay nҩu canh chiên xào, dӵ 
trӳ thӭc ăn dѭ rҩt tiӋn lӧi..Nhӳng món này sau năm 
75, trӣ nên hiӃm và đҳt tiӅn   

3/ Trả tӵ do,vӅ vӟi gia đình: 
Khoҧng tháng 8 năm 1978, do yêu cҫu cӫa  Sӣ Y 

tӃ tӍnh Khánh Hòa, BV đa khoa thiӃu mӝt BS phө 
trách phòng bӋnh lý hӑc [Pathology]. Phòng này tôi 
đã thành lұp trѭӟc ngày bӏ tұp trung đi cҧi tҥo, lâu 
nay phҧi ngѭng hoҥt đӝng, Sӣ y té thông qua yêu 
cҫu cӫa BS Đӭc bí thѭ đҧng ӫy, kiêm GĐ bӋnh viӋn 
xin đích danh tôi. Tôi đѭӧc xét ѭu tiên vӅ sӟm hѫn 
các bҥn  khác. Mӝt sӵ may mҳn không ngӡ, nhѭng 
cuӝc đӡi đúng là phҧn ánh câu chuyӋn ngө ngôn ³tái 
ông mҩt ngӵa´. VӅ sӟm trѭӟc thӡi hҥn bҧn án 3 
năm, tôi mӯng vui cho là may mҳn. Nào ngӡ đó là 
trӣ ngҥi sau này khi có chѭѫng trình đi Mӻ theo diӋn 
HO. Tôi lҥi chѭa đӫ hҥn tù 3 năm, tiêu chuҭn xét hӗ 
sѫ sang Mӻ !!!  

Khi bѭӟc chân ra khӓi trҥi, trong túi không có 1 
đӗng, tôi không biӃt đѭӡng ra quӕc lӝ đón xe đò tӯ 
Tuy Hòa vӅ Nha trang. Cҧm đӝng là anh tài và lѫ xe 
thҩy khách đón xe ngѫ ngác trong  bӝ quҫn áo bà ba 
tù màu xanh nhҥt sӡn vai, BiӃt là tù nhân cҧi tҥo mӟi 
ra trҥi, hӑ vui vҿ giúp đӥ không lҩy tiӅn chӣ tôi vӅ tұn 
bӃn xe Nha trang. Tôi nhѭ thҵng Mán tӯ rung núi 
vào thành phӕ, cái gì cǊng lҥ lүm. Cҧnh xѭa không 
mҩy gi thay đәi nhѭng ngѭӡi và xe cӝ thѭa thӟt, còn 
phӕ xá là cҧ mӝt rӯng cӡ đӓ sao vàng, [vì sắp đến 
tháng 9]. khiӃn tôi phҧn xҥ e dè, lo lҳng và buӗn làm 
sao khi nhӟ lҥi cҧnh tѭӧng rӫ nhau bӓ chҥy cӫa 
nhӳng ngày tháng 4 năm 75. Đau lòng hѫn, khi 
bѭӟc vào nhà, vӧ tôi ngҥc nhiӅn mӯng rӥ ra đón, 
nhѭng đӭa con gái 3 tuәi bӓ chҥy vào nhà, không 
cho tôi bӗng vì không biӃt tôi là ai. Cháu sӧ là 
đúng,vì ngày tôi đi tӯ BV nѫi làm viӋc cuӕi cùng năm 
1976, lúc ҩy cháu đang còn trong bөng mҽ đѭӧc 
mҩy tháng. 

  
PHẦN IV: Tình hình xã hӝi tại Khánh Hòa 

trong nhӳng năm cấm vұn  

1/ Chính sách ngăn sôngcấm chӧ, hàng nhu 
yӃu phải bán lén lút :  

Khi nhұn đѭӧc giҩy LӋnh tha do CA tӍnh Phú 
Khánh {Khánh Hòa hӧp nhҩt vӟi tӍnh Phú Yên] cҩp, 
tôi trӣ vӅ vӟi hy vӑng trӣ lҥi BV đӇ phөc vө. Nhѭng 
đâu có suông sҿ dӉ dàng nhѭ vұy, vì tôi đang còn 
mҩt quyӅn công dân, còn bӏ cѭӥng chӃ theo dõi tҥi 
đӏa phѭѫng trong mҩy tháng rӗi mӟi đѭӧc trҧ quyên 
công dân đӇ đi làm. TP Nha Trang thӡi gian đó đang 
thiӃu lѭѫng thӵc trҫm trӑng nên các khoҧng đҩt 
trӕng, dӑc bên đѭӡng cǊng đѭӧc tұn dөng trӗng cây 
khoai mì, nhà nhà có khҧ năng phҧi tӵ chăn nuôi 1 
con heo mӝt bҫy gà ngay trong nhà, trong sân nӃu 
còn chӛ trӕng!! Dӑc bãi biӇn Nha trang xinh đҽp, lӅ 
đѭӡng và các đѭӡng ngăn cách trӗng hoa nay bӏ 
phá bӓ đӇ mӑc lên nhӳng than cây mì Ҩn Đӝ cӫ to, 
nӃu ăn mà  không chӏu xӱ lý giҧm đӝc cǊng say và 
chӃt trong co giұt. Nhà nѭӟc chӃ đӝ mӟi đã chӍ thӏ 
cho các đӏa phѭѫng phát đӝng phong trào đѭa nhân 
dân ³VӅ thăm chiӃn trѭӡng xѭa, căn cӭ cǊ´, nhѭng 
thұt sӵ là đѭa dân lên vùng núi đӇ trӗng mì giҧi 
quyӃt tình trҥng đói lѭѫng thӵc. Phѭӡng chúng tôi 
đѭӧc giao vùng căn cӭ Đӗng Găng - Diên khánh, 
vùng này nәi tiêng là vùng Sӕt rét ác tính, ghê gӟm, 
ai cǊng sӧ khi bӏ bҳt đi kinh tӃ mӟi. Tôi và BS Hӗ 
thanh DiӋp trên tôi 3 lӟp Y khoa [vӯa đѭӧc tha tù tӯ 
Saigon vӅ lҥi Nha trang cǊng phҧi tham gia vào 
nhóm y  tӃ phѭӡng, theo dân lên tұn Suӕi Thѫm –
Đӗng Găng cách Diên Khánh – Nha trang trên 40 
km. Xui cho anh DiӋp vì anh không chӏu uӕng ngӯa 
3 viên thuӕc FANSIDAR mà tôi còn dѭ mang theo , 
nên khi vӅ Nha trang anh bӏ sӕt rét Falciparum, thӇ 
than, khíên cho cѫ đӏa bӋnh viêm than mҥn có sҹn 
lâu nay cӫa anh càng nһng thêm. Mѭӡi mҩy năm 
sau này khi đang cùng tôi lѭu dung làm viӋc tҥi BV, 
bӋnh anh nһng dҫn, phҧi chҥy thұn nhân tҥo và 
đành ra đi vƭnh viӉn. 

Thuӕc men cǊng bҳt đҫu thiӃu thӕn khi nguӗn dӵ 
trӳ dӗi dào bӓ lҥi sau chiӃn tranh, phҫn lӟn đѭӧc 
chӣ vӅ miӃn Bҳc. Các BS làm trong BV đành phҧi 
cho toa chӫ yӃu là món ³Xuyên tâm liên, ba mѭѫi 
viên, uӕng liên miên trӏ bá bӋnh´. Thuӕc này đѭӧc 
tuyên truyӅn trên đài phát thanh và các BS bӝ đӝi 
khen ngӧi là thuӕc trӏ bá bӋnh. Mӛi mӝt góc phӕ, 
trong hang cùng ngõ hҽp lúc nào sáng trѭa chiӅu tӕi 
đӅu vang lên mӛi điӋp khúc tuyên truyӅn ngoài bài 
chính trӏ còn có nhӳng khuyӃn cáo tuyên truyӅn: ³cӫ 
khoai mì, hҥt bo bo, bҳp theo nghiên cӭu cho biӃt bә 
hѫn lúa gҥo, thӏt chó bә hѫn thӏt bò, ngang tҫm vӟi 
10 thang thuӕc bә´. Trong hoàn cҧnh kiӋt quӋ vӅ 
kinh tӃ do bӏ Hoa KǤ cҩm vұn, viӋc điӅu hành chính 
sách kinh tӃ theo cách XHCN rҩt là nghӏch lý vӟi bҧn 
chҩt cӫa con ngѭӡi miӅn Nam đã quen sӕng mӝt 
thӡi theo nӅn kinh tӃ tӵ do. Tình trҥng ³ngăn sông 
cҫm chӧ´ tràn lan khҳp nѫi. CA ӣ các trҥm lѭu thông  
khám xét hành lý khách đi xe đò mӝt cách chһt chӁ. 
Ai ai cǊng phҧi buôn bán ³chui´ nhӳng mһt hàng nhà 
nѭӟc cҩm. Ai ai cǊng thành con buôn, phҧi đi buôn 
tӯng kí caphê cho đӃn đѭӡng sӳa cǊng phҧi dҩu 
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diӃm, bó sát trong quҫn áo đang mһc. Không phҧi 
riêng nhӳng ngѭӡi dân phҧi buôn chui, bán lén mà 
ngay cҧ cán bӝ nhân viên cѫ quan nhà nѭӟc khi đi 
công tác vӅ Saigon cǊng lén mang theo 5,10 kí hҥt 
cà phê tѭѫi, vào Saigon cǊng có ³cò¶ mua lҥi, kiӃm 
thêm chút tiӅn đi đѭӡng. Mӑi ngѭӡi bӏ bao quanh, 
ám ҧnh bӣi mӝt nӛi SӦ vô hình . Sӧ đӫ thӭ chuyӋn, 
và tôi đã hiӇu đó là phѭѫng pháp cai trӏ dân, chúng  
³làm cho hӑ khiӃp SӦ´. Dân chúng lúc nào cǊng chӍ 
biӃt lo cái ăn, cái mһc và sinh mҥng bҧn thân mình 
cùng gia đình. BS NguyӉn Thҥch, nhѭ đã đӅ cұp 
trong phҫn I, anh là bác sƭ đàn anh tiӅn bӕi, tӯng 
tham gia kháng chiӃn 1 chӕng Pháp tҥi Hòn Héo 
Ninh Hòa. Tính anh khҷng khái, nóng tính bӝc trӵc, 
nghƭ sao nói vұy, tính hay châm biӃm qua nhӳng câu 
nói móc mai mƭa vì nghƭ mình cǊng là cán bӝ tham 
gia kháng chiӃn 1 lúc ӣ hòn Hèo Ninh Hòa. Thҩy tình 
trҥng ngăn song  cҫm chӧ, làm khә cho dân nghèo, 
anh hay mѭӧn câu vè dân gian châm chӑc: ³hoan hô 
HCM, mӝt cây đinh cǊng phҧi đăng ký, mӝt miӃng bí 
cǊng phҧi xӃp hàng´. Tuy tình trҥng thѭc tӃ mӝt cây 
đinh, mӝt miӃng bí chѭa đӃn nәi phҧi đăng ký hay 
xép hàng mua, nhѭng câu vè đã nói lên tình trҥng 
kinh tӃ khó khăn, điӅu hành bӏ bӃ tҳc. Trong xã hӝi 
nhѭ vұy, ai cǊng phҧi kiӃm đѭӡng né tránh khéo léo. 
Công nhân viên nhà nѭӟc ngoài tiêu chuҭn lѭѫng 
thѭc và tem phiӃu không đӫ nuôi ăn cҧ gia đình, nên 
phҧi buôn bán chui. Mӑi ngѭӡi tùy ngành nghӅ nào 
cǊng đành sӕng mua bán sai quy đӏnh cҩm đoán cӫa 
cѫ quan. Chúng tôi Bác sƭ, nhӳng ngѭӡi còn ӣ lҥi 
cǊng phҧi nhѭ thӃ: khám bӋnh tҥi nhà lén lút, nên 
mӍm cѭӡi chҩp nhұn mӝt tӯ mӟi phát sinh sau 75 là 
³BS làm chui´. 

2/  BS làm chui, cũng khám bӋnh tư lén lút: 
Khi còn đang đӧi xét trҧ quyӅn công dân đӇ có 

quyên xin làm viӋc lҥi tҥi BV Khánh Hòa, tôi còn e dè 
không dám khám chӳa bӋnh nhѭ trѭӟc vì bӏ cҩm 
cho là ³bóc lӝt bӋnh nhân´. Nhӳng BS còn lҥi cӫa 
chӃ đӝ VNCH cǊ nay chӍ còn vài ngѭӡi mà dân thì 
không tin tѭӣng nѫi BV nhà nѭӟc, nên hӑ cǊng lén 
lút đӃn nhà chúng tôi khám bӋnh và mua thuӕc luôn 
cho an toàn. Thuӕc tây trôi nәi trên thӏ chѭӟng chӧ 
Đҫm cǊng có thuӕc giҧ, nên BS trong chӃ đӝ mӟi tӯ 
đây phҧi kiêm thêm nghӅ  ³dѭӧc sƭ bҩt đҳc dƭ´. Còn 
dѭӧc sƭ hay nhӳng ngѭӡi bán thuӕc chui ӣ chӧ trӡi 
phҧi kiêm kiêm thêm nghӅ bác sƭ tѭ vҩn bán thuӕc 
chӳa bӋnh. ĐiӅu này không có trѭӟc tháng 4 năm 
1975. Xã hôi xáo trӝn ngành nghӅ, danh xѭng nhұp 
nhҵng lүn lӝn nhau, khác xѭa vӟi quy cӫ luұt lӋ cӫa 
thӡi VNCH. Dù sao cǊng chính nhӡ sӵ ³tréo cҷng 
ngӛng´ này mà dân có nѫi tin tѭӣng chӳa bӋnh và 
chúng tôi có tiӅn bҥc đӇ song và dành dөm tӯng chӍ 
vàng, tӯng cây vàng cho nhӳng chuyӃn vѭӧt biên 
nguy hiӇm sau đó. 

Sau này do chҧy máu chҩt xám quá nhiӅu, nên 
trên toàn quӕc và riêng ӣ Khánh Hòa - Nha trang Sӣ 
y tӃ thay đәi chính sách cӣi mӣ hѫn, lúc đҫu là lӡ 
không làm khó dӉ, sau đó phòng nghiӋp vө khám 
bӋnh tѭ đѭӧc thành lұp và dӏch vө đi dҫn vào khuôn 

khә cӫa nhà nѭӟc. Câu vè mà dân miӅn Nam nói 
vӟi nhau vӅ cách sӕng trong xã hӝi mӟi là: ³căng rút, 
lѫ bung´ nghƭa là khi chính sách nhà nѭӟc khó khăn 
kiӇm sóat chat chӁ thì các ngành nghӅ phҧi tӵ rút lui, 
tҥm ҭn mình chӡ đӧi thӡi cѫ. Còn lúc nào nhà nѭӟc 
lѫ là, thì mӑi ngành nghӅ làm chui lҥi bung ra mӣ 
rӝng đӏa bàn hoҥt đӝng. Đó là cách sӕng đӇ tӗn tҥi 
cӫa chúng tôi nhӳng ngѭӡi còn ӣ lҥi sau năm 1975, 
mà trong lòng ai cǊng mong có thӡi cѫ thuұn lӧi là 
³giѭѫng buӗm tiӃn thҷng ra khѫi´.  

Thӡi gian năm tháng trôi qua thұt nhanh, con cái 
đã lӟn đã có gia dình, còn mình thì tuәi cao chӗng 
chҩt nên hҫu hӃt chúng tôi do hoàn cҧnh gia đình, 
cǊng nhѭ sӧ chӃt trong nhӳng chuyӃn hҧi hành hay 
bӏ dân chài lӯa gҥt lҩy hӃt tiӅn tә chӭc vѭӧt biên, 
cuӕi cùng đành an phұn, chap nhұn song nӕt nhӳng 
ngày còn lҥi trên quê hѭѫng này. 

 
Ê. Ѭ. 

[còn tiếp tập 3] 

Tháng Tѭ Ngұm Ngùi 
 

Tháng Tư b΃ng trong l΅a hạ 
Khắp mͥi mi͙n chạy tất tả ngưͻc xuôi 

Lìa quê hương nén ngậm ngùi 
Đánh mất tất cả ni͙m vui hạnh phúc 

Anh hùng đͥa đày tù ngͽc 
Ch͡ tͱi li͙u mình c΁u Quͩc c΁u dân 

H͹i ai u mê t͡nh giấc 
Hãy th΁c lòng đ΃ng mất lương tâm 

Gieo going tͩt hạt nẩy mầm 
Cây nhân đ΁c vưͻt tầm cao vươn mãi 

Bao tháng tư hoài sͻ hãi 
Nơi quê nhà vẫn khắc khoải lo âu  

Mẹ già canh cánh đêm thâu 
Tay lần chuͯi nguy͟n tâm cầu dân an! 

 
Kim Oanh 
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- Hai bác làm ѫn cho chúng cháu tá túc ngoài 
hiên và cho xin chút lӱa cӫi nҩu cѫm đѭӧc không 
bác. 

Trung Uý Hùng vӯa hӓi, tay xoa đҫu con bé. Các 
anh khác cǊng cѭӡi tѭѫi và nhìn con bé trìu mӃn. 

- Các cháu cӭ tӵ nhiên, tӕi nay bác không khoá 
cӱa, đӇ các cháu có thӇ xӱ dөng nhà bӃp vӟi giӃng 
nѭӟc sân sau. 

- Cám ѫn hai bác nhiӅu. 
Chѭa kӏp xoay lѭng đi, má con bé hҥ giӑng nói 

nhӓ, các cháu cӭ đӕt cӫi lên cho có khói đi, khӓi nҩu 
gì hӃt.(vì sӧ bên kia biӃt đѭӧc thì nguy). Hai bác có 
sҹn cѫm và thӭc ăn đó nghen. 

Trong ánh mҳt ngҥc nhiên, con bé ra dҩu cho 
chú lính cúi xuӕng thì thҫm ³Anh biӃt không, hӗi nãy 
lúc các anh vӯa xuӕng xe, ba em đӕt lò dҫu nҩu 
cѫm hӃt rӗi´. 

Các anh phì cѭӡi, vuӕt tóc con bé và khen 
ngoan. 

- Mà sao em thӭc khuya vұy? 
Con bé lҥi làm ra vҿ quan trӑng: ³em ngӫ rӗi 

nhѭng ba má kêu em dұy đӕt đèn làm bӝ hӑc vì sӧ 
các anh không dám gӑi cӱa đó chӭ´. Ánh mҳt các 
anh nhìn ba má con bé chӭa chan lòng biӃt ѫn và 
xúc đӝng. 

- Thôi các cháu ra giӃng tҳm rӱa đi rӗi ăn kҿo 
đói. 

Sau khi ăn xong, má con bé lҩy nhӳng chiӃc gӕi 
thêu trҳng tinh đӇ dành cho khách đӃn nhà ngӫ qua 
đêm, sҳp sҹn trên hai bӝ đi-văng ӣ nhà khách và 
nhà ngang cho các anh ngҧ lѭng. Nhѭng các anh tӯ 
chӕi vì không đѭӧc phép vào nhà dân ngӫ. ChӍ tá 
túc ӣ hàng ba. 

- Các cháu cӭ tӵ nhiên đi, cӵc khә lҳm rӗi vӅ 
đѭӧc nhà thì cӭ hѭӣng chút nào hay chút đó đi các 
cháu. 

Bҳt đҫu tӯ đêm đó cho nhӳng đêm khác, con nít 
đѭӧc tha hӗ chѫi giӥn mà không sӧ ³ông kҽ¶ nào, đi 
hӑc qua cҫu Giӗng Ké không phұp phӗng mìn nә, 
không lo súng đөng đӝ ӣ Phú Tiên, bӓ lӟp bò càng 
tránh lҵn đҥn oan nghiӋt. 

Lҫn đóng quân này, vào dӏp hè, nên các chӏ cӫa 
con bé tӯ Vƭnh Long vӅ nghӍ hè, phө ba má trông 

 - Con thӭc dұy đi con. 
Mӟi 6 tuәi đҫu, ăn chѭa no lo chѭa tӟi cho dù 

trӡi sұp cǊng không hay, mà má con bé cӭ gӑi nó 
thӭc hoài«. 

- Con ѫi, dұy đi con, lҽ lên. 
- Má ѫi, con buӗn ngӫ quá. 
- Dұy đӕt đèn hӑc bài đi con. 
- Con hӑc thuӝc hӃt rӗi má ѫi, đӇ sáng con dұy 

ôn lҥi. 
Lăn qua trӣ lҥi trong tiӃng trҧ lӡi nhӯa nhӵa, má 

con bé cǊng cӕ nài nӍ« kӅ bên tai nó. 
- Dұy đӕt đèn lên, lính đi hành quân vӅ kìa con. 

Con dұy đӕt đèn đӇ ngѭӡi ta biӃt mình còn thӭc mà 
gõ cӱa. 

- Má nói Ba đi má,  
- Hәng đѭӧc đâu con, ba con làm vұy ông kҽ bҳt 

ba đi đó.  
TiӃng thì thào nhӓ xíu trong tai con bé, nhѭng lҫn 

này con bé vùng ngӗi dұy khi nghe hai tiӃng ³ông kҽ´ 
nó sӧ điӃng hӗn. Thì ra không sӧ ông Trӡi sұp mà 
con bé sӧ ông Kҽ sao?! 

- Mà chi vұy má? 
- Con biӃt không con đӕt đèn đem ra phòng 

khách ngӗi, đӑc bài cho lӟn tiӃng, đӇ các chú lính 
biӃt nhà mình còn thӭc, hӑ mӟi dám gõ cӱa xin nҩu 
cѫm nhӡ nghen con. Tӝi nghiӋp hӑ lҳm khuya khoҳt 
mà bөng dҥ không có hӝt cѫm«.. 

 
Con bé tӍnh táo ngay, nhanh chân thӑc đôi guӕc 

và đi đӕt đèn, làm y nhѭ lӡi má nói.  
Trong ngôi làng Trung Ngãi nhӓ, mӟi 8 giӡ tӕi đã 

yên giҩc, xe nhà binh đә quân vӅ, tiӃng hô tұp hӑp 
điӇm danh nghe«rөp«rөp« ӣ nhà lӗng chӧ rõ mӗn 
mӝt.  

Đҩy là lҫn thӭ ba lính vӅ làng và đӃn nhà con bé 
gõ cӱa, mӣ cӱa ra, nhìn nhӳng gѭѫng mһt quen 
thuӝc cӫa lҫn trѭӟc, nên chҷng nhӳng gia đình mà 
con bé cǊng vui mӯng khôn tҧ, nhѭ mӛi mùa hè anh 
chӏ nó tӯ tӍnh vӅ, đѭӧc dӏp vòi vƭnh bánh kҽo và nghe 
chuyӋn cә tích ngày xѭa. 

- Dҥ, chào hai bác. 
- Dҥ, chào các cháu. TiӃng cұu lҫn đҫu đã thay 

vào tiӃng cháu thân thiӃt. 
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em, nên con bé đѭӧc các anh cѭng gҩp bӝi. Nhѭng 
cǊng cӵc hѫn vì làm con én đѭa thѭ« 

Con bé hӗi đó nhӓ xíu có biӃt gì, các anh bҧo 
đѭa thѭ cho chӏ rӗi cho bé quà, quà mà con bé thích 
nhҩt là phҫn lѭѫng thӵc khô cӫa các anh« hi... hi« 

Mà rҫu nhӭt là thѭ các anh đi mà thѭ chӏ thì 
không vӅ (ngày xѭa nhát quá mà), nên con bé bӏ các 
anh hҥch hӓi đӫ điӅu, làm con bé không đѭӧc nhҧy 
dây, chѫi chòi vӟi bҥn.  

Trong trí nhӟ nhӓ cӫa con bé thӡi ҩy, Trung Úy 
Hùng đѭa thѭ cho chӏ Ba, chӏ không trҧ lӡi là con bé 
bӏ kӅm chân không đѭӧc đi, cho đӃn lúc chӏ ba đi tìm 
bé kèm tiӃng Pháp« thì Trung Úy Hùng mӟi đѭӧc 
dӏp trò chuyӋn vӟi chӏ. Mà hai ngѭӡi nói gì con bé có 
hiӇu đâu, anh chӏ nói toàn tiӃng Pháp không hà. 

Anh Thy thәi kèn tұp hӑp thì đӇ ý chi Năm. Chú 
Lùn (bӏ gӑi vұy luôn) trên cánh tay xăm chӳ ³Xa quê 
hѭѫng nhӟ Mҽ hiӅn´, chú lùn đӇ ý chӏ Sáu, chú hay 
hát vӑng cә vì chú thích nghӋ sƭ Mӻ Châu. Chú rút 
tҩm hình trong túi nói ³anh thích chӏ Sáu cǊng nhѭ 
vҫy nè« ´. 

Anh Bá thì thѭѫng con nhӓ nhӭt, mӛi chiӅu con 
bé chѫi nhҧy cò cò hay nhҧy dây đӅu nghe anh nói 
vӟi má con bé. 

- Bác biӃt không, con ao ѭӟc khi nào giҧi ngǊ, có 
gia đình đѭӧc mӝt đӭa con ngoan và xinh nhѭ con 
bé, con cѭng hӃt biӃt luôn. (làm con bé mҳc cӥ đӓ 
mһt). 

Anh Bá thѭӡng kӇ chuyӋn đӡi xѭa cho con bé 
nghe, anh Nhuұn, Trung Sƭ già (các anh gӑi vұy đó) 
dҥy con nít hát, kӇ chuyӋn vui. 

Mҩy ngѭӡi hàng xóm nói má con bé. 
- Chӏ Mѭӡi gan nhe, nhà chӏ con gái lӟn hӃt mà 

chӏ cho lính ӣ, không sӧ sao? 
- Sӧ gì, mҩy cұu đó hiӅn khô và hӑ đàng hoàng 

lҳm. Có hӑ vӅ làng mình đâu có nhà nào đóng cӱa, 
đâu có trӝm cҳp. Ban đêm ngӫ ngon giҩc tӟi sáng 
béc mà. Phҧi không? 

- Ӡ hé, chӏ Mѭӡi nói tөi tui mӟi đӇ ý nghen. 
Mà thұt có sai đâu, các anh lính Sѭ Đoàn 9 Bӝ 

Binh ҩy rҩt hiӅn lành, có ăn hӑc, còn rҩt trҿ, lòng hy 
sinh vô bӡ bӃn đӕi vӟi Quӕc gia dân tӝc. Hình ҧnh 
ҩy, ai mà không ngѭӥng mӝ chӭ! 

Làng có các anh vҲ, trү con đӇӄc cҩp sách đұn 
trӇӁng không lo lҩng. NgӇӁi dân buôn bán tҤp 
nҨp không sӄ sҵt. MҾt cңnh sҩc an bình và đҥy 
sӈc sҺng.  

      Sáng sáng ba má con bé dҨy rҤt sӀm, làm đӆ 
thӈ bánh đҳ các anh ăn sáng, các anh ngҢi ngҥn 
tӉ chҺi nhӇng làm sao tӉ chҺi đӇӄc tҤm lòng yêu 
lính cӆa ba má con bé. 

       Mà lúc nào má con bé cũng nhҩc §cic chiX 
thay phiên vào nhà ăn đӉng ăn ngoài sân, kүo 
không các cháu đi rһi, bác trai bҷ ngX\¨  

       Ngày các anh đi, lúc nào cũng có nhӋng túi 
lӇҿng thӌc khô ba má con nhҹ làm sҬn nhét vào 
ba lô các anh đi. Túi gҢo rang ngào đӇӁng, tôm 
khô, muҺi tiêu rang, nҤm rҿm phҿi kh{�. 

       Con bé thì đӇӄc các anh nhét vào tay bánh 
kҮo� YXi nhiҲu mà buһn kh{ng tW� 

       TӉ nhӋng năm 66 trӂ vҲ sau, lúc nào con bé 
cũng nghe nhӋng điҵp khúc mà ba má thӇӁng nói 
vӀi con §ĐӁi lính chiұn sҺng nay chұt mai, phңi 
thӇҿng hҸ nhe con. Ra đi vҨy đó chӀ không biұt 
có trӂ vҲ không. Mình phңi biұt nhӀ ҿn hҸ nghe 
cic con¨ 

       ThӁi gian Wr{i� Wr{i đi con bé trӂ thành thiұu 
nӋ, nhӋng hình ңnh ngӇӁi lính in đҨm trong trái 
tim và khҺi óc cӆa nó, con bé đã yêu lính tӌ bao 
giӁ. Đêm đêm hҸc bài bên chiұc radio, chӇҿng 
trình DҢ Lan đã mang nhӋng ngӇӁi lính tӉ rӉng 
sâu, nӇӀc đҸng đұn gҥn con bé hҿn. Dù nhӋng 
ngӇӁi chӇa biұt mҭt biұt tên, nhӇng tình yêu vô 
hình Ҥy đã làm tâm hһn cô bé dҨy thì nhӋng nҽi 
nhӀ và niҲm thӇҿng vӇҿng vҤn. 

        ChӇҿng trình nhҢc Tiұng Hát Đôi MӇҿi cӆa 
NhҨt TrӇӁng cũng đã khҿi vào lòng con bé nhӋng 
hình ңnh hiên ngang và anh dũng cӆa các anh. HҸ 
là thӇ sinh sӀm rӁi ghұ nhà trӇӁng, hy sinh tuҼi 
trү, ӇӀc mҿ, lҭn lҾi bùn sình nҿi rӉng thiêng nӇӀc 
đҾc mang Ҥm no, an bình cho mҸi ngӇӁi. Hình 
ңnh NgӇӁi Lính Viҵt Nam CҾng Hòa kiên cӇӁng, 
bҤt khuҤt đã khҩc sâu vào lòng con bé mҾt cách 
mãnh liҵt. 

       Thҿ gӊi ra chiұn trӇӁng tӉ căn lӀp nhҹ cũng 
đӆ Ҥp ӆ giҤc mҿ hһng cӆa ngӇӁi em gái nhҹ hҨu 
phӇҿng. 
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Rһi mai nұu ... anh không vҲ nӋa 

Em bên thҲm tӌa cӊa chӁ trông 

Bӈc thҿ xӇa nét bút viұt rong 

Trong ngăn cҭp mҾt thӁi áo trҩng 

       NhӁ các anh mà quê hӇҿng thanh bình, con 
bé đӇӄc hai buҼi đұn trӇӁng, áo lӅa quҥn là, cҭp 
sách vui vү hһn nhiên. Má thҤy con gái lӀn lên 
thӇӁng nhҩc nhӂ §Con gii lӀn rһi, ra đӇӁng có bҷ 
lính chҸc đӉng khinh chê ngӇӁi ta nghen con, mҽi 
khi hҸ đi hành quân vҲ có chҸc ghҮo là lҰ thӇӁng, 
cho hҸ xң căng thҫng đi¨ 

      TҤm lòng cӆa ba má cũng thҤm dҥn vào tҤm 
lòng cӆa chҷ em con bp� WӉ tӉ lӀn dҥn và lӀn dҥn 
theo thӁi gian, không bao giӁ phai nhҢt. 

      Tiұc là sau trҨn Tұt MҨu Thân, làng cháy rӅi ra 
tro, gia đình con bé bҹ làng ra đi, không còn đӇӄc 
gҭp các anh và nghe đӇӄc tiұng nói cӇӁi trìu mұn 
xa xӇa. Các anh không còn đӇӄc ba má con bé 
chăm sóc ân cҥn sau nhӋng buҼi hành quân trӂ 
vҲ. Hay trӇӀc phút lên đӇӁng. 

Rһi nұu mai ... anh không vҲ nӋa 

Con đӇӁng xӇa im vҩng bӇӀc chân 

NgӇӁi dҥn xa... tình vҧn rҤt gҥn 

Nghe hҿi thӂ lâng lâng nҽi nhӀ 

������ 

Nұu ngày mai... anh không vҲ nӋa 

Tình bҢc đҥu.. gõ cӊa thiên thu!!! 

       Tháng TӇ ϭϵϳϱ͕ tình cңm ҤǇ càng đҨm nét hҿn͕ 
niҲm mҿ ӇӀc cӆa con bé vҧn mong tìm đӇӄc ngӇӁi 
bҢn tâm đҥu là lính CҾng Hòa xӇa͘ Dù hҸ đã ngã 
ngӌa͕ không còn gì nhӇng hҸ lҢi có tҤt cң nét kiêu 
hùng và trҸn tình vӀi TҼ QuҺc vӀi toàn dân͘  

      NgàǇ Ba má sҩp ra đi͕ vҧn ao ӇӀc nói vӀi các con: 
“ráng có dҷp tìm lҢi đӇӄc mҤy ngӇӁi lính hһi xӇa 
đóng quân ӂ nhà mình nghen con, không biұt bây giӁ 
sҺng chұt ra sao?͟. Sau câu nói cӆa má là tiұng chép 
miҵng thӂ dài não nuҾt͙ đôi mҩt buһn xa xăm͙.. 

      Tình thӇҿng Ǉêu tha thiұt ҤǇ͕ nên mҽi tháng TӇ 
vҲ lòng đau thҨt là đau͘ Nghe đoҢn nhҢc͕ đҸc lӁi văn͕ 
câu thҿ͕ xem hình ңnh nói vҲ các anh͕ nhӋng ngàǇ 
tháng gian nguǇ cӆa các anh͕ không thҳ cҥm đӇӄc 
nӇӀc mҩt͙ nghҮn ngào͙. 

      ThҨt không biұt giӁ đâǇ các anh ҤǇ ӂ đâu và có 
còn không͍ HǇ vҸng nhҹ nhoi͕ lӁi tâm tình nàǇ đӇӄc 
TrӁi cao đӇa đұn các anh͘ Các anh chҩc cũng không 
quên ngôi làng Trung Ngãi͕ quҨn Vũng Liêm͕ tҶnh 
Vĩnh Long͘ Nҿi nhӋng ngӇӁi dân quê mҾc mҢc chân 
tình mãi mãi nhӀ đұn các anh và tình thӇҿng Ǉêu 
nàǇ cũng dành cho tҤt cң nhӋng ngӇӁi chiұn sĩ thuҾc 
các binh chӆng khác ӂ khҩp mҸi miҲn đҤt nӇӀc Viҵt 
Nam ngàǇ nào͘  

      Cho dù naǇ hҸ biҵt xӈ ra đi͕ ngӇӁi lӇu đàǇ ӂ lҢi͕ 
haǇ là mҾt phұ binh nhӇng đҺi vӀi con bé ngàǇ xӇa 
mãi mãi anh là vì sao tҹa sáng͘ 

     MҾt nén nhang lòng tri ân nhӋng vҷ Anh Hùng͙ 
Thiên Thu NgӁi Sáng͘  

    Nén nhang cҥu nguǇҵn Hòa Bình͕ Tӌ Do cho Viҵt 
Nam͕ cҥu cho tҤt cң NgӇӁi dân Viҵt khҩp nҿi đӇӄc 
an lành trong nҽi đau ͙ Tháng TӇ͊͘ 

NgӇӁi Lính Chiұn! Anh không bao giӁ chұt 

ThӇҿng yêu này xin dành hұt cho anh 

Yêu màu áo anh pha xanh rӉng lá 

Yêu núi rӉng vӀi tҤt cң nhӀ mong 

Tình Lính Chiұn bay vút cao trӁi lҾng 

Thҿm hӇҿng đӁi gҺi mҾng ngӆ nghìn thu 

Dù mӇa âm u nҩng úa sӇҿng mù 

NgӇӁi Lính Chiұn vҧn thiên thu ngӁi sáng! 

 

Kim Oanh 
Úc Châu͕ viұt cho ϯϬ-ϰ-ϮϬϭϯ 
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Thӡi gian lâu lҳm rӗi, đã qua hѫn nӱa thӃ kӹ vào 
khoҧng 1969-1972 tôi còn nhӟ khi đang phөc vө 
trong mӝt Trung tâm Hӛn hӧp ViӋt – Mӻ thuӝc Bӝ 
TTM Quân Lӵc ViӋt Nam Cӝng hòa và MACV cӫa 
Mӻ. 

Ngѭӡi Cӝng sӵ Mӻ Chính đѫn vӏ cӫa tôi là Colo-
nel Dindinger và rҩt nhiӅu Sƭ quan Mӻ khác 
trѭӟc ngӵc trên nҳp túi bӝ đӗ trұn cӫa hӑ có đeo huy 
hiӋu Nhҭy dù Mӻ trông rҩt đҽp và oai phong. 

Tôi cǊng mong muӕn có đѭӧc huy hiӋu Nhҭy dù 
này nhѭ hӑ nên mӝt hôm ghé qua doanh trҥi Nha Kӻ 
thuұt gҫn đó đӇ gһp Đҥi tá Đoàn văn Nu là Giám đӕc 
đѫn vӏ ChӍ huy và Huҩn luyӋn BiӋt kích Nhҭy dù đӇ 
thăm hӓi ý kiӃn. 

Anh cho biӃt nӃu tôi muӕn có Bҵng Nhҧy dù, anh 
sӁ gӣi tôi đӃn Trung tâm Huҩn luyӋn QuyӃt Thҳng 
Long Thành nҵm trên đѭӡng đi Bà rӏa-VǊng tàu. 
Tôi đӗng ý và sau hai tuҫn huҩn luyӋn & nhҭy dù 5 
lҫn, tôi đѭӧc Senior Advisor là Lt. Colonel Morris 
trao bҵng và gҳn huy hiӋu Nhҭy dù Mӻ cho tôi. 

                               *     * 
                                  * 

     Sau ³Ngày tàn cuӝc chiӃn³ 30 tháng 4 năm 1975 
và ³ Hành trình thoát hiӇm đӃn bӡ Tӵ do´ chúng tôi 

đã đӏnh cѭ tҥi Mӻ thuӝc TiӇu bang Washington cho 
đӃn nay. 

Riêng tôi đã trҧi qua 24 năm trong quân ngǊ, 20 
năm làm viӋc nѫi xӭ ngѭӡi đӫ mӑi thӭ nghӅ và sau 
cùng đã hѭu trí non vӟi hãng sҧn xuҩt máy bay Boe-
ing vì mãn contract. 

Trong khi Cô giáo YӃn nhà tôi cǊng đang làm 
viӋc cho hãng Boeing nhѭng là nhân viên thӵc 
thө vүn hàng ngày bӓ tôi mӝt mình tҥi gia nên quá 
nhiӅu thӡi giӡ thҧnh thѫi. 

Mӝt hôm đӑc báo Seattle Times, tôi thҩy trong 
quҧng cáo cӫa Skydiver Snohomish Club for 
sale: Giá tiӅn mӝt lҫn Nhҭy dù giá là $180.00, nhѭng 
nӃu mua suӕt cho cҧ mùa Hè nhҭy 10 lҫn trӣ 
lên gíá chӍ $100.00 mà thôi. Riêng tôi nghƭ giá cҧ 
không phҧi là vҩn đӅ chính, mà làm sao giӃt 
đѭӧc thӡi gian mà thôi. 

Hai mѭѫi năm trôi qua kӇ tӯ ngày bӓ nѭӟc ra đi 
tѭӣng nhѭ đã quên, máu Dù cӫa tôi vүn còn 
lѭu lҥi trong huyӃt quҧn, tôi bèn lái xe lên quұn 
Snohomish đӃn Skydiver Club đӇ ghi danh Nhҭy dù 
cho suӕt mùa Hè năm đó. Hӑ sҳp xӃp chѭѫng trình 
cho tôi và mӝt sӕ hӑc viên khác ba ngày sau vào 
tuҫn kӃ tiӃp cho đӃn hӃt hҥn là 10 tuҫn. 

Trong sӕ ngѭӡi tham dӵ lҫn này, tôi là ngѭӡi Á 
châu duy nhҩt, còn đa sӕ là ngѭӡi Mӻ chính cӕng. 
Nhân viên kiӇm soát hѭӟng dүn chúng tôi qua bàn 
cân trӑng lѭӧng, khi đӃn lѭӧt tôi, hӑ vүy tay cho tôi 
đѭӧc miӉn vì biӃt tôi thuӝc hҥng nhҽ ký, còn đa sӕ 
ngѭӡi khác nӃu ai nһng tӯ 191 cho 225 lbs phҧi 
đóng thêm lӋ phí, nӃu nһng hѫn nӳa sӁ bӏ tӯ chӕi 
viӋc Nhҭy. 

Ngày đҫu tiên, chúng tôi đѭӧc đѭa đӃn mӝt 
phòng nhӓ đӇ đѭӧc hѭӟng dүn tәng quát, xem phim 
dүn giҧi chi tiӃt khi lên máy bay, khi nhҭy dù và đáp 
xuӕng mһt đҩt nhѭ thӃ nào. 

Sau khi đѭӧc xem phim và hѭӟng dүn, chúng tôi 
hai ngѭӡi đѭӧc huҩn luyӋn viên đѭa lên chiӃc 
Cessna nhӓ có sҹn Pilot ngӗi trên đang mӣ máy. 
ChiӃc phi cѫ cҩt cánh lên đӃn cao đӝ 3000 ft, HLV 
móc hai dây giӵt dù cӫa hai chúng tôi vào phi cѫ ra 
dҩu ngѭӡi bҥn đӗng hành leo ra cánh nhҭy trѭӟc, 
phi cѫ đҧo thêm mӝt vòng rӗi đӃn lѭӧt tôi cǊng thӃ, 
cǊng đu ra cánh và thҧ tay khӓi thanh sҳt dѭӟi cánh 
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KӇ ra, Jennifer chӑn tôi cǊng rҩt đúng, vì tôi 
thuӝc hҥng nhҽ ký, cô ta cǊng vұy, trӑng lѭӧng chҳc 
cǊng ngang bҵng nhѭ tôi, cô cǊng không thӇ lӵa 
chӑn ngѭӡi quá nһng ký đӇ cùng nhҭy chung. 

Jennifer dүn tôi phòng chiӃu phim xem cҧnh 
Nhҭy dù tӵ điӅu khiӇn, trên đӝ cao tӯ phi cѫ phóng 
ra, thӡi gian trên không và đӃn khi mӣ Dù đáp xuӕng 
đҩt thұt tӍ mӍ tҩt cҧ đӝ 20 phút. 

Sau khi đѭӧc xem phim hѭӟng dүn, chúng tôi 
đѭӧc đѭa lên phi cѫ đã có pilot ngӗi đӧi. 

Phi cѫ cǊng loҥi Cessna cҩt cánh bay vòng tròn 
nhӓ tӯ tӯ lên cao đӝ nhѭ đã ҩn đӏnh là 8,000 feet, 
Jennifer ra dҩu hiӋu cho tôi bҵng tay: khác hѫn 
nhӳng lҫn nhҭy trѭӟc, lҫn không phҧi đu ra đòn sҳt 
dѭӟi cánh, mà đӭng trên bөc thӅm phҧi bѭӟc lên 
phi cѫ, tӯ đó phóng mình thұt xa ra không gian, sau 
đó cô cǊng nhҭy theo tôi cách nhau khoҧng vài giây. 

Nhѭ đã đѭӧc xem phim, tôi cӕ gҳng giӳ toàn 
thân thӇ hѭӟng xuӕng mһt đҩt hai chân và tay 
duӛi thҷng hӃt sӭc cӕ gҳng đӇ giӳ thăng bҵng. 
LiӃc qua bên cҥnh cách không xa, Jennifer trong tѭ 
thӃ giӕng nhѭ tôi nhѭng đang cѭӡi tѭѫi rҩt vui vҿ, 
riêng tôi có cҧm nghƭ khác hҷn, gѭѫng mһt chҳc 
đang nhăn nhó không giӕng ai vì tӕc đӝ gió thәi quá 
mҥnh hѫn 110 mph dù đã có mang kính mҳt lӟn, 
nhѭ đang lái chiӃc mô tô Harley Davision trên xa lӝ 
không có kính chҳn gió. 

Trên đӝ cao không trung nhìn vӅ hѭӟng Tây TB 
Washington là bӡ biӇn Thái bình dѭѫng, và thұt xa 
hѫn nӳa, tôi liên tѭӣng bên kia nӱa vòng đӏa cҫu 
cho đӃn biӇn Nam hҧi, có mҧnh đҩt nhӓ hình chӳ S, 
đó là nѭӟc ViӋt Nam, quê hѭѫng yӃu dҩu mà tôi đã 
rӡi bӓ nó ra đi vào ngày 30 tháng tѭ năm 1975 đã 
quá lâu rӗi và sӁ không bao giӡ trӣ lҥi. 

Trong khi tôi đang mѫ màng chuyӋn quá khӭ, 
tiӃng nói cӫa Jennifer vang lên trên Speaker đang 
đeo trên vai nhҳc nhӣ tӯng hӗi: 7,000 feet,... 5,000 
feet,... 3,000 feet..., mӣ Dù. 

Tôi dùng tay phҧi đӇ ra sau lѭng giӵt nhҽ cán tay 
thҧ Dù nhӓ đӇ tӵ kéo Dù lӟn bung ra và theo sӵ 
hѭӟng cӫa HLV dѭӟi đҩt, chúng tôi đáp xuӕng mһt 
đҩt an toàn. 

Đây cǊng là lҫn Nhҭy dù cuӕi cùng cӫa tôi nhѭng 
cǊng là mӝt kӹ niӋm không bao giӡ quên suӕt đӡi. 

 
                      Lê nguyên Bình 

phҧi đӇ buông mình vào không trung. Không giӕng 
nhѭ Dù hình tròn trong quân đӝi mà tôi đã nhҭy 
trѭӟc đây, Dù thӇ thao này vuông dài hình chӳ nhұt 
rҩt nhҽ nhàng dӉ điӅu khiӇn, hai tay nҳm cán giây 
hai bên có thӇ đәi hѭӟng trái phҧi dӉ dàng theo sӵ 
chӍ dүn qua speaker nhӓ đeo trên vai tiӃng nói cӫa 
HLV đang ӣ dѭӟi đҩt. 

Trӡi quang mây tҥnh, nhìn quanh tӭ phía phong 
cҧnh thұt đҽp, bên 
kia dүy hàng thông 
xanh là xa lӝ có xe 
cӝ đӫ loҥi đang di 
chuyӇn tҩp nұp. 
     Thӡi gian qua 
nhanh đӝ 4,5 phút 
trên không trung, chӍ 
còn 100 feet đӃn 
mһt đҩt, HLV báo 
chuҭn bӏ đáp, tôi vӝi 
kéo sát hai cán giây 
thҷng xuӕng song 
song sát bҳp đùi và 
đáp nhҽ đөng mһt 
đҩt vӟi tѭ thӃ đӭng 

thҷng an toàn. Chúng tôi tӵ xӃp Dù lҥi và có xe nhӓ 
đѭa vӅ căn cӭ cӫa Club. 

*    * 
                                      * 

        Sau tuҫn lӉ đҫu và theo đúng chѭѫng trình ҩn 
đӏnh, hàng tuҫn tôi lên Club nhҭy đӅu đһn cho 
đӃn tuҫn lӉ cuӕi lҫn thӭ 10. Lҫn này, HLV Jennifer là 
mӝt cô gái trҿ tuәi trên dѭӟi 30 rҩt quen thuӝc mҩy 
tuҫn vӯa qua khen tôi nhҭy giӓi và hӓi: 

- Đây là tuҫn cuӕi cӫa ³You´, có muӕn Nhҭy mӝt 
lҫn tӵ điӅu khiӇn vӟi đӝ cao 10,000 feet không?, tôi 
sӁ nhҭy cùng vӟi ³you´.  

Câu hӓi hѫi đӝt ngӝt bҩt thҫn làm tôi ngҫn ngӯ 
suy nghƭ, Jennifer nói tiӃp:  

- DӉ ӧt à (too easy), tôi nghƭ ³you´ sӁ thích thú. 
 Tôi đӗng ý và sau đó đӃn văn phòng Club đóng 

thêm mӝt ít lӋ phí cho phi cѫ phҧi bay thêm cao đӝ 
và cho HLV nhҭy cùng.  

CǊng nhѭ nhӳng lҫn trѭӟc, tôi cǊng phҧi ký giҩy 
cam kӃt nӃu có gì không may xҭy ra thì ráng lãnh 
đӫ, Club không bҧo đҧm, có nghƭa là ³Nhҭy chӃt bӓ´. 

  

Cessna Citation I/SP 
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 Tôi bѭӟc lên con tàu đӡi mӝt ngày xa lҳm, trên 
quê hѭѫng tôi. Đó là Hàn, có dòng sông cǊng mang 
tên Hàn. 

Cùng trên con tàu đӡi đó, tôi có rҩt nhiӅu bҥn 
tuәi thѫ cùng lên. Đó là nhӳng ngày tiӇu hӑc, ngày 
bӕn buәi lӝi bӝ đӃn trѭӡng, sáng đi trѭa vӅ, chiӅu đi 
rӗi lҥi vӅ, đi cùng bҥn, nên đѭӡng có chi xa. Ngày đó 
có nhӳng đӭa nhѭ tôi đi đӃn trѭӡng còn đi chân đҩt, 
vӟi bӝ đӗ pijama mһc ӣ nhà. 

Bҥn cӫa tôi ngày đó cùng lên vӟi tôi tҥi Ga Hàn, 
có bҥn tiӃp tөc theo cùng tôi lên trung hӑc. Con tàu 
cӭ thӃ bình thҧn tiӃp tөc cuӝc hành trình, có dӯng lҥi 
nhӳng ga nào tôi quên tên, nhѭng cuӝc hành trình 
cӫa chúng tôi còn dài lҳm. Chúng tôi chҷng bұn tâm 
bao giӡ con tàu dӯng lҥi đӇ chúng tôi xuӕng sân ga. 

Và cӭ thӃ, sau trung hӑc vào đҥi hӑc, con tàu 
tiӃp tөc đi, chѭa thҩy ai bҥn mình xuӕng sân ga mӛi 
khi tàu dӯng lҥi. 

 Rӗi chiӃn chinh lan tràn trên quê hѭѫng tôi. Tӯ 
ngày đó, tôi cҧm nhұn toa tàu vҳng bóng vài bҥn. 
ChiӃn chinh, rӗi tù đày, vѭӧt biên, vѭӧt biӇn« cӭ 
thӃ tӯ tӯ con tàu dӯng lҥi ga hay bӃn đӛ nào đó, mӝt 
it bҥn tӯ giã tôi xuӕng sân ga, khi con tàu huýt còi, 
dӯng lҥi. Đó là bҥn NguyӉn Long Hӧp. Hӧp xuӕng 
sân ga đâu đó đҫu thұp niên 1980 trên đѭӡng vѭӧt 
biên bҵng đѭӡng bӝ.. 

NguyӉn văn San  vӟi tôi cùng lӟp, ngày anh làm 
viӋc tҥi Khu Tai MǊi Hӑng Tәng Y VIӋn Duy Tân, 
thӍnh thoҧng tôi ghé thăm anh khi xong viӋc. Anh 
nhӓ ngѭӡi, nói năng nhӓ nhҽ, giӑng Bҳc, hiӅn lành 
vô cùng. 

Anh kӇ tôi nghe chuyӋn nhӳng tháng ngày tu 
nghiӋp tҥi Hoa KǤ vӅ Tai MǊi Hӑng Nhi Khoa.  

Tình cӡ năm 1978 gһp anh trѭӟc cәng BӋnh 
ViӋn Grall, Saigon, hai đӭa ngӗi xuӕng bên vӋ 
đѭӡng kӇ tiӃp cho nhau nghe câu chuyӋn tӯ ngày tôi 
rӡi Đà Nҹng vӅ quân y viӋn Long Xuyên. 

Rӗi anh xuӕng con tàu đӡi khi nào tôi không biӃt, 
cho đӃn mӝt năm nào đó giӳa thұp niên 1980, mӝt 
bҥn cho tôi hay, con tàu vѭӧt biên chӃt máy giӳa đҥi 

dѭѫng và anh là ngѭӡi ra đi sӟm nhҩt trên con tàu 
đó. 

San ѫi, tӯ ngày gһp San trѭӟc cәng BӋnh ViӋn 
Grall đӃn nay, tính ra trên 37 năm, nhѭng mình vүn 
không quên San trong nhӳng giӡ cҫu nguyӋn buәi 
tӕi. San xuӕng ga trѭӟc, ra đi vào Cõi Bình An. 

Nhӟ thѭѫng khi bҥn mình xuӕng sân ga nào đó, 
vүy tay chào. Đó là nhӳng năm tuәi đӡi bҥn mình 
còn trҿ lҳm trên dѭӟi ba mѭѫi, tuәi thanh xuân tràn 
đҫy nhӵa sӕng. Đó là nhӳng nhӳng y sƭ nhѭ bҥn 
mình Phҥm Đình Bách, nhѭ NguyӉn văn Nhӭt. Ngày 
anh Nhӭt rӡi tàu, tôi còn nhӟ nhѭ in vì group tôi có 
chӏ Trà My cùng lӟp thѭѫng anh. Anh vӝi xuӕng sân 
ga nào đó quá sӟm đӇ chӏ Trà My ӣ lҥi vӟi bao nhiêu 
buӗn thѭѫng. 

Phҥm Đình Bách cùng group vӟi tôi năm thӭ tѭ y 
khoa. Bӭc hình chөp chung vӟi group năm đó trên 
sân cӓ BӋnh ViӋn Tӯ DǊ còn đó, sau bao nhiêu năm 
đã ngҧ màu, nhѭng vүn còn rõ nét. Ngày đó không 
biӃt trong khi chөp hình có anh bҥn nào nói tiӃu lâm 
câu gì, Bách nghe, nên trong hình Bách nghiêng 
ngѭӡi cѭӡi ngһt nghӁo. Bách ngѭӡi Bҳc, vui tính và 
hiӅn. Bách ѫi , mình vүn chҷng quên Bách, dù bao 
năm xa bҥn. Bҥn cǊng xuӕng sân ga đi vào Cõi Bình 
An nhѭ anh NguyӉn Văn Nhӭt. 

Mӝt ngѭӡi bҥn tuәi thѫ, Trҫn  Đình Trӏ, Trӏ có lӁ 
là bҥn thân nhҩt thӡi tiӇu hӑc. Ngày tiӇu hӑc, năm 
lӟp nhҩt Trӏ và mình ngӗi cùng mӝt bàn bên nhau, 
suӕt năm. Đó là năm đҫu tiên và năm cuӕi cùng hӑc 
chung vӟi nhau. Ba cӫa Trӏ là Trѭӣng Khu Hӓa Xa 
Đà Nҹng, sau vào Saigon. Dù sau tiӇu hӑc, Trӏ lên 
hӑc Yersin, nhѭng năm nào cǊng liên lҥc đѭӧc vӟi 
Trӏ vào nhӳng ngày hè. Rӗi chiӃn chinh, Trӏ vào BiӋt 
Đӝng Quân. Mӝt ngày nào đó, Trӏ ghé thăm mình 
năm 1968 tҥi nhà đѭӡng Phan Châu Trinh, Đà Nҹng, 
và Trӏ bҧo, trұn mҥc đã đӇ lҥi trên má phҧi cӫa Trӏ 
mӝt cái thҽo làm kӹ niӋm. Còn nhӟ mãi ngày tiӇu 
hӑc, Trӏ đi hӑc cùng mҩy đӭa em, vӟi cô em gái 
Bҥch YӃn, sau này là hoa khôi Gia Long, cѭӥi voi đi 
diӉu hành ngày kӹ niӋm Hai Bà Trѭng. Trӏ cǊng có 
cô em gái Bҥch Vân, sau này cѭӟi anh Hұu, chánh 

 



 

                       Bңn Tin Mùa Xuân ϮϬϮϯ cӆa HҾi Y Nha DӇӄc Florida                                                                                 Trang  ϳϵ 

án toà án Long Xuyên. Hai vӧ chӗng hiӅn lành, nay 
vүn còn ӣ  đâu đó trên quê hѭѫng ViӋt Nam. 

Rӗi Trӏ xuӕng ga nào mình không rõ. Tìm nhӳng 
bҥn cǊ cǊng không ai biӃt Trӏ xuӕng ga nào, năm 
nào. Thêm mӝt bҥn hiӅn thuӣ ҩu thѫ xuӕng sân ga 
đi vào Cõi Bình An. Chào Trӏ nhé, vүn chҷng bao giӡ 
quên Trӏ, Trӏ ѫi. 

Vѭѫng Ngӑc Lâm, ngѭӡi bҥn trung hӑc. Se-
conde, Première, Bac. 2, cùng ngӗi chung mӝt pupi-
tre suӕt ba năm liӅn. Nhӟ Lâm vӟi quá nhiӅu kӹ niӋm 
tuәi hӑc trò mӝng mѫ. Hai năm đҫu cùng Lâm ӣ 
Collège Francais de Tourane, lúc  nào cǊng ngӗi pu-
pitre đҫu. Lâm còn nhӟ phòng hӑc tөi mình năm đó 
là cái nhà vòm bҵng tole hai lӟp, khi trѭӟc là phòng 
cӫa thѭѫng binh Pháp không? Nhӟ Lâm, mình nhӟ 
rҩt nhiӅu ngôi trѭӡng xѭa. Nó đҽp quá. Ngày xѭa 
nguyên thӫy đây là doanh trҥi cӫa cө NguyӉn Tri 
Phѭѫng, trҩn thӫ ngay cӱa biӇn Đà Nҹng. Mình 
không nhӟ rӝng và dài bao nhiêu, nhѭng khá lӟn, nó 
nҵm gҫn cuӕi đѭӡng Jules Ferry, thӡi ViӋt Nam 
Cӝng Hòa đѭӡng này đәi tên thành Đӝc Lұp. ChӍ đi 
thêm vài phút tӯ cәng trѭӡng lên phía bҳc, Lâm thҩy 
ngay đoҥn cuӕi con sông Hàn đә ra BiӇn Đông. Đҽp 
vô cùng cҧnh sҳc này. 

Tӯ 1945 đӃn 1954 đây là Quân Y ViӋn Pháp tҥi 
thành Phӕ Tourane. Ngày đó chѭa có tên Đà Nҹng 
vì sau HiӋp Ѭӟc Pháp ViӋt thành phӕ là nhѭӧng đӏa 
cho Pháp. Sau khi quân đӝi Pháp rút vӅ nѭӟc, quân 
y viӋn trӣ thành trѭӡng trung hӑc Pháp. Đây có lӁ là 
trѭӡng trung hӑc đҽp nhҩt và rӝng nhҩt phӕ Hàn. 

Tӯ cәng trѭӡng đi vào gҫn 150 mét là con cҫu xi 
măng nhӓ bҳc ngang qua con suӕi, cҥn nѭӟc mùa 
khô, nhѭng mùa mѭa luôn có nѭӟc chҧy. Đây là chӛ 
bӑn mình thѭӡng ra đӭng chѫi nhӳng giӡ nghӍ hӑc 
hoһc sáng sӟm chѭa tӟi giӡ hӑc. Mӝt cây cә thө  lӟn 
cho bóng mát con cҫu. 

Đi sâu vào trong sân là toà nhà  hai tҫng, ký túc 
xá cho hӑc sinh ӣ xa, đa sӕ đӃn tӯ HuӃ, hay Quҧng 
Nam, Bình Đӏnh. 

Sau năm Seconde, bӑn mình hӑc năm Première 
ӣ dãy nhà mӟi xây, ngói đӓ, có tҩt cҧ 5 lӟp tӯ 
Cinquième đӃn Première. 

Đѭӡng Jules Ferry đҽp lҳm vӟi nhӳng hàng 
phѭӧng dӑc hai bên đѭӡng. Bҳt đҫu tháng 5 
phѭӧng đӓ rӧp con đѭӡng, và ve kêu râm rang báo 
hiӋu mùa hè vӟi khai bút lѭu niӋm. 

Xong tú tài 1, Lâm và mình đѭӧc chӍ đӏnh hӑc 
tiӃp ӣ Yersin Đà Lҥt. Mình còn nhӟ hai đӭa đӃn 
Yersin vào buәi chiӅu  khoҧng 4 giӡ. Đӭng trѭӟc văn 
phòng sҳp ghi tên vào trѭӡng mình bҧo Lâm: ³Bӑn 
mình vӯa mӟi rӡi Đà Nҹng nҳng ҩm và vui, nay đӃn 
đây mѭa, lҥnh và cҧnh sҳc sao buӗn quá. Hay là hai 
đӭa mình xuӕng Saigon hӑc?´. Tѭӣng nói chѫi, 
nhѭng nghe, Lâm ӯ liӅn. Tӝi nghiӋp, Lâm là thҵng 
bҥn luôn chiӅu ý mình, dù là ý nghƭ hѫi điên khi bӓ 
Đà Lҥt xuӕng Saigon. Cҧ ba mҽ Lâm và ba mҽ mình 
yên chí là hai thҵng lên hӑc ӣ Đà Lҥt. ThӃ là hai đӭa 
sau khi ghé ăn Phӣ Ga trѭӟc nhà ga xe lӱa, mua vé 
tàu xuӕng Saigon. 

ThӃ là năm Sciences Expérimentales hai đӭa 
hӑc ӣ Marie Curie thay vì Jean Jacques Rousseau vì 
ӣ đây hӃt chӛ. Lâm là thҵng lém nhҩt trong bҧy tên 
con trai trong lӟp, thѭӡng hay đӃn nhà mҩy cô chѫi 
suӕt năm hӑc, mãi đӃn gҫn ngày thi hoҧng hӗn, Lâm 
nói vӟi mình, Lâm uӕng cà phê, thӭc trҳng 11 đêm 
liӅn đӇ hӑc cho kӏp thi. Hèn chi vào lӟp thi đҫu trӕng 
rӛng, năm đó Lâm phҧi thi kǤ 2 mӟi đұu. 

Rӡi trѭӡng Y Khoa mình không còn gһp Lâm và 
cǊng rҩt ít gһp Lâm ӣ trѭӡng, sau này mӟi biӃt Lâm 
phөc vө tҥi Quân Y ViӋn NguyӉn Tri Phѭѫng HuӃ, 
cho đӃn ngày tan hàng. Không hiӇu sao sau đó Lâm 
đi tù 11 năm. Tӝi nghiӋp. Mãi đӃn năm 2000 mình 
mӟi bҳt liên lҥc đѭӧc vӟi Lâm, rӗi không lâu khoҧng 
2011 Lâm bѭӟc xuӕng tàu, bӓ mình ӣ lҥi. Lâm ѫi, tӯ 
ngày đó không có đêm nào mình không cҫu nguyӋn 
cho Lâm. 

Lâm còn nhӟ lӟp mình có Phҥm văn Khánh đi 
vào chiӃn chinh, rӡi tàu rҩt sӟm. Rӗi Lâm Phát 
Giang vào trung hӑc đã đi môtô Harley, và 
Volkswagen. Giang là cánh tay mһt cӫa tѭӟng Sáu 
Lèo NguyӉn Ngӑc Loan, nghe có vҿ dӳ tӧn, nhѭng 
Giang rҩt tӕt vӟi bҥn bè. 

 Phҥm văn LiӉu, môi đӓ, má hӗng đҽp hѫn con 
gái, nay lѭu lҥc phѭѫng trӡi Đӭc Quӕc. 

Trѭѫng Thành Tâm, xuҩt thân Vӓ Bӏ, pilote trӵc 
thăng, xuӕng tàu tҥi California cách đây mҩy năm, 
và còn nhiӅu bҥn nӳa mình không biӃt. 

Nay mình còn lҥi mӝt ít bҥn bè thӡi trung hӑc: 
NguyӉn Đӏnh Quӕc, Mai văn ThuyӃt, Hӗ Tăng Bính ӣ 
HuӃ, Trѭѫng Thѭѫng ӣ Đà Nҹng và Hà Thúc Đҥt ӣ 
Pháp. Mӝt hôm Quӕc facetime cho mình bҧo tөi 
mình nay là nhӳng hҥt gҥo còn nҵm trên sàng. 

Ngày xѭa nghe bài hát ³60 năm cuӝc đӡi´, mình 
tӵ bҧo đӡi còn dài lҳm, làm sao tӟi 60 năm đѭӧc. 
Nay nhìn lҥi tuәi hoa niên nhӳng ngày trung hӑc nay 
đã xa tít tҳp, mà tѭӣng mӟi đâu đó. Lâm ѫi, nay 
mình có cҧm tѭӣng con tàu đӡi tăng tӕc chҥy nhanh 
hѫn, và nhӳng hình ҧnh bên ngoài tàu vùn vөt qua 
trѭӟc mһt. Mӟi đó mà mӝt tuҫn, mӝt tháng, mӝt 
năm, mѭӡi năm« và nhiӅu bҥn bè đã xuӕng tàu. 
Cuӕn sә điӋn thoҥi mӛi tháng phҧi gҥch bӟt tên các 
ngѭӡi bҥn ngày xѭa mình thѭӡng gӑi. 

Mӝt bҥn nӳa, anh Phҥm Đình Vy, gһp anh trên 
con tàu đӡi khi bѭӟc vào thӃ giӟi y khoa. Ngày đó 
cǊng đã xa gһp anh ӣ trѭӡng, thӍnh thoҧng gһp tҥi 
báo quán ³Tình Thѭѫng´ cӫa sinh viên Y Khoa 
Saigon, và cǊng xui tұn mҥng, gһp anh trong trҥi tù. 
Vy ѫi, vүn mãi nhӟ cөc đѭӡng tán đen thui Vy tһng 
mình ngày đó mà tѭӣng nhѭ không có món quà nào 
quý giá hѫn, vì nghƭ rҵng trong chӕn tù đày vүn có 
ngѭӡi thѭѫng nhӟ đӃn mình. Nhӟ nhӳng lҫn ra tù 
Vy đӃn nhà mình ӣ đѭӡng Cô Bҳc quұn 1, hay mình 
lên thăm Vy cuӕi đѭӡng Hӗng Thұp Tӵ, ngày đó phӕ 
xá vҳng và buӗn, thêm viӉn ҧnh ngày mai vô đӏnh. 

Mãi vӅ sau mӟi liên lҥc đѭӧc vӟi Vy qua thѭ tӯ. 
Rӗi mӝt hôm thѭ không đӃn tay Vy, thѭ trҧ vӅ vӟi 
dҩu bѭu điӋn Pháp, ³ngѭӡi nhұn đã dӡi chӛ ӣ´. Vy 
đi đâu không cho mình biӃt, mãi đӃn mҩy năm sau 
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biӃt email cӫa Vy, đã quá muӝn. Vy đau nhiӅu và 
không trҧ lӡi cho mình. ThӃ rӗi không bao lâu Vy rӡi 
tàu bӓ mình ӣ lҥi. 

Khi bѭӟc lên con tàu đӡi, lӁ dƭ nhiên đã có ba mҽ 
trong toa cùng ngӗi. Rӗi mӝt hôm vào mùa xuân năm 
1990, mӋt mӓi cuӝc đӡi, ba tôi xuӕng tàu bӓ lҥi mҽ 
và tôi. 

Ngày đó liên lҥc còn vô cùng khó khăn giӳa Hoa 
KǤ và ViӋt Nam. Mӝt hôm DiӋp, ngѭӡi bҥn đѭӡng 
cӫa tôi bҧo, tӕi hôm qua em thҩy ba vӅ. Tӯ mӝt đám 
mây mù bӛng hiӋn rõ hình ba mһc áo chemise cөt 
tay, quҫn dài. Ba bҧo ba vӅ thăm con rӗi ba đi. Em 
bҧo đӇ em pha cà phê ba uӕng rӗi gӑi anh Tùng ra 
cho ba thăm. 

 DiӋp bҧo tôi chҳc ba ³ra đi´ rӗi, quҧ thұt sáng 
hôm sau đѭӧc điӋn tín bên nhà báo cho biӃt ba đã 
xuӕng tàu. 

Ba xuӕng tàu đӇ lҥi buӗn thѭѫng cho mҽ, khi ba 
mҽ sӕng bên nhau sáu mѭѫi năm đҫu gӕi tay ҩp. 
Nhѭng có lӁ nhӡ sӕng vӟi gia đình cô em gái út vӟi 
các cháu ӣ ViӋt Nam, mãi đӃn mѭӡi sáu năm sau 
mҽ mӟi theo ba. 

 Gia đình tôi có 8 anh em, hai ngѭӡi ra đi tuәi còn 
nhӓ. Tôi thӭ tѭ. Khi mӟi tròn sáu tháng mҽ đau 
nһng, giao tôi cho vú già nuôi, vú chӍ biӃt cho tôi ăn 
bánh quy, đӃn gҫn 8 tháng sau gһp lҥi mҽ, tôi suy 
dinh dѭӥng, tӯ đó chұm lӟn. Vì mҽ đau nên mãi gҫn 
4 năm sau mҽ mӟi sinh em trai kӃ tôi. Tôi và chú em 
này tuy xa tuәi nhѭng rҩt gҫn nhau, thѭѫng nhau. Và 
vào mӝt ngày hè nҵm mѫ tôi thҩy chú em lӯng lӳng 
đi tӯ ngoài sân vào thăm. Tôi hӓi chú đi đâu vұy? 
Chú bҧo đӃn thăm anh, và ngày hôm sau vӧ chú gӑi 
điӋn thoҥi tӯ Paris báo tin chú đã xuӕng tàu. 

Lҫn lҫn cha mҽ rӗi anh em bӓ ta đi, hӑ chӍ đi 
cùng ta trên mӝt chuyӃn tàu mӝt khoҧng thӡi gian 
nào đó, rӗi khi tàu dӯng lҥi ga nào , hӑ tӯ tӯ xuӕng . 

Bҥn bè chúng ta cǊng chӍ đi chung vӟi chúng ta 
mӝt đoҥn đѭӡng trên con tàu đӡi đó, rӗi mӝt ngày 
nào đó nói lӡi giҧ tӯ bӓ chúng ta lҥi. 

Rӗi cǊng có mӝt ngày nào đó xa hay gҫn, nào ai 
biӃt đѭӧc, ngѭӡi ban đӡi bӓ ta đi trѭӟc, hay ta đi 
trѭӟc bӓ bҥn ta lҥi trên chuyӃn tàu. Mӝt bҥn tôi bҧo 
cuӝc đӡi này ³vô thѭӡng´. Nhӳng cái chúng ta có đó, 
nhӳng ngѭӡi thân chúng ta có đó, mӋt mӓi cuӝc đӡi 
này lҫn lѭӧt bӓ ta đi. Nhӳng cái gì chúng ta tѭӣng 
cӫa  ta không thұt. Có đó rӗi mҩt đó. 

Đӕi vӟi thӃ gian chúng ta đang sӕng mӑi vұt đӅu 
³vô thѭӡng´, có đó rӗi mҩt đó. Sӭc khӓe, tiӅn bҥc, 
cӫa cҧi, cha mҽ, con cái, anh em, bҥn bè, có đó rӗi 
mҩt đó. 

Nhѭng ³vô thѭӡng¶ chӍ hiӋn diӋn trên thӃ gian 
này thôi. Ngѭӡi ViӋt chúng ta thѭӡng bҧo ³Sinh ký, 
tӱ quy´. ³Sӕng gӱi, thác vӅ´. Vì đӡi sӕng thӃ gian này 
chӍ là tҥm, nó không thұt nên ta chӍ ӣ nhӡ, chính vì 
đây chӍ là Cõi Tҥm nên mӑi vұt, mӑi sӵ đӅu ³vô 
Thѭӡng". 

Nhѭng có mӝt nѫi không có ³vô thѭӡng´, đó là 
³Home, Sweet Home´. 

Phҧi cǊng đӃn lúc chúng ta vӅ nhà, nѫi không 
còn chia cách,  khóc than, bӋnh tұt, ӕm đau... 

Ngày đó chúng ta sӁ hӑp mһt đҫy đӫ. Ngày đó 
chúng ta chҷng còn mҩt nhau. NӃu trong Cõi Tҥm 
này chúng ta thѭѫng nhau, chúng ta sӁ gһp nhau lҥi 
ӣ Nhà Cha ta. 

  
Và ngày đó hӑp mһt lӟn, bên tôi sӁ có mҽ cha, 

chú em, hai ngѭӡi anh em mҩt lúc còn nhӓ tuәi và 
mӝt đám bҥn thuӣ ҩu thѫ: Phҥm  Phú Quӕc, Trҫn 
Đình Trӏ, Phҥm Đình Bách, Phҥm Đình Vy, Phҥm 
văn Khánh, Lâm Phát Giang, Trѭѫng Thành Tâm, 
Vѭѫng Ngӑc Lâm, NguyӉn văn San,... nhӳng ngѭӡi 
đã đi qua đӡi tôi mӝt lҫn và đã thѭѫng mӃn hӑ, và 
cҧ nhӳng ngѭӡi thҫy tiӇu hӑc, trung hӑc và đҥi hӑc 
cùng vô sӕ các ngѭӡi tôi đã thѭѫng yêu săn sóc 
trong các phòng khám, bӋnh viӋn và quân y viӋn dù 
đã quên tên. Hӑ còn đó, mãi mãi chӡ tôi vӅ Nhà 
Cha. 

Và quҧ thұt, sau khi vӅ Nhà Cha, chúng ta biӃt 
"vô thѭӡng" chӍ có trong Cõi Tҥm. Chính Tình 
Thѭѫng nӕi kӃt chúng ta lҥi và chúng ta sӁ mãi mãi 
bên nhau. 

                        Phѭѫng Tuҩn 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

dҧi yӃm đào ѫi ! 
 

Thӡi gian dҵng dһc... mӝt ngàn năm? 
Lӳng thӳng trôi qua trong âm thҫm 
Nhѭng dҧi yӃm đào vүn... đӭng lҥi 
Sӕng mãi trong tâm hӗn ViӋt Nam.  

Đã lâu rӗi dҧi yӃm ѫ thӡ 
Hӳng hӡ ôm lҩy gò bӗng đҧo  

Càng ӥm ӡ, mong manh, diӉm ҧo 
Càng chӃt lӏm bao nhiêu hӗn thѫ! 

Dҧi yӃm đào ѫi ai cӝt buӝc?  
Cho kҿ si tình cӭ vҩn vѭѫng  

Treo hӡ chi trѭӟc cӱa thiên đѭӡng?  
Cho tình Xuân hoài hoài mѫ ѭӟc. 

 
Vinh Hӗ    

Feb. 9, 2023 
 



 

                       Bңn Tin Mùa Xuân ϮϬϮϯ cӆa HҾi Y Nha DӇӄc Florida                                                                                 Trang  ϴϭ 

Đang loay hoay nhìn quang cҧnh chung quanh 
bӃn tàu đӇ chӡ lên xe bus, Tùng bӛng giұt nҭy mình, 
nhѭ bӏ chҥm điӋn! Vүn đôi mҳt đen lánh ҩy, vүn 
khuôn mһt trái soan thanh tú ҩy, vүn dáng đi đài các 
ҩy, nhҩt là thân hình cân đӕi, gӧi cҧm rҩt hiӃm thҩy 
ӣ đàn bà Á đông, không thӇ lҫm lүn đѭӧc, dù nàng 
có hѫi lҷn hѫn mӝt chút! Còn đang bӏ choáng váng, 
ngҭn ngѫ, Tùng lҥi giұt nҭy mình lҫn nӳa khi nghe 
tiӃng kêu thҧng thӕt cӫa nàng: 

- Anh Tùng! Tҥi sao anh lҥi ӣ đây? Anh có nhұn 
ra em không? 

Tùng lҭm bҭm trҧ lӡi, nhѭ ngѭӡi mӝng du: 
- Mai Khôi đây mà! Làm sao mà quên em đѭӧc! 
Cҧ mӝt dƭ vãng chӧt hiӋn vӅ trong khoҧnh khҳc... 
  
2 
Lúc đó, Tùng đang hӑc năm cuӕi y khoa ӣ 

Sàigòn, cǊng là ngѭӡi tình cӫa Mai Khôi. Nàng đã 
tӕt nghiӋp Dѭӧc sƭ, đang đӭng tên cho mӝt dѭӧc 
phòng ӣ Phú Nhuұn. Đѭӧc làm ngѭӡi tình cӫa Mai 
Khôi là niӅm hãnh diӋn cӫa con trai thành phӕ 
Sàigòn. Vì nàng là hoa khôi cӫa Trѭӡng Dѭӧc, đó là 
nói khiêm nhѭӡng mӝt chút, chӭ nàng xӭng đáng là 
hoa khôi cӫa cҧ thành phӕ nӳa cǊng nên, vì vӟi 
chiӅu cao 1 thѭӟc 6, cӝng vӟi thân hình cân đӕi 
tuyӋt mӻ cӫa ngѭӡi mүu, và khuôn mһt trái soan vӟi 
cái mǊi thҷng mang dáng dҩp nӱa Âu, nӱa Á, có mӻ 
nhân nào đҽp hѫn nàng? Tùng thì cao, gҫy, đeo 
kính trҳng, lҥi là sinh viên trѭӡng thuӕc, nên cһp vӟi 
Mai Khôi thұt là xӭng đào xӭng kép. Cҧ thành phӕ ai 
cǊng trҫm trӗ khen ngӧi đôi trai tài gái sҳc, và ӕi gã 
đàn ông con trai ghen tӏ vӟi Tùng! Trong cái xã hӝi 
thӡi loҥn, cһp vӟi ngѭӡi đҽp tinh anh phát tiӃt ra 
ngoài nhѭ Mai Khôi, kӇ cǊng nguy hiӇm cho Tùng! 
Mà nàng lҥi thích nѫi chӕn trình diӉn nghӋ thuұt, giҧi 
trí đông ngѭӡi nӳa chӭ! Mӛi khi nàng hiӋn diӋn, bao 
nhiêu cһp mҳt cú vӑ bӏ sҳc đҽp cӫa nàng thu hút, 
nhìn nàng nhѭ muӕn lӝt trҫn nàng ra, khiӃn Tùng 
cҧm thҩy ghen lӗng lӝn, muӕn dүn nàng đi ngay khӓi 
chӕn phong trҫn ҩy. Cái nѫi mà nàng thích đӃn nhҩt 

Dust in Wind  
I close my eyes, only for a moment, and the mo-

ment's gone 
All my dreams, pass before my eyes, a curiosity 
Dust in the wind, all they are is dust in the wind. 
Same old song, just a drop of water in an endless 

sea 
All we do, crumbles to the ground, though we re-

fuse to see 
Dust in the wind, all we are is dust in the wind 
  
Now, Don't hang on, nothing lasts forever but the 

earth and sky 
It slips away, and all your money won't another 

minute buy. 
  
Dust in the wind, all we are is dust in the wind 
Dust in the wind, everything is dust in the wind 
(Kansas) 
  
1 
Tӯ du thuyӅn vƭ đҥi, sang trӑng Noordam cӫa 

hãng Holland America Line, Tùng phҧi chuyӇn xuӕng 
con tàu nhӓ đӇ đѭӧc đѭa vào bӡ, Fira Skala, bӃn tàu 
ngay dѭӟi chân thành phӕ Fira, thӫ phӫ hҧi đҧo San-
torini. Tӯ bӃn Fira Skala muӕn lên thành phӕ Fira, 
cao 1000 feet ngay ӣ đӍnh trên, có 2 cách: dùng xe 
treo (cable car), hoһc cѭӥi lӯa (donkey) leo lên bұc 
thang lát xi măng (khoҧng hѫn 600 bұc). Có thӇ tӵ đi 
leo thang không cҫn lӯa chӣ, nhѭng nhӟ tránh bѭӟc 
chân lӯa! ĐӃn bӡ, Tùng không thӇ  tӵ ý tách đoàn đӇ 
lên Fira mӝt mình trѭӟc mà phҧi chӡ cho đӫ sӕ 
khách, mӟi đѭӧc lên xe bus đӇ vào sâu, thăm mӝt 
vòng quanh đҧo Santorini trѭӟc, rӗi mӟi trӣ ra lҥi Fi-
ra. Bao nhiêu là công khó! Nhѭng xӭng đáng lҳm, 
phҧi không? Theo nhѭ các báo chuyên vӅ du lӏch đã 
ca tөng hòn đҧo này, thì đây là mӝt hҧi đҧo đӝc đáo, 
nhҩt là vӟi nhӳng ai thích chөp ҧnh. Tùng thì vӯa 
thích du lӏch, lҥi ѭa chөp ҧnh, thì đây là hòn đҧo nên 
đӃn, mӝt lҫn trong đӡi, cho biӃt.  
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là phòng trà ca nhҥc, là khiêu vǊ trѭӡng và tiӃng kèn 
saxophone trәi lên nhӳng điӋu blue, jazz nӭc nӣ, 
thәn thӭc đã làm bұt sӭc sӕng cuӗng dҥi nѫi nàng, 
khuôn mһt nàng trӣ nên man dҥi, rӯng rú, đҽp không 
thӇ diӉn tҧ nәi, khiӃn Tùng không cѭӥng đѭӧc lòng 
mình, đã hôn nàng ngҩu nghiӃn trong cѫn say cӫa 
buәi khiêu vǊ thác loҥn! 

Trong cѫn điên cuӗng cӫa dөc vӑng, Tùng đã 
thҧng thӕt, ôm ghì lҩy thân hình bӕc lӱa cӫa Mai 
Khôi, thӅu thào nói qua hѫi thӣ: 

- Anh muӕn cѭӟi em!  
Nàng điӅm tƭnh gӥ vòng tay thép đang ghì cӭng 

eo mình cӫa chàng ra, cѭӡi, không nói. 
Chàng nôn nóng: 
- Sao em không trҧ lӡi anh? 
- Anh đang say! Có trҧ lӡi, anh cǊng không nhӟ 

đѭӧc lâu đâu! 
Sҳc đҽp cӫa nàng không nhӳng thu hút ngѭӡi 

ngoài, mà thu hút ngay cҧ VǊ, ngѭӡi em ruӝt cӫa 
Tùng, cǊng đang hӑc năm thӭ năm y khoa, nghƭa là 
dѭӟi chàng chӍ có mӝt năm. VǊ ít nói, nhѭng lҫm lì, 
bѭӟng bӍnh hѫn Tùng nhiӅu. Không làm thì thôi, chӭ 
mӝt khi đã làm, thì phҧi làm đӃn nѫi đӃn chӕn, dù ai 
ngăn cҧn gì cǊng không đѭӧc. Tùng rҩt sӧ cái tính 
bѭӟng bӍnh cӫa VǊ! Tuy hӑc dѭӟi Tùng mӝt lӟp, 
nhѭng VǊ giӓi hѫn Tùng, tѭѫng lai VǊ chҳc tiӃn xa 
trong nghӅ nghiӋp hѫn chàng. Khi biӃt đѭӧc VǊ cǊng 
đӇ ý đӃn Mai Khôi, thì Tùng bҳt đҫu lo! Cái thҵng 
em, mình thѭѫng nhҩt, trong hai đӭa em (Phong, em 
trai út đang hӑc năm thӭ nhҩt Y Khoa) mà giұt mҩt 
ngѭӡi yêu cӫa mình, thì biӃt xӱ trí ra sao đây? 

Tӕt nghiӋp y khoa, Tùng xin vào Ban giҧng huҩn 
cӫa trѭӡng, đѭӧc hoãn dӏch. Vӯa dұy hӑc, vӯa mӣ 
phòng mҥch, tiӅn bҥc rӫng rӍnh, Chàng suy nghƭ lҩy 
vӧ lúc này quá 1ý tѭӣng! Tùng chӣ Mai Khôi vӟi 
chiӃc xe Honda civic hatchback mӟi toanh vӯa mua, 
đi Lái Thiêu hái măng cөt đҫu mùa, mөc đích đӇ ngӓ 
lӡi cҫu hôn. Mùa trái cây chín, vӟi khí hұu mát mҿ 
cӫa miӋt vѭӡn, thұt là ³thiên thӡi-đӏa lӧi-nhân hòa´ 
đӇ xin hái trái tim ngѭӡi đҽp! Tùng hăm hӣ nҳm bàn 
tay trҳng muӝt cӫa Mai Khôi, lҳp bҳp ngӓ lӡi: 

- Anh thұt lòng yêu...em! Muӕn cѭӟi...em, em 
có...bҵng lòng không? 

Nàng mӍm cѭӡi, tӯ tӕn: 
- Khoan đã anh! Em còn trҿ quá! ĐӇ thѭ thҧ...! 
Chàng cөt hӭng, không nói gì đѭӧc nӳa! Trong 

bөng nghƭ thҫm; ³Hay là nàng yêu VǊ?´. 
VӅ đӃn nhà, Tùng nҳm cә thҵng em, tra khҧo: 
- VǊ! Sao mày nhүn tâm giӵt ngѭӡi yêu cӫa anh 

mày? 
VǊ chӕi bai bҧi: 
- Thú thұt em có yêu Mai Khôi, anh biӃt mà! 

Nhѭng có sѫ múi gì đâu? Anh ra trѭӡng, đi làm có 
tiӅn, còn em đang đi hӑc, làm sao hѫn anh đѭӧc mà 
giành vӟi giӵt? Coi chӯng có thҵng nó phӛng tay 
trên anh em mình! 

Tùng chӝt dҥ! BiӃt đâu lҥi không phҧi là thҵng 
Hùng? Hùng là bҥn cӫa cҧ Tùng lүn VǊ. Thҵng này 
đҽp trai, mһt giӕng Alain Delon, hӑc dӕt, nhѭng con 

nhà giàu. Đang hӑc đӋ nhӏ mà đã lái xe Floride mui 
trҫn đi hӑc rӗi! Thi Tú Tài I đұu vӟt, hҳn nhҧy vào 
không quân, lái máy bay trӵc thăng đѭӧc mӝt thӡi 
gian ngҳn, rӗi (chҳc là gӕc bӵ) chuyӇn qua ngành 
tâm lý chiӃn, mһc đӗ bay hào hùng, nhѭng đӡn ca, 
hát xѭӟng tӕi ngày. Mһc đӗ bay mà lái xe hѫi đua 
mui trҫn, gái nào không mê? Mai Khôi mà bӏ bùa cái 
gã tay chѫi thѭӧng hҧo hҥng này, thì cӭ là mê mӋt 
gӥ không ra! 

Đúng nhѭ Tùng nghƭ, Mai Khôi, đã lâu lҳm rӗi, 
trong mӝt buәi dҥ vǊ ӣ Câu Lҥc Bӝ HuǤng Hӳu Bҥc 
cӫa Không Quân, tuӕt trong sân bay Tân Sѫn Nhҩt, 
đã đѭӧc Hùng hát tһng bҧn ³Em đӃn thăm em mӝt 
chiӅu mѭa´ cӫa Tô VǊ. Vӟi giӑng ca trҫm ҩm làm lӏm 
hӗn ngѭӡi, không thua gì Sƭ Phú, lҥi là cao thӫ 
dѭѫng cҫm tӕt nghiӋp quӕc gia âm nhҥc, vӯa hát 
vӯa đàn dѭѫng cҫm, Hùng đã chinh phөc Mai Khôi 
không mҩy khó khăn. ĐӃn lúc Hùng mӡi nàng nhҧy 
bҧn slow mùi, vӟi cái ôm xiӃt rҩt điӋu nghӋ, và tiӃng 
thì thҫm ngӑt ngào, tình tӭ rót bên tai, thì coi nhѭ 
ngѭӡi đҽp kiêu sa Mai Khôi đã bӏ Hùng nҳm gӑn trái 
tim!  

Hùng là bҥn rҩt thân cӫa anh em Tùng, vì Tùng 
và Hùng hӑc chung vӟi nhau cùng lӟp cùng trѭӡng 
ӣ Trung Hӑc. Lên đҥi hӑc, Tùng, VǊ và Hùng vүn 
thѭӡng gһp nhau chuyӋn trò, tán gүu trong ngày 
cuӕi tuҫn. Nhӳng buәi dҥ vǊ không quân, Hùng vүn 
thѭӡng đӃn kéo anh em Tùng đi nhҧy đҫm, đào do 
Hùng cung cҩp. Sƭ quan không quân thì thiӃu gì đào! 

Khi khám phá ra Mai Khôi bӏ Hùng, thҵng bҥn 
thân cӫa mình, cѭӟp mҩt, Tùng tӭc điên cuӗng, hӝc 
tӕc lái xe đӃn nhà Hùng. Vӯa thҩy hҳn ra mӣ cәng 
cái villa đӗ sӝ nҵm trên đѭӡng Phan Đình Phùng, 
Tùng túm cә hҳn, hét lӟn: 

- Hùng! Sao mày lҥi nhүn tâm cѭӟp ngѭӡi yêu 
cӫa bҥn? Tao phҧi giӃt mày! 

Hùng tӯ tӕn gӥ tay Tùng ra, bình tƭnh nói: 
- Tùng! Tao có giành giӵt gì ngѭӡi yêu cӫa mày 

đâu? Ai là ngѭӡi yêu cӫa mày? Nói tao nghe thӱ? 
Tùng bӓ thõng tay xuӕng, hӃt cҧ hùng khí: 
- Mày không biӃt thұt à? 
- Ai vұy? 
- Mai Khôi! 
- Hӱ? Không đùa đҩy chӭ? Tөi tao đã làm đám 

hӓi rӗi! Tháng tӟi làm đám cѭӟi! Anh em mày có 
trong danh sách khách cӫa tao. Tao đӏnh mӡi anh 
em mày làm phù rӇ. Mày quen nàng tӯ lúc nào? Có 
hӭa hҽn gì không? 

ĐӃn bây giӡ, thì ngѭӡi ghen ngѭӧc lҥi là Hùng, 
chӭ không phҧi là Tùng. Hùng hӓi chàng tӟi tҩp, 
khiӃn Tùng đâm ra lúng túng: 

-  Tao yêu nàng cǊng cҧ năm trӡi, sao mày cѭӟi 
nàng nhanh vұy? Mày quen nàng tӯ hӗi nào? 

- NӃu thӃ, mày quen nàng sau tao! Tao yêu nàng 
tӯ hӗi tao chѭa đәi qua ngành tâm lý chiӃn, lúc đang 
là sƭ quan phi hành, cách đây hѫn hai năm. ThӃ mày 
có cҫu hôn vӟi nàng không? 

- Có! Nhѭng nàng không trҧ lӡi! 
- Có thӃ chӭ! Nàng đã nhұn lӡi cҫu hôn cӫa tao 
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tӯ hѫn mӝt năm, và chúng tao làm đám hӓi hӗi đҫu 
năm, đӏnh đӃn tháng Chҥp này làm đám cѭӟi. 

Nghe đӃn đây, Tùng tiu nghӍu, ngѭӡi mӅm nhǊn 
xuӕng: 

- Thôi, tao xin chӏu là kҿ đӃn sau! Chúc mӯng 
cho mày! Chúng ta vүn là bҥn... 

Hùng đѭa tay xiӃt chһt tay Tùng : 
- Tao sӁ coi nhѭ không biӃt chuyӋn mày yêu Mai 

Khôi. Nàng hӑc trѭӡng đҫm, nên tính phóng khoáng, 
lãng mҥn. Thôi đành chӏu vұy, nghe bҥn! 

VӅ đӃn nhà, Tùng nҵm vұt ra giѭӡng, ngѭӡi liӋt 
rǊ ra nhѭ hӃt cҧ sinh khí. Thҩy anh mình hôm nay 
khác quá đi! Mӑi ngày cѭӡi đùa toe toét, không ca 
hát, thì cǊng mang viӋc này, viӋc nӑ ra làm, chӭ đâu 
có chӏu ӣ không. ThӃ mà hôm nay nҵm liӋt giѭӡng. 
VǊ chҥy vào ngӗi cҥnh giѭӡng anh, lay vai anh mҩy 
cái, không thҩy phҧn ӭng, bèn nói : 

- Có chuyӋn gì mà nghiêm trӑng thӃ anh Hai? 
Mai Khôi bӓ anh đi lҩy chӗng rӗi hҧ? 

Hùng bӛng bұt dұy nhѭ cái lò so, ôm lҩy hai vai 
VǊ, hӓi dӗn dұp : 

- Sao? Sao mày biӃt? Mày biӃt hӃt mӑi chuyӋn 
rӗi hҧ? 

VǊ chѭng hӱng: 
- Ӫa! ThiӋt vұy sao? Em đoán mò thôi! Nào có 

biӃt gì đâu? KӇ em nghe, chuyӋn ra làm sao? 
Tùng ôm đҫu, gөc mһt xuӕng, giӑng đau khә: 
- Thҵng Hùng và Mai Khôi cuӕi năm làm đám 

cѭӟi! Tөi nó làm đám hӓi cách đây gҫn mӝt năm, thӃ 
mà nàng cӭ đùa bӥn ái tình vӟi tao, làm tao tѭӣng 
nàng yêu tao thұt, nên ngӓ lӡi yêu nàng, đòi cѭӟi 
nàng... 

- Em cǊng vұy! Yêu nàng quá đӛi! Nhѭng chѭa 
dám ngӓ lӡi, vì biӃt anh cǊng yêu nàng... 

Tùng bӛng đӭng bұt dұy, hét lӟn: 
- Chúng ta đӅu là lǊ con nít, bӏ gái lӯa!...Thôi! Bӓ 

hӃt đi! Tao đã hӭa vӟi thҵng Hùng là chúng mình 
chӏu thua cuӝc, đӇ nó lҩy Mai Khôi, và chúng mình 
vүn còn là bҥn bè nhѭ xѭa... 

- Sao anh chӏu thua cuӝc dӉ dàng thӃ? 
- BiӃt làm gì hѫn? Tao là kҿ đӃn sau mà! Mày 

cǊng bӓ cái tính bѭӟng cӫa mày đi! Mày còn đӃn sau 
tao nӳa kia! 

VǊ xuӝi lѫ: 
- ViӋc gì, chӭ ái tình thì em không bѭӟng đâu! 

Bѭӟng là thiӋt thân, dù sao anh em mình cǊng là bác 
sƭ mà, thiӃu gì gái đҽp hѫn Mai Khôi đang chӡ mình? 

- Nhѭng bӏ gái lӯa, tӭc chӭ? 
- Thôi, bӓ qua đi! 
Đám cѭӟi Hùng-Mai Khôi diӉn ra ӣ nhà hàng 

Caravelle sang trӑng, vӟi khách khӭa toàn dân nhà 
giàu, có chӭc, có quyӅn. Bӕ Hùng là thҫu khoán 
đang thӡi hѭng thӏnh, trúng thҫu toàn cao ӕc xây cho 
Mӻ thuê, lҥi quen biӃt lӟn nhӡ có tiӅn bҥc đút lót 
đúng ngѭӡi, đúng chӛ. Gia đình Mai Khôi là gia đình 
quan lӟn tӯ nhiӅu đӡi, tuy không giàu xө, nhѭng có 
tiӃng tăm, nên đám cѭӟi phҧi xӭng vӟi tên tuәi. Hai 
gia đình này mà hӧp lҥi thì đám cѭӟi phҧi lӟn là 
đúng rӗi! Tùng và VǊ đѭӧc Hùng mӡi làm phù rӇ đӇ 

trҧ lҥi tình bҥn thҳm thiӃt giӳa anh em Tùng và 
Hùng. Vҧ lҥi, Hùng cǊng muӕn nhӡ Mai Khôi giӟi 
thiӋu cho hai ngѭӡi bҥn thҩt tình cӫa mình đѭӧc 
ngѭӡi bҥn nào đó cӫa nàng đӇ đӅn bù cho chúng đӥ 
cô đѫn khi mҩt nàng! 

Nhѭng hai anh chàng thҩt tình, nhìn bҥn mình 
hҥnh phúc bên cҥng ngѭӡi mình yêu, làm sao mà 
vui cho đѭӧc đӇ mà tán tӍnh mҩy cô phù dâu? Thành 
ra, buәi lӉ cѭӟi rѭӡm rà vӟi màn giӟi thiӋu gia đình 
hai hӑ, cô dâu chú rӇ mӣ màn khiêu vǊ theo thӡi 
thѭӧng, cҳt bánh cѭӟi cao nhiӅu tҫng, uӕng 
champagne, ôm nhau hôn giӳa tiӃng vӛ tay, chúc 
mӯng vang rӅn cӫa mӑi ngѭӡi, thì hai gã thҩt tình 
ngӗi thӝn mһt ra nhѭ phӛng đá, ăn chҷng thҩy ngon, 
chҷng uӕng mà say, nói năng thì nhѭ ngѭӡi mӝng 
du, chҷng biӃt mình nghƭ gì, sao lҥi cѭӡi lӟn khi câu 
chuyӋn chҷng có gì đáng cѭӡi! 

  
3 
Cái sӕ cӫa anh em Tùng không khá! Vӯa ra 

trѭӡng, hành nghӅ chҷng lâu, thì Cӝng quân thôn 
tính nӕt MiӅn Nam. Khi Bҳc quân tiӃn đӃn Nha 
Trang, Tùng, nhӡ đang làm viӋc trong mӝt tә chӭc y 
tӃ thiӋn nguyӋn cӫa Mӻ, nên ghi tên đѭӧc cho cҧ gia 
đình đi Mӻ rҩt sӟm. Ngày 30 tháng tѭ năm 1975, 
toàn thӇ gia đình bӕ mҽ và ba anh em Tùng đã an 
toàn ӣ trҥi tӏ nҥn đҧo Guam rӗi. Vì thҩt tình nһng, 
nên đӃn giӡ phút này, Tùng, VǊ vүn đӝc thân, chѭa 
có ngѭӡi nâng khăn sӱa túi. Phong thì còn nhӓ, 
chѭa tӕt nghiӋp thì làm sao lҩy vӧ? 

Lên đӃn dҩt Mӻ, ba anh em đѭӧc đi hӑc lҥi đӇ 
lҩy bҵng bác sƭ Mӻ. VǊ giӓi hѫn anh, nên đѭӧc đi 
hӑc residency trѭӟc mӝt năm. Phong thì đѭӧc cho 
hӑc năm thӭ ba y khoa, hai năm sau, cǊng vào đѭӧc 
residency. 

Xong residency ngành Y Khoa gia đình, Tùng 
mӣ phòng mҥch, sӕng lai rai, giàu thì không giàu xө, 
nhѭng cǊng nhà cao, cӱa rӝng, xe cӝ cǊng luxury 
nhѭ ai! Nhѭng vӧ thì chѭa. Chѭa gһp ai làm chàng 
say mê nhѭ hӗi yêu Mai Khôi. ĐӃn bây giӡ chàng 
vүn chѭa quên đѭӧc nàng!  

VǊ thì vӟi bҧn chҩt thông minh, lҥi cҫn cù, nên 
sӕng ӣ xӭ Mӻ nhѭ rӗng gһp mây, tiӃn rҩt xa. Lҩy 
residency Nӝi khoa xong, VǊ đi vào ngành chuyên 
khoa Tim hái ra bҥc. Cuӝc sӕng cӫa VǊ rҩt phong 
lѭu, thì giӡ rãnh rӛi, chàng chѫi golf, đӃn nay là mӝt 
tay chѫi golf có tҫm cӥ! Giàu nhѭ thӃ, phong lѭu, 
sang trӑng nhѭ thӃ, nhѭng vүn sӕng đӝc thân, vui 
tính! Bao giӡ mӟi gһp đѭӧc ngѭӡi nhѭ Mai Khôi? 

  
4 
TӍnh táo trӣ lҥi, Tùng gӥ kính ra, lҩy tay dөi mҳt 

đӇ đӏnh thҫn, nhìn kӻ Mai Khôi, rӗi bӛng hӓi dӗn dұp: 
- Em đi có mӝt mình? Còn Hùng đâu? Em ra khӓi 

xӭ năm nào? Nhӳng ngày ӣ lҥi cuӝc đӡi em ra sao? 
KӇ anh nghe đi! 

Mai Khôi mӍm cѭӡi, vүn tӱ tӕn, kiêu sa nhѭ thuӣ 
nào: 

- Em đi có mӝt mình! ChuyӋn dài dòng lҳm! Lên 
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xe cái đã, rӗi em sӁ kӇ anh nghe... 
Mһc dù rҩt nôn nóng, Tùng cǊng phҧi dҵn lҥi, líu 

ríu theo Mai Khôi lên xe coach. May mҳn quá! Cuӝc 
du lӏch này lҥi gһp lҥi đѭӧc ngѭӡi xѭa, hѫn thӃ nӳa, 
lҥi đѭӧc tháp tùng theo nàng, mà không có ai bên 
cҥnh, cҧ ngày trӡi nhѭ thӃ này, hҥnh phúc quá đӛi! 

Xe tӯ tӯ chuyӇn bánh, sau khi hành khách đã lên 
đҫy đӫ. Tӯ bӃn tàu, xe lăn bánh qua mӝt khu buôn 
bán nhӓ, qua vùng đҩt còn chѭa khai thác vӟi rӯng 
xanh, nhà cӱa lác đác nghèo nàn. Tӯ trên xe, nhìn 
xuӕng thҩy thӫ phӫ Fira vӟi nhӳng ngôi nhà hình 
viên đѭӡng cөc vuông vích, màu trҳng đӝc đáo, lác 
đác nhӳng giáo đѭӡng vӟi nóc tròn màu xanh 
dѭѫng. Toàn cҧnh thành phӕ nәi bұt trên nӅn trӡi 
xanh và biӇn Aegean trong xanh. Ôi! Cҧnh đҽp làm 
sao! Tùng lҩy máy ҧnh ra bҩm lia lӏa.  

Anh chàng tour guide, ngѭӡi đӏa phѭѫng, dong 
dӓng cao, tóc đӇ dài, giӕng nhѭ tài tӱ ban nhҥc kích 
đӝng, quҫn jean xanh, áo sѫ mi trҳng dài tay mӣ mӝt 
khuy áo hӣ ngӵc, đӇ lӝ sӧi dây chuyӅn vàng đeo cә 
vӟi cái mһt tròn to cӥ đӗng đô la. Nhìn dáng điӋu 
anh tour guide, Tùng nghƭ ngay tӟi mҩy tay ³gigolo´ 
trong các phim cӫa Hollywood quay vӅ nhӳng hҧi 
đҧo Hy Lҥp. Gã  tour guide, thao thao bҩt tuyӋt:  

- Tên tôi là Hephaestus, là tên Thҫn cӫa kӻ thuұt, 
lò rèn, thӫ công nghӋ, điêu khҳc, nghӅ luyӋn kim, lӱa 
và núi lӱa. Thҫn núi lӱa mà nói vӅ hҧi đҧo Santorini 
thì khӓi phҧi nói, quý vӏ sӁ thích thú vô cùng! Vì sao? 
Vì hҧi đҧo này do núi lӱa cҩu tҥo mà thành! Trѭӟc 
hӃt xin nói vӅ cái tên ³Santorini´ là tên Hy Lҥp, có 
nghƭa là ³Saint Irene´, Thánh Irene. Santorini, còn gӑi 
là Thira hay Thera, là đҧo lӟn nhҩt cӫa mӝt quҫn 
đҧo. Tӯ trên đӍnh cao này (Hephaestus chӍ tay ra 
ngoài biӇn) quý vӏ thҩy các đҧo: Nea Kameni, Palea 
Kameni nҵm ӣ trung tâm, Aspronisi ӣ xa kia vӅ phía 
đông, bҳc là Therasia, còn đҧo quý vӏ đang dҹm 
chân lên là Thera nҵm ӣ đông nam. Tҩt cҧ các đҧo 
bao quanh mӝt cái biӇn hӗ rӝng lӟn (lagoon) kích 
thѭӟc là 12km x 7km (khoҧng 8miles x 4miles). Con 
tàu Noordam đұu ӣ giӳa hӗ, quý vұy thҩy đҩy! Cái 
hӗ này là miӋng núi lӱa, cách đây 3600 năm, đã 
phun lӱa. Đây là mӝt trong nhӳng trұn núi lӱa phun 
lӟn nhҩt trên đӏa cҫu trong vài ngàn năm trӣ lҥi đây, 
đѭӧc gӑi là ³Thera eruption (Trұn núi lӱa phun đҧo 
Thera)´. Trұn núi phun lӱa gây đӝng đҩt này, làm 
sөp phҫn trung tâm cӫa đҧo, và tҥo ra cái biӇn hӗ to 
lӟn nhѭ ta thҩy ngày nay. Đӗng thӡi, gây ra mӝt trұn 
sóng thҫn (tsunami) vƭ đҥi tiêu diӋt nӅn văn minh cӫa 
dân tӝc Minoan đang thӡi kǤ rӵc rӥ nhҩt, trên đҧo 
Crête, cách 110km (70 miles) vӅ phѭѫng Nam. 
HuyӅn thoҥi vӅ thành phӕ Atlantis mҩt tích do Plato 
miêu tҧ trong quyӇn ³Timaeus và Critias´(viết v͙ 
chuy͟n k͛ cͿa Timaeus và Critias cho Socrates nghe 
đ͛ giải trí) có nhiӅu điӇm phù hӧp vӟi trұn núi lӱa 
phun đҧo Thera.  

Tùng quay qua Mai Khoa, thì thҫm: 
- Cuӝc đәi đӡi cӫa dân Minoan sau trұn Sóng 

thҫn, giӕng nhѭ cuӝc đәi đӡi cӫa Tӝc ViӋt mình sau 
cѫn Sóng Đӓ! Em kӇ tiӃp anh nghe, tҥi sao em lҥi đi 

có mӝt mình? 
Mai Châu chӟp mҳt, ngұm ngùi, giӑng thҩp 

xuӕng: 
- Em lҩy Hùng, em biӃt anh đau lòng lҳm! Nhѭng 

Hùng mӟi là mүu ngѭӡi cӫa em. Hùng có đҫy đӫ cá 
tính hӧp vӟi em, còn anh hiӅn quá, anh là mүu 
ngѭӡi cho các ³em là gái trong song cӱa´, còn em 
hay phá phách, thích vui chѫi, không hӧp vӟi anh. 
Anh nói yêu em, đҩy là nói trong cѫn mê sҧng, chӭ 
nӃu lҩy em vӅ làm vӧ, chӍ khә anh thôi! Vì thӃ em đã 
nhұn lӡi lҩy Hùng, trѭӟc khi anh nói yêu em cѫ mà! 
Nhѭng em không nӥ dӭt tình vӟi anh, vì em cǊng 
muӕn anh là bҥn vӟi vӧ chӗng em sau này, vì em 
biӃt anh là bҥn cӫa Hùng, mà anh đâu có biӃt lúc nói 
yêu em! 

- Sau khi cѭӟi, em vӟi Hùng có sӕng hҥnh phúc 
không? 

- Quá hҥnh phúc! Hùng là nghӋ sƭ, rҩt lãng mҥn, 
lҥi đҽp trai (phҧi công nhұn em mê Hùng vì vҿ đҽp 
trai cӫa anh ҩy), con nhà giàu, cung cҩp cho em rҩt 
đҫy đӫ mӑi cái mà em ѭa thích. Đi làm vӅ, tӕi anh ҩy 
đѭa em đi ăn tiӋm, đi phòng trà nghe nhҥc, đi khiêu 
vǊ. Cuӕi tuҫn đi VǊng Tàu tҳm biӇn. Hàng năm đi Đà 
Lҥt, đi Nha Trang, HuӃ. ThӍnh thoҧng, gһp dӏp, Hùng 
lҥi dүn em đi Hӗng Kông, đi Tokyo, đi Paris. Đӡi 
sӕng nhѭ thӃ không là thҫn tiên trong mӝt xӭ chiӃn 
tranh nhѭ ViӋt Nam, thì còn gӑi là gì? 

- Nhѭng tҥi sao, hôm nay em lҥi đi mӝt mình? Lҥ 
quá! 

- Ngày 30 Tháng Tѭ năm 1975, là trұn sóng thҫn 
³Đӓ´ đã hӫy diӋt cuӝc sӕng văn minh cӫa dân tӝc 
Minoan ³Mai Khôi´ đó! 

- Em nói rõ hѫn? 
- ThӃ này nhé: Khi Bҳc Quân chiӃm MiӅn Nam 

xong, thì anh Hùng, là sƭ quan không quân, mà lҥi là 
ngành tâm lý chiӃn, thì phҧi đi hӑc tұp cҧi tҥo mút 
mùa. Bӕ anh ҩy là nhà đҥi tѭ sҧn mҥi bҧn thì làm 
sao thoát khӓi tӝi ³bóc lӝt nhân dân, kҿ thù cӫa giai 
cҩp vô sҧn, công nhân, lao đӝng´? Bӕ anh ҩy bӏ bӓ 
tù, tài sҧn bӏ tӏch thu hӃt, vӧ con, kӇ cҧ con dâu là 
em, bӏ đuәi đi kinh tӃ mӟi! Em thӃ này, làm sao mà 
vӅ sӕng đѭӧc ӣ nѫi rӯng rú, khӍ ho cò gáy, đӇ mà 
cҫy sâu, cuӕc bҭm? ThӃ là bӕ mҽ em đón em vӅ 
sӕng bên ngoҥi và vѭӧt biên. Gia đình em hiӋn sӕng 
ӣ Atlanta, Georgia. Em đi cruise lҫn này vӟi Bӕ Mҽ 
em. Ông bà cө không thích lên đҧo vì phҧi đi bӝ, mà 
cǊng không có cái gì làm ngѭӡi già thích thú, nên ӣ 
lҥi trên tàu, ăn ngӫ và ra balcony ngӗi nhìn biӇn thú 
hѫn! Vì thӃ chӍ có mӝt mình em đi... 

- Còn con cái em đâu? 
- Ӣ vӟi Hùng, em còn ham vui, chѭa muӕn có 

con. 
- Cám ѫn Trӡi! Vì thӃ, anh mӟi có cѫ hӝi gһp 

em! 
Mai Khôi, liӃc mҳt nhìn chàng, cong cӟn, y nhѭ 

thuӣ nào: 
- Gһp em, rӗi sao? 
Tùng đâm ra bӕi rӕi, ngӯng vài giây, đӇ lҩy can 

đҧm: 
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- Em có ai chѭa? NӃu chѭa, cho anh...xin nӕi lҥi 
tình xѭa... 

Nàng chӟp mҳt, tӫm tӍm: 
- NӃu anh quên chuyӋn cǊ..., chúng ta đi lҥi tӯ 

đҫu! 
Tùng sung sѭӟng muӕn ӭa nѭӟc mҳt, đѭa tay 

nҳm chһt tay nàng. Nàng bҥo dҥn, nhѭ thӫa nào, 
quay qua hôn phӟt nhҽ trên má chàng, tay bóp chһt 
tay chàng, làm tim Tùng nhѭ muӕn vӥ tung! 

Xe dӯng lҥi ӣ Fira. Thành phӕ màu trҳng rӵc rӥ 
dѭӟi ánh nҳng hè, giӳa bҫu trӡi xanh trong ӣ trên 
cao và màu xanh ngӑc bích dѭӟi biӇn. Thұt là mӝt 
kiӋt tác phҭm nghӋ thuұt nhiӃp ҧnh thiên nhiên, 
không cҫn phҧi chҩm phá, tô vӁ thêm bҵng 
photoshop. Tҩt cҧ đã tuyӋt hҧo, toàn bích! Tùng nҳm 
tay Mai Khôi đi sâu vào lòng thành phӕ biӇn có mӝt 
không hai trên thӃ giӟi, vӟi mҧnh tình chҩp nӕi, sau 
mӝt lҫn tan vӥ. Mai Khôi đҽp lӝng lүy giӳa nhӳng tòa 
nhà màu trҳng hình khӕi vuông, bên cҥnh màu xanh 
cӫa biӇn, trӡi. Thân hình nàng vүn còn giӳ đѭӧc 
nhӳng đѭӡng cong gӧi cҧm, tuy đã qua mӝt đӡi 
chӗng. Tùng tham lam, ôm ghì  lҩy vòng eo nàng và 
hôn ngҩu nghiӃn lên đôi môi đӓ mӑng. Nàng đáp lҥi 
rҩt cuӗng nhiӋt làm Tùng hӗn siêu, phách tán. Sau 
cѫn mê, Tùng dҳt tay nàng đi dӑc theo phӕ biӇn, 
chen chúc giӳa đám du khách, miӋng thì thào: 

- Anh gһp lҥi em nhѭ các nhà khҧo cә tìm lҥi 
đѭӧc thành phӕ huyӅn thoҥi Atlantis! 

Chàng mӡi nàng vào mӝt nhà hàng ven biӇn. Tӯ 
đây có thӇ nhìn bao quát cҧ lagoon và các hҧi đҧo 
bao quanh. Con tàu Noordam màu trҳng nәi bұt giӳa 
Lagoon màu bích ngӑc. Chàng gӑi hai ly rѭӧu vang, 
sҧn phҭm đӏa phѭѫng, đӇ khai vӏ.  

Rѭӧu vang làm tӯ nho trӗng trên hҧi đҧo không 
có lҩy đӃn mӝt con sông ngòi, cǊng là điӅu hiӃm lҥ! 
Hҧi đҧo này hӭng nѭӟc mѭa dùng đӇ ăn, làm nhà 
máy lӑc nѭӟc biӇn đӇ dùng cho tҩt cҧ mӑi thӭ cҫn 
đӃn nѭӟc, trӯ đӇ uӕng! Kӻ nghӋ nho cӫa đҧo dùng 
giӕng nho Assyrtiko, đӅ kháng đѭӧc loҥi côn trùng 
phylloxera, nhӡ loҥi đҩt núi lӱa có nhӳng hóa chҩt 
đһc biӋt. Trong trұn dӏch tiêu hӫy nho toàn Âu Châu 
vào đҫu thӃ kӹ 20, do côn trùng phylloxera gây ra, 
ngành trӗng nho ӣ Santorini đã thoát hiӇm mӝt cách 
kǤ diӋu! Nho ӣ đây giӳ đѭӧc đӝ ҭm nhӡ sѭѫng, 
đѭӧc trùm trong nhӳng chiӃc giӓ hình xoҳn ӕc đӇ 
tránh gió lӝng cӫa biӇn. Mӝt giӕng nho khác, 
Vinsanto, nhӡ đҩt núi lӱa chӭa nham thҥch, nên 
đұm hѭѫng vӏ cӫa lѭu huǤnh (sulphur). Nho có phҭm 
chҩt, nhѭng không sҧn xuҩt đѭӧc nhiӅu, vì khí hұu 
nóng và khô, năng xuҩt cӫa mӛi mүu đҩt trӗng nho 
chӍ bҵng 10 tӟi 20 phҫn trăm cӫa Pháp hay 
California. 

Nghe ngѭӡi chӫ quán kӇ vӅ lai lӏch cӫa rѭӧu nho 
bҧn xӭ, tӵ nhiên Tùng cҧm thҩy hѭѫng vӏ cӫa ly 
rѭӧu vang đұm đà, thѫm ngon hҷn lên!  

Tùng cҫm ly rѭӧu đѭa lên cөng ly vӟi Mai Khôi: 
- Mӯng ngày gһp lҥi em! 
Nàng ranh mãnh tiӃp lӡi: 
- Cuӝc tình cӫa chúng ta đѭӧc làm lҥi tӯ đҫu! 

TiӃng cѭӡi cӫa nàng cҩt lên nhѭ tiӃng pha lê vӥ. 
Tùng bӛng phát rùng mình! Chàng đӭng dұy kéo tay 
nàng ra balcony nhà hàng đӇ chөp ҧnh. 

Tóc nàng bay trong gió, vӟi chiӃc máy ҧnh Nikon 
professional, Tùng bҩm cho Mai Khôi liên tiӃp nhӳng 
bӭc ҧnh tuyӋt đҽp, nhѭ ngѭӡi mүu, nhҩt là trên cái 
phông cӫa nhӳng ngôi nhà vuông vích màu trҳng 
tinh, xen lác đác cái nhà màu cam, màu xanh, rҩt 
đӝc đáo cӫa thành phӕ biӇn Fira. Tùng thích nhҩt là 
lúc nàng lҩy tay vén mái tóc bay lòa xòa che trѭӟc 
mһt. Ôi! Nàng đҽp làm sao! 

Ӣ nhà hàng ra, gһp mӝt dàn hoa giҩy màu đӓ nәi 
bұt trên nӅn trҳng cӫa dãy phӕ, không cѭӥng đѭӧc 
vҿ đҽp cӫa màu sҳc, Tùng kéo tay Mai Khôi bҳt 
nàng đӭng dѭӟi dàn hoa rӵc rӥ, bҩm liên tiӃp bao 
nhiêu là ҧnh đҽp, Chàng lҥi còn bҧo nàng xoay bên 
phҧi, vҽo bên trái, mӝt tay chӕng nҥnh, mӝt tay đѭa 
lên cao nhѭ đang múa, đӇ chàng thu nhӳng bӭc 
hình sӕng đӝng, nghӋ thuұt. Mai Khôi quҧ là ngѭӡi 
mүu đҽp tuyӋt trҫn, rҩt ăn ҧnh. Ngѭӡi đҽp, cҧnh 
đҽp, màu sҳc bҳt mҳt, photographer điӋu nghӋ nhѭ 
Tùng, cho ra nhӳng tác phҭm nghӋ thuұt tuyӋt vӡi là 
điӅu dƭ nhiên! 

Thăm viӃng hӃt khu phӕ dӑc biӇn, Tùng dҳt tay 
Mai Khôi, đѭa nàng vào nhà thӡ có cái vòm (dome) 
sѫn màu xanh dѭѫng, cҫu nguyӋn cho tình yêu hai 
đӭa đѭӧc kӃt thúc bҵng hôn nhân, rӗi mӟi trӣ lҥi 
bӃn xe đӇ đi tiӃp đӃn thành phӕ Oia, ӣ bên bӡ Bҳc 
cӫa hҧi đҧo.  

Oia cǊng cùng kiӃn trúc giӕng nhѭ Fira, nhѭ hai 
chӏ em, nhѭng thâm trҫm hѫn, ít ӗn ào thѭѫng mҥi 
hѫn, thoҧi mái, thѭ giãn hѫn. Thành phӕ này thu hút 
nhiӅu nghӋ sƭ vӟi nhӳng phòng triӇn lãm tranh, quán 
cà phê nghe nhҥc, và nhiӅu đѭӡng phӕ chӍ cho phép 
đi bӝ. Trên đѭӡng phӕ thҩy nhiӅu ngѭӡi trҿ, vӟi 
backpack trên lѭng, vӯa đi vӯa trò truyӋn, cѭӡi đùa, 
rҩt vô tѭ, thanh thҧn. Hòa vào dòng ngѭӡi đi bӝ, 
Tùng âu yӃm ôm eo Mai Khôi khoan thai cҩt bѭӟc  
trên đѭӡng phӕ Oia thѫ mӝng, mӓi chân thì ghé 
quán cà phê thѭӣng thӭc dòng nhҥc trӳ tình Tây 
Phѭѫng êm dӏu. Ly cà phê đen không sӳa, chӍ vӟi 2 
cөc đѭӡng trҳng tinh, đӫ đӇ cho Tùng nhӟ lҥi cái 
thӡi xa xѭa ӣ Sàigòn, cùng Mai Khôi ngӗi ӣ quán 
Brodard trên đѭӡng Tӵ Do. Sàigòn mӝt thӫѫ yêu 
đѭѫng không ngӡ đѭӧc sӕng lҥi ӣ đây, trên mӝt hҧi 
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đҧo xa lҥ, mà thӫѫ ҩy, chѭa bao giӡ chàng mѫ đӃn! 
Dӡi Oia, Tùng muӕn cùng nàng đӃn Kamari 

Beach và ӣ lҥi đó cho hӃt nӱa ngày còn lҥi. Bãi biӇn 
này rҩt thích hӧp cho nhӳng cһp tình nhân. Chàng 
dһn Hephaestus: 

- Anh đӇ chúng tôi ӣ lҥi đây, tөi tôi sӁ vӅ lҥi Fira 
Skala tӵ túc. 

- ChuyӃn tàu chót rӡi Fira Skala là 6 giӡ chiӅu, 
ông nhӟ nhé? 

- Cám ѫn, tôi sӁ nhӟ. 
- Bӳa ăn tӕi ӣ Pyrgos Restaurant, nhà hàng này 

có món cӯu nѭӟng nәi danh, có muӕn tham dӵ 
không, đӇ tôi dһn hӑ giӳ chӛ cho ông bà? 

- Hay lҳm! Giӳ chӛ cho chúng tôi, cám ѫn nhiӅu! 
Bãi biӇn Kamari, ӣ phía bӡ Đông cӫa hҧi đҧo 

Santorini, dài khoҧng hѫn 5 km, cát màu đen do 
phún thҥch núi lӱa tҥo ra, giӕng bãi biӇn ӣ Maui cӫa 
quҫn đҧo Hawaii. Cát biӇn đen không mӏn màng nhѭ 
cát trҳng, nhѭng nѭӟc biӇn ӣ đây trong và xanh. 
Nhӳng túp lӅu dù lӧp lá dӵng dӑc bӡ biӇn, có đһt 
ghӃ nҵm bên trong, làm cho bãi biӇn thѫ mӝng hҷn 
lên, tuy không có bóng hàng dӯa lao xao. Tùng và 
Mai Khôi chӑn mӝt túp lӅu kín đáo, ӣ mӝt góc, còn 
trӕng. Nàng mӣ giӓ sách, lҩy ra bӝ bikini màu vàng 
nhҥt, cѭӡi thoҧi mái: 

- Anh cҫm cái khăn lông che cho em thay đӗ nhé, 
em muӕn xuӕng biӇn tҳm. Nѭӟc biӇn ӣ đây trong 
xanh và là nѭӟc ӣ miӋng núi lӱa, tҳm chҳc là đҽp ra 
và sӕng trѭӡng thӑ. Anh xuӕng tҳm vӟi em luôn đi! 

Tùng đâm ra luӕng cuӕng, nhìn ra chung quanh 
xem có ai đӇ ý đӃn mình không, nhѭng chӍ thҩy các 
thiӃu nӳ da trҳng bóc đӇ ngӵc trҫn nҵm chѫi vѫi 
phѫi nҳng hӗn nhiên, nhӳng cһp nhân tình đang 
nҵm quҩn quít hôn nhau rҩt tình tӭ. Ngѭӡi nào viӋc 
nҩy, chҷng ai đӇ ý đӃn ai cҧ! Thұt là tӵ nhiên, thoҧi 
mái! Tùng bҥo dҥn, lҩy chiӃc khăn lông to mӣ lӟn, 
đӭng che cho Mai Khôi thay đӗ tҳm. Cҧ thân hình lӗ 
lӝ cӫa nàng hiӋn ra trong tҫm mҳt cuҧ chàng. Ôi! Rõ 
ràng trong ngӑc trҳng ngà, rҫy rҫy sҹn đúc mӝt tòa 
thiên nhiên! Thân hình nhѭ thӃ này, không đѭӧc ôm 
trong vòng tay cǊng uәng mӝt đӡi! ThӃ là, đӧi khi 
nàng mһc xong bӝ bikini, chàng đã ôm nàng trong 
vòng tay và hôn lҩy hôn đӇ trên thân thӇ tuyӋt vӡi 
cӫa nàng. Mai Khôi đҭy chàng ra, cѭӡi khúc khích và 
chҥy tuôn ra biӇn. Tùng, không chұm trӉ, cӣi quҫn 
áo, chӍ giӳ lҥi cái quҫn cөt, chҥy nhanh ra biӇn đuәi 
theo nàng.  

Chàng và nàng tung nѭӟc vào nhau đùa giӣn, 
nhѭ nhӳng cһp trai gái trҿ khác. TiӃng nàng cѭӡi 
trong nhѭ pha lê, cӝng vӟi thân hình gӧi cҧm thӍnh 
thoҧng lҥi ngҧ vào vòng tay cӫa chàng, làm chàng 
nhѭ đang sӕng trong cõi mӝng! Đôi lúc, nàng lҥi ôm 
cӭng lҩy chàng, hôn ngҩu nghiӃn, khiӃn Tùng cҧm 
thҩy hҥnh phúc quá đӛi và tӵ nhӫ sӁ không thӇ xa 
nàng đѭӧc nӳa rӗi! Tҳm và đùa giӥn chán, Tùng 
nҳm tay nàng ra cái quán ³tavern-café restaurant´ 
gҫn đó, lai rai  ly rѭӧu cocktail cho ҩm ngѭӡi. Lúc 
đó, chàng thҩy đôi mҳt nàng nhìn chàng sao tình tӭ, 
lãng mҥn ghê gӟm, nhѭ muӕn thu hӃt hӗn chàng. 

NӃu lúc đó, nàng bӓ chàng mà đi, chҳc chàng có thӇ 
đâm đҫu xuӕng biӇn tӵ tӱ ngay cho rӗi đӡi! Hӗn 
chàng đã đҳm đuӕi ngã gөc trong đôi mҳt ҩy!  

Năm giӡ chiӅu, Tùng gӑi taxi đӃn quán Pyrgos 
dùng bӳa tӕi. Ăn cái món thӏt cӯu ѭӟp nѭӟng 
barbecue theo lӕi Hy Lҥp, uӕng vӟi rѭӧu vang 
Vinsanto lҥ miӋng, khá ngon!  

VӅ đӃn Fira, mӟi có 5 giӡ rѭӥi, Tùng nҳm tay 
Mai Khôi đi bát phӕ, ghé tiӋm Jewelry, mua tһng 
nàng cái vòng đeo cә bҵng kim cѭѫng. ³A Diamond 
is forever´, kim cѭѫng vƭnh cӱu, tình yêu cӫa chàng 
và nàng sӁ vƭnh cӱu nhѭ kim cѭѫng! Nhӳng hҥt kim 
cѭѫng lóng lánh trên nӅn cә thanh tú trҳng ngҫn làm 
tôn khuôn mһt xinh nhѭ mӝng cӫa nàng lên tӟi cӵc 
điӇm! Không gì có thӇ dҽp hѫn nӳa. ĐӇ kéo dài thӡi 
gian bên ngѭӡi ngӑc, Tùng chӑn lӕi cѭӥi lӯa xuӕng 
núi thay vì dùng cable car, nhanh quá! Ngӗi trên 
lѭng lӯa, ôm cái eo thon cӫa Mai Châu trong vòng 
tay, trong cái lҳc lѭ, gұp ghӅnh cӫa bѭӟc chân lӯa 
trên tӯng bұc thang mӝt, mà tӟi trên sáu trăm bұc 
thang cѫ nhé, thӱ hӓi nhӳng cҧm giác lâng lâng, 
ngây ngҩt, rҫn rұt cӫa nhӳng dây thҫn kinh súc giác, 
khӭu giác, và giao cҧm cӫa Tùng không rung đӝng 
tӟi cӵc điӇm, tӟi tê dҥi sao đѭӧc?  

Lúc bѭӟc chân xuӕng đҩt, đӇ trҧ lӯa lҥi cho chӫ 
cho thuê, hӗn Tùng vүn còn bҧng lҧng trên mây, 
chѭa nhұp xác, phҧi đӧi đӃn khi Mai Khôi kéo tay 
chàng đi ra bӃn tàu, chàng mӟi giұt mình tӍnh hӗn! 

Lúc ngӗi trên tàu con đӇ vӅ lҥi du thuyӅn 
Noordam, lòng Tùng buӗn rѭӡi rѭӧi, vì nghƭ sҳp 
phҧi xa nàng, cho đӃn lúc Mai Khôi thӫ thӍ bên tai 
chàng:   

- Phòng anh sӕ mҩy? Tӕi, đӧi bӕ mҽ ngӫ say, 
em sӁ lên vӟi anh! 

Lúc đó lòng chàng mӟi vui trӣ lҥi, và con tim 
nhҧy múa tѭng bӯng, nhѭ muӕn xông ra khӓi lӗng 
ngӵc! 

  
5 
Ngӗi trong phòng khách bҫy biӋn khá sang trӑng 

và nhҩt là mӻ thuұt vӟi nhӳng tác phҭm nhiӃp ҧnh 
cӫa Tùng, Mai Khôi thӫ thӍ: 

- Mӝt mình anh ӣ trong ngôi nhà lӟn và đҽp nhѭ 
thӃ này? 

Hùng mӍm cѭӡi, chҥy lҥi ôm chһt nàng, giӑng 
ngӑt ngào, rҩt chân thành: 

- Anh vүn chӡ đӧi gһp ngѭӡi tri kӹ đӇ vӅ làm chӫ 
căn nhà này, may mҳn anh đѭӧc gһp lҥi em, bây 
giӡ, tӯ nay, em là chӫ căn nhà này đҩy, em có bҵng 
lòng không? 

-... 
Nàng chѭa kӏp trҧ lӡi, thì có tiӃng chuông cӱa 

dөc dã vang lên. Tùng đӭng dұy: 
- Chҳc là thҵng VǊ. ChӍ có nó mӟi hay đӃn bҩt 

ngӡ mà không cҫn gӑi điӋn thoҥi báo trѭӟc! 
Quҧ đúng nhѭ vұy, Tùng vӯa mӣ cӱa, thì nghe 

tiӃng ӗn ào cӫa VǊ trѭӟc khi thҩy ngѭӡi: 
- Gӟm! Hôm nay có viӋc gì, mà anh chұm chҥp 

thӃ? Nhân có chai rѭӧu vang quý do mӝt thân chӫ 
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tһng, vӟi thӭc ăn mà anh thích ӣ tiӋm Commander's 
Palace Restaurant, sӁ mang lҥi nhà em phөc vө, mӡi 
anh đӃn cөng ly vӟi em bây giӡ. Đóng cӱa nhà lҥi, 
rӗi lên xe em, em chӣ đi luôn! 

Tùng đѭa tay lӋn miӋng: 
- Xuӷt! Có khách quý! Chú um xùm quá! 
Giӑng VǊ nhӓ xuӕng: 
- Ai vұy? 
- Vào đi, sӁ biӃt! 
Vӯa bѭóc vào nhà, VǊ đӭng sӳng: 
- Trӡi! Mai Khôi! Anh Hùng đâu? 
Mai Khôi trông thҩy VǊ cǊng ngҥc nhiӋn tӝt cùng! 

VǊ ngѭӡi cao to, mһc bӝ complet đen, sѫ mi trҳng, 
thҳt nѫ đen, mái tóc bӅnh bӗng, hѫi uӕn cong, dài 
phӫ xuӕng gáy, trông dáng dҩp giӕng nhѭ Neil Dia-
mond. 

Không dҩu đѭӧc lòng hiӃu kǤ, nàng không trҧ lӡi 
câu hӓi cӫa VǊ, mà hӓi ngѭӧc lҥi: 

- VǊ làm gì mà cӭ y nhѭ tài tӱ xi nê vұy? Đѭӧc 
lҳm! Mai Khôi thích mүu ngѭӡi nhѭ vұy! 

Tùng nhìn VǊ, châm biӃm: 
- Chú ҩy tính còn háo thҳng lҳm! Cardiologist mà 

chҷng đӭng đҳn tí nào, cӭ nhѭ mҩy gã lãng tӱ! 
Mai Khôi tӓ ra thích thú: 
- Ăn mһc nhѭ thӃ mà là bác sƭ chuyên khoa tim 

mӟi là đӝc đáo, chӭ còn mҩy anh tài tӱ ít hӑc thì có 
gì đáng nói?  Em bҳt đҫu hâm mӝ VǊ rӗi đó! 

VǊ đӇ tay lên trái tim, nghiêng mình vӅ phía 
nàng: 

- Cám ѫn Mai Khôi đã cӭu VǊ! Anh Tùng khó tính 
lҳm! Cӭ bҳt nҥt thҵng em hoài! ĐӇ đáp lӉ lҥi ân 
nhân, xin mӡi Mai Khôi đӃn nhà VǊ dùng cѫm vӟi 
anh em VǊ luôn thӇ. Xin đӯng phө lòng cӫa kҿ chӏu 
ѫn. 

Mai Khôi cѭӡi thích chí, tiӃng cѭӡi trong nhѭ pha 
lê vӥ. Tùng cҧm thҩy trái tim bӏ đau nhói, nhѭng 
ngoài mһt vүn cӕ làm ra vҿ tӵ nhiên: 

- VǊ đã ân cҫn nhѭ thӃ, xin mӡi em cùng đi vӟi 
anh đӃn nhà VǊ luôn. 

Quay sang VǊ, chàng nói tiӃp: 
- VǊ cho xe vào garage đi, chiӃc Lamborghini cӫa 

chú chӍ có 2 chӛ ngӗi, lҩy cái Land Cruiser cӫa anh, 
chӣ đѭӧc nhiӅu ngѭӡi hѫn... 

Nhìn thҩy cái lâu đài đӗ sӝ, đҽp đӁ, rào tѭӡng 
gҥch cao ngҩt, cәng tӵ đӝng mӣ khi lái xe vào, Mai 
Khôi vӯa khӟp vӯa thích thú, không ngӡ qua Mӻ, VǊ 
giàu sang đӃn mӭc nhѭ vұy. Lúc ӣ nhà Tùng, nàng 
đã thҩy chàng giàu có, sang trӑng, nhѭng bây giӡ so 
sánh vӟi VǊ, không bҵng mӝt góc! 

Bӳa tiӋc ӣ nhà VǊ không có gì đáng nói, vì 
nhӳng bӳa ăn thӏnh soҥn, đҳt tiӅn, nàng đã hѭӣng 
qua, nhѭng căn nhà to lӟn, huy hoàng vӟi cӝt kèo 
chҥm trә cҫu kǤ, mӻ thuұt, đèn chanderlier lӝng lүy, 
đӗ đҥc trѭng bҫy sang trӑng, đҳt tiӅn, nhҩt là cái 
vѭӡn rӝng bao la, cây cӕi cҳt tӍa công phu, kǤ hoa, dӏ 
thҧo và cái hӗ bѫi vӟi thác nѭӟc đә sӕng đӝng nhѭ 
trong vѭӡn thѭӧng uyӇn làm nàng chóa mҳt, chӟi 
vӟi trong cái không gian thҫn tiên, mӝng tѭӣng đó! 
VǊ thì lӏch lãm, hào hoa, rҩt đàn ông, rҩt lҧ lѭӟt, 

nghӋ sƭ. Ăn uӕng xong, VǊ bày trò hát karaoke. 
Giӑng VǊ cǊng khá, tuy không bҵng Hùng. Nàng lên 
hát cһp vӟi VǊ, cǊng hӧp ³gu´ lҳm! Còn Tùng chӍ 
ngӗi nghe, có vҿ không hòa hӧp nәi vӟi cái mӕt thӡi 
thѭӧng này. Chàng thích chөp ҧnh và du lӏch hѫn là 
mҩy cái trò trình diӉn show off. 

  
6 
Hai tháng sau... 
Tùng đang ngӗi trong gazebo ӣ vѭӡn sau nhà 

đӑc lҥi quyӇn ³Anh em nhà Karamazov´ cӫa 
Dostoievsky. Đây là tác phҭm cuӕi cùng cӫa nhà văn 
Nga  Fyodor Mikhailovich Dostoevsky, và cǊng nhӡ 
tác phҭm này, ông đѭӧc thӃ giӟi công nhұn là Đҥi 
Văn Hào. Ông mҩt năm 1881. Cùng vӟi Lev Tolstoy, 
Dostoevsky đѭӧc kӇ là 2 nhà văn Nga nәi tiӃng nhҩt 
thӃ kӹ thӭ 19. Tuy nhiên, sau Cách Mҥng Tháng 
Mѭӡi, ӣ Nga, ngѭӡi ta phӫ nhұn toàn bӝ tác phҭm 
cӫa ông và hҫu nhѭ quên mҩt ông. ĐӃn năm 1972, 
tác phҭm và con nguӡi ông mӟi đѭӧc nhìn nhұn trӣ 
lҥi, thì 17 năm sau (1989) chӫ nghƭa Cӝng Sҧn cǊng 
bӏ cáo chung. Bӕn anh em dòng hӑ Karamazov, mӛi 
ngѭӡi mӝt cá tính, mәi ngѭӡi mӝt nӛi đam mê. Các 
đam mê đã va chҥm nhau, và anh em đã làm hҥi lүn 
nhau, đӇ cuӕi cùng mӟi nhұn đӏnh đѭӧc ra rҵng: 
muӕn tҥo thiên đѭӡng mà không có tình thѭѫng 
yêu, chӍ là tҥo ra đӏa ngөc! Đӑc truyӋn xong, nhìn lҥi 
chính bҧn bҧn thân ba anh em mình, Tùng thҩy gia 
đình mình quҧ thұt may mҳn đѭӧc cҧ ba anh em 
thѭѫng yêu nhau trѭӟc sau nhѭ mӝt. Phong, bây 
giӡ tuy ӣ xa hai anh, nhѭng vүn điӋn thoҥi thăm hӓi 
hai anh thѭӡng xuyên. Mӛi lҫn có dӏp gһp lҥi hai anh 
thì nói chuyӋn nhѭ pháo nә, dӭt mãi cǊng không ra! 
Bӕ Mҽ chung cӫa ba anh em đã mҩt sau cuӝc đәi 
đӡi chӍ hai năm, nӃu còn sӕng, giӡ này, chҳc sӁ hài 
lòng và hãnh diӋn vӟi tình thѭѫng yêu ruӝt thӏt, đҵm 
thҳm, cӫa ba đӭa con trai.  

Bӛng tiӃng điӋn thoҥi cҫm tay đeo bên ngѭӡi reo 
vang. Tùng cҫm điӋn thoҥi lên xem ai gӑi mình, thì 
ra là VǊ. Linh cҧm hay thұt! Vӯa nghƭ đӃn hai em, thì 
em gӑi điӋn thoҥi ngay: 

- Hello! VǊ! Có chuyӋn gì vui không? 
- Vui lҳm anh! Em muӕn báo anh mӝt tin mӯng: 

Em và Mai Khôi sӁ cѭӟi nhau! Nàng đã nhұn lӡi cҫu 
hôn cӫa em rӗi! 

Nghe tin, Tùng bӛng rөng rӡi! Nhѭ tӯ trên trӡi 
cao bӛng bӏ hөt hүng rѫi xuӕng mһt đҩt, hӗn bҩt phө 
thӇ, không còn biӃt trӡi đҩt gì nӳa cҧ! 

Không nghe thҩy tiӃng đӕi đáp, VǊ hӓi tӟi tҩp: 
- Anh Tùng! Anh Tùng! Có chuyӋn gì không? 

Sao không trҧ lӡi em?... 
Phҧi mҩt mӝt thӡi gian khá lâu, hӗn Tùng mӟi 

quay trӣ lҥi. Sӵc nhӟ lҥi lӡi VǊ vӯa nói, Tùng nhăn 
mһt, gҵn giӑng trҧ lӡi: 

- Không đѭӧc! Mày không đѭӧc phép lҩy Mai 
Khôi! Hùng còn sӡ sӡ ra đó, đang đi cҧi tҥo bên ViӋt 
Nam, mày không đѭӧc phép lҩy vӧ bҥn! Luân lý Á 
Đông không cho phép mày làm chuyӋn mҩt nhân 
tính nhѭ vұy! 
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- Anh Tùng! Nhѭng em yêu Mai Khôi và nàng 
cǊng yêu em! Không có nàng, chҳc là em không 
sӕng nәi! 

Tùng hét lӟn: 
- Đã bҧo là không đѭӧc! Là không đѭӧc! Tao lҩy 

quyӅn huynh thӃ phө dҥy mày là phҧi dӭt ngay lӡi 
thӅ thӕt bҭn thӍu đó, nӃu không, sӁ không còn là anh 
em nӳa! Tao sӁ không bao giӡ nhìn mһt mày nӳa, 
nghe không? Thҵng đӇu giҧ! Thҵng phҧn bӝi anh 
em, bҥn bè! 

-... 
  
7 
Hai mѭѫi năm sau... 
Lúc đó đã 11 giӡ khuya, tӕi thӭ bҧy, vӧ đã ngӫ, 

Tùng còn đang ngӗi xem phim ³A Battle of Wits 
(Cuӝc chiӃn cӫa Trí TuӋ)´ phim quay vӅ  thӡi 
³Warring States period (Thӡi chiӃn quӕc)´, phim Tàu, 
do Andy Lau (Lѭu Đӭc Hòa) đóng. Phim nói tiӃng 
Bҳc Kinh (mà chàng không hiӇu), phө đӅ Anh ngӳ, 
đӇ xem ngѭӡi Tàu nói vӅ thӡi chiӃn quӕc ra sao, thì 
chӧt chuông điӋn thoҥi reo vang. Chàng nhҩc điӋn 
thoҥi lên, thҩy đӅ tên ³Amy Le´, trong đҫu ngүm 
nghƭ: ³Hӯ! Amy Le là tên female ViӋt, ai lҥi gӑi mình 
vào giӡ khuya khoҳt này đây nhӍ?´, miӋng trҧ lӡi: 

- Hello! 
- Bác Tùng! Cháu là Áí Mai, con cӫa Bӕ VǊ đây!   
Nghe đӃn đây, Tùng hét vào máy: 
- Tôi không quen cô! Tôi không biӃt ai là VǊ cҧ! 

Cô gӑi lӝn sӕ rӗi!- Tùng toan cúp máy. 
- Không Bác đӯng cúp máy! Bӕ cháu đang hҩp 

hӕi, muӕn trӕi trăn vӟi Bác. Xin Bác đӃn ngay nhà 
cháu. Cháu van xin Bác, đӯng giұn Bӕ cháu nӳa, 
nghƭa tӱ là nghƭa tұn mà Bác! 

- Hӯm! Cô nói thұt hay nói đùa? Làm sao mà ra 
nông nӛi? 

- Cách đây mӝt năm, Bӕ cháu mҳc vào mӝt vө 
kiӋn vì mӝt bӋnh nhân thông tim bӏ biӃn chӭng chӃt. 
Bӕ cháu bӏ mҩt bҵng hành nghӅ. Buӗn quá, bӕ cháu 
uӕng rѭӧu liên tu, bҩt tұn, ngày nào cǊng uӕng cҧ 
chai Hennessy. Mӝt hôm thҩy mҳt hѫi vàng, Mҽ dөc 
Bӕ đi khám bӋnh, hóa ra Bӕ bӏ Viêm Gan Siêu Vi 
Trùng C tӯ lâu mà không biӃt, nay đã thành ung thѭ 
gan và đӃn thӡi kǤ không thӇ cӭu chӳa đѭӧc nӳa. 
Bây giӡ Bӕ đang hҩp hӕi, và trӕi trăn muӕn gһp Bác 
đӇ xin Bác tha thӭ trѭӟc khi nhҳm mҳt! Xin Bác đӃn 
ngay cho, nghe Bác? Con xin đӝi ѫn Bác! 

Tùng lһng lӁ xuӕng garage, lҩy xe lái đӃn nhà VǊ, 
ӣ trên đӗi, khu sang trӑng, mà đã 20 năm qua, chѭa 
mӝt lҫn đһt chân tӟi!  

Khi nhìn thҩy VǊ nҵm trên giѭӡng, mҳt lӡ đӡ, đã 
mҩt hӃt sinh khí, đҫu rөng gҫn hӃt tóc, ngѭӡi vàng 
nhѭ nghӋ, gҫy guӝc, chӍ còn da bӑc xѭѫng, còn đâu 
hình ҧnh cӫa mӝt Lê VǊ đҽp đӁ đӇ tóc dài nhѭ Neil 
Diamond cӫa 20 năm vӅ trѭӟc. Tùng ӭa nѭӟc mҳt, 
ngӗi xuӕng cҥnh giѭӡng, nҳm bàn tay gҫy guӝc cӫa 
em. VǊ, tӯ khi trông thҩy Tùng, mҳt có vҿ nhѭ lҩy lҥi 
đѭӧc phҫn nào sinh khí, nhìn anh vӟi ánh mát van 
lѫn, cҫu khҭn, miӋng thӅu thào, tiӃng còn, tiӃng mҩt: 

- Anh Tùng...Anh tha thӭ cho em. Lҩy Mai Khôi 
vӅ rӗi, sau này, em mӟi biӃt anh cǊng yêu nàng qua 
đӛi, và còn cҫu hôn nàng trѭӟc cҧ em. Em ân hұn 
lҳm. ĐӃn lúc thân bҥi danh liӋt, bӋnh hoҥn, em mӟi 
biӃt đѭӧc lòng dҥ nàng. Nàng chҷng yêu ai cҧ, chӍ 
yêu tiӅn thôi! Khi biӃt em hӃt còn đѭӧc hành nghӅ, 
và lҥi bӏ bӋnh nan y, nàng lҩy cӟ vӅ ViӋt Nam nói là 
đӇ kiӃm thҫy thuӕc Nam trӏ bӋnh cho em, rӗi biӃn 
mҩt luôn! CǊng may mà em còn có cháu Ái Mai ӣ 
bên cҥnh săn sóc em. Nay, khi em đi rӗi, xin anh 
giúp đӥ cháu, xem cháu nhѭ là con ruӝt cӫa anh... 

Có tiӃng ngѭӡi con gái khóc nӭc nӣ... 
  

Minh Tѭӡng 
________________________ 
L͵i trần tình: Truy͟n ngắn ³Phong trần´ hoàn 

toàn là sản phẩm cͿa hư cấu. Nếu trong muôn mͱt, 
có trùng hͻp vͳi sΉ thật ngoài đ͵i, đó ch͡ là ngẫu 
nhiên, ngoài ý muͩn cͿa Tác giả. Xin đa tạ. 

  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Đӡi Nhѭ Mӝt Giҩc Mӝng Sҫu 
 

toҥ thiӅn giӳa chӕn phù hoa 
hӗi tâm quán chiӃu ta bà khói sѭѫng 

chӍ vì mӝt nét môi hѭӡng 
mӝt tà áo đӓ buông lѫi... trong chiӅu. 

mà tâm an trө liêu xiêu 
và hӗn thѫ cǊng tiêu điӅu huӋ lâm 

giұt mình tӍnh giҩc mù tăm 
ta tìm em khҳp cát lҫm... thҩy đâu? 

đӡi nhѭ mӝt giҩc mӝng sҫu 
nѭѫng dâu, bãi biӇn, giang đҫu, bӃn sông  

đѭӡng xa, mông quҥnh, đӗng không  
ta tìm em khҳp bөi hӗng... mù khѫi! 

 
Vinh Hӗ 

Jan. 21, 2023 
 


