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Al lector. 
 
Aunque en cierta medida me disgute decirlo, he sido psicoterapeuta –o asesor 
(counselor) * personal- durante más de treinta y tres años. Esto significa que 
durante un tercio de siglo he tratado de ser útil a un sector amplio de nuestra 
población: niños, adolescentes y adultos; personas con problemas 
educacionales, vocacionales, personales y matrimoniales; individuos 
“normales”, “neuróticos” y “psicóticos” (las comillas significan que, a mi 
juicio, estos términos son inadecuados); individuos que solicitan ayuda para sí 
o para terceros; personas cuyos problemas son mínimos y otras que se hallan 
sumidas en la desesperación. Considero un gran privilegio el hecho de haber 
tenido la oportunidad de conocer a tan diversa multitud de personas de manera 
íntima. 
Sobre la base de la experiencia  clínica y de la labor de investigación realizada 
durante estos años he escrito varios libros y una gran cantidad de artículos. 
Los trabajos que integran este volumen fueron seleccionados entre el material 
de los diez años comprendidos entre 1951 y 1961. Explicaré  las razones por 
las cuales he decidido reunirlos en un libro. 
En primer lugar, considero que la mayoría de ellos versan sobre problemas 
que atañen a la vida del individuo en este mundo moderno tan lleno de 
sorpresas. Este no es un libro de consejos, ni se asemeja de manera alguna a 
un tratado del tipo “hágalo usted mismo”, pero he podido observar en 
reiteradas oportunidades que estos trabajos han resultado sugerentes y 
enriquecedores para los lectores. De alguna manera, y aunque en pequeña 
medida, les han brindado mayor seguridad para decidir y realizar sus 
elecciones individuales, en su esfuerzo por lograr lo que se habían propuesto 
ser. Por esta razón quisiera que estos trabajos resultaran accesibles a cualquier 
persona que los leyera (por ejemplo al “profano inteligente”.) Esto me interesa 
especialmente porque todos mis libros anteriores estaban dirigidos a los 
profesionales de la psicología, y se hallaban fuera del alcance de las personas 
ajenas a ese grupo. Tengo la sincera esperanza de que muchos lectores sin 
intereses particulares en el campo de la psicoterapia o el asesoramiento 
lleguen a descubrir que las enseñanzas que surgen de este campo pueden 
resultarles útiles en su propia vida. Estoy seguro, además, de que muchas 
personas que nunca han buscado apoyo  en el asesoramiento  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* También consultor o consejero 
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(counseling), * experimentarán mayor coraje y confianza en sí mismas al leer 
los resúmenes de entrevistas terapéuticas que hallarán  en estas páginas y 
espero también que al vivir, en su imaginación y con sus sentimientos, las 
luchas que otros deben librar para crecer y madurar, puedan comprender mejor 
sus propias dificultades. 
Otra razón que me ha estimulado a preparar este libro es la creciente cantidad 
y la urgencia de las consultas por parte de aquellos que ya están familiarizados 
con mis puntos de vista sobre el asesoramiento, la psicoterapia y las relaciones 
interpersonales. Me han hecho saber que desean datos sobres mis trabajos y 
hallazgos más recientes en una presentación accesible y adecuada. Se sienten 
frustrados al enterarse de la existencia de artículos inéditos que no pueden 
encontrar y al descubrir trabajos míos en publicaciones que resultan difíciles 
de conseguir. Por eso quieren verlos reunidos en un libro. Este es un pedido 
halagador para cualquier autor y constituye también una obligación que he 
tratado de cumplir. Espero complacer a esos lectores con la selección que he 
preparado. Por consiguiente, en este aspecto, mi libro está dedicado a todos 
aquellos que en el pasado han considerado que mi trabajo es útil para sus 
esfuerzos profesionales: psicólogos, psiquiatras, maestros, educadores, 
asesores estudiantiles, asistentes religiosos, asistentes sociales, logoterapeutas, 
profesionales de ciencias políticas, dirigentes industriales, especialistas en 
relaciones laborales, y otros. 
Pero aún queda otro motivo, un motivo más complejo y personal: es la 
búsqueda de un auditorio adecuado para lo que tengo que decir. Este problema 
me ha perturbado durante más de una década. Sé que me dirijo solamente a un 
sector reducido de psicólogos. La mayoría, cuyo pensamiento se puede 
resumir mediante expresiones tales como estímulo-respuesta, teoría del 
aprendizaje o condicionamiento operante, tienden a considerar al individuo 
como un objeto y, en consecuencia, lo que tengo que decir a menudo los 
asombra, cuando no los aburre. También sé que me dirijo solamente a un 
grupo pequeño de psiquiatras. Para muchos, quizá para la mayoría, la verdad 
sobre la psicoterapia ya ha sido enunciada hace mucho tiempo por Freud, y, 
por lo tanto, no se preocupan por hallar nuevas posibilidades o se oponen a la 
investigación en este campo. También sé que me dirijo a una pequeña parte de 
los disidentes que se autodenominan asesores. La mayoría se interesan por los 
test predictivos, la medición y los métodos de orientación. 
La consecuencia de esto es que, al llegar el momento de publicar un trabajo 
determinado, no me ha parecido bien presentarlo a cualquiera de las 
publicaciones especializadas en estos campos. He publicado artículos en 
revistas de estos tipos, pero la mayoría de mis trabajos más recientes han 
permanecido inéditos y fueron distribuidos en forma privada mediante copias 
mimeografiadas. Ellos simbolizan mi incertidumbre respecto del modo de 
llegar a mi auditorio, cualquiera que éste sea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
* También consejo, consulta 
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Durante este período, los editores de revistas científicas, a menudo de escasa 
tirada o altamente especializadas, han tenido noticias de algunos de estos 
trabajos y han solicitado permiso para publicarlos. Siempre accedí a estos 
pedidos, con la condición de que se me permitiera publicar más tarde el 
mismo trabajo en otra parte si yo lo deseaba. Es así como la mayoría de los 
trabajos que he escrito durante esta década han quedado sin publicar, o han 
visto la luz en alguna revista pequeña, especializada o disidente. 
Finalmente he llegado a la conclusión de que deseo reunir todos estos 
pensamientos en un libro, de manera que puedan buscar su propio público. 
Estoy seguro de que los integrantes de mi auditorio pertenecerán a una serie 
de disciplinas, algunas de ellas muy alejadas de mi propio campo, como la 
filosofía y las ciencias políticas. Sin embargo, creo que es posible hallar una 
cierta unidad en ese auditorio. Pienso que mis trabajos forman parte de una 
tendencia que ya tiene y seguirá teniendo influencia sobre la psicología, la 
psiquiatría, la filosofía y otras esferas del conocimiento. No sabría bautizar 
esta tendencia, pero al pensar en ella la asocio con adjetivos y expresiones 
tales como fenomenológico, existencial, centrado en la persona: con conceptos 
como autorrealización, llegar a ser, crecimiento; con individuos (en Estados 
Unidos) como Gordon Allport, Abraham Maslow, Rollo May. Por 
consiguiente, pienso que aunque el grupo para el cual este libro tiene algo 
significativo que decir estará  constituido por individuos pertenecientes a 
diversas disciplinas, con intereses muy variados, su factor común reside en la 
preocupación por las personas y sus perspectivas, en un mundo moderno que 
parece resuelto a ignorarla o a desconocer su importancia. 
Existe  una última razón que me ha impulsado a publicar este libro, un motivo 
que significa mucho para mí. Me refiero a la enorme, desesperante necesidad 
de nuestro tiempo de poseer más conocimientos básicos y métodos más 
eficaces para manejar las tensiones en las relaciones humanas. Los 
asombrosos avances del hombre hacia la conquista del espacio infinito, así 
como del mundo, también infinito, de las partículas subatómicas parecen 
facilitar el camino hacia la destrucción total de nuestro mundo, a menos que 
logremos avances análogos en la comprensión y el manejo de las tensiones 
entre las personas y grupos. Al pensar en lo limitados que son nuestros 
conocimientos en este campo, no puedo sino sentir verdadera modestia. 
Aguardo con esperanza el día en que invertiremos al menos el valor de una o 
dos de las grandes naves espaciales en la búsqueda de una comprensión más 
adecuada de las relaciones humanas. Pero también tengo dolorosamente 
presente el hecho de que los conocimientos que ya poseemos son poco 
reconocidos y utilizados. Espero que en este libro quede claro que ya 
poseemos conocimientos que, si fueran empleados de manera adecuada, 
ayudarían a aliviar las tensiones raciales, económicas e internacionales hoy 
existentes. Espero que resulte evidente que estas enseñanzas, usadas con 
propósitos preventivos, contribuirían al desarrollo de personas maduras, 
comprensivas y 
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Sin recelos, capaces de enfrentar con éxito el surgimiento de eventuales 
tensiones futuras. Si logro que un número significativo de personas 
comprenda que existen recursos aún no explotados, constituidos por los 
conocimientos referentes al campo de las relaciones interpersonales, me 
sentiré recompensado con creces. 
He expuesto todas mis razones para publicar este libro. Permítaseme concluir 
con algunos comentarios acerca de su naturaleza. Los trabajos aquí reunidos 
representan los principales temas que han concitado mi interés durante la 
década pasada. * Fueron preparados con propósitos diversos, por lo general 
para auditorios diferentes, o redactados simplemente para mí propia 
satisfacción. Para cada capítulo he preparado  una nota introductoria que 
intenta situar el material en un contexto comprensible. He distribuido los 
trabajos comenzando por los de carácter más personal, para terminar por los 
de mayor significado social, de manera tal que su ordenamiento manifieste el 
desarrollo de una línea de pensamiento coherente. Al revisarlos traté  de evitar 
las repeticiones; pero cuando se trataba de diferentes trabajos que presentaban 
el mismo concepto de maneras diferentes, he preferido generalmente 
conservar estas “variaciones sobre un tema”, esperando que sirvan al mismo  
objetivo que en la música, es decir, que enriquezcan el sentido de la melodía. 
Por haber surgido como trabajos independientes, cada uno puede leerse sin 
relación con los demás, si el lector así lo desea. 
En términos más sencillos, el propósito de este libro es compartir con el lector 
una parte de mi experiencia, es decir, una parte de mi mismo. He aquí lo que 
he experimentado en las junglas de la vida moderna, en el territorio poco 
explorado de las relaciones personales. He aquí lo que he visto y lo que he 
llegado a creer; los métodos mediante los cuales intenté verificar y someter a 
prueba mis creencias; algunas de las dudas, incógnitas, preocupaciones e 
incertidumbres que aún me perturban. Espero que algo de lo que hoy me 
propongo compartir llegue realmente al lector 
 
Departamento de Psicología y Psiquiatría 
Universidad de Wisconsin 
 
Abril de 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* La única excepción parcial se refiere a la teoría explicita de la personalidad. Recientemente he 
publicado una presentación técnica completa de mis teorías en un libro que debería encontrarse en 
cualquier biblioteca profesional; por consiguiente, no he incluido ese material en el presente 
volumen. Me refiero al capítulo titulado “A theory of therapy, personality, and interpersonal 
relationships as Developer in the client-centered framework”, en Koch, S. (comp.): Psychology: A 
Study of a Science. Nueva York, Mc Graw, 1959, vol. 3, págs 184-256.  



PRIMERA PARTE 
 
HABLANDO A TÍTULO PERSONAL 
 
Hablo como persona, desde un contexto  
de experiencias y enseñanzas personales. 



“ESTE SOY YO” 
 
EL DESARROLLO DE MI PENSAMIENTO PROFESIONAL Y DE MI 
FILOSOFÍA PERSONAL. 
 
En este capítulo he reunido dos charlas de carácter muy personal. Hace 
cinco años fui invitado a dar una conferencia a los alumnos del último curso 
de la                         Universidad de Brandeis para presentar, no mis ideas, 
sino a mí mismo. Deseaban saber cómo había llegado a elaborar mis 
pensamientos y a ser lo que hoy soy. Me pareció una invitación digna de ser 
tenida en cuenta y me esforcé por satisfacer el requerimiento de los 
estudiantes. El año pasado el Student Union Forum Committee de Wisconsin 
me formuló una invitación similar. Se me pidió que hablara a título personal 
en su serie “Ultima conferencia”, en la que se supone que, por razones no 
explicitadas, el profesor da su última clase y por consiguiente pone mucho de 
sí mismo en ella. (Me pregunto cuál es la razón por la cual en nuestro 
sistema educacional se supone que un profesor puede mostrarse tal cual es 
sólo en las peores circunstancias.) En la charla de Wisconsin logré expresar 
mejor que en la anterior las enseñanzas personales o temas filosóficos que 
han llegado a adquirir significado para mí. En este capítulo he reunido y 
combinado ambas charlas, tratando de conservar en cierta medida el 
carácter informal que les dí en su presentación inicial. 
 La respuesta a cada una de estas charlas me ha hecho reconocer cuán 
deseoso puede estar un oyente de saber algo acerca de la persona que 
pronuncia una conferencia o dicta una clase. Por esta razón he colocado este 
capítulo al comienzo del libro, esperando que al transmitir algo de mí 
proporcione el contexto adecuado a los capítulos que siguen y dé al resto del 
libro su verdadero significado. 
 
 Me han informado que lo que este grupo al que hoy me dirijo espera de 
mí es que me refiera al tema que podríamos titular “Este soy yo”. 
Experimento diversas reacciones ante tal invitación, pero la que quisiera 
destacar es que me siento honrado y halagado al saber que un grupo desea 
conocer quién soy, en términos personales. Puedo asegurarles que es una 
invitación original y muy exigente; intentaré responder a una pregunta 
honesta con toda la honestidad de que soy capaz.  
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¿Quién soy yo?  Soy un psicólogo cuyo principal interés, durante muchos 
años, ha sido la psicoterapia. ¿Qué significa esto?. No intento aburrirlos con 
una enumeración de mis trabajos, pero citaré unos párrafos del prefacio a mi 
libro Psicoterapia centrada en el cliente, * para expresar de manera subjetiva 
lo que éste significa para mí. Mi propósito consistía en transmitir al lector 
algún sentimiento sobre el tema del libro, y escribí: “¿De qué trata este libro? 
Intentaré dar una respuesta que en alguna medida, transmita la experiencia 
viva que el libro pretende ser.”  
 “Esta obra se refiere al sufrimiento y a la esperanza, a la ansiedad y a la 
satisfacción que llenan el consultorio de cada terapeuta. Se refiere a la 
unicidad de la relación que cada terapeuta establece con cada cliente ** e 
igualmente a los elementos comunes que descubrimos en todas estas 
relaciones. Se refiere también a las experiencias altamente personales de cada 
uno de nosotros. Trata acerca del cliente que en mi consultorio se sienta en un 
extremo del escritorio, luchando por ser él mismo, y sin embargo mortalmente 
temeroso de serlo; esforzándose por ver su experiencia tal como es, deseando 
ser esa experiencia, pero muy temeroso ante esa perspectiva. El libro trata 
acerca de mi mismo, sentado allí ante ese paciente, cara a cara y participando 
de su lucha con toda la sensibilidad y profundidad de que soy capaz. Trata 
acerca de mí en tanto me esfuerzo por percibir su experiencia y el significado, 
el sentido, el sabor que tiene para él. Trata de mí en la medida en que deploro 
mi falibilidad humana en la comprensión de ese cliente, y mis fracasos 
ocasionales en ver la vida tal como aparece para él, fracasos que caen 
pesadamente sobre la intrincada, delicada trama de su crecimiento. Se refiere 
a mí, en los momentos en que disfruto del privilegio de traer al mundo una 
nueva personalidad; cuando me aparto con respeto ante la emergencia de un 
yo, de una persona; cuando observo el proceso de un nacimiento en el que he 
desempeñado un papel importante y facilitador. Se refiere tanto al paciente 
como a mí en tanto observamos maravillados las fuerzas potentes y armónicas 
que se manifiestan en esta experiencia total, fuerzas que parecen 
profundamente arraigadas en el universo como un todo. Creo que el libro se 
refiere a la vida, en la medida en que ésta se revela vívidamente en el proceso 
terapéutico, con su ciego poder y su tremenda capacidad de destrucción, pero 
con su impulso sobrecompensador hacia el crecimiento, cuando se dan las 
condiciones propicias.” 
Quizás esto pueda darles una idea de lo que hago y revelarles lo que siento 
acerca de mi actividad profesional. Imagino que también se preguntarán cómo 
elegí esta carrera y cómo tomé algunas de las decisiones y elecciones, 
conscientes e inconscientes, que fueron surgiendo en el camino. intentaré 
referirme a algunos de los aspectos psicológicos más representativos de mi 
autobiografía, particularmente aquellos que se relacionan con mi vida 
profesional. 
 
 
 
 
 
 
* Client-Centered Therapy, traducción castellana: Buenos Aires, Paidós, 1966 
** Se ha respetado el térrnino original a pesar de que a veces está viciado con la idea comercialista 
o de engaño.  



17 
 
Mis primeros años. 
 
Me crié en un hogar caracterizado por estrechos lazos familiares, en una 
atmósfera ética y religiosa muy estricta e intransigente, que se sintetizaba en 
la veneración del trabajo arduo. Fui el cuarto de seis hijos. Nuestros padres se 
preocupaban mucho por nosotros y este bienestar constituía el objeto de su 
constante esfuerzo. También controlaban estrictamente nuestra conducta de 
muchas maneras sutiles y afectuosas. Ellos daban por sentado, y yo lo 
aceptaba, que éramos diferentes de otras personas; nada de bebidas  
alcohólicas, ni bailes, juegos o espectáculos, muy poca vida social y mucho 
trabajo. Hoy me resuta muy difícil convencer a mis hijos de que las bebidas 
carbonatadas tienen un aroma ligeramente pecaminoso, y recuerdo mi leve 
sensación de maldad cuando consumí mi primera gaseosa. Pasábamos ratos 
agradables en familia, pero no estábamos siempre juntos, de manera que fui 
un niño bastante solitario, que leía incesantemente y que al terminar los 
estudios escolares sólo había salido con chicas en dos oportunidades. 
 Cuando cumplí doce años, mis padres compraron una granja e 
instalamos allí nuestro hogar. Había dos razones para hacerlo: mi padre, que 
se había convertido en un próspero hombre de negocios, deseaba hallar un 
pasatiempo, pero creo que más importante fue el hecho de que mis padres 
consideraban necesario alejar a los adolescentes de la familia de las 
“tentaciones” de la vida suburbana. 
 En la granja desarrollé dos intereses que quizás hayan orientado el 
rumbo de mi trabajo posterior. Quedé fascinado por las gigantescas mariposas 
nocturnas (estaban en boga los libros de Gene Stratton-Porter) y me convertí 
en una autoridad sobre las exuberantes Luna, Poliphemus, Cecropia y otras 
mariposas que habitaban nuestros bosques. Laboriosamente crié mariposas en 
cautiverio, cuidé las orugas, guardé los capullos durantes los largos meses de 
invierno, y en general conocí algunas de las alegrías y frustraciones del 
científico que intenta observar la naturaleza. 
 Mi padre estaba decidido a administrar su nueva granja con un criterio 
científico y con ese objeto compró muchos libros sobre agricultura. Estimuló 
a sus hijos a a emprender operaciones independientes y provechosas por 
cuenta propia, y mis hermanos y yo cuidamos pollos, y en algún momento 
críamos ovejas, cerdos y terneros. De esta manera me convertí en un estudioso 
de la agricultura científica, y sólo en años recientes comprendí que aquello me 
ayudó a adquirir una idea básica sobre la ciencia. No había nadie que dijera 
que Feeds and Feeding de Morison, no era un libro para un muchacho de 
catorce años, de modo que recorrí sus cientos de páginas, aprendiendo a 
planificar experimentos, a comparar grupos de control con grupos 
experimentales, a mentener constantes las condiciones de experimentación 
mediante los procedimientos de selección al azar, para poder determinar la 
influencia de un determinado 
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alimento sobre la producción de leche o carne. Comprendí cuán difícil es 
verificar una hipótesis y así aprendí a conocer y respetar los métodos 
científicos en un campo de esfuerzos prácticos. 
 
Educación universitaria y de postgraduado. 
 
Inicié mis estudios universitarios en Wisconsin, en el campo de la agricultura. 
Una de las cosas que mejor recuerdo es la vehemencia con que un profesor de 
agronomía se refería al aprendizaje y al empleo de los datos empíricos: 
destacaba la inutilidad de los conocimientos enciclopédicos en sí mismos y, 
finalizaba con una admonición: “¡No seas un vagón de municiones; sé un 
rifle!” 
Durante mis dos primeros años en la universidad mi objetivo profesional 
cambió, y a consecuencia de algunas conferencias religiosas que tuvieron en 
mí una intensa resonancia emocional, perdí el interés por la agricultura 
científica para decidirme por el ministerio sacerdotal; ¡un ligero cambio! Dejé 
la agricultura y comencé a estudiar historia, por considerarla una preparación 
más adecuada. 
Durante mi penúltimo año en la universidad fui elegido entre una docena de 
estudiantes para participar en una conferencia internacional de la Federación 
Cristiana Estudiantil Mundial que se realizaría en China. Esta fue una 
experiencia muy importante para mí. La conferencia se llevó a cabo en 1922, 
cuatro años después del fin de la Primera Guerra Mundial. Observé cuán 
amargamente se seguían odiando franceses y alemanes, a pesar de que como 
individuos parecían muy agradables. Me vi obligado a ampliar mi 
pensamiento y admitir que personas muy sinceras y honestas pueden creer en 
doctrinas religiosas muy diferentes. Me emancipé en ciertos aspectos 
fundamentales del pensamiento religioso de mis padres, Y comprendí que ya 
no podía estar de acuerdo con ellos. Esta independencia de pensamiento causó 
gran dolor y tirantez en nuestras relaciones, pero al considerar esa situación 
desde un punto de vista retrospectivo pienso que en ese momento, más que en 
ningún otro, me convertí en una persona independiente. Naturalmente había 
un importante elemento de revuelta y rebelión en mi actitud durante ese 
período; pero la ruptura fundamental se produjo durante los seis meses de 
ausencia por el viaje a Oriente, y, en consecuencia, fue elaborada lejos de la  
influencia del hogar. 
 Aunque en esta exposición debo referirme sobre todo a los factores que 
influyeron sobre mi desarrollo profesional, deseo mencionar brevemente un 
elemento de gran importancia en mi vida personal. En la época de mi viaje a 
China me enamoré de una muchacha adorable a quien conocía desde mi 
infancia. No bien terminé la universidad obtuve el consentimiento de mis 
padres, otorgado a regañadientes, y nos casamos inmediatamente, de modo 
que pudiéramos asistir juntos a la escuela de graduados. No puedo ser 
objetivo acerca de este tema, pero su amor  
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y su constante compañerismo durante todos esos años han sido un factor 
sumamente importante y enriquecedor en mi vida. 
Decidí prepararme para el trabajo religioso asistiendo al Union Theological 
Seminary, el más liberal del país en esa época (1924). Jamás lamenté los dos 
años que pasé allí. Estuve en contacto con grandes eruditos y maestros, en 
particular con el doctor A. C. McGiffert, quien creía devotamente en la 
libertad de inquirir y esforzarse por hallar la verdad, dondequiera que ésta nos 
lleve. 
Ahora que conozco las universidades y escuelas para graduados, sus 
reglamentos y rigideces, me siento realmente asombrado de una experiencia 
significativa que viví en el Union. Un grupo de nosotros sentía que las ideas 
nos llegaban ya elaboradas, cuando en realidad deseábamos explorar nuestras 
propias dudas e incertidumbres, para descubrir hacia dónde nos llevarían. 
Solicitamos permiso para dirigir nuestro propio seminario y pedimos que se le 
reconociera puntaje académico: sería un seminario sin instructor, y el plan de 
estudios estaría integrado por nuestros propios interrogantes. Las autoridades 
se manifestaron comprensiblemente perplejas ante nuestra solicitud, pero nos 
concedieron lo que pedíamos. La única restricción que nos impusieron fue 
que, por razones reglamentarias, un auxiliar docente joven estaría presente en 
nuestro seminario, pero no participaría en nuestras discusiones a menos que lo 
solicitáramos. 
 Supongo que no es necesario agregar que este seminario constituyó una 
experiencia particularmente rica y esclarecedora, Siento que me impulsó 
durante un buen trecho del camino que habría de recorrer hasta desarrollar mi 
propia filosofía de la vida. La mayoría de aquel grupo, al buscar las respuestas 
a sus propias preguntas, las encontraron fuera del ámbito religioso, que 
finalmente abandonaron. Yo fui uno de ellos. Sentía que quizá siempre me 
interesarían las preguntas relacionadas con el sentido de la vida y también la 
posibilidad de lograr un mejoramiento de índole constructiva de la vida 
individual, pero no podía trabajar en un campo en el que me veía obligado a 
creer en una doctrina religiosa determinada. Mis creencias se habían 
modificado radicalmente y podían seguir cambiando. Me parecía horrible 
tener que profesar una serie de creencias para poder permanecer en una 
profesión. Quería encontrar un ámbito en el cual pudiera tener la seguridad de 
que nada limitaría mi libertad de pensamiento. 
 
Cómo me convertí en psicólogo. 
 
¿A qué dedicarme? En el Union me había sentido atraído por los cursos y 
conferencias sobre psicología y psiquiatría, que en esa época comenzaban a 
desarrollarse. Muchas personas contribuyeron a despertar mi interés, entre 
ellas Goodwin Watson, Harrison Elliott y Marian Kenworthy. 
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Cornencé a asistir a más cursos en el Teachers´College, de la Universidad de 
Columbia, que estaba situado frente al Union Seminary. Inicié un curso sobre 
filosofía de la educación dictado por William H. Kilpatrick, quien resultó un 
gran maestro. Comencé mis prácticas clínicas con niños, bajo la supervisión 
de Leta Hollingworth, una persona sensible y práctica. Pronto me encontré 
dedicado a la orientación infantil de manera tal que, gradualmente y con muy 
pocos esfuerzos de reajuste, me establecí en ese campo y comencé a pensar en 
mí mismo como psicólogo clínico. Fue un paso dado suavemente y con poca 
conciencia de la elección que hacía: simplemente me dediqué a las 
actividades que me interesaban. 
Mientras estaba en el Teacher´s College solicité y obtuve una beca o 
internado en el entonces flamante Institute for Child Guidance (Instituto de 
Orientación Infantil), patrocinada por el Commonwealth Fund. Muchas veces 
agradecí el hecho de haber estado allí durante el primer año de su existencia. 
La organización se encontraba en un estado caótico, pero esto significaba que 
cada uno de nosotros podía hacer lo que quisiera. Me familiaricé con los 
enfoques freudianos dinámicos de los profesores, entre los que estaban David 
Levy y Lawson Lowrey y descubrí que entraban en conflicto con el punto de 
vista estadístico riguroso, científico y fríamente objetivo entonces prevalente 
en el Teacher´s College. Cuando lo recuerdo, pienso que mi necesidad de 
resolver ese conflicto fue una experiencia de inestimable valor. En aquel 
momento sentía que me hallaba situado en dos mundos completamente 
distintos, y que “ambos jamás se encontrarían”.  
Hacia el fin del internado, me ví en la necesidad de obtener un empleo para 
mantener a mi creciente familia, aunque todavía no hubiera concluído mi 
doctorado. Los puestos no abundaban, y recuerdo el alivio y la alegría que 
sentí al encontrar uno. Fui empleado como psicólogo en el Child Study 
Department (Departamento de Estudios Infantiles) de la Society for the 
Prevention of Cruelty to Children (Sociedad para la Protección de la Infancia 
Contra la Crueldad), en Rochester, Nueva York. En este departamento había 
tres psicologos, y mi sueldo era de 2900 dólares anuales. 
Hoy recuerdo, entre divertido y asombrado, la manera en que acepté el cargo. 
La razón por la cual me sentí tan complacido es que era una oportunidad de 
realizar el rabajo que yo quería. Por lo que puedo recordar, creo que en esa 
oportunidad no pensé que se trataba prácticamente de un callejón sin salida en 
mi carrera profesional, que no podría establecer contactos con otros 
profesionales, y que el sueldo no era bueno siquiera en relación con la época. 
Creo que siempre sentí que si hallaba una oportunidad de hacer lo que más me 
interesara, todo lo demás se solucionaría por sí solo. 
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Los años en Rochester. 
 
Los doce años siguientes que pasé en Rochester fueron muy valiosos. Durante 
los primeros ocho, por lo menos, estuve completamente dedicado a la 
prestación de servicios psicológicos prácticos, diagnosticando y planeando en 
mi trabajo con niños delincuentes y desvalidos que nos enviaban los 
tribunales y entidades; y en muchos casos haciendo “entrevistas terapéuticas”; 
Fue un período de relativo aislamiento profesional, durante el cual mi única 
preocupación fue tratar de ser más eficaz con nuestros clientes. Teníamos que 
seguir viviendo con nuestros fracasos así como con nuestros triunfos, de 
modo que nos vimos forzados a aprender. Había un único criterio para evaluar 
cualquier método que empleáramos para tratar a estas criaturas y a sus padres; 
el criterio era “¿Funciona? ¿Es eficaz?” Pronto descubrí que estaba 
comenzando a formular mis propios puntos de vista a partir de mi experiencia 
diaria. 
 Recuerdo tres acontecimientos significativos, todos ellos pequeños 
pero importantes para mí en ese momento. Me asombra que sean todos 
ejemplos de desilusiones: con una autoridad, con materiales y conmigo 
mísmo. 
 Durante mi formación me habían fascinado los trabajos del doctor 
William Healy, que indicaban que la delincuencia a menudo se basa en 
conflictos sexuales, y que si se logra hacer aflorar estos últimos, la conducta 
delictiva puede desaparecer. Durante mi primero o segundo año en Rochester 
realicé un trabajo muy arduo con un joven piromaníaco que manifestaba un 
impulso incendiario incontenible. Entrevistándolo día tras día en su lugar de 
reclusión, descubrí gradualmente que tras su deseo se ocultaba un impulso 
sexual relacionado con la masturbación. ¡Eúrekal El caso estaba resuelto. No 
obstante, al ser puesto en libertad condicional el joven reincidió. 
 Recuerdo el impacto que sufrí. Healy podía estar equivocado, Quizá yo 
estaba aprendiendo algo que Healy ignoraba. De alguna manera, este 
incidente me sugirió la posibilidad de que existieran errores en las enseñanzas 
de las autoridades y me hizo pensar que aún quedaban conocimientos por 
descubrir. 
 Mi segundo descubrimiento, ingenuo como el primero, fue de otra 
naturaleza. Poco tiempo después de mi llegada a Rochester coordiné un grupo 
de análisis sobre entrevistas. Descubrí una publicación que contenía una 
entrevista con un progenitor, transcripta casi palabra por palabra, en la cual el 
entrevistador se mostraba hábil, perspicaz e inteligente, y rápidamente llevaba 
la conversación al núcleo del problema. Me alegré de poder usarla como 
ejemplo de una buena técnica. 
 Varios años después, ante un caso semejante, recordé aquel excelente 
material. Cuando lo hallé y volví a leerlo me sentí espantado. Me pareció un 
astuto interrogatorio judicial, en el cual el entrevistador culpaba  
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al progenitor por sus motivaciones inconscientes, hasta obtener de él la 
confesión de su delito. Mi experiencia ya me había enseñado que no era 
posible esperar beneficios duraderos para el padre ni para el hijo de 
entrevistas de este tipo. Entonces comprendí que me estaba alejando de 
cualquier enfoque coercitivo o agresivo en las relaciones clínicas; no por 
motivos filosóficos, sino porque tales enfoques nunca pasan de ser sólo 
superficialmente eficaces. 
 El tercer hecho ocurrió varios años más tarde. Ya había aprendido a ser 
más sutil y perseverante al interpretar la conducta de un paciente, y a regular 
la aparición del material, para no inspirar rechazo. Había estado trabajando 
con una madre muy inteligente, cuyo hijo era una especie de demonio. El 
problema se relacionaba claramente con el rechazo que ella había sentido por 
él en épocas tempranas, pero durante muchas entrevistas no logré ayudarla a 
comprender esto. Indagué sus antecedentes, y con toda delicadeza reuní los 
elementos de juicio surgidos; traté de presentárselos de manera que ella 
lograra comprender la situación, pero no pudimos avanzar. Por último me 
declaré vencido. Le comuniqué mi opinión de que si bien ambos habíamos 
realizado los mayores esfuerzos, habíamos fracasado, de modo que lo más 
conveniente sería suspender nuestra relación. Ella se manifestó de acuerdo. 
Concluimos la entrevista, nos estrechamos la mano, y mi paciente se dirigió 
hacia la puerta del consultorio. Una vez allí, se volvió y preguntó: “¿Se ocupa 
usted de asesorar a adultos?” Cuando le respondí afirmativamente, dijo, 
“Bien, entonces quisiera solicitar su ayuda.” Regresó a la silla que acababa de 
abandonar y -comenzó a verter amargas quejas sobre su matrímonio, los 
problemas que experimentaba en la relación con su esposo, su sentimiento de 
fracaso y confusión; en síntesis, un material muy diferente de la estéril 
“historia clínica” que hasta ese momento había presentado. Sólo entonces 
comenzó la verdadera terapia, que, por otra parte, resultó muy exitosa. 
 Este incidente fue sólo uno de los tantos que me permitieron 
experimentar el hecho -que sólo comprendí más tarde- de que es cliente quien 
sabe qué es lo que le afecta, hacia dónde dirigirse, cuáles son sus problemas 
fundamentales y cuáles sus experiencias olvidadas. Comprendí que, a menos 
que yo necesitara demostrar mi propia inteligencia y mis conocimientos, lo 
mejor sería confiar en la dirección que el cliente mismo imprime al proceso. 
 
¿Psicólogo, o qué? 
 
Durante este período comencé a pensar que, en realidad, yo no era un 
psicólogo. En la Universidad de Rochester comprendí que el trabajo que 
estaba llevando a cabo no era psicología y que en el Departamento de 
Psicología nadie se interesaba por mis enseñanzas. Concurrí a las 
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sesiones de la American Psychological Association (Asociación 
Norteamericana de Psicología) y comprobé que en ellas se exponían trabajos 
sobre los procesos de aprendizaje de las ratas y experimentos de laboratorio 
que, al parecer, no guardaban relación alguna con lo que yo etaba haciendo. 
Sin embargo, los asistentes sociales psiquiátricos parecían hablar mi idioma, 
de manera que emprendí actividades en ese campo y me relacioné con los 
organismos locales y nacionales correspondientes. Sólo cuando se creó la 
American Association for Applied Psychology (Asociación Norteamericana 
de Psicología Aplicada), empecé a desempeñarme activamente como 
psicólogo. 
Comencé a trabajar en el Departamento de Sociología de la Universidad, en el 
que dicté cursos cuyo tema era cómo comprender y tratar a los niños con 
problemas. Pronto el Departamento de Educación pretendió incluir mis cursos 
en la categoría de cursos sobre educación. (Antes de que abandonara 
Rochester, el Departamento de Psicología también solicitó permiso para 
incorporar mis cursos, aceptándome así como psicólogo). Al describir estas 
experiencias advierto cuán empecinadamente seguí mis propias líneas de 
trabajo, sin preocuparme por el hecho de no trabajar junto con mi grupo. 
El tiempo no me permite referirme al esfuerzo que representó instalar un 
Centro de Orientación en Rochester ni a la batalla que sostuve con algunos 
miembros del grupo de psiquiatras. Fueron, en su mayor parte, rencillas 
administrativas que no guardan mucha relación con el desarrollo de mis ideas. 
 
Mis hijos. 
 
Durante los años en que trabajé en Rochester, transcurrió la infancia de mis 
hijos –un varón y una niña-, quienes me enseñaron sobre los individuos, su 
desarrollo y sus relaciones, mucho más de lo que puede aportar cualquier 
aprendizaje profesional. No creo haber sido un muy buen padre durante sus 
primeros años, pero afortunadamente mi esposa fue una excelente madre; y a 
medida que pasó el tiempo, pienso que yo mismo me convertí poco a poco, en 
un padre más comprensivo. Sin duda alguna, durante esos años y más tarde, 
fue un incalculable privilegio el hecho de estar en relación con dos niños 
particularmente sensibles y vivir junto a ellos los placeres y dolores de su 
niñez, los dogmatismos y dificultades de su adolescencia y, más adelante, la 
iniciación de su vida de adultos y la constitución de sus propias familias. 
Pienso que mi esposa y yo consideramos que uno de nuestros mayores logros 
es poder mantener una real comunicación con nuestros hijos ya adultos y con 
sus cónyuges, y que ellos también puedan hacer lo mismo con nosotros. 
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Los años en Ohio. 
 
En 1940 acepté un puesto en la Universidad del Estado de Ohio. Pienso que la 
única razón por la cual se me otorgó el cargo fue mi libro Clinical Treatment 
of the Problem Child, escrito durante las vacaciones y algunos breves 
períodos de licencias. Para mí sorpresa, y contrariamente a lo que esperaba, 
me ofrecieron una cátedra como profesor con dedicación exclusiva. Con toda 
sinceridad recomiendo a los futuros docentes que procuren ingresar en el 
mundo académico en este nivel. Muchas veces me sentí agradecido por haber 
podido evitar el proceso competitivo de los escalafones de las facultades, a 
menudo tan degradantes, donde con frecuencia los individuos aprenden sólo 
una lección: no meter la nariz en asuntos ajenos. 
Al intentar enseñar a los graduados de la Universidad de Ohio lo que había 
aprendido acerca del tratamiento y asesoramiento, comencé a advertir que 
quizá yo había desarrollado mi propio punto de vista, a partir de mi 
experiencia. Cuando traté de formular algunas de estas ideas y exponerlas en 
un trabajo que presenté a la Universidad de Minnesota, en diciembre de 1940, 
experimenté reacciones muy intensas. Por primera vez comprendí el hecho de 
que una idea mía, que quizá me parezca brillante y plena de potencialidades, 
puede representar una sería amenaza para otras personas. Al convertirme en el 
centro de la crítica y recibir opiniones en favor y en contra, me sentí 
desconcertado y asaltado por dudas y planteos. Sin embargo, sabía que tenía 
elementos que aportar y redacté el manuscrito de Counseling and 
Psychotherapy, en el   que expuse lo que, a mi juicio, era una orientación más 
eficaz de la terapia. 
En este punto advierto una vez más, y no sin cierto humor, lo poco que 
siempre me interesó ser “realista”. Cuando presenté el manuscrito, el editor lo 
consideró interesante y original, pero se preguntó en qué cursos se usaría. Le 
dije que sólo conocía dos: uno de ellos a mi cargo, y el otro, en otra 
universidad. El editor opinó que cometía un grave error al no escribir un texto 
que se pudiera adoptar en los cursos existentes. Se mostró muy dubitativo 
acerca de la posibilidad de vender dos mil ejemplares, cantidad mínima 
necesaria para cubrir los gastos. Decidió arriesgarse sólo cuando le anuncié 
que lo propondría a otra editoríal. Ignoro quién de nosotros experimentó 
mayor sorpresa ante la acogida del libro: se vendieron setenta mil ejemplares 
hasta hoy y las ventas continúan. 
 
Los años recientes. 
 
Creo que desde ese momento hasta el presente mi vida profesional se halla 
suficientemente documentada en las obras que he escrito: pasé cinco años en 
Ohio, doce en la Universidad de Chicago y cuatro en la Universidad de 
Wisconsin. Señalaré brevemente dos o tres puntos que, a mi juicio, revisten 
cierta significación. 
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He aprendido a vivir manteniendo relaciones terapéuticas cada vez más 
profundas con un creciente número de clientes. Esto puede ser 
extremadamente gratificante y, en efecto, lo ha sido. Pero en ciertas ocasiones 
puede constituir una fuente de inquietud, cuando una persona con una 
alteración grave parece pretender de mí más de lo que puedo darle, para 
satisfacer sus necesidades. Sin duda alguna, el ejercicio de la terapia es algo 
que requiere un desarrollo personal ininterrumpido por parte del terapeuta; y 
esto a veces es doloroso, aunque en definitiva resulta siempre satisfactorio. 
También me gustaría mencionar la importancia cada vez mayor que la 
investigación ha llegado a adquirir para mí. La terapia es una experiencia en 
la que puedo abandonarme a mi propia subjetividad; la investigación, en 
cambio, me exige mantenerme a distancia y tratar de enfocar esta rica 
experiencia subjetiva con objetividad y aplicar los métodos científicos para 
determinar si no me he engañado. Tengo la convicción cada vez más firme de 
que, en el futuro, descubriremos leyes de la personalidad y de la conducta que 
llegarán a ser tan significativas para el progreso o la comprensión humanas 
como lo son hoy las leyes de la gravedad o de la termodinámica. 
Durante las dos últimas décadas he logrado acostumbrarme algo más al hecho 
de ser combatido, pero las reacciones que mis ideas provocan continúan 
sorprendiéndome. Desde mi punto de vista, siempre he planteado mis ideas a 
modo de ensayo; es al lector o al estudiante a quienes corresponde la decisión 
de aceptarlas o rechazarlas. Pero en diferentes épocas y lugares, psicólogos, 
asesores y educadores tendieron a encolerizarse ante mis puntos de vista o se 
sintieron impulsados a desdeñarlos o censurarlos. Si bien todo ese furor se fue 
apaciguando entre los profesionales de los campos mencionados, en años 
recientes se ha renovado entre los psiquiatras, algunos de los cuales piensan 
que, en cierto sentido, mi manera de trabajar representa una grave amenaza 
para muchos de sus principios más preciados e íncuestionables. Quizá las 
tormentas de la censura hayan sido iguales o aun superadas por el daño que 
me causan aquellos “discípulos” que ni formulan críticas ni cuestionan nada; 
se trata de individuos que han adquirido algo así como un nuevo punto de 
vista para sí mismos y han presentado batalla entre todos o individualmente, 
empleando como armas la comprensión, a veces correcta y otras incorrecta, de 
mis trabajos y de mí mismo. En ciertos momentos me ha resultado difícil 
saber si me han herido más mis “amigos” o mis enemigos. 
Quizás a causa de que el hecho de ser combatido me resulta particularmente 
perturbador, he llegado a valorar en gran medida el privilegio de aislarme, de 
estar solo. Pienso que los períodos más fructíferos de mi trabajo son aquellos 
en que fui capaz de alejarme por completo de lo que otros piensan, de las 
expectativas profesionales y las exigencias diarias, y adquirir una perspectiva 
global de lo que estoy haciendo. Mi esposa y yo hemos descubierto 
verdaderos refugios en ciertas zonas de México y el Caribe; ahí nadie sabe 
que soy psicólogo, y mis principales actividades  
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consisten en pintar, nadar, bucear y capturar el paisaje en fotografías de color. 
Sin embargo, en estos lugares, donde sólo dedico tres o cuatro horas diarias a 
mi actividad profesional, he logrado la mayor parte de los progresos que 
realicé en los últimos años. Por todo ello, aprecio el privilegio de estar solo. 
 

ALGUNAS ENSEÑANZAS SIGNIFICATIVAS. 
 
He hecho una breve reseña de los aspectos públicos de mi vida profesional. 
Pero me gustaría transmitirles algunas de las cosas que he aprendido en las 
miles de horas que empleé trabajando en contacto íntimo con individuos que 
sufren. 
Quisiera aclarar que se trata de enseñanzas que han sido significativas para 
mí. No sé si serán lo mismo para ustedes ni tampoco deseo proponerlas como 
guía para otros. Sin embargo, he aprendido que toda vez que una persona se 
mostró deseosa de comunicarme algo acerca de sus tendencias internas, esto 
me ha resultado útil, aunque sólo fuese para advertir que las mías son 
diferentes. Es con esta intención que ofrezco mis experiencias. En cada caso 
pienso que ellas formaban parte de mis actos y convicciones internas mucho 
tiempo antes de que las hiciera conscientes. Sin duda alguna, se trata de 
experiencias dispersas e incompletas. Sólo puedo decir que para mí fueron 
muy importantes y siguen siéndolo. Continuamente las repito y vuelvo a 
extraer alguna enseñanza. Sin embargo, con frecuencia no logro actuar de 
acuerdo con ellas, cosa que luego lamento. A menudo no puedo reconocer 
situaciones nuevas en las que podría aplicarlas. 
Estas enseñanzas no son inmutables; siempre se modifican. Algunas parecen 
adquirir mayor importancia, otras quizá resulten menos importantes ahora que 
en un comienzo, pero todas son significativas, al menos para mí. 
Presentaré cada una de ellas con una frase u oración que transmita algo de su 
sentido particular. Luego la desarrollaré brevemente. No he seguido en su 
exposición ningún orden especial, pero cabe señalar que las primeras se 
refieren sobre todo a las relaciones con los demás. Las siguientes, en cambio, 
corresponden al ámbito de los valores y convicciones personales. 
 
Relaciones entre individuos. 
1.- Podría iniciar esta serie de enseñanzas significativas con un enunciado 
negativo. En mi relación con las personas he aprendido que, en definitiva, 
no me resulta beneficioso comportarme como si yo fuera distinto de lo que 
soy: mostrarme tranquilo y satisfecho cuando en realidad estoy enojado y 
descontento; aparentar que conozco las respuestas cuando en verdad las 
ignoro; ser cariñoso mientras me siento hostil; manifestarme aplomado 
cuando en realidad siento temor e inseguridad. He descubierto  
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que esto es cierto aun en los niveles más simples. No me ayuda aparentar 
bienestar cuando me siento enfermo. 
Lo que quiero decir es, en otras palabras, que en mis relaciones con la gente 
he podido comprobar que no es útil tratar de aparentar, ni actuar 
exteriormente de cierta manera cuando en lo profundo de mí mismo siento 
algo muy diferente. Nada de esto me ayuda a lograr relaciones positivas con 
individuos. Quisiera aclarar que, a pesar de haber aprendido esto, no siempre 
he podido aprovechar esta enseñanza de modo adecuado. En realidad, pienso 
que la mayoría de los errores que cometo en mis relaciones personales -es 
decir, la mayor parte de los casos en que no logro ser útil a otros individuos- 
pueden explicarse por el hecho de que, a causa de una actitud defensiva, me 
comporto de una manera superficial y opuesta a mis verdaderos sentimientos. 
 
2.- La segunda enseñanza puede expresarse en los siguientes términos: Soy 
más eficaz cuando puedo escucharme con tolerancia y ser yo mismo. Con el 
transcurso de los años he adquirido una mayor capacidad de autoobservación 
que me permite saber con más exactitud que antes lo que siento en cada 
momento: puedo reconocer que estoy enojado o que experimento rechazo 
hacia esta persona, que siento calidez y afecto hacia este individuo, que estoy 
aburrido y no me interesa lo que está pasando, que estoy ansioso por 
comprender a este individuo o que mi relación con determinada persona me 
prodúce ansiedad y temor. Todas estas actitudes son sentimientos que creo 
poder identificar en mí mismo. En otras palabras, creo que soy más capaz de 
permitirme ser lo que soy. Me resulta más fácil aceptarme como un individuo 
decididamente imperfecto, que no siempre actúa como yo quisiera. 
Quizás este punto de vista pueda resultar bastante extraño para algunas 
personas. Sin embargo, lo considero valioso a causa de que, paradójicamente, 
cuando me acepto como soy, puedo modificarme. Creo que he aprendido esto 
de mis pacientes, así como de mí propia experiencia: no podemos cambiar, no 
podemos dejar de ser lo que somos, en tanto no nos aceptemos tal como 
somos. Una vez que nos aceptamos, el cambio parece llegar casi sin que se lo 
advierta. 
Otro resultado que parece surgir del hecho de aceptarse tal como uno es, 
consiste en que sólo entonces las relaciones se tornan reales. Las relaciones 
reales son atractivas por ser vitales y significativas, Si puedo aceptar el hecho 
de que este cliente o estudiante me hace sentir molesto o me provoca 
aburrimiento, podré aceptar con mayor facilidad los sentimientos con que me 
ha de corresponder. También puedo aceptar la experiencia y la modificación 
de los sentimientos que surgirán en ambos como consecuencia. Las relaciones 
reales no permanecen estáticas, sino que tienden a ser cambiantes. 
Por consiguiente, me resulta útil permitirme ser yo mismo en mis actitudes; 
conocer el límite de mi resistencia o mi tolerancia, saber cuándo deseo 
moldear o manejar a la gente, y aceptarlo como un hecho en mí  
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mismo. Me gustaría poder aceptar estos sentimientos con la misma facilidad 
con que acepto los de interés, calidez, tolerancia, amabilidad y, comprensión, 
que también constituyen una parte muy real de mí mismo. Sólo cuando acepto 
todas estas actitudes como un hecho, como una parte de mí, mi relación con la 
otra persona llega a ser lo que es y puede crecer y cambiar más fácilmente. 
 
3.- Llegamos ahora a una enseñanza capital, que ha tenido gran significación 
para mí. Puedo expresarla en los siguientes términos: He descubierto el 
enorme valor de permitirme comprender a otra persona. La manera en que 
he formulado esta afirmación puede resultarles extraña. -¿Es necesario 
permitirse conocer a otro? Pienso que efectivamente es así. Nuestra primera 
reacción ante las afirmaciones que oímos de otras personas suele ser una 
evaluación inmediata o un juicio más que un intento de comprensión. Cuando 
alguien expresa un sentimiento, una actitud o creencia, tendemos a pensar: 
“Está en lo correcto”; o “Es una tontería”; “Eso es anormal”; “No es 
razonable”; “Es incorrecto”; “Es desagradable”. Muy pocas veces nos 
permitimos comprender exactamente lo que su afirmación significa para él. 
Pienso que esto se debe a que comprender es riesgoso. Si me permito 
comprender realmente a otra persona, tal comprensión podría modificarme, y. 
todos experimentamos temor ante el cambio. Por consiguiente, como ya dije 
antes, no es fácil permitirse comprender a un individuo, penetrar en 
profundidad y de manera plena e intensa en su marco de referencia. En efecto, 
esto es algo que ocurre con escasa frecuencia. 
La comprensión es doblemente enriquecedora. Cuando trabajo con 
pacientes que sufren, descubro que la comprensión del extraño mundo del 
Psicótico, el hecho de comprender y sentir las actitudes de una persona que 
piensa que la vida es demasiado trágica para ser soportada, comprender a un 
hombre que se siente un individuo despreciable e inferior, de alguna manera 
me enriquece. En estas ocasiones aprendo modificándome de modo tal que 
me torno una persona diferente, con mayor capacidad de dar. Quizá sea 
aun más importante el hecho de que mi comprensión de estos individuos les 
permite cambiar, aceptar sus propios temores y sus extraños pensamientos, 
sus sentimientos trágicos y sus desesperanzas, así como sus momentos de 
coraje, amabilidad, amor y sensibilidad. Su experiencia y la mía revelan que 
cuando un individuo comprende plenamente esos sentimientos puede 
aceptarlos con mayor facilidad en sí mismo. Entonces descubren que tanto 
ellos como sus sentimientos cambian. Se trate de una mujer que se siente 
manejada como un títere o de un hombre que piensa que nadie está tan solo y 
aislado de los demás como él, la comprensión de cualquier persona me resulta 
valiosa. Pero también, y esto es aun más importante, ser comprendido tiene un 
valor MUY, positivo para estos individuos. 
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4.- Otra enseñanza que ha sido muy importante para mí es la siguiente: He 
descubierto que abrir canales por medio de los cuales los demás puedan 
comunicar sus sentimientos, su mundo perceptual privado, me enriquece, 
Puesto que la comprensión es muy gratificante, me gustaría eliminar las 
barreras entre los otros y yo, para que ellos puedan, si así lo desean, revelarse 
más plenamente. 
 
En la relación terapéutica existen una serie de recursos mediante los cuales 
puedo facilitar al cliente la comunicación. Con mis propias actitudes puedo 
crear una sensación de seguridad en la relación que posibilíte tal 
comunicación. Es necesario que el enfermo advierta que se lo ve tal como él 
mismo se ve, y que se lo acepta con sus percepciones y sentimientos. 
 
Como docente también he observado que cuando puedo establecer canales a 
través de los cuales otros pueden brindarse, me enriquezco. Por esa razón, 
intento, aunque no siempre lo logre, crear en el aula un clima en el que 
puedan expresarse los sentimientos y en el que los alumnos puedan manifestar 
su desacuerdo con los demás y con el profesor. A menudo pido a los 
estudiantes que formulen por escrito sus opiniones personales con respecto al 
curso. Pueden decir de qué manera éste satisface o no sus necesidades, 
expresar sus sentimientos hacia el docente o señalar las dificultades con que 
tropiezan en sus estudios. Estas opiniones escritas no guardan relación alguna 
con la calificación. En ciertas ocasiones, una misma sesión de un curso es 
vivida de modos diametralmente opuestos por los distintos alumnos. Un 
estudiante dice: “Mi sensación acerca del clima de la clase es una indefinible 
repugnancia.” Otro, un estudiante extranjero, refiriéndose a la misma semana 
del mismo curso, manifiesta: “Nuestra clase sigue el mejor método de 
aprendizaje, el más fructífero y científico. Pero para la gente que, como 
nosotros, ha debido trabajar durante mucho tiempo con el método autoritario 
y magistral, este nuevo procedimiento resulta incomprensible. Nosotros 
estamos condicionados a escuchar al instructor, tomar apuntes pasivamente y 
leer la bibliografía indicada para los exámenes. No es necesario señalar que se 
necesita bastante tiempo para abandonar los hábitos adquiridos, aunque éstos 
sean estériles, infértiles e ineficaces”. Ha sido altamente gratificante poder 
abrirme para dar cabida a estos sentimientos tan diferentes. 
 
He observado que esto se cumple también en los grupos que coordino o en los 
que soy considerado líder. Quiero reducir el temor o la necesidad de defensa, 
de modo tal que las personas puedan comunicar sus sentimientos libremente. 
Esto ha sido muy interesante y me ha llevado a una concepción totalmente 
nueva de lo que podría ser la dirección. Pero no puedo explayarme aquí con 
respecto a este tema. 
 
5.- En mi trabajo como asesor he aprendido aún otra cosa muy importante. 
Puedo expresarla muy brevemente. Me ha gratificado en gran medida el 
hecho de poder aceptar a otra persona. 
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He descubierto que aceptar realmente a otra persona, con sus propios 
sentimientos, no es de modo alguno tarea fácil, tal como tampoco lo es 
comprenderla. ¿Puedo permitir a otra persona sentir hostilidad hacia mí? 
¿Puedo aceptar su enojo como una parte real y legítima de sí mismo? ¿Puedo 
aceptarlo cuando encara la vida y sus problemas de manera muy distinta a la 
mía? ¿Puedo aceptarlo cuando experimenta sentimientos muy positivos hacia 
mí, me admira y procura imitarme? Todo esto está implícito en la aceptación y 
no llega fácilmente. Pienso que es una actitud muy común en nuestra cultura 
pensar: “Todas las demás personas deben sentir, juzgar y creer tal como yo lo 
hago” Nos resulta muy difícil permitir a nuestros padres, hijos o cónyuge 
sentir de modo diferente al nuestro con respecto a determinados temas o 
problemas. No podemos permitir a nuestros clientes o alumnos que difieran 
de nosotros o empleen su experiencia de manera personal. En el plano de las 
relaciones internacionales no podemos permitir a otra nación que piense o 
sienta de modo distinto a como lo hacemos nosotros. Sin embargo, creo que 
estas diferencias entre los individuos, el derecho de cada uno a utilizar su 
experiencia a su manera y descubrir en ella sus propios significados es una de 
las potencialidades más valiosas de la vida. Cada persona es una isla en sí 
misma, en un sentido muy real, y sólo puede construir puentes hacia otras 
islas si efectivamente desea ser él mismo y está dispuesto a permitírselo. Por 
esa razón, pienso que cuando puedo aceptar a un individuo, lo cual significa 
aceptar los sentimientos, actitudes y creencias que manifiesta como una parte 
real y vital de sí mismo, lo estoy ayudando a convertirse en una persona, y a 
mi juicio esto es muy valioso. 
 
6.- La siguiente enseñanza que deseo enunciar puede resultar difícil de 
expresar. Es la siguiente: Cuanto más me abro hacia las realidades mías y 
de la otra persona, menos deseo “arreglar las cosas”. Cuando trato de 
percibirme a mí mismo y observar la experiencia que en mí se verifica, y 
cuanto más me esfuerzo por extender esa misma actitud perceptiva hacia otra 
persona, siento más respeto por los complejos procesos de la vida. De esa 
manera, va desapareciendo de mí cualquier tendencia a corregir las cosas, fijar 
objetivos, moldear a la gente o manejarla y encauzarla en la dirección que de 
otro modo querría imponerles. Experimento mayor satisfacción al ser yo 
mismo y permitir que el otro sea él mismo. Sé muy bien que esto puede 
parecer un punto de vista bastante extraño, casi “oriental”. ¿Cuál es el sentido 
de la vida si no pretendemos transformar a la gente? ¿Para qué vivir si no 
enseñamos a los demás las cosas que nosotros consideramos que deben 
aprender? ¿Qué objeto tiene la vida si no nos esforzamos por lograr que los 
demás piensen y sientan como nosotros? ¿Cómo puede alguien defender un 
punto de vista tan pasivo como el que yo sostengo? Estoy seguro de que las 
reacciones de muchos de ustedes incluyen actitudes  como las que acabo de 
describir. 
 
Sin embargo, el aspecto paradójico de mi experiencia consiste en que, cuanto 
más me limito a ser yo mismo y me intereso por comprender y  
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aceptar las realidades que hay en mí y en la otra persona, tantos más cambios 
parecen suscitarse. Resulta paradójico el hecho de que cuanto más deseoso 
está cada uno de nosotros de ser él mismo, tantos más cambios  se operan, no 
sólo en él, sino también en las personas que con él se relacionan. Esta es al 
menos una parte muy vívida de mi experiencia y también una de las cosas más 
profundas que he aprendido en mi vida privada y profesional. 
 
Valores y convicciones Rogerianas. 
A continuación expondré algunas otras enseñanzas que no se refieren a las 
relaciones entre los individuos., sino a mis propias acciones y valores. 
La primera de ellas es muy breve. Puedo confiar en mi experiencia. 
Una de las cosas básicas que tardé mucho, tiempo en advertir, y que aún estoy 
aprendiendo, es que cuando sentimos que una determinada actividad es 
valiosa, efectivamente vale la pena. Dicho de otra manera, he aprendido 
que mi percepción de una situación como organismo total es más fidedigna 
que mi intelecto. 
Durante toda mi vida profesional he seguido orientaciones que otros 
consideraron disparatadas y acerca de las cuales yo mismo experimenté 
ciertas dudas en diversas oportunidades. Sin embargo, jamás lamenté haber 
adoptado un camino que yo “sentía”, aunque a menudo en esos momentos me 
sintiera solo o tonto. He descubierto que siempre que confié en algún sentido 
interior no intelectual, mi decisión fue prudente. En realidad, he comprobado 
que toda vez que seguí un camino no convencional, porque me parecía 
correcto o verdadero, al cabo de cinco o diez años, muchos de mis colegas se 
unian a mí, y mi soledad llegaba a su fin. 
A medida que aprendo a confiar más en mis reacciones como organismo total, 
descubro que puedo usarlas como guía de mis pensamientos. 
He llegado a sentir cada vez más respeto por esos pensamientos vagos que 
surgen en mí de tiempo en tiempo, y que “tienen el aire” de ser importantes. 
Me siento inclinado a pensar que estos presentimientos o pensamientos me 
llevarán a importantes hallazgos. Considero que esta actitud es un modo de 
confiar en mi experiencia total, de la que sospecho que es más sabia que mi 
intelecto. No me cabe duda acerca de su falibilidad, pero la creo menos falible 
que mi mente cuando ésta opera de manera aislada. Max Weber, hombre de 
temperamento artístico, expresa muy bien mi actitud cuando dice: “Al ejercer 
mi propio y humilde esfuerzo creativo, pongo mi confianza en lo que aún 
ignoro, y en lo que aún no he hecho.” 
 
Con esta enseñanza se relaciona estrechamente el siguiente corolario:  
La evaluación de los demás no es una guía para mí. Aunque los juicios 
ajenos merezcan ser escuchados y considerados por lo que son, nunca pueden 
servirme de guía. Ha sido muy difícil para mí aprender esto. Recuerdo el 
impacto que sufrí en los primeros tiempos de mi carrera profesional, cuando 
un estudioso a quien juzgaba un psicólogo mucho más competente e 
informado que yo, intentó hacerme comprender el error que  
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cometía al interesarme por la psicoterapia. Según él, jamás llegaría a ninguna 
parte, y como psicólogo nunca tendría siquiera la oportunidad de ejercer mi 
profesión. 
En los años siguientes, en diversas oportunidades me ha sorprendido saber 
que, en opinión de algunas personas, soy un embaucador, alguien que ejerce 
la medicina sin autorización, el creador de una especie de terapia muy 
superficial y dañina, un buscador de prestigio, un místico y otras cuantas 
cosas similares. También me han perturbado en igual medida las alabanzas 
exageradas. Sin embargo, nada de esto me ha preocupado demasiado, porque 
he llegado a sentir que sólo existe una persona (al menos mientras yo viva, y 
quizá también después) capaz de saber si lo que hago es honesto, cabal, 
franco y coherente, o bien si es falso, hipócrita e incoherente: esa persona soy 
yo. Me complazco en recoger todo tipo de opiniones sobre lo que hago. Las 
críticas (amistosas y hostiles) y los elogios (sinceros o aduladores) son parte 
de esas pruebas. A nadie puedo ceder la tarea de sopesarlas y determinar su 
significado y utilidad. 
 
Considerando la índole de lo que he dicho hasta ahora, es probable que la 
siguiente enseñanza no sorprenda a nadie. Mi experiencia es mi máxima 
autoridad. Mi propia experiencia es la piedra de toque de la validez. Nadie 
tiene tanta autoridad como ella, ni siquiera las ideas ajenas ni mis propias 
ideas. Ella es la fuente a la que retorno una y otra vez, para descubrir la 
verdad tal como surge en mí. 
Ni la Biblia ni los profetas, ni Freud ni la investigación, ni las revelaciones de 
Dios o del hombre, nada tiene prioridad sobre mi propia experiencia directa. 
Para decirlo en términos de los semánticos, mi experiencia es más conflable 
cuanto más primaria se torna. Según esto, la experiencia adquiere su máxima 
autoridad en el nivel ínfimo de su jerarquía. El grado de autoridad, por 
ejemplo, de las experiencias que enuncio a continuación aumenta siguiendo el 
orden en que las enuncio: leer una teoría de la psicoterapia, crear una teoría de 
la psicoterapia basada sobre mi trabajo con clientes y tener una experiencia 
psicoterapéutica directa con un cliente. 
Mi experiencia no es confiable porque sea infalible. Su autoridad surge de 
que siempre puede ser controlada mediante nuevos recursos primarios. De 
este modo, sus frecuentes errores pueden ser siempre corregidos. 
 
Ahora expondré otra enseñanza personal: Gozo al encontrar armonía en la 
experiencia. Me parece inevitable buscar el significado, el ordenamiento o las 
leyes de cualquier cuerpo de experiencia amplio. Este tipo de curiosidad, cuya 
prosecución encuentro altamente satisfactoria, me ha conducido a cada una de 
las grandes conclusiones a las que he arribado. Me llevó a buscar la armonía 
existente en todo lo que los clínicos hacían por los niños, y así surgió mi libro 
The Clinical Treatment of the Problem Child.  
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Me indujo a formular los principios generales que, al parecer, eran eficaces en 
el campo de la psicoterapia, y esto a su vez me llevó a escribir varios libros y 
gran cantidad de artículos, a verificar la validez de los diversos tipos de leyes 
que creo haber descubierto en mi experiencia, a elaborar teorías que 
incluyeran el conjunto de conocimientos ya adquiridos y lo proyectaran hacia 
nuevos campos inexplorados, donde aún era necesario probar su aplicación. 
De esta manera he llegado a encarar la investigación científica y la 
elaboración de teorías como procesos orientados hacia el ordenamiento 
interno de la experiencia significativa. La investigación es el esfuerzo 
persistente y, disciplinado que tiende a descubrir el sentido y el orden 
existentes en los fenómenos de la experiencia subjetiva. Se justifica por la 
satisfacción que depara percibir un mundo ordenado, y porque toda vez que 
comprendemos las relaciones armoniosas que regulan la naturaleza 
obtenemos resultados gratificantes.  
De este modo he llegado a admitir que la razón por la que me dedico a 
investigar y teorizar reside en mi deseo de satisfacer mi búsqueda de orden Y 
significado, que constituye una necesidad subjetiva. En oportunidades 
anteriores llevé a cabo mis investigaciones por otras causas: para satisfacer a 
otros, para convencer a adversarios y escépticos, para avanzar en mi profesión 
u obtener prestigio y por otras razones igualmente superficiales. Estos errores 
de apreciación, que se tradujeron en actitudes incorrectas. sólo han servido 
para convencerme aún más de que la única razón sólida para desarrollar 
actividades científicas es la necesidad de descubrir el significado de las cosas. 
 
Otra enseñanza que me ha resultado muy difícil aprender puede ser enunciada 
en pocas palabras: Los hechos no son hostiles. 
Siempre me ha llamado mucho la atencíón el hecho de que la mayoría de los 
psicoterapeutas, en particular los psicoanalistas, se rehusaron siempre a   
investigar científicamente su terapia o a permitir que otros lo hagan. Puedo 
comprender esta reacción porque yo también la he sentido. En especial 
durante nuestras primeras investigaciones, recuerdo muy bien la ansiedad con 
que esperaba los resultados. ¿Y si nuestras hipótesis fueran refutadas? ¿Si 
nuestros enfoques fueran incorrectos? ¿Si nuestras opiniones no tuvieran 
fundamento? Cuando recuerdo esas épocas me parece que encaraba los 
hechos como enemigos potenciales, como posibles emisarios del desastre. 
Quizás he tardado en aprender que los hechos nunca son hostiles. puesto que 
cada prueba o dato que se pueda lograr, en cualquier especialidad nos permite 
acercarnos más a la verdad, y la proximidad a la verdad nunca puede ser 
dañina, peligrosa ni insatisfactoria. De esta manera, si bien aún me desagrada 
reajustar mi pensamiento y abandonar viejos esquemas de percepción y 
conceptualización, en un nivel más profundo he logrado admitir, con bastante 
éxito, que estas dolorosas reorganizaciones constituyen lo que se conoce 
como aprendizaje,  
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y que, aun cuando resultan especialmente difíciles, siempre nos permiten ver 
la vida de manera más satisfactoria, es decir más exacta. Por consiguiente, en 
este momento los campos de pensamiento y especulación que más atrayentes 
me resultan son precisamente aquellos en que mis ideas favoritas aún no han 
sido verificadas por los hechos. Pienso que si puedo abrirme camino y 
explorar tales problemas, lograré una aproximación más satisfactoria a la 
verdad, y estoy seguro de que los hechos no me serán hostiles. 
 
A continuación, quiero enunciar una enseñanza que ha sido sumamente 
gratificante, porque me hace sentir muy cerca de mis semejantes. Puedo 
expresarla de la siguiente manera: Aquello que es más personal es lo que 
resulta más general. Ha habido épocas en que, al hablar con estudiantes o 
colegas o al escribir, me he expresado de modo tan personal que me parecía 
que quizá nadie más que yo podría comprender mi actitud, por ser ésta tan 
singularmente mía. Dos ejemplos de esto último son el prefacio al libro 
Psicoterapia centrada en el cliente -que los editoresconsideraron inapropiado-, 
y un artículo titulado “Persons or Science”. En estos casos, invariablemente 
descubrí que aquellos sentimientos que me parecían íntimos y personales, y 
en consecuencia, más incomprensibles para los demás, lograban hallar 
resonancia en muchas otras personas. Por esta razón creo que, si es expresado 
y compartido, lo más personal y singular de cada uno de nosotros puede llegar 
más profundamente a los demás. Esto me ha ayudado a comprender a los 
artistas y poetas, que son individuos que se han atrevido a expresar lo que en 
ellos hay de original. 
 
Hay una enseñanza profunda que quizá sea la base de todas las que he 
enunciado hasta ahora. Me ha sido inculcada por los veinticinco años que 
pasé tratando de ser útil a los individuos que sufren. La experiencia me ha 
enseñado que las personas se orientan en una dirección básicamente 
positiva. He podido comprobar esto en los contactos más profundos que he 
establecido con mis clientes en la relación terapéutica, aun con aquellos que 
padecen problemas muy inquietantes o manifiestan una conducta antisocial y 
parecen experimentar sentimientos anormales. Cuando puedo comprender 
empáticamente los sentimientos que expresan y soy capaz de aceptarlos como 
personas que ejercen su derecho a ser diferentes, descubro que tienden a 
moverse en ciertas direcciones. ¿Cuáles son estas direcciones? Las palabras 
que, a mi juicio, las describen de manera más adecuada son: positivo, 
constructivo, movimiento hacia la autorrealización, maduración, desarrollo de 
su socialización. He llegado a sentir que cuanto más comprendido y aceptado 
se siente un individuo, más fácil le resulta abandonar los mecanismos de 
defensa con que ha encarado la vida hasta ese momento y comenzar a avanzar 
hacia su propia maduración. 
No me gustaría que se me comprendiera mal en este aspecto. No ignoro el 
hecho de que la necesidad de defenderse y los temores internos 
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pueden inducir a los individuos a comportarse de manera increíblemente 
cruel, destructiva, inmadura, regresiva, antisocial y dañina. Sin embargo, uno 
de los aspectos más alentadores y reconfortantes de mi experiencia reside en 
el trabajo con estos individuos, que me ha permitido descubrir las tendencias 
altamente positivas que existen en los niveles más profundos de todas las 
personas. 
 
Permítaseme poner fin a esta larga enumeración con una última enseñanza 
que puede enunciarse brevemente: La vida, en su óptima expresión, es un 
proceso dinámico y cambiante, en el que nada está congelado. En mis 
clientes y en mí mismo descubro que los momentos más enriquecedores y 
gratificantes de la vida no son sino aspectos de un proceso cambiante. 
Experimentar esto es fascinante y, al mismo tiempo, inspira temor. Cuando 
me dejo llevar por el impulso de mi experiencia en una dirección que parece 
ser progresiva hacia objetivos que ni siquiera advierto con claridad, logro mis 
mejores realizaciones. Al abandonarme a la corriente de mi experiencia y 
tratar de comprender su complejidad siempre cambiante, comprendo que en la 
vida no existe nada inmóvil o congelado. Cuando me veo como parte de un 
proceso, advierto que no puede haber un sistema cerrado de creencias ni un 
conjunto de principios inamovibles a los cuales atenerse. La vida es orientada 
por una comprensión e interpretación de mi experiencia constantemente 
cambiante. Siempre se encuentra en un proceso de llegar a ser. 
Confío en que ahora será posible comprender con mayor claridad la 
razón por la cual no he abrazado una filosofía ni un sistema de principios 
que pretenda imponer a los demás. Sólo puedo intentar vivir de acuerdo 
con mi interpretación del sentido de mi experiencia, y tratar de conceder 
a otros el permiso y la libertad de desarrollar su propia libertad interna, 
y en consecuencia, su propia interpretación de su experiencia personal. 
Si la verdad existe, la convergencia hacia ella estará determinada, a mi juicio, 
por este proceso de búsqueda libre e individual; en un sentido limitado, esto 
también forma parte de mi experiencia. 



SEGUNDA PARTE 
 
¿CÓMO PUEDO SERVIR DE AYUDA? 
 
He descubierto una manera de trabajar con los individuos que parece 
tener una gran potencialidad constructiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 ALGUNAS HIPÓTESIS, ACERCA DE LA POSIBILIDAD DE 
FACILITAR EL DESARROLLO PERSONAL. 
 
Los tres capítulos que constituyen la parte II corresponden a un lapso de seis 
años, desde 1954 hasta 1960. Curiosamente, según sus lugares de origen, 
abarcan también un amplio sector del país: Oberlin, Ohio; St. Louis, Missouri 
y Pasadena, California. En el período en que fueron elaborados se estaba 
llevando a cabo una intensa labor de investigación, de manera tal que las 
afirmaciones que en el primer capítulo revisten un carácter provisional fueron 
sólidamente confirmadas en la época del tercero. 
En la siguiente charla, pronunciada en Oberlin College en 1954, intenté 
exponer brevemente los principios fundamentales de la psicoterapia, que ya 
había formulado de manera más exhaustiva en mis libros Counseling and 
Psychotherapy (1942) y Client-Centered Therapy (1951). Consideré muy 
interesante presentar la relación de ayuda y sus resultados, sin describir ni 
comentar el proceso en virtud del cual se opera el cambio. 
 
El hecho de estar frente a una persona atribulada y conflictuada que busca y 
espera ayuda siempre ha constituido un verdadero desafío para mí. ¿Poseo los 
conocimientos, los recursos, la fuerza psicológica y la habilidad necesaria 
para ser útil a este individuo? 
Durante más de veinticinco años he tratado de hacer frente a este tipo de 
desafíos. He debido recurrir a todos los elementos de mi formación 
profesional: los rigurosos métodos de evaluación de la personalidad 
aprendidos en el Teachers’ College de Columbia, los enfoques psicoanalíticos 
freudianos, los métodos del Institute for Child Guidance, donde trabajé como 
residente; los constantes avances logrados en el campo de la psicología 
clínica, cuyo desarrollo he seguido paso a paso; mí relación, algo más breve, 
con la obra de Otto Rank, con los métodos de asistencia social psiquiátrica y 
con otras fuentes que sería demasiado engorroso enumerar. Pero sobre todo he 
realizado un continuo aprendizaje a partir de mi propia experiencia y la de 
mis colegas del Counseling Center, mientras nos empeñábamos por descubrir, 
con nuestros propios medios, métodos más eficaces para trabajar con los 
pacientes. Gradualmente he desarrollado  
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un método de trabajo que se basa en aquella experiencia, y que puede ser 
verificado, modificado o perfeccionado mediante experiencias e 
investigaciones posteriores. 
 
Una hipótesis general. 
 
Para describir en pocas palabras el cambio que se ha operado en mí, diré que 
durante los primeros años de mi carrera profesional solía preguntarme: 
“¿Cómo puedo tratar, curar o cambiar a esta persona?”, en tanto que ahora mi 
pregunta sería: “¿Cómo puedo crear una relación que esta persona pueda 
utilizar para su propio desarrollo?” 
De la misma manera en que he modificado los términos de mi pregunta, 
advierto que cuanto he aprendido es aplicable a todas mis relaciones 
humanas, y no sólo al trabajo con clientes atribulados. Por esta razón pienso 
que quizá las enseñanzas que han adquirido significación para mí puedan 
tenerla también para el lector, puesto que todos nos hallamos igualmente 
comprometidos en el problema de las relaciones humanas. 
Quizá debería comenzar con un aprendizaje negativo. He aprendido lenta y 
gradualmente que la ayuda que puedo prestar a una persona conflictuada no 
reviste la forma de un proceso intelectual ni de un entrenamiento. Ningún 
enfoque basado en el conocimiento, el entrenamiento o la aceptación 
incondicional de algo que se enseña tiene utilidad alguna. Estas maneras de 
encarar la terapia parecen tan directas y tentadoras que, en épocas pasadas, 
ensayé muchas de ellas. Sin duda alguna, es posible explicar a una persona su 
manera de ser, indicarle los pasos que lo ayudarían a progresar, hacerle 
conocer un modo de vida más satisfactorio- sin embargo, de acuerdo con mi 
propia experiencia son fútiles e inconsecuentes. Toda su eficacia reside en la 
posibilidad de introducir una modificación efímera, que pronto desaparece y 
no hace sino fortalecer en el individuo la conciencia de su propia 
inadaptación. 
El fracaso de cualquier enfoque intelectual me ha obligado a reconocer que el 
cambio sólo puede surgir de la experiencia adquirida en una relación; por 
consiguiente, intentaré enunciar de manera breve e informal algunas de las 
hipótesis esenciales de una relación de ayuda. Estas hipótesis han sido 
reiteradamente confirmadas por la experiencia y la investigación. 
Formularé la hipótesis general en los siguientes términos: Si puedo crear un 
cierto tipo de relación, la otra persona descubrirá en sí mismo su capacidad 
de utilizarla para su propia maduración y de esa manera se producirán el 
cambio y el desarrollo individual. 
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La relación. 
 
¿Qué significan estos términos? Permítaseme considerar por separado las tres 
frases principales del enunciado precedente e indicar el significado que tienen 
para mí. ¿En qué consiste este tipo de relación que creo necesario establecer? 
 
He descubierto que cuanto más auténtico puedo ser en la relación, tanto más 
útil resultará esta última. Esto significa que debo tener presentes mis propios 
sentimientos, y no ofrecer una fachada externa, adoptando una actitud distinta 
de la que surge de un nivel más profundo o inconsciente. Ser auténtico 
implica también la voluntad de ser y expresar, a través de mis palabras y mi 
conducta, los diversos sentimientos y actitudes que existen en mí. Esta es la 
única manera de lograr que la relación sea auténtica, condición que reviste 
fundamental importancia. Sólo mostrándome tal cual soy, puedo lograr que la 
otra persona busque exitosamente su propia autenticidad. Esto es verdad en el 
caso en que mis actitudes no me complazcan Ni me parezcan conducir a una 
buena relación, Lo más importante es ser auténtico. 
 
La segunda condición reside en el hecho de que cuanto mayor sea la 
aceptación y el agrado que experimento hacia un individuo, más útil le 
resultará la relación que estoy creando. Entiendo por aceptación un cálido 
respeto hacia él como persona de mérito propio e incondicional, es decir, 
como individuo valioso independientemente de su condición, conducta o 
sentinientos. La aceptación también significa el respeto y agrado que siento 
hacia él como persona distinta, el deseo de que posea sus propios 
sentimientos, la aceptación y respeto por todas sus actitudes, al margen del 
carácter positivo o negativo de estas últimas, y aun cuando ellas puedan 
contradecir en diversa medida otras actitudes que ha sostenido en el pasado. 
Esta aceptación de cada uno de los aspectos de la otra persona le brinda 
calidez y seguridad en nuestra relación. Esto es fundamental, puesto que la 
seguridad de agradar al otro y ser valorado como persona parece constituir un 
elemento de gran importancia en una relación de ayuda. 
También encuentro la relación significativa en la medida en que siento un 
deseo constante de comprender: una sensible empatía con cada uno de los 
sentimientos y expresiones del cliente tal como se le aparecen en ese 
momento. La aceptación no significa nada si no implica comprensión. Sólo 
cuando comprendo los sentimientos y pensamientos que al cliente le parecen 
horribles, débiles, sentimentales o extraños y, cuando alcanzo a verlos tal 
como él los ve y aceptarlo con ellos, se siente realmente libre de explorar los 
rincones ocultos y los      vericuetos de su vivencia más íntima y a menudo 
olvidada. Esta libertad es una condíción importante de la relación. Se trata de 
la libertad de explorarse a sí mismo tanto en el nivel consciente como 
inconsciente, tan rápidamente como sea posible embarcarse en esta peligrosa 
búsqueda. El cliente  
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también debe sentirse libre de toda evaluación moral o diagnóstica, puesto 
que, a mi juicio, las evaluaciones de ese tipo son siempre amenazadoras. 
Por consiguiente, la relación que encontré de ayuda se caracteriza de mi parte, 
por una especie de transparencia que pone de manifiesto mis verdaderos 
sentimientos, por la aceptación de la otra persona como individuo diferente y 
valioso por su propio derecho, y por una profunda comprensión empática que 
me permite observar su propio mundo tal como él lo ve. Una vez logradas 
estas condiciones, me convierto en compañero de mi propio cliente en el 
transcurso de la aterradora búsqueda de sí mismo que ya se siente capaz de 
emprender. 
No siempre puedo lograr este tipo de relación. A veces, aun cuando crea 
haberla alcanzado en mí, el cliente puede estar demasiado atemorizado como 
para percibir lo que se le ofrece. Sin embargo, podría afirmar que cuando soy 
capaz de adoptar la actitud que acabo de describir y cuando la otra persona 
puede también experimentarla en alguna medida, invariablemente surgirán el 
cambio y el desarrollo personal constructivo. Incluyo el término 
”invariablemente” sólo después de largas y cuidadosas consideraciones. 
 
La motivación del cambio. 
 
Ya me he referido a la relación. La segunda frase de mi hipótesis general 
decía que el individuo descubrirá en sí mismo la capacidad de utilizar esta 
relación para su propio desarrollo. Intentaré explicar el  significado que esta 
frase tiene para mí. Mi experiencia me ha obligado a admitir gradualmente 
que el individuo posee en sí la capacidad y  la tendencia -en algunos casos, 
latente- de avanzaren la dirección de su propia madurez. En un ambiente 
psicológico adecuado, esta tendencia puede expresarse libremente, y deja de 
ser una potencialidad para convertirse en algo real. Esta tendencia se pone de 
manifiesto en la capacidad del individuo para comprender aquellos aspectos 
de su vida y de sí mismo que le provocan dolor o insatisfacción; tal 
comprensión se extiende más allá de su conocimiento consciente de sí mismo 
para alcanzar aquellas experiencias que han quedado ocultas a causa de su 
naturaleza amenazadora. También se expresa en su tendencia a reorganizar su 
personalidad y, su relación con la vida de  acuerdo con patrones considerados 
más maduros. Cualquiera que sea el nombre que le asignemos –tendencia al 
crecimiento, impulso hacia la autorrealización o tendencia direccional 
progresiva  - ella constituye el móvil de la vida y representa, en última 
instancia, el factor del que depende toda psicoterapia. No es sino el impulso 
que se manifiesta en toda vida orgánica y humana –de expansión, extensión, 
autonomía desarrollo, maduración-, la tendencia a expresar y analizar todas 
las capacidades del organismo, en la medida en que tal actualización aumenta 
el valor del organismo o del sí mismo. Esta tendencia puede hallarse 
encubierta por múltiples defensas psicólogicas  
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sólidamente sedimentadas. Puede permanecer oculta bajo elaboradas fachadas 
que nieguen su existencia; sin embargo, opino que existe en todos los 
individuos y sólo espera las condiciones adecuadas para liberarse y 
expresarse. 
   
Los resultados. 
 
He intentado describir la relación que constituye la base de toda modificación 
constructiva de la personalidad; de señalar el tipo particular de capacidad que 
el individuo aporta a esa relación. La tercera frase de mi enunciado general 
sostiene que en las condiciones mencionadas se producirán el cambio y el 
desarrollo personal. Según mis hipótesis, en una relación como la que hemos 
descripto, el individuo reorganizará su personalidad, tanto en el nivel 
consciente como en los estratos más profundos; de esa manera, se hallará en 
condiciones de encarar la vida de modo más constructivo, más inteligente y 
más sociable a la vez que más satisfactorio. 
En este punto, puedo abandonar el terreno de la especulación, para introducir 
parte del creciente conjunto de conocimientos originados en sólidas 
investigaciones. Hoy sabemos que los individuos que viven relaciones como 
la que acabamos de describir, aunque no sea sino durante períodos 
relativamente limitados, acusan modificaciones profundas y significativas de 
su personalidad, actitudes y conducta, y que tales modificaciones no se 
observan en los grupos de control que se utilizan con propósitos de 
comparación. En nuestra relación el individuo se convierte en una persona 
más integrada y eficiente; muestra menos características de las generalmente 
consideradas neuróticas o psicóticas, y más rasgos de la persona sana que 
funciona de manera normal. Cambia su autopercepción y se torna más realista 
en su modo de conceptuarse a sí mismo. Comienza a parecerse a la persona 
que querría ser y se valora más;. se tiene más confianza y adquiere mayor 
capacidad de adoptar sus propias decisiones. Alcanza una mejor comprensión 
de sí mismo, llega a ser más abierto a su experiencia, con lo cual disminuye su 
tendencia a negar o reprimir algunos aspectos de ésta y comienza a aceptar 
mejor sus actitudes hacia los otros, pues advierte las semejanzas que existen 
entre él y los demás. 
Su conducta acusa modificaciones similares: disminuye la frustración 
provocada por el stress, y se recupera más fácilmente de éste; sus amigos 
cornienzan a advertir que su conducta diaria es más madura, y se torna menos 
defensivo, más adaptado y más capaz de enfrentar situaciones nuevas con 
actitudes originales. 
Estos son algunos de los cambios que se operan en los individuos que han 
realizado una serie de entrevistas de asesoramiento en las que la atmósfera 
psicológica se aproxima a la relación que he descripto. Cada  
 
 
 
 
 
 
 
 





44 
 
una de las afirmaciones formuladas se basa en pruebas objetivas. Aún es 
necesario efectuar muchas investigaciones más, pero ya no cabe dudar de la 
eficacia de esta relación para producir cambios en la personalidad. 
 
Una hipótesis amplia sobre las relaciones humanas. 
 
Lo más interesante en estos hallazgos de la investigación no es el simple 
hecho de que corroboran la eficacia de una forma de psicoterapia -aunque 
esto no carezca de importancia-, sino que ellos justifican una hipótesis aún 
más amplia, que abarca todas las relaciones humanas. Parece justificado 
suponer que la relación terapéutica es sólo un tipo de relación personal, y que 
la mísma ley gobierna todas las relaciones de esta clase. Por consiguiente 
sería razonable pensar que si el padre crea, en relación con su hijo, un clima 
psicológico tal como el que hemos descripto, el hijo será más emprendedor, 
socializado y maduro. En la medida en que el docente establezca con sus 
alumnos una relación de esta naturaleza, cada uno de ellos se convertirá en un 
estudiante con mayor capacidad de iniciativa, más original y autodisciplinado, 
menos ansioso, y disminuirá su tendencia a ser dirigido por los otros. Si el 
líder administrativo, militar o industrial es capaz de crear ese clima en el seno 
de su organización, su personal se tornará más responsable y creativo, más 
capaz de adaptarse a las situaciones nuevas y más solidario. Pienso que 
estamos asistiendo a la emergencia de un nuevo ámbito de relaciones 
humanas, en el que podemos afirmar que, en presencia de ciertas actitudes 
básicas, se producirán determinados cambios. 
 
Conclusión. 
 
Permítaseme concluir este capítulo con una referencia de carácter personal. 
He intentado compartir con el lector parte de lo que he aprendido en mi 
actividad profesional al tratar de ser útil a individuos atribulados, 
insatisfechos e inadaptados. He formulado una hipótesis que poco a poco ha 
llegado a adquirir significación para mí, no sólo en mi relación con los 
clientes, sino en todas mis relaciones humanas. Pienso que los conocimientos 
aportados por la experimentación convalidan esta hipótesis, pero que aún es 
necesario continuar con la investigación. A continuación, intentaré resumir 
las condiciones implícitas en esa hipótesís general y los resultados que 
permite lograr la relación descripta: 
 
 Si puedo crear una relación que, de mi parte, se caracterice por: 
  una autenticidad y transparencia y en la cual pueda yo vivir 
   mis verdaderos sentimientos;  
  una  cálida aceptación y valoración de la otra persona como  
   individuo diferente, y 
  una  sensible capacidad de ver a mi cliente y su mundo tal como 
   él lo ve: 
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 Entonces, el otro individuo  
  experimentará y comprenderá  aspectos de sí mismo  
   anteriormente reprimidos,  
  logrará cada vez mayor integración personal y será más capaz 
   de funcionar con eficacia;  
  se parecerá cada vez más a la persona que querría ser;  
  se volverá más personal, más original y expresivo;  
  será más emprendedor y se tendrá más confianza;  
  se tornará más comprensivo y podrá aceptar mejor a los demás, y 
  podrá enfrentar los problemas de la vída de una manera más 
   fácil y adecuada. 
 
Pienso que cuanto acabo de decir es válido tanto en lo que respecta a mi 
relación con un cliente, con un grupo de estudiantes o miembros de una 
organización, como con mi familia y mis hijos. Considero que tenemos una 
hipótesis general que ofrece posibilidades promisorias para el desarrollo de 
personas creativas, adaptadas y autónomas. 
 
 





3 CARACTERÍSTICAS DE UNA RELACIÓN DE AYUDA . 

 
Desde hace mucho tiempo tengo la convicción -para algunos la obsesión- de 
que la relación terapéutica es sólo un tipo particular de relación personal y 
que todas las relaciones de esa índole son gobernadas por las mismas leyes. 
Este fue el tema que escogí cuando se me invitó a participar de la convención 
de la American Personnel and Guidance Association (Asociación 
Norteamericana de Personal y Asesoramiento) en St. Louis en 1958. 
En este trabajo resulta evidente la dicotomía entre lo objetivo y lo subjetivo, 
que representa un aspecto fundamental de mi experiencia durante años 
recientes. Encuentro muy arduo el intento de presentar un estudio 
completamente objetivo, o bien totalmente subjetivo. Prefiero reunir ambos 
mundos en estrecha yuxtaposición, aunque no sea posible conciliarlos por 
completo. 
 
Mi interés por la psicoterapia me ha llevado a interesarme por todo tipo de 
relación de ayuda. Con estos términos quiero significar toda relación en la que 
al menos una de las partes intenta promover en el otro el desarrollo, la 
maduración y la capacidad de funcionar mejor y enfrentar la vida de manera 
más adecuada. El otro, en este contexto, puede ser un individuo o un grupo. 
En otras palabras, podríamos definir la relación de ayuda diciendo que es 
aquella en la que uno de los participantes intenta hacer surgir, de una o ambas 
partes, una mejor apreciación y expresión de los recursos latentes del 
individuo, y un uso más funcional de éstos. 
Ahora es evidente que esta definición abarca una amplia variedad de 
relaciones cuyo objetivo consiste por lo general en facilitar el desarrollo. Por 
ejemplo, incluye la relación entre padres e hijos, o la que existe entre el 
médico y su paciente. La relación docente-alumno cabe también en esta 
definición, aunque muchos docentes no cuentan entre sus objetivos el de 
promover el desarrollo de sus discípulos. Comprende también casi todas las 
relaciones asesor-cliente, tanto en la esfera educacional como profesional o 
personal. En este último campo, incluiría la amplia gama de relaciones entre 
el psicoterapeuta y el psicótico hospitalizado, el terapeuta y el individuo 
alterado o neurótico, y la relación entre el terapeuta y el  
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creciente número de individuos llamados “normales” que inician la terapia 
para mejorar su propio funcionamiento o acelerar su desarrollo personal. 
Estas son, en general, relaciones de dos miembros. Pero también deberíamos 
pensar en la gran cantidad de interacciones individuo-grupo que intentan ser 
relaciones de ayuda. Algunos administradores desearían que su relación con 
sus grupos de subordinados sea de naturaleza tal que pueda promover el 
desarrollo de éstos; sin duda alguna, no todos los administradores comparten 
la misma opinión. En este punto cabe mencionar también la interacción entre 
el líder y su grupo de terapia o la que existe entre el asesor de una comunidad 
y esta última considerada como grupo. En la actualidad, se pretende cada vez 
con mayor frecuencia que la relación entre el asesor industrial y un grupo 
ejecutivo sea de ayuda. Quizás esta enumeración permita comprender con 
claridad que un gran número de las relaciones en que participamos pertenece 
a esta categoría de interacciones, cuyo propósito consiste en promover el 
desarrollo y un funcionamiento más maduro y adecuado. 
 
La pregunta. 

 
¿Cuáles son las características de las relaciones que efectivamente ayudan y 
facilitan el desarrollo? Y desde otro punto de vista, ¿es posible discernir las 
características que hacen que una relación sea nociva, aun cuando se pretenda 
con toda sinceridad fomentar el crecimiento y desarrollo?. En busca de 
respuestas, en especial a la primera pregunta, quisiera conducir al lector por 
algunas de las rutas que he explorado, para luego exponer lo que actualmente 
pienso sobre el tema. 
 
LAS RESPUESTAS PROPORCIONADAS POR LA INVESTIGACIÓN. 

 
Es lógico preguntarse, en primer lugar, si existen investigaciones empíricas 
que puedan darnos una respuesta objetiva a estas preguntas. Hasta ahora no se 
han llevado a cabo muchas investigaciones en este terreno, pero las que 
existen son sugestivas y estimulantes. No puedo describirlas todas, pero 
quisiera presentar una muestra relativamente amplia de los estudios que se 
han realizado, y enunciar en pocas palabras algunos de los hallazgos. Al 
hacerlo es imposible evitar la simplificación excesiva, y no ignoro que soy 
injusto con las investigaciones que menciono; sin embargo, quizá logre 
transmitir al lector la sensación de que se han hecho avances reales, con lo 
cual quizá despertaré su curiosidad lo suficiente como para que se sienta 
impulsado a revisar los estudios personalmente, si aún no lo ha hecho. 
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Estudios de actitudes. 

 
La mayoría de los estudios arrojan cierta luz sobre las actitudes que, de parte 
de la persona que ayuda, hacen que una relación estimule o inhiba el 
desarrollo. Consideraremos algunos de estos trabajos. 
Hace algunos años, Baldwin y sus colaboradores llevaron a cabo en el 
Instituto Fels un cuidadoso estudio de las relaciones entre padres e hijos, que 
contiene pruebas interesantes. Entre los diversos tipos de actitudes parentales 
hacia los niños, las “permisivas-democráticas” son, al parecer, las que más 
facilitan el desarrollo. Los hijos de padres que tenían actitudes cálidas y 
equitativas demostraron un desarrollo intelectual acelerado -determinado por 
el incremento de C.I.- y manifestaron más originalidad, seguridad emocional 
y control, y menor excitabilidad que los niños procedentes de otros tipos de 
hogares. Si bien la iniciación de su desarrollo social fue lenta, al alcanzar la 
edad escolar eran líderes populares, amistosos y no agresivos. 
Cuando las actitudes parentales se clasifican como “de rechazo activo” los 
niños manifiestan un desarrollo intelectual ligeramente demorado, un empleo 
poco variado de las habilidades que poseen y cierta falta de originalidad. Son 
inestables desde el punto de vista emocional, rebeldes, agresivos y peleadores. 
Los hijos de parejas con otros síndromes de actitud tienden a situarse en grado 
variable entre estos dos extremos. 
Sin duda alguna, estos hallazgos relacionados con el desarrollo infantil no nos 
sorprenden. Sin embargo, quisiera sugerir que quizá sean igualmente 
aplicables a otras relaciones, y que el asesor, el médico o el administrador que 
se comporta de manera expresiva y afectuosa, que se muestra respetuoso de su 
individualidad y de la del otro y cuida de las personas que se hallan a su cargo 
sin ser posesivo, facilita la autorrealización de la misma manera que los 
padres. 
Me ocuparé, ahora de otro estudio minucioso realizado en un campo 
diferente. Whitehorn y Betz, investigaron el éxito logrado por jóvenes 
médicos residentes que trataron a pacientes esquizofrénicos en un servicio de 
psiquiatría. Seleccionaron, para un estudio especial, a los siete médicos que 
habían obtenido los éxitos más sobresalientes, y a otros siete cuyos pacientes 
sólo habían acusado una ligera mejoría. Cada grupo había tratado 
aproximádamente a cincuenta pacientes. Los investigadores examinaron todos 
los elementos de juicio accesibles, con el objeto de descubrir las diferencias 
entre los grupos A (exitoso) y B. Hallaron varias diferencias significativas. 
Los médicos del grupo A tendían a considerar al esquízofrénico desde el 
punto de vista del sentido personal que las diversas conductas del paciente 
tenían para él mismo, y no a enfocarlo como una historia clínica o un 
diagnóstico descriptivo. Por otra parte, solían orientar su trabajo hacia 
objetivos que tenían en cuenta la personalidad del paciente, y no hacia metas 
tales como reducir los síntomas o curar la enfermedad. Se descubrió que los 
médicos más eficientes otorgaban prioridad,  
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en su interacción diaria, a la participación personal activa, es decir, 
procuraban establecer una relación de persona a persona. Empleaban menos 
procedimientos que podrían clasificarse como “aceptación incondicional 
pasiva”, u otros, tales como la interpretación, instrucción o consejo y no 
asignaban importancia al cuidado práctico del paciente. Por último, en 
comparación con el grupo B, eran mucho más capaces de desarrollar una 
relación en la que el paciente sintiera fe y confianza en el médico. 
Aunque los autores advierten cautelosamente que estos hallazgos se 
relacionan sólo con el tratamiento de esquizofrénicos, me siento inclinado a 
discrepar con ellos, puesto que sospecho que la investigación de cualquier 
tipo de relación de ayuda revelaría hechos similares. 
Otro estudio muy interesante analiza la manera en que la persona que recibe 
ayuda percibe la relación. Heine estudió a un grupo de individuos que habían 
pedido tratamiento psicoterapéutico a psicoanalistas, terapeutas centrados en 
el cliente y terapeutas adlerianos. Independientemente del tipo de terapia, 
estos clientes advirtieron cambios semejantes en su persona. Pero lo que 
ahora nos interesa es sobre todo su percepción de la relación. Al ser 
interrogados acerca de lo que, a su juicio, explicaba los cambios ocurridos, 
expresaron diversas opiniones, según la orientación de su terapeuta, Pero lo 
más significativo fue el consenso que manifestaron en lo referente a cuáles 
habían sido los principales elementos que les habían resultado de ayuda. En 
su opinión, las siguientes actitudes observadas en la relación explicaban los 
cambios operados: la confianza que habían sentido en el terapeuta, la 
comprensión por parte de este último y la sensación de independencia con que 
habían adoptado sus decisiones y elecciones. El procedimiento terapéutico 
que consideraban más útil consistió en que el terapeuta había aclarado y 
manifestado abiertamente algunos sentimientos que el cliente sólo percibía en 
sí mismo de manera confusa y vacilante. 
Cualquiera que hubiera sido la orientación de su terapeuta, los clientes 
también coincidieron en gran medida con respecto a los elementos que habían 
resultado inútiles en su relación. Las actitudes del terapeuta tales como la 
falta de interés, el distanciamiento y la simpatía exagerada fueron 
consideradas de escasa utilidad. En lo que se refiere a los procedimientos, 
manifestaron que tampoco les habían resultado útiles los consejos específicos 
y directos del terapeuta acerca de sus propias decisiones, y señalaron que 
también les disgustaba que éste se ocupara de historias pasadas y no de 
problemas actuales. Las sugerencias de orientación presentadas de manera 
moderada fueron percibidas como algo neutral: ni del todo útiles ni 
completamente inútiles. 
Fiedler, en un estudio que suele citarse con mucha frecuencia descubrió que 
los terapeutas expertos, aun cuando pertenecieran a orientaciones distintas, 
establecían relaciones muy similares con sus clientes. Los elementos que 
caracterizan a estas relaciones y las diferencias de las que desarrollan los 
terapeutas menos experimentados, no son muy conocidos. Tales elementos 
son: la capacidad de comprender los significados y sentimientos 
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del cliente, la sensibilidad hacia sus actitudes, y un interés cálido pero exento 
de un compromiso emocional exagerado. 
Un estudio de Quinn arroja alguna luz sobre lo que implica la comprensión de 
los significados y sentimientos del cliente. Los resultados de su estudio son 
sorprendentes porque demuestran que “comprender” los significados del 
cliente supone esencialmente una actitud de querer comprender. El material 
de Quinn sólo consistía en aserciones del terapeuta grabadas durante las 
entrevistas. Los jurados ignoraban a qué respondía el terapeuta y cuál era la 
reacción del cliente a su respuesta; sin embargo, se vio que el grado de 
comprensión logrado se podía evaluar con igual acierto a partir de este 
material aislado y de la respuesta en su contexto. Esto parece una prueba 
bastante concluyente de que lo que se transmite es una actitud de querer 
comprender. 
En cuanto a la cualidad emocional de la relación, Seeman halló que en la 
psicoterapia el éxito está asociado con el creciente agrado y respeto mutuo 
que surge entre el cliente y el terapeuta. 
Un interesante estudio de Dittes pone de manifiesto lo delicada que puede ser 
esta relación. Empleando un parámetro fisiológico, el reflejo psicogalvánico 
(RPG), para medir las reacciones de ansiedad, de sentirse amenazado o de 
estar alerta del cliente, Dittes correlacionó las desviaciones de esta medida 
con la evaluación que otro terapeuta hacía del grado de aceptación cálida e 
incondicional por parte del terapeuta investigado. Se observó que cada vez 
que las actitudes del terapeuta variaban aunque fuera ligeramente hacia un 
grado menor de aceptación, el número de desviaciones RPG abruptas 
aumentaba significativamente. Sin duda, cuando la relación es vivida como 
menos. aceptada, el organismo se prepara a afrontar una amenaza, aun en el 
nivel fisiológico. 
Sin pretender integrar por completo los resultados de estos diversos estudios, 
al menos podemos mencionar algunos elementos significativos. Uno de ellos 
es el hecho de que lo importante son las actitudes y sentimientos del 
terapeuta, y no su orientación teórica: sus procedimientos y técnicas revisten 
menor importancia que sus actitudes. También merece señalarse el hecho de 
que, para el cliente, la diferencia reside en la manera en que las actitudes y 
procedimientos del terapeuta son percibidos, y que esta percepción es 
fundamental. 
 
Relaciones “fabricadas”. 

 
Nos ocuparemos ahora de otro tipo de investigaciones, que algunos lectores 
pueden considerar no pertinentes, pero que, sin embargo, se hallan vinculadas 
con la naturaleza de una relación de ayuda. Estos estudios se refieren a lo que 
podemos denominar “relaciones fabricadas”. 
Verplanck, Greenspoon y sus colaboradores han demostrado que en una 
relación es posible lograr un condicionamiento operante de la conducta 
verbal. En otras palabras, si el experimentador dice “Ajá, o  
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“Bien”, o asiente con la cabeza después de cierto tipo de palabras o 
afirmaciones, esas clases de palabras quedan reforzadas y su número tiende a 
aumentar. Mediante el empleo de tales procedimientos se ha comprobado la 
posibilidad de incrementar la frecuencia con que aparecen diversas categorías 
verbales, tales como sustantivos plurales, manifestaciones hostiles o 
expresiones de opiniones personales. El sujeto permanece completamente 
ajeno al fenómeno y no advierte la influencia de los reforzadores utilizados. 
Esto implica que por medio de un refuerzo selectivo podemos lograr que el 
otro miembro de la relación emplee una determinada clase de palabras y 
formule cualquier tipo de afirmaciones que hayamos decidido reforzar. 
Adentrándose aun más en los principios del condicionamiento operante tal 
como fueron desarrollados por Skinner y su grupo, Lindsley ha demostrado 
que un esquizofrénico crónico puede entrar en una “relación de ayuda” con 
una máquina. Esta última, similar a cualquier otra máquina expendedora, 
puede regularse de manera tal que recompense diversos tipos de conducta. Al 
principio sólo recompensa -con dulces, con un cigarrillo, o con la aparición de 
una figura- la actitud del paciente consistente en empujar una palanca; pero es 
posible disponerla de modo tal que, al empujar la palanca repetidas veces, un 
gatito hambriento -visible en un compartimiento separado- reciba una gota de 
leche. En este caso la satisfacción es altruista. En la actualidad, se están 
desarrollando experimentos similares en los que se recompensan conductas 
sociales o altruistas dirigidas a otro paciente, que se halla en un cuarto 
contiguo. El único límite de los tipos de conducta recompensables reside en el 
grado de originalidad mecánica del experimentador. 
Lindsley informa que en algunos pacientes se ha observado una considerable 
mejoría clínica. En lo que a mí respecta, no puedo evitar sentirme 
impresionado por la descripción de un paciente que pasó de un estado crónico 
muy deteriorado, a gozar del privilegio de deambular libremente, y cuyo 
cambio se debió a su interacción con la máquina. Llegado a este punto, el 
investigador decidió estudiar la extinción experimental. Esto significa, en 
términos más personales, que la máquina es regulada de manera tal que, aun 
empujando la palanca miles de veces, no se obtiene recompensa alguna. Al 
comprobar esto, el paciente regresó gradualmente, se volvió desaliñado y 
poco comunicativo, hasta que hubo que retirarle los privilegios que se le 
habían concedido. A mi juicio, este hecho lamentable indica que, aun cuando 
se trata de una máquina, la confianza es condición fundamental del éxito de la 
relación. 
Harlow y sus colaboradores están realizando otro interesante estudio sobre 
una relación artificial, esta vez en monos. Los pequeños monitos, separados 
de su madre casi en el momento de nacer, son enfrentados a dos objetos en 
una fase del experimento. Uno de ellos, podría denominarse “madre dura”, es 
un cilindro de tela de alambre con una tetina mediante la cual el bebé puede 
alimentarse. El otro es una “madre suave”, un cilindro similar al anterior pero 
hecho con espuma de goma  
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y recubierto de felpa. Aun cuando un monito reciba todo su alimento de la 
“madre dura” se puede comprobar que siente una preferencia creciente por la 
“madre suave”. Mediante películas fue posible observar que se “relaciona” 
con este objeto, jugando y disfrutando con él, que encuentra seguridad al 
aferrarse a él cuando hay objetos extraños cerca y que emplea esta seguridad 
como punto de partida para aventurarse en el mundo amenazador. Entre las 
muchas deducciones interesantes y promisorias de este estudio, hay una que 
parece razonablemente clara: cualquiera que sea la cantidad de alimento que 
el niño reciba, nada puede reemplazar a ciertas cualidades percibidas que 
parece necesitar y desear. 
 
Dos estudios recientes. 

 
Permítaseme concluir esta muestra amplia -y quizá sorprendente- con el 
resumen de dos investigaciones muy recientes. La primera es un experimento 
llevado a cabo por Ends y Page. Trabajaron durante sesenta días con 
alcohólicos crónicos empedernidos internados en un hospital y ensayaron con 
ellos tres métodos diferentes de psicoterapia grupal. El método que 
consideraban más eficaz era una terapia basada en una teoría del aprendizaje 
de dos factores; en segundo término confiaban en un enfoque centrado en el 
cliente, y, por último, esperaban obtener los resultados menos exitosos de un 
enfoque con orientación psicoanalítica. Sus experimentos demostraron que la 
terapia basada en la teoría del aprendizaje no sólo no era útil, sino que incluso 
llegó a ser perniciosa, puesto que los resultados obtenidos con ella fueron 
inferiores a los del grupo control, que no había recibido tratamiento alguno. 
La terapia con orientación analítica logró algunas adquisiciones positivas, en 
tanto que el grupo centrado en el cliente fue el que acusó el mayor número de 
cambios positivos. Los datos posteriores, que abarcan un período de más de 
un año y medio, confirmaron los hallazgos de la internación: la mejoría más 
duradera se observó en el grupo tratado según el enfoque centrado en el 
cliente; en segundo término, en el que recibió tratamiento analítico; luego en 
el grupo control, y por último, en el que había sido tratado con una terapia 
basada en la teoría del aprendizaje. 
Al rever este estudio, cuyo rasgo más original reside en el hecho de que el 
método en que los autores cifraban sus esperanzas resultó el menos eficaz, 
creo haber descubierto una clave en la descripción de la terapia basada en la 
teoría del aprendizaje. Esta consistía en  
a) señalar y nombrar las conductas que habían demostrado ser 

insatisfactorias,  
b) explorar objetivamente con el cliente las razones ocultas tras estas 

conductas, y  
c) establecer hábitos más útiles por medio de la reeducación. No obstante, en 

esta interacción el propósito de los autores consistía, según sus propias 
manifestaciones, en ser impersonal. El terapeuta procura que “sólo haya un 
mínimo de intromisión de su propia personalidad, para lo cual se esfuerza 
todo lo humanamente posible”. El terapeuta trata  

 
 
 
 



53 
 
de “conservar el anonimáto en sus actividades; es decir, debe evitar 
impresionar al paciente con las características de su propia personalidad 
individual”. A mi juicio, ésta es quizá la explicación del fracaso de este 
enfoque, tal como se observa al interpretar los hechos a la luz de otros 
hallazgos de investigación. Reprimirse como persona y tratar al otro como un 
objeto son actitudes que no parecen brindar grandes posibilidades de ayuda. 
El último estudio que deseo mencionar aún no ha sido concluído, y su autora 
es Halkides. Esta investigadora partió de una proposición teórica que formulé 
con respecto a las condiciones necesarias y suficientes para el cambio 
terapéutico. Ella postula la existencia de una relación significativa entre el 
grado de modificación constructiva de la personalidad del cliente y cuatro 
variables del asesor:  
a) el grado de comprensión empática del cliente expresado por el asesor,  
b) el grado de actitud afectiva positiva (respeto positivo e incondicional) 
manifestado por el asesor hacia el cliente,  
c) el grado de sinceridad del asesor y la medida en que sus palabras 
corresponden a su propio sentimiento interno, y  
d) el grado en que el componente de expresión afectiva de la respuesta del 
asesor concuerda con la expresión del cliente. 
Con el objeto de investigar estas hipótesis, Halkides seleccionó, según 
múltiples criterios objetivos, un grupo de diez casos que podían clasificarse 
como “muy exitosos” y otro del mismo número de casos, catalogables como 
“muy poco exitosos”. Luego comparó entrevistas grabadas al comienzo de la 
terapia con otras de épocas posteriores, y de cada una de ellas seleccionó al 
azar nueve unidades de interacción cliente-asesor -manifestación del cliente y 
respuesta del asesor-. De esta manera reunió en cada caso nueve interacciones 
tempranas y otras tantas más tardías, lo cual representaba varios cientos de 
unidades que entremezcló al azar. Al caso de este proceso, las unidades de 
una entrevista temprana de un caso fallido podían estar seguidas de las 
unidades de una entrevista tardía de un caso exitoso, etcétera. 
Este material fue escuchado por tres jueces en cuatro oportunidades 
diferentes. Estos evaluadores desconocían los casos y sus resultados, así como 
la fuente de la que procedían las unidades. Calificaron cada unidad según una 
escala de siete puntos, en relación con el grado de empatía, la actitud positiva 
del asesor hacia el cliente, la coherencia o sinceridad del asesor y el grado en 
que la respuesta de este último se equiparaba a la intensidad emocional de la 
expresión del cliente. 
Pienso que todos los que conocíamos el estudio lo considerábamos una 
aventura temeraria. ¿Cómo podrían los jurados, por el simple hecho de 
escuchar unidades aisladas de interacción, pronunciarse seriamente acerca de 
cualidades tan sufiles como las mencionadas? Y aun si fuera posible lograr la 
precisión adecuada, ¿era lícito pretender relacionar dieciocho intercambios 
asesor-cliente de cada caso -una muestra mínima de los cientos de miles de 
intercambios que ocurrieron en cada uno de  
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ellos- con el resultado terapéutico? Las posibilidades de éxito parecían muy 
escasas. 
Sin embargo, los hallazgos fueron sorprendentes. Los juicios emitidos por los 
evaluadores resultaron muy confiables, puesto que, exceptuando la última 
variable, la mayor parte de las correlaciones entre ellos cayó en el rango de 
0,80 ó 0,90. Se observó que un grado elevado de comprensión empática se 
asociaba significativamente en los casos más exitosos, en el nivel de 
probabilidad 0,001. De manera análoga, un grado elevado de respeto positivo 
e incondicional se hallaba asociado con tales casos, también en el nivel 0,001. 
Aun la evaluación de la sinceridad o congruencia del asesor --es decir, el 
grado de correspondencia existente entre sus palabras y sus sentimientos- se 
relacionó con el resultado positivo del caso, nuevamente en el nivel de 
significación 0,001. Los resultados sólo fueron ambiguos con respecto a la 
correlación entre las intensidades de expresión afectiva. 
También es interesante señalar que las calificaciones altas de estas variables 
no se asociaban más significatívamente con las unidades de interacción de 
entrevistas tardías que con las entrevistas tempranas. Esto significa que las 
actitudes de los asesores se mantuvieron bastante constantes en el transcurso 
del tratamiento. Si un asesor era capaz de lograr un elevado grado de empatía, 
tal capacidad se manifestaba desde el comienzo hasta el fin. Si le faltaba 
sinceridad, esto se verificaba tanto en las entrevistas tempranas como en las 
tardías. 
Esta investigación, como cualquier otra, tiene sus limitaciones. Se refiere a un 
cierto tipo de relación de ayuda, la psicoterapia, e investigó sólo cuatro 
variables que se juzgaron significativas. Quizás existan muchas otras; sin 
embargo, representa un significativo avance en el estudio de las relaciones de 
ayuda. Quisiera enunciar los hallazgos de manera breve y simple: esta 
investigación parece indicar que la calidad de la interacción entre el asesor y 
el cliente puede ser evaluada satisfactoriamente sobre la base de una muestra 
muy pequeña de su comportamiento. También revela que si el asesor es 
coherente, de manera tal que sus palabras concuerden con sus sentimientos; si 
manifiesta una aceptación incondicional por el cliente y comprende los 
sentimientos esenciales de este último tal como él los ve, entonces existe una 
gran probabilidad de lograr una relación de ayuda efectiva. 
 
Algunos comentarios. 

 
Acabamos de mencionar varios estudios que arrojan cierta luz sobre la 
naturaleza de la relación de ayuda e investigan diversos aspectos del 
problema, enfocándolo desde contextos teóricos distintos y empleando 
métodos diferentes que no permiten compararlos directamente. Sin embargo, 
es posible extraer de ellos algunas conclusiones que pueden formularse con 
cierta seguridad. Parece evidente que las relaciones de ayuda tienen  
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características que las distinguen de las que no lo son. Las características 
diferenciales se relacionan sobre todo con las actitudes de la persona que 
ayuda, por una parte, y con la percepción de la relación por parte del 
“ayudado”, por la otra. Asimismo, queda claro que los estudios realizados 
hasta ahora no nos proporcionan respuestas definitivas sobre la naturaleza de 
la relación de ayuda, ni sobre el mecanismo mediante el cual se establece. 
 
¿Cómo puedo crear una relación de ayuda? 

 
Pienso que todos los que trabajamos en el campo de las relaciones humanas 
enfrentamos el mismo problema respecto de la manera en que deseamos 
emplear los conocimientos adquiridos. No podemos atenernos 
incondicionalmente a esos hallazgos, pues corremos el riesgo de destruír las 
cualidades personales cuyo inmenso valor demuestran esos estudios. En mi 
opinión, debemos usarlos como parámetro para evaluar nuestra propia 
experiencia y luego formular hipótesis personales, que serán usadas y 
examinadas en nuestras relaciones posteriores. 
No deseo indicar el modo en que han de emplearse los hallazgos que he 
presentado. Prefiero señalar el tipo de preguntas que me sugieren estos 
estudios y mi propia experiencia clínica y mencionar algunas de las hipótesis 
provisionales que guían mi comportamiento cuando establezco relaciones que 
intentan ser de ayuda, ya sea con estudiantes, subordinados, familiares o 
clientes. He aquí algunas de estas preguntas y consideraciones: 
 
1. ¿Cómo puedo ser para que el otro me perciba como una persona digna 

de fe, coherente y segura, en sentido profundo? Tanto la investigación 
como la experiencia indican que esto es muy importante, y en el transcurso de 
los años he descubierto respuestas más adecuadas y profundas a este 
interrogante. En una época pensé que si cumplía todas las condiciones 
externas de la confiabilidad -respetar los horarios, respetar la naturaleza 
confidencial de las entrevistas, etcétera- y mantenía una actuación uniforme 
durante las entrevistas, lograría ese objetivo. Pero la experiencia me demostró 
que cuando una actitud externa incondicional está acompañada por 
sentimientos de aburrimiento, escepticismo o rechazo, al cabo de un tiempo es 
percibida como inconsecuente o poco merecedora de confianza. He llegado a 
comprender que ganar la confianza del otro no exige una rígida estabilidad, 
sino que supone ser sincero y auténtico. He escogido el término “coherente” 
para describir la manera de ser que me gustaría lograr. Esto significa que debo 
poder advertir cualquier sentimiento -o actitud que experimento en cada 
momento. Cuando esta condición se cumple, soy una persona unificada o 
integrada, y por consiguiente  
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puedo ser tal como soy en lo profundo de mí mismo. Esta es la realidad que 
inspira confianza a los demás. 
 
2. Una pregunta íntimamente relacionada con la anterior es: ¿Puedo ser lo 

suficientemente expresivo, como persona, de manera tal que pueda 

comunicar lo que soy sin ambigüedades? Pienso que la mayoría de los 
fracasos en mis intentos de lograr una relación de ayuda pueden explicarse 
por el hecho de no haber podido hallar respuestas satisfactorias a estas dos 
preguntas. Cuando experimento un sentimiento de aburrimiento o fastidio 
hacia otra persona sin advertirlo, mi comunicación contiene mensajes 
contradictorios. Mis palabras transmiten un mensaje, pero por vías más sutiles 
comunico el fastidio que siento; esto confunde a la otra persona y le inspira 
desconfianza, aunque ella tampoco advierta el origen de la dificultad. Cuando 
como padre, terapeuta, docente o ejecutivo no logro percibir lo que ocurre en 
mí mismo a causa de una actitud defensiva, no consigo hacer conscientes mis 
propios sentimientos, sobreviene el fracaso antes mencionado. Estos hechos 
me han llevado a pensar que la enseñanza fundamental para alguien que 
espera establecer cualquier tipo de relación de ayuda consiste en recordarle 
que lo más seguro es ser absolutamente auténtico. Si en una relación 
determinada soy coherente en una medida razonable, si ni yo ni el otro 
ocultamos sentimientos importantes para la relación, no cabe duda de que 
podremos establecer una adecuada relación de ayuda. 
Una manera de expresar esto, que quizá parezca extraña al lector, es la 
siguiente: si puedo crear una relación de ayuda conmigo mismo es decir, si 
puedo percibir mis propios sentimientos y aceptarlos-, probablemente lograré 
establecer una relación de ayuda con otra  persona. 
Ahora bien, aceptarme y mostrame a la otra persona tal como soy es una de 
las tareas más arduas, que casi nunca puede lograrse por completo. Pero ha 
sido muy gratificante advertir que ésta es mí tarea, puesto que me ha 
permitido descubrir los defectos existentes en las relaciones que se vuelven 
difíciles y reencaminarlas por una senda constructiva. Ello significa que si 
debo facilitar el desarrollo personal de los que se relacionan conmigo, yo 
también debo desarrollarme, y sí bien esto es a menudo doloroso también es 
enriquecedor. 
 
3. Una tercera pregunta es: ¿Puedo permitirme experimentar actitudes 

positivas hacia esta otra persona: actitudes de calidez, cuidado, agrado, 

interés, respeto? Esto es fácil. Suelo advertir en mí, y a menudo también en 
otros, un cierto temor ante esos sentímientos. Tememos que si nos permitimos 
experimentar tales sentimientos hacia otras personas, nos veamos atrapados 
por ellas. Podrían plantearnos exigencias o bien decepcionarnos, y 
naturalmente  
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no deseamos correr esos riesgos. En consecuencia, reaccionamos tratando de 
poner distancia entre nosotros y los demás, y creamos un alejamiento, una 
postura “profesional”, una relación impersonal. 
Estoy convencido de que una de las razones principales para profesionalizar 
cualquier campo de trabajo consiste en que esto ayuda a mantener la 
distancia. En el ámbito clínico desarrollamos diagnósticos elaborados en los 
que consideramos a la persona un objeto. En la docencia Y en la 
administracíón empleamos todo tipo de procedimientos de evaluación, en los 
que la persona también es percibida como un objeto. De esta manera, a mi 
juicio, logramos protegernos de los sentimientos de solicitud y cuidado que 
existirían si. reconociéramos que la relación se plantea entre dos personas. 
Nos sentimos realmente satisfechos cuando descubrimos, en ciertas relaciones 
o en determinadas oportunidades, que sentir y relacionarnos con el otro como 
persona hacia la que experimentamos sentimientos positivos no es de manera 
alguna perjudicial. 
 
4. Otra pregunta cuya importancia he podido comprobar por mi propia 
experiencia es: ¿Puedo ser suficientemente fuerte como persona como 

para distinguirme del otro? ¿Puedo respetar con firmeza mis propios 

sentimientos y necesidades, tanto como los del otro? ¿Soy dueño de mis 

sentimientos y capaz de expresarlos como algo que me pertenece y que es 

diferente de los sentimientos del otro? ¿Es mi individualidad lo bastante 

fuerte como para no sentirme abatido por su depresión, atemorizado por 

su miedo, o absorbido por su dependencia? ¿Soy íntimamente fuerte y 

capaz de comprender que su furia no me destruirá, su necesidad de 

dependencia no me someterá, ni su amor me sojuzgará, y que, existo 

independientemente de él, con mis propios sentimientos y derechos?. 
Cuando logro sentir con libertad la capacidad de ser una persona 
independiente, descubro que puedo comprender y aceptar al otro con mayor 
profundidad. porque no temo perderme a mí mismo. 
 
5. Esta pregunta guarda una estrecha relación con la anterior. ¿Estoy 

suficientemente seguro de mí mismo como para admitir la individualidad 

del otro? Puedo permitirle ser lo que es: honesto o falso, infantil o adulto, 

desesperado o pleno de confianza? ¿Puedo otorgarle la libertad de ser? 

¿O siento que el otro debería seguir mi consejo, depender de mí en alguna 

medida o bien tomarme como modelo? En relación con esto, recuerdo un 
breve e interesante estudio de Farson, en el que este autor demostró que el 
asesor menos adaptado y competente tiende a inducir una adecuación a su 
propia personalidad y procura que sus clientes lo tomen como modelo. En 
cambio, el asesor más competente y adaptado puede  
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interactuar con un cliente durante muchas entrevistas sin interferir la libertad 
de éste de desarrollar una personalidad muy diferente de la de su terapeuta. 
Sin duda alguna, es preferible pertenecer a este último grupo, tanto sea como 
padre, supervisor o asesor. 
 
6. Otra pregunta que me planteo es: ¿Puedo permitirme penetrar 

plenamente en el mundo de los sentimientos y significados personales del 

otro y verlos tal como él los ve? ¿Puedo ingresar en su mundo privado de 

manera tan plena que pierda todo deseo de evaluarlo o juzgarlo? ¿Puedo 

entrar en ese mundo con una delicadeza que me permita moverme 

libremente y sin destruir significados que para él revisten un carácter 

precioso? ¿Puedo sentirlo intuitívamente de un modo tal que me sea 

posible captar no sólo los significados de su experiencia que él ya conoce, 

sino también aquellos que se hallan latentes o que él percibe de manera 

velada y confusa? ¿Puedo extender esta comprensión hacia todas las 

direcciones, sin límite alguno? Pienso en el cliente que una vez dijo: 
“Cuando encuentro alguien que sólo comprende de mí una parte, por vez, sé 
que llegaremos a un punto en que dejará de comprender... lo que siempre he 
buscado es alguien a quien comprender.” 
Por mi parte, me resulta más fácil lograr este tipo de comprensión y 
comunicarlo cuando se trata de clientes individuales y no de estudiantes en 
clase o miembros del personal o de algún grupo con el que estoy relacionado. 
Existe una poderosa tentación de “corregir” a los alumnos, o de señalar a un 
empleado los errores de su modo de pensar. Pero cuando en estas situaciones 
me permito comprender, la gratificación es mutua. Con mis clientes, a 
menudo me impresiona el hecho de que un mínimo grado de comprensión 
empática -un intento tosco y aun fallido de captar la confusa complejidad de 
su significado- puede significar una ayuda; aunque no cabe duda de que la 
mayor utilidad se logra cuando puedo ver y plantear con claridad los 
significados de su experiencia que han permanecido oscuros y encubiertos 
para él. 
 
7.  Otro problema se relaciona con mi capacidad de aceptar cada uno de los 
aspectos que la otra persona me presenta. ¿Puedo aceptarlo tal cual es? 

¿Puedo comunicarle esta actitud? ¿O puedo recibirlo sólo de manera 

condicional, aceptando algunos aspectos de sus sentimientos y 

rechazando otros abierta y disimuladamente? Según mi experiencia, 
cuando mi actitud es condicional, la. otra persona no puede cambiar o 
desarrollarse en los aspectos que no soy capaz de aceptar. Cuando más tarde -
a veces demasiado tarde- trato de descubrir las razones por las que he sido 
incapaz de aceptarlo en todos sus aspectos, suelo descubrir que ello se debió a 
que me sentía temeroso o amenazado por alguno de sus sentimientos.  
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Si deseo brindar mejor ayuda, antes debo desarrollar y aceptar esos aspectos 
en mí. 
 
8.  La siguiente pregunta se relaciona con un tema eminentemente práctico. 
¿Puedo comportarme en la relación con la delicadeza necesaria como 

para que mi conducta no sea sentida como una amenaza? El trabajo que 
en la actualidad estamos llevando a cabo con el objeto de estudiar los 
concomitantes fisiológicos de la psicoterapia confirma la investigación de 
Dittes acerca de la facilidad con que los individuos se sienten amenazados en 
el nivel fisiológico. El reflejo psicogalvánico -medida de la conductividad de 
la piel- sufre una brusca depresión cuando el terapeuta responde con alguna 
palabra apenas más intensa que los sentimientos del cliente. Ante una frase 
como “¡Caramba, se lo ve muy alterado!” la aguja parece saltar fuera del 
papel. Mi deseo de evitar tales amenazas no se debe a una hipersensibilidad 
con respecto al cliente. Simplemente obedece a la convicción, basada en la 
experiencia, de que si puedo liberarlo tanto como sea posible de las amenazas 
externas, podrá comenzar a experimentar y ocuparse de los sentimientos y 
conflictos internos que representan fuentes de amenazas. 
 
9. El siguiente interrogante representa un aspecto específico e importante de 
la pregunta precedente: ¿Puedo liberar al cliente de la amenaza de 

evaluación externa? En casi todas las fases de nuestra vida -en el hogar, la 
escuela, el trabajo- estamos sujetos a las recompensas Y castigos impuestos 
por los juicios externos. “Está bien",- “Eres desobediente",- “Esto merece un 
diez”; “Aquello merece un aplazo”; “Eso es buen asesoramiento”; “Aquello es 
mal asesoramiento”. Este tipo de juicios forma parte de nuestra vida, desde la 
infancia hasta la vejez. Pienso que tienen cierta utilidad social en instituciones 
y organizaciones tales como escuelas y profesiones. Como las demás 
personas, me sorprendo haciendo tales evaluaciones con demasiada 
frecuencia. Sin embargo, según mi experiencia, esos juicios de valor no 
estimulan el desarrollo personal; por consiguiente no creo que deban formar 
parte de una relación de ayuda. Curiosamente, una evaluación positiva resulta, 
en última instancia, tan amenazadora como una negativa, puesto que decir a 
alguien que es bueno implica también el derecho a decirle que es malo. En 
consecuencia, he llegado a sentir que cuanto más libre de juicios y 
evaluaciones pueda mantener una relación, tanto más fácil resultará a la otra 
persona alcanzar un punto en el que pueda comprender que el foco de la 
evaluación y el centro de la responsabilidad residen en sí mismo. que sólo a él 
concierne, y no habrá juicio externo capaz de modificar esta convicción. Por 
esta razón quiero lograr relaciones en El significado y valor de esta 
experiencia es, en definitiva, algo  
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las que no me sorprenda evaluando al otro, ni siquiera en mis propios 
sentimientos. Pienso que esto le da la libertad de ser una persona responsable 
de sus propios actos. 
 
10.  Veamos una última pregunta: ¿Puedo enfrentar a este otro individuo 

como una persona que está en proceso de transformarse o me veré 

limitado por mi pasado y el suyo? Si en mi contacto con él lo trato como a 
un niño inmaduro, un estudiante ignorante, una personalidad neurótica o un 
psicópata, cada uno de estos conceptos que aporto a la relación limita lo que 
él puede ser en ella. Martín Buber, el filósofo existenicialista de la 
Universidad de Jerusalén, tiene una frase -"confirmar al otro"- que reviste 
gran significado para mí. Dice: “Confirmar significa . . .          aceptar la total 
potencialidad del otro. . . Puedo reconocer en él, conocer en él a la persona 
que ha sido . . . creada para transformarse . . . Lo confirmo en mí mismo, y 
luego en él, en relación con esta potencialidad que . . . ahora puede 
desarrollarse, evolucionar." Si considero a la otra persona como a alguien 
estático, ya diagnosticado y clasificado, ya modelado por su pasado, 
contribuyo a confirmar esta hipótesis limitada. Si, en cambio, lo acepto como 
un proceso de transformación lo ayudo a confirmar y realizar sus 
potencialidades. 
En este punto, me parece que Verplanck, Lindsley y Skinner, que estudian el 
condicionamiento operante, se unen a Buber, el filósofo y el místico. Al 
menos se unen en principio, de una manera extraña. Si en una relación sólo 
veo una oportunidad de reforzar ciertos tipos de palabras u opiniones del otro, 
tiendo a confirmarlo como objeto: un objeto básicamente mecánico y 
manipulable. Si esto constituye para mí su potencialidad, el otro tenderá a 
actuar de maneras que corroboren esa hipótesis. Si por el contrario, veo en la 
relación una oportunidad de “reforzar” todo lo que la otra persona es, con 
todas sus potencialidades existentes, ella tenderá a actuar de maneras que 
confirmen esta hipótésis. Entonces, según el término empleado por Buber, lo 
habrá confirmado como persona viviente, capaz de un desarrollo creativo 
inmanente. Personalmente prefiero este último tipo de hipótesis. 
 
Conclusión. 

 
Al comienzo de este capítulo analicé algunas de las contribuciones que la 
investigación aporta a nuestro conocimiento de las relaciones. Esforzándome 
por tener presentes esos conocimientos, consideré luego las preguntas que 
surgen, desde un punto de vista interno y subjetivo, cuando ingreso como 
persona en una relación. Si pudiera responder afirmativamente a todas las 
preguntas que he planteado, no habría duda de que  
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todas las relaciones en que participo serían relaciones de ayuda y estimularían 
el desarrollo. Sin embargo, no estoy en condiciones de dar una respuesta 
afirmativa a la mayoría de estas preguntas. Sólo puedo hacer esfuerzos 
orientados hacia el logro de una respuesta positiva. 
Eso ha despertado en mí la sospecha de que la relación de ayuda óptima sólo 
puede ser creada por un individuo psicológicamente maduro. Dicho de otra 
manera, mi capacidad de crear relaciones que faciliten el desarrollo de otros 
como personas independientes es una función del desarrollo logrado por mí 
mismo. En ciertos aspectos éste es un pensamiento inquietante, pero también 
promisorio y alentador, pues implica que si deseo crear relaciones de ayuda 
tengo una ocupación interesante por el resto de mis días, que acrecienta y 
actualiza mis potencialidades en el sentido del desarrollo. 
No puedo evitar la desagradable idea de que quizá lo que he resuelto para mí 
en este trabajo pueda tener poca relación con los intereses y ocupaciones del 
lector. Lamentaría que así fuese, Me queda el consuelo parcial de saber que 
todos los que trabajamos en el campo de las relaciones humanas e intentamos 
comprender la armonía existente en él, estamos comprometidos en la empresa 
más importante del mundo moderno. Si nos esforzamos seriamente por 
comprender nuestra labor como administradores, docentes, asesores 
educacionales o vocacionales o bien como psicoterapeutas, entonces 
estaremos trabajando sobre el problema que determinará el futuro de este 
planeta. Porque el futuro no depende de las ciencias físicas, sino de los que 
procuramos comprender las interacciones entre los seres humanos Y crear 
relaciones de ayuda. Tengo la esperanza de que las preguntas que hoy me 
formulo ayuden al lector a adquirir mayor comprensión y perspectiva en sus 
propios esfuerzos por facilitar el desarrollo en sus relaciones. 
 



4 LO QUE SABEMOS SOBRE LA PSICOTERAPIA, OBJETIVA Y 
SUBJETIVAMENTE. 
 
En la primavera de 1960 fui invitado por el California Institute of 
Technology (Instituto de Tecnología de California) a participar, en calidad 
de visitante, en su programa “Líderes de Estados Unidos”, auspiciado por la 
Asociación Cristiana de Jóvenes de ese instituto, que organiza la mayor parte 
de los programas culturales de este último. Durante aquella visita de cuatro 
días debí dirigirme a un auditorio compuesto por los profesores y el 
personal. Me sentía deseoso de referirme a la psicoterapia en términos 
comprensibles para los especialistas en ciencias físicas, y consideré que un 
resumen de los hallazgos experimentales relacionados con ella resultaría útil 
a tal efecto. Por otra parte, deseaba dejar bien en claro que la relación 
subjetiva personal es un requisito igualmente fundamental del éxito 
terapéutico. Por consiguiente, me esforcé por presentar ambos aspectos. He 
introducido algunas modificaciones en el texto, pero en esencia el contenido 
de este capítulo es lo que presenté al auditorio en aquella ocasión. 
Quedé muy complacido por la acogida que recibió mi exposición y más aun. 
Por el hecho de que, desde entonces, varios individuos que habían 
experimentado la terapia leyeron el manuscrito y se mostraron muy 
entusiasmados por la descripción de la experiencia interna del cliente que 
figura en la segunda parte del trabajo. Esto me gratifica, puesto que tengo 
especial interés en comprender la manera en que el cliente vivencia la 
terapia. 
 
En la última década se ha logrado un considerable progreso en el campo de la 

psicoterapia, en lo que respecta a la evaluación de los efectos de esta última 

sobre la personalidad y conducta del cliente. En los últimos dos o tres años se 

han realizado avances adicionales, al identificar las condiciones básicas que, 

en la relación terapéutica, producen el efecto terapéutico y facilitan el 

desarrollo personal en el sentido de la madurez psicológica. En otras palabras, 

podemos decir que hemos logrado considerables adelantos en lo que se refiere 

al descubrimiento de los elementos de la relación que estimulan el desarrollo 

personal. 
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La psicoterapia no proporciona las motivaciones de este desarrollo o 

crecimiento. Por el contrario, ellas parecen inherentes al organismo, de la 

misma manera en que el animal humano manifiesta la tendencia a 

desarrollarse y madurar físicamente, siempre que se den condiciones 

satisfactorias mínimas. Pero la terapia desempeña un papel de gran 

importancia, pues libera y facilita esta tendencia del organismo hacia el 

desarrollo o madurez psicológicos, cuando ella se halla bloqueada. 

 

CONOCIMIENTO OBJETIVO. 
 

En la primera parte de este capítulo, me gustaría resumir los conocimientos 

que hoy poseemos acerca de las condiciones que facilitan el desarrollo 

psicológico y también algo de lo que sabemos acerca del proceso y las 

características de este último. Quisiera explicar lo que para mí significa 

resumir lo que “sabemos”; quiere decir que limitaré mis afirmaciones a los 

conocimientos fundados en pruebas empíricas objetivas. Por ejemplo, me 

referiré a las condiciones del desarrollo psicológico. En relación con cada 

afirmación se podrían citar uno o más estudios; en estos trabajos se ha 

demostrado que las modificaciones operadas en el individuo cuando existen 

determinadas condiciones no ocurrieron en otras situaciones en que estas 

condiciones faltaban, o bien sólo se produjeron en un grado mucho menor. 

Como afirma un investigador, hemos logrado identificar los principales 

agentes del cambio que facilitan la modificación de la personalidad o de la 

conducta en el sentido del desarrollo personal. Por supuesto, deberíamos 

agregar que este conocimiento, como todo conocimiento científico, es 

provisional y seguramente incompleto y está sujeto a modificaciones, 

contradicciones parciales y agregados, todo ello producto de un arduo trabajo 

futuro. No obstante, no hay razón para disculparse por la exigua cantidad de 

conocimientos que hoy poseemos, los que, por otra parte, fueron logrados con 

un considerable esfuerzo. 

Me gustaría transmitir estos conocimientos de manera breve y con un lenguaje 

sencillo. 

Se ha descubierto que el cambio personal se ve facilitado cuando el 

psicoterapeuta es lo que es; cuando en su relación con el cliente es auténtico y 

no se escuda tras una fachada falsa, y cuando manifiesta abiertamente los 

sentimíentos y actitudes que en ese momento surgen en él. Hemos acuñado el 

término “coherencia” con el objeto de describir esta condición. Ello significa 

que los sentimientos que el terapeuta experimenta resultan accesibles para él, 

es decir para su propia percepción, y que, en caso necesario, es capaz de vivir 

estos sentimientos, serlos y comunicarlos. Nunca es posible satisfacer por 

completo esta condición; sin embargo, el grado de coherencia alcanzado será 

tanto mayor cuanto más logre el terapeuta aceptar lo que en él sucede, y ser 

sin temor la complejidad de sus sentimientos. 
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Algunas situaciones de la vida diaria nos revelan que cada uno de nosotros 

percibe de diversas maneras esta cualidad de las personas. Una de las cosas 

que nos molesta con respecto a los anuncios publicitarios que se difunden por 

radio y TV es que a menudo resulta perfectamente evidente, por el tono de 

voz, que el locutor está “fingiendo”, representando un papel, diciendo algo 

que no siente. Este es un ejemplo de incoherencia. Por otra parte, todos 

conocemos a ciertos individuos en quienes confiamos, porque sentimos que se 

comportan como son y, en consecuencia, sabemos que estamos tratando con 

la persona misma y no con su aspecto cortés o profesional. La investigación 

ha demostrado que la percepción de esta coherencia es uno de los factores que 

se asocian con una terapia exitosa. Cuanto más auténtico y coherente es el 

psicoterapeuta en la relación, tantas más probabilidades existen de que se 

produzca una modificación en la personalidad del cliente. 

Mencionaremos ahora una segunda condición. El cambio también se ve 

facilitado cuando el terapeuta experimenta una actitud de aceptación, cálida y 

positiva, hacia lo que existe en el cliente. Esto supone, por parte del terapeuta, 

el deseo genuino de que el cliente sea cualquier sentimiento que surja en él en 

ese momento: temor, confusión, dolor, orgullo, enojo, odio, amor, coraje o 

pánico. Significa que el terapeuta se preocupa por el cliente de manera no 

posesiva, que lo valora incondicionalmente y que no se limita a aceptarlo 

cuando se comporta según ciertas normas, para luego desaprobarlo cuando su 

conducta obedece a otras. Todo esto implica un sentimiento positivo sin 

reservas ni evaluaciones. Podemos describir esta situación con la expresión 

respeto positivo e incondicional. Los estudios relacionados con este problema 

demuestran que cuanto más afianzada se halle esta actitud en el terapeuta, 

mayores serán las probabilidades de lograr el éxito de la terapia. 

La tercera condición puede denominarse comprensión empática. Cuando el 

psicoterapeuta percibe los sentimientos y significados personales que el 

cliente experimenta en cada momento, cuando puede percibirlos desde 

“adentro” tal como se le aparecen al cliente y es capaz de comunicar a este 

último una parte de esa comprensión, ello implica que esta tercera condición 

se ha cumplido. 

Sospecho que todos hemos descubierto que este tipo de comprensión no se 

logra demasiado a menudo. Por el contrario, se recibe y se ofrece con poca 

frecuencia. En cambio, solemos brindar un tipo de comprensión muy distinto: 

“Comprendo lo que lo afecta”; “Comprendo sus razones para actuar así"; 

“También he pasado por lo mismo y reaccioné de modo muy diferente”. He 

aquí la clase de comprensión que habitualmente damos y recibimos: una 

comprensión valorativa y externa. Pero cuando alguien comprende cómo me 

siento yo, sin intentar analizarme o juzgarme, me ofrece un clima en el que 

puedo desarrollarme y madurar. La investigación confirma esta observación 

extraída de la vida diaria. Cuando el terapeuta puede captar momento a 

momento la experiencia que se verifica en el mundo interior de su cliente y 

sentirla, sin perder la  
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disparidad de su propia identidad en este proceso empático, es posible que se 

produzca el cambio deseado. 

Los estudios realizados con diversos clientes demuestran que cuando el 

psicoterapeuta cumple estas tres condiciones y el cliente las percibe en alguna 

medida, se logra el movimiento terapéutico; el cliente comienza a cambiar de 

modo doloroso, pero preciso y tanto él como su terapeuta consideran que han 

alcanzado un resultado exitoso. Nuestros estudios parecen indicar que son 

estas actitudes, y no los conocimientos técnicos o la habilidad del terapeuta, 

los principales factores determinantes del cambio terapéutico. 

 

Dinámica del cambio. 
 

Es lógico preguntarse: “¿Por qué una persona que busca ayuda se modifica en 

sentido positivo al participar durante cierto tiempo en una relación terapéutica 

que contiene estos elementos? ¿Cómo se opera el cambio?” Intentaré 

proporcionar una respuesta breve a esta pregunta. 

Las reacciones del cliente que experimenta durante cierto período el tipo de 

relación descripta están condicionadas por las actitudes del terapeuta. En 

primer lugar, a medida que descubre que alguien puede escucharlo y atenderlo 

cuando expresa sus sentimientos, poco a poco se torna capaz de escucharse a 

sí mismo. Comienza a recibir comunicaciones de su propio interior, a advertir 

que está enojado, a reconocer que experimenta temor o bien que siente coraje. 

A medida que se abre a lo que sucede en él, adquiere la capacidad de percibir 

sentimientos que siempre había negado y rechazado. Comienza a tomar 

conciencia de los sentimientos que antes le habían parecido tan terribles, 

caóticos, anormales o vergonzosos, que nunca había osado reconocer su 

existencia. 

A medida que aprende a escucharse también comienza a aceptarse. Al 

expresar sus aspectos antes ocultos, descubre que el terapeuta manifiesta un 

respeto positivo e incondicional hacia él y sus sentimientos. Lentamente 

comienza a asumir la misma actitud hacia él mismo, aceptándose tal como es 

y, por consiguiente, se apresta a emprender el proceso de llegar a ser. 

Por último, a medida que capta con más precisión sus propios contenidos, se 

evalúa menos y se acepta más a sí mismo, va logrando mayor coherencia. 

Puede moverse más allá de las fachadas que hasta entonces lo ocultaban, 

abandonar sus conductas defensivas y mostrarse más abiertamente como es. 

Al operarse estos cambios, que le permiten profundizar su autopercepción y 

su autoaceptación y volverse menos defensivo y más abierto, descubre que 

finalmente puede modificarse y madurar en las direcciones inherentes al 

organismo humano. 
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El proceso. 
 

A continuación expondré parte de este proceso basándome en hechos 

fundados en la investigación empírica. Sabemos que el cliente manifiesta 

movimientos relacionados con una serie de continuos. A partir de cualquier 

punto de cada continuo en el que se halla situado, se desplaza hacia su 

extremo superior. 

Con respecto a sus sentimientos y significados personales, se aleja de un 

estado en  el que los sentimientos son ignorados, no reconocidos como 

propios o bien no encuentran expresión. Ingresa en un movimiento en que los 

sentimientos son susceptibles de ser modificados en cada momento, a 

sabiendas y con la aceptación del sujeto, y pueden expresarse de manera 

adecuada. 

El proceso implica una modificación en su manera de vivenciar las cosas. Al 

principio el sujeto está muy alejado de su experiencia. Como ejemplo, 

podríamos mencionar el caso de las personas que manifiestan tendencia a la 

intelectualización, y se refieren a sí mismos y sus sentimientos en términos 

abstractos, con lo cual su interlocutor no halla manera de saber lo que 

realmente sucede en su interior. A partir de allí, se dirige hacia la inmediatez 

de su vivencia, en la cual vive plenamente y sabe que puede recurrir a ella 

para descubrir sus significados habituales. 

El proceso implica una relajación de los esquemas cognoscitivos de su 

vivencia. El cliente abandona su experiencia anterior, interpretada según 

moldes rígidos, percibidos como hechos externos; y comienza a cambiar, a 

combinar los significados de su experiencia de acuerdo con constructos 

modificables por cada nueva experiencia. 

Por lo general, la evidencia demuestra que el proceso se aleja de los moldes 

anquilosados, de la enajenación de los sentimientos y experiencias, de la 

rigidez del autoconcepto, y que el sujeto puede superar su anterior 

distanciamiento de la gente y del funcionamiento impersonal. El individuo se 

acerca paulatinamente a la fluidez y adquiere la capacidad de cambiar, 

reconocer y aceptar sus sentimientos y experiencias, formular constructos 

provisionales, descubrirse en su propia experiencia como una persona 

cambiante, y establecer relaciones auténticas y estrechas; en fin, se convierte 

en una unidad y alcanza la integración de sus funciones. 

Cada vez adquirimos nuevos conocimientos acerca de este proceso por el cual 

se opera el cambio, y dudo de que este breve resumen logre transmitir con 

exactitud la riqueza de nuestros hallazgos. 
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Los resultados de la terapia. 
 

Nos ocuparemos ahora de los resultados de la psicoterapia y los cambios 

relativamente duraderos que suelen producirse. Al igual que en los temas 

anteriores, me limitaré a afirmar sólo aquello que se apoye en pruebas 

experimentales. El cliente cambia y reorganiza su concepto de sí mismo, deja 

de percibirse como un individuo inaceptable, indigno de respeto y obligado a 

vivir según normas ajenas, se aproxima a una concepción de sí mismo como 

persona valiosa, de dirección interna, capaz de crear sus normas y valores 

sobre la base de su propia experiencia y desarrolla actitudes mucho más 

positivas hacia sí mismo. Un estudio demostró que al iniciar la terapia las 

actitudes habituales del cliente hacia sí mismo eran negativas en el ochenta 

por ciento de los casos, mientras que en el período final del tratamiento, la 

incidencia de actitudes positivas duplicaba la de actitudes negativas. El 

cliente se vuelve menos defensivo y, en consecuencia, más abierto hacia su 

experiencia de sí mismo y de los demás, más realista y diferenciado en sus 

percepciones. Las evaluaciones basadas en el Test de Rorschach, el Test de 

apercepción temática, la apreciación del asesor u otros índices demuestran 

que su ajuste psicológico se acrecienta. Sus objetivos e ideales cambian y 

adquieren un carácter más accesible. Disminuye notablemente la discrepancia 

inicial entre el sí mismo que es y el que desea ser. Se reducen las tensiones de 

todo tipo -tensiones fisiológicas, malestar psicológico y ansiedad-; percibe a 

los demás individuos con más realismo y aceptación, describe su propia 

conducta como más madura y, lo que es más importante, los que lo conocen 

bien comienzan a advertir también que su descripción es verdadera. 

Las diversas investigaciones demuestran que estos cambios no sólo se 

producen durante el período de terapia; por el contrario, estudios de 

seguimiento realizados entre seis y dieciocho meses después de concluido el 

tratamiento indican la persistencia de estas modificaciones. 

Quizá los hechos que he presentado expliquen por qué pienso que se acerca el 

momento en que podremos formular una verdadera ecuación en el delicado 

terreno de las relaciones interpersonales. Basada en todos los hallazgos 

experimentales que poseemos, ésta sería una ecuación provisional que, a mi 

juicio, contendría los siguientes hechos: 

Cuanto más pueda el cliente percibir en el terapeuta una actitud de 

autenticidad, comprensión empática y respeto incondicional por él, tanto más 

se alejará de un funcionamiento estático, rígido, insensible e impersonal, para 

orientarse hacia un comportamiento caracterizado por un modo fluido, 

cambiante y permisivo de vivenciar los sentimientos personales diferenciados. 

La consecuencia de este movimiento es una modificación de la personalidad y 

la conducta en el sentido de la salud y madurez psíquica y el logro de 

relaciones más realistas consigo mismo, con los demás y con el medio. 
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EL CUADRO SUBJETIVO. 
 

Hasta este punto me he referido al proceso de asesoramiento y psicoterapia 

desde el punto de vista objetivo, acentuando los conocimientos que poseemos 

mediante una ecuación provisional, donde podemos, al menos por el 

momento, situar los términos específicos. Ahora quiero enfocar el mismo 

proceso desde un punto de vista interior; sin ignorar los hechos, me propongo 

presentar la misma ecuación tal como se plantea subjetivamente, tanto en el 

terapeuta como en el cliente. Esto me parece importante porque la terapia es 

una experiencia altamente personal y subjetiva. Esta experiencia posee 

cualidades muy diferentes de las características objetivas que presenta cuando 

se la considera desde una perspectiva externa.   

 

La experiencia del terapeuta. 
 

Para el terapeuta, esta relación es una nueva aventura. Piensa: “He aquí a esta 

otra persona, mi cliente. Me siento algo temeroso ante él, temeroso de sus 

profundidades, tal como me ocurre con las mías. Y sin embargo, a medida que 

habla, comienzo a experimentar respeto hacia él, a sentir mi vínculo con él. 

Siento cuánto lo asusta su mundo y los ingentes esfuerzos con que intenta 

mantenerlo en su sitio. Quisiera captar sus sentimientos y que él advierta que 

los comprendo. Quisiera que sepa que estoy a su lado, en su mundo estrecho y 

oprimido y que puedo observarlo relativamente libre de temor. Quizá logre 

convertirlo en un mundo más seguro para él. Me gustaría que en esta relación 

con él mis sentimientos fueran tan claros y transparentes como sea posible; de 

esa manera, él tendría una realidad discernible a la cual retornar una y otra 

vez. Sería bueno poder acompañarlo en el espantoso viaje que debe 

emprender hacia su propio interior, a encontrar los temores ocultos, el odio y 

el amor que jamás se ha permitido sentir. Reconozco que éste es un viaje muy 

humano e imprevisible para ambos y que quizá yo mismo eluda en mí, sin 

saberlo, algunos de los sentimientos que él irá descubriendo. Hasta este punto 

sé que mi capacidad de ayudarlo se verá limitada. Sé que en ciertos momentos 

sus propios temores lo harán percibirme como alguien despreocupado, un 

intruso que lo rechaza y no lo comprende. Quiero aceptar plenamente estos 

sentimientos en él; no obstante, espero que mis propios sentimientos se 

manifiesten claramente, de modo tal que él logre percibirlos en el momento 

preciso. Sobre todo, quiero que encuentre en mí a una verdadera persona. No 

debo sentir inquietud alguna respecto de la cualidad ‘terapéutica’ de mis 

propios sentimientos. Lo que soy y lo que siento es suficientemente bueno 

como para servir de base a una terapia, siempre que logre ser lo que soy y lo 

que siento en mi relación con él. Entonces quizás él también logre ser lo que 

es, de manera abierta y libre de temor”. 
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La experiencia del cliente. 
 

El cliente, por su parte, experimenta secuencias mucho más complejas de lo 

que es posible imaginar. Quizás, esquemáticamente, podamos describir en los 

siguientes términos los sucesivos cambios que sufren sus sentimientos: “Le 

temo. Me gustaría cooperar, pero no sé si puedo confiar en él. Podría 

descubrir en mí cosas que desconozco; cosas malas que me asusten. No 

parece estar juzgándome, pero sin duda lo está haciendo. No puedo contarle 

lo que realmente me preocupa, pero puedo comunicarle algunas experiencias 

pasadas que se relacionan con mi problema actual. Parece comprenderlas, de 

manera que puedo revelar algo más de mí mismo.  

“Pero ahora que he compartido con él algunos aspectos malos de mi mismo 

me desprecia. Estoy seguro, pero lo raro es que no encuentro prueba alguna 

de que lo haga. Quizá lo que le conté no sea tan malo al fin de cuentas. ¿Será 

posible que no deba avergonzarme de esa parte de mí? Ya no siento que me 

desprecia. Me hace sentir que deseo continuar, explorarme, quizás expresar 

más acerca de mí mismo. Encuentro en él una especie de compañero; parece 

que realmente comprende.  

“Ahora me siento nuevamente atemorizado, y esta vez más que nunca. No 

había advertido que al explorar mis rincones ocultos sentiría cosas que jamás 

había experimentado antes. Esto es raro, porque de alguna manera no son 

sentimientos nuevos; siento que siempre han estado allí. Claro está que 

parecen tan malos e inquietantes que nunca había permitido que afloraran. Y 

ahora, cuando vivo estos sentimientos en las horas de terapia, me siento 

terriblemente inseguro, como si mi mundo se deshiciera en pedazos. Mi 

mundo era seguro y sólido; ahora es blando, débil y vulnerable. No es 

agradable sentir cosas que antes siempre me atemorizaron. La culpa es de él; y 

sin embargo, estoy ansioso de volver a verlo y me siento más seguro en su 

compañía.  

“Ya no sé más quién soy; pero a veces, cuando, siento las cosas, parezco ser 

firme y real por un momento. Me preocupan las contradicciones que 

encuentro en mí mismo -actúo de una manera y siento las cosas de otra, 

pienso una cosa y siento otra. Esto es muy desconcertante. A veces también es 

arriesgado y estimulante tratar de descubrir quién soy. En algunas 

oportunidades me descubro sintiendo que quizá valga la pena ser como soy, 

aunque no sé lo que eso significa.  

“Estoy empezando a descubrir que compartir exactamente lo que siento en 

este momento, es algo muy satisfactorio, aunque a menudo doloroso. En 

realidad representa una gran ayuda tratar de percibirme y atender a lo que en 

mí ocurre. Ya no me siento asustado por lo que está sucediendo en mí. El 

terapeuta me inspira bastante confianza. Empleo algunas de mis horas en su 

compañía tratando de penetrar en mi interior, para descubrir lo que siento. Es 

una empresa que me atemoriza y, sin embargo, quiero saber.  

Además confío en él la mayor parte del tiempo y  
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eso me ayuda. Me siento bastante vulnerable e inexperto, pero sé que no 

quiere herirme y hasta creo que le importo. Se me ocurre que si logro sentir lo 

que en mí ocurre y comprender su significado, a medida que me permito 

penetrar más y más en mis propias profundidades, descubriré quién soy, y 

también sabré qué hacer. Creo esto porque a veces me sucede cuando estoy 

con él.  

“Puedo hasta decirle cómo me siento con respecto a él en cualquier momento. 

Esto, en lugar de destruir la relación, como yo temía al principio, parece 

profundizarla. ¿Lograré ser mis propios sentimientos también con otras 

personas?. Quizás eso tampoco sea muy peligroso.  

“Siento como si flotara en la corriente de la vida, temerariamente y siendo yo 

mismo. A veces me siento derrotado, otras herido, pero estoy aprendiendo que 

esas experiencias no son fatales. No sé exactamente quien soy, pero puedo 

percibir mis reacciones en cualquier momento y, al parecer, ellas son en cada 

caso una base excelente para mi conducta. Quizás esto sea lo que significa ser 

yo. Naturalmente, sólo puedo hacer esto porque me siento seguro en mi 

relación con mi terapeuta. ¿Podría ser yo mismo fuera de esta relación? Me lo 

pregunto una y otra vez. Quizá sí.” 

Lo que acabo de esbozar no es un proceso que se produzca rápidamente. 

Puede tardar años. Por razones que ignoramos, también puede no ocurrir. Pero 

al menos esto puede sugerir el aspecto interno del cuadro de hechos que he 

presentado para describir el proceso de la psicoterapia, tal como se da en el 

terapeuta y en su cliente. 



TERCERA PARTE 
 
EL PROCESO DE CONVERTIRSE EN PERSONA.  
 
 
He observado el proceso mediante el cual un individuo se desarrolla y cambia 
en el transcurso de una relación terapéutica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5  ALGUNAS TENDENCIAS QUE SE MANIFIESTAN EN LA 
TERAPIA. 
 
Aunque en la segunda parte se incluyen algunas descripciones breves del 
proceso de modificación que sufre el cliente, el objetivo principal fue 
describir la relación que posibilita estos cambios. Este capítulo y los 
siguientes se refieren de manera mucho más específica a la naturaleza de la 
experiencia del cambio que experimenta el cliente. 
Siento un aprecio especial por este capítulo.*  Fue escrito entre 1951 y 1952, 
en momentos en que hacía grandes esfuerzos para permitirme sentir y luego 
expresar los fenómenos que, a mi juicio, constituyen el núcleo de la 
psicoterapia. Acababa de publicarse mi libro Psicoterapia centrada en el 
cliente, pero ya me sentía insatisfecho por el capítulo referente al proceso 
terapéutico, que había sido escrito casi dos años antes. Quería encontrar una 
manera más dinámica de comunicar lo que le ocurre al cliente. 
A tal efecto, escogí el caso de una cliente cuya terapia había revestido gran 
significación para mí, y que también estaba estudiando desde el punto de 
vista de la investigación. Sobre esta base traté de expresar las diversas 
percepciones del proceso terapéutico tal como afloraban en mí. Me sentía 
audaz y a la vez muy inseguro, al señalar que en una terapia exitosa los 
clientes parecen llegar a sentir verdadero afecto por ellos mismos. 
Experimentaba aun mayor inseguridad al postular que el núcleo de la 
naturaleza humana es esencialmente positivo. En ese momento no podía 
prever que ambas hipótesis serían confirmadas por mi  experiencia. 
 
El proceso de la psicoterapia, tal como nos lo ha hecho conocer la orientación 
centrada en el cliente, constituye una experiencia dinámica, única y distinta 
para cada individuo; sin embargo, en él se manifiestan un orden y una 
armonía que asombran por la generalidad con que se observan. De la misma 
manera en que cada vez me impresionan más algunos aspectos inevitables de 
este proceso, experimento cada vez  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* De Psychoterapy: Theory an Research, compilado por O. Hobart Mowrer. Copyright 1953, The Ronald 
Press Company. Reimpreso con autorización del autor. 
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mayor molestia ante el tipo de preguntas que habitualmente se formulan en 
relación con él: “¿Curará una neurosis obsesiva?”; “Sin duda no pretenderá 
usted que elimine una condición básicamente psicótica”; “¿Es adecuado para 
encarar problemas matrimoniales?”; “¿Se puede aplicar a tartamudos y 
homosexuales?”; “¿Son permanentes las curas?”. Estos interrogantes y otros 
similares son tan comprensibles y legítimos como lo sería preguntar si los 
rayos gamma son una medida terapéutica apropiada para curar sabañones. No 
obstante, a mi juicio, no son las preguntas más adecuadas para adquirir un 
conocimiento profundo de lo que la psicoterapia es o de lo que puede lograr. 
En este capítulo quisiera formular una pregunta que me parece más coherente, 
acerca de este proceso armonioso y fascinante que denominamos psicoterapia; 
intentaré asimismo ofrecer una respuesta parcial. 
Permítaseme introducir la pregunta de la siguiente manera. Por azar, por una 
comprensión penetrante, por nuestros conocirnientos científicos, por el arte de 
las relaciones humanas o bien por una combinación de todos estos elementos, 
hemos aprendido a llevar a cabo un proceso, cuyo núcleo parece constituido 
por hechos encadenados y ordenados, que tienden a presentar cierta 
semejanza entre un cliente y otro. Conocemos al menos algunas de las 
condiciones que debemos cumplir para poner en marcha este proceso. Para 
ello es necesario que el terapeuta asuma actitudes de total captación y 
profundo respeto por su cliente tal como éste es, y actitudes similares hacia 
las posibilidades del cliente de enfrentarse a sí mismo y encarar sus 
situaciones. Tales actitudes deben aflorar con calidez suficiente como para 
convertirse en un profundo agrado o afecto por la esencia de la otra persona. 
Por otra parte, es preciso alcanzar un nivel de comunicación tal que el cliente 
pueda comenzar a advertir que el terapeuta comprende los sentimientos que él 
experimenta y lo acepta con la comprensión más profunda de que es capaz. 
Entonces podremos estar seguros de que el proceso se ha iniciado. Luego, en 
lugar de preocuparnos porque este proceso sirva a los fines que hemos 
previsto -independientemente de lo loables que puedan ser nuestros objetivos-
, formulémonos la única pregunta por medio de la cual la ciencia puede 
avanzar realmente. Esta pregunta es: “¿Cuál es la naturaleza de este proceso, 
cuáles parecen ser sus características inherentes, qué orientación u 
orientaciones asume y cuáles son, si existen, sus límites naturales?” Cuando 
Benjamín Franklin observó la chispa que se originaba en la llave colocada en 
el extremo de la cuerda de su barrilete, no lo sedujeron, por fortuna, sus 
aplicaciones prácticas inmediatas. Por el contrario, comenzó a indagar los 
procesos básicos que determinan la presencia de tal fenómeno. A pesar de que 
muchas de las preguntas formuladas adolecían de ciertos errores, la búsqueda 
fue fructífera, porque se inició a partir de la pregunta adecuada. Por eso creo 
necesario plantear la misma pregunta acerca de la psicoterapia, y hacerlo de 
modo imparcial. Debemos esforzarnos por describir, estudiar y comprender el 
proceso básico de la psicoterapia y no  
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procurar forzarlo para que se adecúe a nuestras necesidades clínicas, a 
nuestros dogmas preconcebidos, ni a las pruebas surgidas en otros campos. 
Examinémoslo pacientemente por lo que es en sí mismo. 
Recientemente intenté realizar una descripción de este tipo con respecto a la 
psicoterapia centrada en el cliente. No la repetiré ahora, excepto para decir 
que las pruebas clínicas y experimentales parecen sugerir algunas 
características del proceso que tienden a manifestarse en casi todos los casos: 
un número mayor de afirmaciones que revelan más insight por parte del 
cliente, un mayor grado de madurez en las conductas observadas, y un 
aumento de la cantidad de actitudes positivas a medida que la terapia 
progresa. También debemos mencionar los cambios en la percepción y 
aceptación del sí mismo; la incorporación a la estructura propia de 
experiencias previamente negadas; el desplazamiento del centro de 
evaluación desde el exterior hacia el interior del sí mismo; los cambios en la 
relación terapéutica, y ciertas modificaciones características de la estructura 
de la personalidad, de la conducta, y de la condición fisiológica. A pesar de lo 
deficiente que pueda ser esta descripción, representa un intento de 
comprender el proceso de la terapia centrada en el cliente, desde el punto de 
vista de las modificaciones que este último experimenta, tal como se revelan 
en la experiencia clínica, en transcripciones textuales de casos grabados y en 
los cuarenta o más estudios realizados sobre este tema.  
El propósito del presente estudio no consiste en limitarse a resumir el 
contenido de ese material, sino en exponer algunas tendencias de la 
psicoterapia que no han sido suficientemente analizadas. Quisiera describir 
algunas de las orientaciones y objetivos finales que parecen inherentes al 
proceso terapéutico y que sólo en épocas recientes han sido discernidos con 
claridad; que parecen representar avances significativos en el conocimiento y 
que aún no han sido investigados. Con el objeto de transmitir los significados 
de manera más adecuada, emplearé material ilustrativo tomado de entrevistas 
grabadas de un caso. También limitaré mi discusión al proceso de la 
psicoterapia centrada en el cliente, puesto que admito, aunque de mala gana, 
la posibilidad de que el proceso, las orientaciones y los objetivos de la 
psicoterapia puedan diferir según las diversas orientaciones terapéuticas. 
 
La vivencia del sí mismo potencial. 
 
Un aspecto del proceso terapéutico que se pone de manifiesto en todos los 
casos podría denominarse la apercepción de la experiencia, o aun la “vivencia 
de la experiencia”. En el título lo he denominado “vivencia de sí mismo”, 
aunque éste tampoco sea un término adecuado. En la seguridad de la relación 
que brinda un psicoterapeuta centrado en el cliente y en ausencia de cualquier 
amenaza, real o implícita, al sí mismo, el cliente puede permitirse examinar 
diversos aspectos de  
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su experiencia tal como realmente los siente y los aprehende a través de sus 
aparatos sensorial y visceral, sin que necesite distorsionarlos para adecuarlos 
al concepto que tiene de sí mismo en ese momento. 
Muchos de estos aspectos captados por el cliente contradicen por completo su 
concepto de sí mismo y habitualmente no podrían ser experimentados en su 
totalidad; sin embargo, gracias a la seguridad que le proporciona esta 
relación, pueden emerger a la conciencia sin distorsión alguna. A menudo 
siguen el siguiente esquema: “Soy así y así, pero experimento este 
sentimiento que no concuerda en absoluto con lo que soy”; “Amo a mis 
padres, pero a veces experimento hacia ellos un sorprendente rencor”; “En 
realidad no valgo gran cosa, pero en ocasiones me parece sentir que soy mejor 
que nadie”. Al comienzo ello se expresa de la siguiente manera: “Soy un sí 
mismo diferente de una parte de mi experiencia.” Más tarde, esto se convierte 
en una proposición provisional: “Quizá contengo varios sí mismos diferentes, 
o tal vez mi sí mismo contenga más contradicciones de las que había soñado.” 
Más adelante la proposición se plantea más o menos así: “Estaba seguro de no 
poder ser mi experiencia – era demasiado contradictoria- pero ahora comienzo 
a creer que puedo ser toda mi experiencia.” 
Quizá los siguientes extractos del caso de la señora Oak transmitan parte del 
carácter de este aspecto de la terapia. La señora Oak era una ama de casa de 
unos cuarenta años, que al iniciar la terapia presentaba dificultades en sus 
relaciones matrimoniales y familiares. A diferencia de muchos clientes, 
mostraba un interés vehemente y espontáneo por los procesos que sentía en su 
interior. Sus entrevistas grabadas contienen gran cantidad de material, según 
su propio marco de referencia, acerca de su percepción de lo que le estaba 
ocurriendo. Por consiguiente, tiende a expresar en palabras lo que parece estar 
implícito, pero no verbalizado, en muchos otros clientes. Por este motivo, la 
mayor parte de los extractos de este capítulo fueron tomados de su caso. 
La parte inicial de su quinta entrevista proporcionó material que ilustra la 
autopercepción que tenía de su experiencia, a la que antes hicimos referencia. 
 
Cliente: Todo sucede de manera bastante confusa. Pero . . . usted sabe . . . yo 
sigo y sigo pensando que para mí todo este proceso es como examinar las 
piezas de un rompecabezas. Me parece que en este momento estoy . . . estoy 
en el proceso de examinar las piezas individuales, que realmente no tienen 
mucho sentido. Quizá sólo manipulándolas, ni siquiera comenzando a pensar 
en un modelo. Esto se me ocurre todo el tiempo. Y me interesa, porque yo . . .  
realmente no me gustan los rompecabezas. Siempre me irritaron. Pero eso es 
lo que siento. Y lo que quiero decir con esto es que estoy recogiendo 
pequeñas piezas (durante su conversación gesticula para ilustrar sus 
afirmaciones) sin significado alguno, excepto, es decir, la sensación que se 
tiene por el simple hecho de manipularlas, sin  
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verlas como modelo, sino simplemente por el tacto, tal vez siento que . . . 
bueno . . . en alguna parte de esto encajarán. 
Terapeuta: Y que, en este momento, ése es el proceso: captar la sensación, la 
forma y la configuración de las diferentes piezas con apenas un ligero 
sentimiento de que sí, encajarán en alguna parte; pero la atención se concentra 
sobre todo en “¿Cómo siento esto? ¿Qué textura tiene?” 
C.: Eso es. Hay casi algo físico en todo esto. Un, un . . . 
T.: No puede describirlo sin usar sus manos. Un sentido real, casi sensorial en 
. . . 
C.: Así es. Nuevamente es . . . es un sentimiento de ser muy objetiva y, sin 
embargo, nunca he estado tan cerca de mí mísma. 
T.: Casi al mismo tiempo tomando distancia y observándose, pero también 
estando más cerca de usted misma de esta manera . . . 
C.: Mmm . . . Y sin embargo, por primera vez en meses no eltoy pensando en 
mis problemas. No estoy . . . realmente . . . no me estoy ocupando de ellos. 
T.: Tengo la impresión de que usted no hace algo así como . . . sentarse a 
trabajar sobre “mi problema”. No es eso lo que usted siente. 
C.: Así es. Así es. Supongo que lo que yo, lo que quiero decir es que no me 
estoy preocupando por armar este rompecabezas como . . . como una cosa; 
tengo que ver la figura. Puede, puede ser que . . . puede ser que realmente esté 
disfrutando este proceso de sentir. O seguramente estoy aprendiendo algo. 
T.: Al menos hay una sensación de que la meta más próxima es captar el 
sentimiento de la cosa como la cosa misma; no que lo está haciendo para ver 
la figura, sino que es una . . . una satisfacción familiarizarse verdaderamente 
con cada pieza. Es que . . . 
C.: Así es. Así es. Y a veces ese tacto se convierte en algo sensorial. Es muy 
interesante. A veces no es del todo placentero, estoy segura, pero . . . 
T.: Una especie de experiencia bastante diferente.  
C.: Sí. Bastante. 
 
Este extracto indica muy claramente la liberación de material que ingresa en 
la conciencia, sin intenciones de poseerlo como parte del sí mismo, ni de 
relacionarlo con cualquier otro material consciente. En términos más 
apropiados, se trata de la percepción de una amplia gama de experiencias sin 
pensamiento alguno acerca de la relación que en ese momento guardan con el 
sí mismo. Más tarde puede reconocerse que, todo lo que se experimentaba 
podría llegar a integrar el sí mismo. Por esa razón, el título de este apartado es 
“La vivencia del sí mismo potencial”. 
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El hecho de que ésta sea una experiencia nueva y poco común se expresa en 
una parte de la sexta entrevista, de manera confusa en lo que respecta a la 
formulación verbal pero emocionalmente clara. 
 
C.: Este . . . me sorprendí pensando que durante estas sesiones, este . . . estuve 
haciendo algo así como cantar una canción. Ahora me suena confuso y . . . 
este . . . no realmente cantar . . . una especie de canción sin música. Tal vez 
una especie de poema que me surge. Y me gusta la idea; quiero decir que me 
sale sin nada preparado con . . . con nada. Y al .  . . siguiendo con eso, me 
surgió . . . me surgió este otro tipo de sentimiento. Bueno, de pronto estaba 
como preguntándome: ¿Es ésta la forma que asumen las cosas? ¿Es posible 
que yo esté simplemente verbalizando y que, por momentos, quede como 
intoxicada con mis propias verbalizaciones? Y luego, este . . . después de eso, 
pensé . . . bueno . . . ¿Estaré simplemente ocupando su tiempo? Y luego una 
duda, una duda. Después se me ocurrió algo más. Este . . .   cómo surgió, no 
sé, ninguna verdadera secuencia lógica de pensamiento. La idea me 
sorprendió: Estamos trabajando con pedacitos, este . . ., no nos sentimos 
abrumados ni dudosos, ni muy preocupados, ni muy interesados cuando . . . 
cuando los ciegos aprenden a leer con los dedos, Braille. No sé . . . puede ser 
una especie de . . . todo está mezclado. Puede ser que eso sea algo que esté 
experimentando ahora. 
T.: Veamos si puedo captar algo de esa . . . esa secuencia de sentimientos. 
Primero, parecería que usted está, y recojo ese primer sentimiento como algo 
honestamente positivo, parecería que usted está como componiendo un poema 
aquí . . . una canción sin música, pero de alguna manera algo que podría ser 
bastante creativo, y luego el . . . el sentimiento de un gran escepticismo 
respecto de todo eso. “Quizá sólo estoy diciendo palabras, simplemente 
dejándome llevar por palabras que yo . . . que yo digo y tal vez sean todas 
tonterías”. Luego una sensación de que quizás usted está casi aprendiendo una 
manera de vivenciar las cosas que le resulta tan radicalmente nueva como 
puede ser para un ciego comprender lo que siente por medio de sus dedos. 
C.: Mmm . . . Mmm. (Pausa.) . . . Y a veces pienso para mis adentros, bueno, 
quizá podríamos ocuparnos de tal o cual hecho particular. Y luego, de alguna 
manera, cuando vengo acá, eso ya pierde urgencia, es . . . parece falso. Y 
luego parece haber este flujo de palabras que no son forzadas y luego 
ocasionalmente se insinúa esta duda. Bueno, asume la forma de una especie 
de . . . “quizá sólo estés componiendo música” . . . A lo mejor es por eso que 
hoy tengo dudas acerca de, de todo este asunto, porque es algo que no es 
forzado. Y realmente siento que lo que debería hacer es . . . es algo así como 
sistematizar la cosa. Debería esforzarme más y . . . 
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T.: ¿Algo así como cuestionarse profundamente qué es lo que estoy haciendo 
con alguien que no está . . . que no está esforzándose por hacer, resolver las 
cosas? (Pausa.) 
C.: Y, sin embargo, el hecho de que yo . . . realmente me gusta esta cosa tan 
diferente, este . . . qué sé yo, llámelo sentimiento conmovedor; es decir . . . 
sentí cosas que nunca había sentido antes. Me gusta esto, sin duda. A lo mejor 
ésa es la manera de hacerlo. Pero hoy no sé. 
 
He aquí el desplazamiento que parece ocurrir casi invariablemente cuando la 
terapia tiene alguna profundidad. Puede ser descripto esquemáticamente como 
la sensación del cliente de que “vine a resolver problemas, y ahora me 
encuentro de un modo simple vivenciándome a mí mísmo”. Tal como ocurre 
en el caso que estamos viendo, este desplazamiento suele estar acompañado 
de la formulación intelectual de que eso está mal y de una apreciación 
emocional del hecho de que hace “sentirse bien”. 
Podemos concluir este apartado diciendo que una de las direcciones 
fundamentales que adopta el proceso terapéutico es la libre experimentación 
de las reacciones viscerales y sensoriales del organismo, sin que el sujeto 
haga esfuerzos por relacionarlas con el sí mismo. Esto habitualmente va 
acompañado de la convicción de que ese material no pertenece ni puede 
integrarse al sí mismo. El punto final de este proceso reside en que el cliente 
descubre que puede ser su experiencia, con toda su variedad y contradicciones 
superficiales y que puede sistematizarse a partir de ella, en lugar de intentar 
imponerle un sí mismo concebido según patrones externos y de negar el 
acceso a la conciencia de aquellos elementos que no se ajusten a tal modelo. 
 
La vivencia plena de una relación de afecto. 
 
Uno de los elementos de la terapia que sólo hemos descubierto recientemente 
es la medida en que ésta representa, para el cliente, un aprendizaje que le 
permite aceptar de manera plena, libre y sin temor los sentimientos positivos 
de otra persona. Este fenómeno no se manifiesta con claridad en todos los 
casos; parece particularmente cierto en los casos más prolongados, pero 
tampoco en éstos se observa con uniformidad. A pesar de ello, es una 
experiencia tan profunda que hemos comenzado a pensar que se trata de un 
elemento que reviste fundamental significación en el proceso terapéutico, y 
que debe hallarse presente en todos los casos exitosos, quizás en un nivel no 
verbal. Antes de analizar este fenómeno lo ilustraremos refiriéndonos al caso 
de la señora Oak. Esta realizó esa experiencia de manera sorpresiva, entre la 
vigesimonovena y trigésima entrevistas. La última, que la señora Oak dedicó 
en su mayor parte a hablar sobre este tema, comenzó así: 
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C.: Bien, he hecho un descubrimiento notable. Sé que . . . (ríe) descubrí que a 
usted realmente le importa cómo salga esto (ambos reímos). Me dio la 
sensación, algo así como . . . bueno . . . “a lo mejor lo dejo tomar parte en la 
función” o algo por el estilo. Es . . . es decir, que si fuera un examen sabría la 
respuesta correcta . . .  pero de pronto me di cuenta de que . . . en esta cuestión 
entre cliente y asesor, a usted le importa realmente lo que pasa con todo esto. 
Y fue una revelación, una . . . no, eso no. Eso no lo describe bien. Fue una . . . 
bueno, lo más parecido que se me ocurre es que fue una especie de relajación, 
una . . . no una desilusión, sino una . . . (pausa) más bien una manera de 
desemarañar las cosas sin tensión, si es que eso significa algo. No sé. 
T.: Suena como si eso no hubiera sido una nueva idea, sino una nueva 
experiencia, la de sentir realmente que a mí me importa y -si comprendí el 
resto de lo que dijo- hay una especie de deseo de su parte de que a mí me 
importe. 
C.: Sí. 
 
Permitir que el terapeuta y su cálido interés por ella penetraran en su vida fue 
uno de los rasgos más significativos de la terapia en el caso de la señora Oak. 
En una entrevista realizada una vez concluida la terapia, ella se refirió 
espontáneamente a esta experiencia como a la más importante del tratamiento. 
¿Qué significa esto? 
Sin duda este fenómeno no se relaciona con la transferencia y 
contratransferencia. Algunos psicólogos expertos que habían sido 
psicoanalizados tuvieron oportunidad de seguir el desarrollo de la relación 
terapéutica en un caso distinto del que ahora nos ocupa. Fueron los primeros 
en oponerse al empleo de los términos transferencia y contratransferencia para 
describir el fenómeno mencionado. Su objeción se basaba en el hecho de que 
este fenómeno es mutuo y apropiado, en tanto que la transferencia y 
contratransferencia son fenómenos típicamente unidireccionales e 
inadecuados a la realidad de la situación. 
Sin duda una razón por la que este fenómeno ocurre con más frecuencia en 
nuestro caso es que como terapeutas hemos perdido, en cierta medida, el 
miedo a los sentimientos positivos (o negativos) que experimentamos hacia el 
cliente. A medida que la psicoterapia avanza, el sentimiento de aceptación y 
respeto que el terapeuta siente comienza a convertirse en algo similar a la 
reverencia; esto se debe a que es testigo de la lucha valerosa y profunda que el 
sujeto sostiene para llegar a ser él mismo. Pienso que, en lo profundo, el 
terapeuta siente la comunidad - o quizá la hermandad- inherente a todos los 
hombres. A consecuencia de ello, experimenta hacia el cliente una reacción 
cálida, positiva, afectuosa. Esto plantea un problema al cliente, que a menudo, 
como en este caso, tiene dificultades para aceptar los sentimientos positivos 
de otra persona. Sin embargo, una vez que los acepta, su reacción es:  
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relajarse y permitir que la calidez del afecto que la otra persona siente por él 
reduzca las tensiones y temores con que encara la vida.  
Pero nos estamos adelantando a nuestra cliente. Examinemos algunos otros 
aspectos de esta experiencia tal como ella la vivió. En entrevistas anteriores 
había hablado del hecho de que no amaba a la humanidad y había afirmado 
que, de algún modo vago y empecinado, sentía que estaba en lo cierto, aun 
cuando otros la consideraran equivocada. Volvió a mencionar este problema 
al analizar la manera en que la experiencia de la terapia había esclarecido sus 
actitudes hacia los  demás. 
 
C.: Lo que después se me ocurrió, que me encontré pensando y pensando, es 
algo similar -y no sé bien por qué- al mismo tipo de solicitud que siento al 
decir: “No amo a la humanidad.” Lo cual siempre me ha . . . quiero decir que 
siempre estuve convencida de eso. Así que, esto no . . . fíjese, yo sabía que 
estaba bien. Y creo que me esclarecí al   respecto . . . ahora bien, lo que tenga 
que ver con esta situación, no lo sé. Pero descubrí que no, no la quiero, pero, 
me importa terriblemente. 
T.: Mmm . . . mmm . . . Ya veo . . .  
C.: . . . Podría expresarlo mejor diciendo que me importa terriblemente lo que 
suceda. Pero el cuidado que me inspira es . . . asume la forma . . . su esencia 
está en el hecho de comprender y no querer ser defraudada o participar de 
aquellas cosas que siento como falsas y . . . me parece que en . . . en el amor, 
hay una especie de factor final. Si uno logra eso, de alguna manera logra 
bastante. Es una . . . 
T.: Algo así como la sensación de “eso es”.  
C.: Sí. Me parece que esta otra cosa, este cuidado, que no es un término 
apropiado . . . es decir, a lo mejor necesitamos otra cosa para describir este 
sentimiento. No tiene sentido decir que es una cosa impersonal, porque no lo 
es. Quiero decir que lo siento como si fuera parte de un todo. Pero es algo 
que, de alguna manera, no cesa . . . Me parece que uno podría tener esta 
sensación de amar a la humanidad, amar a la gente y, al mismo tiempo, seguir 
contribuyendo a que subsistan los factores que vuelven neuróticas a las 
personas, las enferman . . . donde, lo que yo siento es una resistencia a esas 
cosas. 
T.: Le importa lo suficiente para querer comprender y querer evitar contribuir 
a cualquier cosa que aumente la neurosis o algún aspecto semejante de la vida 
humana. 
C.: Sí, Y es . . . (pausa). Sí, es algo así . . . Bueno, otra vez tengo que volver 
sobre lo que siento acerca de todo esto. Es que . . . realmente no me siento 
llamada a darme como . . . como si fuera un objeto de subasta. Nada es 
definitivo . . . A veces me molestaba cuando . . . cuando me tenía que decir a 
mí misma: “No amo a la  
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humanidad”; y sin embargo, siempre supe que había algo positivo. En eso 
probablemente tenía razón. Y . . . puedo estar muy equivocada, pero me 
parece que . . . que eso está vinculado con el sentímiento que . . . que tengo 
ahora, de cómo el valor terapéutico puede ayudar hasta el fin. Ahora bien, no 
podría relacionarlo . . . no podría, con . . . pero ésta es la mejor manera en que 
puedo explicármelo . . . vincularlo con mi . . . bueno, digamos con el proceso 
de aprendizaje, llevar tan lejos como sea posible mi descubrimiento de que . . 
. sí, usted, en efecto, se preocupa en una situación dada. Es muy sencillo. Y 
sin embargo, no me había dado cuenta de eso antes. Podría haber cerrado la 
puerta e irme, y al hablar de la terapia decir: “Sí, el asesor debe sentir tal y 
cual cosa” pero, claro, no había tenido la experiencia dinámica. 
 
En este fragmento, parecería que lo que la cliente dice, a pesar de estar 
luchando por describir sus propios sentimientos. es igualmente aplicable a la 
actitud del terapeuta hacia ella. La actitud del terapeuta, aun en el mejor de los 
casos, está libre del quid pro quo de la mayoría de las experiencias que 
llamamos amor. No es sino sentimiento humano que fluye de un individuo 
hacia otro; este sentimiento es, a mi juicio, aun más natural o básico que el 
sexual o          parental. Consiste en sentir tanto interés por la otra persona, 
que no se desea interferir en su desarrollo ni usarla con fines egoístas. La 
satisfacción surge del hecho de haberla dejado en libertad de desarrollarse a 
su manera. 
En la entrevista citada nuestra paciente continuó refiriéndose a las 
dificultades que había experimentado en el pasado para aceptar la ayuda o los 
sentimientos positivos que otros intentaban brindarle, y a los cambios  que esa 
actitud había sufrido. 
 
C.: Tengo la sensación . . .    de que hay algo que hacer por uno mismo pero 
que de alguna manera uno debería de hacerlo junto con otra gente. (Menciona 
las “incontables” oportunidades en que podría haber aceptado el afecto y 
gentileza de otras personas.), Siento que simplemente temía ser destruida. 
(Vuelve a referirse al asesoramiento y a su sentimiento con respecto a él.) Es 
decir, que siempre me he jugado sola. Casi hasta . . . es decir, lo sentí . . . 
quiero decir que alguna vez traté de verbalizarlo . . . una especie de . . . a 
veces no quería que usted reafirmara lo que yo decía, ni que  reflexionara, es 
un asunto mío. Porque bueno . . . puedo decir que  son resistencias. Pero 
ahora eso no significa nada para mí . . . El . . . pienso en . . .   en relación con 
esto en particular, es decir, el . . . probablemente a veces el sentimiento más 
intenso era: “Es mío, es mío. Debo arreglármelas sola.” ¿Me entiende? 
T.: Es una experiencia terriblemente difícil de expresar con palabras. Sin 
embargo, acá en esta relación siento una diferencia: la que existe entre el 
sentimiento de “Esto es mío”, “Tengo que  
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hacerlo”, “Lo estoy haciendo”, etcétera, y un sentimiento algo diferente, como 
“Podría permitirle participar.” 
C.: Sí. Ahora. Digamos, es . . . bueno, es una especie de . . . digamos volumen 
dos. Es . . . es una . . . bueno, una especie de . . . bueno, todavía estoy sola en 
la cosa, pero no lo estoy . . . fíjese . . . estoy . . . 
T.: Mmm. Sí, esa paradoja es algo así como un resumen, ¿no?  
C.: Sí. 
T.: En todo esto, hay una sensación de que aún es . . . cada aspecto de mí 
experiencia es mío y eso es inevitable y necesario y etcétera, etcétera. Y sin 
embargo eso tampoco es todo. De alguna manera puede ser compartido o bien 
hay lugar para el interés de otro, y de algún modo esto es novedoso. 
C.: Sí, y es . . . y es como . . . así es como debería ser. Es decir, así es como . . 
. debe ser. Hay un . . . hay un sentimiento de “esto es bueno”. Es decir, eso lo 
expresa y lo esclarece para mí. Hay un sentimiento . . . en esto de importarle a 
uno, como si . . . uno estuviera retrocediendo . . . conteniéndose; y si quiero 
definir claramente todo esto, es como abrirse paso entre la maleza alta, que 
puedo hacerlo, y que usted puede . . . es decir, no le va a molestar tener que 
atravesar, tampoco. No sé, y no tiene sentido. Es decir . . . 
T.: Excepto que hay una sensación muy real de que este sentimiento le hace 
muy bien, ¿eh? 
C.: Mmm. 
 
¿No podríamos pensar que este fragmento describe la esencia del proceso de 
socialización? Descubrir que no implica un riesgo de destrucción aceptar el 
sentimiento positivo de otro, que esto no hiere necesariamente, que en 
realidad uno se “siente bien” al estar acompañado por otra persona en la lucha 
por la vida; éste puede ser uno de los aprendizajes más profundos que un 
individuo puede lograr en la psicoterapia o fuera de ella. 
En los momentos finales de la trigésima entrevista, la señora Oak describió en 
parte el aspecto novedoso de esta experiencia: el nivel no verbal. 
 
C.: Estoy experimentando un nuevo tipo, un . . . probablemente el único tipo 
de aprendizaje que vale la pena, un . . . sé, que . . . sé que a menudo he dicho 
cuáles son las cosas que sé que acá no me ayudan. Con eso quería decir que 
mis conocimientos adquiridos no me ayudan. Pero me parece que acá el 
proceso de aprendizaje ha sido tan . . . tan dinámico, es decir, una parte tan 
importante de . . . de todo, es decir, de mí, que si sólo pudiera llevarme eso, es 
algo que, es decir . . . me pregunto si alguna vez seré capaz de darle forma de 
conocimiento adquirido a lo que he experimentado acá. 
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T.: En otras palabras: el tipo de aprendizaje que se ha producido acá es de un 
carácter muy diferente y también de una profundidad muy diferente: muy 
vital, muy real. También le ha resultado muy valioso en sí mismo; pero su 
pregunta es: “Tendré alguna vez un concepto intelectual claro de lo que ha 
sucedido en este nivel de aprendizaje más profundo?” 
C.: Mmm. Algo así. 
 
Los que prefieren aplicar a la psicoterapia las llamadas leyes del aprendizaje, 
derivadas de la memorización de sílabas sin sentido, deberían estudiar con 
atención este fragmento. El aprendizaje, tal como se produce en la terapia, es 
un fenómeno total, orgánico y frecuentemente no verbal; puede seguir los 
mismos principios del aprendizaje intelectual cuyo material guarda escasa 
relación con el sí mismo, o bien no hacerlo. Pero dejemos esto que no es sino 
una digresión. 
Concluyamos esta sección resumiendo los lineamientos fundamentales. Tal 
vez una de las características de la psicoterapia profunda o significativa 
consista en el descubrimiento, por parte del cliente, de que no supone un 
riesgo de destrucción permitir la incorporación, en la propia experiencia, del 
sentimiento positivo que otra persona, el terapeuta, siente hacia él. Quizás una 
de las razones por las cuales esto resulta tan difícil es porque implica, en 
esencia, el sentimiento de que “parece que despierto agrado”. Este punto será 
considerado en la sección siguiente. Por el momento, podemos señalar que 
este aspecto de la terapia consiste en la vivencia libre y plena de una relación 
afectuosa. Esta puede expresarse en términos generales de la siguiente 
manera: “Puedo permitir que otro se preocupe por mí y puedo aceptar 
plenamente esa solicitud en mí mismo. Esto me permite reconocer que 
también a mí me importan profundamente los demás.” 
 
Gustar de uno mismo. 
 
En diversos trabajos e investigaciones publicados acerca de la psicoterapia 
centrada en el cliente se ha destacado la aceptación del sí mismo como uno de 
los objetivos y resultados de la terapia. Hemos mencionado el hecho de que, 
en una psicoterapia exitosa, disminuyen las actitudes negativas hacia el sí 
mismo y aumentan las positivas. Hemos señalado también el aumento gradual 
de la autoaceptación y la aceptación de los demás. Pero al examinar estas 
afirmaciones y compararlas con nuestros casos más recientes, advierto que no 
expresan toda la verdad. El cliente no sólo se acepta a sí mismo -frase que 
puede incluir connotaciones de aceptación renuente y desganada de lo 
inevitable-, sino que realmente llega a gustar de sí mismo. No se trata de un 
sentimiento jactancioso o de autoafirmación; es el sereno placer (le ser uno 
mismo. 
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En el caso de la señora Oak esta tendencia se manifestó con bastante claridad 
en su trigesimotercera entrevista. ¿Es significativo que esto ocurriera diez 
días después de la entrevista en que pudo admitir por primera vez que el 
terapeuta se interesaba por ella? Cualesquiera que sean nuestras 
especulaciones con respecto a este punto, el siguiente fragmento es un 
excelente ejemplo de la tranquila alegría de ser él mismo que experimenta el 
cliente; al mismo tiempo, se advierte la actitud de disculpa que, en nuestra 
cultura, parece necesario asumirse en relación con tal experiencia. En los 
últimos minutos de la entrevista, sabiendo que ésta pronto llegaría a su fin, la 
señora Oak manifestó: 
 
C.: Una cosa me preocupa . . .  y me voy a apurar porque puedo volver a ello 
en otra oportunidad . . . un sentimiento que a veces no puedo evitar. El 
sentimiento de estar bastante complacida conmigo misma. Nuevamente la 
técnica Q.* Una vez, después de irme de aquí, elegí impulsivamente mi 
primera tarjeta: “Tengo una personalidad atractiva”; la miré algo estupefacta 
pero la dejé ahí, es decir . . . porque, honestamente . . . eso es exactamente lo 
que sentía . . . un . . . bueno, en el momento me molestó, y ahora entiendo por 
qué. De vez en cuando, experimento algo así como el sentimiento de estar 
complacida, no es que me sienta superior, sino simplemente . . . no sé . . . 
complacida. Y me molestó. Y sin embargo . . . me pregunto . . . yo rara vez 
recuerdo las cosas que digo acá; es decir . . . me pregunté por qué sería que 
estaba convencida, y también me pregunté algo acerca de lo que he sentido 
por estar herida en . . . yo sospechaba . . . en mis sentimientos al oír a alguien 
decir a un niño: “No llores.” Es decir, siempre sentí que eso no está bien; es 
decir, si está lastimado, déjenlo llorar, Bueno . . . y ahora este sentimiento de 
placer que tengo. Hace poco he llegado a sentir que . . . que acá es algo casi 
igual. Es . . . no nos oponemos a que los niños se sientan complacidos consigo 
mismos. Es . . . es decir, nada es inútil. Es . . . a lo mejor así es como debería 
sentirse la gente. 
T.: Se ha sentido inclinada a mirarse casi con desdén por tener ese 
sentimiento; sin embargo, cuanto más lo piensa, si lo mira bien a fondo, si un 
niño quiere llorar, ¿por qué no habría de hacerlo? Y si quiere sentirse 
complacido consigo mismo, ¿no tiene todo el derecho a hácerlo? Y eso de 
alguna manera se vincula con esto, lo que yo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Esta parte requiere explicación. Durante una investigación llevada a cabo por otro profesional, en diversos 
momentos de su terapia, se le habían presentado a esta cliente un gran número de tarjetas; cada una 
contenía una frase que describía un tipo de personalidad y ella debía seleccionar una que, a su juicio, 
describiera la suya, Debía disponer las tarjetas en línea: en un extremo las que mejor la describían, en el 
otro, las que contenían los elementos más ajenos a su persona. Por consiguiente, cuando la señora Oak 
refiere que había puesto en primer lugar la tarjeta –Tengo unapersonalidad atractiva”, significa que 
consideró esto corno una cualidad suya muy característica. 
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consideraría como una apreciación de usted misma que usted ha 
experimentado de vez en cuando. 
C.: Sí, sí.  
T.: “Soy una persona bastante valiosa e interesante.”  
C.: Algo así. Y luego me digo: “Nuestra sociedad nos presiona 
constantemente y hemos perdido eso.” Y vuelvo a ocuparme de mis 
sentimientos hacia mís hijos. Bueno . . . quizá sean más ricos que nosotros. 
Tal vez nosotros . . . es algo que hemos perdido en el proceso del desarrollo. 
T.: Podría ser que ellos poseyeran una cierta sabiduría al respecto, que 
nosotros hemos perdido. 
C.: Eso es. Ya es hora de irme. 
 
En este punto del tratamiento la señora Oak llegó a advertir, como tantos 
otros clientes, y en parte disculpándose por ello, que había llegado a gustar y 
disfrutar de sí misma. Es posible apreciar una sensación de placer espontáneo 
y tranquilo, una primitiva joie de vivre, quizá semejante a la del cordero, que 
retoza en la pradera o la del delfín que salta grácilmente entre las olas. La 
señora Oak sentía que esto es algo natural en el organismo, en el niño, algo 
que hemos perdido en el deformante proceso de desarrollo. 
En este caso, este sentimiento ya se había anticipado de alguna manera, en un 
incidente que tal vez aclare mejor su naturaleza fundamental. En la novena 
entrevista la señora Oak, un poco turbada, reveló algo que había conservado 
siempre en secreto. La larga pausa de varios minutos que precedió a su 
revelación indica el esfuerzo que ésta significó para ella. Luego habló. 
 
C.: Mire, esto es algo ridículo, pero nunca se lo conté a nadie (risa nerviosa) y 
probablemente me hará bien. Durante años . . . Mmm . . . probablemente 
desde muy joven, tal vez desde los diecisiete he . . . he tenido lo que yo misma 
he llegado a llamar “destellos de cordura”. Nunca le conté esto a nadie (nueva 
risa turbada) . . . en lo cual me siento cuerda, y . . . y . . . bastante consciente 
de la vida. Y siempre con una terrible preocupación y tristeza porque 
realmente estamos muy alejados, muy desviados. Es un sentimiento que tengo 
de vez en cuando, un sentimiento de ser toda una persona en medio de un 
mundo terriblemente caótico. 
T.: Ha sido fugaz y poco frecuente, pero ha habido veces en que le parecía 
que toda usted está funcionando y sintiendo en el mundo, un mundo muy 
caótico, sin duda . . . 
C.: Así, es . . . Y . . .  es decir . . . y sabiendo realmente cuánto nos hemos 
desviado de . . .  de ser personas plenas y sanas. Y naturalmente . . . uno no 
habla en esos términos. 
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T.: ¿Una sensación de que no sería seguro hablar de su persona que canta?* 
C.: ¿Dónde vive esa persona?  
T.: Casi como si no hubiera lugar para que semejante persona . . . exista. 
C.: Por supuesto, sabe usted, eso . . . eso me hace . . . espere un poco . . . eso 
tal vez explique por qué acá me ocupo principalmente de los sentimientos. Tal 
vez sea eso. 
T.: Porque usted existe como un todo, con todos sus sentimientos. ¿No está 
usted más consciente de sus sentimientos? 
C.: Así es. No es . . . no rechazo los sentimientos y . . . Eso es. 
T.: Toda su persona de alguna manera vive los sentimientos en lugar de 
hacerlos a un lado. 
C.: Eso es (pausa). Supongo que, desde el punto de vista práctico, se podría 
decir que lo que debería estar haciendo es resolver algunos problemas, 
problemas cotidianos. Y sin embargo yo . . . yo . . . lo que estoy tratando de 
hacer es resolver . . . resolver algo distinto que es mucho . . . que es mucho 
más importante que los pequeños problemas de todos los días. Tal vez eso lo 
resuma todo. 
T.: Me pregunto si esto no distorsionará su sentido, que desde un punto de 
vista tenaz deba sólo pensar en problemas específicos. Pero usted ahora se 
pregunta si tal vez no se ha embarcado en una búsqueda de usted misma y si 
tal vez eso es más importante que hallar una solución a los problemas 
cotidianos. 
C.: Creo que eso es. Creo que eso es. Eso es probablemente lo que quiero 
decir. 
 
Si es lícito reunir estas dos experiencias, y atribuirles un carácter arquetípico, 
entonces podemos decir que, tanto en la psicoterapia como en algunas 
experiencias fugaces de su vida anterior, la señora Oak había experimentado 
una apreciación de sí misma como persona que funciona plenamente; esto le 
había resultado saludable y satisfactorio, y ocurrió siempre que ella fue capaz 
de aceptar y vivir sus sentimientos, en lugar de rechazarlos. 
 
Pienso que ésta es una verdad muy importante acerca del proceso terapéutico, 
que a menudo es ignorada. La persona puede experimentar con plenitud todas 
sus reacciones, incluidos sus sentimientos y emociones. A medida que esto 
ocurre, el individuo adquiere un gusto positivo, una apreciación genuina de sí 
mismo como una unidad total y funcionante; éste es uno de los objetivos 
fundamentales de la psicoterapia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* El terapeuta se refiere al hecho de que, en una entrevista anterior. la cliente manifestó que en la terapia 
estaba cantando una canción. 
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El descubrimiento de que la esencia de la personalidad es positiva. 
 
Uno de los conceptos más revolucionarios que se desprenden de nuestra 
experiencia clínica es el reconocimiento creciente de que la esencia más 
íntima de la naturaleza humana, los estratos más profundos de su 
personalidad, la base de su “naturaleza animal” son positivos, es decir, 
básicamente socializados, orientados hacia el progreso, racionales y realistas. 
Este punto de vista es en tal medida ajeno a nuestra cultura actual que no 
espero que sea aceptado; en realidad, es tan revolucionario por lo que implica, 
que no debería ser aceptado sin una cuidadosa investigación. Pero aun cuando 
soportara exitosamente este análisis, aún resultaría difícil aceptarlo. La 
religión, en particular la protestante, ha incorporado a nuestra cultura el 
concepto de que el hombre es básicamente un pecador, y su naturaleza 
pecaminosa sólo puede ser negada por algo parecido a un milagro. En 
psicología, Freud y sus continuadores presentaron argumentos convincentes 
de que el ello, la naturaleza humana básica e inconsciente, está compuesto 
primariamente por instintos que, en caso de manifestarse libremente, 
acarrearían el incesto, el asesinato y otros crímenes. Según este grupo, todo el 
problema de la terapia reside en encauzar y controlar estas fuerzas indómitas 
de manera saludable y constructiva, en tanto que en el neurótico ellas se 
manifiestan de modo caótico y disociado. Pero el hecho de que, en lo 
profundo de sí mismo, el hombre es irracional, asocial, destructivo para los 
demás y para sí mismo es un concepto admitido casi sin discusión. Sin duda 
se alzan algunas protestas esporádicas. Maslow defiende vigorosamente la 
naturaleza humana, señalando que las emociones antisociales -hostilidad, 
celos, etcétera- resultan de la frustración de impulsos básicos que buscan la 
seguridad y la pertenencia, deseables en sí mismas. De la misma manera, 
Montagu desarrolla la tesis de que la cooperación, y no la lucha, es la ley 
fundamental de la vida humana. Pero estas voces solitarias son poco oídas. En 
general el punto de vista del profesional y el del lego coinciden en que la 
naturaleza básica del hombre debe ser mantenerse oculta o sometida a control, 
o bien ambas cosas. 
Al repasar mis años de experiencia clínica e investigación pienso que he 
tardado mucho en advertir la falsedad de este concepto tan difundido tanto en 
el ámbito profesional como entre los profanos. Creo que la razón de ello 
reside en el hecho de que en la terapia se manifiestan continuamente 
sentimientos hostiles y antisociales, de manera que es fácil suponer que esto 
revela la naturaleza más profunda, y por consiguiente básica, del hombre. 
Poco a poco, llegué a comprender que estos sentimientos indómitos y 
antisociales no son los más profundos ni poderosos y que la esencia de la 
personalidad humana es el organismo en sí, orientado hacia la socialización y 
la autoconservación. 
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Me referiré nuevamente al caso de la señora Oak, con el objeto de definir con 
mayor precisión el significado de esta controversia. Puesto que se trata de un 
tema importante, transcribiré un largo fragmento grabado durante una 
entrevista, en el que se ilustra el tipo de experiencias sobre las que he basado 
mis afirmaciones precedentes. Tal vez esto pueda ilustrar el proceso en el que 
la personalidad del sujeto se libera de las sucesivas capas que la ocultan, hasta 
llegar a sus elementos más profundos. 
En la octava entrevista la señora Oak se despoja de su primer estrato de 
defensa, bajo el cual descubre una cierta amargura y deseo de venganza. 
 
C.: Sabe usted, en este asunto del . . . del problema sexual, tengo la sensación 
de que estoy empezando a descubrir que está bastante mal, bastante mal. 
Estoy descubriendo que . . . me siento amargada, realmente. Espantosamente 
amargada. Yo . . . y no me estoy refugiando en mí misma . . . creo que lo que 
probablemente siento es algo así como que “he sido engañada”. (Su voz es 
tensa y se advierte que siente un nudo en la garganta.) Y lo he ocultado 
bastante bien, hasta el punto de no preocuparme conscientemente. Pero estoy . 
. . estoy como asombrada al descubrir que en este ejercicio de . . . cómo se 
llama . . . de una especie de sublimación, persiste, por debajo . . . siempre 
palabras . . . persiste por debajo una especie de fuerza pasiva que es . . . es pas 
. . . es muy pasiva, pero al mismo tiempo es como asesina. 
T.: He ahí el sentimiento: “He sido engañada. Lo he ocultado y creo no 
preocuparme; sin embargo, en un nivel más profundo, hay una especie de 
amargura latente pero muy presente, y que es muy, pero muy intensa.” 
C.: Es muy intensa. Eso . . . sí lo sé. Es terriblemente poderosa.  
T.: Una especie de fuerza dominadora.  
C.: De la cual pocas veces soy consciente. Casi nunca . . . Bueno . . . la única 
manera en que puedo describirlo es . . . es una especie de cosa asesina, pero 
sin violencia . . . Es más como un sentimiento de querer arreglar cuentas . . . 
Y, naturalmente . . . no voy a devolver el golpe, pero me gustaría. De veras 
me gustaría. 
 
Hasta este punto la explicación habitual parece encajar perfectamente. La 
señora Oak fue capaz de ver más allá de la superficie de su conducta regida 
por el control social y descubrió un sentimiento de odio y un deseo de 
venganza. La exploración de este sentimiento se interrumpe hasta la 
trigesimoprimera entrevista. Le ha costado mucho encaminarse, se siente 
bloqueada emocionalmente y no puede descubrir el sentimiento que pugna 
por surgir. 
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C.: Tengo la sensación de que no es precisamente culpa. (Pausa. Llora.) Por 
supuesto . . . es decir . . . no puedo verbalizarlo aún. (En un arranque de 
emoción.) ¡Es que me siento terriblemente herida! 
T.: Mmm. No es culpa, excepto en el sentido de estar muy herida en alguna 
parte. 
C.: (Llorando) Es . . . mire . . . a menudo me sentí yo misma culpable. En 
estos últimos años, cuando escuchaba a padres que decían a sus hijos: “No 
llores más” he tenido un sentimiento, una herida como si . . . bueno . . . ¿por 
qué decirles que no lloren más? Se compadecen de sí mismos . . . ¿y quién 
puede compadecerse de ellos mejor que ellos mismos? Bueno . . . eso es lo 
que . . . es decir . . . pensé que deberían dejarlos llorar. Y que deberían 
compadecerse de ellos también y de una manera objetiva. Bueno, eso . . . eso 
es más o menos lo que he estado experimentando, es decir, ahora . . . ahora 
mismo. Y en . . . en . . . 
T.: Esto descubre un poco mejor el sabor del sentimiento; es como si usted 
estuviera realmente llorando por usted misma. 
C.: Sí. Y ahí está el conflicto nuevamente. Nuestra cultura es tal que . . . es 
decir . . . uno no da rienda suelta a la lástima que siente por uno mismo. Pero 
esto no es . . . es decir, creo que tampoco es esa la connotación que tiene. 
Podría tenerla . . . 
T.: Piensa que existe una objeción cultural al hecho de tenerse compasión; sin 
embargo, tampoco ese sentimiento que usted tiene es precisamente el que la 
cultura reprueba. 
C.: Y por supuesto, he llegado a . . . a ver y sentir que también sobre esto . . . 
¿ve? lo he ocultado. (Llora.) Pero lo he ocultado debajo de tanta amargura, 
que a su vez también tuve que ocultarla. (Llorando.) ¡Quiero deshacerme de 
eso! Ya casi no me importa herir a alguien. 
T.: (Suavemente, y con tierna empatía hacia el dolor que ella está 
experimentando.) Usted siente que aquí, en la base de lo que está 
experimentando, hay verdaderas lágrimas vertidas por usted misma. Pero 
como eso Usted no lo puede demostrar, no lo debe demostrar, lo ha recubierto 
de una amargura que le desagrada y de la cual querría deshacerse. Casi siente 
que preferiría absorber el dolor antes que . . . sentir amargura. (Pausa.) Y lo 
que parece estar afirmando es: “Sufro y he tratado de ocultarlo.” 
C..- Yo no lo sabía.  
T.: Mmm... Realmente, como un nuevo descubrimiento.  
C.: (Hablando al mismo tiempo.) Nunca lo supe realmente. Pero es . . . sabe . . 
. es casi algo físico. Es . . . es como si estuviera observando dentro de mí todo 
tipo de . . . de terminaciones nerviosas y trocitos de cosas que hubieran sido 
como aplastadas. (Llora.) 
T.: Como si algunos de sus aspectos físicos más delicados hubieran sido 
aplastados o heridos. 
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C.: Sí. Y mire, tengo una sensación de . . . “¡Ay, pobrecita!” (Pausa.) 
T.: No puede evitar sentirse profundamente compadecida de la persona que 
usted es. 
C.: No creo estar compadeciéndome de toda mi persona; es sólo un cierto 
aspecto de mí. 
T.: Lamenta verlo herido.  
C.: Sí.  
T.: Mmm . . . Mmm . . .  
C.: Y también, está esta maldita amargura de la que quiero deshacerme. Me . . 
. me crea problemas. Es porque es una amargura engañosa. Me hace 
jugarretas. (Pausa.) 
T.: Siente como si esa amargura fuera de lo que quiere deshacerse porque no 
le hace bien tenerla consigo. 
C.: (Llora. Pausa prolongada.) No sé. Me parece que estoy acertada al sentir 
que para qué diablos serviría llamar a esto culpa. Si rebuscase las cosas, 
tendría una historia clínica interesante, digamos. ¿Y eso para qué serviría? Me 
parece que . . . que la clave está en este sentimiento que tengo. 
T.: Podría tomar un extremo u otro del asunto y rebuscar a partir de ahí, pero 
le parece que la esencia del asunto está en el tipo de experiencia que está 
viviendo   aquí mismo. 
C.: Así es. Es decir si . . . no sé que va a pasar con este sentimiento. Tal vez 
nada. No sé, pero me parece que cualquier comprensión que llegue a alcanzar 
es parte de este sentimiento de dolor, de . . . no importa mucho cómo se llame. 
(Pausa.) Además yo . . . uno no puede andar . . . por ahí con una herida tan 
expuesta. Es decir . . . me parece que, de alguna manera, el proceso siguiente 
tiene que ser una especie de cicatrización. 
T.: Parece como si usted no pudiera exponerse mientras una parte de usted 
está tan herida, de manera que se pregunta si primero no será necesario curar 
la herida. (Pausa.) 
C.: Y sin embargo . . . sabe . . . es gracioso. (Pausa.) Es algo así como admitir 
la confusión más completa o como el viejo proverbio de que el neurótico no 
quiere abandonar sus síntomas. Pero eso no es cierto. Es decir . . . no es cierto 
acá, pero es . . . sólo puedo esperar que esto transmita lo que siento. De 
alguna manera, no me importa sentirme herida. Es decir . . . se me acaba de 
ocurrir que no me importa en absoluto. Es una . . . me importa más . . . una 
sensación de amargura que sé que es la causa de esta frustración; es decir . . . 
de alguna manera me importa más eso. 
T.: Veamos si esto lo describe: a pesar de que no le gusta sentirse lastimada, 
siente que puede aceptarlo. Es soportable. De alguna manera, lo que no puede 
soportar, en este momento, son las cosas que ocultaron esa herida, como la 
amargura. 
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C.: Sí. Es prácticamente eso. Es como si . . . bueno, lo primero . . . es decir . . . 
como si . . . es . . . bueno, es algo a lo que yo puedo hacer frente. Ahora bien, 
el sentimiento de . . . bueno, todavía puedo pasarla muy bien. Pero esta otra, 
es decir, esta frustración . . . es decir . . . se manifiesta de tantas maneras . . . 
sólo ahora empiezo a darme cuenta. Es decir . . . simplemente este tipo de . . . 
esta clase de cosas. 
T.: Y una herida que usted puede soportar. Es una parte de la vida, como 
tantas otras. Puede pasarla muy bien. Lo que no le gusta, lo que no quiere, es 
que toda su vida se vea impregnada de frustración y amargura, y ahora se da 
más cuenta de eso. 
C.: Sí. Y de alguna manera ya no esquivo el bulto ahora, lo tengo mucho más 
presente. (Pausa.) No sé. En este momento no sé cuál será el próximo paso, 
De veras no sé. (Pausa.) Por suerte, esto es una especie de desarrollo, así que 
no seguirá muy bruscamente con . . . es decir, yo . . . lo que estoy tratando de 
decir -creo- es que todavía estoy funcionando. Todavía estoy disfrutando y . .  
T.: Quiere hacerme saber que de muchas maneras sigue siendo la de siempre. 
C.: Eso es. (Pausa.) Mmm, me parece que voy a interrumpir acá e irme. 
 
En este extenso fragmento descubrimos con claridad que, debajo de la 
amargura, odio y deseo de vengarse del mundo que la ha traicionado, hay un 
sentimiento mucho menos antisocial; una profunda experiencia de haber sido 
herida. Asimismo, queda claro que, en este nivel más profundo, no tiene 
intención alguna de llevar a la práctica sus sentimientos homicidas. Le 
disgustan y quisiera deshacerse de ellos. 
El fragmento siguiente pertenece a la trigesimocuarta entrevista. El material 
es muy incoherente, como suelen serlo las verbalizaciones del individuo que 
intenta expresar algo que, contiene una profunda carga emocional. En este 
punto, la señora Oak intenta penetrar profundamente en sí misma y anuncia 
que le será difícil expresarlo. 
 
C.: Todavía no sé si voy a poder hablar de eso o no. Podría intentarlo. Algo .  
. . es decir, es un sentimiento . . . que . . . pugna por emerger. Sé que no va a 
tener sentido alguno. Pienso que si puedo seguirlo y tomarlo . . . bueno, 
tomarlo como un hecho, me resultará más útil. Y no sé cómo . . . es decir, me 
parece que quiero decir . . . que quiero hablar acerca de mí misma. Y eso es, 
por lo que veo, lo que he estado haciendo durante todas estas horas. Pero no; 
esto . . . se trata de mí misma. Ultimamente me di cuenta de que rechazaba 
ciertas afirmaciones porque me sonaban . . .  distintas de lo que intentaban 
decir . . . o sea . . . un poco demasiado idealizadas. Y recuerdo haberme dicho 
siempre que más que eso eran egoístas, sobre todo egoístas. Hasta que . . . se 
me ocurre que . . . claro, sí, eso es exactamente lo que quería decir, pero el 
egoísmo al que me refería  
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tiene un significado totalmente distinto. He estado utilizando la palabra 
“egoísta”.*  Luego he tenido este sentimiento de . . . yo . . . nunca lo he dicho 
antes . . . de egoísta . . . lo cual no significa nada. Una . . . voy a seguir 
hablando de esto . . . una especie de pulsación, siempre alerta y siempre 
presente. Y me gustaría poder utilizarlo . . . servirme de él para profundizar en 
todo esto. Sabe usted, es como si . . . ¡diablos, qué se yo! En alguna parte yo 
había adquirido y entablado relación con la estructura. Casi como si la 
conociera ladrillo por ladrillo. Es algo que es una conciencia, es decir, la . . . 
de sentir que uno no es engañado ni obligado a meterse en el asunto, una 
sensación crucial de saber. Pero de alguna manera . . . la razón . . . está oculta 
y . . . no puede formar parte de la vida cotidiana. Y hay algo de . . . a veces me 
siento un poco mal en relación con todo esto, pero tampoco tan mal. ¿Y por 
qué? Creo que ya sé. Y es . . . también me explica muchas cosas. Es algo 
totalmente libre de odio. Eso es, totalmente. No con amor, sino totalmente 
libre de odio. Pero es . . . es algo emocionante . . . tal vez yo sea una de esas 
personas a quienes les gusta . . . es decir . . . quizás atormentarse o tratar de 
descifrar las cosas, de descubrirlo todo. Y me he dicho a mí misma: “Mira, 
este sentimiento que tienes es bastante intenso. No es constante, pero a veces 
lo sientes y en tanto te permites sentirlo, te sientes a ti misma.” Mire, . . . en 
psicología patológica hay términos que describen este tipo de cosas. Podría 
ser como el sentimiento que ocasionalmente se atribuye a las cosas acerca de 
las cuales uno ha leído algo. Es decir . . . aqui hay algunos elementos, esta 
pulsación, esta emoción, este saber. Y he dicho que logré descubrir una cosa . 
. . es decir . . . he sido muy . . . muy valiente; descubrí . . . digamos . . . un 
impulso sexual sublimado. Entonces pensé . . . bueno . . . ya lo tengo, ya está 
todo resuelto, ya no hay más que decir ni que hacer al respecto. Durante un 
tiempo estuve bastante satisfecha conmigo misma. Yá lo tenía. Luego tuve 
que admitir que no, que no lo tenía. Porque eso es algo que estaba en mí desde 
mucho tiempo antes de sentirme tan terriblemente frustrada en lo sexual. Es 
decir, eso no era . . . y, sin embargo, empecé a ver un poco . . . en esta misma 
esencia hay una aceptación de la relación sexual, es decir, el único tipo que yo 
considero posible. Estaba en este asunto. No es algo que ha sido . . . es decir, 
el sexo no quedó sublimado ni reemplazado ahí. No. En esto, en lo que ahí 
conozco hay . . . es decir . . . no hay duda de que es un sentimiento sexual 
diferente. Es decir . . . es un sentimiento despojado de todas las cosas que le 
han ocurrido al sexo, si es que con esto logro explicarme. No hay persecución, 
ni lucha ni . . . bueno, ni odio de ningún tipo que . . . creo . . . me parece . . . se 
haya insinuado en 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Selfish” significa “egoísta”, y la señora Oak emplea la misma construcción para indicar algo propio del sí 
mismo” (seIf-ish) [T.]. 
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tales cosas. Y sin embargo . . . es decir . . . este sentimiento ha sido siempre, 
mmm . . . un poco inquietante. 
T.: Me gustaría ver si logro comprender parte de lo que eso significa para 
usted. Es como si hubiera llegado a relacionarse muy profundamente consigo 
misma, sobre la base de una experimentación ladrillo por ladrillo, y en ese 
sentido se hubiera vuelto más egoísta. También está la noción de que en 
realidad . . . al descubrir su propia esencia, diferenciada (de todos los demás 
aspectos, llegó a advertir que la esencia de ese sí mismo no sólo está libre de 
odio, sino que realmente se parece más a algo santo . . . algo realmente muy 
puro; ésa es la palabra que yo usaría. Y usted puede tratar de quitarle valor a 
eso: puede decirse que tal vez sea una sublimación, tal vez una manifestación 
anormal. una excentricidad. etcétera. Pero en el fondo, sabe que no es así. 
Esto contiene los sentimientos que podrían formar parte de una expresión 
sexual rica, pero parece ser algo más grande y profundo que eso. Incluso 
parece capaz de abarcar todo aquello que se relaciona con la expresión de lo 
sexual. 
C.: Tal vez sea algo así . . . Es una especie de . . . es decir, es como un 
descenso. Es como descender hasta donde uno creía que se debía subir. Pero 
no, es . . . estoy segura, es algo así como ir cuesta abajo. 
T.: Esto es corno descender, y sumergirse casi en usted misma.  
C.: Sí. Y yo . . . no puedo eludir todo esto, Es decir, me parece . . . oh. 
Simplemente es. Es decir . . . me parece que lo que hace un momento tenía 
que decir era algo terriblemente importante. 
T.: Me gustaría retormar algo de lo que usted dice, para ver si puedo 
comprenderla, parece que este tipo de idea que usted procura expresar, fuera 
algo en cuya búsqueda usted estuviera ascendiendo. algo que no está del todo 
ahí. Sin embargo, la sensación es que . . . se trata en realidad de descender en 
busca de algo que está ahí pero más profundamente. 
C.: Está. En realidad . . . con eso se relaciona algo que es . . . es decir esta . . . 
yo tengo una manera -y naturalmente ya nos ocuparemos de eso alguna vez-, 
una manera de rechazar casi con violencia lo que es justo, rechazo del ideal, el 
. . . como . . . ya lo dije; es decir . . . creo que con eso quedó más o menos 
claro lo que yo quería decir. Uno es un ascenso hacia no sé qué. Es decir . . . 
tengo una sensación . . . no puedo seguirla. Es decir . . . parece bastante 
inverosímil cuando uno trata de desarmarlo. Este fue . . . me pregunto por qué 
. . . es decir . . . tengo una sensación muy definida y desagradable de 
descenso. 
T.: Siente que esto no es un ascenso hacia un ideal inaccesible. Esto es mi 
descenso hacia la realidad asombrosamente sólida, que . . . 
C.: Sí.  
T.:  . . . es más, sorprendente que . . . 
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C.: Sí. Es decir, algo que no se desarma. Algo que permanece ahí . . . no sé . . . 
me parece que después de haber abstraído todo el asunto. Que dura . . . 
 
Puesto que este material se presenta de manera sumamente confusa, sería útil 
extraer de él los sucesivos temas a los que la cliente se ha referido. 
Voy a hablar de mí misma como egoísta, pero con una nueva connotación 
hacia el mundo. 
He establecido una relación con mi propia estructura; me conozco 
profundamente. 
Al descender hacia mi propio interior descubro algo que me emociona: un 
núcleo absolutamente libre de odio. 
Esto no puede formar parte de la vida cotidiana, inclusive puede ser anormal. 
Primero pensé que no era más que un impulso sexual sublimado.  
Pero no, esto es más amplio, más profundo que el sexo.  
Uno esperaría descubrir este tipo de cosas al elevarse hacia el reino 
inaccesible de los ideales. 
Pero en realidad lo encontré en mis propias profundidades.  
Parece ser la esencia, algo duradero.  
¿Es esto que describe la señora Oak, una experiencia mística? Las respuestas 
del asesor parecerían indicar que él lo creyó así. ¿Podemos atribuir alguna 
significación a una expresión al estilo de Gertrude Stein?.  El autor 
simplemente quisiera señalar que muchos clientes han llegado a conclusiones 
análogas acerca de sí mismos, si bien éstas no siempre fueron expresadas de 
manera tan emocional. Incluso la señora Oak, en su entrevista siguiente, la 
trigesimoquinta, expuso su sentimiento de manera más clara y concisa, más 
concreta. También explicó por qué fue tan difícil encarar esa experiencia. 
 
C.: Pienso que estoy tremendamente contenta de haberme encontrado, de 
haberme descubierto, de haber querido hablar de mí misma. Es decir, es una 
cosa muy personal, muy íntima, de la cual símplemente no se habla. Es decir . 
. . ahora puedo comprender mi sentimiento de . . . oh, una ligera aprensión. Es 
. . . bueno, es como si hubiera rechazado siempre todas las cosas que la 
civilización occidental aprueba y preguntándome a la vez si estaría en lo 
correcto, es decir, si estaba en la senda apropiada y sintiendo, al mismo 
tiempo, que sí, que estaba acertada. Y en un caso así tiene que surgir el 
conflicto. Y luego esto, es decir . . . ahora estoy sintiendo que . . . bueno . . . 
así es como yo siento. Es decir, que hay . . . esto que yo llamo falta de odio . . 
. es decir . . . es muy real; se difundió a todas las cosas que hago, a las cosas 
en que creo . . . Creo que está bien. Tal vez es como decirme a mí misma- 
“Bueno, me has estado sacudiendo por la cabeza, desde el principio, 
supersticiones, tabúes, doctrinas  
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mal interpretadas y leyes, tu ciencia, tus heladeras, tus bombas atómicas. Pero 
no muerdo el anzuelo, ¿ves? no has tenido éxito.” Creo que lo que estoy 
diciendo es que . . . bueno . . . es decir . . . no me someto, y es . . . bueno, así 
es. 
T.: En este momento usted siente que ha tenido constantemente presentes las 
presiones culturales -no siempre muy conscientes pero que “ha habido tantas 
en mi vida . . . y ahora estoy penetrando más profundamente en mí misma 
para descubrir lo que en realidad siento”; ahora le parece como si este 
sentimiento la llevara muy lejos de su cultura; eso la atemoriza un poco, pero 
básicamente se siente bien. Es que . . . 
C.: Sí. Bueno . . . ahora tengo la sensación de que está bien, realmente . . . 
Pero hay algo más: un sentimiento que está empezando a surgir, a tomar 
forma, como yo digo. Esta conclusión . . . que ahora voy a dejar de buscar 
algo que esté terriblemente mal. Claro que no sé por qué, pero es algo así. 
Ahora estoy como diciéndome: “Bueno, en vista de lo que sé, de lo que he 
descubierto . . . estoy bastante segura de haber desterrado el miedo, y estoy 
segura de que no temo a ningún shock . . . es decir . . . más bien sería 
bienvenido.” Pero . . . en vista de los lugares en que he estado y de lo que en 
ellos he aprendido y también teniendo en cuenta lo que no sé . . . quizás ésta 
sea una de las cosas que tendré que enfrentar en el futuro, y . . . bueno . . . 
acabo de . . . simplemente no puedo hallarlo. ¿Ve? Y ahora sin ninguna . . . 
sin ninguna disculpa ni nada que ocultar. Simplemente la afirmación de que 
no puedo encontrar lo que, en este momento, sería malo. 
T.: ¿Es algo así? Que a medida que usted ha profundizado más y más en usted 
misma, y al pensar en el tipo de cosas que ha descubierto y aprendido, va 
creciendo e intensificándose la convicción de que, no importa cuán lejos 
llegue, las cosas que hallará no son calamitosas ni terribles. Son de una 
naturaleza muy diferente. 
C.: Sí, algo así, 
 
En el fragmento precedente, aun cuando la cliente reconoce que su 
sentimiento se opone a la   idiosincrasia de su cultura, se siente obligada a 
admitir que la esencia de ella misma no es mala, ni está terriblemente errada, 
sino que es algo positivo. Debajo de una conducta superficial controlada, 
debajo de la amargura y el dolor, hay un sí mismo positivo y libre de odio. 
Creo que ésta es la lección que nuestros clientes nos han ofrecido durante 
mucho tiempo y que hemos tardado mucho tiempo en aprender. 
Si la ausencia de odio parece un concepto relativamente neutral o ilegativo, 
tal vez deberíamos dejar que la misma señora Oak explique su significado. En 
la trigesimonovena entrevista, que ella siente próxima al final de su terapia, 
vuelve a referirse a este tema. 
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C.: Me pregunto si debería aclarar... para mí está claro, y quizá sea eso lo que 
realmente importa acá, mi intenso sentimiento acerca de una actitud libre de 
odio. Ahora que lo hemos traído a un plano racional, sé que . . . suena 
negativo. Y sin embargo, en mi pensamiento, mi . . .  no, en realidad no en mi 
pensamiento sino en mi sentimiento, es . . . y en mi pensamiento . . . sí . . . en 
mi pensamiento también . . . es algo muchísimo más positivo que esto . . .  que 
un amor . . . y también me parece un tipo más fácil de . . . es menos limitado. 
Pero esto . . . me doy cuenta de que esto debe parecer un rechazo completo de 
tantas cosas . . . de tantas creencias . . . y tal vez lo sea . . . no sé. Simplemente 
me parece más positivo. 
T.: Se imagina que a alguien pueda parecerle más negativo; pero en lo que 
respecta al significado que tiene para usted, no le parece tan limitativo ni 
posesivo como el amor. Le parece que realmente es más . . . más expansible, 
más utilizable que . . . 
C.: Sí.  
T.: . . . que cualquiera de esos términos más estrictos.  
C.: Eso es lo que en realidad me parece. Es más fácil. Bueno, de todas 
maneras, me resulta más fácil sentirlo así. Y no sé . . . en realidad me parece 
que es una manera de . . . de no . . . de encontrarse en un lugar donde uno no 
está obligado a agradecer ni a castigar a nadie. Es . . . ¡significa tanto! 
Simplemente me parece que conduce a una especie de libertad. 
T.: Mmm. Mmm. Donde uno se ha desembarazado de la necesidad de retribuir 
o castigar; donde simplemente le parece que hay muchísima libertad para 
todos. 
C.: Así es. (Pausa.) Estoy preparada para enfrentar algunos fracasos por el 
camino. 
T.: No espera que todo salga sobre ruedas.  
C.: No. 
 
Esta es la historia -muy abreviada- de cómo una cliente descubrió que cuanto 
más profundamente penetraba en sí misma, menos tenía que temer; en lugar 
de hallar algo muy malo en su interior, fue descubriendo poco a poco la 
esencia de un sí mismo que no deseaba retribuir ni castigar a sus semejantes, 
un sí mismo libre de odio y profundamente socializado. A partir de este tipo 
de experiencia, ¿nos atrevemos a generalizar y afirmar que si penetramos en 
lo más profundo de nuestra naturaleza organísmica, descubriremos que el 
hombre es un animal positivo y social? Esto es lo que sugiere nuestra 
experiencia clínica. 
 
Ser el propio organismo, la propia experiencia. 
 
El material que hemos incluido en este capítulo nos permite llegar a la 
conclusión de que la psicoterapia -al menos la psicoterapia centrada en el 
cliente- es un proceso por medio del cual el hombre se convierte en 
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su propio organismo, sin autodecepción ni distorsión alguna. ¿Qué significa 
esto?. 
Nos referimos a algo que sucede en el nivel de la experiencia, a un fenómeno 
difícil de expresar con palabras. Si este fenómeno es aprehendido 
exclusivamente en el nivel verbal, este solo hecho basta para distorsionarlo. 
Tal vez empleando distintas descripciones logre reavivar alguna experiencia 
lejana del lector, que le permita sentir: “¡Oh! Ya sé, por mi propia 
experiencia, de qué se trata esto, al menos en parte.” 
La terapia parece significar un retorno a la experiencia sensorial y visceral 
básica. Antes del tratamiento, la persona suele preguntarse, a menudo 
inconscientemente: “¿Qué debería yo hacer en esta situación, según los 
demás?”; “¿Qué esperarían mis padres o mi cultura que yo haga?”; “¿Qué es 
lo que yo mismo creo que debería hacer?” En consecuencia, el individuo 
actúa siempre según pautas de conducta que le son impuestas. Esto no 
significa necesariamente que en todos los casos actúe de acuerdo con las 
opiniones de otros; incluso puede esforzarse por contradecir las expectativas 
ajenas. No obstante, actúa según las expectativas ajenas, a menudo 
introyectadas. Durante el proceso terapéutico, y en relación con la constante 
expansión de su espacio vital, llega a preguntarse: “¿Cómo experimento 
esto?”; “¿Qué significa para mí?”; “Si me comporto de cierta manera, ¿cómo 
puedo llegar a simbolizar el significado que tendrá para mí?” Por último, 
actúa sobre la base de algo que podría denominarse realismo: un equilibrio 
realista entre las satisfacciones e insatisfacciones que cualquier acto le 
producirá. 
Tal vez si expreso algunas de estas ideas en fórmulas esquemáticas que 
sintetizan el proceso por el que atraviesan diversos clientes, logre ayudar a 
aquellas personas que, como yo, tienden a pensar en términos clínicos y 
concretos. Para un cliente esto puede significar: “He pensado que debía amar 
a mis padres, pero descubro que no sólo experimento amor sino también un 
amargo resentimiento. Quizá pueda llegar a ser una persona que experimenta 
libremente amor y resentimiento.” Otro cliente puede expresar ese 
sentimiento de la siguiente manera: “Me he considerado infeliz e indigno. 
Ahora, a veces me vivencio a mí mismo como alguien de mucho valor; otras 
veces como alguien de poco valor o utilidad. Tal vez puedo ser una persona 
que se valoriza en diversos grados.” Para otro, el sentimiento puede ser: “He 
pensado siempre que nadie podría quererme realmente por lo que soy. Ahora 
experimento el cálido afecto que otra persona siente hacia mí. Tal vez puedo 
ser una persona digna de ser amada por otros; quizá soy esa persona.” Otro 
cliente: “Me han educado enseñándome que no debo sentir aprecio por mí 
mismo . . . pero lo siento. Puedo llorar por mí, pero también puedo alegrarme. 
Tal vez sea una persona multifacética, de la que puedo disfrutar y a quien 
puedo compadecer.” El cliente también puede sentir, como lo hizo la señora 
Oak: “He pensado que en algún nivel profundo era mala, que mis elementos 
básicos eran espantosos y deplorables. No experimento  
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esa maldad, sino más bien un deseo positivo de vivir y dejar vivir. Quizás en 
el fondo puedo ser una persona positiva.” 
¿Cómo es posible que la última parte de estas formulaciones se convierta en 
realidad?. Ello se debe al agregado de la apercepción. La persona que realiza 
su tratamiento terapéutico completa la experiencia común por medio del 
agregado de una apercepción de su experiencia, plena y sin distorsiones; esto 
incluye sus reacciones viscerales y sensoriales. El cliente elimina o al menos 
disminuye las distorsiones de la apercepción de su experiencia; puede advertir 
todo lo que realmente está experimentando, y no sólo lo que se permitiría 
experimentar al cabo de una selección cuidadosa efectuada por medio de un 
filtro conceptual. En este sentido, la persona toma posesión, por primera vez, 
de todo el potencial del organismo humano y agrega libremente una 
apercepción enriquecedora a los aspectos básicos de las reacciones viscerales 
y sensoriales. La persona llega a ser lo que es, como suelen decir los clientes 
durante la terapia. Esto parece significar que el individuo llega a ser -por su 
apercepción- lo que es --por su experiencia-. En otras palabras, es un 
organismo humano total y que funciona plenamente. 
Ya puedo adivinar las reacciones de algunos lectores: “¿Quiere decir que, 
como resultado de la terapia, el hombre se convierte simplemente en un 
organismo humano, un animal humano? ¿Quién lo controlará? ¿Quién lo 
socializará? ¿Abandonará todas sus inhibiciones? ¿Se habrá liberado la bestia 
humana, el ello?” La respuesta -más adecuada a estas preguntas parece ser: 
”En la terapia el individuo se convierte realmente en un organismo humano, 
con toda la riqueza que esto implica. Es capaz de controlarse, y sus deseos 
sufren un irreversible proceso de socialización. En el ser humano no hay 
bestia alguna. Sólo hay un hombre, al que hemos logrado poner en libertad.” 
Si nuestras observaciones tienen validez, el descubrimiento básico de la 
psicoterapia es, a mi juicio, que no debemos temer ser “simplemente” un 
homo sapiens. Este descubrimiento indica que si a nuestra vivencia sensorial 
y visceral -característica de todos los integrantes del reino animal- podemos 
añadir una apercepción libre y precisa -que parece ser un rasgo distintivo del 
animal humano- lograremos un organismo capaz de un realismo constructivo 
y maravilloso. Tendremos, pues, un organismo consciente de las exigencias 
culturales, como también de sus propias necesidades fisiológicas -hambre o 
sexo-, de su deseo de establecer relaciones amistosas y de su afán de 
enaltecerse. de su delicada y sensible ternura y, al mismo tiempo, hostilidad 
hacia los otros. Cuando esta capacidad de apercepción propia del hombre 
puede, alcanzar un libre y pleno funcionamiento, no nos hallamos ante un 
animal temible ni ante una bestia difícil de controlar. Descubriremos, por el 
contrario, un organismo capaz de lograr, mediante la asombrosa capacidad de 
integración de su sistema nervioso central, una conducta equilibrada, realista, 
estimulante para sí mismo y para los demás- esta conducta será la resultante 
de todos los elementos de su  
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apercepción. En otras palabras, cuando el hombre no es totalmente un 
hombre, cuando no permite que afloren a su percepción diversos aspectos de 
su experiencia, entonces a menudo se justificará nuestro temor hacia él y su 
conducta; esto se comprueba en la presente situación mundial. Pero cuando es 
un verdadero hombre, cuando es todo su organismo, cuando la apercepción de 
su experiencia -atributo propio del ser humano- actúa plenamente, podemos 
creer en él, y su conducta es constructiva. No será siempre convencional ni 
conformista; estará individualizada, pero también socializada. 
 
Conclusión. 
 
He asignado gran importancia a la sección precedente porque representa una 
profunda convicción, surgida en muchos años de experiencia. Sin embargo, 
de ninguna manera ignoro la diferencia que existe entre convicción y verdad. 
No pido a nadie que acepte mi experiencia, sino simplemente que la compare 
con la propia, en busca de posibles coincidencias. 
Tampoco creo necesario disculparme por el carácter especulativo de este 
trabajo. Hay épocas de especulación y otras en que debemos dedicarnos a 
seleccionar pruebas empíricas. Esperemos que, más adelante y 
paulatinamente, algunas de las especulaciones, opiniones e hipótesis clínicas 
de este trabajo sean sometidas a una verificación operacional y definitiva. 



6 ¿QUE SIGNIFICA CONVERTIRSE EN PERSONA?. 
 
Este capítulo se basa en una conferencia que pronuncié durante una reunión 
en el Oberlin College en 1954. En esa oportunidad, estaba tratando de reunir 
de manera organizada algunas concepciones acerca de la psicoterapia, que 
habían surgido de mi propia experiencia. Al escribirlo he introducido 
algunas ligeras modificaciones. 
Como de costumbre, en esa ocasión trataba de que mi pensamiento reflejara 
la experiencia vivida en las entrevistas terapéuticas; por consiguiente, 
recurrí a menudo a los datos recogidos de entrevistas grabadas, como base 
para las generalizaciones que formulo. 
 
Durante mi trabajo en el Counseling Center de la Universidad de Chicago 
tuve la oportunidad de trabajar con personas afectadas por una amplia 
variedad de problemas personales: el estudiante preocupado por su posible 
fracaso académico; el ama de casa atribulada por dificultades matrimoniales; 
el individuo que se siente al borde del derrumbe o de la psicosis; el 
profesional responsable que dedica gran parte de su tiempo a fantasías 
sexuales y se desempeña mal en su trabajo; el estudiante brillante, el mejor de 
su promoción, paralizado por la convicción de que es un inadaptado sin 
esperanzas ni ayuda posible; el padre desesperado por el comportamiento de 
su hijo; la jovencita que, a pesar de su constante éxito, sufre frecuentes 
accesos de depresión; la mujer que teme que la vida y el amor pasen a su lado 
y sigan de largo, y que sus logros profesionales no sean sino una mísera 
recompensa; el hombre convencido de que es víctima de un complot urdido 
contra él por fuerzas poderosas o siniestras. Podría seguir mencionando 
infinidad de problemas con que la gente se acerca a nosotros, y que cubren 
toda la gama de experiencias de la vida. Pero presentar este tipo de catálogo 
no es útil ni satisfactorio para mí, puesto que como asesor sé bien que los 
problemas planteados en la primera entrevista no son los mismos que 
aparecen durante la segunda o tercera sesión, y que cuando llega la décima 
entrevista habrá surgido toda una serie de nuevos problemas. 
No obstante, he llegado a creer que a pesar de esta intrincada multiplicidad 
horizontal y de los estratos de complejidad vertical, tal vez exista un único 
problema. A medida que sigo la experiencia de  
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muchos clientes en la relación terapéutica que nos esforzamos en crear para 
ellos, me parece que cada uno plantea la misma pregunta. Por debajo del nivel 
de la situación-problema que aqueja al individuo -es decir, más allá de la 
preocupación generada por los estudios, la esposa, el empleador, su conducta 
extraña e incontrolable, o sus propios sentimientos inquietantes- se advierte 
una búsqueda primordial. Pienso que en el fondo, todos se preguntan: 
“¿Quién soy yo realmente? ¿Cómo puedo entrar en contacto con este sí 
mismo real que subyace a mi conducta superficial? ¿Cómo puedo llegar a ser 
yo mismo?” 
 

EL PROCESO DE LLEGAR A SER. 
 
Detrás de la máscara. 
 
Aparentemente, el objetivo más deseable para el individuo, la meta que 
persigue a sabiendas o inconscientemente, es llegar a ser él mismo. Quisiera 
aclarar lo que esto significa. 
Cuando una persona llega a mí, atribulada por su peculiar combinación de 
dificultades, es sumamente útil crear una relación en la que se sienta segura y 
libre. Mi propósito es comprender cómo se siente en su propio mundo interno, 
aceptarlo tal como es y crear una atmósfera de libertad que le permita 
expresar sin traba alguna sus pensamientos, sus sentimientos y su manera de 
ser. ¿Cómo emplea el cliente esta libertad? 
En mi experiencia, he observado que la utiliza para acercarse a sí mismo. 
Comienza a abandonar las falsas fachadas, máscaras o roles con que ha 
encarado la vida hasta ese momento. Parece tratar de descubrir algo más 
profundo, más propio de sí mismo y empieza por despojarse de las máscaras 
que usaba conscientemente. En una entrevista de asesoramiento, una joven 
estudiante describe una de las máscaras que ha utilizado hasta ese momento y 
señala que le preocupa intensamente el hecho de sí, tras de la fachada 
apacible y simpática que presenta, existe un sí mismo con convicciones 
propias. 
 
“Estaba pensando sobre este asunto de las normas. De alguna manera, yo 
había desarrollado algo así como una habilidad especial, digamos . . . bueno . . 
. la costumbre de tratar de que la gente se sienta cómoda a mi lado o de que 
las cosas se desarrollen apaciblemente. Siempre tenía que haber un 
pacificador, como el aceite que suaviza las aguas. En una pequeña reunión o 
fiesta o lo que fuera . . . podía lograr que todo saliera bien y aun dar la 
impresión de estar disfrutando. A veces me sorprendía a mí misma 
manifestando una opinión contraria a mis propias convicciones si veía que  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



105 
 
de otra manera mi interlocutor podía sentirse mal. En otras palabras, nunca 
estaba . . . es decir . . . nunca me manifesté firme y decidida acerca de las 
cosas. Creo que la razón por la que me cornportaba de ese modo es que en 
casa siempre hacía lo mismo. Directamente, nunca me puse a defender mis 
propias convicciones, hasta tal punto que no sé si en realidad tengo 
convicciones que defender. Nunca he sido realmente honesta en el sentido de 
procurar ser yo misma, ni creo conocerme en realidad. Simplemente he estado 
interpretando un papel falso.” 
 
En este fragmento vemos que la cliente examina la máscara que ha utilizado 
hasta ese momento, advierte su insatisfacción y se pregunta cómo puede 
llegar a su verdadero sí mismo, en caso de que éste exista. 
En este intento de descubrir su auténtico sí mismo, el cliente habitualmente 
emplea la relación para explorar y examinar los diversos aspectos de su propia 
experiencia y para reconocer y enfrentar las profundas contradicciones que a 
menudo descubre. Entonces aprende que en gran medida su conducta y los 
sentimientos que experimenta son irreales y no se originan en las verdaderas 
reacciones de su organismo, sino que son sólo una fachada, una apariencia 
tras la cual trata de ocultarse. Descubre que una gran parte de su vida se 
orienta por lo que él cree que debería ser y no por lo que es en realidad. A 
menudo advierte que sólo existe como respuesta a exigencias ajenas, y que no 
parece poseer un sí mismo propio; descubre que trata de pensar, sentir y 
comportarse de la manera en que los demás creen que debe hacerlo. 
En relación con este problema, me ha sorprendido comprobar la precisión con 
que el filósofo dinamarqués Sören Kierkegaard describió, hace más de un 
siglo, el dilema del individuo, haciendo gala de un perspicaz insight 
psicológico. Este autor señala que, por lo general, la causa de la 
desesperación reside en no elegir ni desear ser uno mismo y que la forma más 
profunda de desesperación es la del individuo que ha elegido “ser alguien 
diferente de sí mismo”. Por otro lado, “en el extremo opuesto a la 
desesperación se encuentra el desear ser el sí mismo que uno realmente es”; 
en esta elección radica la responsabilidad más profunda del hombre. Al leer 
ciertas páginas de Kierkegaard, presiento que debe haber oído 
manifestaciones similares a las que expresan nuestros clientes embarcados en 
la exploración y búsqueda de la realidad de su sí mismo: dolorosa y difícil. 
Esta exploración se torna aun más dolorosa cuando los clientes se abocan a la 
tarea de abandonar las actitudes cuya falsedad antes ignoraban. Estos clientes 
se embarcan en el aterrador trabajo de explorar los sentimientos turbulentos y 
a veces violentos que abrigan en su interior. La remoción de una máscara 
hasta entonces considerada una parte inuy real de uno mismo puede ser una 
experiencia profundamente perturbadora; sin embargo, el individuo avanza 
hacia ese objetivo cuando tiene libertad de pensar, sentir y ser.  Algunas 
afirmaciones de una persona 
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que llevó a cabo una serie de entrevistas psicoterapéuticas servirán para 
ilustrar lo que decimos. Esta cliente emplea muchas metáforas al describir su 
lucha por llegar a su propia esencia.  
 
“Tal, como lo veo ahora, estaba pelando mis defensas, capa tras capa. Solía 
crearlas, utilizarlas y luego descartarlas al darme cuenta de que seguía siendo 
la misma. Ignoraba qué habría en el fondo y tenía mucho miedo de 
averiguarlo, pero debía seguir intentándolo. Al principio creía que en mi 
interior no había nada. . . sólo un gran vacío donde yo necesitaba y deseaba 
que hubiera un núcleo macizo. Luego comencé a sentir que enfrentaba una 
sólida pared de ladrillos, demasiado alta para saltarla y demasiado gruesa para 
atravesarla. Un día la pared dejó de ser sólida y se volvió translúcida. Después 
de esto me pareció que se desvanecía, pero detrás de ella descubrí un dique 
que contenía aguas violentas y tumultuosas. Sentí como si estuviera 
soportando toda la fuerza de esas aguas y pensé que si abría aun un pequeño 
orificio yo y todo lo que me rodeaba seríamos arrasados por el torrente de 
sentimientos que ellas representaban. Por último, no pude soportar más la 
tensión y cedí. Todo lo que hice, en realidad, fue sucumbir a una absoluta y 
total autocompasión, luego al odio y después de éste, finalmente al amor. 
Después de esta experiencia me sentí como si hubiera saltado a la otra orilla y 
me encontrara a salvo, aunque todavía titubeaba un poco. No sé qué buscaba 
ni a dónde me dirigía, pero entonces me sentí como siempre me he sentido al 
vivir realmente; estaba avanzando.” 
 
Creo que este fragmento ilustra con bastante claridad el sentimiento, que 
muchas personas experimentan, de que si no mantienen la fachada falsa, la 
pared, el dique, todo será arrasado por la violencia de los sentimientos que 
descubren ocultos en su mundo privado. Sin embargo, en este extracto es 
posible observar la necesidad compulsiva del individuo de buscarse y llegar a 
ser él mismo y el modo en que determina su propia realidad: cuando 
experimenta plenamente los sentimientos de que es en el nivel orgánico, se 
siente seguro de ser una parte de su sí mismo auténtico, tal como esta cliente, 
que experimentó autocompasión, odio y amor. 
 
La vivencia del sentimiento. 
 
Quisiera agregar algo más acerca de esta vivencia del sentimiento, que en 
realidad consiste en descubrir los elementos desconocidos del sí mismo. El 
fenómeno que intento describir es de naturaleza tal que resulta bastante difícil 
hallar para él una expresión significativa. En nuestra vida cotidiana existen 
mil y una razones que nos impiden experimentar plenamente nuestras 
actitudes: razones originadas en  
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nuestro pasado y en el presente, y otras surgidas de la situación social, que 
hacen que parezca demasiado peligroso y potencialmente nocivo 
experimentarlas de manera libre y completa. Sin embargo, gracias a la 
seguridad y a la libertad que ofrece la relación terapéutica, pueden ser 
vivenciadas con plenitud y con conocimiento de los límites que representan. 
Pueden ser experimentadas -y lo son- de una manera que considero como 
“cultura pura”, en ese momento la persona es su temor, o bien es su enojo, su 
ternura, o lo que fuere. 
Tal vez pueda explicar mejor este concepto citando el ejemplo de un cliente, 
que indicará y transmitirá parte de lo que quiero decir. Este joven graduado, 
en una etapa avanzada de su terapia, comenzó a interrogarse acerca de un 
sentimiento confuso que percibía en él. Gradualmente lo identificó como un 
cierto sentimiento de temor: miedo de fracasar o de no lograr su doctorado. 
Luego sobrevino una pausa prolongada. He aquí el testimonio grabado 
durante la entrevista: 
 
C.: De alguna manera lo estaba dejando escurrir. Pero también lo vinculé con 
usted y con mi relación con usted. Y eso es algo que siento al respecto, una 
especie de temor de que desaparezca, pero eso es otra cosa . . . es tan  difícil 
de captar . . . hay como dos sentimientos que lo tironean. O bien dos “yo” de 
alguna manera. Uno es la persona asustada que     quiere aferrarse a las cosas 
y creo que a ése lo puedo sentir con bastante claridad en este preciso 
momento. Fíjese . . . yo necesito cosas a las cuales aferrarme . . . y me siento 
como asustado. 
T.: Mmm. Eso es algo que  usted puede sentir en este preciso instante, lo ha 
estado sintiendo y tal vez lo siente también con respecto a nuestra relación. 
C.: Déjeme conservar esto, porque ¿sabe? de alguna manera lo necesito. 
¡Puedo llegar a sentirme tan solo y atemorizado sin ese sentimiento! 
T.: Mmm, mmm. Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario tendría 
un miedo terrible. Déjeme aferrarme a esto. (Pausa.) 
C.: Es casi lo mismo que . . . Déjeme preparar mi tesis o conseguir mi 
diploma, entonces . . . porque de alguna manera necesito ese pequeño mundo. 
Es decir . . .  

T.: En ambos casos es como una especie de súplica, ¿no? Permítame 
conseguir esto porque lo necesito de manera imperiosa. Me sentiría 
terriblemente asustado si no lo tuviera. (Pausa prolongada.) 
C.: Tengo una sensación de . . . no puedo ver con demasiada claridad . . . es 
este niñito suplicante, de alguna manera, aun . . . ¿Qué es este gesto de 
súplica? (Junta las manos como en una plegaria.) ¿No es gracioso? Porque . . . 
T.: Juntó sus manos en una especie de súplica.  
C.: ¡Sí, así es! Algo así como “¿no me haría el favor?” . . . ¡Oh. esto es 
espantoso! ¿Quién? ¿Yo suplicando? 
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Quizás este fragmento ilustre en parte lo que he procurado descubrir: la 
vivencia de un sentimiento hasta el último de sus límites. He aquí a nuestro 
cliente, viviéndose, durante un instante, como un niñito suplicante, 
implorante, dependiente. En ese momento todo él no es sino su súplica. No 
cabe duda de que inmediatamente rechaza su experiencia al decir: “¿Quién? 
¿Yo suplicando?”, pero ésta ha dejado su huella. Como dice un momento 
después: “Es tan maravilloso ver surgir estas cosas de mí. Cada vez me 
asombra más y luego, ahí está otra vez ese sentímiento, como un miedo por 
tener todo esto y estar conteniéndolo o algo así.” El cliente advierte que esta 
experiencia se ha filtrado y que momentáneamente él es su dependencia, lo 
cual lo asombra sobremanera. 
No sólo la dependencia se experimenta de este modo tan extenuante; también 
puede tratarse de dolor, pena, celos, furia destructiva, deseo intenso, 
confianza y orgullo, ternura, amor o cualquiera de las emociones de que el 
hombre es capaz. 
Lo que estas experiencias me han enseñado es que en esos momentos el 
individuo llega a ser lo que es. Cuando, en el transcurso de la terapia, una 
persona llega a experimentar todas las emociones que surgen 
organísmicamente,de manera consciente y abierta, se experimenta a sí misma 
con toda la riqueza que en ella existe. Se ha convertido en lo que es. 
 
El descubrimiento del si mismo en la experiencia. 
 
Prosigamos con el problema del significado de llegar a ser uno mismo. Se 
trata de una cuestión sorprendente y para ilustrarla, volveré a citar 
afirmaciones de una cliente, registradas entre diferentes entrevistas, La cliente 
describe la manera en que las diversas fachadas con las que ha estado 
viviendo han quedado inutilizadas, acarreándole así una suerte de confusión, 
pero también una sensación de alivio. Dice:  
 
“Mire, parece que toda la energía que había destinado a mantener la cohesión 
del modelo arbitrario era innecesaria . . . un desperdicio. Uno piensa que tiene 
que construirse un modelo, ¡pero son tantas las piezas y es tan difícil ver 
cómo encajan unas con otras! A veces uno las coloca mal, y cuanto mayor es 
el número de piezas mal dispuestas, más cuesta mantenerlas en su lugar; al 
final uno se cansa tanto que llega a preferir esa confusión espantosa a tener 
que seguir construyendo el modelo. Por último, uno descubre que las piezas 
se acomodan por sí solas en sus lugares correspondientes y que surge un 
modelo viviente sin que sea necesario realizar esfuerzo alguno. La tarea de 
uno es descubrirlo; en el transcurso de ese descubrimiento uno se encuentra a 
sí mismo y encuentra el lugar que le corresponde. Hay que dejar que la propia  
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experiencia le dicte a uno su significado, en el momento en que uno le dice lo 
que significa, entabla una lucha contra uno mismo.” 
 
Veamos si puedo captar la expresión poética de este fragmento y transmitir el 
significado que tiene para mí. La cliente dice que ser ella misma significa 
encontrar el modelo, el orden subyacente que rige el flujo incesantemente 
cambiante de su experiencia. Ser ella misma implica descubrir la unidad y 
armonía existentes en sus verdaderos sentimientos y reacciones, y no tratar de 
imponer una máscara a su experiencia o imprimirle una forma o estructura 
que distorsione su verdadero significado. El auténtico sí mismo se descubre 
naturalmente en las experiencias propias, sin pretender imponerse a ellas. 
Con estos fragmentos tomados de algunas entrevistas he tratado de sugerir lo 
que sucede en el clima de calidez y comprensión que crea la relación de ayuda 
que se establece con un terapeuta. Al parecer, de manera progresiva y 
dolorosamente, el individuo explora lo que se oculta tras las máscaras que 
presenta al mundo y aun detrás de la fachada con que se ha estado engañando. 
Experimenta con profundidad y a menudo vívidamente los diversos aspectos 
de sí mismo que habían permanecido ocultos en su interior. De esta manera 
llega a ser él mismo, no una fachada conformista con los demás, ni una 
negación cínica de todo sentimiento o una apariencia de racionalismo 
intelectual, sino un proceso vivo que respira, siente y fluctúa; en resumen, 
llega a ser una persona. 
 

LA PERSONA QUE EMERGE. 
 
Sospecho que algunos lectores se preguntan: “¿Pero qué tipo de persona llega 
a ser el individuo? No basta con decir que abandona las fachadas. ¿Qué clase 
de persona surgirá?” Puesto que uno de los hechos más evidentes es que cada 
individuo tiende a convertirse en una persona diferente y única, la respuesta 
no es fácil. No obstante, quisiera señalar algunas de las tendencias 
características que he observado. Ninguna persona serviría para ilustrar por 
completo todas estas características; la siguiente descripción no corresponde 
plenamente a ninguna persona real, pero sobre la base de haber vivido una 
relación terapéutica con muchos clientes, puedo formular algunas 
generalizaciones. 
 
La apertura a la experiencia. 
 
En primer término, diré que en este proceso el individuo se abre a su 
experiencia. Esta frase ha llegado a adquirir gran significado para mí, pues 
expresa el extremo opuesto a una actitud de defensa. La investigación 
psicológica ha demostrado que si los datos sensoriales se oponen  
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a la imagen del sí mismo, se distorsionan; en otras palabras, no podemos 
asimilar toda la información que nos brindan nuestros sentidos, sino sólo la 
que corresponde a nuestra imagen. 
Ahora bien, en una relación como la que he descripto, esta actitud rígida o 
defensiva tiende a ser reemplazada por una mayor aceptación de la 
experiencia. Como lo he explicado en mi anterior descripción, el individuo se 
vuelve más abiertamente consciente de sus propios sentimientos y actitudes, 
tal como existen en él en el nivel orgánico. También advierte con mayor 
facilidad las realidades externas, en lugar de percibirlas según categorías 
preconcebidas. Ve que no todos los árboles son verdes, ni todos los padres 
severos y descubre que no todas las mujeres lo rechazan ni todas las 
experiencias fracasadas le demuestran su inutilidad. En una situación nueva 
es capaz de aceptar los hechos tal como son y no los distorsiona con el objeto 
de que se ajusten al modelo que le sirve de guía. Como es de esperar, esta 
capacidad de abrirse a la experiencia lo vuelve más realista en su actitud 
frente a la gente y a las situaciones y problemas nuevos. Ello significa que sus 
creencias pierden su anterior rigidez, y que puede tolerar la ambigüedad y 
soportar gran cantidad de pruebas contradictorias, sin verse obligado a poner 
fin a la situación. Pienso que esta apertura a la percepción de lo que existe en 
este momento en uno mismo y en la realidad es un elemento importante en la 
descripción de la persona que emerge de la terapia. 
Quizá pueda imprimir un significado más vívido a este concepto con algunos 
ejemplos de una entrevista grabada. En la cuadragesimoctava entrevista, un 
joven profesional señaló que se había vuelto más sensible a algunas de sus 
sensaciones corporales y a otros sentimientos. 
 
C.: No me parece que a nadie le sea posible describir todos los cambios que se 
sienten en uno mismo. Pero sin duda, últimamente he sentido más respeto, 
más objetividad hacia mi estructura física. Lo que quiero decir es que no 
espero demasiado de mí mismo. Es decir, me parece que en el pasado luchaba 
contra cierto cansancio que solía sentir después de cenar. Bueno, ahora estoy 
seguro de que realmente estoy cansado -que no me estoy haciendo el cansado-
, sino que mi tono fisiológico simplemente desciende. Antes parecía estar 
censurando constantemente mi cansancio. 
T.: Ahora puede permitirse estar cansado, en lugar de sentir al mismo tiempo 
una especie de censura hacia su cansancio. 
C.: Sí, como que no debería estar cansado o algo así. Y de alguna manera me 
parece bastante profundo poder no combatir este cansancio; esto se acompaña 
de una sensación real de que tengo que relajarme, de modo que no es tan 
terrible estar cansado. Pienso que esto también me da una pauta acerca de por 
qué soy así, tal como es mi padre y tal como él ve alguna de estas cosas. Por 
ejemplo, digamos que yo estaba enfermo y se lo decía; parecía que quería 
hacer algo por eso, pero también decía: “¡Caramba, más problemas!”, o algo 
así. 
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T.: Como si hubiera algo malo en el hecho de estar enfermo físicamente. 
C.: Sí; estoy seguro de que mi padre siente la misma falta de respeto que yo 
hacia su propia fisiología. El verano pasado me torcí la espalda y me disloqué 
. . . la oí chasquear y todo. Al comienzo sentí un dolor muy agudo; el médico 
me vio y dijo que no era nada serio y que el problema desaparecería siempre 
que no me agachara demasiado. Bueno, eso fue hace meses . . . y últimamente 
he notado que . . . ¡diablos! esto es un dolor en serio y me sigue doliendo . . . 
y yo no tengo la culpa. 
T.: No demuestra nada malo acerca de usted . . .  
C.: No . . . y una de las razones por las que me parece que me canso más de lo 
debido es por esta tensión constante; por eso ya pedí hora con uno de los 
médicos del hospital para que me vea y me saque una radiografía o lo que sea 
necesario. Creo que de alguna manera se podría decir que soy más sensible . . 
. o más objetivamente sensible a este tipo de cosas. . . Y esto es en realidad un 
cambio profundo, y naturalmente mi relación con mi esposa y los dos chicos 
está . . . bueno, usted no la reconocería si me viera . . . como usted ha . . . es 
decir . . . me parece que no puede haber nada más maravilloso que . . . sentir 
amor hacia los propios hijos y al mismo tiempo recibirlo, real y 
genuinamente. No sé como decir esto. Tenemos tanto más respeto . . .  ambos 
. . . por Judy, y hemos notado . . . al participar en esto . . . hemos notado un 
cambio tan impresionante en ella. . . parece ser algo bastante profundo. 
T.: Me parece que usted está diciendo que puede prestarse más atención a 
usted mismo. Si su cuerpo dice que está cansado, lo escucha y lo cree, en 
lugar de criticarlo; si siente dolor puede percibirlo. Si el sentimiento hacia su 
mujer y sus hijos es de amor, puede sentirlo, y esto parece manifestarse 
también en los cambios que usted advierte en ellos. 
 
En este fragmento, de menor significación pero de importancia simbólica, 
puede observarse gran parte de lo que he tratado de explicar acerca de la 
apertura hacia la experiencia. En épocas anteriores, este cliente no podía 
sentir dolor ni malestar libremente, porque estar enfermo significaba ser 
inaceptable. Tampoco podía experimentar ternura ni amor hacia su hija, 
porque esos sentimientos significaban debilidad, y debía mantener su fachada 
de fortaleza. A medida que la terapia avanzaba, llegó a aceptar las 
experiencias de su organismo, a sentir que podía estar cansado cuando 
experimentaba cansancio, manifestar dolor cuando su organismo sentía dolor, 
experimentar libremente el amor que su hija le inspiraba y también sentir y 
expresar fastidio hacia ella, como lo dice en otra parte de la entrevista. Podía 
vivir plenamente todas las experiencias de su organismo, sin excluirlas de su 
apercepción, 
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La confianza en el propio organismo. 
 
Las personas que han recibido un tratamiento terapéutico exitoso presentan 
una segunda característica que resulta difícil describir. Al parecer, el 
individuo descubre paulatinamente que su propio organismo merece 
confianza, que es un instrumento adecuado para hallar la conducta más 
satisfactoria en cada situación inmediata. 
Puesto que quizás esta segunda característica parezca extraña, trataré de 
explicarla mejor. Tal vez la descripción resultará más clara si pensamos en el 
individuo que enfrenta una disyuntiva existencial: “¿Voy a visitar a mi familia 
durante las vacaciones o veraneo solo?”; ¿Acepto esta tercera copa que me 
ofrecen?”; “¿Es ésta la persona con quien me gustaría compartir mi amor y mi 
vida?” En tales situaciones, ¿qué ocurre con la persona que ha experimentado 
un proceso terapéutico? En la medida en que esa persona puede captar toda su 
experiencia, tiene acceso a todos los datos relacionados con la situación y 
puede utilizarlos como base para su conducta. Conoce sus propios 
sentimientos e impulsos, a menudo complejos y contradictorios y es capaz de 
percibir las exigencias sociales, desde las “leyes” sociales relativamente 
rígidas hasta los deseos de sus amigos y su familia. Puede evocar situaciones 
anteriores similares y recordar las consecuencias de las diferentes conductas 
adoptadas en esas situaciones. Posee una percepción relativamente correcta de 
esta situación externa en toda su complejidad, Con la ayuda de su 
pensamiento consciente, puede permitir a su organismo considerar, evaluar y 
equilibrar cada estímulo, necesidad y demanda y sopesar su gravitación e 
intensidad relativas. Sobre la base de estas complejas consideraciones, es 
capaz de descubrir la elección que más se aproxima a la satisfacción de todas 
sus necesidades mediatas e inmediatas en esa situación. 
Por supuesto, en esa evaluación de todos los componentes de una elección 
vital, su organismo no es de ningún modo infalible. El individuo puede elegir 
mal, pero puesto que tiende a abrirse hacia su experiencia, prevé mejor las 
posibles consecuencias insatisfactorias y puede corregir más rápidamente las 
decisiones erróneas. 
Puede ser útil advertir que en la mayoría de nosotros, los problemas que 
interfieren en esta consideración residen en el hecho de que incluimos 
elementos que no forman parte de nuestra experiencia y excluimos otros que 
efectivamente la integran. De esta manera, un individuo puede pensar que es 
capaz de controlarse en relación con la bebida, a pesar de que una apertura a 
su pasado le indicaría su error, o bien una joven puede ver sólo las cualidades 
positivas de su futura pareja, cuando la apertura total a la experiencia le 
indicaría que él tiene también defectos. 
Por lo general, cuando un cliente se abre hacia su experiencia, descubre que 
su organismo es digno de confianza y siente menos temor hacia sus ‘propias 
reacciones emocionales. Paulatinamente aumentan la  
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confianza y aun el afecto que le despiertan la variedad de sentimientos y 
tendencias que en él existen. La conciencia deja de controlar un conjunto de 
sentimientos peligrosos e imprevisibles y se convierte en adecuado albergue 
de un cúmulo de impulsos, sentimientos y pensamientos que se autogobiernan 
de manera satisfactoria, en ausencia del severo control hasta entonces 
ejercido. 
 
Un foco interno de evaluación. 
 
Otra tendencia que se manifiesta en el proceso de convertirse en una persona 
se relaciona con la fuente o centro de las relaciones y decisiones o de los 
juicios de valor. El individuo llega progresivamente a sentir que este foco de 
evaluación se encuentra en él mismo. Cada vez acude menos a los demás en 
busca de aprobación o reprobación, de pautas por las cuales regir su vida, de 
decisiones y elecciones. Reconoce que en él reside la facultad de elegir, y que 
la única pregunta importante es:   “¿Estoy viviendo de una manera que me 
satisface plenamente y que me expresa tal como soy?” Quizás ésta sea la 
pregunta más importante que se pueda plantear el individuo creativo. 
Tal vez resulte útil ilustrar lo que acabo de decir. Transcribiré un breve 
fragmento de una entrevista con una joven graduada que solicitó 
asesoramiento. Al principlo la cliente se hallaba muy alterada por una serie de 
problemas y había pensado en suicidarse. Uno de los sentimientos que 
descubrió durante esta entrevista fue su gran afán de dependencia, su deseo de 
que otro asumiera la dirección de su vida. Juzgaba duramente a aquellos que 
no la habían guiado lo suficiente y se refería a todos sus profesores 
acusándolos de no haberle enseñado cosas con un sentido profundo. 
Lentamente comenzó a advertir que parte de la dificultad residía en el hecho 
de que ella misma no había asumido iniciativa alguna de participar en esas 
clases. Luego sigue la parte que deseo citar. 
Creo que este fragmento indica lo que significa, en la experiencia, aceptar que 
el foco de evaluación reside en uno mismo. He aquí un extracto de una 
entrevista posterior, en la que esta joven comenzó a advertir que tal vez ella 
fuera, en parte, responsable de las deficiencias de su propia educación. 
 
C.: Ahora bien, me pregunto si no habré estado adquiriendo conocimientos 
superficiales, sin captar realmente el significado de los hechos, sin 
profundizarlos. 
T.: Tal vez se ha estado sirviendo cucharaditas aquí y allá en lugar de cavar 
hondo en un lugar determinado. 
C.:  Mmm.  Por eso digo . . .       (lenta y pensativamente) bueno . . . con ese  
tipo de cimientos, bueno, en realidad depende de mí. Es decir . . . Me parece 
bastante evidente que no puedo depender de  
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otro para recibir educación. (Con mucha suavidad.) Tendré que conseguirla 
yo sola. 
T.: Comienza a hacérsele claro . . . sólo hay una persona que puede educarla . 
. . se da cuenta de que quizá ningún otro puede darle una educación. 
C.: Mmm. (Pausa prolongada. Piensa.) Tengo todos los síntomas del miedo. 
(Ríe por lo bajo.) 
T.: ¿Miedo? ¿Quiere decir que esto es algo que la atemoriza?  
C.: Mmm. (Pausa muy larga. Evidentemente lucha con sus sentimientos.) 
T.: ¿Quiere agregar algo más acerca de lo que acaba de decir, que realmente le 
da síntomas de miedo? 
C.: (Ríe.) Yo . . . este . . . no sé si en realidad sé. Es decir . . . bueno, en 
realidad me parece que me he abierto sin pensarlo (pausa), y parece que estoy 
muy . . . no sé . . . en una posición vulnerable, pero . . . este . . . yo traje esto a 
colación y . . . este . . . salió casi sin decirlo. Me parece que . . . es algo que 
dejé salir. 
T.: Que difícilmente forma parte de usted.   
C.: Bueno, me sentí sorprendida.   
T.: Como si “¡Bueno, por el amor de Dios’ ¿Yo he dicho tal cosa?” (Ambos 
reímos.) 
C.: Honestamente, no creo haber tenido ese sentimiento nunca antes. He . . . 
este . . . bueno, tengo la impresión de estar diciendo algo que realmente . . . es 
una parte de mí, realmente. (Pausa.) O . . . este . . . (bastante perpleja) siento 
como si tuviera . . . este . . . no sé. Tengo un sentimiento de fuerza y sin 
embargo también tengo un sentimiento. . . de darme cuenta de que me da 
miedo. 
T.: O sea que decir algo como lo que acaba de decir da al mismo tiempo un 
sentimiento de fuerza -al decirlo-, y, sin embargo, a la vez siente miedo de lo 
que ha dicho, ¿es así? 
C.: Mmm. Estoy sintiendo eso. Por ejemplo, ahora lo estoy sintiendo por 
dentro . . . algo que surge o una fuerza, un desahogo; como si fuera algo 
realmente grande y poderoso. Y sin embargo . . . este . . . bueno, al comienzo 
era casi una sensación física de estar sola y separada de un . . . apoyo que 
tenía hasta ese momento. 
T.: Usted siente que se trata de algo profundo y fuerte que surge y al mismo 
tiempo siente que al decirlo se separa de todo apoyo. 
C.: Mmm. Tal vez sea . . . no sé . . . una alteración de una especie de esquema 
con el que me he estado manejando, creo. 
T.: Esto trastorna un esquema más bien significativo y lo sacude hasta 
aflojarlo. 
C.: Mmm. (Pausa, luego cautelosamente pero con convicción.) Yo, yo creo . . 
. no sé, pero tengo la sensación de que entonces voy a empezar a hacer más 
cosas que las que sé que debería hacer . . . 
¡Hay tantas cosas que necesito hacer! Me parece que en tantos  
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aspectos de mi vida tengo que encontrar nuevas formas de conducta, pero . . . 
quizá . . . puedo verme haciendo algunas cosas un poco mejor.  
 
Espero que este ejemplo permita al lector adquirir una idea de la fuerza que se 
experimenta al ser una persona única y responsable de sí misma y del malestar 
que acompaña a esta asunción de la propia responsabilidad. Reconocer que 
“yo soy el que elige” y que “yo soy el que determina el valor que una 
experiencia tiene para mí”, es algo que enriquece pero también atemoriza. 
 
El deseo de ser un proceso. 
 
Quisiera señalar una última característica de esas personas que luchan por 
descubrirse y llegar a ser ellas mismas. Se trata de que el individuo parece 
más satisfecho de convertirse en un proceso que en un producto. Cuando 
inicia la relación terapéutica es habitual que el cliente desee lograr un objetivo 
determinado: quiere solucionar sus problemas, ser eficiente en su trabajo o 
solucionar sus dificultades matrimoniales, En la libertad de la relación 
terapéutica, tiende a abandonar esos objetivos; acepta con más satisfacción el 
hecho de no ser una entidad estática, sino un proceso de transformación. 
Al concluir la terapia, un cliente dice, relativamente asombrado: “Aún no he 
terminado la tarea de integrarme y reorganizarme, pero esto sólo me 
confunde, no me acobarda, puesto que ahora me doy cuenta de que es un 
proceso que continúa . . . Sentirse en acción resulta estimulante; a veces uno 
se inquieta, pero siempre es profundamente alentador. Uno se ve en acción; 
parece saber hacia dónde se dirige aunque no siempre sabe conscientemente 
cuál es su meta.” Estas palabras expresan la confianza en el propio organismo 
y en el descubrimiento de sí mismo como proceso. Describen, en términos 
personales, la captacíón de uno mismo como flujo de llegar a ser y no como 
un producto acabado. Ello significa que una persona es un proceso en 
transformación, no una entidad fija y estática; un río que fluye, no un bloque 
de materia sólida; una constelación de potencialidades en permanente cambio, 
no un conjunto definido de rasgos o características. 
He aquí otra aserción que también alude a ese elemento de fluidez o vivir 
existencial: “Todo este conjunto de experiencias y los significados que hasta 
ahora he descubierto en él, parecen haberme lanzado a un proceso que me 
fascina, pero que a veces me atemoriza un poco. 
Significa que me dejo llevar por mis experiencias, en una dirección que 
parece ser hacia adelante, hacia objetivos que apenas puedo discernir, 
mientras intento comprender al menos el sentido de esa experiencia. Tengo la 
sensación de flotar en la compleja corriente de la experiencia y tengo la 
posibilidad fascinante de intentar comprender su complejidad siempre 
cambiante.” 
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Conclusión. 
 
He tratado de describir al lector lo que parece ocurrir en la vida de las 
personas con quienes he tenido el privilegio de relacionarme en su lucha por 
llegar a ser en ellos mismos. He intentado explicar, con toda la precisión de 
que soy capaz, los significados que parecen estar implícitos en este proceso de 
convertirse en una persona. Estoy seguro de que este proceso no se produce 
solamente en la psicoterapia. También sé que no puedo verlo con absoluta 
claridad ni de manera completa, puesto que mi comprensión y aprehensión de 
él cambian constantemente. Espero que el lector lo acepte como descripción 
provisional, y no como algo definitivo. 
Una de las razones por las cuales destaco el carácter provisional de lo que he 
dicho es que deseo aclarar que no estoy afirmando: “Ustedes deben 
convertirse en esto; he aquí el objetivo que deben adoptar.” En cambio, lo que 
deseo dejar claro es que éstos son algunos de los significados qué observo en 
las experiencias que comparto con mis clientes. Quizás este cuadro de la 
experiencia ajena pueda iluminar u otorgar mayor significado a una parte de 
la propia experiencia del lector. 
He señalado que cada individuo parece formularse dos preguntas: “¿Quién 
soy?” y “;Cómo puedo llegar a ser yo mismo?” Afirmé que en un ambiente 
psicológico favorable se verifica un proceso de transformación: el individuo 
abandona, una tras otra, las máscaras defensivas con que ha enfrentado la vida 
y experimenta plenamente sus aspectos antes ocultos. En estas experiencias, 
descubre al extraño que convivía con él, ese extraño que es él mismo. He 
intentado ofrecer mi propia descripción de los atributos característicos de la 
persona que emerge de la terapia: una persona más abierta a todos los 
elementos de su experiencia orgánica, que desarrolla confianza en su propio 
organismo como instrumento de vida sensible, acepta pautas internas de 
evaluación, aprende a vivir en su vida como quien participa de un proceso 
dinámico y fluyente, donde el transcurso de la experiencia continuamente le 
permite descubrir nuevos aspectos de sí mismo. Estos son algunos de los 
elementos implícitos en el proceso de llegar a ser una persona. 



7  UNA CONCEPCIÓN DE LA PSICOTERAPIA COMO 
PROCESO. 
 
En el otoño de 1956 fui altamente honrado por la American Psychological 
Association, que me otorgó uno de sus tres primeros Distinguished Scientific 
Contribution Awards (Premio a la Contribución Científica Destacada). El 
premio iba acompañado de la obligación de presentar un trabajo a esa 
Asociación, al cabo de un año. No me atraía la idea de revisar trabajos 
realizados en el pasado y decidí, en cambio, dedicar el año a un nuevo 
intento de comprender el proceso de modificación de la personalidad. Eso 
hice, pero cuando se aproximaba el otoño, advertí que las ideas que había 
desarrollado eran poco claras, provisionales y no se hallaban correctamente 
estructuradas para su presentación. No obstante, traté de ordenar las 
heterogéneas sensaciones que me habían parecido más importantes, de las 
cuales emergía un concepto de proceso enteramente distinto de todo lo que 
antes creía haber percibido con claridad. Una vez terminado descubrí que el 
trabajo resultaba demasiado largo para ser leído, de manera qué, lo abrevié, 
y la versión resumida fue presentada el 2 de septiembre de 1957 en la 
Convención de la American Psychological Association, en Nueva York. La 
extensión del presente capítulo se halla a mitad de camino entre la de la 
versión original y la de la abreviada. 
A diferencia de los dos capítulos precedentes, que encaran el proceso de la 
terapia casi enteramente desde un punto de vista fenomenológico Y desde el 
marco de referencia del cliente, este trabajo se esfuerza por aprehender las 
cualidades de la expresión observables por un tercero, y por consiguiente, 
encara el proceso desde un punto de vista externo. 
Sobre la base de las observaciones registradas en este estudio se ha 
desarrollado una “Escala de Proceso en Psicoterapia”, que puede aplicarse 
operacionalmente a fragmentos de entrevistas grabadas. Esta escala está 
todavía sujeta a revisiones y mejoras pero aun en su forma actual tiene una 
confiabilidad inter-jueces razonable y da resultados significativos. Los casos 
que, mediante la aplicación de otros criterios, se conocen como exitosos, 
acusan también en la Escala de Proceso un mayor movimiento que los casos 
menos exitosos. Para nuestra sorpresa, tambien se ha comprobado que los 
casos exitosos comienzan en la Escala de Proceso en un nivel más elevado 
que los casos fracasados. Evidentemente, no sabemos  
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aún, con un grado satisfactorio de seguridad, cómo ser terapéuticamente 
útiles a individuos cuya conducta, cuando llegan a nosotros, es típica de los 
estadios uno y dos, tal como se describen en este capítulo. Por consiguiente, 
las ideas de este capítulo, tan deficientemente planteadas e incompletas como 
lo eran en el momento de su presentación, están abriendo nuevas y 
prometedoras vías de pensamiento e investigación. 
 

EL ENIGMA DEL PROCESO. 
 
Quisiera que el lector me acompañe en un viaje de exploración. El objeto del 
viaje y el fin de la investigación es aprender algo acerca del proceso de la 
psicoterapia, es decir, del proceso por el cual se produce el cambio en la 
personalidad. Deseo informar al lector que tal objetivo aún no ha sido 
alcanzado y que, al parecer, la expedición sólo ha podido penetrar unas pocas 
millas en el interior de la jungla. No obstante, si el lector me acompaña, puede 
sentirse tentado a descubrir sendas nuevas y provechosas que permitan un 
avance ulterior. 
La razón que me ha impulsado a emprender esa búsqueda es simple. Así como 
muchos psicólogos se interesan por los aspectos invariables de la 
personalidad: inteligencia, temperamento o estructura de la personalidad, 
durante largo tiempo me he interesado por los aspectos invariables del cambio 
en la personalidad. ¿Pueden modificarse la personalidad y la conducta? 
¿Cuáles son los elementos comunes a tales cambios? ¿Cuáles son los 
elementos comunes a las distintas condiciones que preceden al cambio? Y lo 
más importante: ¿Cuál es el proceso por el que se realiza este cambio? 
Hasta hace poco tiempo tratábamos generalmente de aprender algo acerca de 
este proceso por medio del estudio de sus necesidades. Conocemos muchos 
hechos, por ejemplo, en relación con los cambios que se producen en la 
autopercepción o en la percepción de los otros. No sólo hemos medido estos 
cambios al comenzar y terminar la terapia, sino también a intervalos regulares 
durante su desarrollo. Sin embargo, ni siquiera esto último puede 
proporcionarnos más información acerca del proceso implícito, puesto que los 
estudios de resultados parciales no son sino estudios de resultados y agregan 
poco a nuestro conocimiento acerca de la manera en que el cambio se lleva a 
cabo. 
Los intentos de resolver este problema y llegar al proceso mismo me han 
demostrado que en cualquier campo son muy escasos los trabajos de 
investigación que se ocupan de procesos. La investigación objetiva corta en 
láminas, como un micrótomo, un momento congelado, para suministrarnos 
una descripción exacta de las interrelaciones existentes en ese momento. 
Nuestra comprensión del movimiento que está en curso -sea en el proceso de 
fermentación, la circulación sanguínea o la fisión atómica- es generalmente 
aportada por una formulación teórica,  
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complementada, cuando ello es posible, por una observación clínica del 
proceso. Por eso creo que quizás es demasiado exigente de mi parte esperar 
que los procedimientos de investigación puedan arrojar alguna luz directa 
sobre el proceso de cambio de la personalidad. Tal vez esa sea una tarea que 
corresponda a la teoría. 
 
Un método rechazado. 
 
Hace más de un año decidí hacer un nuevo intento de comprender el 
mecanismo de este cambio. Empecé por considerar los diversos modos 
posibles de describir la terapia en función de algún otro sistema teórico. 
Había elementos bastante atractivos en la teoría de la comunicación, 
particularmente con respecto a los conceptos de realimentación, señales de 
entrada y salida y otros aspectos. También existía la posibilidad de describir 
el proceso de la terapia desde el punto de vista de la teoría del aprendizaje o 
de la teoría de los sistemas generales. Al estudiar estos posibles modos de 
comprensión me convencí de que era posible traducir el proceso de la 
psicoterapia a cualquiera de estos lenguajes teóricos. Pienso que esto 
ofrecería algunas ventajas, pero también estoy seguro de que en un campo tan 
nuevo como el nuestro esto no es lo más urgente. 
Finalmente llegué a la misma conclusión a la que otros habían llegado antes: 
en un campo nuevo lo primero que probablemente se necesita es informarse 
acerca de los acontecimientos, enfocar los fenómenos con una actitud tan 
exenta de prejuicios como sea posible, adoptar el enfoque del naturalista -
observador y descriptivo-, y extraer las inferencias más elementales, que 
parecen más propias del material mismo. 
 
El enfoque. 
 
Por consiguiente, durante este último año he empleado el Método que muchos 
de nosotros utilizamos para generar hipótesis, un método que los psicólogos 
norteamericanos parecen reticentes a exponer o comentar. Yo mismo fui mi 
propio instrumento. 
Como instrumento poseo cualidades buenas y malas. Durante muchos años he 
experimentado la psicoterapia como terapeuta; la he experimentado también 
desde el otro lado del escritorio, como cliente. He pensado acerca de ella, he 
realizado investigaciones y me he mantenido informado acerca de las 
investigaciones que otros llevaron a cabo en este terreno. Pero también he 
sido parcial, he llegado a desarrollar un punto de vista particular acerca de la 
terapla,y he tratado de formular abstracciones teóricas con respecto a ella. 
Estos enfoques y teorías pueden restarme sensibilidad frente a los hechos. 
¿Podría abrirme a los fenómenos  
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de la terapia de un modo fresco e ingenuo? ¿Podría permitir que la totalidad 
de mi experiencia sea un instrumento tan efectivo como lo es en potencia? ¿O 
bien mis distorsiones me impedirían ver con claridad? La única manera de 
saberlo era intentarlo. 
En el transcurso de este año he escuchado durante muchas horas entrevistas 
terapéuticas grabadas y he procurado hacerlo con toda la ingenuidad de que 
soy capaz. Me he esforzado por absorber todos los indicios reveladores del 
proceso que pude detectar, todos los elementos que inciden significativamente 
en el cambio. Luego he tratado de desglosar, a partir de esas sensaciones, las 
abstracciones más sencillas que permitieran describirlas. En esta tarea he 
recibido el estímulo y la colaboración del pensamiento de muchos colegas, 
entre los que quisiera mencionar especialmente a Eugene Gendlin, William 
Kirtner y Fred Zimring, cuya conocida capacidad de pensar de manera 
original acerca de estos asuntos me ha sido sumamente útil, y en quienes me 
he inspirado muy a menudo. 
El paso siguiente consistió en deducir, a partir de estas observaciones y 
abstracciones elementales, hipótesis verificables mediante pruebas. He 
llegado a este punto. No me disculpo por no aportar investigaciones empíricas 
de tales formulaciones. Si la experiencia pasada es una guía fehaciente y si las 
hipótesis que presentaré coinciden en alguna medida con la experiencia 
subjetiva de otros terapeutas puedo estar seguro de que se iniciarán gran 
cantidad de investigaciones. Si ello es así, en pocos años habrá pruebas 
suficientes que permitan determinar el grado de verdad o falsedad de las 
afirmaciones que siguen. 
 
Las dificultades y el entusiasmo de la búsqueda. 
 
Quizás el lector se extrañe al ver que me refiero tan extensamente al proceso 
personal que llevé a cabo en busca de algunas hipótesis sencillas y tal vez 
inadecuadas. Esto se debe a que en toda investigación hay una parte, la 
mayor, que nunca sale a la luz y sólo se alcanza a ver su parte superior, que 
constituye una porción bastante equívoca del trabajo. Ocasionalmente alguien 
como Mooney describe en su totalidad el método de investigación tal como se 
cumple en el individuo. También yo quiero revelar algo de la totalidad de este 
estudio tal como se dio en mí, y no sólo su aspecto personal. 
Insisto en que me gustaría compartir con el lector de manera mucho más plena 
el entusiasmo y la desazón que supone este esfuerzo por comprender el 
proceso. Quisiera explicarle de qué manera llegué a descubrir, en mi propia 
experiencia, cómo los sentimientos “golpean” al cliente -según la expresión 
que ellos mismos emplean a menudo-. El cliente se está refiriendo a algo 
importante cuando de pronto se siente sorprendido por un sentimiento, por 
algo que no puede describir con palabras sino que es la vivencia de una 
realidad desconocida  
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que debe explorar cautelosamente antes de darle un nombre. Como dijo un 
cliente: “Es un sentimiento que me toma de improviso. Ni siquiera sé con qué 
se relaciona.” La frecuencia con que esto sucede me resultó sorprendente. 
Otro aspecto interesante es la diversidad de maneras en que los clientes se 
aproximan a sus sentimientos. Los sentimientos “surgen a borbotones”, se 
“filtran”. El cliente también “se abandona” a sus sentimientos, a menudo con 
cautela y temor. “Quiero abandonarme a este sentimiento. Uno puede darse 
cuenta de lo difícil que es llegar hasta él.” 
Otra de estas observaciones naturales se relaciona con la importancia que el 
cliente atribuye a la exactitud de la simbolización. Busca la palabra precisa 
para describir el sentimiento que ha experimentado. No le satisfacen las 
aproximaciones y evidentemente se esfuerza por lograr una comunicación 
más fiel consigo mismo, puesto que cualquiera de las palabras entre las cuales 
el cliente elige transmitiría con la misma exactitud el sentido de lo que quiere 
decir. 
También he llegado a apreciar lo que yo llamo “momentos de movimiento”, 
momentos en los cuales el cambio parece estar produciéndose efectivamente. 
Más adelante trataré de describirlos y me referiré también a sus concomitantes 
fisiológicos, más o menos evidentes. 
Otro aspecto que quiero señalar es la profunda desesperación que sentí en 
ocasiones mientras deambulaba ingenuamente por la increíble complejidad de 
la relación terapéutica. ¡No es extraño que prefiramos enfocar la psicoterapia 
protegidos por prejuicios rígidos! Sentimos que debemos introducir un orden 
en ella. Casi no nos atrevemos a esperar hallar en ella un orden 
preestablecido. 
He enunciado algunos de los descubrimientos, desconciertos y desilusiones 
que enfrenté al trabajar en este problema. De ellos surgieron algunas ideas 
más formales que ahora deseo exponer. 
 
Una condición básica. 
 
Si estudiáramos el proceso de crecimiento de las plantas, al conceptualizarlo 
tomaríamos en cuenta ciertas condiciones constantes de temperatura, 
humedad y luz solar. De la misma manera, al intentar conceptualizar el 
proceso de cambio de la personalidad en la psicoterapia daré por supuestas un 
conjunto de condiciones óptimas que facilitan este cambio. Hace poco he 
tratado de explicitar estas condiciones. Para nuestro propósito actual, creo que 
puedo resumirlas en una palabra. Al desarrollar las consideraciones que 
siguen daré por sentado que el cliente experimenta la sensación de ser 
plenamente recibido. Quiero decir con esto que el cliente se siente recibido 
psicológicamente por ser el terapeuta tal como es, cualesquiera que sean sus 
sentimientos (miedo, desesperación, inseguridad, ira), su modo de expresión 
(silencio, gestos, lágrimas o palabras) o lo que descubra que él es en ese 
momento. Este término recibido 
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implica el concepto de ser comprendido empáticamente y ser aceptado. 
También corresponde señalar que lo que hace que la condición de ser recibido 
sea óptima es el hecho de que el cliente la experimente así y no su mera 
existencia en el terapeuta. 
Por consiguiente, al referirme al proceso de cambio daré por supuesta en todo 
momento la existencia de una condición de recepción óptima. 
 
El continuo emergente. 
 
Al intentar aprehender y conceptualizar el proceso de cambio, busqué 
inicialmente elementos que señalaran o caracterizaran el cambio mismo. 
Consideré el cambio como una entidad y busqué sus atributos específicos. Lo 
que emergió gradualmente en mi comprensión al someterme a mí mismo a la 
materia prima de cambio fue un continuo de naturaleza diferente de lo que 
antes había conceptualizado. 
Comencé a advertir que los individuos no pasan de un estado de 
consolidación u horneostasis a una nueva consolidación, aunque este proceso 
no deja de ser posible. El continuo más significativo se presenta en el pasaje 
de la consolidación a la mutabilidad, de una estructura rígida a un flujo, de la 
estasis al proceso. Concebí la hipótesis provisional de que tal vez las 
cualidades de la expresión del cliente en un punto determinado podrían 
señalar su posición en el continuo, su ubicación en el proceso del cambio. 
Poco a poco fui desarrollando este concepto de proceso y discriminé en él 
siete etapas; deseo destacar, sin embargo, que se trata de un continuo, y que 
aunque identifiquemos siete etapas o cincuenta, existirán infinitos puntos 
intermedios. 
Pensé que cualquier cliente, considerado como totalidad, habitualmente 
exhibe conductas que se agrupan constituyendo una franja relativamente 
estrecha de este continuo. Es decir, parece poco probable que el cliente 
manifieste absoluta fijeza en una esfera de su vida y total movilidad en otra; 
considerado en su conjunto, tiende a situarse en alguna etapa de este proceso. 
Sin embargo, según creo, el proceso que deseo describir se ajusta con mayor 
exactitud a determinadas zonas del significado personal; mi hipótesis es que 
en ellas el cliente se encuentra decididamente en una cierta etapa y no exhibe 
al mismo tiempo características de otras. 
 

LAS SIETE ETAPAS DEL PROCESO. 
 
Permítaseme describir la manera en que, a mi juicio, se desarrollan las etapas 
sucesivas del proceso por el cual el individuo pasa de la fijeza al flujo, de un 
punto próximo al extremo rígido del continuo a otro más cercano al extremo 
“en movimiento”. Si mis observaciones son  
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acertadas, quizá sea posible determinar en qué punto del continuo del cambio 
de la personalidad se encuentra un individuo dado, mediante un cateo y 
obtención de muestras de las cualidades que presenta su experiencia y su 
expresión, siempre que lo hagamos en un clima en que él se sienta plenamente 
recibido. 
 
Primera etapa. 
 
Por lo general, el individuo que se encuentra en esta etapa de fijeza y se halla 
alejado de la vivencia no solicitará espontáneamente la ayuda del 
psicoterapeuta. De todas maneras es posible ilustrar en alguna medida las 
características de esta fase. 
 
Existe cierta reticencia a comunicar el sí mismo. La comunicación sólo se 
refiere a hechos externos. 
Por ejemplo: “Bueno, le voy a decir, siempre parece medio tonto hablar de 
uno mismo, excepto en momentos de terrible necesidad.” * 
 
Los sentimientos y significados personales no se reconocen ni se admiten 
como propios.  
Los constructos personales (tomo de Kelly este término tan útil) son 
extremadamente rígidos.  
Las relaciones íntimas y comunicativas se consideran peligrosas.  
En esta etapa no se reconocen ni perciben los problemas.  
No hay deseos de cambiar. 
Por ejemplo: “Pienso que estoy prácticamente sano.” 
 
La comunicación interna sufre un intenso bloqueo. 
Tal vez estos breves enunciados y ejemplos transmitan en cierta medida la 
fijeza psicológica de este extremo del continuo. El individuo no advierte o 
advierte muy poco la marea y el flujo de vida que se da en su interior. Sus 
maneras de construir la experiencia están predeterminadas por su pasado y los 
hechos del presente no logran afectarlas. Su modo de experimentar está 
“ligado a su estructura”. (según el término ideado por Gendlin y Zimring); es 
decir, reacciona “a la situación presente descubriendo que se parece a una 
experiencia pasada, lo cual implica reaccionar a ese pasado y sentir eso y no 
el presente”. La diferenciación de los significados personales en la 
experiencia es burda o global; la experiencia se ve sólo en términos de blanco 
y negro. La persona no comunica su sí mismo, solamente se refiere a 
acontecimientos externos; tiende a sentirse exenta de problemas, y los que 
llega a reconocer 
 
 
 
 
 
 
* A menos que se indique lo contrario, los ejemplos elegidos para ilustrar nuestras afirmaciones han sido 
tomados de entrevistas grabadas. La mayor parte de ellos pertenecen a entrevistas no publicadas hasta ahora, 
pero algunos fueron extraídos del informe de dos casos de Lewis, Rogers y Shlien. 
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los percibe como ajenos a él. Hay un intenso bloqueo de la comunicación 
interna entre el sí mismo y la experiencia. El individuo que se encuentra en 
esta etapa puede ser descripto con términos tales como estasis o fijeza, que 
significan precisamente lo opuesto al flujo o al cambio. 
 
Segunda etapa. 
 
La segunda etapa se inicia sólo cuando el sujeto puede vivir la experiencia de 
ser plenamente recibido. Sabemos muy poco acerca de cómo lograr que el 
individuo que se halla en la primera etapa llegue a sentirse recibido. Esto a 
veces se consigue por medio de la terapia de juego o de la grupal, en las que 
la persona puede ser expuesta a un clima receptivo sin tener que adoptar 
ninguna iniciativa, y donde tiene tiempo suficiente para llegar a sentir que es 
recibido. Sea como fuere, cuando llega a experimentar que es recibido, se 
produce un ligero aflojamiento y fluidez de la expresión simbólica, lo cual se 
caracteriza por lo siguiente: 
 
La expresión comienza a fluir en relación con temas ajenos al sí mismo. 
 Ejemplo: “Sospecho que mi padre a menudo se ha sentido muy 
inseguro en sus relaciones comerciales.” 
 
Los problemas se perciben como externos al sí mismo. 
 Ejemplo: “La desorganización sigue reinando en toda mi vida.” 
 
No hay sentido de la responsabilidad personal en relación con los problemas. 
 Ejemplo: Esta característica se pone de manifiesto en la cita anterior. 
 
Los sentimientos se describen como objetos que no pertenecen al sujeto o que 
corresponden al pasado. 
 Ejemplo: Asesor: “Si quiere explicar algo acerca de lo que la hizo venir 
. . . “ Cliente: “El síntoma era . . . era . . . simplemente estar muy deprimida.” 
Este es un excelente ejemplo de cómo se perciben y comunican los 
problemas; el cliente se refiere a ellos como si fueran externos. La cliente no 
dice “estoy deprimida”, ni siquiera “estaba deprimida”. Maneja su sentimiento 
como un objeto remoto, ajeno, totalmente exterior al sí mismo. 
 
Pueden manifestarse sentimientos, pero no se los reconoce como tales ni 
como propios.  
La posibilidad de vivenciar está limitada por la estructura del pasado. 
 Ejemplo: “Supongo que la compensación a la que siempre recurro es, 
en lugar de tratar de comunicarme con la gente o relacionarme con ella como 
se debe hacer, compensar con . . . bueno, digamos . . . estar en  
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un nivel intelectual.” En este momento, el cliente comienza a advertir que su 
vivencia está limitada por su pasado. Su afirmación también ilustra hasta qué 
punto se halla alejado de la experiencia en este nivel; es como si tratara de 
mantener su experiencia a varios kilómetros de distancia. 
 
Los constructos personales son rígidos y no se reconocen como tales sino que 
se consideran como hechos objetivos. 
 Ejemplo: “Nunca puedo hacer nada bien . . . nunca puedo terminarlo.” 
 
La diferenciación de los significados y sentimientos personales es muy 
limitada y burda. 
 Ejemplo: La cita precedente es una buena ilustración de esta 
característica. “Nunca puedo” es un caso de diferenciación en blanco y negro, 
como también lo es el empleo de “bien” en este sentido absoluto. 
 
Pueden expresarse contradicciones, pero son pocas las que se reconocen 
como tales. 
 Ejemplo: “Quiero saber cosas, pero me quedo una hora mirando la 
misma hoja.” 
 
En relación con esta segunda etapa del proceso   de cambio, podemos señalar 
que cierto número de clientes que acuden voluntariamente en busca de ayuda 
se encuentran en ella. Nosotros (y probablemente todos los terapeutas) pocas 
veces tenemos éxito con ellos.  Esta parece ser una conclusión razonable del 
estudio de Kirtner si bien su marco conceptual es ligeramente diferente. 
Sabemos muy poco acerca de cómo puede una persona que se halla en esta 
etapa llegar a experimentar que se lo recibe. 
 
Tercera etapa. 
 
Si el ligero avance y el flujo que se establece en la segunda etapa no quedan 
bloqueados, sino que el cliente, en estos aspectos, se siente plenamente 
recibido tal como él es, se produce un ulterior desarrollo y flujo de la 
expresión simbólica. He aquí algunas características que parecen pertenecer, 
en conjunto, a este punto del continuo.  
 
Las expresiones referentes al sí mismo como objeto fluyen con mayor 
libertad. 
 Ejemplo: “Me esfuerzo por ser perfecto con ella . . . alegre, amistoso, 
inteligente, conversador . . . porque quiero que me ame.” 
 
Las experiencias relacionadas con el sí mismo también se expresan como si 
fueran objetos. 
 Ejemplo: “Y también está el asunto de . . . bueno. . . qué posibilidades 
de matrimonio una se deja abiertas, y si la vocación profesional es  
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importante . . . y eso es lo que uno es en ese momento . . . limita los contactos 
que uno puede hacer.” En este fragmento, el sí mismo de la cliente es un 
objeto tan remoto que tal vez sería preferible situar esta afirmación entre la 
segunda y tercera etapa.  
 
El sí mismo también se expresa como un objeto reflejado, que existe 
principalmente en los demás. 
 Ejemplo: “Me puedo ver sonriendo dulcemente, como mi madre o bien 
haciéndome la gruñona e interesante, como a veces hace mi padre . . . 
metiéndome en las personalidades de todo el mundo, excepto en la mía.” 
 
Con frecuencia se expresa o describen sentimientos o significados personales 
no pertenecientes al presente. 
 Por lo general, como es lógico, se trata de comunicaciones de 
sentimientos pasados. 
 Ejemplo: Había “tantas cosas que no podía contarle a la gente. cosas 
malas que hice. Me sentía hipócrita y ruin”. 
 Ejemplo: “Y el sentimiento que me vino era el sentimiento que 
recuerdo exactamente de cuando era niño.” 
 
La aceptación de los sentimientos es mínima. La mayor parte de ellos se 
revela como algo vergonzoso, malo, anormal o inaceptable por alguna otra 
razón. 
Los sentimientos se exhiben y luego a veces son reconocidos como tales. 
La experiencia se describe como algo perteneciente al pasado o bien como 
algo totalmente ajeno al sí mismo. 
 Esto se ve claramente en el ejemplo anterior.  
 
Los  constructos personales son rígidos, pero pueden ser reconocidos como 
constructos y no como hechos externos. 
 Ejemplo: “Me sentía culpable de tantas cosas de mi juventud que en 
todo momento creía merecer un castigo. Si no era por una razón, era por otra.” 
Es  muy evidente que el cliente reconoce que él ha construido su experiencia, 
Y que ésta no es un hecho consumado. 
 Ejemplo:   “Tengo tanto miedo de que siempre que haya afecto haya 
también sumisión. Odio la sumisión, pero no puedo evitar igualarla al afecto: 
si voy a recibir afecto quiere decir que tengo que acceder a todo lo que la otra 
persona quiera hacer.”  
 
La diferenciación de sentimientos y significados es ligeramente más nítida y 
menos global que en las etapas anteriores. 
 Ejemplo: “Es decir. . . antes sólo lo decía, pero esta vez lo siento 
realmente. No me extraña haberme sentido tan miserable en todas las otras 
ocasiones en que me sentí como ahora . . . que . . . me jugaron sucio muchas 
veces. Por otra parte yo tampoco me porté como un angelito en esos casos, lo 
reconozco.” 
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Se reconocen las contradicciones de la experiencia. 
 Ejemplo: Un cliente explica que tiene grandes esperanzas de hacer algo 
importante, pero al mismo tiempo le parece que puede fácilmente terminar 
siendo un fracasado. 
 
Las elecciones personales suelen considerarse ineficaces. 
 El cliente “elige” hacer alguna cosa pero luego observa que su conducta 
no corresponde a su elección inicial.  
Pienso que muchas personas que acuden en busca de ayuda psicológica se 
encuentran aproximadamente en la tercera etapa. Pueden permanecer en este 
punto durante mucho tiempo, describiendo sentimientos ajenos al presente y 
explorando el sí mismo como si fuera un objeto, antes de estar en condiciones 
de pasar a la siguiente etapa. 
 
Cuarta etapa. 
 
Cuando el cliente se siente comprendido, aceptado con agrado y recibido tal 
como es en los diferentes aspectos de su experiencia, los constructos de la 
tercera etapa adquieren gradualmente más flexibilidad y los sentimientos 
comienzan a fluir con mayor libertad; esto caracteriza el movimiento 
progresivo a lo largo del continuo. Podemos intentar detectar algunos rasgos 
de esta relajación y agruparlos en una cuarta fase del proceso. 
 
El cliente describe sentimientos más intensos, del tipo “presente-pero-no-
ahora”. 
 Ejemplo: “Bueno, realmente me . . . me llegó hondo.” 
 
Los sentimientos se describen como objetos del presente. 
 Ejemplo: “Me descorazona sentirme dependiente, porque significa que 
es como si no tuviera esperanzas en mí mismo.” 
 
En algunas oportunidades se expresan sentimientos en tiempo presente, que 
irrumpen casi en contra de los deseos del cliente. 
 Ejemplo: Después de hablar sobre un sueño en el que aparecía un 
observador circunstancial, peligroso por haber presenciado sus “crímenes”, el 
cliente dice a su terapeuta: “Oh, bueno, no tengo confianza en usted.”  
 
Hay una tendencia a experimentar los sentimientos en el presente inmediato; 
esta posibilidad va acompañada de desconfianza y temor. 
 Ejemplo: “Me siento atado . . . por una cosa u otra. ¡Debo ser yo! No 
hay ninguna otra cosa que pueda hacerlo; no le puedo echar la culpa a nadie 
más. Hay un nudo . . . en alguna parte de mí . . . ¡Me da ganas de enfurecerme. 
. . y llorar . . . y huir!” 
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La  aceptación franca de sentimientos es escasa, si bien se observa en alguna 
medida. 
 Los dos ejemplos precedentes señalan que el cliente puede aceptar su 
experiencia lo suficiente como para acercarse a algunos sentimientos que le 
provocan temor, pero la aceptación consciente de tales sentimientos es escasa. 
 
La experimentación está menos “ligada a la estructura” del pasado, es 
menos remota y en ocasiones puede producirse con escasa distancia 
temporal. 
 Los dos ejemplos anteriores también ilustran adecuadamente esta 
manera menos limitada de vivencia. 
 
La construcción de la experiencia adquiere mayor flexibilidad. Se descubren 
algunos constructos personales, se los reconoce con claridad como tales y se 
comienza a cuestionar su validez. 
 Ejemplo: “Me divierte. ¿Por qué? Bueno, porque es un poco tonto de 
mi parte . . . y me siento un poco tenso al respecto, o algo incómodo . . . y un 
poco desvalido. (Su voz se suaviza y se lo ve triste.) El humor ha sido el 
baluarte de toda mi vida; tal vez resulta inadecuado cuando estoy tratando de 
observarme a mí mismo. Una cortina que se corría en caso necesario . . . me 
siento como indeciso en este momento. ¿En qué estaba? ¿Qué estaba 
diciendo? Solté algo . . . de donde me estaba sosteniendo hasta ahora.” Este 
fragmento ilustra el impacto que supone para el cliente el hecho de cuestionar 
uno de sus constructos fundamentales; en este caso se trata de su empleo del 
humor como defensa. 
 
La diferenciación de sentimientos, constructos y significados personales 
aumenta constantemente y existe cierta tendencia a procurar la exactitud en 
la simbolización. 
 Ejemplo: Esta cualidad se pone de manifiesto en cada uno de los 
ejemplos de esta etapa.  
 
Se advierte la preocupación que inspiran las contradicciones e 
incongruencias entre la experiencia y el sí mismo. 
 Ejemplo: “No estoy viviendo de acuerdo con lo que soy. En realidad 
debería estar haciendo más de lo que hago. ¡Las horas que habré pasado 
sentado en el inodoro en esta posición y mamá diciéndome: ‘No salgas hasta 
que hayas hecho algo’! ¡Producir! . . . Eso ocurrió con miles de cosas.” 
 
En este caso el cliente se preocupa por sus contradicciones y cuestiona su 
manera de construir la experiencia.  
 
Existen sentimientos de responsabilidad propia en relación con los 
problemas, si bien son vacilantes. 
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A pesar de que una relación íntima aún le parece peligrosa, el cliente se 
arriesga y se atreve a relacionarse en cierta medida a partir de sus 
sentimientos. 
Varios de los ejemplos citados ilustran esta característica, en particular el caso 
en que el cliente dice: “Oh, bueno, no tengo confianza en usted.” 
No cabe duda de que esta etapa y la siguiente constituyen la mayor parte de la 
psicoterapia, tal como la conocemos. Estas conductas son muy comunes en 
cualquier tipo de terapia. 
Es importante recordar que ninguna persona está situada por completo en una 
u otra etapa del proceso, en un momento dado. Al escuchar grabaciones o leer 
transcripciones de entrevistas, observo que en una entrevista deterninada las 
expresiones y conductas del cliente pueden ser, por ejemplo, más 
características de la tercera etapa, con frecuentes manifestaciones de la rigidez 
típica de la segunda, o con actitudes más flexibles, propias de la cuarta fase. 
En una entrevista así es muy difícil encontrar ejemplos de la sexta etapa. 
Lo anterior se refiere a la variabilidad existente en todas las etapas del 
proceso en que puede hallarse el cliente. Si nos limitáramos a algún campo 
definido de significados personales del cliente, relacionados entre sí, 
podríamos postular una regularidad mucho mayor; por ejemplo, podríamos 
decir que la tercera etapa casi nunca se observa antes que la segunda, o que la 
cuarta difícilmente sigue a la segunda sin que medie la tercera fase. 
Naturalmente, este tipo de hipótesis provisional puede ser sometido a 
verificación empírica. 
 
Quinta etapa. 
 
A medida que avanzamos en el continuo podemos señalar un nuevo punto, 
que denominaremos quinta etapa. Si en la etapa anterior el cliente ha llegado a 
sentirse recibido en sus expresiones, conductas y experiencias, ello determina 
un aumento de la flexibilidad, de la libertad y del flujo organísmico. 
Nuevamente podemos esquematizar las cualidades de esta fase del proceso.* 
 
Los sentimientos se expresan libremente en tiempo presente. 
 Ejemplo: “Esperaba sufrir un intenso rechazo . . . siempre espero eso . . 
. hasta me parece sentirlo con usted . . . Es difícil hablar de esto porque con 
usted quiero portarme tan bien como sea posible.” En este 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* A medida que ascendemos en la escala, los ejemplos impresos resultan menos adecuados. Esto se debe a 
que, en estos niveles superiores, la calidad de la vivencia adquiere mayor importancia; una transcripción sólo 
puede sugerirla, nunca transmitirla por completo. Tal vez más adelante sea posible disponer de una serie de 

ejemplos grabados. 
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caso se expresan francamente los sentimientos referentes al terapeuta y al 
cliente en relación con este último, emociones a menudo muy difíciles de 
revelar. 
 
Está muy próxima la posibilidad de experimentar plenamente los 
sentimientos. Estos “surgen a borbotones”, “se filtran”, a pesar del temor y 
la desconfianza que al cliente le inspira la posibilidad de experimentarlos de 
manera plena e inmediata. 
 Ejemplo: “Se me escapó y en realidad no lo comprendo. (Pausa 
prolongada.) Estoy tratando de entender qué es ese terror.” 
 Ejemplo: La cliente se está refiriendo a un acontecimiento externo. De 
pronto adopta un aire doloroso, sorprendido. 
T.: “¿Qué . . . qué le sucede ahora?”  
C.: “No sé. (Llora.) . . . debo haberme acercado demasiado a algo de lo que no 
quería hablar, o algo así.” En este caso el sentimiento ha estado a punto de 
filtrarse en su conciencia, muy a pesar de ella. 
 Ejemplo: “En este momento me siento bloqueado. ¿Por qué tengo la 
mente en blanco ahora? Me siento como si me hubiera estado aferrando a algo 
y hubiera soltado otras cosas, y una voz dentro de mí dice: ‘¿Qué más tengo 
que conceder?’ 
 
Comienza a aparecer una tendencia a advertir que vivenciar un sentimiento 
implica un referente directo. 
 Los tres ejemplos anteriores ilustran esta afirmación. En cada caso, 
aunque el cliente sabe que ha experimentado algo, no sabe con exactitud de 
qué se trata; sin embargo, comienza a advertir que el punto de referencia de 
estas cogniciones vagas reside en su propio interior, en su acontecer 
organísmico, que le permite verificar su simbolización y sus formulaciones 
cognoscitivas. A menudo esto último se pone de manifiesto en expresiones 
que indican la proximidad o distancia que siente entre él y ese punto de 
referencia, 
 Ejemplo: “En realidad no estoy apuntando a eso con el dedo; 
simplemente lo estoy describiendo.” 
 
Los sentimientos que “surgen a borbotones” suelen despertar sorpresa y 
temor y casi nunca placer. 
 Ejemplo: El cliente se refiere a sus anteriores relaciones familiares: 
“Eso ya no tiene importancia. Mmm . . . (Pausa.) De alguna manera aquello 
tenía mucho significado . . . pero no tengo la menor idea de por qué . . . Sí, 
¡eso es! Ahora puedo olvidarlo y . . . bueno, no es tan importante. ¡Caramba! 
¡Toda aquella desdicha y complicación!” 
 Ejemplo: El cliente ha estado expresando su desesperanza. “Todavía 
estoy asombrado por la fuerza de todo esto. Es tan parecido a mi modo de 
sentir.” 
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Los sentimientos del sí mismo se reconocen como propios cada vez en mayor 
medida; hay un deseo de ser esos sentimientos, de ser el “yo verdadero”. 
 Ejemplo: “La verdad de este asunto es que no soy el tipo dulce y 
tranquilo que aparento ser. Las cosas me irritan; a veces siento deseos de 
burlarme de la gente y ser egoísta, y no sé por qué tengo que aparentar que no 
soy así.” 
 Este ejemplo revela que el cliente acepta cada vez más todos sus 
sentimientos. 
 
La experiencia adquiere mayor flexibilidad; ya no es algo remoto, y a 
menudo se produce con una demora mínima. 
 La demora entre el acontecimiento organísmico y la vivencia subjetiva 
de él comienza a disminuir. He aquí una cliente que describe perfectamente 
esta situación. 
 Ejemplo: “Todavía me cuesta trabajo imaginarme qué significan esta 
tristeza y este llanto. Sólo sé que lo siento cuando me aproximo a cierto tipo 
de sentimientos . . . y habitualmente, cuando tengo ganas de llorar, me sirve 
para atravesar una especie de muro que levanté por todo lo que pasó. En 
cuanto me siento herida por algo, automáticamente se convierte en un escudo 
que me protege de las cosas y siento que ya no puedo palpar ni sentir gran 
cosa de nada . . . y que si pudiera sentir, o si me pudiera permitir sentir la 
sensación que tengo cuando me siento herida, podría empezar a llorar en ese 
preciso instante, pero no puedo.” 
En este fragmento vemos que la paciente considera su sentimiento como 
referente interno, al que puede acudir en busca de mayor claridad. Percibe su 
tendencia al llanto y advierte que no es sino una vivencia retrasada y parcial 
del hecho de haber sido herida. También reconoce que sus defensas no le 
permiten, por el momento, experimentar inmediatamente el dolor que supone 
sentirse herida. 
 
La experiencia se construye de modos mucho menos rígidos. Se descubren 
nuevos constructos personales y se los examina y cuestiona críticamente. 
 Ejemplo: Un hombre dice: “Esta idea de tener que agradar . . . de tener 
que hacerlo . . . es algo que he asumido como básico durante toda mi vida. 
(Llora en silencio.) El hecho de que tengo que agradar es, sabe usted, uno de 
los axiomas incuestionables. No tengo alternativa, simplemente tengo que 
hacerlo.” El cliente advierte con claridad que este supuesto es un constructo, 
cuyo carácter incuestionable se está desvaneciendo, 
 
Existe un tendencia intensa y notoria a diferenciar con exactitud los 
sentimientos y significados. 
 Ejemplo: “ . . . cierta tensión que crece en mí o cierta desesperanza, o 
una sensación de cosa incompleta . . . y en realidad mi vida está bastante 
incompleta en este momento . . . no sé. Parece ser, a lo que más  
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se aproxima es . . . a la desesperanza.” Indudablemente este cliente está 
tratando de descubir el término que simboliza su experiencia con la mayor 
exactitud.  
 
Las contradicciones e incongruencias de la experiencia son encaradas cada 
vez con mayor claridad. 
 Ejemplo: “Mi mente consciente me dice que soy una persona valiosa. 
Pero en alguna parte de mi interior no lo creo. Pienso que soy una rata . . . 
inservible. No tengo fe para nada.”  
 
Aumenta la aceptación de la propia responsabilidad en los problemas que se 
encaran, y aumenta también la preocupación acerca de en qué medida el 
cliente ha contribuido a ellos. Los diálogos que se sostienen en el interior del 
sí mismo se van liberando, la comunicación interna mejora y su bloqueo se 
reduce. 
 Hay ocasiones en que estos diálogos se verbalizan.  
 Ejemplo: “Hay algo dentro de mí que dice: ‘¿Qué más tengo que 
abandonar? ¡Ya me has quitado tanto!’ Este soy yo hablando conmigo mismo, 
la parte de mí que queda entre bambalinas hablando con la parte de mí que 
sube al escenario. Ahora se está quejando; dice: ‘¡Te estás acercando 
demasiado! ¡Aléjate!’” 
 Ejemplo: A menudo en estos diálogos el cliente procura escucharse a sí 
mismo, verificar sus formulaciones cognoscitivas con el referente inmediato 
de su experiencia. Al hacer esto, un cliente dice: “¿No es gracioso? Nunca se 
me había ocurrido mirarlo de esta manera. Simplemente estoy tratando de 
verificarlo. Siempre me pareció que la tensión obedecía a causas mucho más 
externas. . . que no era algo que yo usara de esta manera. Pero es cierto . . . es 
realmente cierto.” 
Confío en que los ejemplos de esta quinta fase de llegar a ser un proceso 
contribuyan a arrojar alguna luz sobre varios puntos. En primer lugar, esta 
fase se encuentra a cientos de kilómetros psicológicos de distancia de la 
primera. Aquí, a diferencia de la primera etapa, muchos aspectos del cliente 
están en estado fluído. El cliente se halla mucho más próximo a su ser 
orgánico, siempre en proceso; se encuentra en mucho mejores condiciones 
para integrar el flujo de sus sentimientos. Sus constructos de la experiencia se 
han debilitado y han sido sometidos reiteradamente a prueba, contrastándolos 
con referencias y pruebas internas y externas. La experiencia adopta un grado 
de diferenciación mucho más elevado y la comunicación interna, ya en 
movimiento, puede alcanzar una exactitud mucho mayor. 
 
Ejemplos del proceso en un sector. 
 
Hasta aquí se ha hablado fundamentalmente como si el cliente fuera una 
totalidad que, como tal, se encuentra íntegramente en una determinada etapa; 
quiero reiterar ahora, antes de pasar a describir la etapa  
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siguiente, que en ciertos sectores del significado personal el proceso puede 
descender por debajo del nivel general del cliente. Esto se debe a que hay 
experiencias que se apartan pronunciadamente del concepto del sí mismo. 
Quizá sea posible, transcribiendo los sentimientos de un cliente en un sector 
determinado, ilustrar el modo de cómo este proceso opera en un segmento 
restringido de la experiencia total. 
En un caso que Shlien registró en su totalidad, la calidad de la expresión del sí 
mismo en las entrevistas revela que la cliente se halla aproximadamente entre 
la tercera y la cuarta etapas de nuestro continuo. Cuando la cliente ingresa en 
el sector de las relaciones sexuales el proceso se desarrolla en un nivel 
inferior del continuo. 
En la sexta entrevista siente que hay cosas que jamás podría referir a su 
terapeuta; luego, “al cabo de una larga pausa, menciona con voz casi 
inaudible una sensación de comezón en la zona rectal, a la que su médico no 
había hallado explicación”. En este caso el problema es visto como algo 
completamente ajeno al sí mismo, la calidad vivencial está muy remota, 
Parece un ejemplo típico de nuestra descripción de la segunda etapa del 
proceso. 
En la décima entrevista la comezón se ha desplazado a sus dedos. Luego, con 
gran turbación, describe juegos consistentes en desvestirse Y otras 
actividades sexuales infantiles. También en este caso está relatando 
actividades externas al sí mismo, describiendo los sentimientos como cosas 
del pasado, aunque ha avanzado en el continuo. Concluye diciendo: “porque 
soy simplemente mala, sucia, eso es todo”. He aquí una expresión acerca del 
sí mismo y un constructo rígido e indiferenciado. Aquí se ponen de manifiesto 
las características de la tercera etapa de nuestro proceso, y lo mismo ocurre 
con la afirmación siguiente acerca del sí mismo, que revela su mayor grado de 
diferenciación de los significados personales. “Pienso que por dentro soy 
hipersexuada, y por fuera no soy lo suficientemente atractiva como para 
provocar la respuesta que deseo . . . Me gustaría ser la misma por dentro y por 
fuera.” Esta última expresión incluye elementos de la cuarta etapa, puesto que 
la cliente comienza a cuestionar un constructo personal. 
En la duodécima entrevista lleva esta duda aun más allá, decidiendo que ella 
simplemente no nació para la promiscuidad. Esta actitud revela características 
propias. de la cuarta etapa, puesto que la cliente enfrenta con decisión su 
manera ya arraigada de interpretar su experiencia. En esta entrevista también 
reúne el coraje necesario para decir a su terapeuta: “Usted es un hombre, un 
hombre buen mozo y los hombres como usted son todo mi problema. Sería 
más fácil si usted fuera mayor . . . más fácil, pero no mejor, al fin de cuentas.” 
Se siente incómoda y turbada por haber dicho esto y manifiesta que “es como 
estar desnuda, tanto me he revelado ante usted”. En este caso expresa un 
sentimiento inmediato; lo hace con reticencia y temor, pero lo expresa, no lo 
describe. La vivencia se halla más cercana y está limitada por su estructura: se 
produce con escasa postergación, pero  
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con una decidida falta de aceptación. La nítida diferenciación de significados 
se ve con claridad en la frase “más fácil, pero no mejor’. Todas éstas son 
características de la cuarta etapa de nuestro proceso. 
En la decimoquinta entrevista describe muchas experiencias y sentimientos 
pasados acerca del sexo; estas descripciones presentan los rasgos típicos de la 
tercera y cuarta etapas. En determinado momento dice: “Quería lastimarme a 
mi misma, así que empecé a salir ¡con hombres que me lastimarían . . . con su 
pene. Gocé, mientras me lastimaban, de modo que tuve satisfacción al ser 
castigada por el goce que experimentaba. “ He aquí una manera de construir 
la experiencia, que esta vez la cliente percibe tal como es y no simplemente 
como un hecho externo. También se ve con claridad que el constructo es 
cuestionado, si bien este cuestionamiento sólo está implícito. La cliente   
reconoce y en parte se preocupa por los elementos contradictorios incluidos 
en la vivencia de su goce, mientras siente al mismo tiempo que merece un 
castigo. Estas cualidades son típicas de la cuarta etapa e inclusive quizá de un 
estadio más avanzado. 
Un poco más tarde, describe la intensa vergüenza que había sentido en el 
pasado ante su capacidad de gozar del sexo. Sus dos hermanas, las “hijas 
puras y respetadas” no lograban alcanzar el orgasmo, de manera que “yo 
siempre era la mala”. He aquí nuevamente elementos de la cuarta etapa. 
Luego se pregunta de pronto: “¿O en realidad tengo suerte?” Esta pregunta 
presenta algunas características de la quinta etapa: expresión de sorpresa 
intrigada, sentimientos que “surgen a borbotones”, experimentación inmediata 
de este asombro y cuestionamiento de su constructo personal anterior. En un 
clima de aceptación, la cliente ha avanzado en este proceso y ha alcanzado un 
punto que se halla a considerable distancia de la segunda etapa. 
Espero que este caso ejemplifique cómo, al sentirse recibido, un individuo 
puede relajarse cada vez y entrar en movimiento, en proceso, en un sector 
dado del significado personal. Tal vez ilustre también el hecho de que este 
proceso en el que aumenta la fluidez de la personalidad no se produzca en 
minutos u horas, sino en semanas o meses. Se trata de un proceso que avanza 
con irregularidad: a veces retrocede un trecho, otras parece no avanzar sino 
extenderse lateralmente hasta cubrir un territorio más amplio, pero, por 
último, continúa fluyendo hacia adelante. 
 
Sexta etapa. 
 
Si he logrado transmitir al lector una idea del alcance y el carácter de la 
relajación del sentimiento, la vivencia y la construcción de la experiencia que 
se produce en cada etapa, estaremos en condiciones de iniciar el estudio de la 
etapa siguiente, que la observación señala 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



135 
 
como crucial. Veamos si puedo explicar las cualidades que, a mi juicio, son 
características de esta fase. 
Si el cliente sigue sintiéndose plenamente recibido en la relación terapéutica, 
elementos de la quinta etapa serán reemplazados por una fase distintiva y a 
menudo dramática, cuyas características son las siguientes: 
 
Ahora el cliente puede experimentar como inmediatos los sentimientos que 
antes estaban “atascados”, inhibidos en su cualidad de proceso.  
Estos sentimientos fluyen hasta sus últimas consecuencias.  
Un sentimiento del presente es experimentado directamente, de manera 
inmediata y rica.  
Se acepta esta cualidad inmediata de la experiencia y el sentimiento que la 
constituye. Ya no hay temor, necesidad de negarlo o luchar contra esto. 
Todas las oraciones precedentes intentan describir aspectos ligeramente 
diferentes de un fenómeno que cuando ocurre se presenta como algo claro y 
definido. Debería emplear ejemplos grabados para que el lector pudiera 
comprender con mayor claridad esta idea, pero trataré de ilustrarla sin ellos. 
El siguiente fragmento, tomado de la octogésima entrevista de un joven 
cliente,    tal vez logre esclarecer la manera en que éste ingresó en la sexta 
etapa. 
 Ejemplo: “Hasta podría concebir la posibilidad de preocuparme 
tiernamente por mí mismo . . .  Sin embargo, ¿cómo podría yo ser tierno, 
preocuparme por mí mismo, si son una y la misma cosa” Y sin embargo lo 
puedo sentir con tanta claridad . . . Mire, como cuidar a una criatura. Uno 
quiere darle esto y aquello . . .   Puedo darme cuenta de las intenciones hacia 
los demás . . . pero  nunca puedo verlas para conmigo mismo, que yo podría 
hacer esto por mí, ¿sabe? ¿Es posible que realmente quiera cuidarme a mí 
mismo y hacer de ello uno de los principales objetivos de mi vida? Eso 
significa que tendría que tratar a todo el mundo como si yo fuera el guardián 
de la posesión más valiosa y codiciada, que este yo estaría entre el yo valioso 
que quiero proteger y el resto del mundo . . . Es casi como si me amara a mí 
mismo . . . sabe . . . es raro, . . . pero es verdad.” 
T.: Parece un concepto bastante extraño y difícil de comprender; porque 
habría usted de decir: “Tendría que enfrentar al mundo como si una parte de 
mi responsabilidad primaria residiera en cuidar este precioso individuo que 
soy yo . . . y al que amo.” 
C.: Que también me importa . . . de quien me siento tan cerca. ¡Uf! Esto sí que 
es algo raro. 
T.: Le parece sobrenatural.  
C.: Sí, de alguna manera esto me toca de cerca, esta idea de amarme y 
cuidarme. (Sus ojos se humedecen.) Es muy linda . . . muy linda.
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La grabación ayudaría a comprender que en este momento el cliente está 
experimentando de manera inmediata un sentimiento que nunca había podido 
fluir en él antes. Este sentimiento fluye ahora hasta sus últimas consecuencias, 
sin inhibición; es experimentado con aceptación y sin intento alguno de 
eludirlo o negarlo.  
 
El cliente vive subjetivamente en la experiencia, pero sin advertirlo. 
 El cliente, por medio de sus palabras, puede tomar distancia de la 
experiencia para sentirlo y sentir cosas acerca de ella, como en el ejemplo 
anterior. No obstante, la grabación nos permite ver que sus palabras están en 
la periferia de la vivencia que ocurre en su interior y en la que él está 
viviendo. Su mejor expresión verbal de este es: “¡Uf! Esto sí que es algo 
raro.”  
 
El sí mismo como objeto tiende a desaparecer. 
En este momento el sí mismo es este sentimiento. Es un estar en el momento, 
con escaso conocimiento consciente del sí mismo, pero sobre todo con una 
conciencia reflexiva, como la llama Sartre. El sí mismo es, subjetivamente, en 
el momento existencial. No es algo que uno percibe.  
 
En esta etapa la experimentación adquiere verdaderas características de 
proceso. 
 Ejemplo: Un cliente, que se aproxima a esta fase, manifiesta un 
sentimiento de temor acerca de la fuente de ciertos pensamientos secretos que 
tiene. Continúa diciendo: “Las mariposas son los pensamientos más próximos 
a la superficie. Debajo de ellos hay un flujo más profundo, del cual me siento 
muy alejado. Este flujo más profundo es como un gran cardumen de peces que 
se mueven debajo de la superficie. Me veo sentado, sosteniendo en una mano 
una línea de pescar con un alfiler doblado en la otra punta’ tratando de 
encontrar un aparejo más apropiado . . . o mejor aún, tratando de zambullirme 
. . . y todo esto mientras veo los peces que saltan en la superficie del agua. 
Eso es lo que me da miedo. Mi imagen es que yo  mismo quiero ser uno de los 
peces.” 
T.: “Quiere estar allá abajo fluyendo como ellos.”  
Si bien aun en este cliente, la vivencia no asume por completo la forma de un 
proceso y, por consíguiente, aquél no se sitúa del todo en la sexta fase del 
continuo, la anticipa con tanta claridad que su descripción da una idea cabal 
de su significado.  
 
Otra característica de esta etapa es la relajación fisiológica que la 
acompaña. 
Con frecuencia es posible observar que el cliente tiene los ojos húmedos por 
las lágrimas, suspira y manifiesta signos de relajación muscular. También 
suele haber otros concomitantes fisiológicos. Me atrevería a decir que, si 
pudiéramos verificarlo, descubriríamos, en este punto, que mejoran la 
circulación sanguínea y la conductibilidad de los  
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impulsos nerviosos. El siguiente fragmento es un ejemplo del carácter 
“primitivo” de esas sensaciones: 
 Ejemplo: El cliente, un hombre joven, acaba de expresar su deseo de 
que sus padres mueran o desaparezcan: “Es como querer que se vayan y 
querer que nunca hayan existido . . . Y me avergüenzo tanto de mí, porque 
cuando me llaman . . . voy volando . . . ¡zum! De alguna manera todavía son 
muy poderosos, no sé. Hay algo umbilical . . . casi lo puedo sentir dentro de 
mí . . . ¡zum! (Gesticula y simula ser arrastrado, aferrándose a su ombligo).” 
T.: “Realmente lo tienen agarrado por el cordón umbilical.”  
C.: “Es cómico, pero se siente como algo real . . . es como una sensación 
quemante, y cada vez que dicen algo que me produce ansiedad la puedo sentir 
exactamente aquí. (Señala su ombligo.) Nunca se me había ocurrido 
pensarlo.” 
T.: “Como si el hecho de que haya problemas en las relaciones entre ustedes, 
para usted fuera como sentir una tensión que se ejerce sobre su ombligo.” 
C.: “Sí, lo siento acá, en las entrañas. Esta sensación que tengo es tan difícil 
de definir.” 
El cliente está viviendo subjetivamente el sentimiento de dependencia de sus 
padres, sin embargo no sería correcto decir que la está percibiendo. Está en 
ese sentimiento, experimentándolo como una tensión ejercida sobre su cordón 
umbilical. 
 
En esta etapa la comunicación interna es libre y relativamente exenta de 
bloqueos. 
Pienso que los ejemplos anteriores ilustran este punto con bastante claridad. 
Por cierto, la expresión “comunicación interna” ha dejado de ser adecuada, 
porque como vemos en los fragmentos citados, el momento crucial es aquel 
en el que se produce la integración, en el cual ya no es necesaria la 
comunicación entre diferentes focos internos puesto que todos se integran en 
uno. 
 
La incongruencia entre la experiencia y la percepción se experimenta 
vívidamente a medida que se transforma en congruencia.  
En este momento de vivencia desaparece el constructo personal pertinente y 
el cliente se siente libre de su sistema anteriormente equilibrado. 
Espero aclarar el significado de estas dos características con el siguiente 
ejemplo. Un joven cliente ha enfrentado dificultades para aprehender cierto 
sentimiento desconocido. “Eso es casi exactamente el sentimiento . . . es que 
estaba vivíendo y encarando una gran parte de mi vida como si estuviera 
asustado por algo.” Refiere que sus actividades profesionales sirven para 
inspirarle alguna seguridad y proporcionarle “un pequeño mundo en donde 
sentirme seguro, ¿sabe? Y eso por la misma razón. (Pausa.) Estaba como 
dejándolo deslizar, pero también lo relacioné con usted y con nuestra relación 
y siento que me da miedo la  
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posibilidad de que este sentimiento me abandone. (Su tono de voz cambia 
para adecuarse a su sentimiento.) Déjeme tener esto, porque ¿sabe? de alguna 
manera lo necesito. Puedo llegar a sentirme tan solo y atemorizado sin ese 
sentimiento”. 
T.: “Mmm. Mmm. ¡Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario 
tendría un miedo terrible!  . . . También es una especie de súplica, ¿no?. 
C.: “Tengo una sensación de . . . es este niñito suplicante, este gesto de 
implorar.” (Junta las manos como en una plegaria.) 
T.: “Acaba de juntar sus manos en una especie de súplica.”  
C.: “¡Sí, así es! Algo así como ‘¿no me haría el favor?’ . . . ¡Oh, esto es 
espantoso! ¿Quién? ¿Yo suplicando? . . . Esa es una emoción que nunca sentí 
con claridad. . . algo que nunca he estado. . . (Pausa.) Tengo un sentimiento 
tan confuso. Por un lado, es lo maravilloso que resulta ver que surgen de mí 
todas estas cosas nuevas. Todas las veces me asombra tanto, y siempre está el 
mismo sentimiento, el miedo de tener tanto de esto. (Lágrimas.) . . . No me 
reconozco. He aquí algo que nunca había advertido, que ni siquiera había 
sospechado . . . que yo podría querer ser alguna cosa, o ser de cierta manera.” 
 
Este fragmento revela que el cliente vivencia plenamente la actitud de 
implorar y reconoce con absoluta claridad la discrepancia que existe entre esta 
vivencia y su concepto de sí mismo. Sin embargo, la vivencia de la 
discrepancia señala el momento de la desaparición de esta última. A partir de 
entonces, el cliente será un individuo que siente que implora, así como 
percibe muchos otros sentimientos. Puesto que en este momento se extingue 
su anterior constructo de sí mismo, se siente independiente de su viejo 
mundo. Esta es una sensación maravillosa que, a la vez, provoca temor. 
 
El momento de la vivencia plena se convierte en un referente claro y definido. 
 Los ejemplos anteriores intentan señalar también que el cliente a 
menudo no advierte con claridad qué es lo que acaba de “golpearlo” en ese 
momento. No obstante, esto no parece demasiado importante, puesto que el 
hecho en cuestión es una entidad, un referente al que puede recurrir una y otra 
vez para descubrir más acerca de él. Es probable que luego se cornpruebe que 
la súplica y el sentimiento de “amarme a mí mismo” presentes en estos 
ejemplos no son exactamente como aparecen descriptos. A pesar de ello 
constituyen puntos de referencia sólidos, a los cuales el cliente puede acudir 
cuantas veces quiera, hasta satisfacer su necesidad de saber qué son. Tal vez 
se trate de un acontecimiento fisiológico definido con claridad, de un sustrato 
de la vida consciente al que el cliente puede recurrir con propósitos de 
investigación. Gendlin ha llamado mi atención acerca de esta significativa 
cualidad de la vivencia como referente. Sobre esa base este autor intenta 
desarrollar con extensión la teoría psicológica. 
 
 
 
 
 
 
 
 



139 
 
La diferenciación de la vivencia es penetrante y clara. 
 Puesto que cada uno de estos momentos es un referente, una entidad 
específica, no hay confusiones entre unos y otros. El proceso de 
diferenciación nítida se desarrolla sobre cada uno. 
 
En esta etapa ya no hay más “problemas” externos ni internos.  
El cliente vive subjetivamente una fase de su problema, que ha dejado de ser 
un objeto. 
 Pienso que, en cualquiera de los ejemplos citados, cometeríamos un 
grosero error si afirmáramos que el cliente percibe su problema como algo 
interno o, en otras palabras, que lo maneja como un problema interno. 
Debemos explicar que de algún modo el cliente ha ido mucho más allá y, 
naturalmente, ha avanzado un gran trecho en relación con el momento en que 
percibía su problema como algo externo. La mejor descripción consistiría en 
decir que el cliente no percibe ni maneja su problema, sino que simplemente 
vive una parte de él de manera consciente y aceptándolo. 
Me he detenido en este sexto punto del continuo porque lo considero 
fundamental. Mi observación me indica que estos momentos de 
experímentación inmediata, total y aceptada son, en cierto sentido, casi 
irreversibles. En lo que respecta a los ejemplos citados, mi hipótesis es que 
cada vez que, en el futuro, estos clientes enfrenten una experiencia de 
cualidades y características similares, ésta será reconocida conscientemente 
como lo que es en cada caso: una tierna solicitud por uno mismo, un vínculo 
umbilical con los padres o la dependencia implorante propia de una criatura. 
Podemos señalar también que una vez que la experiencia se ha hecho 
totalmente consciente y ha sido aceptada por completo, puede ser enfrentada y 
manejada con éxito, como cualquier otra realidad clara. 
 
Séptima etapa. 
 
En aquellos sectores en que el cliente ha alcanzado la sexta etapa ya no es 
imprescindible que sea recibido plenamente por el terapeuta, aunque esto 
sigue siendo útil. No obstante, puesto que la sexta etapa es, por lo general, 
irreversible, el cliente con frecuencia parece ingresar en la séptima y, última 
sin gran necesidad de ayuda por parte del terapeuta. Esta fase puede 
desarrollarse tanto en la relación terapéutica como fuera de ella; a menudo el 
terapeuta infiere que su cliente ha entrado en la séptima etapa por las 
referencias de éste, sin que ello se verifique en las horas de las entrevistas. 
Intentaré describir algunas de las características de esta fase, tal como creo 
haberlas observado. 
 
Los sentimientos nuevos se experimentan de manera inmediata y rica en 
matices, tanto dentro como fuera de la relación terapéutica. 
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La vivencia de esos sentimientos se utiliza como un referente claro. 
El cliente se esfuerza conscientemente por utilizar estos referentes con el 
objeto de saber de manera más clara y diferenciada quién es él, qué quiere y 
cuáles son sus actitudes. Esto es cierto aun cuando se trata de sentimientos 
que resultan desagradables o provocan temor.  
 
La aceptación de estos cambiantes sentimientos como propios aumenta y 
coexiste con una confianza básica en el proceso mismo. 
Esta confianza no está puesta inicialmente en los procesos conscientes, sino 
en el proceso organísmico total. Un cliente describe su impresión acerca de la 
experiencia característica de la sexta etapa, expresándose en términos propios 
de la séptima fase:  
“Acá, en terapia, lo que valió fue sentarse y decir: ‘Esto es lo que me molesta’ 
y darle vueltas durante un tiempo hasta que, en un crescendo emocional, algo 
aparece y la cosa se acaba . . . cambia de aspecto. Aun entonces, no puedo 
explicar exactamente qué es lo que pasó. Es que saqué a relucir algo, lo 
sacudí y le di un par de vueltas; cuando lo puse nuevamente en su lugar me 
sentí mejor. Es un poco frustrante, porque me gustaría saber con exactitud qué 
es lo que está pasando... Es cómico, porque parece como si yo no hiciera 
absolutamente nada al respecto . . . mi única participación activa consiste en . 
. . estar alerta y capturar los pensamientos al vuelo a medida que aparecen . . . 
Y hay como una sensación de “Bueno, ahora que lo he visto bien, ¿qué hago 
con esto?” No es algo con botones para manipular, ni nada. Sólo hay que 
hablar de eso un poco y dejarlo. Aparentemente todo consiste en eso. Sin 
embargo, me deja con una especie de sentimiento de insatisfacción . . . un 
sentimiento de no haber logrado nada por mí mismo. Como si se hubiera 
logrado sin que yo lo sepa y al margen de mi consentimiento . . . El hecho es 
que no estoy seguro de la calidad de la readaptación porque no llegué a verla, 
a controlarla . . . Todo lo que puedo hacer es observar los hechos . . . que veo 
las cosas de una manera algo distinta, estoy menos ansioso y mucho más 
activo. En general mis asuntos están mejorando y estoy muy contento con la 
manera en que se han dado las cosas. Pero me siento un poco como un 
espectador.” Momentos más tarde, después de aceptar a regañadientes el 
proceso que se desarrolla en él, agrega: “Creo que cuando mejor me 
desempeño es cuando mi mente consciente sólo se ocupa de hechos y dejo 
que su análisis continúe por sí mismo, sin prestar ninguna atención.” 
 
La vivencia ha perdido casi por completo sus aspectos limitados por la 
estructura y se convierte en vivencia de un proceso; esto significa que la 
situación se experimenta e interpreta como nueva, y no como algo pasado. 
 El ejemplo que he citado para la etapa seis sugiere la cualidad que estoy 
tratando de describir. Otro ejemplo, en un plano más específico, es  
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el que da un cliente que, en una entrevista de control, una vez finalizado el 
tratamiento, explica las nuevas características que ha asumido su trabajo 
creativo. Antes trataba de ser ordenado: “Empezar por el principio y avanzar 
de manera uniforme hacia el final.” Ahora advierte que el proceso que se 
desarrolla en él no es así. Dice: “Cuando, estoy trabajando sobre una idea, 
toda la idea se desarrolla como la imagen latente que aparece al revelar una 
fotografía. No empieza por un lado para completarse hacia el otro. Aparece en 
todas partes al mismo tiempo. Al principio lo único que se ve es el contorno 
difuso, y uno se pregunta qué es lo que va a salir; luego algunos elementos 
van encajando gradualmente acá y allá y pronto la imagen se hace clara . . . 
toda de una vez.” Sin duda el cliente no sólo ha llegado a confiar en este 
proceso, sino que lo experimenta tal como es, no en términos de algún 
acontecimiento pasado. 
 
Poco a poco el sí mismo se convierte simplemente en la conciencia subjetiva 
y reflexiva de la vivencia. El si mismo se percibe cada vez menos como un 
objeto y, en cambio, se lo siente con mayor frecuencia como un proceso que 
inspira confianza. 
La misma entrevista con el cliente al que acabo de referirme puede 
proporcionarnos un ejemplo de esta característica. En esta entrevista el cliente 
se refiere a su experiencia desde el comienzo de la psicoterapia; por 
consiguiente, vuelve a tomar conciencia de sí mismo. Sin embargo, está claro 
que no es ésta la calidad de su experiencia diaria. Después de mencionar 
muchos cambios dice: “En realidad no había relacionado ninguna de estas 
cosas con la terapia hasta esta noche . . . (En broma.) ¡Ja! A lo mejor pasó 
algo y todo, porque desde entonces mi vida ha sido distinta: mi productividad 
y confianza aumentaron, me volví más audaz en situaciones que antes hubiera 
evitado, y menos osado en otras en que de lo contrario me hubiera vuelto 
insoportable.” Es evidente que sólo ahora advierte lo que era anteriormente su 
sí mismo. 
 
Los constructos personales se replantean provisionalmente, para ser luego 
validados mediante las experiencias ulteriores, pero aun en caso de serlo, se 
los plantea con mayor flexibilidad.    
Un cliente describe la modificación que uno de sus constructos sufrió en una 
y otra entrevista, hacia el final de la psicoterapia.  
“No sé qué (cambió), pero me siento indudablemente distinto cuando 
recuerdo mi infancia, y parte de la hostilidad que sentía hacia mi madre y mi 
padre se ha desvanecido. Reemplacé mi resentimiento hacia ellos por una 
especie de aceptación del hecho de que hicieron conmigo una cantidad de 
cosas indeseables. Pero lo reemplacé por una especie de sentimiento de 
entusiasmo al saber que . . . bueno . . . ahora que estoy descubriendo lo que 
estaba mal, yo puedo hacer algo al respecto: corregir sus errores.” Vemos que 
su manera de construir su experiencia con sus padres se ha modificado 
notablemente. 
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Podemos tomar otro ejemplo de una entrevista de un cliente que siempre 
sintió que debía complacer a la gente: “Me imagino . . . cómo sería . . . que no 
importa si yo no le gusto a usted . . . que gustarle o no gustarle no es lo más 
importante para mí. Si sólo pudiera decirle eso a la gente . . . ¿sabe? . . . la 
idea de decir algo espontáneamente . . . sin que me importe si agrada o no . . . 
¡Dios mío! Uno podría decir prácticamente cualquier cosa. Pero eso es cierto, 
usted sabe.” Más tarde se pregunta con incredulidad: “¿Quiere decir que 
estaría bien que yo sea lo que realmente quiero ser?” El cliente está luchando 
por construir algunos aspectos fundamentales de su experiencia. 
 
La comunicación interna es clara: los sentimientos y símbolos se 
correlacionan de manera adecuada y hay términos nuevos para describir 
sentimientos nuevos.  
El cliente experimenta la elección efectiva de nuevas maneras de ser. 
Puesto que todos los elementos de la experiencia son accesibles a la 
conciencia, la elección se vuelve real y efectiva. Este cliente comienza a 
advertirlo: “Estoy tratando de estructurar una manera de hablar que me 
permita perder el miedo. Tal vez la manera de hacerlo sea pensando en voz 
alta, pero tengo tantos pensamientos que sólo podría hacerlo parcíalmente. 
Tal vez podría lograr que mis palabras fueran expresión de mis verdaderos 
pensamientos, en lugar de tratar simplemente de emitir los sonidos adecuados 
en cada situación.” En este caso el cliente percibe la posibilidad de una 
elección efectiva. 
Otro cliente refiere una discusión que sostuvo con su esposa: “No estaba tan 
enojado conmigo mismo; no me odiaba demasiado a mí mismo. Me di cuenta 
de que me estaba portando como un chiquilín y de alguna manera elegí hacer 
eso.”  
No es fácil encontrar ejemplos para ilustrar esta séptima etapa porque son 
relativamente pocos los clientes que la alcanzan por completo. Intentaré 
resumir las cualidades de este extremo del continuo. 
Cuando el individuo ha alcanzado la séptima etapa de su proceso de cambio, 
ingresa en una nueva dimensión. El cliente ha incorporado la cualidad de 
movimiento, fluidez y cambio a cada aspecto de su vida psicológica; esto se 
convierte en su característica fundamental. Vive conscientemente sus 
sentimientos, los acepta y confía en ellos. Sus maneras de construir la 
experiencia cambian constantemente, puesto que sus constructos personales 
son modificados por cualquier nuevo acontecimiento vital. Su vivencia tiene 
carácter de proceso; consiste en sentir lo nuevo de cada situación y volver a 
construirlo, haciéndolo en función del pasado sólo en la medida en que el 
presente sea idéntico a aquél. El cliente experimenta de manera inmediata y al 
mismo tiempo sabe que está experimentando; procura diferenciar con 
exactitud sus sentimientos y los significados personales de su experiencia. La 
comunicación interna entre los diversos aspectos del sí mismo es libre y 
exenta 
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de bloqueos; el individuo se comunica libremente en las relaciones con los 
demás, que ahora no están esteretipadas, sino que son relaciones de persona a 
persona. Es consciente de sí mismo, pero no como objeto; se trata más bien de 
una conciencia reflexiva, un vivir subjetivamente en el sí mismo en 
movimiento. Sabe que se relaciona con sus problemas de manera responsable. 
En realidad experimenta una relación plenamente responsable con todos los 
aspectos fluidos de su vida. Vive en sí mismo como en un proceso siempre 
cambiante. 
 
Algunas preguntas acerca de este continuo del proceso. 
 
Permítaseme anticipar algunas de las preguntas que pueden plantearse acerca 
del proceso que he tratado de describir. 
¿Es éste el proceso por el cual se modifica la personalidad o sólo es uno de 
los tantos posibles? Lo ignoro. Tal vez haya diversos tipos de procesos que 
pueden introducir cambios en la personalidad; sólo puedo afirmar que éste 
parece ser el que se desarrolla cuando el individuo se siente plenamente 
recibido. 
¿Puede este proceso aplicarse a todas las psicoterapias o sólo se lleva a cabo 
en el marco de una determinada orientación psicoterapéutica? No nos será 
posible responder a esta pregunta hasta tanto no tengamos registros de casos 
de otras orientaciones. No obstante, me aventuraria a pensar que tal vez los 
enfoques terapéuticos que asignan gran importancia a los aspectos 
cognoscitivos de la experiencia y poca a sus aspectos emocionales deben 
desencadenar un proceso de cambio enteramente distinto. 
¿Coinciden todos los psicoterapeutas en que este proceso de cambio es 
deseable, se mueve en direcciones satisfactorias? No lo creo. Pienso que hay 
quienes no valoran la fluidez. Nos hallamos ante uno de los juicios de valor 
social que tendrán que pronunciar los individuos y las culturas. Un proceso de 
cambio de esta naturaleza puede ser evitado fácilmente; para eso bastará con 
reducir o evitar las relaciones en que el individuo se sienta plenamente 
recibido tal como él es. 
¿Es rápido el cambio a lo largo de este continuo? Mis observaciones indican 
todo lo contrario. Mi interpretación del estudio de Kirtner, que difíere de la 
suya en algunos aspectos, señala que un cliente puede iniciar la terapia en la 
segunda etapa y terminarla aproximadamente en la cuarta, y tanto él como el 
terapeuta sentirse legítimamente satisfechos del progreso alcanzado. Casi 
nunca ocurre que un cliente que, al iniciar su tratamiento, presenta los rasgos 
típicos de la primera etapa pueda ingresar en la séptima fase. Si esto ocurriera, 
requeriría años. 
¿Están correctamente agrupadas las descripciones en cada etapa? Estoy 
seguro de haber cometido muchos errores al agrupar mis observaciones. 
También me pregunto qué elementos importantes habré omitido  
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y si los diversos componentes de este continuo no podrían describirse 
atendiendo a los múltiples matices que pueden presentar. Todas estas 
preguntas pueden lograr respuestas empíricas si la hipótesis que planteo posee 
suficientes méritos a los ojos de los investigadores. 
 
Resumen. 
 
A manera de introducción, he tratado de bosquejar a grandes rasgos la 
dinámica de un proceso de cambio que se produce cuando el cliente se siente 
recibido, aceptado, comprendido tal como es. Este proceso presenta diversos 
aspectos, separables al comienzo, pero que luego constituyen una unidad a 
medida que el proceso continúa. 
El proceso implica una relajación de los sentimientos. En el extremo inferior 
del continuo, se los describe como remotos, no reconocidos como propios y 
alejados del presente. Luego aparecen como objetos presentes que en cierta 
medida son reconocidos como propios por el individuo. Más tarde se 
expresan claramente como sentimientos propios, en términos más próximos a 
la vivencia inmediata. En un punto más alto de la escala se los experimenta y  
expresa en el presente inmediato, y disminuye el temor que este proceso 
inspira. También en este momento, aun aquellos sentimientos que hasta 
entonces habían sido negados hacen su aparición en la conciencia, son 
experimentados y reconocidos como propios. En el extremo superior del 
continuo, una de las características del individuo consiste en que vive en el 
proceso de experimentar un flujo de sentimientos siempre cambiantes. 
Este proceso implica también un cambio en la manera de experimentar. El 
continuo comienza por una fijeza en la que el individuo se halla muy alejado 
de su vivencia y es incapaz de estructurar a simbolizar su significado 
implícito. Antes de que sea posible extraer significados de la vivencia, ésta 
debe situarse en el pasado, por razones de seguridad, en tanto que el presente 
se interpreta en función de esos significados pasados. Una vez superado el 
alejamiento con respecto a su vivencia, el individuo pasa a reconocer que ésta 
es un proceso inquietante que ocurre en su interior. Paulatinamente la 
vivencia se convierte en un referente interno más aceptado, al cual se puede 
acudir en busca de significados más apropiados. Por último, el individuo 
adquiere la capacidad de vivir de manera libre y permisiva en un proceso 
fluido de vivencia y de emplear a ésta como principal referente de su 
conducta. 
En este proceso de cambio el cliente pasa también de la incoherencia a la 
coherencia. El continuo parte de un máximo de incoherencia -que el individuo 
desconoce-, atraviesa etapas en que se agudiza el reconocimiento de las 
contradicciones y discrepancias que existen en él, y llega a experimentar la 
incoherencia en el presente inmediato, de  
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manera tal que ésta desaparece. En el extremo superior del continuo sólo 
puede haber una incoherencia pasajera entre vivencia y conciencia, puesto 
que el individuo no necesita defenderse de los aspectos amenazadores de su 
experiencia. 
La manera y la medida en que el individuo puede y desea comunicarse en un 
clima receptivo también sufren cambios. El continuo se extiende desde una 
falta absoluta de voluntad de comunicar el sí mismo hasta un punto en que 
éste es una percepción rica y cambiante de la experiencia interna, fácilmente 
comunicable cuando el individuo así lo desea. 
En el transcurso de este proceso se relajan los esquemas cognoscitivos de la 
experiencia. Después de construir la experiencia según moldes rígidos que se 
perciben como hechos externos, el cliente comienza a desarrollar constructos 
flexibles y cambiantes del significado de la experiencia, es decir, constructos 
que resultan modificados por cada nueva experiencia. 
La relación del individuo con sus problemas se modifica. En un extremo del 
continuo no se advierten los problemas ni hay intenciones de cambiar. Poco a 
poco el cliente descubre que los problemas existen. En una etapa posterior, 
reconoce su participación en la génesis de éstos y advierte que no han surgido 
de fuentes totalmente externas. Comienza a aumentar el sentido de la propia 
responsabilidad en los problemas. Más tarde se vive o se experimenta algún 
aspecto de ellos. Por último, la persona los vive subjetivamente y se siente 
responsable de la participación que ha tenido en su desarrollo. 
También cambia la manera de relacionarse del individuo. En un extremo del 
continuo el sujeto evita las relaciones íntimas, que percibe como peligrosas. 
En el otro extremo, vive de manera abierta y libre su relación con el terapeuta 
y con los demás; su conducta en tales relaciones se basa entonces en su 
vivencia inmediata. 
En términos generales, el proceso avanza desde un estado de fijeza, donde 
todos los elementos y aspectos descriptos son discernibles y comprensibles 
por separado, hacia los momentos de mayor fluidez en la psicoterapia, en los 
cuales todos estos aspectos se entretejen y unifican. En la vivencia inmediata 
a la que accede en esos momentos el cliente, el sentimiento y el conocimiento 
se compenetran mutuamente, el sí mismo está presente de manera subjetiva en 
la experiencia, la volición no es sino la consecuencla subjetiva del equilibrio 
armónico de la orientación organísmica. De esa manera, a medida que el 
proceso se aproxima a este punto, la persona se convierte en una unidad de 
flujo y movimiento. Ha cambiado pero lo que parece más importante es que se 
ha convertido en un proceso integrado de cambio. 



CUARTA PARTE 
 
UNA FILOSOFÍA  DE LAS PERSONAS 
 
He desarrollado algunas impresiones filosóficas acerca de la vida y los 
objetivos hacia los que el individuo se encamina al sentirse libre. 



8 “SER LA PERSONA QUE UNO REALMENTE ES”: COMO VE 
UN TERAPEUTA LOS OBJETIVOS PERSONALES 
 
En la actualidad, la mayoría de los psicólogos consideran un insulto el hecho 
de que se les atribuyan pensamientos filosóficos. No comparto este punto de 
vista. No puedo evitar sentir curiosidad acerca del significado de las cosas 
que observo. Algunos de estos significados parecen tener implicaciones 
alentadoras para nuestro mundo moderno. 
En 1957 mi amigo el doctor Russell Becker, quien fue alumno mío y luego 
colega, me invitó a dar una conferencia especial en una asamblea general en 
el Wooster College, en Ohio. Decidí desarrollar con mayor claridad para mí 
mismo el significado de las orientaciones personales que los clientes parecen 
asumir en el ambiente de libertad de la relación terapéutica. Al terminar el 
trabajo, abrigaba serias dudas acerca de si había sido capaz de expresar 
algo original o significativo. El largo y cerrado aplauso que me dispensó el 
audítorio disipó en cierta medida mis temores. 
El tiempo transcurrido me permite ser más objetivo con respecto a lo que dije 
en aquella ocasión; al analizar el contenido de esta conferencia, siento 
satisfacción por dos motivos. Pienso que expresa de manera adecuada las 
observaciones que he condensado en dos tesis muy importantes: una es mi 
confianza en el organismo humano, cuando éste funciona libremente; la otra 
es la calidad existencial de una vida satisfactoria, tema del que se ocupan 
algunos de nuestros filósofos más modernos, y que ya fuera expresado de 
modo inmejorable por Lao-tsé hace más de veinticinco siglos, cuando dijo: 
“La manera de hacer es ser.” 
 
Las preguntas. 
 
¿Cuál es mi objetivo en la vida?” “¿Para qué me estoy esforzando?” “¿Cuál es 
mi propósito?” Estas son preguntas que todo individuo se plantea en un 
momento u otro de su vida, a veces con una actitud serena y ineditativa, otras, 
sumido en la agonía de la incertidumbre o en la desesperación, Son preguntas 
muy antiguas, que el hombre se ha planteado y respondido en cada siglo de la 
historia, pero también  
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preguntas que cada individuo debe formularse y responder por sí mismo. 
Como asesor las oigo expresadas de muchas maneras diferentes a medida que 
hombres y mujeres que padecen tratan de aprender, comprender o elegir las 
orientaciones que adopta su vida. 
En un sentido, no hay nada nuevo que decir acerca de estas preguntas. Por 
ierto, la frase que he citado en el título de este capítulo fue tomada de la obra 
de un hombre que luchó por responder estos interrogantes hace más de un 
siglo. Parecería presuntuoso expresar simplemente otra opinión personal 
acerca de este tema de los objetivos y propósitos; sin embargo, puesto que 
durante muchos años he trabajado con individuos conflictuados e 
inadaptados, creo poder discernir una trama, una tendencia, una comunidad o 
una armonía en el conjunto de respuestas provisionales que ellos hallan para 
sí mismos. En consecuencia, me gustaría compartir con el lector mi impresión 
acerca de lo que los seres humanos parecen esforzarse por alcanzar, cuando 
están en libertad de elegir. 
 
Algunas respuestas. 
 
Antes de intentar introducir al lector en el mundo de mi propia experiencia 
con mis clientes desearía recordarle que las preguntas que he mencionado no 
son preguntas retóricas y que tanto antes como ahora ha habido discrepancias 
entre las respuestas. Cuando en el pasado los hombres se interrogaron acerca 
del propósito de la vida, algunos respondieron con las palabras del catecismo: 
“El objetivo principal del hombre es glorificar a Dios.” Otros pensaron que se 
trataba de prepararse para la inmortalidad. Hubo quienes se propusieron un 
fin mucho más terreno: disfrutar, liberar y satisfacer sus deseos sensuales. 
Otro grupo, que hoy tiene muchos representantes, opina que el propósito de la 
vida es obtener posesiones materiales, status, conocimientos o poder. No 
faltan quienes se dedican plena y devotamente a una causa externa, tal como 
el cristianismo o el comunismo. El propósito de Hitler fue convertirse en el 
líder de una raza superior que ejercería el poder sobre el resto del mundo. 
Muchos orientales, por el contrario, se han esforzado por eliminar todo deseo 
personal y ejercer un máximo de control sobre ellos mismos. Menciono estas 
elecciones tan variables para señalar algunos de los diferentes objetivos por 
los que han vivido los hombres y sugerir que hay muchas metas posibles. 
En un importante estudio realizado poco tiempo atrás, Charles Morris 
investigó objetivamente las orientaciones vitales que preferían los estudiantes 
de seis países diferentes: India, China, Japón, Estados Unidos, Canadá y 
Noruega. Como era de esperar, halló importantes diferencias entre los fines de 
estos grupos nacionales. Por medio de un análisis factorial de sus datos trató 
de determinar las dimensiones de valor implícitas que parecían determinar los 
miles de preferencias  
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individuales. Sin profundizar en los detalles de su análisis, podríamos 
observar las cinco dimensiones que se pusieron de manifiesto y que,  
combinadas de diversas maneras positivas y negativas, parecen ser 
responsables de las elecciones individuales. 
La primera de estas dimensiones de valor implica la preferencia por una 
participación en la vida responsable, moral y autorrestringida, que aprecia y 
procura conservar lo que el hombre ha logrado. 
La segunda asigna gran importancia a la lucha por superar los obstáculos que 
se presentan. Implica una confiada aceptación del cambio, tanto en lo que 
respecta a la resolución de los problemas personales y sociales como a la 
superación de los obstáculos que presenta el mundo natural. 
La siguiente dimensión destaca el valor de una vida interior autosuficiente y 
de una rica autopercepcíón. El individuo renuncia al control sobre las 
personas y cosas, a favor de una comprensión profunda y simpática de sí 
mismo y de los demás. 
La cuarta dimensión atribuye especial valor a la receptividad hacia las 
personas y la naturaleza. La inspiración se considera como algo que procede 
de una fuente externa, ajena al sí mismo, la persona vive y se desarrolla 
respondiendo devotamente a esa fuente. 
La quinta y última dimensión destaca el placér sensitivo, el goce de uno 
mismo. Se valorizan los placeres más simples de la vida, el abandono a los 
requerimientos del mundo, la actitud libre y abierta hacia la vida. 
La importancia de este estudio reside en el hecho de que es uno de los 
primeros en que se midieron objetivamente las respuestas que diferentes 
culturas dan a la pregunta “¿Cuál es el propósito de la vida?” y de que, en 
consecuencia, nos permite aumentar nuestros conocimientos al respecto. 
También ha contribuido a definir algunas de las dimensiones básicas en 
función de las cuales se realiza la elección. Como dice Morris al referirse a 
estas dimensiones: “Es como si las personas de diversas culturas tuvieran en 
común las cinco notas principales de las escalas musicales sobre las que 
componen diferentes melodías.” (5, pág. t85.) 
 
Otro criterio. 
 
A pesar de todo, este estudio no me satisface por completo. Ni las “Maneras 
de vivir” que Morris presentó a los alumnos como posibles elecciones ni las 
dimensiones factoriales parecen incluir la meta vital que ha surgido de mi 
experiencia con mis clientes. Las personas que durante las horas de terapia 
luchan por encontrar un modo de vida para ellos mismos siguen un patrón de 
conducta general que no corresponde exactamente a ninguna de las 
descripciones de Morris. 
La mejor manera en que puedo enunciar esta meta vital, tal como ella surge en 
mi relación con los clientes, es utilizando las palabras de  
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Sören Kierkegaard: “ser la persona que uno realmente es” (3, pág. 29). Sé 
muy bien que esto puede parecer demasiado simple, incluso absurdo. La frase 
“ser lo que uno es” parece más un enunciado de hechos evidentes que la 
formulación de un objetivo. ¿Qué significa esta expresión? ¿Qué implica? 
Quiero dedicar las observaciones siguientes a estos temas. Comenzaré 
diciendo que parece significar e implicar algunas cosas extrañas. Mi 
experiencia con los clientes y mi propia búsqueda de mí mismo me han 
llevado a sostener puntos de vista que no hubiera sido capaz de defender hace 
diez o quince años. Espero que el lector reciba mis posiciones con 
escepticismo crítico y las acepte sólo en la medida en que ellas encuentren un 
verdadero correlato con su propia experiencia. 
 

LAS ORIENTACIONES QUE ADOPTAN LOS CLIENTES. 
 
Veamos si puedo identificar y explicar algunas de las tendencias que observo 
en el trabajo con mis clientes. En mi relación con estos individuos, mi meta ha 
sido crear un clima que les proporcione toda la seguridad, calidez y 
comprensión empática que me siento capaz de brindar auténticamente. No me 
ha parecido útil ni satisfactorio interferir en la experiencia del cliente con 
explicaciones diagnósticas, interpretaciones, sugerencias o consejos. Por 
consiguiente, las tendencias que observo parecen surgir del cliente mismo, y 
no de mí.* 
 
Dejan de utilizar las máscaras. 
 
Al principio observo que el cliente, con dudas y temores, acusa una tendencia 
a alejarse de un sí mismo que él no es. En otras palabras, aun cuando ignore 
hacia dónde se dirige, procura alejarse de algo. Por supuesto, al hacer esto, 
comienza a definir lo que es, aunque en términos negativos. 
En un comienzo, el cliente puede expresar esto simplemente como el miedo a 
manifestar que es. Un joven de dieciocho años dice, en una de sus primeras 
entrevistas: “Sé que no soy tan violento y temo que lo descubran. Por eso 
hago estas cosas . . . Algún día van a descubrir que no soy tan violento. 
Simplemente estoy tratando de postergar ese día todo lo que puedo . . . Si 
usted me conoce como yo me conozco . . . (Pausa.) No le voy a decir qué 
clase de persona pienso que soy en realidad. Hay una sola cosa en la que no 
voy a cooperar, y es en eso . . . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* A pesar de esto, no puedo negar la posibilidad de que alguien demuestre que las tendencias que describiré a 
continuación pueden en cierta medida haber sido iniciadas por mí, de manera sutil. Las describo como si se 
manifestasen en el cliente en el transcurso de esta relación que le brinda seguridad. porque ésa me parece la 
explicación más plausible. 
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No veo de qué le serviría saber lo que yo pienso de mí mismo para formarse 
su propia opinión sobre mí.” 
La expresión de este miedo forma parte del proceso de su transformación en 
lo que realmente es. En lugar de ser sólo una máscara, se está acercando a la 
posibilidad de ser él mismo, es decir, una persona atemorizada que se oculta 
tras una fachada, porque se considera demasiado espantosa como para 
mostrarse tal cual es. 
 
Dejan de sentir los “debería”. 
 
Otra tendencia de este tipo se manifiesta en el hecho de que el cliente se aleja 
de la imagen compulsiva de lo que “debería ser”. Algunos individuos han 
internalizado hasta tal punto el concepto inculcado por sus padres según el 
cual “debería ser bueno” o “debo ser bueno”, que sólo por medio de una 
intensa lucha interior pueden abandonar esta meta. Una mujer joven, al 
describir su relación insatisfactoria con su padre, comienza diciendo cuánto le 
importaba lograr el amor de éste: “Pienso que en todo este sentimiento acerca 
de mi padre realmente yo quería lograr una buena relación con él . . . Quería 
que él se preocupara por mí y, sin embargo, no podía conseguirlo.” Siempre 
sentía que debía satisfacer todas sus exigencias y expectativas, y esto era . . . 
“demasiado. Si cumplía una de ellas, aparecía otra y otra y otra y nunca 
llegaba a satisfacerlas todas. Es como una exigencia sin fin”. La cliente siente 
que ha sido como su madre, sumisa y complaciente, y ha tratado de satisfacer 
todas las exigencias de su padre. “Y realmente no quería ser ese tipo de 
persona. Pienso que no es bueno ser así, pero creo que sentía que así hay que 
ser si uno desea que los demás piensen en uno y lo amen. ¿Y quién querría 
amar a una persona así, tan débil?” El asesor respondió: “¿Quién amaría a un 
felpudo?” La respuesta fue: “¡Al menos a mí no me gustaría ser amada por el 
tipo de persona capaz de querer a un felpudo!” 
Aunque estas palabras no revelan parte alguna del sí mismo al que la cliente 
podría estar aproximándose, el hastío y desdén de su voz y su expresión 
ponen de manifiesto que se está alejando de un sí mismo que tiene que ser 
bueno, que tiene que ser sumiso. 
Otro hecho curioso es que algunos individuos descubren que se han sentido 
obligados a considerarse malos y que se están alejando de ese concepto de sí 
mismos. Un joven ilustra claramente este alejamiento: “No sé de dónde saqué 
esta impresíón de que sentir vergüenza de sí mismo era el sentimiento más 
apropiado para mí . . . Simplemente tenía que avergonzarme de mí mismo . . . 
Existía un mundo en el que sentir vergüenza de mí mismo era lo mejor que 
podía sentir . . . Si uno es alguien que merece reprobación, supongo que lo 
mejor que puede hacer para respetarse un poco a sí mismo es avergonzarse de 
aquella parte de uno que los demás no aprueban . . .“ 
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“Ahora me niego firmemente a hacer cosas conforme a mi antiguo punto de 
vista . . . Es como si estuviera convencido de que alguien me ha dicho: 
‘Tendrás que avergonzarte de ser como eres, ¡así que hazlo! Y lo acepté 
durante mucho, mucho tiempo, diciendo: ‘Bueno, así soy yo.’ Y ahora me 
enfrento a ese alguien diciéndole: ‘No me interesa lo que digas. ¡No pienso 
sentirme avergonzado de mí mismo!’ “ Sin duda alguna, este cliente está 
abandonando el concepto de sí mismo que consideraba malo y vergonzoso. 
 
Dejan de satisfacer expectativas impuestas. 
 
Otros clientes se alejan de las pautas de conducta que la cultura les impone. 
Como lo ha señalado enérgicamente Whyte en su libro, en nuestra cultura 
industrial actual, por ejemplo, existen intensas presiones que impulsan al 
individuo a adquirir las características que se espera hallar en el “hombre-
organización”. Las personas deben integrar un grupo, subordinar su 
individualidad a las necesidades de éste y convertirse en “hombres cabales 
capaces de manejar a hombres cabales”. 
Jacob concluyó recientemente un estudio sobre los valores de los estudiantes 
en los Estados Unidos, y resume sus hallazgos de la siguiente manera: “El 
principal efecto de la educación superior sobre los estudiantes consiste en 
lograr la aceptación, por parte de éstos, de un cuerpo de normas -Y actitudes 
características de los universitarios de ambos sexos en la comunidad 
norteamericana . . . El objetivo de la experiencia universitaria es . . . socializar 
al individuo, refinar, pulir y modelar sus valores, de manera tal que pueda 
adaptarse cómodamente a la jerarquía del egresado de una universidad de 
Estados Unidos” (1, pág. 6). 
Frente a estas presiones que impulsan al conformismo, observo que, cuando 
los clientes se sienten en libertad de ser como quieren, comienzan a 
desconfiar de la organización. universidad o cultura que tiende a modelarlos 
en una dirección determinada y cuestionar los valores que se pretende 
imponerles. Uno de mis clientes dijo con gran vehemencia: “Durante mucho 
tiempo traté de vivir de acuerdo con cosas que tienen significado para otra 
gente y que para mí en realidad no tenían ningún sentido. En algún nivel yo 
sentía mucho más que eso.” Tal corno ocurre con los demás, también él tiende 
a alejarse de lo que se espera que haga. 
 
Dejan de esforzarse por agradar a los demás. 
 
Observo que muchos individuos que se han formado tratando de agradar a los 
demás, cuando se sienten libres, abandonan esa actitud. Un profesional, 
recordando parte del proceso que ha experimentado, y ya próximo al final de 
la terapia, escribe:  “Por último, sentí que tenía que empezar a hacer lo que 
quería hacer y no lo que pensaba que debería  
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hacer, independientemente de lo que los demás esperaran que hiciera. Esto 
significa una inversión total de mi vida. Siempre sentí que tenía que hacer 
cosas porque eso es lo que se esperaba de mí o bien, lo que es más importante, 
para gustar a la gente. ¡Al diablo con todo eso! Creo que desde ahora voy a 
ser simplemente yo, rico o pobre, bueno o malo, racional o irracional, lógico o 
ilógico, famoso o infame. Le agradezco el haberme ayudado a redescubrir las 
palabras de Shakespeare: ‘Sé sincero contigo mismo.’ “ 
Se podría decir que en la libertad y seguridad de una relación comprensiva, 
los clientes definen su meta en términos negativos, al descubrir algunas de las 
direcciones en las que no desean moverse. Prefieren no ocultarse a sí mismos 
sus propios sentimientos, ni hacerlo tampoco con las personas que para ellos 
son significativas. No desean ser lo que “deberían” ser, independientemente 
de que esa obligación sea impuesta por los padres o por la cultura y definida 
en términos positivos o negativos. No desean adecuar su conducta ni 
moldearse ellos mismos con el único propósito de agradar a los demás. En 
otras palabras, desechan todo lo que hay de artificial en su vida o lo que les es 
impuesto o definido desde afuera. Advierten que ya no valoran esos 
propósitos o metas, a pesar de que hasta ese momento han vivido de acuerdo 
con ellos. 
 
Comienzan a autoorientarse. 
 
¿Qué implica, en términos positivos, la experiencia de estos clientes? Trataré 
de describir algunas de las direcciones que se observan en su movimiento. 
En primer término, el cliente comienza a avanzar hacia la autonomía; esto 
significa que elige paulatinamente las metas que él desea alcanzar. Se vuelve 
responsable de sí mismo; decide cuáles actividades y maneras de comportarse 
son significativas para él y cuáles no lo son. Pienso que esta tendencia hacia 
la autoorientación ha quedado ampliamente ilustrada en los ejemplos ya 
citados. 
No deseo dar la idea de que mis clientes se mueven en esta dirección de 
manera alegre y confiada. La libertad de ser uno mismo asusta por la 
responsabilidad que implica, el individuo se aproxima a ella con cautela y 
temor, al comienzo casi sin confianza alguna. 
Tampoco quiero que el lector piense que el cliente siempre hace una elección 
correcta. Asumir la dirección de uno mismo de manera responsable significa 
que uno realiza su elección Y luego aprende a partir de las consecuencias; 
ello representa para los clientes una experiencia apaciguadora pero excitante. 
Como dijo uno de ellos: “Me siento asustado, vulnerable y sin apoyo, pero 
también siento que en mí surge una especie de fuerza,” Esta reacción se 
observa a menudo, cuando el cliente asume la dirección de su propia vida y de 
su conducta. 
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Comienzan a ser un proceso. 
 
La segunda observación resulta difícil de formular, porque no existen 
palabras adecuadas para hacerlo. Los clientes parecen convertirse cada vez 
más abiertamente en un proceso de constante cambio y adquieren mayor 
fluidez. No los perturba descubrir que varían día a día, que no siempre sienten 
lo mismo ante una experiencia o una persona determinada, que no siempre 
son consecuentes consigo mismos. Se hallan en un continuo cambio y parecen 
sentirse satisfechos por ello. El esfuerzo por alcanzar conclusiones y estados 
definitivos disminuye. 
Un cliente dice: “No cabe duda de que las cosas están cambiando, puesto que 
ya no puedo predecir más mi propia conducta. Antes podía hacerlo; ahora no 
sé qué voy a decir en el momento siguiente. Es un sentimiento peculiar . . . A 
veces me asombro de haber dicho ciertas cosas . . . Todo el tiempo veo cosas 
nuevas. Es una aventura, eso es . . . hacia lo desconocido . . . Está empezando 
a gustarme, estoy contento, aun respecto de las cosas viejas y negativas.” 
Primero, el cliente comienza a percibirse a sí mismo como un proceso fluido 
en la hora de la terapia; luego verá que esta característica se manifiesta en 
toda su vida. No puedo evitar recordar la descripción que hace Kierkegaard 
del individuo que existe realmente. “Un individuo que existe se encuentra en 
constante proceso de devenir . . . y expresa todos sus pensamientos en función 
de proceso. Con él . . . sucede lo mismo, que con un escritor y su estilo, 
puesto que sólo tiene estilo aquel que nunca ha concluido nada y ‘agita las 
aguas del idioma’ cada vez que comienza, de manera que la expresión más 
común se le aparece con la frescura de su nacimiento” (2, pág. 79). Creo que 
esto expresa perfectamente el movimiento que describen los clientes en la 
terapia: hacia un proceso de potencialidades nacientes y no hacia una meta 
fija. 
 
Comienzan a ser toda la complejidad de su sí mismo. 
 
La experiencia de estos clientes implica también convertirse en un proceso 
complejo y rico. Tal vez sea útil incluir un ejemplo. Uno de nuestros asesores, 
que ha recibido gran ayuda en su propia psicoterapia, conversó conmigo 
acerca de su relación con un cliente muy difícil y alterado. Observé que sólo 
quería referirse al cliente brevemente. Sobre todo deseaba tener presente la 
complejidad de sus propios sentimientos en la relación: su preocupación 
empática por el bienestar del cliente, la calidez que éste le inspiraba, su 
ocasional frustración y aburrimiento, cierto temor de que el cliente 
desarrollara una psicosis, su inquietud acerca de lo que los demás pensarían si 
el caso no terminaba bien. Comprendía que si lograba ser todos sus 
sentimientos cambiantes y a veces contradictorios en la relación, de manera 
abierta y transparente, todo  
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se resolvería de manera satisfactoria. Si, por el contrario, sólo era una parte de 
sus sentimientos y adoptaba una fachada o una máscara defensiva, 
indudablemente la relación no sería buena. Este deseo de ser todo uno mismo 
en cada momento -toda la riqueza y complejidad, sin elementos ocultos o 
temidos- es común a todos aquellos que se han mostrado capaces de gran 
movimiento en la psicoterapia. No es necesario agregar que se trata de una 
meta difícil de alcanzar, incluso imposible en sentido absoluto. No obstante, 
la tendencia que impulsa a los clientes a convertirse en toda la complejidad de 
su sí mismo cambiante en cada momento significativo es una de las más 
notables. 
 
Comienzan a abrirse a la experiencia. 
 
“Ser la persona que uno realmente es” implica también otras características. 
Una de ellas, que quizá ya haya sido señalada de manera implícita, es que el 
individuo comienza a vivir en una relación franca, amistosa e íntima con su 
propia experiencia. Esto no ocurre con facilidad. A menudo, en cuanto el 
cliente descubre una nueva faceta de sí mismo, la rechaza inmediatamente. 
Sólo cuando ese descubrimiento se lleva a cabo en un clima de aceptación, el 
individuo puede admitir provisionalmente, como una parte de sí mismo, los 
elementos hasta entonces negados. Después de experimentar su propio 
aspecto infantil y dependiente, un cliente dice, impresionado: “¡Es una 
emoción que nunca he sentido claramente . . . que nunca he sido!” No puede 
tolerar la experiencia de sus sentimientos infantiles, pero poco a poco llega a 
aceptarlos, a asumirlos como una parte de sí mismo y logra aproximarse a 
ellos vivir en ellos, cuando se manifiestan. 
Otro joven, que padecía un serio problema de tartamudez, se permite el 
acceso a algunos de sus sentimientos ocultos, cuando ya está por concluir la 
terapia. Dice: “Fue una pelea espantosa. Nunca me había dado cuenta. Me 
imagino que debía de ser demasiado doloroso llegar a esa altura. Es decir, 
sólo ahora estoy empezando a sentirlo. ¡Oh, el dolor espantoso . . . fue terrible 
hablar! Es decir, primero quería hablar y después ya no quería hacerlo . . . 
Estoy sintiendo . . . creo que sé . . . es una tensión . . . una tensión terrible . . . 
stress, ésa es la palabra . . . tanto stress que he estado sintiendo. Estoy 
empezando a sentirlo ahora, después de tantos años . . . es terrible. Ahora 
apenas si puedo respirar, siento un ahogo por dentro, algo que me aprieta 
adentro . . . Me siento aplastado. (Comienza a llorar.) Nunca me había dado 
cuenta de eso . . . nunca lo supe.” “ Se está abriendo a una serie de 
sentimientos internos que, si bien no son nuevos para el cliente, nunca habían 
sido experimentados plenamente, hasta ese momento. Ahora que puede 
permitirse experimentarlos, le parecerán menos terribles y podrá vivir más 
cerca de su propia vivencia. 
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Poco a poco los clientes aprenden que la vivencia es un recurso que puede 
brindarles ayuda, y no un enemigo temíble. Esto me recuerda el caso de un 
cliente que, próximo a finalizar su terapia, cada vez que se veía perturbado 
por un problema se tomaba la cabeza entre las manos y se decía: “¿Qué es lo 
que estoy sintiendo ahora? Quiero acercarme a este sentimiento. Quiero saber 
qué es.” Luego esperaba, tranquilo y paciente, hasta poder discernir el matiz 
exacto de los sentimientos que se manifestaban en él. Con frecuencia pienso 
que el cliente trata de escucharse a sí mismo y captar los mensajes y 
significados que le comunican sus propias reacciones fisiológicas. Ya no teme 
a lo que puede hallar. Sabe que sus propias reacciones y experiencias internas 
y los mensajes de sus sentidos y vísceras son amistosos, y desea aproximarse 
a sus fuentes de información más íntimas. 
Maslow, en su estudio acerca de lo que llama “gente que se autorrealiza”, ha 
observado esa misma característica. Refiriéndose a estas personas dice: “Su 
facilidad de penetrar en la realidad, su aceptación y espontaneidad más 
propias de un animal o un niño suponen una conciencia superior de sus 
propios impulsos, deseos, opiniones y reacciones subjetivas en general” (4, 
pág. 210). 
Esta apertura hacia lo que ocurre en el interior de uno mismo se asocia con 
una actitud similar hacia las experiencias de la realidad externa. Estas 
palabras de Maslow bien podrían aplicarse a ciertos clientes que he conocido 
cuando dice: “Las personas que se autorrealizan tienen la maravillosa 
capacidad de apreciar una y otra vez, de manera fresca e ingenua, las 
bondades básicas de la vida con temor, placer, maravilla y aun con éxtasis, 
independientemente de lo viciadas que estas experiencias aparezcan ante los 
ojos de otras personas” (4, pág. 214). 
 
Comienzan a aceptar a los demás. 
 
Esta apertura a la experiencia interna y externa se relaciona estrechamente 
con una análoga actitud de aceptación hacia las demás personas. A medida 
que el cliente adquiere la capacidad de aceptar su propia experiencia, también 
se halla en condiciones de aceptar la experiencia de otros. Valora y aprecia su 
experiencia y la ajena por lo que ésta es. Refiriéndose a los individuos que se 
autorrealizan, Maslow dice: “Uno no se queja del agua porque está mojada, ni 
de las rocas porque son duras . . .  La persona que se autorrealiza encara la 
naturaleza humana en sí mismo y en los demás de la misma manera en que el 
niño mira al mundo con ojos muy abiertos, inocentes y sin crítica, 
simplemente apreciando y observando lo que corresponde y sin discutir las 
cosas ni pretender que sean diferentes” (4, pág. 207). Observo que los clientes 
desarrollan en la terapia esta actitud de aceptación de lo que existe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



159 
 
Comienzan a confiar en sí mismos. 
 
Otra manera de describir esta tendencia que observo en cada cliente sería 
decir que valoriza el proceso que él es y confía en sí mismo cada vez más. 
Observando a mis clientes he llegado a comprender mejor a las personas 
creativas. El Greco, por ejemplo, al mirar algunas de sus primeras obras debe 
haber pensado que “los buenos artistas no pintan así”. Pero de alguna manera 
confió en su propia vivencia de la vida, en el proceso de sí mismo, en una 
medida suficiente como para poder seguir expresando sus percepciones 
singulares. Es como si hubiera podido decirse: “Los buenos artistas no pintan 
así, pero yo pinto así.” En otro terreno, Ernest Hemingway, por ejemplo, 
debía saber que “los buenos escritores no escriben así”. Por fortuna decidió 
ser Hemingway, ser él mismo, en lugar de adecuarse al modelo externo del 
buen escritor. Einstein parece haber olvidado sin dificultad alguna el hecho de 
que los buenos físicos no pensaban como él. Su inadecuada preparación 
académica en física no fue un obstáculo ¡que le impidiera continuar su labor; 
simplemente prosiguió hasta ser Einstein, hasta desarrollar sus propios 
pensamientos y ser él mismo con toda la honestidad y profundidad de que era 
capaz. Este fenómeno no ocurre solamente en el artista o el genio. Entre mis 
clientes he conocido a muchas personas sencillas que se convirtieron en 
individuos creativos en su propio ámbito; esto sucedió cuando desarrollaron 
mayor confianza en los procesos que ocurrían en su interior y tuvieron el 
coraje de experimentar sus propios sentimientos, vivir según sus valores 
internos y expresarse de maneras personales. 
 
La orientación general. 
 
Veamos si puedo enunciar de modo más conciso este proceso que observo en 
los clientes, cuyos elementos he tratado de describir. Al parecer, el individuo 
logra poco a poco ser el proceso que es realmente en su interior de manera 
consciente y aceptándolo. Deja de ser lo que no es; es decir, se despoja de sus 
máscaras. Ya no intenta ser más de lo que es, con los consiguientes 
sentimientos de inseguridad o defensa exagerada que ello supone. Tampoco 
trata de ser menos, puesto que esto acarrea sentimientos de culpa o 
autodesprecio. Presta atención a lo que ocurre en los niveles más profundos 
de su ser fisiológico y emocional y descubre que cada vez es mayor su deseo 
de ser el sí mismo que efectivamente es, y de realizarlo con mayor exactitud y 
profundidad. Un cliente, al comenzar a sentir la orientación que está 
asumiendo, pregunta maravillado e incrédulo: “¿Quiere decir que si yo fuera 
realmente lo que tengo ganas de ser todo estaría bien?” Su propia experiencia 
ulterior, al igual que la de muchos otros clientes, proporciona una respuesta  
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afirmativa a este interrogante. Ser lo que uno realmente es; he aquí la 
orientación vital que el cliente más valora, cuando goza de libertad para 
moverse en cualquier dirección. No se trata simplemente de una elección de 
valor intelectual; por el contrario, ésta parece ser la mejor manera de describir 
las conductas inseguras y provisionales mediante las cuales avanza, con una 
actitud exploratoria, hacia lo que desea ser. 
 

ALGUNOS ERRORES. 
 
En opinión de muchas personas, la orientación vital que he intentado describir 
resulta muy poco satisfactoria. En la medida en que este juicio implica una 
valoración diferente, simplemente lo respeto como tal. Sin embargo, he 
podido advertir que muchas veces esta divergencia de opiniones se debe a 
ciertas interpretaciones erróneas, que ahora quisiera aclarar. 
 
¿Esta orientación implica inmovilidad?. 
 
Algunos piensan que ser lo que uno es significa permanecer estático. Creen 
que un propósito o valor como el enunciado es sinónimo de fijeza o 
inmovilidad. Nada podría estar más lejos de la verdad. Ser lo que uno es 
significa ingresar de lleno en un proceso. Cuando uno desea ser lo que 
realmente es, el cambio se ve estimulado, incluso alcanza sus máximas 
posibilidades. Por cierto, la persona que acude a la terapia, por lo general, 
niega sus sentimientos y reacciones. A menudo se ha esforzado durante años 
por cambiar, pero se encuentra fijado en estas conductas que lo perturban. Las 
perspectivas de cambio surgen sólo cuando puede ser él mismo, ser aquello 
que hasta entonces había negado en sí mismo. 
 
¿Implica ser malvado?. 
 
Una reacción aun más común consiste en pensar que ser lo que uno realmente 
es significa ser malo, perverso, incontrolado, destructivo y que sería como 
dejar libre a un monstruo. Conozco muy bien este temor, puesto que lo 
encuentro en casi todos los clientes: “Si dejo, salir mis sentimientos 
contenidos, y si por alguna casualidad llego a vivir en esos sentimientos, 
ocurriría una catástrofe.” Casi todos los clientes que se acercan a la vivencia 
de sus aspectos desconocidos exhiben esta actitud, sea expresándola 
verbalmente o no. Su experiencia durante el desarrollo de la terapia 
contradice esos temores. El cliente descubre que puede ser su enojo, cuando 
ésta es su reacción verdadera,  
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y que un enojo que se acepta y se manifiesta sin temor no resulta destructivo. 
Advierte que puede ser su miedo, y que serlo de manera consciente no inplica 
daño alguno; que puede tenerse lástima, y que eso no es “malo”. Puede sentir 
y ser sus sentimientos sexuales, “haraganes” u hostiles sin que el mundo se 
derrumbe. La razón de ello reside en que cuanto más capaz es de permitir que 
estos sentimientos fluyan  y formen parte de él, tanto más apropiado será el 
lugar que éstos ocupen en la armonía tatal de sus sentimientos. Descubre que 
tiene otros sentimientos con los que éstos se mezclan y equilibran. Se siente 
amoroso, tierno, considerado y cooperativo, así como también hostil,  
libidinoso o enojado. Experimenta interés, gusto y curiosidad, pero también 
desgano o apatía. Se siente valiente y audaz pero también temeroso. Cuando 
vive con sus sentimientos, aceptando su complejidad, éstos funcionan en una 
armonía constructiva y no lo arrastran de manera incontrolable hacia el mal 
camino. 
Algunas personas suelen alegar que si un individuo fuera lo que realmente es, 
liberaría la bestia que hay en él. Esta opinión me divierte, porque pienso que 
deberíamos observar mejor a las bestias. El león se considera a menudo el 
símbolo de la “bestia voraz”. ¿Qué hay de cierto en eso?. A menos que el 
contacto con los seres humanos lo haya pervertido, presenta mucha de las 
cualidades que he descripto. Por cierto, mata cuando tiene hambre, pero no 
mata por matar, ni se alimenta en exceso. Conserva su silueta mejor que 
algunos de nosotros. Mientras no es más que un cachorro, es débil y 
dependiente, pero avanza hacia la independencia; no se aferra a la 
dependencia. Durante su infancia es egoísta y centrado en sí mismo, pero al 
llegar a la edad adulta demuestra una notable cooperatividad; alimenta, cuida 
y protege a su cría; satisface sus deseos sexuales, pero no se entrega a orgías 
salvajes y lujuriosas. Sus diversas tendencias y necesidades se armonizan 
entre sí. Básicamente es un ejemplar de felis leo constructivo y confiable. Lo 
que deseo sugerir es que no hay motivo para sentir horror ante la idea de ser 
realmente y de manera profunda un miembro original de la especie humana. 
En cambio, signifique que uno vive de manera franca y abierta el complejo 
proceso de ser una de las criaturas más sensibles, creativas y capaces de 
respuesta de nuestro planeta. Ser plenamente la propia unicidad como ser 
humano no es un proceso que, a mi juicio, merezca ser considerado malo. Tal 
vez sería más apropiado decir que es un proceso positivo, constructivo, 
realista y digno de confianza. 
 

IMPLICACIONES SOCIALES. 
 
Me ocuparé ahora delas implicaciones sociales del modo de vida que he 
intentado describir. Lo he presentado como una orientación plena de 
significado para muchos individuos, ¿Tiene, o bien podría  
 
 
 
 
 
 
 
 



162 
 
tener, algún sentido o significación para grupos u organizaciones? ¿Esta 
orientación podría ser adoptada exitosamente por un sindicato, un grupo 
religioso, una empresa industrial, una universidad o una nación? Pienso que 
ello es factible. Observemos, por ejemplo, el comportamiento de nuestro 
propio país, los Estados Unidos, en sus relaciones exteriores. Si revisamos las 
afirmaciones de nuestros líderes de los últimos años y leemos sus 
documentos, descubriremos que, por lo general, nuestra diplomacia se basa en 
propósitos morales elevados, que siempre concuerda con la política seguida 
anteriormente, que no tiene intereses egoístas y que jamás ha errado sus 
juicios o decisiones. Creo que tal vez el lector coincidirá conmigo en que si 
oyéramos a un individuo hablar en estos términos advertiríamos 
inmediatamente que se trata de una máscara y, que esas afirmaciones de 
ninguna manera pueden representar el proceso real que en él se desarrolla. 
Reflexionemos un instante acerca de cómo podríamos presentarnos en la 
diplomacia si, como nación, manifestáramos abiertamente y aceptáramos lo 
que realmente somos. No sé con precisión qué somos, pero sospecho que si 
intentáramos expresarnos tal como somos, nuestro mensaje a los países 
extranjeros debería plantearse más o menos en estos términos: 
Como nación estamos advirtiendo lentamente nuestra inmensa fuerza, así 
como también el poder Y la responsabilidad que ella supone. 
Tendemos, a veces a ciegas y de manera torpe, a aceptar una posición de 
liderazgo mundial responsable. 
Cometemos muchos errores. A menudo somos inconsecuentes.  
Estamos lejos de ser perfectos.  
Nos asusta mucho la fuerza del comunismo, un enfoque de la vida distinto del 
nuestro. 
Adoptamos una actitud competitiva hacia el comunismo; nos sentimos 
irritados y humillados cuando los rusos nos superan en algún campo. 
Tenemos algunos intereses egoístas en el exterior, tales como el petróleo en 
Medio Oriente. 
Por otra parte, no deseamos ejercer dominio sobre los pueblos.  
Tenemos sentimientos complejos y contradictorios acerca de la libertad, la 
independencia y, la autodeterminación de individuos y países, favorecemos su 
desarrollo y estamos orgullosos del apoyo que les hemos prestado en el 
pasado. No obstante, a menudo nos asusta el significado que estas 
posibilidades pueden tener. 
Tendemos a valorar y, respetar la dignidad y el valor de cada individuo, pero 
cuando sentimos miedo olvidamos esta tendencia. 
Supongamos que éste es nuestro planteo, abierto y franco, en el campo de las 
relaciones exteriores. Estaríamos tratando de ser la nación que realmente 
somos, en toda nuestra complejidad y aun en nuestras contradicciones. 
¿Cuáles serían los resultados? Creo que serían similares  
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a las experiencias del cliente capaz de ser quien es. Veamos algunos de los 
resultados probables: 
Nos sentiríamos mucho más cómodos, porque no tendríamos nada que 
ocultar. 
Podríamos enfocar el problema inmediato y no agotar nuestras energías en 
demostrar nuestra moral o nuestra coherencia. 
Seríamos capaces de emplear toda nuestra imaginación creativa para resolver 
el problema en cuestión y no para defendernos. 
Podríamos manifestar abiertamente tanto nuestros intereses egoístas como 
nuestra preocupación simpática por los demás, y dejar que estos deseos 
contradictorios encuentren el equilibrio que nos resulte aceptable como 
pueblo. 
Podríamos cambiar libremente y desarrollar nuestra posición de liderazgo, 
puesto que no estaríamos limitados por conceptos rígidos acerca de lo que 
hemos sido o deberíamos ser. 
Descubriríamos que inspiramos mucho menos temor, porque los demás no se 
sentirían inclinados a sospechar que ocultamos algo tras una máscara. 
Nuestra propia apertura induciría a los demás a adoptar una actitud similar. 
Tenderíamos a desarrollar soluciones para los problemas mundiales sobre la 
base de las verdaderas cuestiones planteadas, y no en función de las máscaras 
que adoptan las partes en conflicto. 
Lo que intento sugerir con este ejemplo hipotético es que las naciones y 
organizaciones, así como los individuos, podrían descubrir que ser lo que uno 
es realmente resulta una experiencia muy gratificante. Pienso que este punto 
de vista contiene el germen de un enfoque filosófico de la vida, y que es algo 
más que una tendencia observada en la experiencia de los clientes. 
 
Resumen 
 
Este capítulo comenzó con la pregunta que todo individuo se plantea: ¿Cuál 
es la meta, el propósito de mí vida? He tratado de decirles lo que he aprendido 
de mis clientes, quienes, en el transcurso de la relación terapéutica, en la que 
se sienten libres de amenazas y dueños de su elección, exponen orientaciones 
y metas que presentan ciertos elementos fundamentales. 
He señalado que poco a poco tienden a abandonar la actitud de ocultar su 
verdadero sí mismo y a comportarse de acuerdo con las expectativas ajenas. 
En su movimiento característico, el cliente se permite ser libremente el 
proceso cambiante y fluido que él es. Se aproxima hacia una apertura confiada 
a lo que sucede en su interior; aprende a escucharse. Esto significa que se 
convierte en una armonía de sensaciones y reacciones complejas y abandona 
la claridad y simplicidad de la rigidez. 
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Al aumentar la aceptación de su ser como tal (is-ness), comienza a aceptar a 
los demás de la misma manera atenta y comprensiva. Confía en sus complejos 
procesos internos y los valoriza a medida que se abren camino hacia la 
expresión. Es realista en sentido creativo y creativo en sentido realista. 
Descubre que ser este proceso en sí mismo significa llevar al máximo sus 
propias posibilidades de cambio y desarrollo. En cada momento descubre que 
ser su verdadero sí mismo en este sentido fluído no es sinónimo de maldad ni 
de falta absoluta de control; en cambio, se siente orgulloso de ser un hombre 
sensible, abierto, realista y orientado hacia su propio interior, que se adapta 
con valor e imaginación a las complejidades de una situación cambiante. Su 
experiencia lo lleva a lograr, en su conciencia y expresión, la armonía y 
congruencia con todas sus reacciones orgánicas. Para decirlo con las palabras, 
más bellas, de Kierkegaard, significa “ser la persona que uno realmente es”. 
Espero haber dejado en claro que se trata de un paso que no resulta fácil dar y 
que el movimiento en esta dirección casi nunca se completa. Es un modo de 
vida constante. 
Al intentar explorar los límites de este concepto, he sugerido que esta 
orientación no se limita necesariamente a los clientes que realizan la 
experiencia de la psicoterapia ni a los individuos que buscan una meta en la 
vida. Podría aplicarse también y con el mismo sentido a grupos, 
organizaciones o países, y en todos los casos, se obtendría el mismo tipo de 
gratificaciones. 
Admíto que el modo de vida que acabo de esbozar es una elección de valor 
que indudablemente discrepa con los objetivos de conducta que generalmente 
se eligen o persiguen. No obstante, puesto que este concepto surge de 
individuos cuya libertad de elección es mayor que la habitual y parece 
expresar una tendencia uniforme en todos ellos, lo ofrezco a la consideración 
del lector. 
 



9 ¿CÓMO VÉ EL TERAPEUTA UNA VIDA PLENA?: LA 
PERSONA QUE FUNCIONA INTEGRALMENTE 
 
En 1952 o 1953, durante una de mis escapadas invernales hacia climas más 
cálidos, escribí un trabajo que titulé “El concepto de la persona que funciona 
de manera integral.” Mi propósito era estudiar a la persona que emerge al 
cabo de una psicoterapia altamente exitosa. La persona fluida, relativista e 
individualizada que parecía ser el resultado lógico de los procesos de la 
terapia me inspiraba cierto temor, y me formulé dos preguntas: ¿Es acertada 
mi lógica? En caso de serlo, ¿es éste el tipo de persona que yo valoro? Con 
el fin de darme tiempo para meditar acerca de estos problemas, encargué 
copias de este trabajo y durante los años siguientes distribuí cientos de ellas 
a los interesados que las solicitaban. En cuanto me afirmé en las ideas que en 
él sostenía, lo presenté a una de las principales revistas de psicología. El 
director dijo que lo publicaría, pero que, a su juicio, el artículo debería 
adaptarse a un esquema psicológico más convencional y sugirió muchas 
modificaciones fundamentales. Esto me hizo pensar que su forma original tal 
vez no sería aceptable para muchos psicólogos, y abandoné la idea de 
publicarlo. Desde entonces ha despertado el interés de personas muy 
distintas, y el doctor Hayakawa ha escrito un artículo al respecto en el ETC, 
revista de semántica. Por consiguiente, cuando contemplé la posibilidad de 
publicar el presente libro, éste fue uno de los primeros trabajos en que pensé. 
Sin embargo, al releerlo descubrí que durante los años que transcurrieron 
desde su elaboración, muchos de sus temas centrales habían sido incluidos, y 
tal vez mejor formulados, en otros trabajos que ahora publico. Por 
consiguiente, una vez más debí desecharlo, no sin cierto fastidio, y opté por 
presentar, en cambio, un trabajo sobre mi enfoque de una vida plena, basado 
en “La persona que funciona de manera integral”; pienso que este artículo 
expresa los aspectos esenciales de aquél, de modo más breve y accesible. 
Como concesión al pasado he convertido el antiguo título en subtítulo del 
presente capítulo. 
 
Mis ideas acerca del significado de una vida plena se basan sobre todo en mi 

experiencia de trabajo con los clientes, en la relación íntima que se denomina 

psicoterapia. Estas ideas no se apoyan en un marco de  
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referencia escolástico o filosófico, sino que tienen un sustrato empírico, 

basado en la propia experiencia y adquirido por medio de la observación y 

participación en la lucha de personas conflictuadas y empeñadas en lograr la 

vida plena que anhelan. 

Debo aclarar desde el comienzo que mi experiencia se debe a la posición de 

privilegio que me ofrece una orientación psicoterapéutica desarrollada a 

través de los años. Es posible que todas las psicoterapias sean básicamente 

similares. No obstante, puesto que ya no estoy tan seguro de ello como antes, 

deseo aclarar que mi experiencia terapéutica se ha desarrollado según los 

métodos que a mi juicio resultan más efectivos. Me refiero a la psicoterapia 

“centrada en el cliente”. 

Pienso que las experiencias terapéuticas que más enseñanzas me han brindado 

acerca de la vida plena fueron aquellas en las que hubo mayor movimiento; 

por eso intentaré describir brevemente cómo sería una terapia de este tipo 

llevada a cabo de manera óptima en todos sus aspectos. Si la terapia fuera 

inmejorable, intensiva y totalizadora, ello significaría que el terapeuta ha sido 

capaz de iniciar una relación subjetiva e intensamente personal con su cliente 

y que se ha relacionado con él, no como un científico con su objeto de 

estudio, ni como un médico que espera diagnosticar y curar, sino como una 

persona con otra persona. Esto implica que el terapeuta considera a su cliente 

como una persona de valor propio e incondicional, cualesquiera que sean su 

condición, su conducta o sus sentimientos; significa que el terapeuta se 

comporta de manera auténtica y enfrenta al cliente con los sentimientos que 

vivencia orgánicamente, sin escudarse detrás de ninguna máscara defensiva. 

En ese caso, el terapeuta es capaz de permitirse comprender a su cliente, sin 

que barreras internas le impidan sentir de la misma manera que éste en cada 

momento de la relación, y puede transmitirle parte de su comprensión 

empática. Asimismo puede sentirse cómodo al iniciar una relación de este 

tipo, sin saber en términos cognoscitivos hacia dónde lo llevará, pero 

sintiéndose satisfecho de crear un clima en que el cliente pueda disfrutar de 

toda la libertad necesaria para llegar a ser él mismo. 

Para él cliente, esta terapia óptima representa una posibilidad de indagarse y 

descubrir en sí mismo sentimientos extraños, desconocidos y peligrosos. Esta 

exploración sólo es posible si advierte que se lo acepta incondicionalmente. 

De esta manera el individuo se familiariza con los aspectos de su experiencia 

que en el pasado había excluido de su conciencia, por sentirlos demasiado 

amenazadores o perjudiciales para la estructura del sí mismo; descubre que 

puede vivenciarlos plenamente en la relación y ser, en cada momento, su 

miedo, su enojo, su ternura o su fuerza. A medida que vive estos sentimientos 

tan diversos en todos sus grados de intensidad, advierte que se ha 

experimentado a sí mismo y que él es todos esos sentimientos. Comprueba 

también que su conducta cambia en sentido constructivo, de acuerdo con su sí 

mismo recientemente experimentado. Por último, el individuo comprende que 

ya no debe temer a  
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la experiencia sino aceptarla como parte de su sí mismo cambiante y en 

desarrollo. 

Este es un breve bosquejo de los logros de la psicoterapia centrada en el 

cliente, cuando su funcionamiento es óptimo. Lo presento como una 

descripción sintética del contexto en que se han originado mis ideas sobre la 

vida plena. 

 

Una observación negativa. 
 

Mis esfuerzos por vivir de manera comprensiva las experiencias de mis 

clientes me han llevado a extraer la siguiente conclusión negativa acerca de la 

vida plena: pienso que ésta no es un estado de inmovilidad. Según creo, 

tampoco es un estado de virtud, ni de resignación, éxtasis o felicidad, ni una 

condición en la que el individuo se encuentra adaptado, logrado o realizado. 

En términos psicológicos, no se trata de un estado de reducción de pulsiones 

ni tensiones ni implica tampoco la homeostasis. 

Pienso que, tal como han sido empleados, todos estos términos sugieren que 

con sólo alcanzar uno o varios de estos estados, se habrá logrado el objetivo 

de la vida. Sin duda alguna, para muchas personas la felicidad o la adaptación 

son sinónimos de una vida plena, y los sociólogos a menudo se han referido a 

la reducción de la tensión o a la consecución de la homeostasis o el equilibrio 

como si estos estados constituyeran la meta del proceso de vivir. 

Mi experiencia no convalida ninguno de estos puntos de vista, lo cual me 

causa cierta sorpresa y preocupación. Las descripciones anteriores suponen 

estados de fijeza e inmovilidad y no incluyen la experiencia de los individuos 

que se manifestaron en considerable movimiento durante la relación 

terapéutica y que, en los años subsiguientes, parecen haber logrado 

verdaderos progresos en su camino hacia una vida plena. Pienso que estas 

personas se considerarían insultadas si se las calificara de “adaptadas” y 

desmentirían cualquier descripción que las representara como “felices”, 

“resignadas” o aun “realizadas”. De acuerdo con lo que sé sobre ellos, me 

parece erróneo afirmar que todas sus tensiones han disminuido o que se 

encuentran en un estado de homeostasis. Por consiguiente, me veo en la 

obligación de preguntarme si existe alguna posibilidad de generalizar su 

situación, o bien alguna definición de la vida plena que corresponda a los 

hechos tal como los he observado. Esto no es fácil y las afirinaciones que 

siguen son sólo provisionales. 

 

Una observación positiva. 
 

Si intentara expresar en pocas palabras los hechos que he observado en 

relación con estas personas, podría formular la siguiente descripción: 

La vida plena es un proceso, no una situación estática. 
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Es una orientación, no un destino.  

La orientación que constituye una vida plena es elegida por el organismo en 

su totalidad siempre que disfrute de una libertad psicológica que le permita 

moverse en cualquier dirección.       

Esta orientación, seleccionada organísniícamente, parece tener ciertas 

cualidades generales discernibles, comunes a una amplia gama de individuos 

únicos. 

Puedo integrar estas afirmaciones en una definición que al menos sirva como 

base para el análisis: Desde el punto de vista de mi experiencia, una vida 

plena es el proceso de movimiento en una dirección que el organismo humano 

elige cuando interiormente es libre de moverse en cualquier sentido; las 

cualidades generales de la orientación elegida parecen tener cierta 

universalidad. 

 

CARACTERÍSTICAS DEL PROCESO. 
 

A continuación intentaré definir las características de este proceso de 

movimiento, tal como surgen de las personas en tratamiento. 

 

Una mayor apertura a la experiencia. 
 

En primer término, este proceso parece implicar una creciente apertura a la 

experiencia. Esta frase ha cobrado para mí cada vez mayor significación, ya 

que he expresado que se trata del polo opuesto a la defensa. En otras 

ocasiones he descripto la defensa como la respuesta del organismo a 

experiencias que se perciben o anticipan como amenazadoras, incoherentes 

con la imagen que el individuo tiene de sí mismo o de su relación con el 

mundo. Durante un tiempo, el individuo logra que estas experiencias 

amenazadoras resulten inofensivas distorsionándolas o impidiendo su ingreso 

en la conciencia. En realidad es muy difícil ver con exactitud las propias 

experiencias, sentimientos y reacciones que discrepan significativamente con 

la imagen que uno tiene de sí mismo. En lo que respecta al cliente, gran parte 

del proceso de la terapia consiste en descubrir constantemente que está 

experimentando sentimientos y actitudes que hasta entonces no había sido 

capaz de advertir y “poseer” como una parte de sí mismo. 

Si una persona pudiera abrirse por completo a su experiencia, todos los 

estímulos -endógenos o exógenos- se difundirían libremente a través del 

sistema nervioso sin sufrir las distorsiones impuestas por los mecanismos de 

defensa, y no sería necesario el mecanismo de “subcepción”, por el cual el 

organismo es alentado acerca de las experiencias amenazadoras para el sí 

mismo. Por el contrario, la persona “vivirá” el estímulo, que sería totalmente 

accesible a la conciencia, trátese del impacto  
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de una configuración de forma, color o sonido ambiental sobre los nervios 

sensitivos, una huella anémica del pasado o una sensación visceral de miedo, 

placer o repugnancia. 

Por consiguiente, un aspecto de este proceso que denomino “vida plena” 

parece ser un movimiento que se aleja del polo de las actitudes defensivas 

para acercarse al de la apertura a la experiencia. El individuo adquiere mayor 

capacidad de escucharse a sí mismo y experimentar lo que ocurre en su 

interior; se abre a sus sentimientos de miedo, desánimo y dolor, asi como a los 

de coraje, ternura y pánico. Puede percibir sus sentimientos y vivirlos 

subjetivamente, tal como existen en él. Es más capaz de vivir de manera plena 

las experiencias de su organismo sin verse obligado a impedirles el acceso a 

la conciencia. 

 

Tendencia al vivir existencial. 
 

A mi juicio, una segunda característica del proceso de una vida plena consiste 

en una mayor tendencia a vivir íntegramente cada momento. Este 

pensamiento puede ser mal interpretado con suma facilidad y quizá yo 

tampoco lo comprenda con claridad. Intentaré explicar lo que esto significa. 

Pienso que todo momento es nuevo para la persona que se abre a su nueva 

experiencia de manera plena y sin defensa alguna. Nunca antes habrá existido 

la configuración compleja de estímulos internos y externos que existe en este 

momento. Por consiguiente, esta persona deberá reconocer que “lo que yo sea 

y haga en el momento siguiente dependerá de ese momento, y ni yo ni los 

demás podemos predecirlo de antemano”. Con frecuencia vemos que los 

clientes expresan este tipo de sentimientos. 

Una manera de expresar la fluidez de este vivir existencial es decir que el sí 

mismo y la personalidad emergen de la experiencia, que ahora no debe ser 

distorsionada o moldeada para ajustarse a determinada estructura 

preconcebida del sí mismo. Esto significa que el individuo se convierte a la 

vez en observador y partícipe del proceso de la experiencia organísmica, y no 

se ve obligado a ejercer control sobre él. 

Este vivir en el momento no implica una ausencia de rigidez, de organización 

estricta y de imposición de la estructura sobre la experiencia. Significa, en 

cambio, un máximo de adaptabilidad, un descubrimiento de la estructura en la 

experiencia, una organización fluida y cambiante del sí mismo, y de la 

personalidad. 

Pienso que esta tendencia al vivir existencial se observa con mucha claridad 

en las personas que se han embarcado en el proceso de la vida plena; hasta se 

podría decir que ésta es su característica esencial. Esta tendencia implica 

descubrir la estructura de la experiencia en el proceso de vivirla. Por otra 

parte, la mayoría de nosotros incorporamos a nuestra experiencia una 

estructura y evaluación preconcebidas que nunca  
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abandonamos por completo, y mediante las cuales distorsionamos y 

simplificamos la experiencia, cuya fluidez dificulta su introducción en 

nuestros casilleros, cuidadosamente preparados para alojarlo. Una de las 

cualidades principales de los clientes que veo aproximarse a la vida plena y 

madura consiste en que abren su espíritu a lo que está sucediendo ahora y 

descubren la estructura de ese proceso, cualquiera que sea su naturaleza. 

 

Mayor confianza en el organismo. 
 

Otra característica que debemos señalar es que la persona que vive el proceso 

de una vida plena experimenta mayor confianza en su organismo como medio 

para alcanzar la conducta más satisfactoria en cada situación existencial. 

Nuevamente intentaré explicar lo que quiero decir con esto. 

Al elegir el rumbo que adoptarán en una situación determinada, muchas 

personas se apoyan en ciertos principios por los que se guían, en el sistema 

nominativo de algún grupo o institución, en el juicio de los otros (desde 

esposa y amigos hasta un “Correo sentimental”) o en su propia conducta en 

una situación similar del pasado. Sin embargo, cuando observo a los clientes 

cuyas experiencias tanto me han enseñado, descubro que esos individuos son 

capaces de confiar en sus reacciones organísmicas en una situación nueva, 

porque han descubierto que si se abren a su experiencia, la orientación más 

útil y digna de confianza consiste en hacer lo que les “parece bien”, pues de 

esa manera hallarán una conducta realmente satisfactoria. 

He aquí la línea de pensamiento que sigo siempre que trato de comprender las 

razones de esta actitud. La persona totalmente abierta a su experiencia tiene 

acceso a todos los datos relacionados con una situación, sobre la base de los 

cuales podría elegir su conducta: las exigencias sociales, sus propias 

necesidades complejas y tal vez contradictorias, sus recuerdos de situaciones 

similares, su percepción de la unicidad de la situación actual, etcétera. Por 

cierto, los datos son, por lo general, muy complejos, pero el individuo puede 

permitir que todo su organismo, junto con su conciencia, considere cada 

estímulo, necesidad y exigencia, evalúe su intensidad e importancia relativas 

y descubra, luego de sopesar los distintos factores, el rumbo que mejor puede 

satisfacer sus necesidades en esa situación particular. Tal vez hallemos una 

analogía útil si comparamos a esta persona con una computadora electrónica 

gigantesca. Puesto que el individuo está abierto a su experiencia, ingresan en 

la máquina todos los datos provenientes de las impresiones sensoriales, de su 

memoria, de los aprendizajes anteriores y de sus estados viscerales e internos. 

La máquina incorpora todas estas fuerzas multitudinarias que ingresan como 

datos y rápidamente computa el curso de acción que deberá seguir, que 

representa el vector de satisfacción de necesidades más  
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económico en esa situación existencial. Esta es también la conducta de la 

persona que procuramos describir. 

La inclusión de información que no pertenece a la situación presente y la 

exclusión de los datos que sí se relacionan con ella son los dos defectos que 

más a menudo restan conflabilidad al proceso. Cuando el proceso de 

computación considera recuerdos y enseñanzas como si fueran esta realidad, y 

no meros recuerdos o enseñanzas, aparecen respuestas de conducta 

equivocadas. El error también se origina cuando se impide el acceso a la 

conciencia de ciertas experiencias amenazadoras y, por consiguiente, éstas 

quedan excluidas de la computación o bien son incorporadas a ella, pero de 

manera distorsionada. Sin embargo, a la persona que vive una vida plena su 

organismo le merece absoluta confianza, puesto que utiliza todos los datos 

disponibles y de esa manera el conjunto resulta más adecuado. Por eso mismo 

su conducta se aproxima en una medida considerable a la satisfacción de 

todas sus necesidades: de estímulo, de relación con los demás y otras 

similares. 

En esta evaluación, balance y computación, el organismo no es infalible. 

Siempre ofrece la mejor respuesta posible según los datos existentes, pero en 

ocasiones pueden faltar datos, No obstante, la apertura a la experiencia 

permite corregir rápidamente cualquier error o evitar la prosecución de una 

conducta insatisfactoria. Volviendo al ejemplo de la máquina, diremos que las 

computaciones están en un constante proceso de corrección, porque se 

verifican continuamente, mediante la evaluación de la conducta adoptada. 

Tal vez al lector le desagrade mi analogía cibernética. Volvamos entonces a 

los clientes que conozco. A medida que pueden abrirse más a todas sus 

experiencias, descubren que pueden confiar en sus reacciones. Si “tienen 

ganas” de mostrar su enojo, lo hacen y comprueban que esto les produce 

satisfacción, puesto que al mismo tiempo perciben todos sus deseos de afecto, 

asociación y relación. Se asombran de su propia capacidad intuitiva para 

resolver -en función de conducta- las relaciones humanas complejas e 

inquietantes; sólo más tarde comprenden que sus reacciones internas han sido 

sorprendentemente eficaces para lograr una conducta exitosa. 

 

Tendencia a un funcionamiento pleno. 
 

Me gustaría integrar estos tres elementos de la descripción de la vida plena 

para estructurar una imagen más coherente. Al parecer, la persona que goza 

de libertad  psicológica tiende a convertirse en un individuo que funciona más 

plenamente; puede vivir en y con todos y cada uno de sus sentimientos y 

reacciones; emplea todos sus recursos orgánicos para captar la situación 

existencial externa e interna, con toda la precisión de que es capaz; utilíza de 

manera consciente toda la información que su sistema nervioso puede 

suministrarle, pero sabe que su  
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organismo puede ser más sabio que su apercepción, y a menudo lo es; permite 

que todo su organismo funcione libremente y con toda su complejidad al 

seleccionar, entre múltiples posibilidades, la conducta que en este momento 

resultará más satisfactoria; puede confiar en este funcionamiento de su 

organismo, no porque sea infalible, sino porque, por el contrario, se encuentra 

dispuesto a aceptar las consecuencias de cada uno de sus actos y a corregirlos 

si éstos demuestran no ser satisfactorios. 

Este individuo puede experimentar todos sus sentimientos y éstos le inspiran 

menos temor; selecciona sus propias pruebas y está más abierto a las que 

proceden de cualquier otra fuente; se dedica de lleno a ser y convertirse en sí 

mismo y así descubre que es un ser auténticamente social, dotado de un 

sentido realista; vive por completo en el momento, pero aprende que ésta es la 

mejor manera de vivir en cualquier ocasión. Se convierte en un organismo que 

funciona de modo más integral y, gracias a la conciencia de sí mismo que 

fluye libremente en su experiencia, se transforma en una persona de 

funcionamiento más pleno. 

 

ALGUNAS IMPLICACIONES. 
 

Cualquier enfoque acerca de lo que constituye una vida plena contiene 

necesariamente muchas implicaciones, y el que estamos desarrollando no es 

una excepción. Espero que estas implicaciones estimulen la reflexión del 

lector. Hay dos o tres de ellas a las que quisiera referirme en particular. 

 

Libertad y determinismo. Una nueva perspectiva. 
 

La primera de estas implicaciones puede no resultar evidente a primera vista. 

Se relaciona con la antigua polémica acerca del “libre albedrío”, que ahora 

veo bajo una nueva luz. 

Durante cierto tiempo he permanecido perplejo ante lo que en psicoterapia se 

plantea como la paradoja entre libertad y determinismo. Las experiencias 

subjetivas en las que el cliente siente dentro de sí el poder de elegir son 

algunas de las más compulsivas de la relación terapéutica. Es libre de 

convertirse en sí mismo u ocultarse tras un disfraz, de progresar o regresar, de 

comportarse de maneras destructivas para él y los demás o bien de maneras 

que aumenten su valor; en fin, es libre de vivir o morir, tanto en el sentido 

fisiológico como psicológico de estos términos. No obstante, en cuanto nos 

internamos en este campo de la psicoterapia con métodos objetivos de 

investigación, quedamos sometidos a un determinismo absoluto, como 

cualquier otro científico. Desde este punto de vista, cada pensamiento, 

sentimiento y acto del cliente está determinado por su pasado, y no puede 

haber nada parecido a la libertad.  

 

 

 

 

 

 

 

 



173 

 

El dilema que intento describir no difiere del que se manifiesta en otros 

campos; simplemente está enfocado con mayor precisión y parece más 

insoluble. 

Sin embargo, si consideramos la cuestión en términos de mi definición de la 

persona que funciona de manera integral, podremos analizarla desde una 

nueva perspectiva. Podríamos decir que en el momento óptimo de la terapia, 

la persona experimenta la libertad más completa y absoluta. Decide seguir el 

curso de acción que representa al vector más económico en relación con todos 

los estímulos internos y externos, porque ésa es la conducta más satisfactoria. 

Pero desde otro punto de vista igualmente valedero, podríamos decir que este 

mismo curso de acción está determinado por todos los factores de la situación 

existencial. Comparemos ahora esto con la imagen de una persona que posee 

defensas organizadas: este individuo elige seguir un curso de acción, pero 

descubre que no puede comportarse tal como lo había decidido; está 

predeterminado por los factores de la situación existencial, que incluyen sus 

actitudes defensivas y su negación o distorsión de algunos datos importantes. 

Por consiguiente, no cabe duda de que su conducta no será satisfactoria; su 

comportamiento está determinado, pero él no es libre de realizar una elección 

efectiva. Por otra parte, la persona que funciona de modo integral no sólo 

experimenta sino que también hace uso de la más absoluta libertad cuando 

elige de manera espontánea y voluntaria aquello que, por otra parte, también 

está absolutamente determinado. 

No soy tan ingenuo como para suponer que esto resuelve de manera definitiva 

la oposición entre lo subjetivo y lo objetivo, entre libertad y necesidad. A 

pesar de ello, pienso que cuanto más plena sea la vida de una persona, tanto 

mayor libertad de elegir experimentará y tanto más coincidirá su conducta con 

sus intenciones. 

 

La creatividad como elemento de la vida plena. 
 

Por cierto, la persona que se embarca en el proceso direccional que he 

denominado “vida plena” es una persona creativa. Su apertura sensible al 

mundo y su confianza en su propia capacidad de entablar relaciones nuevas 

en su medio la convierten en el tipo de persona de quien surgen productos 

creativos y cuya manera de vivir es igualmente original. No está 

necesariamente “adaptada” a su cultura, y con toda seguridad no es un 

conformista. Pero en cualquier momento y en cualquier cultura, lleva una vida 

constructiva, en la medida en que una satisfacción adecuada de sus 

necesidades le permita armonizar con el medio. En algunas situaciones 

culturales, tal vez este individuo puede sentirse desgraciado en ciertos 

aspectos, pero, sin duda, seguirá avanzando hasta ser él mismo y comportarse 

de una manera que le permita satisfacer por completo sus necesidades más 

profundas. 
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Pienso que cualquier estudioso de la evolución reconocería en esa persona las 

mayores posibilidades de adaptarse y sobrevivir en condiciones ambientales 

cambiantes. Se trata de un individuo capaz de ajustarse creativa y sólidamente 

a las situaciones nuevas o viejas, y digno de figurar en la vanguardia de la 

evolución humana. 

 

Conflabilidad básica de la naturaleza humana. 
 

Es evidente que otra implicación del enfoque que he presentado es que la 

naturaleza del ser humano es constructiva y digna de confianza, cuando 

funciona libremente. Esta es para mí una conclusión ineludible, que surge de 

una experiencia de un cuarto de siglo con la psicoterapia. Cuando logramos 

liberar al individuo de sus actitudes defensivas y lo ayudamos a abrirse a la 

amplia gama de sus propias necesidades, así como también a las diversas 

necesidades ambientales y sociales, podemos confiar en que sus reacciones 

serán positivas, progresistas y constructivas. No es necesario preguntarse 

quién lo socializó, ya que una de sus necesidades más profundas es 

precisamente la de asociarse y comunicarse con los demás. A medida que se 

convierta en si mismo, su socialización adquirirá visos más realistas. 

Tampoco es necesario preguntarse quién controlará sus impulsos agresivos; 

en cuanto se abra a todos ellos, su necesidad de sentirse apreciado por los 

demás y su tendencia a brindar afecto serán tan intensas como sus impulsos 

de agresión o de apoderarse de las cosas para sí. Será agresivo en las 

situaciones que así lo requieran, pero no empleará esta actitud como válvula 

de escape. A medida que progrese su apertura hacia la experiencia, su 

conducta total en ésta y otras esferas será más equilibrada y realista, más 

apropiada para la supervivencia y el progreso de un animal altamente social. 

No simpatizo con el tan divulgado concepto de que el hombre es básicamente 

irracional y que sus impulsos, liberados de todo control, lo conducirían a la 

destrucción de sí mismo y de los demás. La conducta del hombre es 

absolutamente racional y se mueve con una complejidad sutil y armoniosa 

hacia los objetivos que el organismo se propone alcanzar. La tragedia de la 

mayoría de nosotros consiste en que las defensas nos impiden advertir este 

aspecto racional, de manera que conscientemente nos movemos en cierta 

dirección, en tanto que organísmicamente lo hacemos en otra. Pero en la 

persona que vive el proceso de una vida plena, la cantidad de barreras 

defensivas disminuye, y esto le permite participar en los designios de su 

organismo. El único control sobre los impulsos que parecería existir -o que 

sería necesario- es un equilibrio natural e interno entre las distintas 

necesidades y la adopción de conductas que sigan el vector más próximo a la 

satisfacción de todas ellas.  

La experiencia de satisfacer por completo una necesidad como, por ejemplo, 

la agresión, el sexo, de una manera tal que impida la satisfacción de otras, 

tales como el compañerismo, o la ternura, es muy común  
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en la persona cuyas defensas están sólidamente organizadas, y su frecuencia 

disminuye a medida que se avanza en el proceso. El individuo participa en las 

actividades de autorregulación de su organismo, vastas y complejas -los 

servomecanismos psicológicos y fisiológicos-, de manera tal que vive en 

armonía creciente consigo mismo y con los demás. 

 

La mayor riqueza de la vida. 
 

La última implicación que deseo mencionar es que este proceso de vivir una 

vida plena abarca un espectro más amplio y supone mayor riqueza que la vida 

mezquina de la mayoría de nosotros. Ser parte de este proceso significa que 

uno se embarca en la experiencia de vivir más sensiblemente; ésta es una 

empresa que muchas veces asusta y otras tantas satisface, pero que en 

definitiva implica mayor riqueza y variedad. Pienso que los clientes cuya 

terapia ha acusado movimientos significativos viven más íntimamente sus 

sentimientos de dolor, pero también disfrutan más de sus satisfacciones; 

sienten el odio con mayor claridad, pero también el amor; el miedo es una 

experiencia que conocen más profundamente, pero también lo es el coraje. La 

razón por la que pueden llevar una vida plena reside en la confianza que 

poseen en sí mismos como instrumentos idóneos para enfrentar la vida. 

Espero haber aclarado el motivo por el cual considero que calificativos tales 

como feliz, resignado, bienaventurado o satisfecho no me parecen apropiados 

para la descripción general de este proceso que he denominado una vida 

plena, aun cuando la persona que se halla embarcada en él experimente cada 

uno de estos sentimientos en un momento dado. Los adjetivos que me parecen 

más adecuados son enriquecedor, estimulante, gratificante, inquietante, 

significativo. Estoy convencido de que este proceso de la vida plena no es 

para cobardes, ya que convertirse en las propias potencialidades significa 

crecer, e implica el coraje de ser y sumergirse de lleno en el torrente de la 

vida. A pesar de esto, resulta profundamente estimulante ver que cuando el 

ser humano disfruta de libertad interior, elige como la vida más satisfactoria 

este proceso de llegar a ser. 



QUINTA PARTE 

 

EN BUSCA DE LOS HECHOS: LA IMPORTANCIA DE LA 

INVESTIGACIÓN EN EL AMBITO DE LA PSICOTERAPIA 

 

He procurado verificar mi experiencia clínica con la realidad, no sin 

cierta perplejidad filosófica acerca de cuál es la “realidad” más válida. 



10  ¿PERSONAS O CIENCIA? UNA DISYUNTIVA FILOSÓFICA. 

 
Aprecio el presente trabajo, pues escribirlo me resultó particularmente 
satisfactorio y porque aún expresa de manera adecuada mis puntos de vista. 
Pienso que una de las razones por las que más me agrada reside en el hecho 
de que fue escrito sólo para mí, ya que no tenía intención de publicarlo ni de 
usarlo con ningún propósito que no fuera el de esclarecer un interrogante y 
un conflicto que se planteaban en mi interior. 
Si dirijo mi atención al pasado, puedo reconocer el origen de este conflicto: 
se trataba de la contradicción entre el positivismo lógico en el que fui 
educado, y que respetaba profundamente, y el pensamiento existencial de 
orientación subjetiva que se estaba desarrollando en mí por resultarme 
especialmente útil en la labor terapéutica. 
No soy un estudioso de la filosofía existencial. Entré en contacto con las 
obras de Sören Kierkegaard y Martín Buber gracias a la insistencia de 
algunos estudiantes de teología que realizaban cursos conmigo en Chicago. 
Me aseguraron que coincidiría con el pensamiento de estos hombres, y 
estuvieron bastante acertados. Si bien Kierkegaard plantea muchas cosas con 
las que no estoy de acuerdo de ninguna manera, a veces aparecen en su obra 
ciertos elementos que revelan una comprensión profunda y convicciones que 
expresan maravillosamente algunas ideas que siempre he tenido pero nunca 
fui capaz de expresar. A pesar de que Kierkegaard vivió hace cien años, no 
puedo dejar de considerarlo un amigo sensible y muy perspicaz. Pienso que 
el presente trabajo demuestra mi deuda con él, sobre todo porque la lectura 
de sus obras me permitió perder rigidez y sentirme más deseoso de expresar 
mi propia experiencia y confiar en ella. 
Otra circunstancia que me impulsó a escribir este artículo fue el hecho de 
que en el momento de redactar la mayor parte de él me encontraba lejos de 
mis colegas, pasando el invierno en Taxco. La sección final vio la luz un año 
más tarde en Granada, una isla del Caribe. 
Al igual que con otros trabajos del presente volumen, hice preparar copias de 
este trabajo para que lo leyeran mis colegas y alumnos. Después de varios 
años, siguiendo las sugerencias de otras personas, lo presenté a la revista 
American Psychologist, que, para mi sorpresa, aceptó publicarlo.  
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Lo incluyo ahora porque, en mi opinión, expresa mejor que cualquier otro 
trabajo que yo haya escrito el contexto en que para mí se sitúa la 
investigación, y explica la causa de mi “doble vida” de subjetividad y 
objetividad. 
 

INTRODUCCIÓN. 

 

Este es un trabajo sumamente personal, escrito sobre todo para mí mismo con 

el objeto de esclarecer un problema que ha adquirido para mí un carácter cada 

vez más acuciante. Sólo puede interesar a otros en la medida en que su 

curiosidad personal coincida con la mía. En consecuencia, dedicaré esta 

introducción a explicar el origen y desarrollo de este escrito. 

Mientras adquiría experiencia como terapeuta, realizando la labor estimulante 

y enriquecedora de la psicoterapia, y mientras me desempeñaba como 

investigador científico para indagar algunas verdades acerca de esta última, 

fui tomando conciencia del abismo existente entre estas dos tareas. Cuanto 

mejor realizo mi trabajo terapéutico -al menos, eso creo- tanto más advierto -

de manera algo vaga- que, en los momentos en que mejor me desempeño, sigo 

por completo los dictámenes de mi subjetividad. Análogamente, al 

convertirme en un investigador más eficiente, más “práctico” y más científico 

(creo) he sentido un creciente malestar al descubrir la distancia que existe. 

entre mi rigurosa objetividad de científico y una subjetividad casi mística de 

psicoterapeuta. El resultado de ello es el presente trabajo. 

Lo primero que hice fue dejarme llevar por el terapeuta que hay en mí 

procurando hacerlo de la manera más adecuada y en el menor espacio -la 

naturaleza esencial de la psicoterapia, tal como la he vivido con muchos 

clientes-. Deseo subrayar que se trata de un enfoque muy fluido y personal 

que, escrito por otra persona o por mí mismo hace dos años o dentro de dos 

años, sería diferente en algunos aspectos. Luego adopté el punto de vista y la 

actitud del científico y, como empedernido buscador de hechos en el ámbito 

psicológico, intenté imaginar el sentido que la ciencia puede asignar a la 

terapia. Finalmente llevé adelante el debate que ya existía en mí, formulando 

las preguntas legítimas que cada punto de vista planteaba al otro. 

Una vez llegado a este punto, descubrí que sólo había agudizado el conflicto. 

Ambos puntos de vista parecían más irreconciliables que nunca. Decidí 

analizar el material en un seminario de profesores y estudiantes, cuyos 

comentarios resultaron muy útiles. Durante el año siguiente, continué 

meditando acerca del problema hasta que ambas imágenes comenzaron a 

integrarse en mí interior. Más de un año después de haber escrito las primeras 

secciones, traté de expresar en palabras esta integración provisional y tal vez 

efímera. 
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El lector que se ocupe de seguir mis conflictos en relación con este tema 

descubrirá que el conjunto ha adquirido forma de drama y que yo mismo 

contengo todas las dramatis personae: el primer protagonista, el segundo, el 

conflicto y finalmente la resolución. Puesto que por el momento no hay más 

que agregar, permítaseme presentar al primer protagonista -yo mismo como 

psicoterapeuta - y describir con toda la precisión de que soy capaz lo que 

parece ser la experiencia de la terapia.  

 

LA ESENCIA DE LA PSICOTERAPIA EN FUNCIÓN DE SU 

EXPERIENCIA. 

 

Ingreso en la relación sustentando la hipótesis -al menos cierta convicción- de 

que mi aprecio, mi confianza y mi comprensión del mundo interior de la otra 

persona conducirán a un proceso importante de llegar a ser. No la inicio como 

científico ni como médico que puede diagnosticar y curar con precisión, sino 

como persona: entro en una relación personal, porque en la medida en que vea 

al individuo como un objeto, aquél tenderá a convertirse realmente en un 

objeto. 

Por consiguiente me arriesgo, pues sé que, si al profundizar en la relación se 

produce un fracaso, se desarrolla una regresión, o bien el cliente me rechaza y 

rechaza igualmente la relación que le ofrezco, me perderé a mí mismo o una 

parte de mí. En ciertas ocasiones este riesgo es muy real y se experimenta con 

gran intensidad. 

Me abandono a la inmediatez de la relación, en la cual participa no sólo mi 

conciencia sino mi organismo total. No respondo conscientemente de manera 

planificada y analítica; por el contrario. reacciono frente al otro de modo 

irreflexivo, puesto que mi reacción se apoya en mi sensibilidad organísmica 

total ante él, y todo esto ocurre de manera inconsciente. Vivo la relación sobre 

esta base. 

La esencia de algunos de los aspectos más profundos de la terapia parece 

consistir en una unidad de vivencia. El cliente es libre de experimentar su 

sentimiento con toda intensidad, como “cultura pura”, sin inhibiciones ni 

cuidados intelectuales, sin verlo limitado por su percepción de sentimientos 

contradictorios. Por mí parte, soy capaz de experimentar con igual libertad mi 

propia comprensión de este sentimiento, sin pensamientos conscientes al 

respecto, sin aprensión ni temor acerca de dónde me llevará, sin ningún tipo 

de especulaciones diagnósticas o analíticas y sin interponer barreras 

cognoscitivas o emocionales que impídan “abandonarme” por completo a la 

comprensión. Cuando en la relación se logra experimentar de esta manera 

integrada, original y completa, el vínculo adquiere esa cualidad “de otro 

mundo” que muchos terapeutas han señalado: un sentimiento de que la 

relación es una especie de trance del que tanto el cliente como yo emergemos 

al final de la hora como quien sale de un pozo o de un túnel profundo.  
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En estos momentos hay una relación “yo-tú”, según la frase de Buber, un vivir 

en la experiencia intemporal que se desarrolla entre el cliente y yo. Esto es 

precisamente lo contrario de la tendencia a ver al cliente o a mí mismo como 

objeto: es el punto máximo de la subjetividad personal. 

Con frecuencia advierto que no sé, en términos cognoscitivos, cual es el 

destino de esta relación inmediata. Es como si ambos, el cliente y yo, nos 

deslizáramos, a menudo con temor, en el flujo del llegar a ser, un proceso que 

nos arrastra. Puesto que el terapeuta ya se ha permitido flotar, en ocasiones 

anteriores, en este río de la experiencia de la vida y lo ha hallado gratificante, 

cada vez siente menos temor a sumergirse en él. Mi propia confianza facilita 

las cosas para el cliente, que poco a poco comienza a dejarse flotar. A veces 

parece que esta corriente de experimentación conduce a un objetivo 

determinado. Tal vez en este sentido lo más acertado sería decir que su 

carácter gratificante reside en el proceso mismo y la principal recompensa 

consiste en permitirnos, tanto al cliente como yo, dejarnos llevar luego por el 

proceso del devenir, independientemente uno del otro. 

A medida que la terapia avanza, el cliente descubre que se atreve a convertirse 

en sí mismo, a pesar de las duras consecuencias que sin duda deberá 

sobrellevar en cuanto lo haga. ¿Qué significa convertirse en uno mismo? Al 

parecer, significa que disminuye el temor a las propias reacciones 

organísmicas irreflexivas y aumenta la confianza y aun, el afecto que 

despierta la diversidad de sentimientos y tendencias complejos y ricos en el 

nivel orgánico u organísmico del individuo. En lugar de actuar como el 

guardián de un conjunto de impulsos peligrosos e impredecibles, de los cuales 

sólo unos pocos emergen a la superficie, la conciencia se convierte en 

cómodo albergue de una rica variedad de impulsos, sentimientos y 

pensamientos, que demuestran ser capaces de autogobernarse muy 

satisfactoriamente cuando no existe una vigilancia temerosa o autoritaria. 

Este proceso de llegar a ser uno mismo implica una profunda experiencia de 

elección personal. El individuo advierte que puede escoger entre seguir 

ocultándose bajo un disfraz o arriesgarse a ser él mismo; descubre que es un 

agente libre, dotado del poder de destruir a otro o a sí mismo, pero también de 

la capacidad de mejorarse y mejorar a los demás. Ante esta disyuntiva, que le 

presenta la realidad de manera descarnada y le exige adoptar una decisión, el 

individuo elige moverse en la dirección de ser él mismo. 

Pero el hecho de ser él mismo no “resuelve problemas”. Simplemente inicia 

una nueva manera de vivir, donde los sentimientos se experimentan con 

mayor profundidad, y de manera más intensa. El individuo se siente más 

original, y por consiguiente más solo, pero gracias al mayor realismo que ha 

adquirido, elimina el elemento artificial de sus relaciones con los demás y, en 

consecuencia, éstas se tornan más profundas y satisfactorias, puesto que logra 

incluir en ellas los aspectos más reales de la otra persona. 
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Otro modo de ver este proceso -o esta relación- sería considerar que 

constituye un aprendizaje por parte del cliente (y también del terapeuta, 

aunque en menor grado); sin embargo, es un aprendizaje poco común. Casi 

nunca se destaca por su complejidad y, en los casos más profundos, resulta 

difícil verbalizarlo. A menudo se trata de aprendizajes muy sencillos, tales 

como “Yo soy diferente de los demás”; “Lo odio”, “Tengo miedo de sentirme 

dependiente”; “Me tengo lástima”; “Estoy centrado en mí mismo”; “Tengo 

sentimientos de ternura y amor”; “Podría llegar a ser lo que quiero ser”, 

etcétera. A pesar de su aparente simplicidad, estos aprendizajes tienen una 

significación nueva y difícil de definir. Podemos imaginarla de varias 

maneras: son aprendizajes referentes al sí mismo, puesto que se basan en la 

experiencia, y no en símbolos; se asemejan al aprendizaje del niño que sabe 

que “dos más dos son cuatro” pero un buen día, jugando con dos objetos y 

otros dos, realiza de pronto en su experiencia un aprendizaje totalmente 

nuevo: que “dos más dos sí son cuatro”. 

También podemos decir que estos aprendizajes representan un intento tardío 

de hacer coincidir símbolos y significados en el mundo de los sentimientos, 

tarea ya lograda en el ámbito cognoscitivo. En el plano íntelectual, 

seleccionamos un símbolo y lo combinamos cuidadosamente con el 

significado que una experiencia tiene para nosotros. Por ejemplo, cuando digo 

que algo ocurrió “gradualmente”, antes de pronunciar esa palabra, he 

examinado con rapidez (sobre todo de manera inconsciente) otros términos 

tales como “lentamente”, “imperceptiblemente”, “paso a paso”, etcétera, que 

he rechazado por considerar que no describen la experiencia con precisión. 

Pero en el ámbito de los sentimientos, nunca hemos aprendido a simbolizar la 

experiencia con exactitud. ¿Qué es esto que siento surgir en mí mismo, en la 

seguridad que me da una relación de aceptación? ¿Será tristeza, furia, 

remordimiento, lástima de mí mismo, rabia por las oportunidades perdidas? 

Me muevo con torpeza alrededor de un amplio conjunto de símbolos, 

probándolos todos, hasta que uno “encaja”, “suena bien”, parece coincidir con 

la experiencia organísmica. Al desarrollar esta búsqueda, el cliente descubre 

que debe aprender el lenguaje del sentimiento y la emoción como si fuera una 

criatura que aprende a hablar, o bien, lo que es aun peor, reconoce que debe 

abandonar un lenguaje falso antes de aprender el verdadero. 

Tratemos de definir esta clase de aprendizaje desde otro punto de vista; esta 

vez lo haremos describiendo lo que no es. Se trata de un tipo de aprendizaje 

que no puede enseñarse, puesto que su esencia reside en el 

autodescubrimiento. En lo que respecta al “conocimiento” estamos 

acostumbrados a pensar que una persona lo enseña a otra, siempre que ambas 

posean la motivación y capacidad adecuadas; pero en el aprendizaje 

significativo que se produce en la terapia, una persona no puede enseñar a 

otra, ya que esto destruiría la esencia misma del aprendizaje. Yo podría 

enseñar a un cliente que le conviene ser él mismo, que no es peligroso 

percibir libremente sus sentimientos, etcétera. Cuanto mejor 
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aprenda esto, menos lo habrá incorporado de manera significativa, basado en 

su propia experiencia y en el descubrimiento de su verdadero sí mismo. 

Kierkegaard considera a este último tipo de aprendizaje como verdadera 

subjetividad y señala con razón que no puede ser comunicado ni transmitido 

directamente. Si una persona desea inducir este aprendizaje en otra, todo lo 

que puede hacer es crear ciertas condiciones que lo hagan posible, de ningún 

modo imponerlo. 

Por último, podemos decir en relación con este aprendizaje que el cliente 

adquiere la capacidad de simbolizar un estado total y unificado; es decir, de 

describir de manera integrada el estado del organismo en lo que respecta a la 

experiencia, al sentimiento y al conocimiento. Para complicar aun más las 

cosas, parece que no siempre es necesario expresar esta simbolización. 

Habitualmente se hace, porque el cliente desea transmitir al terapeuta al 

menos una parte de sí, pero tal vez esto no sea imprescindible. El único 

aspecto necesario es el reconocimiento interno del estado total, unificado e 

inmediato que yo soy “en este momento”. La esencia de la terapia es, por 

ejemplo, descubrir que en este instante mi unicidad consiste simplemente en 

que “estoy muy asustado ante la posibilidad de convertirme en alguien 

diferente”. El cliente capaz de sentir esto estará en condiciones de reconocer 

estados semejantes que aparezcan en el futuro. Con toda seguridad, también 

podrá advertir e identificar con mayor precisión otros sentimientos 

existenciales que surjan en él. Así se aproximará a un estado de máxima 

autenticidad, donde será, de manera más integrada, lo que es 

organísmicamente. Esta parece ser la esencia de la terapia. 

 

LA ESENCIA DE LA PSICOTERAPIA EN FUNCIÓN DE LA 

CIENCIA. 

 

Ahora cederé la palabra al segundo protagonista: yo mismo como científico. 

El objetivo que se persigue al analizar los complejos fenómenos de la 

psicoterapia desde el punto de vista de la lógica científica y con los métodos 

de la ciencia consiste en alcanzar una comprensión de los fenómenos. En 

términos científicos, esta última representa un conocimiento objetivo de los 

acontecimientos y las relaciones funcionales existentes entre ellos. La ciencia 

también brinda la posibilidad de predecir y controlar estos acontecimientos 

con mayor precisión, pero ésta no es una consecuencia necesaria de sus 

esfuerzos. Si la ciencia lograra todos sus objetivos en el terreno de la 

psicoterapia, tal vez sabríamos que cierto elementos se asocian con 

determinados resultados. En ese caso, sería posible también predecir el 

resultado de un caso particular de relación terapéutica según los elementos 

que incluya (esto siempre dentro de ciertos límites de probabilidad).  

De esta manera se podrían, controlar los  
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resultados de la terapia mediante el simple manejo de los elementos que 

forman parte de la relación terapéutica. 

Debe quedar claro que, independientemente de la profundidad que nuestra 

investigación científica pueda alcanzar, ésta jamás nos serviría para descubrir 

ninguna verdad absoluta; sólo puede describir relaciones dotadas de un alto 

grado de probabilidad. Tampoco podríamos llegar a extraer conclusiones de 

carácter general acerca de las personas, las relaciones o el universo; sólo 

podremos describir relaciones entre acontecimientos observables. Si la 

ciencia, siguiera, en el campo de la psicoterapia, los mismos pasos que ha 

dado en otros ámbitos, los modelos de trabajo que se obtendrían (durante la 

elaboración de la teoría) se alejarían cada vez más de la realidad tal como la 

perciben los sentidos. La descripción científica de la terapia y de la relación 

terapéutica se parecería cada vez menos a la experiencia de estos fenómenos. 

Desde el comienzo, resulta evidente que, por ser la terapia un fenómeno 

complejo, las mediciones serán difíciles. A pesar de ello, “todo lo que existe 

merece ser medido”, y puesto que se considera a la terapia una relación 

significativa con implicaciones de vasto alcance, vale la pena superar las 

dificultades con el objeto de descubrir las leyes que gobiernan la personalidad 

y las relaciones interpersonales. 

En la psicoterapia centrada en el cliente, ya existe una teoría de carácter 

provisional (aunque no es una teoría en el sentido estrictamente científico) 

que nos proporciona un punto de partida para la selección de hipótesis. Para 

los fines del presente análisis, tomemos algunas de las hipótesis preliminares 

que pueden extraerse de esa teoría y observemos las características que 

presentan desde el punto de vista científico. Por ahora omitiremos enunciar la 

teoría en términos de lógica formal, más aceptables, y consideraremos sólo 

unas pocas hipótesis. 

Comencemos por enunciar tres de ellas en su forma primitiva: 

 

1. La aceptación del cliente por parte del terapeuta determina en el cliente una 

mayor aceptación de sí mismo. 

2. Cuanto más perciba el terapeuta al cliente como persona y no como objeto, 

tanto más llegará el cliente mismo a percibirse como persona y no como 

objeto. 

3. En el transcurso de la psicoterapia se verifica en el cliente un tipo de 

aprendizaje de sí mismo exitoso y vivencial. 

 

¿Cómo haríamos para expresar y verificar cada una de estas hipótesis* en 

términos operacionales? ¿Cuáles serían los resultados generales de estas 

verificaciones? 

 

 

 

 

 

 

 

* Algunos se sorprenderán al ver que hipótesis relacionadas con experiencias tan subjetivas son tratadas como 

temas de una ciencia objetiva. Sin embargo, el pensamiento psicológico más acabado ha superado 

ampliamente el conductismo primitivo y ha reconocido que la objetividad de la psicología como ciencia reside 

en su método, no  
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El presente trabajo no se propone contestar estas preguntas en detalle, ya que 

la investigación realizada hasta ahora suministra algunas respuestas generales. 

En el caso de la primera hipótesis, se podrían seleccionar o elaborar ciertos 

instrumentos para medir la aceptación; éstos serían tests de actitudes, 

objetivos o proyectivos, la técnica Q, o algo semejante. Tal vez estos mismos 

instrumentos, con instrucciones o actitudes mentales ligeramente distintos, 

podrían utilizarse para medir la aceptación del cliente por parte del terapeuta 

y la autoaceptación de aquél. Se asignaría entonces un cierto puntaje 

operacional al grado de aceptación del terapeuta, mientras las mediciones 

previas y posteriores al tratamiento indicarían el cambio en la autoaceptación 

del cliente. La relación entre el cambio y la terapia podría determinarse 

comparando los cambios operados durante el tratamiento con los ocurridos 

durante un período de control o en un grupo de control. Finalmente podríamos 

descubrir si hubo alguna relación entre la aceptación por parte del terapeuta y 

la autoaceptación del cliente, definidas en términos operacionales, y 

determinar la correlación entre ambas. 

La segunda y tercera hipótesis suponen una verdadera dificultad en lo que 

respecta a la medición, pero no hay motivo para pensar que se trata de un 

obstáculo insuperable, puesto que el grado de precisión de las mediciones 

psicológicas aumenta constantemente. El instrumento que desearíamos 

emplear para verificar la segunda hipótesis sería algún test de actitudes o del 

tipo Q, que nos permitiría evaluar la actitud del terapeuta hacia el cliente y la 

de éste hacia sí mismo. En este caso el continuo se extenderá desde la 

consideración objetiva de un objeto externo hasta una vivencia personal y 

subjetiva. Los parámetros de la tercera hipótesis serían fisiológicos, ya que 

parece posible suponer que el aprendizaje basado en la propia experiencia 

tiene concomitantes fisiológicos mensurables. Otra posibilidad consistiría en 

inferir el alcance del aprendizaje basado en la propia experiencia a partir de su 

eficacia, y evaluar así la eficiencia del aprendizaje en diferentes terrenos. Esto 

último excede las posibilidades de nuestra metodología actual, pero tal vez en 

un futuro no muy lejano se pueda definir y verificar con criterio operacional. 

Daremos algunos ejemplos para ilustrar nuestro análisis en términos más 

concretos. Imaginemos que la aceptación por parte del terapeuta conduce a la 

autoaceptación del paciente, y que la correlación entre estas dos variables es 

aproximadamente 0,70. Podría suceder que no fuera posible verificar la 

segunda hipótesis según su enunciado original, pero que, en cambio, 

descubriéramos que la autoaceptación del paciente aumenta en la misma 

medida en que su terapeuta lo percibe como persona. Esto  

 

en su contenido. Por consiguiente, los sentimientos y las aprensiones, tensiones, satisfacciones o reacciones 

más subjetivas pueden encararse desde un punto de vista científico, siempre que sea posible definirlos con 

precisión en términos operacionales Stephenson, entre otros, defendió con energía este punto de vista (en sus 

Postulados del Conductismo) y, mediante su técnica Q ha contribuido a objetivar material muy subjetivo con 

fines de estudio científico. 
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nos indicaría que el hecho de que la terapia se centre en el cliente es 

efectivamente un elemento de aceptación, pero que guarda escasa relación 

con la posibilidad de que éste se convierta en persona. Supongamos también 

que logramos confirmar la tercera hipótesis, al comprobar que en la terapia se 

produce un cierto tipo de aprendizaje descriptible, basado en la propia 

experiencia, que no se observa en los grupos de control. 

Si pasamos por alto los prerrequisitos y ramificaciones de los hallazgos y 

obviamos las derivaciones inesperadas que podrían surgir en la dinámica de la 

personalidad (puesto que es difícil imaginarlas de antemano), el párrafo 

precedente nos da cierta idea de lo que la ciencia puede ofrecer en este 

terreno. Puede suministrarnos una descripción más exacta de los 

acontecimientos y cambios que se producen en la terapia; iniciar la 

formulación de algunas leyes provisionales acerca de la dinámica de las 

relaciones humanas y, por último, enunciar en términos claros y 

empíricamente verificables la probable correlación existente entre las 

condiciones del terapeuta -o de la relación- y las conductas del cliente. Ya que 

la ciencia ha alcanzado estos logros en campos tales como la percepción y el 

aprendizaje, tal vez pueda hacer lo mismo en el terreno de la psicoterapia y 

del cambio de la personalidad. Las eventuales formulacíones teóricas 

deberían unificar todas estas esferas y enunciar las leyes que parecen gobernar 

las alteraciones de la conducta humana, sea en las situaciones que 

clasificamos como percepción y aprendizaje o en los cambios más globales y 

molares que ocurren durante la psicoterapia y que incluyen tanto la 

percepción como el aprendizaje. 

 

ALGUNOS TEMAS DE DISCUSIÓN. 

 

He aquí dos métodos diferentes para percibir los aspectos esenciales de la 

psicoterapia, dos puntos de vista dispares acerca de cómo internarse en los 

sectores desconocidos de este territorio. Tal como aquí se presentan -y como 

son, por lo general, en la realidad-, ambas descripciones no parecen tener 

puntos comunes; cada una representa una manera definida de concebir la 

terapia, y ambas son, al parecer, caminos eficaces para llegar a sus verdades 

significativas. Cada vez que estos puntos de vista son sustentados por 

individuos o grupos diferentes surge la discordia; cuando una persona, como 

yo, por ejemplo, considera que ambos enfoques son acertados, se siente 

conflictuado por sostener ambas orientaciones. Aunque en un nivel superficial 

puedan reconciliarse o considerarse complementarios, pienso que, en un plano 

más profundo, surgen entre ellos muchas contradicciones. Quisiera plantear 

algunos de los problemas que se me presentan en relación con estos puntos de 

vista. 



188 

 

Las preguntas del científico. 

 

En primer lugar deseo enunciar algunas preguntas que el punto de vista 

científico formula al punto de vista basado en la propia vivencia (en ambos 

casos se trata de denominaciones provisionales). El científico práctico 

escucha el relato vivencial y luego dice: 

 

1. “En primer término: ¿cómo sabe usted que este informe, o cualquier otro 

informe anterior o posterior es cierto? ¿Cómo sabe que guarda alguna relación 

con la realidad? Si hemos de confiar en que la experiencia interna y subjetiva 

revela la verdad sobre las relaciones humanas o sobre las maneras de 

modificar la personalidad, entonces el yoga, la doctrina cristiana, la dianética 

y las alucinaciones de un psicótíco que se cree Jesucristo son todas ciertas, tan 

ciertas como este informe. Cada una representa la verdad tal como la percibe 

en su interior un individuo o un grupo. Si queremos evitar este atolladero de 

verdades múltiples y contradictorias debemos volver al único método capaz 

de acercarnos más que ningún otro a la realidad: “el método científico.” 

2. “En segundo lugar, este enfoque basado en la propia vivencia impide el 

perfeccionamiento de la habilidad terapéutica o el descubrimiento de los 

elementos menos satisfactorios de la relación. A menos que consideremos que 

la presente descripción es perfecta -lo cual es poco probable-, o admitamos 

que el nivel de la experiencia inmediata en la relación terapéutica es el más 

efectivo que se pueda alcanzar -lo cual es igualmente improbable-, habrá 

defectos, imperfecciones y puntos oscuros en la versión que estamos 

considerando. ¿Cómo se descubrirán y corregirán esas deficiencias? El punto 

de vista basado en la propia vivencia no puede proponer más que un método 

de ensayo y error para alcanzar este objetivo; éste es un proceso lento que no 

ofrece verdaderas garantías. Incluso las críticas y sugerencias ajenas son de 

poca utilidad, por cuanto no surgen de la experiencia misma y, por 

consiguiente, carecen de la autoridad vital que ésta podría conferirles. En este 

caso, el método científico y los procedimientos del moderno positivismo 

lógico tienen mucho que ofrecer. Cualquier experiencia susceptible de ser 

descripta puede serlo en términos operacionales, Se pueden formular hipótesis 

y verificarlas, para luego separar lo verdadero de lo falso. Este parece ser el 

único camino seguro para progresar, corregirse y acrecentar los 

conocimientos.” 

3.   El científico hace aún otro comentario: “Esta descripción de la experiencia 

terapéutica parece implicar que en ella hay elementos que no pueden 

predecirse, que opera con algún tipo de espontaneidad o libre albedrío 

operativo (perdonando la expresión).  

Es como si parte de la conducta del cliente -y quizá también parte  
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de la del terapeuta- no estuviera predeterminada, no fuera un eslabón de una 

secuencia de causa y efecto. No deseo ponerme metafísico, pero ¿puedo 

preguntar si esto es derrotismo? Puesto que indudablemente podemos 

descubrir las causas de gran parte de la conducta -usted mismo habla de crear 

las condiciones para que surjan determinadas conductas-, ¿por qué darse por 

vencido en cierto momento? ¿Por qué no proponerse al menos descubrir las 

causas de toda la conducta? Esto no significa que el individuo deba 

considerarse un autómata, pero no detendremos nuestra búsqueda de los 

hechos por creer que algunas puertas permanecerán cerradas para nosotros.” 

4. Finalmente, el científico no puede comprender por qué el psicoterapeuta, el 

experimentalista, habría de impugnar el único instrumento y método gracias al 

cual se han alcanzado la mayoría de los progresos que valoramos. “Al curar la 

enfermedad, prevenir la mortalidad infantil, lograr cosechas más abundantes, 

conservar alimentos, fabricar todas las cosas que hacen más cómoda la vida -

desde los libros hasta el nilón- y comprender el universo, ¿cuál es la piedra 

fundamental? Es el método de la ciencia, aplicado a todos éstos y a muchos 

otros problemas. Es cierto que también ha desarrollado instrumentos bélicos -

es decir, ha servido tanto a los propósitos destructivos como constructivos del 

hombre-, pero aun en estos casos su utilidad social potencial es muy grande. 

¿Por qué habríamos de poner en duda la validez de este enfoque en el campo 

de las ciencias sociales? Por cierto, los progresos han sido lentos y todavía no 

se ha formulado otra ley tan trascendente como la de la gravedad, pero 

¿hemos de abandonar este enfoque por pura impaciencia? ¿Qué alternativa 

nos ofrece iguales esperanzas? Si estamos de acuerdo en que los problemas 

sociales requieren urgente solución y si la psicoterapia puede iluminar la 

dinámica más importante y significativa de la modificación de la conducta 

humana, se deben aplicar a ella los cánones más rigurosos del método 

científico; tal vez así alcanzaremos con más rapidez un conocimiento 

provisional de las leyes que gobiernan la conducta individual y la 

modificación de las actitudes.” 

 

Las preguntas del experimentalista. 

 

Aunque a juicio de algunas personas las preguntas del científico ponen punto 

final a la cuestión, sus comentarios están lejos de satisfacer al terapeuta que 

ha vivido la experiencia de la psicoterapia. Por este motivo, presenta varias 

objeciones al enfoque científico. 

1. “En primer lugar, la ciencia siempre tiene relaciones con el otro, el objeto, 

Diversos  epistemólogos, e incluso Stevens, el psicólogo, señalan  
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que uno de los elementos básicos de la ciencia consiste en que siempre se 

relaciona con el objeto observable, el otro observable. Esto es cierto aun 

cuando el científico experimente consigo mismo, puesto que para hacerlo se 

trata a sí mismo como individuo observable. Jamás se relaciona con el yo que 

vive la experiencia. Ahora bien, esta característica de la ciencia ¿no significa 

que debe mantenerse siempre ajena a una experiencia como la psicoterapia, 

que es muy personal, altamente subjetiva en un aspecto, y que depende por 

completo de la relación entre dos individuos, cada uno de los cuales es un yo 

que vive la experiencia? Por supuesto, la ciencia puede estudiar los 

acontecimientos que ocurren, pero siempre permanece ajena a lo que está 

sucediendo. Si quisiéramos emplear una analogía podríamos decir que la 

ciencia puede hacer una autopsia de los acontecimientos muertos de la 

psicoterapia, pero por su naturaleza misma nunca puede penetrar en su 

fisiología viviente. Por esta razón, los terapeutas reconocen -por lo general 

intuitivamente- que cualquier progreso en la terapia, cualquier conocimiento 

nuevo en este campo, cualquier hipótesis significativa debe surgir de la 

experiencia de terapeutas y clientes, y nunca puede provenir de la ciencia. 

Usaremos una nueva analogía: ciertos cuerpos celestes fueron descubiertos 

simplemente mediante el estudio de los datos científicos referentes a la 

trayectoria de las estrellas; más tarde los astrónomos buscaron estos astros 

hipotéticos y los encontraron. Parece muy poco factible que ocurra algo 

semejante con la terapia, puesto que la ciencia no tiene nada que decir acerca 

de la experiencia personal interna que ‘yo’ tengo en la psicoterapia. Sólo 

puede referirse a los acontecimientos que suceden en ‘él’.” 

2. “Puesto que el campo de la ciencia es el ‘otro’, el ‘objeto’, todo lo que ella 

toca se transforma en objeto. Esto nunca ha sido un problema en las ciencias 

físicas, pero ha creado ciertas dificultades en el campo de las ciencias 

biológicas. Un gran número de médicos opinan que la tendencia creciente a 

considerar el organismo humano como un objeto, a pesar de su utilidad 

científica, puede resultar lamentable para el paciente. Preferirían que se lo 

volviera a considerar como persona. Sin embargo, es en las ciencias sociales 

donde este problema adquiere visos de gravedad, ya que significa que las 

personas que estudia el científico social son siempre objetos. En la terapia, 

tanto el cliente como el terapeuta se convierten en objetos de disección, y no 

en una persona con quien es posible iniciar una relación viviente. A primera 

vista, esto puede no parecer importante; podemos decir que el individuo 

considera a los demás como objetos cuando asume el papel de científico y que 

puede, si así lo desea, abandonar este papel y convertirse en una persona. Pero 

si indagamos más, veremos que ésta no pasa de ser una respuesta superficial. 

¿Qué ocurrirá si nos proyectamos hacia el futuro y suponemos que estamos en 

posesión de las respuestas a la mayoría de las preguntas que investiga la 

psicología contemporánea? Entonces nos veríamos obligados a tratar a los 

demás -y aun a nosotros mismos- como a objetos.  

El conocimiento de todas las relaciones humanas sería tan amplio que, en 

lugar de vivir las relaciones 

 

 

 

 

 



191 

 

irreflexiblemente nos limitaríamos a conocerlas. Ya podemos vislumbrar el 

comienzo de tal situación en la actitud de los padres muy cultos que saben 

que el afecto ‘es bueno para el niño’. El saber esto a menudo les impide ser 

ellos mismos libre e irreflexivamente -ya sean afectuosos o no-. Vemos que el 

desarrollo de la ciencia en un ámbito como el de la psicoterapia es irrelevante 

desde el punto de vista de la experiencia, o bien puede dificultar la tarea de 

vivir la relación como un hecho personal.” 

3. El experimentalista tiene aún otra preocupación: “Cuando la ciencia 

transforma a las personas en objetos, como ya dijimos, ello produce otra 

consecuencia: su resultado final es que promueve la manipulación. Esto 

último no tiene igual vigencia en problemas como la astronomía, pero en las 

ciencias físicas y sociales el conocimiento de los acontecimientos y sus 

relaciones conduce al manejo de algunos elementos de la ecuación. Esto es 

incuestionablemente cierto en lo que respecta a la psicología, y no lo es 

menos en relación con la psicoterapia. Si conocemos a la perfección el 

proceso de aprendizaje, empleamos ese conocimiento para manejar a las 

personas como si fueran objetos. Esta afirmación no pretende ser un juicio de 

valor acerca de la manipulación. Un juicio de esa naturaleza puede plantearse 

en términos éticos. Utilizando los conocimientos a que me refiero, incluso 

seremos capaces de llegar a manejarnos a nosotros mismos como objetos. De 

esta manera, si sé que cuando se repasa un tema varias veces el aprendizaje es 

más rápido que cuando uno se concentra en la lección durante largos 

períodos, puedo emplear este conocimiento para manejar mi aprendizaje del 

castellano. Pero el conocimiento otorga poder. Cuando conozco las leyes del 

aprendizaje, las uso para manejar a otros por medio de las diversas formas de 

la propaganda o de la predicción y el control de las respuestas. No es 

exagerado afirmar que el aumento del caudal de conocimientos en las ciencias 

sociales preludia el advenimiento del control social, el control de la mayoría 

por la minoría. Esto implica una tendencia igualmente intensa al 

debilitamiento o a la destrucción de la persona existencial. Cuando todos son 

considerados objetos, pierde fuerza, se devalúa o se destruye el individuo 

subjetivo, el sí mismo interior, la persona en proceso de transformación, la 

conciencia irreflexiva de ser, todo el aspecto interno del vivir. Hay dos libros 

que ilustran magníficamente esa situación. Uno de ellos, Walden Two,* de 

Skniner, constituye una descripción del paraíso hecha por un psicólogo. A 

menos que haya deseado escribir una sátira mordaz, Skinner debe haber 

pensado que su paraíso era un lugar envidiable. En todo caso, es el paraíso de 

la manipulación; a menos que uno forme parte de un consejo gubernamental, 

las posibilidades de ser realmente una persona son ínfimas. El otro libro, 

Brave New Worid,** de Huxley, es sólo una sátira, pero describe vívidamente 

el debilitamiento de la personalidad humana que, según el autor, se asocia  

 

 

 

 

 

 

 

*   Hay versión castellana: Walden Dos. Barcelona 

** Hay versión castellana: Un mundo feliz, México, Diana. 
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con el aumento de conocimientos psicológicos y biológicos. En térmínos 

concretos, parece que el desarrollo de las ciencias sociales (tal como ahora se 

las concibe y estudia) conduce a la dictadura social y a la pérdida de la 

personalidad individual. Los peligros que Kierkegaard vio hace un siglo 

parecen ahora mucho más reales que antes, a causa del mayor caudal de 

conocimientos que hoy existe.” 

4. “Finalmente -dice el experimentalista-, ¿no indica todo esto que las 

consideraciones éticas son más importantes que las científicas? No se me 

oculta el valor de la ciencia como instrumento y sé que puede ser un 

instrumento muy valioso, pero, a menos que se halle en manos de personas 

éticas, ¿no puede convertirse en un ídolo al que se inmolan víctimas? Hemos 

tardado mucho tiempo en reconocer la existencia de este problema, ya que en 

el caso de las ciencias físicas sólo adquirió verdadera importancia después 

que hubieron pasado varios siglos. En las ciencias sociales los conflictos 

éticos surgen con más rapidez, puesto que se trata de personas; pero en la 

psicoterapia aparecen aun con mayor urgencia y profundidad. En ella lo 

subjetivo, lo interno y lo personal alcanzan su expresión máxima; las 

relaciones se viven, no se estudian; el resultado no es un objeto, sino una 

persona que siente, elige, cree y actúa como tal y no como un autómata. He 

aquí también uno de los aspectos fundamentales de la ciencia: la exploración 

objetiva de los aspectos más subjetivos de la vida, la reducción a hipótesis, y 

eventualmente a teoremas, de lo que se ha considerado más personal, más 

íntimo y privado. Puesto que hemos descripto con tanta precisión ambos 

puntos de vista, debemos llevar a cabo una elección: una elección de valores 

personal y ética. Podemos hacerla por omisión, al no plantearnos la 

disyuntiva, o bien podemos realizar una elección que nos permita conservar 

de alguna manera ambos valores, pero de todos modos estamos obligados a 

elegir. Propongo que meditemos larga y profundamente antes de abandonar 

los valores que conducen a ser una persona, a vivenciar y vivir una relación, a 

llegar a ser, que pertenecen al sí mismo como proceso. al sí mismo en el 

momento existencial, al sí mismo interno y subjetivo que vive.” 

 

El dilema. 

 

He aquí los puntos de vista opuestos que aparecen explícita y más a menudo 

implícitamente en el pensamiento psicológico actual. He aquí los términos del 

conflicto tal como surge en mí: ¿Hacia dónde nos dirigimos? ¿En qué 

dirección nos movemos? ¿Se ha planteado correctamente el problema o es una 

falacia? ¿Cuáles son los errores de apreciación?. Si hemos captado su esencia, 

¿estamos obligados a elegir uno u otro enfoque?. En tal caso, ¿cuál de ellos 

elegiremos? ¿No existirá una alternativa más amplia, capaz de incluir ambos 

puntos de vista sin perjudicar a ninguno de los dos? 
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UN CONCEPTO MODIFICADO DE LA CIENCIA. 

 
Durante el año transcurrido desde que escribí al material precedente, he 

discutido esporádicamente este asunto con alumnos, colegas y amigos. Estoy 

muy agradecido a algunos de ellos por haberme sugerido ideas que luego se 

arraigaron en mí.* Poco a poco he llegado a creer que el error más importante 

del planteo original residía en la definición de ciencia. Quisiera corregir aquel 

error en esta sección e integrar los nuevos puntos de vista en la siguiente. 

Creo que el mayor inconveniente residía en considerar a la ciencia como algo 

que “está allí”, que se escribe con mayúscula y es un “cuerpo de 

conocimientos” que existe en el espacio y en el tiempo. Como muchos otros 

psicólogos, pensaba en la ciencia como en una colección sistematizada y 

organizada de datos verificados provisionalmente, y veía en su metodología 

un medio para acumular y comprobar conocimientos que contaba con la 

aprobación social. La consideraba algo así como un depósito del que todos 

podían sacar agua -con una garantía de pureza del 99 %-. Cuando se la encara 

de esta manera externa e impersonal parece razonable ver en la Ciencia no 

sólo un modo excelso de descubrir conocimientos, sino también algo que 

supone una tendencia a la despersonalización, a la manipulación, una 

negación de la libertad básica de elegir, cuya vigencia he comprobado en la 

psicoterapia. A continuación deseo definir el enfoque científico desde una 

perspectiva distinta y, así espero, más exacta. 

 

La ciencia en las personas. 

 

La ciencia sólo existe en las personas. Todas las etapas de un proyecto 

científico -su comienzo, su desarrollo y su conclusión provisional- es aquello 

que resulta aceptable para el sujeto y sólo puede comunicarse a aquellos que 

están en condiciones subjetivas de recibir comunicación. También la 

utilización de la ciencia queda en manos de personas que buscan los valores 

significativos para ellas. Estas afirmaciones resumen en pocas palabras el 

cambio que deseo introducir en mi descripción de la ciencia. Analicemos las 

diversas fases de la ciencia desde este punto de vista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Quiero agradecer especialmente los trabajos, publicados e inéditos, de Robert M. Lipgar, Ross L. Mooney, 
David A. Rodgers y Eugene Streich y las discusiones mantenidas con ellos. Mi propio pensamiento se ha 
enriquecido tanto por su contacto y se ha entretejido con el de estos autores hasta tal punto que no sabría 
cómo reconocer los aportes específicos. Sólo sé que el material que presento a continuación expresa muchas 
de sus ideas. También he aprendido mucho de la correspondencia que mantuve con Anne Roe y Walter Smet 
acerca de este trabajo).   
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La etapa creativa. 

 
La ciencia se origina en una persona determinada que persigue metas, 

propósitos y valores de significado personal y subjetivo. Su “deseo de 

descubrir” forma parte de esta búsqueda en ciertos campos. Por consiguiente, 

si ha de ser un buen científico debe sumergirse en la experiencia, ya sea en el 

laboratorio de física, en el mundo de la vida vegetal o animal, en el hospital, 

la clínica o el laboratorio psicológico. Esta inmersión es total y subjetiva y se 

asemeja a la ya descripta del terapeuta en la terapia. El científico siente su 

campo de interés, lo vive; no se limita a pensar en el problema en cuestión: 

deja que su organismo asuma el mando y reaccione ante el medio, tanto en el 

nivel cognoscitivo como en el inconsciente. Así llega a sentir más cosas que 

las que podría verbalizar acerca de su campo de trabajo y reacciona 

organísmicamente en función de relaciones no presentes  en su apercepción. 

De esta inmersión completa y subjetiva emerge una configuración creativa, un 

sentido de orientación, un planteo vago de relaciones hasta entonces 

ignoradas. Esta configuración creativa se talla, se precisa y se formula en 

términos más claros hasta constituir una hipótesis: una profesión de fe 

preliminar, personal y subjetiva. El científico recurre al sentimiento de que 

“existe tal o cual relación, y la existencia de este fenómeno reviste 

importancia desde el punto de vista de mis valores personales”. 

Estoy describiendo la fase inicial de la ciencia, tal vez la más importante, que 

los científicos norteamericanos -en particular los psicólogos- suelen 

minimizar o ignorar. No se trata de que se la haya negado, sino de que, por lo 

general, se la ha olvidado. Kenneth Spence, refiriéndose a este aspecto de la 

ciencia, ha dicho que simplemente “se la da por sentada”.*  Como ocurre con 

muchas otras experiencias que se dan por sentadas, también se lo suele 

olvidar. No cabe duda de que toda ciencia y toda investigación científica 

individual se han originado en la matriz de la experiencia inmediata, personal 

y subjetiva. 

 

La confrontación con la realidad. 

 

Mediante un proceso creativo, entonces, el científico ha alcanzado su 

hipótesis, su profesión de fe. Pero, ¿concuerda ésta con la realidad? La 

experiencia nos demuestra que es fácil engañarnos y confiar en cosas  

 

 

 

 

 

 

 

 

* Tal vez sea oportuno mencionar el origen de esta frase: “. . . los datos de todas las ciencias tienen una 
misma fuente, a saber, la experiencia inmediata de un observador: el científico mismo. Es decir, la 
experiencia directa, matriz inicial a partir de la cual se desarrollan todas las ciencias, ya no es motivo de 
preocupación para el científico como tal. Simplemente la da por sentada y luego procede a la tarea de 
describir los acontecimientos que en ella ocurren, y a descubrir y plantear la naturaleza de las relaciones 
que existen entre ellos.” Spence, Kenneth W., en Marx, M. H. (comp.): Psychological Theory, Nueva York, 
Macmillan, 1951, pág. 173). 
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que luego ella misma la señala como falsas ¿Cómo saber si esta creencia 

inicial guarda alguna relación real con los hechos observados? Puedo 

responder a esto de varias maneras. Por ejemplo, puedo tomar una serie de 

precauciones al observar los hechos, para asegurarme de no estar 

engañándome a mí mismo; puedo consultar a otros que también hayan 

procurado evitar el autoengaño y aprender así nuevas maneras de detectar 

aquellas ideas que no ofrecen garantías por basarse en observaciones mal 

interpretadas; en síntesis, puedo comenzar a usar toda la compleja 

metodología que ha acumulado la ciencia. Descubro que la formulación de mi 

hipótesis en términos operacionales evitará muchos callejones sin salida y 

conclusiones falsas; que los grupos de control me permiten evitar inferencias 

erróneas; que las correlaciones, cocientes tau y razones críticas y todo el 

conjunto de procedimientos estadísticos me ayudarán a formular sólo 

referencias razonables. 

Valoro pues la metodología científica por lo que realmente es: un modo de 

evitarme decepciones respecto de mis presentimientos subjetivos, 

desarrollados a partir de mi relación con el material de estudio. En este 

contexto, y tal vez solamente en éste, ocupan un lugar significativo la vasta 

estructura del operacionalismo, el positivismo lógico, la planificación de 

investigaciones, los tests de significación estadística, etcétera. Tales 

instrumentos no tienen validez en sí mismos; sólo sirven para verificar, 

mediante la confrontación con el hecho objetivo, la creación subjetiva que 

aparece como sentimiento, presentimiento o hipótesis. 

Aun cuando el científico aplique estos métodos rigurosos e impersonales, las 

elecciones siguen siendo subjetivas y se hallan exclusivamente a su cargo. ¿A 

cuál de estas hipótesis dedicaré mi tiempo? ¿Qué tipo de grupo de control será 

el más adecuado para evitar el autoengaño en esta investigación? ¿Qué 

alcance deberá tener el análisis estadístico? ¿En qué medida he de creer en los 

hallazgos? Cada uno de éstos es un juicio necesariamente personal y subjetivo 

que destaca el hecho de que la espléndida estructura de la ciencia reposa 

sobre el empleo que las personas hagan de ella. La ciencia es, hasta ahora, el 

mejor instrumento que hayamos podido crear para verificar nuestra captación 

organísmica del universo. 

 

Los hallazgos. 

 

Si como científico estoy satisfecho de la manera en que he desarrollado mi 

investigación, si no he desechado ninguna prueba, si he seleccionado y usado 

con inteligencia todas las precauciones contra el autoengaño que tomé de 

otros o elaboré por mi cuenta, entonces podré dar crédito, provisionalmente, a 

los hallazgos que hayan surgido Y los emplearé como punto de partida para 

ulteriores, investigaciones y búsquedas. 

Pienso que en lo mejor de la ciencia, el propósito primordial consiste en 

suministrar una hipótesis o creencia más satisfactoria y fidedigna para  
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el investigador mismo. En la medida en que el científico intenta demostrar 

algo a otra persona -error que yo mismo he cometido a menudo- está 

utilizando la ciencia para superar su propia inseguridad personal y le está 

impidiendo cumplir su función verdaderamente creativa al servicio de la 

persona. 

Con respecto a los hallazgos de la ciencia, el fundamento subjetivo se 

manifiesta con claridad en el hecho de que a veces el científico puede 

rehusarse a creer en sus propios hallazgos. “El experimento demostró tal cosa 

y tal otra, pero no creo que sea cierto”; he aquí algo que todo científico ha 

experimentado alguna vez. Ciertos descubrimientos. muy fructíferos han 

surgido de una incredulidad persistente en los descubrimientos propios y 

ajenos, por parte de un científico. En última instancia, éste puede llegar a 

confiar más en sus reacciones organísmicas totales que en los métodos de la 

ciencia, No cabe duda de que esta actitud puede conducir a graves errores, así 

como también a verdaderos descubrimientos científicos, pero es una prueba 

más del papel preponderante de lo subjetivo.en el uso de la ciencia. 

 

La comunicación de los hallazgos científicos. 

 

Esta mañana, mientras vadeaba un arrecife de coral en el Caribe, creo haber 

visto un gran pez azul. Si supiera que el lector también lo vio, 

independientemente de mí, tendría más confianza en mi propia observación. 

Esto se conoce como verificación intersubjetiva y desempeña un importante 

papel en nuestra comprensión de la ciencia. Si guío al lector -en la realidad, 

en una conversación o mediante una publicación- llevándolo por el camino 

que he seguido en determinada investigación, y éste opina que no me he 

engañado, que he descubierto una nueva relación adecuada a mis valores y 

que tengo motivos para depositar provisionalmente mi confianza en esta 

relación recién descubierta, entonces nos hallaremos ante los comienzos de la 

Ciencia con mayúscula. Una vez llegados a este punto quizá pensemos que 

hemos creado un cuerpo de conocimientos científicos. En realidad no hay tal 

cuerpo de conocimientos: sólo hay creencias provisionales que existen 

subjetivamente en un número de personas diferentes. Si estas creencias no son 

provisionales nos encontramos ante un dogma, no una ciencia. Si, por otra 

parte, el investigador es el único que cree en el hallazgo, tal vez sea un asunto 

personal y extraviado, un caso de psicopatología, o bien una verdad poco 

común descubierta por un genio a quien nadie está aún en condiciones 

subjetivas de creer. Esto me lleva a formular algunos comentarios acerca del 

grupo capaz de depositar provisionalmente su confianza en cualquier hallazgo 

científico. 
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¿A quién comunicar los hallazgos? 

 
Por supuesto, los descubrimientos científicos sólo pueden transmitirse entre 

quienes comparten las mismas reglas básicas de investigación. Los hallazgos 

de la ciencia acerca de la infección bacteriana no impresionarán al aborigen 

australiano; él sabe que en realidad la enfermedad se debe a los malos 

espíritus y* sólo estará en condiciones de aceptar los hallazgos científicos si 

antes ha admitido que el método científico es una manera adecuada de evitar 

el autoengaño. 

No obstante, aun quienes han aceptado las reglas básicas de la ciencia sólo 

pueden dar crédito a un descubrimiento si existe una predisposición subjetiva 

a creer. Hay muchos ejemplos de esto; para mencionar sólo uno diremos que 

muchos psicólogos están dispuestos a creer en las pruebas que demuestran 

que el sistema de clases magistrales produce un incremento significativo en el 

aprendizaje, pero de ninguna manera creerán que la capacidad de reconocer 

naipes sin verlos pueda atribuirse a una habilidad denominada percepción 

extrasensorial. Sin embargo, las pruebas científicas de esto último son mucho 

más exactas que las que se refieren al punto anterior. De modo análogo, 

cuando se dieron a conocer por primera vez los llamados “estudios de lowa”, 

que señalaban que las condiciones ambientales pueden provocar 

considerables alteraciones en la inteligencia, se desató una ola de incredulidad 

entre los psicólogos y cundieron los ataques contra los métodos usados, que 

fueron tachados de deficientes. Las pruebas que hoy apoyan esos hallazgos no 

son superiores a las que existían en un comienzo, pero ahora los mismos 

psicólogos están mucho más dispuestos a creer en la veracidad de aquella 

afirmación. Un historiador de la ciencia ha señalado que si hubieran existido 

empiristas en la época de Copérnico, habrían sido los primeros en dudar de 

sus hallazgos. 

En consecuencia, el hecho de que una persona crea o no en los hallazgos 

científicos propios o ajenos depende, al parecer, en cierta medida, de su 

predisposición a creer provisionalmente en ellos.*  Una de las razones por las 

qe en general no advertimos este hecho subjetivo es que  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Bastará con un ejemplo tomado de mi propia experiencia. En 1941, un estudio realizado bajo mi 
supervisión demostró que era posible predecir la adaptación futura de los delincuentes juveniles mediante la 
evaluación de su autocomprensión y autoaceptación realista. El instrumento era burdo, pero permitía 
obtener predicciones más acertadas que las evaluaciones del medio familiar o social, las habilidades 
heredadas, etcétera. En ese momento, simplemente no estaba dispuesto a creer en ese hallazgo, puesto que 
pensaba, como la mayoría de los psicólogos, que los verdaderos factores determinantes de la delincuencia 
futura eran el clima emocional familiar y la influencia del grupo de pares. Sólo más tarde, cuando mi 
experiencia en la psicoterapia se desarrolló y profundizó, pude confiar provisionalmente en los hallazgos de 
este estudio y de otro posterior (1944) que los confirmó. (Véase C. R. Rogers, B. L. Keil y H. McNeil: “The 
role of self-understanding in the prediction of behavior”, en J. Consult. Psychol., 12, 1948. págs, 174-186. 
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en las ciencias físicas -en especial- la experiencia nos ha enseñado a creer 

cualquier hallazgo logrado mediante el uso apropiado de las reglas del juego 

científico. 

 

El empleo de la ciencia.  

 

No sólo el origen, desarrollo y conclusión de la ciencia residen en la 

experiencia subjetiva de las personas, sino que esta última determina también 

la utilización de los hallazgos científicos. La “ciencia” misma nunca podrá 

despersonalizar, manejar o controlar a los individuos; sólo las personas 

pueden hacerlo. Esta es, sin duda, una observación superflua y trivial, pero 

creo que es importante comprender su significado profundo. El empleo de los 

hallazgos científicos en el campo de la personalidad es y será un asunto 

librado a una elección personal subjetiva -el mismo tipo de elección que se 

hace en el transcurso de la psicoterapia-. En la medida en que, por razones de 

defensa, la persona haya impedido el acceso a la conciencia de determinados 

aspectos de su experiencia, aumenta su probabilidad de que adopte decisiones 

destructivas para la sociedad. En la medida en que permanezca abierta a todas 

las fases de su experiencia, podemos confiar en que usará los hallazgos y 

métodos de la ciencia (o cualquier otro instrumento o capacidad) de manera 

constructiva, tanto en el plano personal como en el social.* En realidad no 

existe una entidad amenazadora llamada “Ciencia”, capaz de afectar nuestro 

destino; sólo hay personas. Si bien muchas son amenazadoras y peligrosas por 

su necesidad de defenderse y aunque el conocimiento científico moderno 

multiplica la amenaza y el peligro social, esto no es todo. Existen otros dos 

aspectos significativos: 1) hay muchas personas relativamente abiertas a su 

experiencia y, en consecuencia, constructivas para la sociedad; 2) tanto la 

experiencia subjetiva de la psicoterapia como los hallazgos científicos al 

respecto señalan que los individuos se hallan motivados para el cambio y 

pueden ser ayudados en esta tarea; la dirección de este cambio es hacia una 

mayor apertura a la experiencia y, por consiguiente, hacia una conducta que 

tiende a mejorar al individuo y su sociedad, y no a destruirlos. 

En síntesis, la Ciencia nunca puede amenazarnos, sólo las personas pueden 

hacerlo. Aunque los individuos puedan tornarse destructivos en su manejo de 

los instrumentos que el conocimiento científico pone en sus manos, éste es 

sólo un aspecto de la cuestión. Ya conocemos de manera subjetiva y objetiva 

los principios básicos mediante los cuales el individuo puede alcanzar una 

conducta social más constructiva, propia de su proceso organísmico de llegar 

a ser. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* He estudiado más profundamente el fundamento racional de este enfoque en otro trabajo: “Toward a theory 

of creativity”. 
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UNA NUEVA INTEGRACIÓN. 

 
Esta línea de pensamiento me ha permitido lograr una nueva integración en la 

que el conflicto entre el “experimentalista" y el “científico” tiende a 

desaparecer. Esta integración puede no resultar aceptable para otras personas, 

pero reviste gran trascendencia para mí. Sus principios fundamentales han 

sido señalados implícitamente en la sección anterior; ahora trataré de 

enunciarlos teniendo presente las discusiones que se suscitan entre quienes 

sostienen cada uno de estos puntos de vista opuestos. 

La ciencia, así como la terapia y los restantes aspectos de la vida, tiene sus 

raíces y su base en la experiencia subjetiva e inmediata de una persona; surge 

de la vivencia organísmica, interna y total, que sólo puede comunicarse de 

manera parcial e imperfecta; es una fase de la vida subjetiva. 

Pienso que las relaciones humanas son valiosas y gratificantes; por eso 

entablo un tipo de relación que se conoce como relación terapéutica. En ella 

los sentimientos y el conocimiento se funden en una experiencia unitaria que 

se vive -no se estudia-, la conciencia no es reflexiva y yo soy un participante -

no un observador-. Puesto que la armonía exquisita que parece existir en el 

universo y en esta relación despierta mi curiosidad, puedo abstraerme de la 

experiencia y verla desde afuera, convirtiendo a los demás y a mí mismo en 

objetos de esa observación. Como observador empleo, todos los elementos 

que surgen de la experiencia viviente; para evitar engañarme y lograr una idea 

más adecuada del orden existente uso todos los cánones de la ciencia. La 

ciencia no es algo impersonal, sino simplemente una persona que vive de 

manera subjetiva un aspecto particular de sí mismo. Para alcanzar una 

comprensión más profunda de la terapia (o de cualquier otro problema), es 

necesario vivirla u observarla según las reglas de la ciencia, o bien que se 

comuniquen entre sí ambos tipos de experiencia en el interior del individuo. 

En cuanto a la experiencia subjetiva de elegir, no sólo es fundamental en la 

terapia, sino también en el empleo del método científico por parte de una 

persona. 

El destino que yo asigne al conocimiento obtenido mediante este método -ya 

sea para comprenner, mejorar y enriquecer o bien para controlar, manejar y 

destruir- queda librado a una elección subjetiva que depende de mis propios 

valores personales. Si, por tener miedo y necesitar defenderme, excluyo de mi 

conciencia amplias esferas de la experiencia, si sólo puedo ver los hechos que 

confirman mis creencias actuales y soy ciego a todos los demás, si no veo más 

que los aspectos objetivos de la vida y soy incapaz de percibir los subjetivos e 

impido que mi percepción funcione en todo el espectro de su sensibilidad, es 

posible que me convierta en un ser socialmente destructivo -ya sea mediante 

los conocimientos y métodos de la ciencia o mediante el poder y la fuerza  
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emocional de una relación subjetiva-. Si, en cambio, permanezco abierto a mi 

experiencia y permíto que ingresen en mi conciencia todas las sensaciones de 

mi complejo organismo, lo más probable es que me emplee a mí mismo y que 

utilice mi experiencia subjetiva y mí conocimiento científico en un sentido 

realista y constructivo. 

Este es el grado de integración que he logrado entre dos enfoques que antes 

parecían contradictorios. No resuelve por completo los problemas planteados 

en la sección anterior, pero parece apuntar hacia algún tipo de respuesta. 

Vuelve a abordar el problema y lo replantea colocando a la persona subjetiva 

y existencial, junto con los valores que ella sostiene, en la base de la relación 

terapéutica y científica. Esto sucede porque también la ciencia, en su 

comienzo, es una relación “yo-tú” con una persona o un grupo, y sólo es 

posible ingresar en estas relaciones como persona subjetiva. 



11 EL CAMBIO DE LA PERSONALIDAD EN LA PSICOTERAPIA. 
 
El siguiente trabajo presenta los rasgos más destacados de una investigación 
en gran escala realizada en el Counseling Center de la Universidad de 
Chicago, desde 1950 hasta 1954, gracias al generoso apoyo de la Fundación 
Rockefeller, a través de su Medical Sciences Division. Cuando se me invitó a 
presentar un trabajo al Fifth International Congress of Mental Health de 
Toronto, en 1954, decidí describir algunas partes de aquel programa de 
investigación. Un mes después de haber presentado el trabajo apareció 
nuestro libro con la descripción completa del estudio, publicado por la 
University of Chicago Press. Si bien Rosalind Dymond y yo fuimos los 
compiladores y también autores de ciertas partes de este volumen, los demás 
colaboradores merecen igual reconocimiento por el libro y por el inmenso 
trabajo realizado, del cual este artículo toca sólo algunos de los puntos más 
importantes. Estos autores son: John M. Butler, Desmond Cartwright, 
Thomas Gordon, Donald L. Grummon, Gerard V. Haigh, Eve S. John, 
Esselyn C. Rudikoff, Julius Seeman, Rolland R. Tougas y Manuel J. Vargas, 
Un motivo especial para incluir este trabajo en el presente volumen es que 
resume parte de los avances prometedores alcanzados en la evaluación de 
ese aspecto cambiante, vago, altamente significativo y determinante de la 
personalidad, que denominamos el sí mismo. 
 
El propósito de este trabajo consiste en presentar algunas de las características 
más importantes de la experiencia en la que mis colegas y yo intentamos 
evaluar los resultados de un tipo de psicoterapia individual mediante métodos 
científicos objetivos. Con el objeto de hacer más comprensibles estos 
aspectos, describiré de manera breve el contexto en que se llevó a cabo la 
investigación correspondiente. 
Durante muchos años he trabajado con psicólogos colegas en el terreno de la 
psicoterapia. A partir de nuestra experiencia en este campo hemos tratado de 
determinar cuáles son los elementos útiles para lograr una modificación 
constructiva de la personalidad y la conducta del individuo inadaptado o 
conflictuado que solicita la ayuda del terapeuta. Sobre la base de esta 
experiencia, poco a poco hemos elaborado un enfoque de la psicoterapia que 
ha sido denominado “no directivo” o “centrado en el  
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cliente”. Este enfoque y su fundamento teórico han sido descriptos en una 
serie de libros 1, 2, 5, 6, 8 y muchos artículos. 
Una de nuestras constantes metas ha sido someter la dinámica y los resultados 
de la terapia a una investigación rigurosa. Pensamos que la psicoterapia es 
una experiencia profundamente existencial y subjetiva tanto en el cliente 
como en el terapeuta, llena de complejas sutilezas y matices de interacción 
personal. Pero también creemos que si esta experiencia es significativa, si en 
ella el aprendizaje profundo produce una modificación de la personalidad, 
estos cambios deben ser susceptibles de investigación. 
Durante los últimos catorce años hemos llevado a cabo muchos estudios 
acerca del desarrollo y los resultados de este tipo de terapia. (Véase 5, 
particularmente los capítulos 2, 4 y 7, que resumen estos trabajos.) En los 
últimos años hemos ampliado más los límites de esta investigación mediante 
una serie de estudios coordinados, destinados a esclarecer los resultados de 
esta forma de psicoterapia. Deseo presentar algunos rasgos significativos del 
correspondiente programa de investigación. 
 
Tres aspectos de nuestra investigación. 
 
Pienso que, para el lector, los tres aspectos más significativos de nuestra 
investigación son: 
 
1. Los criterios empleados en nuestro estudio de la psicoterapia, que difieren 

del pensamiento convencional en este campo. 
2. El diseño de la investigación, en el cual hemos resuelto ciertas dificultades 

que hasta ahora representaban un inconveniente para la obtención de 
resultados exactos. 

3. Los progresos logrados en la medición objetiva de fenómenos subjetivos 
sutiles.  

 
Estos tres elementos de nuestro programa son aplicables a cualquier intento 
de medir una modificación de la personalidad; por consiguiente pueden 
utilizarse al investigar cualquier tipo de psicoterapia o cualquier 
procedimiento destinado a lograr cambios en la personalidad o en la conducta. 
A continuación, nos ocuparemos de estos tres elementos de manera ordenada. 
 
Los criterios de investigación. 
 
¿Cuál es el criterio de investigación en el campo de la psicoterapia? Este 
problema, que enfrentamos al iniciar la planificación, nos dejó perplejos. Por 
lo general se acepta que el propósito de la investigación en este campo 
consiste en determinar el grado de “éxito” logrado en la  
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psicoterapia o la “curación” alcanzada. A pesar de sufrir la influencia de estas 
ideas, después de cuidadosas consideraciones decidimos abandonar esos 
conceptos, pues pensamos que no es posible definirlos con precisión y que en 
realidad constituyen juicios de valor, lo cual les impide formar parte de la 
ciencia en este ámbito. No existe acuerdo general acerca de la naturaleza del 
“éxito”, ya sea que se considere tal la desaparición de síntomas, la resolución 
de conflictos, la mejoría del comportamiento social u otro tipo de cambio. El 
concepto de “curación” también es inadecuado, puesto que en la mayoría de 
estas alteraciones nos encontramos frente a conductas aprendidas y no ante 
una enfermedad. 
Como consecuencia de nuestro modo de pensar, durante el estudio no nos 
hemos preguntado: “¿Se logró el éxito? ¿Se curó el estado del cliente?” En 
cambio, nos hemos formulado una pregunta más adecuada desde el punto de 
vista científico: “¿Cuáles son los concomitantes de la terapia?” 
Con el objeto de tener una base para responder a esta pregunta, extrajimos de 
nuestra teoría de la psicoterapia una descripción teórica de los cambios que, 
según nuestra hipótesis, se producen durante el tratamiento. El propósito del 
estudio era determinar si los cambios previstos por la hipótesis ocurren o no, 
y si lo hacen en grado mensurable. De esta manera, a partir de la psicoterapia 
centrada en el cliente, hemos elaborado las siguientes hipótesis: durante la 
terapia se experimentan sentimientos cuyo acceso a la conciencia había sido 
negado anteriormente y se los asimila al concepto del sí mismo; el concepto 
del sí mismo se vuelve más coherente con el del sí mismo ideal; durante la 
terapia y después de ella, la conducta observada en el cliente se torna más 
socializada y madura; en el transcurso del tratamiento y después de él 
aumentan las actitudes de autoaceptación por parte del cliente, lo cual 
coincide con un aumento de su aceptación de los demás. 
Estas son algunas de las hipótesis que hemos podido investigar. Tal vez 
resulte evidente que hemos abandonado por completo la idea de un criterio 
general para nuestros estudios y lo hemos reemplazado por una serie de 
variables definidas y específicas para las respectivas hipótesis investigadas. 
Esto significa que esperábamos poder enunciar nuestras conclusiones de la 
siguiente manera: la psicoterapia centrada en el cliente próduce cambios 
mensurables en las características a, b, d y f, por ejemplo, pero no modifica 
las variables c y e. Cuando el profesional y el lego tengan a su disposición 
enunciados de este tipo, estarán en condiciones de emitir un juicio de valor y 
pronunciarse acerca del “éxito” del proceso que origina esos cambios. Sin 
embargo, tales juicios de valor no podrán alterar los sólidos datos que nos 
proporciona nuestro conocimiento científico acerca de la dinámica efectiva 
del cambio en la personalidad, que aumenta lenta pero constantemente. 
Por consiguiente, en lugar del criterio global y habitual de “éxito”, nuestro 
estudio tiene muchos criterios específicos, todos ellos extraídos de nuestra 
teoría de la psicoterapia y definidos operacionalmente. 
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La resolución del problema de los criterios nos resultó de gran ayuda para 
seleccionar de modo inteligente los instrumentos de investigación que 
empleamos en nuestra batería de tests. Lejos de preguntarnos qué 
instrumentos medirían el éxito o la curación, - nos formulamos preguntas 
específicas relacionadas con cada hipótesis: ¿Qué instrumento puede evaluar 
el concepto de sí mismo de cada individuo? ¿Cuál nos dará una medida 
adecuada de la madurez de una conducta? ¿Cómo podemos medir el grado de 
aceptación de los otros por parte de un individuo? Aunque las preguntas sean 
difíciles, es posible descubrir respuestas operacionales; por eso nuestra 
decisión respecto de los criterios nos resultó de gran ayuda para resolver el 
problema de la instrumentación del estudio. 
 
El diseño de la investigación. 
 
Un buen número de autores serios han mencionado el hecho de que no existen 
pruebas objetivas de que la psicoterapia produzca una modificación 
constructiva de la personalidad. Hebb afirmó que “no hay pruebas’ que 
demuestren que la psicoterapia es valiosa” (4, pág. 271). Eysenck, después de 
revisar algunos de los estudios disponibles, señala que los datos “no 
demuestran que la psicoterapia, ya sea freudiana o de otro tipo, facilite la 
recuperación de los pacientes neuróticos” (3, pág. 322). 
Preocupados por esa lamentable situación, estábamos ansiosos por planificar 
nuestra investigación de manera suficientemente rigurosa como para que la 
confirmación o negación de nuestras hipótesis pudiera establecer dos cosas: a) 
si se había producido o no un cambio significativo, y b) si ese cambio, en caso 
de haberse manifestado, se debía a la terapia o a algún otro factor. En el 
complejo terreno de la psicoterapia no es fácil proyectar un diseño de 
investigación que alcance estos objetivos, pero creemos haber logrado un 
verdadero progreso en ese sentido. 
Una vez elegidas las hipótesis que deseábamos someter a prueba y los 
instrumentos más adecuados para su verificación operacional, nos hallamos 
en condiciones de dar el paso siguiente. Esta serie de instrumentos objetivos 
de investigación se usaron para medir diversas características de un grupo de 
clientes antes de la terapia, después de terminado el tratamiento y durante un 
control realizado de seis meses a un año más tarde, tal como se indica en la 
figura 1. Los clientes que participaron podían considerarse típicos de los que 
asisten al Counseling Center de la Universidad de Chicago, y el objetivo fue 
recolectar los datos, incluyendo la grabación de todas las entrevistas, en un 
mínimo de 25 clientes. Se decidió llevar a cabo un estudio intensivo de un 
grupo de tamaño moderado, y no un análisis superficial de un grupo muy 
numeroso. 
Se separó una porción del grupo de terapia para utilizarla como grupo de 
autocontrol; a sus miembros se les administró la batería de instrumentos de 
investigación, luego aguardaron durante un período de   
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control de dos meses y se les volvió a administrar la batería por segunda vez 
antes de iniciar el asesoramiento. Esto se hizo porque pensamos que si un 
individuo cambia simplemente porque está motivado por la terapia o porque 
su personalidad tiene cierta estructura especial, este cambio se observará 
durante el período de control. 
Como grupo equivalente de control seleccionamos un grupo de individuos 
que no serían sometidos a terapia. La edad y distribución de edades coincidían 
en ambos grupos; la coincidencia era algo menor en cuanto al nivel 
socioeconómico, sexo y relación entre estudiantes y no estudiantes. Se 
administraron a este grupo los mismos tests que al grupo de terapia a 
intervalos equivalentes, y a una parte de él se le administró la batería 
completa cuatro veces, para que quedara en condiciones de comparación 
estricta con el grupo de terapia de autocontrol. La razón por la cual se emplea 
un grupo equivalente como control es que si en los individuos se producen 
cambios debidos al paso del tiempo, a la influencia de variables aleatorias, o 
como resultado de la administración reiterada de los tests, tales 
modificaciones se harán presentes en este grupo. 
El fundamento lógico de este plan de doble control es el siguiente: si durante 
el período de terapia y después de él, el grupo tratado acusa  
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modificaciones significativamente mayores que las producidas durante el 
período de autocontrol o las sufridas por el grupo equivalente de control, 
entonces es razonable atribuir estos cambios a la influencia de la terapia. 
En este breve informe no puedo entrar en los complejos detalles de los 
diversos proyectos llevados a cabo según el esquema de este diseño de 
investigación. Se ha preparado una exposición más amplia, que abarca trece 
proyectos concluidos hasta ahora. Baste decir que se obtuvieron datos 
completos sobre 29 pacientes tratados por 16 terapeutas, así como también 
datos exhaustivos sobre el grupo de control. La evaluación cuidadosa de los 
hallazgos de investigación nos permite extraer conclusiones como las 
siguientes: durante la terapia y después de terminada ésta, se producen 
cambios profundos en la autopercepción del cliente; las características y la 
estructura de la personalidad de éste sufren cambios constructivos que lo 
aproximan al estado de funcionamiento pleno; también cambian las 
orientaciones definidas como integración y adaptación personal y aumenta la 
madurez de la conducta del cliente, según las observaciones de sus allegados. 
En todos los casos el cambio es significativamente mayor que el que se 
produce en el grupo de control o en los mismos clientes durante su período de 
autocontrol. Los hallazgos sólo resultan algo confusos y ambiguos en relación 
con las hipótesis referentes a las actitudes democráticas y de aceptación de los 
demás. 
A nuestro juicio, las investigaciones ya concluidas bastan para invalidar 
afirmaciones como las formuladas por Hebb y Eysenck. Al menos en lo que 
respecta a la psicoterapia centrada en el cliente, poseemos en este momento 
pruebas objetivas de cambios positivos en la personalidad y la conducta, que 
adoptan orientaciones habitualmente consideradas como constructivas y 
pueden atribuirse a la terapia. Esta afirmación sólo es posible porque hemos 
adoptado múltiples criterios específicos y un diseño de investigación 
rigurosamente controlado. 
 
La evaluación de los cambios en el sí mismo. 
 
Puesto que sólo puedo presentar una parte muy pequeña de los resultados, 
seleccionaré la muestra del terreno en el que se produjo un avance más 
significativo de la metodología y donde se han logrado los hallazgos más 
estimulantes; es decir, describiré nuestros intentos de medir la percepción de 
sí mismo por parte del cliente y la relación entre ésta y otras variables. 
Para obtener una idea objetiva de la autopercepción del cliente empleamos la 
nueva técnica Q, desarrollada por Stephenson. Se estructuró un “universo” de 
afirmaciones acerca del sí mismo, a partir de entrevistas grabadas y otras 
fuentes. Algunas afirmaciones típicas son: “Soy una persona sumisa”; “No 
confío en mis emociones”;  “Me siento tranquilo y nada me molesta”; “El 
sexo me inspira temor”; “En general me gusta la gente”; “Tengo una 
personalidad atractiva”; “Tengo miedo de lo  
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que los demás piensen de mí.” El instrumento empleado fue una muestra 
integrada por cien afirmaciones seleccionadas al azar e impresas para mayor 
claridad. Teóricamente, disponíamos de una muestra de todas las maneras en 
que un individuo puede percibírse a sí mismo. Cada cliente recibió las cien 
tarjetas con afirmaciones y se le dieron instrucciones acerca de su empleo: 
debía seleccionar las que lo representaban “en este momento” y reunirlas en 
nueve grupos, desde las frases más características de sí mismo hasta las más 
atípicas; también se le indicó que colocara un cierto número de tarjetas en 
cada pila, para obtener una distribución normal. El cliente seleccionó las 
tarjetas de esta manera en diferentes ocasiones: antes, durante y después de la 
terapia y en diversas oportunidades durante el tratamiento. Cada vez que 
separaba las tarjetas que mejor lo describían seleccionaba también las que 
representaban la persona que querría ser: su si mismo ideal. 
De esta manera obtuvimos representaciones detalladas y objetivas de la 
autopercepción del cliente y de su sí mismo ideal, en diferentes momentos. Al 
evaluar los resultados se correlacionaron entre sí las diversas selecciones; los 
cocientes altos indicaban semejanza o falta de cambio, los bajos señalaban 
diferencias o un cambio acentuado. 
Para ilustrar el empleo de este instrumento en la verificación de nuestras 
hipótesis acerca del sí mismo presentaré los resultados del estudio de un 
cliente (7, cap. 15) en relación con diversas hipótesis. Pienso que esto pondrá 
de manifiesto el carácter promisorio de los hallazgos mejor que las 
conclusiones generales de nuestro estudio de la percepción del sí mismo, 
aunque también trataré de mencionar al pasar tales resultados. 
El caso de donde tomaremos nuestro material era una mujer de 40 años, muy 
desgraciada en su matrimonio. Su hija adolescente había sufrido una crisis 
nerviosa, de la cual la madre se sentía culpable. Se trataba de una persona 
muy perturbada, cuya evaluación diagnóstica la había calificado de 
gravemente neurótica. Puesto que no formaba parte del grupo de autocontrol 
inició la terapia inmediatamente después de que se le hubo administrado la 
primera batería de tests. Tuvo 40 entrevistas durante un período de 5 meses y 
medio, al cabo de las cuales concluyó la terapia; cuando se le administraron 
tests de control, siete meses más tarde, decidió tener 8 entrevistas más; 5 
meses después se hizo un segundo estudio de control y el asesor juzgó que 
había habido considerable movimiento en la terapia. 
La figura 2 presenta algunos datos acerca del cambio en la autopercepción de 
esta cliente. Cada círculo representa una selección del sí mismo o del sí 
mismo ideal. La selección de tarjetas se hizo al iniciar y terminar la terapia, 
así como también después de la séptima y vigesimoquinta entrevistas, y en las 
dos sesiones de control realizadas después de finalizado el tratamiento. Se 
presentan las correlaciones entre muchas de estas selecciones. 
Examinemos ahora estos datos en relación con una de las hipótesis que nos 
interesaba someter a prueba, a saber, que el sí mismo percibido  
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por el cliente cambiará más durante la terapia que durante un período sin 
tratamiento. En este caso particular la modificación fue mayor durante la 
terapia (r = 0,39) que durante cualquiera de los controles posteriores (r = 0,74; 
0,70) o durante el período de control de doce meses después de finalizado el 
tratamiento (r = 0,65). En este caso la hipótesis se confirma; el hallazgo 
general -que se verificó en casi todos nuestros clientes- fue que el cambio en 
la percepción del sí mismo era signíficativamente mayor durante la terapia 
que durante el estudio de seguimiento o las entrevistas de control posteriores, 
y también significativamente mayor que el que se produjo en el grupo de 
control. 
Consideremos una segunda hipótesis. Se había hecho la predicción de que 
durante la terapia y después de concluida ésta, el sí mismo percibido sería 
valorado más positivamente, es decir, se volvería más congruente con el sí 
mismo ideal. 
Cuando esta cliente inicia el tratamiento, el sí mismo real y el ideal difieren de 
manera considerable (r = 0,21). Durante y después de la terapia esta 
discrepancia se reduce, hasta que el último estudio de control demuestra una 
congruencia definida (r = 0,79), que confirma nuestra hipótesis. Esta es una 
constante de nuestros hallazgos generales, que demostraron un aumento 
significativo de la congruencia entre el sí mismo real y el ideal para todo el 
grupo, a medida que avanzaba el tratamiento. 
El examen detallado de la figura 2 muestra que al concluir nuestro estudio la 
cliente se percibe como alguien muy parecido a la persona que deseaba ser al 
comienzo (rIA/SC2 = 0,70). También puede observarse que, al finalizar el 
tratamiento, su sí mismo ideal se parece más a su si nusmo inicial que su ideal 
original (rSA/IC2 = 0,36). 
Consideremos ahora la hipótesis según la cual el cambio en la percepción del 
sí mismo no es aleatorio, sino que se verifica en un sentido que jueces 
expertos calificarían de adaptación. 
Como parte de nuestro estudio, se mostraron las tarjetas de la técnica Q a un 
grupo de psicólogos clínicos ajenos a esta investigación y se les pidió que 
seleccionaran las que eligiría una persona “bien adaptada”, para tener criterio 
de selección con el cual comparar la percepción del sí mismo de cualquier 
cliente. Se desarrolló un puntaje sencillo para expresar el grado de similitud 
existente entre la percepción de sí mismo de un cliente y la representación de 
la persona “adaptada” elaborada por los psicólogos consultados. Se denominó 
“puntaje de adaptación” a la calificación obtenida en cada caso; cuanto mayor 
era el puntaje, mayor era también la “adaptación”. 
En las seis selecciones de tarjetas que aparecen en la figura 2, los puntajes de 
adaptación obtenidos por la cliente que estamos considerando fueron: 35, 44, 
41, 52, 54 y 51; estos datos comienzan por el sí mismo que ella percibía antes 
del tratamiento y terminan en la segunda entrevista de control, realizada 
después de concluida la terapia. Es manifiesta la tendencia al aumento de la 
adaptación, definida en términos operacionales. Esto también se verificó en el 
resto del grupo, entre 
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cuyos integrantes se observó un notable aumento de los puntajes de 
adaptación durante el transcurso de la terapia, y una ligera regresión de ellos 
durante el período de seguimiento. Los individuos pertenecientes al grupo que 
no recibió tratamiento prácticamente no acusaron cambio alguno. Por 
consiguiente, nuestra hipótesis queda demostrada para esta cliente en 
particular y para todo el grupo. 
Cuando se hace un análisis cualitativo de las diferentes selecciones de tarjetas 
surgen hallazgos que vuelven a confirmar esta hipótesis. Al comparar la 
imagen inicial del sí mismo con la del final de la terapia, se observa que en 
este momento la cliente se siente cambiada de muchas maneras. Experimenta 
mayor confianza en si misma, se comprende mejor, se siente más cómoda 
consigo misma y entabla relaciones más satisfactorias con los demás; se siente 
menos culpable y resentida, menos manejada e insegura y ya no necesita tanto 
ocultarse a sí misma. Estos cambios cualitativos son semejantes a los de otros 
clientes y en general coincide con la teoría de la psicoterapia centrada en el 
cliente. 
Desearía señalar algunos otros hallazgos de interés que aparecen en la figura 
2. 
Vemos con claridad que la representación del sí mismo ideal es mucho más 
estable que la del sí mismo real; todas las correlaciones son superiores a 0,70 
y la idea de la persona que la cliente querría ser cambia relativamente poco 
durante todo el período. Esta se  verifica en casi todos nuestros clientes. Si 
bien no habíamos planteado una hipótesis acerca de este punto, esperábamos 
que los clientes alcanzaran una mayor coherencia entre el sí mismo real y el 
ideal, algunos mediante una modificación de sus valores, y otros mediante un 
cambio en su sí mismo. Las pruebas han demostrado que esto es incorrecto y 
que -con pocas excepciones- lo que más cambia es el concepto de sí mismo. 
En el caso de nuestra cliente, no obstante, se opera una modificación en el sí 
mismo ideal; la dirección de este ligero cambio merece un comentario. Si 
calculamos el “puntaje de adaptación” de las representaciones sucesivas del sí 
mismo ideal de esta cliente, vemos que el puntaje medio para las tres primeras 
es 57, en tanto que el promedio de las tres últimas es 51. En otras palabras, el 
sí mismo ideal está menos “adaptado” y resulta más accesible; es decir, en 
cierta medida es un objetivo menos exigente. También en este aspecto la 
cliente representa una tendencia que se manifestó en todo el grupo. 
Otro hallazgo se relaciona con el “sí mismo” recordado, que aparece en la 
figura 2. En el segundo estudio de control -después de terminado el 
tratamiento- se solicitó a la cliente que eligiera las tarjetas que mejor 
describían cómo era ella al comienzo de la terapia. Este sí mismo recordado 
resultó muy diferente de la imagen que la cliente había dado al iniciar el 
tratamiento. Su correlación con la representación dada en aquella oportunidad 
fue sólo de 0,44. Más aún, se trataba de una imagen mucho menos favorable, 
que discrepaba ampliamente con  
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su ideal (r = -0,21) y obtuvo un puntaje de adaptación muy bajo -26 puntos, a 
diferencia de los 35 de la imagen inicial de sí misma-. 
Esto indica que en la selección de los rasgos del sí mismo recordado, 
podemos medir objetivamente la reducción de las defensas que se produjo 
durante los dieciocho meses que duró el estudio. En la sesión final, la cliente 
es capaz de dar una imagen mucho más veraz de la persona inadaptada y 
alterada que era al iniciar la terapia. Como luego veremos, hay otras pruebas 
que confirman este cuadro. Por consiguiente, la correlación de - 0,13 entre el 
sí mismo recordado y el sí mismo final ilustra la modificación operada 
durante el estudio mejor que la correlación de 0,30 existente entre el sí mismo 
inicial y el final.  
Ocupémonos ahora de otra hipótesis. Según nuestra teoría, en la psicoterapia 
centrada en el cliente la seguridad psicológica de la relación terapéutica le 
permite a éste admitir en su conciencia sentimientos o experiencias que en 
otras circunstancias reprimiría o negaría. Estas experiencias antes negadas 
pueden ahora incorporarse al sí mismo; por ejemplo, un cliente que 
acostumbraba reprimir todos sus sentimientos de hostilidad puede llegar a 
experimentarlos libremente en la terapia. A partir de ese momento su 
concepto de sí nuismo se reorganiza para incluir su descubrimiento de que a 
veces abriga sentimientos hostiles hacia otras personas. En la medida en que 
ello sucede, su imagen de sí mismo se vuelve una representación más precisa 
de la totalidad de su experiencia. 
Intentamos expresar esta parte de nuestra teoría mediante una hipótesis 
operacional que enunciamos de la siguiente manera: durante la terapia y una 
vez finalizada ésta, se observará una creciente coherencia entre el sí mismo 
que percibe el cliente y el que percibe el evaluador encargado del diagnóstico. 
Suponemos que una persona experta en diagnósticos psicológicos captará 
mejor que el cliente la totalidad de experiencias conscientes e inconscientes 
que éste vive. Por consiguiente, si el cliente incorpora a su imagen consciente 
de sí mismo los sentimientos y experiencias anteriormente reprimidos, tal 
imagen será más parecida a la que se ha formado de él la persona encargada 
de su diagnóstico. 
El método empleado para verificar esta hipótesis consistió en reunir los cuatro 
tests (de apercepción temática) administrados a la cliente en cada ocasión y 
someterlos a la opinión de un juez. Con el objeto de evitar cualquier error no 
se informó al psicólogo el orden en que los tests habían sido aplicados. Luego 
se le pidió que seleccionara las tarjetas Q correspondientes a cada uno de los 
tests, para representar con ellas a la cliente según el diagnóstico surgido del 
test en cuestión. Este procedimiento nos dio una evaluación diagnóstica 
objetiva, expresada en función del mismo instrumento que había empleado la 
cliente para describirse a sí misma; de esta manera fue posible hacer una 
comparación directa y objetiva, mediante la correlación entre las diferentes 
selecciones Q. 
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La figura 3 ilustra los resultados de este estudio para esta cliente en particular. 
La parte superior del diagrama simplemente condensa la información de la 
figura 2; la línea inferior contiene las selecciones del psicólogo a cargo del 
diagnóstico, y las correlaciones nos permiten someter a prueba nuestra 
hipótesis. Se observará que al comienzo de la terapia no hay relación entre la 
percepción de sí misma por parte de la cliente y la del psicólogo (r = 0,00). La 
situación continúa casi igual (r = 0,05) hasta el final de la terapia, pero al 
llegar a las entrevistas posteriores de control (la primera de ellas no aparece 
en la figura) la percepción de sí misma por parte de la cliente se asemeja 
bastante a la del psicólogo (primer control, r = 0,56; segundo control, r = 
0,55). Esto confirma la hipótesis de que aumenta significativamente la 
coherencia entre el sí mismo que percibe el cliente y el que detecta el 
psicólogo encargado del diagnóstico. 
Este aspecto del estudio presenta otros hallazgos de interés. Puede verse que 
al iniciar el tratamiento, la imagen de la cliente que percibe el psicólogo 
difiere mucho del ideal que ella tiene (r = -0,42). Al concluir el estudio la 
cliente se parece bastante a su ideal del momento (r = -46) y más aún al ideal 
que sustentaba al iniciar la terapia (r = 0,61), siempre a juicio del psicólogo. 
Esto nos permite afirmar que la percepción de sí misma por parte de la cliente, 
y toda su personalidad, se han aproximado sustancialmente a la persona que 
deseaba ser cuando comenzó el tratamiento. 
Otro hecho digno de señalarse es que el concepto que el juez tiene de la 
cliente ha cambiado más que la autopercepción de ésta (r = -0,33), comparado 
con r = 0,30). Esto es interesante, en vista de la tan divulgada opinión 
profesional de que los clientes tienden a sobreestimar los cambios sufridos. 
También existe la posibilidad de que al cabo de dieciocho meses de 
tratamiento, la personalidad final de un individuo se destaque más por sus 
diferencias con la personalidad inicial que por sus semejanzas con ella. 
Un último comentario sobre la figura 3 se relaciona con el “sí mismo 
recordado”. Señalemos que esta imagen recordada del sí mismo guarda una 
correlación positiva con la impresión diagnóstica (r = 0.30). esto confirma la 
afirmación anterior de que el sí mismo recordado representa una imagen más 
exacta y menos defensiva que la que la cliente fue capaz de ofrecer al 
comenzar el tratamiento. 
 
Resumen y conclusión. 
 
En este trabajo se intentó bosquejar en líneas generales la exhaustiva 
investigación Sobre psicoterapia que, se está llevando a cabo en la 
Universidad de Chicago y se mencionaron algunos rasgos de este trabajo.                                   
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Se rechazó un criterio global para el estudio de la psicoterapia y se adoptaron 
criterios de cambio específicos, definidos operacionalmente y basados en una 
teoría sobre la dinámica de la psicoterapia. El empleo de muchos criterios 
específicos nos ha permitido lograr verdaderos avances científicos en la 
determinación de los cambios que se producen concomitantemente con la 
psicoterapia centrada en el cliente. 
Un segundo rasgo es el nuevo enfoque del problema de los controles en los 
estudios sobre psicoterapia, no resuelto hasta ahora. Nuestro diseño de 
investigación incluyó dos procedimientos de control: 1) un grupo equivalente 
que permite comprobar la influencia del tiempo, de la repetición de los tests y 
de las variables aleatorias, y 2) un grupo de autocontrol en el que se comparan 
los resultados obtenidos en el tratamiento de un cliente con sus propios datos 
procedentes de un período anterior sin tratamiento; esto último da cuenta de la 
influencia de las variables de la personalidad y la motivación. Este diseño de 
doble control nos ha permitido afirmar que los cambios observados durante la 
terapia que no puedan explicarse en términos de las variables controladas 
deben atribuirse al tratamiento mismo. 
Este estudio también nos permite, demostrar los progresos alcanzados en el 
desarrollo de investigaciones objetivas y rigurosas acerca de elementos sutiles 
del mundo personal del cliente. Se han presentado pruebas sobre el cambio en 
el concepto que el cliente tiene de sí mismo; la medida en que el sí mismo 
percibido por el cliente llega a parecerse al sí mismo que valora y se vuelve 
más satisfactorio, mejor adaptado y más coherente con la imagen que de él se 
forma el psicólogo encargado de evaluarlo. Estos hallazgos tienden a 
confirmar las formulaciones teóricas referentes a la función que desempeña el 
concepto de sí mismo en el proceso dinámico de la psicoterapia. 
Deseo terminar con dos conclusiones. Una de ellas es que el programa de 
investigación descripto demuestra dos cosas: que es posible obtener datos 
objetivos -según los cánones de la investigación científica rigurosa- sobre las 
modificaciones que la psicoterapia impone a la personalidad y a la conducta, 
y que eso ya se ha logrado para una orientación psicoterapéutica en particular. 
Esto significa que en el futuro se podrán obtener pruebas igualmente sólidas 
acerca de los cambios logrados en la personalidad por otras formas de 
psicoterapia. 
A mi juicio, la segunda conclusión es aun más importante. El progreso 
metodológico de los últimos años implica que las muchas sutilezas del 
proceso terapéutico hoy estan abiertas a la investigación. He intentado ilustrar 
esto con el estudio de los cambios en el concepto del sí mismo, pero con 
métodos semejantes también se podrían estudiar objetivamente las relaciones 
cambiantes entre cliente y terapeuta, las actitudes de “transferencia” y 
“contratransferencia”, los diversos orígenes del sistema de valores del cliente, 
etcétera. Pienso que casi cualquier interpretación teórica que se considere 
relacionada con la modificación de la personalidad o con el proceso de la 
psicoterapia es hoy posible de investigación científica. La prosecución de este 
objetivo arrojará nueva luz sobre la dinámica de la personalidad, en especial 
sobre el proceso de su modificación en el transcurso de una relación 
interpersonal. 
 



12 LA PSICOTERAPIA CENTRADA EN EL CLIENTE EN SU 
CONTEXTO DE INVESTIGACIÓN. * 
 
¿Cómo podría explicar a un auditorio europeo, ajeno, en cierta medida, a la 

tradición norteamericana de investigación empírica en psicología, los 

métodos, los hallazgos y la importancia de los estudios acerca de 

psicoterapia centrada en el cliente? Esta fue la tarea que el doctor G. Marian 

Kinget y yo nos propusimos emprender, al escribir un libro sobre la 

psicoterapia centrada en el cliente, que fue publicado en holandés y luego en 

francés. El doctor Kinget se ocupó de presentar los principios clínicos de esa 

forma de terapia; yo me hice cargo de la exposición de las teorías 

fundamentales (al igual que en la versión inglesa: “A Theory of Therapy. 

Personality and Interpersonal, Relationships”. en Koch, S. (compilador): 

Psychology: A Study of a Science, McGrawHill, 1959, vol. 111, págs. 184-

256. En aquella oportunidad me interesaba presentar a los lectores la 

investigación realizada para verificar o refutar nuestras teorías. El resultado 

es este trabajo que, con ligeras modificaciones, incluyo en el presente 

volumen; espero que despierte el interés del público europeo y el de otras 

partes del mundo. 

Deseo disculparme ante el lector por un pequeño detalle: tres párrafos, que 

describen el desarrollo y empleo de la técnica Q para evaluar la percepción 

del sí mismo, son casi idénticos a otros del capítulo 2. Opté por no 

suprimirlos, para posibilitar así la lectura de cada uno de los trabajos, sin 

necesidad de recurrir al otro. 

Este capítulo se remonta a nuestros primeros esfuerzos de investigación, en 

1940, y termina con una descripción de varios proyectos inconclusos, que nos 

exigen un máximo de esfuerzo, en 1961. De esta manera he tratado de 

presentar al menos una pequeña muestra de los afanes de más de veinte años 

de investigación. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Versión ligeramente modificada del capítulo 12 de Rogers, Carl R. y Kinget, G. Marian: Psychoterapie en 

Menselijke Verhoudingers: Theory en Praktjk van de Non-directive Therapie. Utrecht, Holanda, Uitgeverij 

Het Spectrum, 1960. 
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La estimulación de la investigación. 
 

Una de las características más importantes de la orientación terapéutica 

centrada en el cliente es que, desde su comienzo, no sólo ha estimulado la 

investigación, sino que ha existido en un contexto de pensamiento 

investigador. La cantidad y variedad de estudios realizados es sorprendente. 

En 1953, Seeman y Raskin hicieron un análisis crítico de las tendencias y 

orientaciones de la investigación en el campo de la psicoterapia centrada en el 

cliente con adultos; en este estudio describieron o mencionaron casi cincuenta 

trabajos realizados sobre el tema. En 1957, Cartwright publicó una 

bibliografía comentada sobre la investigación y elaboración de teorías en ese 

campo, en la cual incluyó 122 referencias. Este último autor, al igual que 

Seeman y Raskin, omitió todas las publicaciones referentes a la investigación 

sobre terapia lúdica y terapia grupal centrada en el cliente. No cabe duda de 

que la teoría y la práctica de la psicoterapia centrada en el cliente han puesto 

en marcha una enorme cantidad de estudios empíricos. Parece razonable 

preguntarnos la causa de este hecho. 

En primer lugar, la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente nunca ha 

sido considerada un dogma ni una verdad incuestionable, sino una 

enunciación de hipótesis o un instrumento para acrecentar nuestros 

conocimientos. En general, pensamos que una teoría, o cualquier elemento de 

una teoría, sólo es útil si puede comprobarse empíricamente. En nuestra 

opinión, la verificación objetiva de cada aspecto significativo de nuestra 

hipótesis era la única manera de separar los conocimientos de los prejuicios 

individuales y de las impresiones generales por las expectativas del 

observador. Si una investigación es objetiva, ello implica que otro 

investigador, al reunir y elaborar los datos de manera idéntica, deberá llegar a 

descubrimientos iguales o semejantes y extraer las mismas conclusiones. En 

resumen, desde el comienzo pensamos que el campo de la psicoterapia se 

enriqueció gracias a la verificación abierta y objetiva de todas las hipótesis, 

con métodos comunicables y reproducibles. 

Una segunda razón del efecto estimulante que el enfoque centrado en el 

cliente ejerce sobre la investigación reside en la conciencia de que el estudio 

científico puede comenzar en cualquier parte y en cualquier nivel de 

refinamiento, ya que la ciencia es una orientación y no un grado determinado 

de desarrollo instrumental. Desde este punto de vista, la grabación de una 

entrevista constituye el comienzo -aunque modesto- de una tarea científica, 

puesto que resulta más objetiva que el simple recuerdo de la entrevista. 

Cualquier conceptualización elemental de la terapia y cualquier instrumento 

para evaluar estos conceptos -por burdos que sean- suponen una actitud más 

científica que la de no intentarlos. De esta manera, los investigadores 

sintieron que podían comenzar a trabajar con espíritu científico en los campos 

que para ellos  
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revestían mayor interés. De esta actitud han surgido una serie de instrumentos 

de creciente precisión para analizar protocolos de entrevistas, y se ha dado el 

primer paso en la evaluación de constructos aparentemente tan intangibles 

como el concepto de sí mismo o el clima psicológico de una relación 

terapéutica. 

Así llegamos a lo que considero la tercera razón del éxito alcanzado por 

nuestra teoría en lo que respecta a la estimulación de las investigaciones. En 

general, nos hemos limitado a aquellos constructos de la teoría que son 

defíníbles en términos operacionales. Esto parece haber satisfecho una 

urgente necesidad de los   psicólogos y otros estudiosos, que deseaban 

profundizar los conocimientos en el campo de la personalidad, pero se veían 

impedidos de hacerlo a causa de la existencia de constructos teóricos no 

susceptibles de ser definidos en términos operacionales. Consideremos, por 

ejemplo, el fenómeno general implícito en términos tales como “sí mismo”, 

“yo”, “persona”. Si se desarrolla una teoría que incluye los aspectos 

conscientes e inconscientes del individuo  -como lo han hecho algunos 

autores-, no hay, por el momento, manera satisfactoria de darle una definición 

operacional, Pero si se limita el concepto de sí mismo a los aspectos 

conscientes, este constructo puede definirse con mayor precisión operacional 

mediante la técnica Q, el análisis de los protocolos de entrevistas, etcétera, 

con lo que se inaugura todo un campo de investigación. Con el transcurso del 

tiempo, es probable que los estudios resultantes permitan dar una definición 

operacional de todos los acontecimientos inconscientes. 

El empleo de constructos definibles en términos operacionales ha tenido aun 

otro efecto: ha hecho por completo innecesario el uso de los términos “éxito” 

y “fracaso”, que no tienen utilidad científica alguna como criterios en los 

estudios acerca de la psicoterapia. En lugar de pensar en estos conceptos 

globales y mal definidos, los investigadores pueden formular predicciones 

específicas en términos de constructos definibles operacionalmente. Luego 

estos constructos pueden confirmarse o refutarse sin que se emitan juicios de 

valor acerca de si el cambio representa un “éxito” o un “fracaso”. De esta 

manera se ha eliminado uno de los principales obstáculos que se oponian al 

adelanto científico en este terreno. 

Otra de las razones de la eficacia que este sistema ha tenido en las 

investigaciones reside en el hecho de que los constructos son de carácter 

general. Puesto que la psicoterapia es un microcosmos de relación 

interpersonal, aprendizaje y cambio significativos, los constructos 

desarrollados para ordenar este campo tienen amplias probabilidades de 

utilización. Algunos, tales como el concepto de sí mismo, la necesidad de 

respeto positivo o las condiciones del cambio de personalidad pueden 

aplicarse a una extensa gama de actividades humanas. Por consiguiente, estos 

constructos pueden emplearse para estudiar problemas tan diversos como el 

liderazgo industrial o militar, las modificaciones de la personalidad 

 

 

 

 

 

 

 



219 

 

de un psicótico, el clima psicológico de una familia o de un aula o la 

interrelación entre los cambios psicológicos y fisiológicos. 

Por último, deseo mencionar un hecho afortunado. A diferencia del 

psicoanálisis, por ejemplo, la psicoterapia centrada en el cliente siempre ha 

existido en un contexto universitario. Esto supone la posibilidad de tamizar 

los conocimientos y separar continuamente la verdad del error, en una 

situación de seguridad personal. Significa también exponerse a la crítica 

amistosa de los colegas, tal como hacen los estudiosos de la química, la 

biología o la genética. Sobre todo, implica que la teoría y la técnica se hallan 

a disposición de las mentes jóvenes, curiosas y emprendedoras. Los 

estudiantes graduados cuestionan e indagan, sugieren planteos alternativos e 

inician estudios empíricos para confirmar o refutar las diversas hipótesis 

teóricas. Esto ha contribuido a hacer de la psicoterapia centrada en el cliente 

una orientación abierta y capaz de autocrítica, y no un punto de vista 

dogmático. 

Por estas razones, la psicoterapia centrada en el cliente ha incorporado, desde 

un comienzo, el proceso de cambio mediante la investigación. A partir de un 

punto de vista limitado, basado sobre todo en la técnica y sin verificación 

empírica, se ha desarrollado hasta convertirse en una compleja teoría de la 

personalidad, las relaciones ínterpersonales y la psicoterapia, y ha acumulado 

una considerable cantidad de conocimientos empíricos perfectamente 

verificables. 

 

El período de investigación inicial. 
 

La historia de las investigaciones objetivas en el campo de la psicoterapia es 

breve. Hasta 1940 se habían hecho algunos intentos de grabar entrevistas 

terapéuticas, pero ese material no había sido empleado con fines de 

investigación y nadie había pensado seriamente en utilizar los métodos de la 

ciencia para evaluar los cambios que parecían producirse durante el 

tratamiento. Por consiguiente nos estamos refiriendo a un terreno que, en 

cierto sentido, permanece en pañales. Sin embargo, al menos se ha abierto un 

proceso. 

En 1940, un grupo de nosotros logró grabar exitosamente una entrevista 

terapéutica completa, en la Universidad del Estado de Ohio. Nuestra gran 

satisfacción pronto se desvaneció, porque al escuchar el material grabado, tan 

amorfo y complejo, perdimos las esperanzas de utilizarlo como datos en 

trabajos de investigación. Parecía casi imposible reducirlo a elementos que 

pudieran manejarse objetivamente. 

No obstante, se lograron algunos progresos. El entusiasmo y la habilidad de 

los estudiantes graduados compensó la falta de fondos y equipos adecuados; 

su espíritu ingenioso y creatívo logró transformar los datos elementales de la 

terapia en categorías básicas de técnicas terapéuticas y respuestas del cliente. 

Porter analizó de maneras significativas la conducta del terapeuta; Snyder 

examinó las respuestas del cliente en  
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varios casos y descubrió algunas tendencias manifiestas en ellas; otros 

aportaron también su capacidad creativa y, poco a poco, la posibilidad de 

realizar investigaciones en este campo se convirtió en un hecho real. 

Estos primeros estudios a menudo fueron no intelectualizados, se basaban en 

cifras inadecuadas y su planificación resultaba deficiente, pero su aporte 

como avanzada fue inmenso. 

 

ALGUNOS ESTUDIOS ILUSTRATIVOS. 
 

Con el objeto de dar una idea de la gran cantidad de investigaciones 

realizadas, describiré varios estudios de manera detallada, para que el lector 

pueda adquirir una noción clara de su metodología y de los hallazgos 

específicos. Estos estudios, que presento en orden cronológico, no fueron 

seleccionados por su calidad científica, sino porque representan diferentes 

tendencias que se fueron manifestando en la investigación a medida que ésta 

se desarrollaba. 

 

El foco de evaluación. 
 

En 1949 Raskin llevó a cabo un estudio sobre la fuente de valores o el foco 

del proceso de evaluación. Su premisa fue que la tarea del asesor no consiste 

en pensar por el cliente, ni acerca del cliente, sino con él. En los dos primeros 

casos el foco de evaluación indudablemente reside en el asesor, pero en el 

tercero, éste se esfuerza por pensar y empatizar con el cliente en el marco de 

referencia de este último, y por respetar sus procesos de valoración. 

Raskin se preguntó si durante la terapia cambia el foco de evaluación del 

cliente. En otras palabras, se propuso averiguar si, en el transcurso del 

tratamiento, sus valores y normas comienzan a depender en menor medida de 

los juicios y expectativas ajenos, y sí, en cambio, se fundan en una mayor 

confiabilidad de su propia experiencia. 

Para poder estudiar este problema objetivamente, Raskin emprendió los 

siguientes pasos: 

 

1. Tres jueces escucharon independientemente varias entrevistas grabadas, de 

las cuales seleccionaron las afirmaciones relacionadas con los valores y 

normas del cliente. Se observó una correlación superior al 80 por ciento entre 

las diferentes selecciones, lo cual indicó que se trabajaba con un constructo 

discriminable. 

2.  Después de seleccionar 22 de estos   ítems para representar una amplia 

gama de fuentes de valores, Raskin los entregó a 20 jueces y les pidió que los 

clasificasen en cuatro grupos, según el continuo en estudio, separados por 

intervalos iguales entre los grupos. 
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Los doce items clasificados con mayor frecuencia se usaron para construir e 

ilustrar una escala de focos de evaluación que iba de 1,0 a 4,0. El grado 1 

representaba una dependencia total de la evaluación ajena; el 2 comprendía 

los casos en que había una preocupación. notable acerca del juicio de los 

demás, pero también cierta insatisfacción por esta dependencia; en el grado 3 

se incluían las expresiones características del individuo, que no sólo respeta 

su propio juicio -al igual que los valores y expectativas ajenas- sino que 

también conoce la diferencia entre autoevaluación y dependencia de los 

valores de los demás; el grado 4, por último, se reservó para los casos en que 

era evidente la confianza del individuo en su propia experiencia y juicio como 

fuentes básicas de valores. 

Un ejemplo del grado 3 puede dar una imagen más vívida de esta escala. La 

siguiente afirmación se clasificó en esa fase:  

“Por lo visto, he tomado una decisión que me pregunto si será acertada. 

Cuando uno pertenece a una familia donde el hermano entró en la universidad 

y todos tienen bastante capacidad, me pregunto si está bien ver que soy como 

soy y que no puedo hacer esas cosas. Siempre traté de ser lo que otros 

pensaban que debería ser, pero ahora me pregunto si no sería mejor darme 

cuenta de que soy como soy.” (6, pág. 151) 

3.  Luego Raskin empleó la misma escala para evaluar 59 entrevistas 

pertenecientes a diez casos breves, grabados en su totalidad y ya sometidos a 

otras investigaciones. Después de clasificarlas, pero antes de analizarlas, 

quiso determinar la confiabilidad de sus juicios. Para esto eligió al azar una 

frase relacionada con el núcleo de evaluación en cada una de las 59 

entrevistas y las sometió al juicio de otro juez que ignoraba su origen y el 

momento de la terapia a que pertenecían las entrevistas. La correlación entre 

ambas series de clasificaciones fue 0,91, lo cual puso de manifiesto un alto 

grado de confiabilidad. 

4.  Después de crear una escala de intervalos iguales y demostrar que se 

trataba de un instrumento confiable, Raskin intentó averiguar si el foco de 

evaluación se había desplazado durante la terapia. El puntaje promedio de las 

primeras entrevistas en los diez casos fue 1,97; el de las últimas, 2,73; la 

diferencia fue significativa en el nivel 0,01. De esta manera, quedó 

confirmado ese aspecto de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente. 

Hubo aún otra confirmación: estos diez casos fueron estudiados con otros 

métodos objetivos, de modo que se contaba con más de un criterio para 

pronunciarse acerca del grado de éxito obtenido. Si examinamos los cinco 

casos considerados como más exitosos veremos que en ellos el 

desplazamiento del foco de evaluación fue más notorio que en el resto: el 

promedio de las primeras entrevistas fue 2,12, en tanto que el de las últimas 

alcanzó a 3,34. 
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En muchos aspectos este estudio es representativo de un gran número de 

trabajos de investigación realizados. Sobre la base de cierta hipótesis 

perteneciente a la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente, se crea un 

instrumento para medir diversos grados del constructo en cuestión. Luego el 

instrumento se somete a prueba, para determinar si efectivamente mide lo que 

se propone medir y si cualquier persona experta que lo utilice obtendrá 

resultados iguales o similares. Más tarde se lo aplica a los datos de la terapia, 

empleando un procedimiento que permita evitar cualquier posible error o 

desviación. (En el caso de Raskin, el control, realizado por otro juez, de los 

59 ítems seleccionados al azar demostró que en su calificación no había 

desviación alguna, consciente o inconsciente.) Los datos obtenidos mediante 

el empleo del instrumento creado pueden, pues, analizarse para determinar si 

conforman o no la hipótesis en cuestión. En este caso la hipótesis se 

confirmó; con ella quedó también demostrada la teoría según la cual los 

clientes de este tipo de psicoterapia tienden a apoyarse menos en los valores y 

expectativas de los otros y comienzan a confiar más en las evaluaciones de sí 

mismos basadas en sus propias experiencias. 

Los dos únicos defectos importantes del estudio fueron el pequeño número de 

casos estudiados y la brevedad del tratamiento (característico de aquella 

época). Sin embargo, es probable que si se reprodujera el trabajo con un 

número mayor de casos de más duración, los resultados fueran los mismos. 

Por su nivel de intelectualización, este estudio se halla a mitad de camino 

entre los primeros- trabajos -muy elementales- y los más recientes -

planificados con minuciosidad-. 

 

Relación entre función autónoma y psicoterapia. 
 

Thetford emprendió un estudio bastante diferente, concluido en 1949. Su 

hipótesis excedía el alcance de la teoría de la terapia ceutrada en el cliente, 

pues predecía consecuencias fisiológicas coherentes con ella, pero que nunca 

habían sido propuestas hasta el momento. 

En pocas palabras, este autor planteaba que si la terapia permite al individuo 

modificar su esquema de vida y reducir la tensión y ansiedad que le inspiran 

sus problemas personales, también se modificarán las reacciones de su 

sistema nervioso autónomo -en una situación de stress, por ejemplo-. En 

esencia, postulaba que los cambios del esquema de vida y el alivio de las 

tensiones internas que se producen en el cliente durante la terapia se 

manifestarían mediante cambios en su función autónoma, que escapa al 

control consciente del individuo. Sus preguntas eran: ¿Cuál es la profundidad 

de los cambios logrados por la psicoterapia centrada en el cliente? ¿Basta esta 

profundidad para afectar el funcionamiento organísmico total del individuo? 

Si bien el procedimiento de investigación fue muy complejo, intentaremos 

describirlo en rasgos generales. Se reunió un grupo de terapia  
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compuesto por diecinueve individuos que concurrían al Centro de 

Asesoramiento de la Universidad de Chicago en busca de ayuda personal y se 

los invitó a participar en una investigación sobre la personalidad. Puesto que 

todos los invitados accedieron -con excepción de unos pocos, que no 

pudieron modificar sus horarios para concurrir a las entrevistas-, el grupo era 

representativo de los alumnos que concurrían al Centro para tratarse. Tres 

individuos comenzaron un tratamiento individual, otros tantos iniciaron una 

terapia combinada, individual y grupal, y seis fueron sometidos a una terapia 

de grupo. Como control se reunió un grupo de diecisiete individuos a quienes 

no se suministró tratamiento alguno, cuya edad y nivel educacional eran 

semejantes a los del grupo de terapia. 

Todos los individuos, ya pertenecieran al grupo de terapia o al de control, se 

sometieron al mismo procedimiento experimental, cuyos aspectos más 

significativos expongo a continuación. Los individuos fueron conectados 

mediante electrodos a un polígrafo que registraba la conductancia de la piel 

palmar (RGP) y la frecuencia cardíaca y respiratoria. Después de un período 

de reposo, necesario para establecer la línea de base, se informó a los 

individuos que se estudiaría su inteligencia, para lo cual se examinaría su 

memoria para los números. La cantidad de dígitos utilizada que los sujetos 

debían retener aumentaba progresivamente, hasta que el individuo se 

equivocaba. Después de un descanso de dos minutos se volvía a comenzar 

con una serie de números diferentes, hasta provocar otro fracaso, al que 

seguía un tercero, al cabo de un nuevo período de reposo. Debido a que todos 

eran estudiantes, el amor propio puesto en la tarea y la frustración 

consiguiente resultaban muy claros, ya que la experiencia parecía arrojar 

dudas sobre su capacidad intelectual. Después de otro período de descanso, se 

despidió a los participantes y se les comunicó que se los volvería a llamar en 

otra oportunidad. En ningún momento se insinuó que el experimento podría 

relacionarse con la terapia, y las pruebas descriptas se realizaron en otro 

edificio. 

Después de completar el tratamiento, los participantes fueron citados 

nuevamente y sometidos al mismo procedimiento experimental: tres episodios 

de frustración y recuperación; paralelamente se llevaron a cabo mediciones 

autónomas continuas. Los miembros del grupo de control también fueron 

citados y sometidos al mismo procedimiento. 

Se calcularon diversos índices fisiológicos en ambos grupos. Las únicas 

diferencias significativas se relacionaron con la velocidad de recuperación 

observada en ambos tests. En general, puede decirse que el grupo de terapia   

se recuperó de la frustración más rápidamente en la prueba final que en la 

inicial, mientras que los resultados del grupo de control fueron inversos (su 

recuperación fue más lenta durante la segunda serie de   frustraciones). 

Permítaseme  aclarar esto. El “cociente de recuperación” –basado en el RPG- 

del grupo de terapia acusó un cambio significativo en el nivel 0,02 y tendiente 

a una recuperación más veloz de la frustración. 
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El cambio en el “coeficiente de recuperación” del grupo de control tuvo una 

significación del 10 por ciento, y se desplazó en el sentido de una 

recuperación más lenta. En otras palabras, durante el lapso transcurrido entre 

ambos tests su capacidad de enfrentar la frustración se redujo. Más aún, otra 

medición basada en la RGP, el “porcentaje de recuperación”, también 

demostró que el grupo de terapia se recuperaba en menos tiempo con mayor 

rapidez durante el segundo test -con 5 por ciento de significación-, en tanto 

que el grupo de control no acusó cambio alguno. En cuanto a la actividad 

cardiovascular, la frecuencia cardíaca en el grupo tratado se alteró menos 

durante la segunda prueba -modificación significativa en el nivel 5 por ciento-

, mientras que en el grupo de control no se observaron cambios. Otros índices 

acusaron cambios coincidentes con los ya mencionados, pero de menor 

significación. 

En general, puede decirse que durante la serie de entrevistas terapéuticas los 

individuos tratados elevaron su umbral de frustración y se capacitaron para 

recuperar su equilibrio homeostático más rápidamente después de una 

experiencia frustrante. El grupo de control, en cambio, acusó una ligera 

tendencia a presentar un umbral más bajo para la segunda frustración y una 

recuperación de la homeostasis indudablemente más lenta. 

En términos más sencillos, este estudio parece indicar que después de la 

terapia, el individuo es más capaz de tolerar situaciones de stress emocional y 

frustración, y enfrentarlas con menor inquietud. Esto último es cierto, aun 

cuando en la terapia no se consideraran la frustración o el stress en particular; 

la capacidad de encarar una frustración más exitosamente no es un fenómeno 

superficial, sino que se manifiesta en reacciones autónomas que el individuo 

no puede controlar de manera consciente, por desconocerlas. 

Este trabajo de Thetford es un ejemplo de los estudios más avanzados y 

promisorios que se hayan realizado en este campo. Fue más allá de la 

formulación original de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente y 

formuló una predicción coherente y tal vez implícita en ella, pero que en ese 

momento excedía ampliamente sus límites. Predijo que si la terapia capacita al 

individuo para manejar mejor el stress en el nivel psicológico, esto debe 

manifestarse también en su funcionamiento autónomo, y la investigación 

demostró la veracidad de su predicción. No cabe duda de que la confirmación 

de una teoría resulta tanto más sorprendente cuanto más remotas sean las 

predicciones sometidas a prueba y luego confirmadas. 

 

Respuesta del cliente a diferentes técnicas. 
 

En 1950, Bergman realizó una pequeña investigación en la que las entrevistas 

grabadas fueron usadas para llevar a cabo estudios microscópicos del proceso 

terapéutico. El autor se planteó el siguiente  
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ínterrogante: ¿Qué relación existe  entre el método o técnica que emplea el 

asesor y la respuesta del cliente?.          

Decidió seleccionar sus ejemplos de diez casos grabados (los mismos que 

estudiaron Raskin y otros), en los que el cliente pedía al asesor una 

evaluación. En los diez casos había 246 ejemplos similares, es decir, 

situaciones en las que el cliente pedía alguna solución a sus problemas o bien 

una evaluación de su adaptación o progreso, una confirmación de su propio 

punto de vista o una sugerencia acerca de cómo proceder. Cada uno de estos 

requerimientos se registró en el estudio bajo el rótulo de “unidades de 

respuesta”, las cuales consistían en la afirmación completa del cliente -que 

incluía el pedido-, la réplica inmediata del asesor y, por último, la expresión 

posterior del cliente en respuesta a las palabras de aquél. 

Bergman observó que las contestaciones del asesor a estos requerimientos 

podían clasificarse de la siguiente manera: 

 

1. Una respuesta basada en una evaluación. Esta podía ser una 

interpretación del material aportado por el cliente, una expresión de 

acuerdo o discrepancia con él, o bien las sugerencias o información que 

se había pedido al asesor. 

2. Una respuesta de “estructuración”. El asesor podía explicar su propio 

rol, o bien el funcionamiento de la terapia. 

3. Un pedido de aclaración. El asesor podía comunicar al cliente que el 

significado de su requerimiento no le resultaba claro. 

4. Una reflexión acerca del contexto en que se formuló el pedido.  

5. El asesor respondía con un intento de comprender las circunstancias en 

que se planteó el pedido, pero sin reconocer este último como tal. 

6. Una reflexión acerca del pedido. En este caso el asesor se esforzaba por 

comprender el pedido del cliente o su significado en el contexto de 

otros sentimientos. 

 

Según Bergman, las expresiones del cliente en respuesta a las palabras del 

asesor podían agruparse en las siguientes clases: 

 

1. El cliente vuelve a solicitar una evaluación, ya sea mediante una 

repetición del pedido original, una extensión o modificación de él, o 

bien por medio de un nuevo pedido. 

2. Independientemente de su aceptación o rechazo de la respuesta del 

asesor, el cliente abandona el intento de examinar sus actitudes y 

problemas (en general comienza a referirse a material de menor 

importancia), 

3. El cliente continúa examinando sus actitudes y problemas. 

4. El cliente verbaliza una comprensión de relaciones entre sentimientos, 

es decir, expresa un insight. 
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Después de verificar la exactitud de su clasificación del material del asesor y 

el cliente y hallarla satisfactoria, Bergman procedió a analizar sus datos. Lo 

que hizo fue determinar las asociaciones entre las clases observadas con 

mayor frecuencia que la que puede atribuirse a mera casualidad. He aquí 

algunos hallazgos significativos. 

La relación entre las clases de pedido inicial del cliente y su propia respuesta 

subsiguiente fue sólo casual. Lo mismo sucedió con la asociación entre los 

tipos de pedido inicial y la respuesta del asesor. Por consiguiente, ni la 

respuesta de éste ni la expresión posterior del cliente parecían ser “causadas” 

por el pedido inicial. 

Por otra parte, se descubrió una interacción significativa entre la respuesta del 

asesor y la expresión subsiguiente del cliente: 

 

1. Con una frecuencia mayor que la debida al azar, la reflexión del asesor 

acerca de un sentimiento origina en el cliente un examen continuo del 

sí mismo, o insight. Esta relación es significativa en el nivel 1 por 

ciento. 

2. Las respuestas del asesor de tipo 1 y 2 (basadas en una evaluación e 

interpretativas, o bien de “estructuración”) inducen a un abandono de la 

exploración del sí mismo, también con mayor frecuencia que la 

atribuible a la casualidad. La significación en este caso también es del 1 

por ciento. 

3. El pedido de aclaración tiende a provocar una repetición del pedido del 

cliente, o bien a disminuir el insight y la exploración del sí mismo. 

Estas consecuencias son significativas en los niveles 1 y 5 por ciento 

respectivamente. 

 

Bergman concluye que la exploración del sí mismo y el insight, aspectos 

positivos del proceso terapéutico, son estimulados por las respuestas que 

“reflejan sentimientos”; en cambio, las respuestas de evaluación, 

interpretación o “estructuración” tienden a originar en el cliente reacciones 

negativas para el proceso de la terapia. 

Este estudio constituye un ejemplo de una considerable cantidad de 

investigaciones en las que se ha examinado de manera detallada y molecular 

una cantidad de entrevistas terapéuticas grabadas con el objeto de examinar 

cierto aspecto de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente. En estos 

trabajos se han estudiado objetivamente los hechos internos de la terapia, en 

busca de datos que puedan aumentar nuestra comprensión del proceso. 

 

Un estudio del concepto de sí mismo. 
 

En muchas oportunidades se han investigado las modificaciones producidas 

en el concepto que el cliente tiene de sí mismo, ya que éste es un constructo 

de fundamental importancia en la teoría de la personalidad  
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y de la psicoterapia centrada en el cliente. A continuación resumiremos un 

estudio de Butler y Haigh sobre este tema. 

En los estudios de este tipo, se ha empleado a menudo la técnica Q, 

desarrollada por Stephenson y adaptada para el estudio del sí mismo. Puesto 

que en la investigación de Butler y Haigh se utilizó un instrumento basado en 

esta técnica, será conveniente describirla brevemente antes de detallar los 

hallazgos de los autores mencionados.      

A partir de una serie de grabaciones de casos de asesoramiento se reunió un 

grupo muy numeroso de afirmaciones referentes al sí mismo. Entre éstas se 

seleccionaron 100, que fueron impresas a fin de lograr mayor claridad. El 

objetivo era abarcar toda la variedad de imágenes del sí mísmo que puede 

percibir un individuo. La lista incluía frases como: “A menudo me siento 

resentido”; “Soy sexualmente atractivo”; “En realidad estoy alterado",- “Me 

siento incómodo hablando con la gente”; “Me siento tranquilo y nada me 

molesta”. 

En el estudio de Butler y Haigh, se presentaron a cada participante 100 

tarjetas que contenían las 100 afirmaciones. En primer término, debía 

“disponer las tarjetas de una manera que lo describiese tal como él se sentía 

ese día” y distribuirlas en nueve grupos desde las frases que mejor lo 

representaban hasta las que menos relación guardaban con su manera de ser; 

también se le indicó que colocara un número determinado de tarjetas en cada 

grupo, para obtener una distribución aproximadamente normal. (Las 

cantidades correspondientes fueron 1, 4, 11, 21, 26, 21, 11, 4 y 1.) Una vez 

hecho esto, se le pidió que volviera a seleccionar las tarjetas, esta vez “para 

describir a la persona que más le gustaría ser”. Esto significaba que cada frase 

permitiría conocer la imagen que el cliente tenía de sí mismo en relación con 

una característica determinada, así como también el valor que asignaba a esta 

última. 

Por supuesto, se pueden establecer correlaciones entre las diversas 

selecciones de tarjetas: se puede correlacionar el sí mismo anterior a la terapia 

con el que emerge de ella, el sí mismo real con el ideal, o bien el sí mismo 

ideal de un cliente con el de otro. Las correlaciones elevadas indican poca 

discrepancia o poco cambio, las bajas señalan lo contrario. El estudio de las 

tarjetas que durante la terapia han cambiado de lugar -es decir han pasado de 

un grupo a otro- permite evaluar la naturaleza de la modificación sufrida por 

el cliente. Gracias al gran número de frases usadas, la investigación 

estadística no pierde riqueza clínica. Sin duda alguna, este procedimiento ha 

permitido a los investigadores convertir percepciones fenomenológicas sutiles 

en datos objetivos y manipulables. 

Volvamos al empleo de la técnica Q en el estudio de Butler y Haigh. Las 

hipótesis fueron: 1) que la terapia centrada en el cliente disminuye la 

discrepancia entre el sí mismo que el cliente percibe y el que valoriza; 

2) que esta disminución de la discrepancia es más notable en los clientes en 

los cuales se ha observado -en una evaluación realizada sobre la base 
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de criterios o variables independientes-, mayor movimiento durante la terapia. 

En un programa de investigación mucho más inclusivo se aplicó a 25 clientes 

la técnica Q para la selección del sí mismo y del sí mismo ideal, en distintos 

momentos: antes de comenzar la terapia, al concluirla, y en un control de 

seguimiento entre seis y doce meses después de terminada. El mismo 

procedimiento se utilizó con un grupo de control al que no se administró 

tratamiento alguno, cuyo sexo, edad y nivel socioeconómico eran 

aproximadamente equivalentes a los del grupo de estudio. 

Los hallazgos son interesantes. Las correlaciones entre el sí mismo y el sí 

mismo ideal en los clientes oscilaron entre -0,47 (que revela una notable 

discrepancia) hasta 0,59 (puntaje que indica una buena valoración del sí 

mismo tal como es). La correlación media en el momento de iniciar la terapia 

fue -0,01, al terminarla, 0,34 y en el control de seguimiento, 0,31. Esto 

representa un cambio altamente significativo, que confirma la hipótesis. 

Conviene destacar que la correlación disminuye muy poco durante el período 

de seguimiento. El cambio es más notable en los 17 casos que, según la 

evaluación de los asesores el Test de apercepción temática, acusaron una 

mejoria más acentuada durante la terapia; en ellos el promedio inicial fue 0,02 

y el correspondiente al tiempo de seguimiento, 0,44. 

Quince miembros del grupo constituyeron un subgrupo de “autocontrol”. Se 

les había administrado el test cuando solicitaron asesoramiento por primera 

vez, y luego esperaron 60 días hasta iniciar el tratamiento. Los tests fueron 

aplicados nuevamente al cabo de ese período, al final del tratamiento y en 

ocasión de los controles siguientes. En estos quince clientes, la correlación 

entre el sí mismo y el ideal fue -0,01 al comienzo y también al cabo del 

período de 60 días. Esto demuestra que el cambio operado durante la 

psicoterapia se asocia decididamente con el tratamiento y no es una simple 

consecuencia del paso del tiempo ni de su decisión de solicitar asesoramiento. 

En el  grupo de control se observaron resultados muy distintos: la correlación 

inicial fue 0,58 y no se modificó, ya que en el último control apenas se elevó a 

0,59. Indudablemente, estos individuos no sufrían las mismas tensiones que el 

grupo tratado, tendían a valorizarse más y no acusaron cambios apreciables en 

este aspecto. 

Este estudio nos autoriza a pensar que una de las modificaciones asociadas 

con la psicoterapia centrada en el cliente reside en el hecho de que el cliente 

modifica su percepción del sí mismo y comienza a valorizarse más. Este 

cambio no es transitorio, sino que persiste después del tratamiento. La 

reducción de las tensiones internas es muy significativa; sin embargo, aun al 

finalizar la terapia, los individuos tratados valoran su sí mismo un poco 

menos que el grupo de control que no ha recibido tratamiento. (En otras 

palabras, la terapia no logra una “adaptación perfecta”, ni puede erradicar por 

completo la tensión.) También 
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es evidente que los cambios operados no se deben simplemente al tiempo 

transcurrido ni a la decisión de comenzar un tratamiento, sino que se asocian 

decididamente con la terapia. 

Este estudio es uno de los muchos que han procurado esclarecer la relación 

entre psicoterapia y percepción del sí mismo. Otros trabajos (véase Rogers y 

Dymond) han señalado que lo que más cambia durante la terapia es el 

concepto del sí mismo, no el sí mismo ideal. Este último también sufre un 

ligero cambio, en el sentido de que se torna menos exigente o más realista. 

Los psicólogos consideran que la imagen del sí mismo alcanzada durante la 

terapia supone un mayor grado de integración (esta evaluación excluye 

cualquier desviación por parte de los jueces); opinan que este nuevo sí mismo 

disfruta de mayor libertad interior, así como también de mayor comprensión y 

aceptación de la propia responsabilidad, y que el individuo tratado se siente 

más satisfecho y cómodo en sus relaciones con los demás. De esta manera, 

poco a poco hemos logrado acrecentar nuestro conocimiento objetivo de los 

cambios originados por la psicoterapia en el sí mismo que el cliente percibe. 

 

¿Puede la Psicoterapia cambiar la conducta cotidiana?. 
 

Los estudios hasta ahora mencionados en el presente capítulo y otros que 

también podrían citarse demuestran que la psicoterapia centrada en el cliente 

produce muchos cambios: el individuo modifica su manera de elegir y 

establecer valores; enfrenta la frustración con menos tensión fisiológica y 

cambia su manera de percibirse y valorarse. Pero estas conclusiones aún no 

responden las preguntas que preocupan al lego y a la sociedad: ¿Se puede 

observar una variación en la conducta habitual del cliente? ¿Son positivos 

estos cambios? Con el objeto de contestarlas, un grupo de colegas y yo 

emprendimos un estudio de los cambios en la madurez de la conducta del 

cliente que fue publicado en 1954. 

La teoría de la psicoterapia centrada en el cliente postula que los cambios 

operados en el interior del individuo durante el tratamiento le permitirán, una 

vez finalizado éste, conducirse de maneras menos defensivas y más 

socializadas y aceptar la realidad en sí mismo y en el medio social que lo 

rodea, todo lo cual demuestra que su sistema de valores se ha socializado. 

Esto significa que adoptará conductas más maduras y que tenderán a 

desaparecer las actitudes infantiles. Lo más difícil era encontrar una 

definición operacional de esta hipótesis que nos permitiera someterla a 

verificación empírica. 

Existen pocos instrumentos capaces de evaluar la calidad de la conducta 

diaria; el más adecuado para nuestros propósitos fue desarrollado por 

Willoughby hace varios años, con el nombre de Escala de Madurez 

Emocional (Escala ME). Este autor elaboró una serie de ítems que describen 

conductas y los hizo evaluar por 100 psicólogos y psiquiatras  
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clínicos para juzgar el grado de madurez correspondiente a cada uno. Sobre la 

base de estos juicios seleccionó 60 ítems para integrar su escala. Los puntajes 

oscilaban entre 1 (inmadurez máxima) y 9 (madurez máxima). A continuación 

se enumeran algunos de ellos, para dar al lector una idea de cómo estaba 

constituida la escala. 

 

1. S (el sujeto) habitualmente solicita ayuda para solucionar sus 

problemas (ltem 9). 

2. En condiciones normales, S maneja un automóvil tranquilamente, pero 

se enfurece cuando otros conductores le impiden avanzar (ltem 12). 

3. Cuando S no tiene más remedio que admitir su inferioridad en 

determinado aspecto se siente perturbado, pero se consuela pensando 

en las actividades en que se desempeña mejor que los demás (ltem 45). 

4. S organiza y ordena sus esfuerzos al perseguir algún objetivo; 

evidentemente considera que sistematizarse es un medio para 

alcanzarlo (Item 17). 

5. S acoge cualquier oportunidad legítima de expresión sexual; el tema no 

lo avergüenza, atemoriza ni preocupa (ltem, 53). 

 

Una vez elegido el instrumento de trabajo, estuvimos en condiciones de 

plantear nuestra hipótesis en términos operacionales. Su enunciado fue el 

siguiente: Después de completar una psicoterapia centrada en el cliente, tanto 

éste como los que lo conocen bien considerarán que su conducta es más 

madura, lo cual se manifestará mediante un puntaje más alto en la Escala ME. 

El método de investigación era necesariamente complejo, ya que es difícil 

obtener evaluaciones precisas y fidedignas de la conducta cotidiana. Este 

trabajo formó parte de un programa de investigación más amplio, que incluyó 

casi treinta clientes y un grupo de igual número de miembros con fines de 

control. Se siguieron los pasos enumerados a continuación: 

 

1. Antes de la terapia, el cliente debió evaluarse a sí mismo según la 

Escala ME. 

2. Se le solicitaron los nombres de dos amigos que lo conocieran bien y 

estuvieran dispuestos a evaluarlo. El contacto con ellos se estableció 

por correo, y enviaron sus evaluaciones según la Escala ME 

directamente al Centro de Asesoramiento. 

3. A los amigos que evaluaron al cliente, se les solicitó la evaluación de 

un tercero que éste conociera bien. El objeto de esta medida fue 

determinar la confiabilidad de sus evaluaciones. 

4. A la mitad del grupo de terapia, que cumpliría funciones de 

autocontrol, se le aplicó la Escala ME en dos oportunidades: cuando el 

individuo manifestó deseos de iniciar la terapia y 60 días más tarde, en 

el momento de comenzarla. En estas dos ocasiones se recogió también 

la evalución emitida por sus allegados. 
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5. Al terminar el tratamiento, tanto el cliente como sus dos amigos 

repitieron la evaluación según la Escala ME. 

6. Entre los seis a doce meses posteriores a la finalización de la terapia se 

solicitaron nuevas evaluaciones al cliente y a sus amigos.  

7. Los miembros del grupo de control evaluaron su conducta según la 

Escala ME en las mismas ocasiones que el grupo que recibió 

tratamiento. 

 

Este plan nos permitió reunir una gran cantidad de datos susceptibles de 

análisis. Presentamos ahora una reseña de los principales hallazgos. 

La Escala ME demostró poseer un grado satisfactorio de confiabilidad, en 

manos de cualquier evaluador -ya fuera el cliente mismo o sus amigos-

observadores- a pesar de que la coincidencia entre los distintos jueces no fue 

muy estrecha. 

Las evaluaciones de la conducta de los miembros del grupo de control que no 

recibieron tratamiento no variaron de manera significativa durante ninguno de 

los períodos en que se subdividió el estudio. 

Los clientes que integraban el grupo de autocontrol tampoco cambiaron 

significativamente durante el lapso de 60 días que precedió al comienzo de la 

terapia, ya sea según su propia evaluación o la de sus amigos. 

A diferencia de lo que se esperaba, tampoco cambió -según el observador- la 

conducta del cliente en el transcurso del tratamiento ni durante el período que 

abarcó la terapia y el seguimiento. Esto, por supuesto, contradecía nuestra 

hipótesis. Nos pareció conveniente averiguar si este hallazgo negativo 

correspondía a todos los clientes, independientemente del movimiento 

observado durante su psicoterapia. Con este objeto se subdividieron los 

clientes en grupos de movimiento máximo, moderado y mínimo, según el 

juicio emitido por los asesores. 

Así se observó que en los casos de movimiento máximo los amigos 

consideraron que la madurez de la conducta del cliente había aumentado (5 

por ciento de significación). En el grupo de movimiento moderado sólo hubo 

un pequeño cambio, mientras que en el de movimiento mínimo el cambio fue 

negativo, en el sentido de una conducta menos madura. 

Hubo una correlación clara y significativa entre el juicio del terapeuta acerca 

del movimiento en la terapia y las observaciones de los amigos con respecto a 

los cambios producidos en la conducta diaria del cliente. Esta correlación 

reviste un interés especial, puesto que el juicio del terapeuta sólo se fundaba 

en las reacciones del cliente durante las horas de terapia, ya que desconocía el 

comportamiento de éste fuera de ellas; los amigos, por su parte, formularon 

sus evaluaciones sobre la base de la observación externa, pues ignoraban lo 

que sucedía en el tratamiento. 



232 

 

En general estos hallazgos coincidieron con las propias evaluaciones de los 

clientes, con una excepción digna de destacar. Los clientes que, a juicio de los 

asesores, habían acusado cierto movimiento durante la terapia, consideraron 

que su madurez había aumentado y sus propias evaluaciones fueron casi 

idénticas a las de los observadores. En cambio, los clientes cuya terapia había 

sido la menos exitosa –en opinión de los asesores- y que según las 

observaciones mostraron un deterioro en la madurez de su conducta, se 

autodescribieron en términos que implicaban un aumento de madurez, tanto al 

final del tratamiento como en los controles posteriores. Esto parece demostrar 

que cuando la terapia resulta un fracaso los clientes se defienden mediante 

una autoevaluación superior compensadora. 

Por consiguiente, en general parece justificado suponer que cuando la 

psicoterapia centrada en el cliente ha logrado un progreso o movimiento, la 

conducta diaria del individuo se modifica en el sentido de una mayor 

madurez; este cambio es observable y significativo. Cuando el asesor siente 

que ha habido poco o ningún movimiento en la terapia, la conducta se 

deteriora y acusa mayor inmadurez. Este último hallazgo reviste especial 

interés, puesto que es la primera prueba de que los esfuerzos infructuosos por 

obtener ayuda en la relación con un psicoterapeuta centrado en el cliente 

pueden acarrear consecuencias lamentables. Si bien estas consecuencias 

negativas no son intensas, de todos modos justifican estudios ulteriores. 

Este trabajo ilustra los esfuerzos realizados en la investigación de diversos 

resultados de la psicoterapia en el campo de la conducta. También sugiere 

algunas de las dificultades surgidas al planificar un estudio suficientemente 

riguroso, que permita comprobar sin duda alguna que a) hubo verdaderos 

cambios en la conducta y b) esos cambios se deben a la terapia y no a algún 

otro factor. 

Una vez completado este estudio global de los cambios en la conducta 

cotidiana, tal vez sería preferible que los futuros trabajos en este terreno se 

realicen en el laboratorio, ya que en esas condiciones es posible controlar 

mejor los cambios en la conducta adaptativa y de resolución de problemas, la 

respuesta a la amenaza o frustración, etcétera. El estudio descripto más arriba 

fue uno de los primeros en demostrar que una terapia exitosa produce 

modificaciones positivas en la conducta y que un tratamiento infructuoso 

puede originar cambios negativos. 

 

La calidad de la relación terapéutica y el movimiento observado en la 
terapia. 
 

El último estudio que deseo presentar fue realizado hace algún tiempo por 

Barrett-Lennard. Este autor se basó en un planteo teórico mío acerca de las 

condiciones necesarias para el cambio terapéutico y postuló que sí se 

cumplían cinco condiciones de la relación, se operaría 
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en el cliente el cambio deseado. Con el objeto de investigar este problema 

desarrolló un Inventario de Relación -diferente para el cliente y el terapeuta- 

que serviría para estudiar cinco dimensiones de la relación. Hasta este 

momento sólo ha analizado los datos referentes a la percepción de la relación 

por parte del cliente. Veamos cuáles fueron sus hallazgos. 

En una serie de casos nuevos -donde estaba seguro de poder lograr diversas 

evaluaciones objetivas del cambio operado- Barrett-Lennard aplicó su 

Inventario de Relación a cada cliente, después de la quinta entrevista. 

Mencionaré varios ítems de cada variable para aclarar mejor la naturaleza de 

su trabajo. 

El autor estaba interesado, por ejemplo, en evaluar la medida en que el cliente 

se sentía comprendido empáticamente. Para ello elaboró una serie de ítems, 

que el cliente debía calificar según una escala de seis puntos, desde los más 

ciertos hasta los absolutamente falsos. Como podrá verse, estos ítems 

representan diferentes grados de comprensión empática: 

 

El terapeuta comprende lo que yo siento acerca de mi experiencia.  

Trata de ver las cosas a través de mis ojos.  

A veces piensa que me siento de cierta manera porque se siente él así. 

Comprende lo que digo desde un punto de vista lejano y objetivo.  

Comprende mis palabras pero no mi modo de sentir. 

 

Otro elemento que Barrett-Lennard quiso evaluar fue el nivel de comprensión 

y agrado que el terapeuta siente hacia el cliente. Con ese objeto redactó los 

siguientes ítems, ordenados según su grado de verdad o falsedad: 

 

Le importo.  

Se interesa por mí.  

Siente curiosidad acerca de qué es lo que me moviliza, pero no se interesa 

realmente por mí como persona.  

Le resulto indiferente.  

Me desaprueba.  

 

Para determinar si el respeto que el cliente siente hacia su asesor es 

incondicional y si depende de la opinión de éste, se incluyeron ítems de este 

tipo: 

 

El hecho de que yo exprese sentimientos “buenos” o “malos” no parece 

afectar lo que siente por mí.  

Algunas veces, reacciona ante mis cosas de manera más positiva y amistosa 

que otras.  

Su interés en mí depende del tema de conversación que yo elija. 
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Para evaluar la coherencia o autenticidad del terapeuta en la relación se 

usaron ítems como: 

 

En nuestra relación se comporta tal como él es.  

Simula comprenderme o gustar de mí más de lo que en realidad lo hace.  

A veces su respuesta externa ante mí es bastante diferente de su reacción 

interna.          

Está fingiendo. 

 

Barrett-Lennard también quiso evaluar otra variable que juzgó importante: la 

disponibilidad psicológica del asesor o su deseo de darse a conocer. Esto se 

valoró mediante ítems tales como los siguientes: 

 

Me comunicará libremente sus propios pensamientos y sentimientos cuando 

yo quiera conocerlos.  

Se siente incómodo en cuanto le pregunto algo acerca de él mismo.  

No quiere decirme lo que siente por mí. 

 

Algunos hallazgos son interesantes. Por ejemplo, los clientes atribuyeron las 

cuatro primeras cualidades con mayor frecuencia a los terapeutas más 

expertos que a los de menor experiencia, con el “deseo de darse a conocer” 

ocurrió lo contrario. 

En los clientes más alterados de la muestra, las cuatro primeras evaluaciones 

se correlacionaron significativamente con la evaluación objetiva del cambio 

en la personalidad y con el grado de cambio observado por el terapeuta. La 

comprensión empática y el cambio se asociaron entre sí de manera también 

muy significativa, pero la autenticidad y el nivel de independencia en la 

consideración se asociaron igualmente con los tratamientos exitosos. El deseo 

de darse a conocer no se relacionó de manera significativa con otras variables. 

Por consiguiente, podemos afirmar con cierta seguridad que una relación 

terapéutica tiene mayores probabilidades de ser efectiva cuando el terapeuta 

manifiesta una mayor coherencia o autenticidad, mayor consideración, respeto 

incondicional y agrado hacia el cliente. Estas cualidades parecen ser los 

principales factores determinantes del cambio en la personalidad y la 

conducta. Lo expuesto permite afirmar que estas cualidades pueden medirse u 

observarse en pequeñas muestras de la interacción en un momento 

relativamente temprano de la terapia y, que aun en estas condiciones es 

posible predecir sus resultados. 

Este trabajo es uno de los más interesantes que se han realizado para poner a 

prueba aspectos cada vez más sutiles de la teoría de la psicoterapia centrada 

en el cliente. Por esa razón, este estudio no se ocupa de problemas técnicos ni 

de conceptualizaciones, sino que aborda directamente cualidades íntangibles 

de la actitud y la experiencia. Pienso que la investigación en psicoterapia está 

hoy en condiciones de estudiar esos  
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aspectos intangibles. También creo que los estudios realizados en este nivel 

indican la posibilidad de obtener datos útiles y discriminativos, como pueden 

serlo, por ejemplo, las pruebas que confirman la función de las cuatro 

primeras variables antes mencionadas y la falta de pruebas para la quinta. 

Merece destacarse el hecho de que todas las cualidades de la relación que se 

hallan asociadas con el progreso durante la terapia se refieren a actitudes. Si 

bien es posible que la amplitud de los conocimientos profesionales o las 

habilidades y técnicas también sean un factor de cambio, el presente estudio 

sugiere que para estimular un proceso terapéutico positivo pueden bastar 

ciertas cualidades de la actitud y de la experiencia por sí solas, 

independientemente del conocimiento intelectual o de la capacitación médica 

o psicológica. 

Esta investigación también representa un avance en otros aspectos del tema, 

ya que fue una de las primeras especialmente diseñadas para estudiar los 

elementos causales o determinantes del cambio en la psicoterapia. Los 

progresos de la teoría y los perfeccionamientos metodológicos nos permiten 

esperar un número cada vez mayor de investigaciones sobre la dinámica de la 

modificación de la personalidad. Tal vez así un día podamos identificar y 

evaluar las condiciones que producen un cambio constructivo en la 

personalidad y la conducta. 

 

ALGUNAS INVESTIGACIONES EN CURSO. 
 

En los Estados Unidos están proliferando las investigaciones relacionadas con 

la psicoterapia; incluso los psicoanalistas están iniciando diversos enfoques 

objetivos acerca del proceso de la terapia analítica. Sería imposible enumerar 

los estudios que en la actualidad se están llevando a cabo, ya que el cuadro es 

muy complejo y cambia con rapidez; por esa razón, me limitaré a esbozar los 

lineamientos generales de varios proyectos de investigación sobre 

psicoterapia centrada en el cliente, con los cuales me encuentro 

personalmente relacionado. 

En la Universidad de Chicago, el doctor John Shlien está investigando los 

cambios que se producen durante la terapia breve, de duración limitada, y 

comparándolos con los de la terapia habitual, sin límites de tiempo. El 

tratamiento de los clientes concluye al cabo de un número determínado de 

entrevistas (veinte en la mayoría de los casos, cuarenta en otros). Los 

investigadores están interesados en estudiar el empleo del tiempo por parte de 

los individuos y la posibilidad de acortar la duración de la terapia. 

Otro estudio, estrechamente relacionado con el anterior, se ocupa de la terapia 

adleriana breve. En colaboración con el doctor Rudolph Dreikurs y sus 

colegas, Shlien está llevando a cabo un trabajo sobre terapia adleriana, 

paralelo al que acabamos de describir. Si todo se cumple como  
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es de esperar, se podrá establecer una comparación directa entre dos 

psicoterapias muy diferentes, la adleriana y la centrada en el cliente, en las 

que se usarán los mismos tests previos y posteriores al tratamiento -que tendrá 

en ambos casos la misma duración-; para ello se dispone de los registros 

grabados de todas las entrevistas. Creemos que esto resultará de importancia 

fundamental y podrá ampliar de manera considerable nuestros conocimientos 

acerca de los elementos comunes y dispares de las diversas formas de terapia.  

En la Universidad de Chicago, los doctores Desmond Cartwright, Donald 

Fiske, William Kirtner y un grupo de colaboradores, están investigando, con 

una perspectiva muy amplia por cierto, los numerosos factores asociados con 

el cambio terapéutico. Muchos de éstos nunca habían sido considerados antes 

y podrían relacionarse con el progreso de la terapia, o bien con su ausencia. 

En la Universidad de Wisconsin, los doctores Robert Roessler, Norman 

Greenfield, Jerome Berlin y yo hemos iniciado un conjunto de estudios que, 

entre otras cosas, aclararán, según esperamos, los correlatos autónomos y 

fisiológicos de la psicoterapia centrada en el cliente. En una parte de la 

investigación se tomarán registros continuos del RPG, temperatura cutánea y 

frecuencia cardíaca de los clientes durante la hora de terapia; luego se 

compararán estos datos con el material, que proporcionan las entrevistas 

grabadas. Tal vez esto nos permita acrecentar nuestros conocimientos acerca 

de la naturaleza fundamental, fisiológica y psicológica, del proceso del 

cambio en la personalidad. 

Un proyecto menor, a cargo de varios investigadores, se ocupa del estudio 

objetivo del proceso de la psicoterapia. En otro de mis trabajos’ formulé, 

sobre la base de la observación, una descripción de las etapas que se suceden 

con irregularidad en el proceso terapéutico. En este momento estamos 

tratando de convertir aquel cuadro teórico en una escala operacional que sirva 

para estudiar entrevistas grabadas, y procuramos verificar su validez y 

confiabilidad.  

En la Universidad de Wisconsin se está desarrollando un estudio cuyos 

principales investigadores somos el doctor Eugene Gendlin y yo. En este 

trabajo nos ocupamos de comparar el proceso terapéutico en pacientes 

esquizofrénicos (agudos y crónicos) y en individuos normales. Cada terapeuta 

tomará tres clientes de igual edad, sexo y nivel socioeconómico; uno de ellos 

será un esquizofrénico crónico, otro, un caso agudo, y el tercero, una persona 

de adaptación “normal”, perteneciente a la comunidad. Por la variedad de los 

tests previos y posteriores a la terapia que se usarán y por el hecho de que 

dispondremos de los registros grabados de todas las entrevistas, esperamos 

que este estudio permita llegar a descubrimientos interesantes. Además, este 

trabajo lleva la verificación de las hipótesis de la psicoterapia centrada, en el 

cliente a un nuevo campo: el del tratamiento del psicótico intemado. Parte de 

la hipótesis fundamental del estudio sostiene que dadas las condiciones 

necesarias de la terapia (como en el estudio de Barrett-Lennard), en la persona  
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esquizofrénica se observará el mismo proceso de cambio terapéutico que en el 

individuo normal. 

Tal vez estas breves descripciones basten para demostrar que el cuerpo de 

investigación objetiva que han originado la teoría y la práctica de la 

psicoterapia centrada en el cliente sigue creciendo y ramificándose. 

 

SIGNIFICADO FUTURO DE LA INVESTIGACIÓN. 
 

Al terminar este capítulo quisiera formular algunos comentarios sobre 

preguntas tales como “¿Hacia dónde nos conduce este proceso?”; “¿Qué 

objeto tiene toda esta investigación?” 

Pienso que su principal importancia reside en el hecho de que la existencia de 

conocimientos acerca de la psicoterapia verificados objetivamente provocará 

la desaparición gradual de las “escuelas” de psicoterapia, inclusive la centrada 

en el cliente. A medida que se conozcan mejor las condiciones que facilitan el 

cambio terapéutico, la naturaleza del proceso de la psicoterapia, los factores 

que la bloquean o inhiben y los resultados característicos del tratamiento en 

función del cambio en la personalidad o en la conducta, se atribuirá menos 

importancia a las formulaciones dogmáticas y puramente teóricas. Las 

diferencias de opinión, los distintos procedimientos terapéuticos y los 

diversos juicios emitidos acerca de los resultados dejarán de ser un simple 

tema de debate o discusión y se someterán a verificación empírica. 

En la medicina actual no existe una “escuela de tratamiento penicilínico” 

opuesta a alguna otra. Por supuesto, existen diferencias de juicio y opiniones 

dispares, pero también hay confianza en que éstas serán resueltas en un futuro 

próximo, mediante investigaciones cuidadosamente planificadas. De igual 

manera, pienso que para resolver diferencias, la psicoterapia se volcará hacia 

los hechos y no hacia el dogma. 

La investigación en este terreno debería dar origen a una psicoterapia 

cambiante y cada vez más efectiva, que no tendrá ni necesitará un nombre 

específico, ya que habrá incorporado lo que los hechos hayan demostrado 

acerca de cualquier orientación terapéutica. 

Tal vez debería terminar acá; no obstante, deseo agregar unas palabras 

dirigidas a aquellos que aborrecen la investigación en un terreno tan delicado, 

personal e intangible como la psicoterapia. Hay quienes piensan que al 

someter una relación tan íntima a un examen objetivo de alguna manera se la 

despersonaliza, se la despoja de sus cualidades más esenciales, se la reduce a 

un frío sistema de hechos. Quisiera señalar que hasta el momento no han sido 

ésos sus efectos, sino que se ha observado lo contrario. Las investigaciones 

más exhaustivas demostraron que los cambios significativos del cliente tienen 

que ver con experiencias muy sutiles y subjetivas (elecciones internas, mayor 

unidad en la persona total y un sentimiento diferente acerca de uno mismo). 

Algunos estudios recientes  
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sugieren que el terapeuta más eficiente es auténtico y cálidamente humano, y 

sólo le interesa comprender cada uno de los sentimientos de esa persona que 

surge en su relación con él. Indudablemente, no hay nada que indique que el 

terapeuta frío, intelectual, analítico, que se preocupa exclusivamente por los 

hechos sea eficaz. Una de las paradojas de la psicoterapia es que para 

profundizar sus conocimientos en este terreno el individuo debe someter sus 

creencias más apasionadas y sus convicciones más firmes a la verificación 

impersonal de la investigación empírica, pero para ser eficaz como 

psicoterapeuta sólo debe emplear estos conocimientos para enriquecer y 

acrecentar su sí mismo subjetivo, luego ser ese sí mismo, libremente y sin 

temor, en su relación con el cliente. 

 



SEXTA PARTE 
 
¿CUALES SON LAS IMPLICACIONES PARA LA VIDA? 
 
He descubierto que la experiencia psicoterapéutica 
Tiene implicaciones significativas y profundas  
respecto de la educación, comunicación entre  
las personas, la vida familiar y el proceso creativo. 



13  IDEAS PERSONALES SOBRE LA ENSEÑANZA Y EL 
APRENDIZAJE. 
 
Este es el capítulo más breve del libro, pero si mi experiencia tiene valor, es 

también el más explosivo. Su historia (a mi juicio) es bastante divertida. 

Con varios meses de anticipación, me había comprometido a participar en 

una asamblea organizada por la Universidad de Harvard sobre el tema “La 

influencia sobre la conducta humana; su enfoque en el aula”. Los 

organizadores me solicitaron que preparase una demostración de 

“enseñanza centrada en el alumno”, es decir, enseñanza basada en los 

principios terapéuticos aplicados a la educación. Pensaba que sería muy 

artificial y poco satisfactorio pasar dos horas tratando de ayudar a un grupo 

intelectualizado a decidir cuáles eran sus propios propósitos y responder a 

los sentimientos que surgieran en sus miembros, de modo que no sabía qué 

decirles. 

En ese momento viajé a México para pasar mis vacaciones de invierno, allí 

pinté, escribí, tomé fotos y me sumergí en las obras de Sören Kierkegaard. 

Estoy seguro de que su honestidad al llamar las cosas por su nombre influyó 

sobre mí más de lo que yo mismo creía. 

Cuando se aproximó la hora de volver debí enfrentarme con mi obligación. 

Recordé que en ciertas oportunidades había logrado iniciar en clase 

discusiones muy significativas, expresando alguna opinión muy personal, y 

que luego había tratado de comprender y aceptar las reacciones y 

sentimientos, a menudo muy dispares, que despertaba en el auditorio. Esta 

me pareció una manera adecuada de cumplir con el compromiso contraído 

en Harvard. 

Por consiguiente, comencé a escribir, con la mayor honestidad de que era 

capaz, acerca de mis experiencias en la enseñanza -según la defínición que 

dan los diccionarios de esta palabra-, e hice lo mismo con mi experiencia 

respecto del aprendizaje. Me alejé mucho de los psicólogos, educadores y 

colegas cautelosos; simplemente expresé lo que sentía, con la seguridad de 

que si estaba equivocado, la discusión me ayudaría a corregírme. 

Puedo haber sido ingenuo, pero no pensé que el material fuera explosivo. 

Después de todo, los miembros de la asamblea eran docentes accesibles y  
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capaces de autocrítica y los vinculaba su interés común por el método de 

discusión en el aula.  

Cuando estuve frente a ellos expuse mis puntos de vista tal como figuran más 

adelante; eso no me llevó mucho tiempo, y en cuanto terminé declaré abierta 

la discusión. Esperaba una respuesta, pero no precisamente el tumulto que se 

desató, ya que se manifestaron sentimientos muy intensos: Muchos sintieron 

que yo representaba una amenaza para su trabajo, que en realidad me había 

expresado mal y que yo mismo no debía creer en algunas de las cosas que 

dije, pero se oyó también una que otra tímida voz de aprobación por parte de 

alguien que había sentido las mismas cosas que yo, pero nunca se había 

animado a expresarlas. 

Me permito decir que ni un solo miembro del grupo recordó que se trataba de 

una reunión programada para tratar el tema de la enseñanza centrada en el 

alumno, pero espero que al pensar en ella cada uno haya advertido que vivió 

una experiencia de esa enseñanza específicamente. En aquella ocasión 

rehusé defenderme replicando a las preguntas y ataques provenientes de 

todos los ángulos; en cambio, me esforcé por aceptar y empatizar con la 

indignación, frustración y críticas que surgían de los participantes; señalé 

que sólo había expresado algunos puntos de vista muy personales y que no 

había solicitado ni esperado que los demás estuvieran de acuerdo. Después 

de la tormenta, los miembros del grupo comenzaron a expresar con mayor 

franqueza sus propios puntos de vista acerca de la enseñanza; con frecuencia 

éstos diferían radicalmente entre sí y también de los míos. Fue una sesión 

muy estimulante, y me pregunto si alguno de los participantes habrá podido 

olvidarla. 

Por la mañana siguiente, cuando me disponía a abandonar la ciudad, 

escuché uno de los comentarios más significativos, proveniente de uno de los 

miembros de la asamblea. Todo lo que dijo fue: “Por usted, mucha gente no 

durmió anoche.” 

Nunca intenté publicar este pequeño fragmento. Mis ideas sobre la 

psicoterapia ya me habían convertido en una “figura controvertida” entre 

psicólogos y psiquiatras, y no tenía interés alguno en agregar a los 

educadores en la lista. Sin embargo, los miembros de la asamblea 

reprodujeron y difundieron mi exposición, de manera que varios años más 

tarde, dos revistas solicitaron permiso para publicarla. 

Después de esta larga reconstrucción histórica, tal vez el capítulo mismo sea 

una desilusión. Personalmente, nunca creí que fuera incendiario. Expresa 

algunos de mis criterios más profundos sobre el problema de la educación. 

 
Deseo presentar algunas breves observaciones; espero que si provocan cierta 
reacción en ustedes, ello me ayude a esclarecer mis propias ideas. 
 
Me resulta muy difícil pensar, sobre todo cuando pienso en mis propias 
experiencias y trato de captar su significado inherente y más genuino. 
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En un comienzo el pensamiento resulta muy gratificante, porque parece 
descubrir el sentido y la armonía de una multitud de acontecimientos 
separados; pero pronto se vuelve desalentador, porque advierto que esos 
pensamientos, tan valiosos para mí, pueden parecer ridículos a la mayoría de 
las personas. Mi impresión es que cuando trato de encontrar el sentido de mi 
propia experiencia, ésta casi siempre me conduce en direcciones que otros 
consideran absurdas. 
Por consiguiente, en los próximos minutos trataré de resumir el significado 
que ha tenido para mí mi experiencia en el aula y en la terapia individual y 
grupal. Mis palabras no pretenden ser conclusiones para otros, ni deseo 
proponerlas como guía. Son sólo los significados provisionales de mi 
experiencia hasta abril de 1952 y algunas de las difíciles cuestiones que 
plantea su carácter absurdo. Presentaré cada idea o significado en un párrafo 
individual, no porque requieran un orden lógico particular, sino porque cada 
una tiene para mí su propia importancia. 
 
a. Considerando los propósitos de esta asamblea, la siguiente idea bien puede 
figurar en primer lugar: Mi experiencia me dice que no puedo enseñar a otra 
persona cómo enseñar. En última instancia, intentar algo así resulta inútil. 
b. Pienso que cualquier cosa que pueda enseñarse a otra persona es 
relativamente intrascendente y ejerce poca o ninguna influencia sobre la 
conducta. Esto suena tan absurdo que no puedo evitar cuestionarlo en el 
mismo momento en que lo enuncio. 
c. Cada vez estoy más convencido de que sólo me interesa el aprendizaje 
capaz de influir significativamente sobre la conducta. Tal vez esto, no sea 
más que un punto de vista personal. 
d. He llegado a sentir que el único aprendizaje que puede influir 
significativamente sobre la conducta es el que el individuo descubre e 
incorpora por sí mismo. 
e. El aprendizaje basado en el propio descubrimiento, la verdad 
incorporada y asimilada personalmente en la experiencia, no puede 
comunicarse de manera directa a otro. En cuanto el individuo, a menudo 
con un entusiasmo muy natural, trata de transmitir esa experiencia de modo 
inmediato, la transforma en enseñanza y sus resultados pierden trascendencia. 
Hace poco me sentí aliviado al descubrir que Sören Kierkegaard, el filósofo 
dinamarqués, llegó a la misma conclusión mediante su propia experiencia y la 
expresó con gran claridad hace un siglo, lo cual confiere mayor lógica a mi 
enunciado. 
f. Como consecuencia de lo anterior, advierto que he perdido el interés en ser 
un educador. 
g. Cuando trato de enseñar, los resultados a veces me espantan, ya que 
además de ser incoherentes, en ocasiones la enseñanza parece tener éxito. 
Cuando esto sucede veo que las consecuencias son perjudiciales: el individuo 
desconfía de su propia experiencia y esto impide el aprendizaje significativo. 
 
 
 
 
 
 



244 
 
Por consiguiente, he llegado a sentir que los resultados de la enseñanza son 
intrascendentes o bien dañinos. 
h. Cuando reviso los resultados de mis experiencias pasadas en el terreno de 
la enseñanza, todos me parecen iguales: hubo un perjuicio o bien no ocurrió 
nada significativo, lo cual es francamente perturbador. 
i. Por consiguiente, pienso que sólo me interesa aprender, incorporar 
preferiblemente cosas importantes que ejerzan una influencia trascendente 
sobre mi propia conducta. 
j. Me enriquece aprender, ya sea en grupos, en relaciones con otra persona -
como en la terapia o por mi propia cuenta. 
k. Pienso que una de mis mejores maneras de aprender -pero también una 
de las más difíciles- consiste en abandonar mis propias actitudes de 
defensa, al menos temporariamente, y tratar de comprender lo que la 
experiencia de la otra persona significa para ella. 
l. Otra de mis maneras de aprender consiste en plantear mis propias 
incertidumbres, tratar de esclarecer mis dudas y acercarme así al 
significado real de mi experiencia. 
m. Todo este conjunto de experiencias, y los significados que hasta ahora he 
descubierto en él parecen haberme lanzado a un proceso fascinante, que a 
veces me inspira temor. Consiste en dejarme llevar por mi experiencia, en 
un sentido que parece ser progresivo, hacia objetivos que apenas puedo 
discernir, mientras trato de comprender al menos el sentido básico de esa 
experiencia. Tengo una sensación de flotar en la compleja corriente de la 
experiencia con la posibilidad fascinante de comprender su complejidad 
siempre en transformación. 
 
Temo haberme alejado de cualquier tipo de discusión acerca del aprendizaje o 
de la enseñanza. Permítaseme introducir una observación práctica: en sí 
mismas, estas interpretaciones de mi propia experiencia pueden parecer 
extraña, y desviadas, pero no particularmente sorprendentes. Al comprender 
sus implicaciones, tiemblo al advertir cuánto me he alejado del mundo del 
sentido común, que todos consideran correcto. La mejor manera de ilustrar 
esto es decir que si las experlencias de otros hubieran coincidido con las mías, 
y si los demás hubieran descubierto en ellos los mismos significados que yo, 
se podrían deducir muchas consecuencias: 
 
a. Esta experiencia implicaría   nuestro abandono de la enseñanza. 
Aquellos que desean aprender se acercarían unos a otros para hacerlo. 
 
b. Dejaríamos de lado los exámenes. ya que sólo evalúan el aprendizaje de 
tipo intrascendente.  
 
c. Por la misma razón, dejaríamos de calificar con notas.  
 
d. También abandonaríamos los títulos para evaluar la eficiencia de las 
personas, puesto que un título señala un fin o la  
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conclusión de algo, mientras que el que aprende sólo se interesa en el proceso 
continuo de aprender.  
e. Abandonaríamos el enunciado de conclusiones, ya que éstas no son capaces 
de proporcionar enseñanzas significativas. 
 
Opino que debo finalizar en este punto, o correré el riesgo de perderme en 
fantasías. Lo que más deseo saber es si hay algo en mi pensamiento interior, 
tal como he intentado describirlo, que evoque la experiencia que otros han 
vivido en el aula, y en tal caso, cuáles son los significados que para esas 
personas existen en su experiencia. 



14 EL APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA PSICOTERAPIA Y 
EN LA EDUCACIÓN. 
 
El Goddard College, en Plainfield, Vermont, es una pequeña universidad 

piloto que, además de sus esfuerzos por los alumnos, a menudo organiza 

asambleas y encuentros de trabajo para educadores, en los que se ocupan de 

problemas de importancia. En febrero de 1958 me invitaron a dirigir uno de 

esos encuentros sobre “Las implicaciones de la psicoterapia para la 

educación”. Maestros y directivos educacionales del Este de los Estados 

Unidos, especialmente de la región de Nueva Inglaterra, se abrieron camino 

a través de la ventisca para poder reunirse con sus colegas y trabajar juntos 

durante tres días. 

Para esa ocasión, traté de replantear mis puntos de vista sobre la enseñanza 

y el aprendizaje de manera menos perturbadora que en el capítulo anterior, 

pero sin eludir las implicaciones radicales de un enfoque terapéutico. El 

resultado es el presente capítulo. Para quienes ya conocen la Parte II de este 

libro, las secciones tituladas “Las condiciones del aprendizaje en 

psicoterapia y “El proceso de aprendizaje en la terapia” resultarán 

reiterativas y podrán obviarlas, ya que enuncian las condiciones básicas de 

la terapia, tal como fueron descriptas anteriormente. 

A mi juicio, este capítulo constituye la expresión más satisfactoria de la 

hipótesis de la psicoterapia centrada en el cliente, llevada al terreno de la 

educación. 

 
Aquí se presenta una tesis acerca de las implicaciones de la psicoterapia en el 
campo de la educación. Se trata de un punto de vista provisional, que 
sostengo no sin ciertas dudas, ya que hay muchas preguntas al respecto que 
aún no he podido responder. Sin embargo, pienso que resulta 
considerablemente claro y, por consiguiente, es un buen punto de partida para 
percibir luego diferencias aun más nítidas. 
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APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA PSICOTERAPIA. 
 
Permítaseme comenzar diciendo que mi amplia experiencia como 
psicoterapeuta me ha convencido de que en la terapia se facilita el aprendizaje 
significativo, y éste se lleva a cabo en la relación interpersonal. Al decir 
aprendizaje significativo, pienso en una forma de aprendizaje que es más que 
una mera acumulación de hechos. Es una manera de aprender que señala una 
diferencia -en la conducta del individuo. en sus actividades futuras, en sus 
actitudes y en su personalidad-; es un aprendizaje penetrante, que no consiste 
en un simple aumento del caudal de conocimientos, sino que se entreteje con 
cada aspecto de su existencia. 
 
Ahora bien, la idea de que en la terapia se produce ese tipo de aprendizaje no 
es sólo un sentimiento subjetivo mío, sino que se apoya en la investigación. 
En lo que respecta a la psicoterapia centrada en el cliente, orientación 
terapéutica con la que estoy más familiarizado y en relación con la cual se ha 
llevado a cabo la mayor parte de las investigaciones, sabemos que la 
exposición del individuo a ese tipo de tratamiento produce aprendizajes o 
cambios de la siguiente naturaleza: 
 
La persona comienza a verse de otra manera.  
Se acepta a sí mismo y acepta sus sentimientos más plenamente.  
Siente mayor confianza en sí mismo y se impone sus propias orientaciones. 
Se vuelve más parecido a lo que quisiera ser. 
Sus percepciones se tornan más flexibles, menos rígidas.  
Adopta objetivos más realistas.  
Se comporta de manera más madura.  
Sus conductas inadaptadas cambian, incluso las muy antiguas, como el 
alcoholismo crónico. 
Se vuelve más capaz de aceptar a los demás.  
El individuo recibe mejor las pruebas de lo que está sucediendo fuera y dentro 
de él. 
Las características básicas de su personalidad cambian en sentido 
constructivo. 
Opino que tal vez esto baste para indicar que se trata de aprendizajes 
significativos que introducen una verdadera diferencia en su vida. 
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APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA EDUCACIÓN. 
 
Creo estar en lo cierto al afirmar que también los educadores se interesan por 
un aprendizaje distinto. El simple conocimiento de hechos no deja de tener su 
valor; por ejemplo, el individuo que sepa quién ganó la batalla de Poltava, o 
bien cuándo se ejecutó por primera vez el opus enésimo de Mozart puede 
llegar a ganar 64.000 dólares. No obstante, pienso que, en general, los 
educadores no pueden sentirse satisfechos al pensar que la adquisición de este 
tipo de conocimientos constituye la educación. Esto me recuerda la categórica 
afirmación de un profesor de agronomía que tuve durante mi primer año en la 
universidad. Todo lo que aprendí en sus clases se ha desvanecido por 
completo, pero recuerdo que, durante la Primera Guerra Mundial, comparó el 
conocimiento de datos con las municiones y coronó su pequeño discurso con 
la siguiente exhortación: “¡No seas vagón de municiones; sé un rífle!” Pienso 
que la mayoría de los educadores coincidirán en que el conocimiento existe 
fundamentalmente   para que se lo utilice. 
En la medida en que los educadores se interesen en aprendizajes funcionales, 
innovadores, que impregnen  a la persona en su totalidad y modifiquen sus 
actos, harán bien en recurrir a la psicoterapia en busca de ideas directrices. La 
posibilidad de adaptar a la educación el proceso de aprendizaje que se 
produce en la psicoterapia parece prometedora. 
 

LAS CONDICIONES DEL APRENDIZAJE EN LA PSICOTERAPIA. 
 
Veamos cuáles son las condiciones esenciales que posibilitan el aprendizaje 
que se desarrolla en la terapia. Quisiera detallar, con toda la claridad de que 
soy capaz, las condiciones que parecen cumplirse toda vez que se verifica este 
fenómeno. 
 
Frente a un problema. 
 
En primer término, el cliente encara una situación que percibe como un 
problema serio y significativo: ve que actúa de maneras que no puede 
controlar, está abrumado por confusiones y conflictos, su matrimonio fracasa, 
o bien no se siente feliz en el trabajo. En otras palabras, se halla frente a un 
problema que ha tratado de manejar, pero no ha podido hacerlo; en 
consecuencia, está ansioso por aprender, aunque al mismo tiempo teme 
descubrir en sí mismo cosas que lo perturben. Por todo ello, una de las 
condiciones casi siempre presentes es un   
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deseo inseguro y ambivalente de aprender o cambiar, que surge de la 
dificultad del individuo al enfrentar la vida. 
¿Qué condiciones encuentra este individuo al iniciar una psicoterapia? Hace 
poco he hecho una descripción teórica de las condiciones necesarias y 
suficientes que el terapeuta debe aportar si desea obtener un cambio 
constructivo o un aprendizaje significativo. En este momento, se están 
sometiendo a la verificación empírica diversos aspectos de la teoría, pero aún 
debe considerársela una formulación basada en la experiencia clínica y no un 
hecho demostrado. Permítaseme describir brevemente las condiciones 
esenciales que debe aportar el terapeuta. 
 
Coherencia. 
 
Si ha de ocurrir un cambio, parece imprescindible que el terapeuta sea una 
persona unificada,  integrada o coherente en la relación. Esto significa que 
debe ser exactamente lo que es, y no un disfraz, un rol, una simulación. Para 
referirme a esta correspondencia adecuada entre experiencia y apercepción he 
elegido el término “coherencia”. El terapeuta sólo puede ser totalmente 
congruente en cuanto advierte con precisión lo que experimenta en ese 
momento de la relación; a menos que posea un considerable grado de 
coherencia, es difícil que se verifique en su cliente un aprendizaje 
significativo. 
 
A pesar de que el concepto de coherencia, en realidad es muy complejo, 
pienso que todos reconocemos esta condición de manera intuitiva y por 
nuestro sentido común en los individuos con quienes vivimos día a día. En un 
caso sabemos que lo que cierta persona dice no sólo significa lo que está 
diciendo, sino que además sus sentimientos corresponden precisamente a lo 
que está expresando. Así, cuando esa persona se muestra enojada, afectuosa, 
avergonzada o entusiasmada, sabemos que lo está en todos los niveles: en el 
nivel organísmico, en su apercepción consciente, en sus palabras y mensajes. 
Más aún, advertimos que acepta sus sentimientos inmediatos. De una persona 
así solemos decir que sabemos “exactamente dónde está parado”; en nuestra 
relación con ella nos sentimos cómodos y seguros. En otra persona 
reconocemos inmediatamente que lo que dice no es sino un disfraz o una 
fachada; nos preguntamos qué siente realmente, qué experimenta tras esa 
fachada. También podemos preguntarnos si él sabe lo que siente en realidad, 
puesto que advertimos que no reconoce los sentimientos que está 
experimentando en su interior. Estas personas nos inspiran cautela y 
precaución y las relaciones que entablamos con ellas no les permiten 
abandonar las defensas ni lograr un aprendizaje o un cambio significativo. 
Por consiguiente, la segunda condición de la terapia exige que el terapeuta se 
caracterice por una buena medida de coherencia en la relación.  
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Debe ser él mismo libre y profundamente y aceptarse tal como es, la 
experiencia real de sus sentimientos debe corresponder a una apercepción 
exacta de esos sentimientos y reacciones a medida que se manifiestan y 
cambian. 
 
Respeto positivo e incondicional. 
 
La tercera condición reside en el hecho de que el terapeuta debe experimentar 
un interés cálido hacia el cliente -un cuidado no posesivo, que no exija 
gratificación personal-. Es una atmósfera que simplemente demuestra que 
“Me preocupo”, y no que “Me preocuparé por usted si se comporta de tal o 
cual manera”. Standal ha denominado a esta actitud “respeto positivo e 
incondicional”, puesto que no incluye condiciones de valor; a menudo he 
empleado el término “aceptación” para referirme a este aspecto del clima 
terapéutico. Implica tanto la aceptación de las expresiones de sentimientos 
“malos”, dolorosos, temerosos y anormales por parte del cliente, como la de 
los sentimientos “buenos”, positivos, maduros, seguros y sociables. Supone la 
aceptación del cliente y la preocupación por él como persona diferente, la 
aceptación de sus propios sentimientos y experiencias y de los significados 
personales que distribuye a estos últimos. En la medida en que el terapeuta 
sea capaz de crear este clima generador de seguridad mediante el respeto 
positivo e incondicional, es más factible que se verifique en su cliente un 
aprendizaje significativo. 
 
Comprensión empática. 
 
La cuarta condición de la psicoterapia consiste en que el asesor debe 
experimentar una comprensión precisa y empática del mundo del cliente, tal 
como éste lo ve desde su propio interior. La empatía, condición esencial de la 
terapia, supone sentir el mundo privado del cliente como si fuera el propio, 
pero sin perder en ningún momento la cualidad de “como sí”. El terapeuta 
debe ser capaz de sentir el enojo, temor o confusión del cliente como si fueran 
propios, pero sin asociarlos con su propio enojo, temor o confusión. Cuando 
el terapeuta capta con claridad el mundo del otro y se desplaza en él 
libremente, puede comunicarle su comprensión de lo que el cliente ya sabe y 
transmitirle también los significados de su experiencia que éste mismo ignora. 
La importancia de esa penetración empática en la terapia quedó demostrada 
en el estudio de Fiedler, donde se observaron las siguientes características en 
las relaciones creadas por terapeutas expertos: 
 
El terapeuta es muy capaz de comprender los sentimientos del paciente. 
Nunca duda de lo que el paciente quiere decir. 
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Las observaciones del terapeuta se adaptan perfectamente al estado ánimo y 
satisfacción del cliente. 
El tono de voz del terapeuta transmite su total capacidad de compartir los 
sentimientos del paciente. 
 
Quinta condición. 
 
La última condición del aprendizaje significativo en la terapia reside en que el 
cliente debe experimentar o percibir, al menos en cierta medida, la 
coherencia, aceptación y empatía del terapeuta. No basta con que esas 
condiciones existan; es imprescindible lograr comunicarlas al cliente. 
 

EL PROCESO DE APRENDIZAJE EN LA TERAPIA. 
 
De acuerdo con nuestra experiencia, cuando existen estas cinco condiciones, 
se produce inevitablemente un cambio. Las percepciones inflexibles que el 
cliente tiene de sí mismo y de los demás se relajan y se abren a la realidad. 
Revisa sus interpretaciones rígidas del significado de su experiencia, 
cuestiona muchos “hechos” de su vida y advierte que son meros “hechos” 
porque así los ha considerado él. Descubre sentimientos antes ignorados y los 
experimenta, a menudo vívidamente, en la relación terapéutica. De esta 
manera aprende a abrirse más a toda su experiencia y a aceptar las pruebas 
internas y externas de ésta. Aprende a ser su experiencia, a ser los 
sentimientos que ha temido así como los que ha considerado más aceptables. 
Llega a ser una persona más fluida, que cambia y aprende. 
 
La clave del cambio. 
 
En este proceso no es necesario que el terapeuta “motive” al cliente ni le 
proporcione la energía que origina el cambio. Tampoco el cliente aporta la 
motivación, al menos conscientemente. Digamos que la motivación para el 
aprendizaje y el cambio surgen de la tendencia autorrealizadora de la vida 
mísma, de esa inclinación del organismo a fluir en todas las direcciones de 
desarrollo potencial, en la medida en que estas experiencias sean 
enriquecedoras. 
Si bien podría ahora explayarme sobre este tema, mi propósito no es enfocar 
el proceso de la terapia y el aprendizaje que en ella ocurre, ni tampoco la 
motivación de este aprendizaje, sino las condiciones que los hacen posibles. 
Por consiguiente, me limitaré a finalizar esta descripción de la terapia 
afirmando que es un tipo de aprendizaje significativo que se produce cuando 
se cumplen las cinco condiciones siguientes: 
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Cuando el cliente se encuentra frente a un problema serio y significativo. 
Cuando el terapeuta es, en la relación, una persona coherente, alguien capaz 
de ser lo que es. 
Cuando el terapeuta siente respeto positivo e incondicional hacia el cliente. 
Cuando el terapeuta experimenta una comprensión empática adecuada del 
mundo privado del cliente y se lo comunica. 
Cuando, en cierta medida, el cliente experimenta la coherencia, aceptación y 
empatía del terapeuta. 
 

IMPLICACIONES PARA LA EDUCACIÓN. 
 
¿Qué significan estas condiciones en relación con la educación? Sin duda, por 
su propia experiencia, el docente estará mejor capacitado que yo para 
responder esta pregunta, pero igualmente trataré de sugerir algunas 
implicaciones. 
 
El contacto con problemas. 
 
En primer lugar, las condiciones enunciadas implican que el aprendizaje 
significativo o trascendente se produce con mayor facilidad cuando el 
individuo se enfrenta con situaciones que son percibidas como problemas. 
Creo haber observado ciertos hechos que corroboran esta afirmación, por 
ejemplo: en mis propios intentos de coordinar cursos y grupos de una manera 
acorde con los lineamientos surgidos de mi experiencia terapéutica, he 
descubierto que este enfoque resulta, por cierto más efectivo en los talleres 
que en los cursos regulares, y en los cursos de divulgación que en los cursos 
de tema limitado. Todas las personas que acuden a los talleres o a los cursos 
de divulgación están en contacto con problemas que reconocen como tales. El 
estudiante que sigue los cursos universitarios habituales. Y sobre todo los 
cursos obligatorios, tiende a encararlos como una experiencia en la que ha de 
permanecer pasivo o insatisfecho. o bien ambas cosas a la vez; es decir, vive 
una experiencla que, a su juicio, no guarda relación alguna con sus propios 
problemas. 
 
Sin embargo, he aprendido que cuando los estudiantes universitarios ven en el 
curso una experiencia que puede servirles para resolver problemas que les 
preocupan o interesan, hay una asombrosa sensación de libertad y un 
verdadero progreso. Esto se aplica tanto a cursos de matemática como a los de 
psicología de la personalidad. 
Pienso que la situación actual de la educación rusa también aporta pruebas 
que confirman mis conclusiones: cuando toda una nación se enfrenta con el 
urgente problema de superar su propio atraso -en la  
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agricultura, la producción industrial, el desarrollo científico y bélico- se 
observa un asombroso aprendizaje trascendente, del cual los Sputniks son 
sólo un ejemplo. 
La primera implicación que las condiciones enunciadas tienen para la 
educación podría ser, entonces, la de permitir al estudiante de cualquier nivel 
entrar en contacto real con los problemas más importantes de su existencia, de 
manera tal que pueda percibir aquellas cuestiones que desea resolver. Sé bien 
que tanto ésta como otras implicaciones que mencionaré se oponen totalmente 
a las tendencias actuales de nuestra cultura. Más adelante me referiré a ese 
tema. 
Pienso que, desde el punto de vista de la educación, mi descripción de la 
psicoterapia implica que el docente debe crear en el aula un clima que permita 
la realización de aprendizajes significativos. Esta implicación general 
presenta varios aspectos, que examinaremos en las secciones siguientes. 
 
La autenticidad del docente. 
 
Al parecer, la coherencia del docente facilita el aprendizaje. Esto significa que 
aquél debe ser la persona que es, advertir con claridad las actitudes que 
adopta y aceptar sus propios sentimientos. De esa manera, llega a ser una 
persona real en su relación con sus alumnos; una persona que puede enojarse, 
pero también ser sensible o simpática. Puesto que acepta sus sentimientos 
como suyos, no necesita imponerlos a sus alumnos ni tratar de que sientan del 
mismo modo. Es una persona, no la materialización sin rostro de una 
exigencia del programa de estudios, ni un conducto estéril a través del cual se 
transmiten conocimientos de una generación a otra. 
Sólo puedo presentar una prueba para apoyar este punto de vista. Cuando 
pienso en los maestros que facilitaron mi propio aprendizaje, me parece que 
todos tuvieron en común esta cualidad de ser personas auténticas. Me 
pregunto si al lector le ocurriría lo mismo. Creo que quizá lo más importante 
no es que el docente cumpla con el programa o emplee las técnicas 
audiovisuales más modernas, sino que sea coherente y auténtico en su 
relación con los estudiantes. 
 
Aceptación y comprensión. 
 
Otra implicación para el maestro es que el aprendizaje significativo sólo 
puede producirse si el docente es capaz de aceptar al alumno tal como éste es 
y comprender sus sentimientos.  
Tal como indican las condiciones tercera y cuarta antes enunciadas, el docente 
capaz de aceptar cálidamente al alumno, sentir respeto positivo e 
incondicional y empatizar con  
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los sentimientos de miedo, inquietud y desilusión implícitas en el 
descubrimiento del material nuevo, habrá recorrido un buen trecho del camino 
que conduce al cumplimiento de las condiciones del aprendizaje. En su libro 
The Teacher and The Child, Clark Moustakas brinda muchos ejemplos 
excelentes de situaciones individuales y grupales, desde el jardín de infantes 
hasta la escuela secundaria, que revelan el esfuerzo del maestro por alcanzar 
esta meta. Algunos se sentirán molestos al saber que cuando el docente adopta 
estas actitudes y se muestra deseoso de aceptar los sentimientos de sus 
alumnos, no sólo está expresando actitudes hacia la labor educacional en sí 
misma, sino también sentimientos hacia los padres, sentimientos de odio al 
hermano o hermana, en fin, toda la gama de actitudes. ¿Es legítimo que tales 
sentimientos se manifiesten en el medio educacional? En mi opinión, 
efectivamente lo es. Puesto que se vinculan con el llegar a ser de la persona y 
con su aprendizaje y funcionamiento adecuados, el manejo comprensivo que 
permite la aceptación de esos sentimientos guarda una indudable relación con 
el aprendizaje de una operación aritmética complicada o de la geografía de 
Pakistán. 
 
Provisión de recursos. 
 
Este aspecto nos lleva a una nueva implicación de la psicoterapia en el terreno 
de la educación. En la terapia, los recursos para aprender a conocerse residen 
en el propio cliente; son muy pocos los datos útiles que el terapeuta puede 
aportar, ya que éstos pertenecen al individuo mismo. Ello no es así en la 
educación, donde la materia prima está constituida por muchos recursos 
distintos: conocimientos, técnicas y teorías. En términos de terapia, pienso 
que estos materiales o recursos deberían ponerse a disposición de los 
alumnos, pero no imponerse a ellos. Para esto es necesario un amplio espectro 
de ingenuidad y sensibilidad. 
No es necesario mencionar los recursos pedagógicos habituales: libros, 
mapas, cuadernos, materiales, grabaciones, lugar donde trabajar, 
instrumentos, etcétera. Ocupémonos momentáneamente del modo en que el 
docente se usa a sí mismo y emplea su conocimiento y experiencia como 
recursos. Si se halla en condiciones de aceptar el punto de vista recién 
descripto, tal vez desee ponerse a disposición de su clase de alguna de estas 
maneras: 
Un educador con esas características querría que sus alumnos sepan que él 
posee conocimientos y una experiencia especial en un campo de estudio 
determinado y que tales recursos se hallan a disposición de ellos; sin 
embargo, no querría que los estudiantes sintieran que deben usarlos 
necesariamente de la misma manera en que él los emplea. 
Les haría saber que su propia manera de pensar en ese campo, así como 
también su organización de él están a su alcance, aun en la forma de 
conferencias, si así lo desean. Esto es un ofrecimiento, no una obligación,  
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y los estudiantes pueden aceptarlo o rechazarlo, según sus necesidades. 
Querría presentarse a sí mismo como un descubridor de recursos. Siempre que 
algún individuo, o bien todo el grupo, manifestara interés por algún recurso 
capaz de mejorar su aprendizaje, estaría dispuesto a considerar las 
posibilidades de obtenerlo. 
Se esforzaría por lograr que la cualidad de su relación con el grupo le permita 
manifestar libremente sus sentimientos, sin imponerlos ni convertirlos en una 
influencia restrictiva sobre los alumnos. Así podría compartir la excitación y 
el entusiasmo de su propio aprendizaje, sin procurar que los estudiantes sigan 
sus pasos, o bien los sentimientos de desinterés, satisfacción, contrariedad o 
placer que les inspiran las actividades individuales o grupales, evitando que 
esto se convierta en una forma de coerción para el alumno. Nuestro educador 
querría poder decirse: “Esto no me gusta”, y que el estudiante, con igual 
libertad, le responda: “Pero a mí sí.” 
De esa manera, cualquiera que sea el recurso al que acuda -un libro, un lugar 
donde trabajar, una oportunidad de observar un proceso industrial, una clase 
magistral basada en su propio estudio, un cuadro, gráfico o mapa o bien sus 
propias reacciones emocionales-, sentiría que se trata de ofrecimientos que el 
estudiante puede utilizar si los considera necesarios, y desearía que éste lo 
comprendiera de la misma manera. Un maestro con estas características 
tendría siempre presente que esos recursos son guías, y no expectativas, 
órdenes, imposiciones o exigencias; simplemente, se ofrecería a sí mismo, con 
todos los recursos que puede descubrir, para ser usado según convenga. 
 
La motivación básica. 
 
Debemos comprender que la actitud descripta se apoya en una confianza 
básica en la tendencia autorrealizadora de los estudiantes. La hipótesis de 
trabajo de este educador es que, cuando se hallan en contacto real con los 
problemas de la vida, los alumnos desean aprender, crecer, descubrir y crear. 
Su función, pues, consistiría en desarrollar una relación personal con los 
educandos y en crear en el aula un clima tal que permita el desarrollo de esas 
tendencias naturales. 
 
Algunas omisiones. 
 
He enunciado algunas de las implicaciones que el enfoque terapéutico tiene 
para el proceso educacional. Profundizaré la descripción mencionando 
algunos puntos que no han sido abarcados por mi anterior exposición. 
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No me he referido aún a las clases magistrales, charlas o exposiciones de 
temas que habitualmente se imponen a los alumnos. Si éstos así lo desean y lo 
manifiestan de manera implícita o explícita, todos esos procedimientos 
pueden formar parte de la experiencia. Incluso en ese caso, el docente que 
trabaja con una hipótesis basada en la psicoterapia capta con rapidez 
cualquier modificación de la voluntad de sus alumnos. Por ejemplo, 
supongamos que éstos le han pedido que dé una conferencia al grupo (lo cual 
es muy diferente de lo que habitualmente ocurre en la clase); si en el 
transcurso de su charla el docente percibe un clima de aburrimiento y 
desinterés, deberá esforzarse por comprender ese sentimiento que ha surgido 
en sus alumnos, ya que su respuesta a los sentimientos y actitudes de éstos es 
más importante que su interés en exponer el tema de la conferencia. 
No he incluido ningún programa de evaluación del aprendizaje del alumno 
basado en criterios externos; en otras palabras, no me he referido a los 
exámenes. Opino que el hecho de verificar el rendimiento del alumno para 
comprobar si éste satisface algún criterio planteado por el docente se opone 
directamente a las implicaciones de la psicoterapia para el aprendizaje 
significativo. En la terapia es la vida quien toma examen; el cliente lo 
enfrenta y en algunos casos lo aprueba; otras veces fracasa. Pero siempre sabe 
que puede usar los recursos que le proporcionan la relación terapéutica y su 
experiencia en ella, para organizarse de una manera que le permita afrontar las 
pruebas de la vida más satisfactoriamente. Pienso que éste debe ser también el 
paradigma de la educación. He aquí una explicación de lo que eso significa: 
En ese tipo de educación, una parte de los recursos proporcionados por el 
educador se relacionan, por ejemplo, con las exigencias que plantean muchas 
situaciones de la vida. El estudiante estaría en condiciones de comprender que 
no puede estudiar ingeniería sin antes adquirir sólidos conocimientos de 
matemática; que no puede conseguir un empleo en tal o cual empresa a menos 
que tenga un título universitario; que no puede convertirse en psicólogo si no 
realiza un trabajo de investigación para obtener el doctorado; que no puede 
llegar a ser médico sin saber química; que ni siquiera puede manejar sin 
rendir antes un examen sobre los reglamentos del tránsito. Estos requisitos no 
los plantea el docente sino la vida. La función del educador consiste en 
aportar los recursos con que el estudiante puede aprender a cumplir esas 
exigencias. 
En el ámbito educacional, podría haber otros parámetros de evaluación 
similares; por ejemplo, el individuo debería saber que no puede ingresar en el 
Club de Matemática si no obtiene cierto puntaje en un examen de matemática 
reglamentario; que no puede revelar una película fotográfica hasta tanto no 
haya demostrado poseer un conocimiento adecuado de las técnicas químicas y 
de laboratorio; o que no puede trabajar en la sección de literatura de una 
publicación o periódico si no demuestra haber leído mucho y ser capaz de 
escribir creativamente. El lugar natural de evaluación en la vida es como un 
boleto de admisión, no un garrotazo  
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dirigido al individuo recalcitrante. Nuestra experiencia en la psicoterapia 
sugiere que esto último también es cierto en la educación. Así el estudiante 
sería una persona que se respeta y motiva a sí misma, libre de elegir o no la 
posibilidad de esforzarse por tener esos boletos de ingreso; esto le impediría 
caer en el conformismo, sacrificar su creatividad y vivir de acuerdo con 
normas ajenas. 
Todos sabemos que los dos elementos a que acabo de referirme -las clases 
magistrales que el docente impone al grupo y la evaluación que hace del 
individuo- constituyen los dos componentes principales de la educación 
actual, Por consiguiente, cuando digo que la experiencia en terapia indica que 
ambos deberían erradicarse, no cabe duda de que las implicaciones de la 
psicoterapia para la educación son realmente inquietantes. 
 
Resultados probables. 
 
Si pensamos en cambios tan drásticos como los que he intentado describir, 
cabe preguntarse si obtendríamos resultados que nos permitieran confirmar 
nuestros puntos de vista. Se han efectuado algunas investigaciones sobre los 
resultados de la enseñanza centrada en el alumno, pero éstas distan mucho de 
ser adecuadas. Por una parte, las situaciones analizadas eran 
considerablemente diferentes en lo que respecta a la medida en que ellas se 
cumplían en las condiciones enunciadas; por otra, la duración de los estudios 
fue muy limitada, pues la mayoría de ellos sólo duraron unos pocos meses, si 
bien un estudio último, con niños de extracción social baja, se prolongó 
durante todo un año; por último, no en todos se usaron controles adecuados. 
En general, según estos trabajos, podemos decir que en las situaciones donde 
al menos se intenta crear el clima descripto, los hallazgos son los siguientes: 
el aprendizaje de hechos y del programa de estudios es aproximadamente 
igual al de las clases convencionales, en algunos casos mayor, en otros menor. 
En relación con el grupo convencional, el de enseñanza centrada en el alumno 
logra un grado más elevado de adaptación personal, un mayor aprendizaje 
independiente de temas que no forman parte del programa, y más creatividad 
y responsabilidad de sí mismo. Esta diferencia es estadísticamente 
significativa. 
Al considerar estos estudios y tratar de dar otros mejores, capaces de brindar 
información más concluyente, advertí que los hallazgos provenientes de ese 
tipo de investigaciones jamás responderán a nuestras preguntas, puesto que 
todos los descubrinuentos de esa índole deben evaluarse en función de los 
objetivos que asignamos a la educación. Si pensamos que la adquisición de 
conocimientos es la meta más importante, podemos considerar inútiles las 
condiciones descriptas, y descartarlas, ya que no existen pruebas de que 
contribuyan a acrecentar el conocimiento de datos, sea en lo que respecta a la 
facilidad o rapidez para incorporarlos o al  
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monto de aprendizaje fáctico. En ese caso, podríamos adoptar medidas como 
la que creo que propone un grupo de miembros del Congreso de los Estados 
Unidos: la creación de una escuela de capacitación para científicos, basada en 
el modelo de las academias militares. En cambio, si atribuimos especial valor 
a la creatividad y deploramos el hecho de que nuestras ideas básicas en física 
atómica, psicología y otras ciencias se hayan originado en Europa, es 
probable que deseemos aplicar los métodos de facilitación del aprendizaje, 
que prometen mayor libertad a la mente. Si apreciamos la independencia y 
nos disgusta el conformismo cada vez mayor que nuestro sistema actual 
introduce en nuestros conocimientos, valores y actitudes, tal vez estemos 
dispuestos a crear  condiciones de aprendizaje capaces de favorecer la 
unicidad, la autoorientación y el aprendizaje autoiniciado. 
 

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES. 
 
He tratado de describir en términos generales el tipo de educación que, según 
nuestros conocimientos en el campo de la psicoterapia, parece ser el más 
adecuado. Traté de poner de manifiesto, en pocas palabras, el significado del 
esfuerzo del educador por desarrollar una relación o una atmósfera que 
estimulen la automotivación, la autorrealización y el aprendizaje trascendente. 
Pero esta orientación se opone a las tendencias y prácticas actualmente 
vigentes en el ámbito educacional. Deseo mencionar algunos de los 
interrogantes y problemas que debemos encarar si queremos analizar este 
enfoque de manera provechosa. 
En primer lugar, ¿cómo concebimos las metas de la educación? El enfoque 
que he descripto presenta, a mi juicio, ciertas ventajas en lo que respecta a la 
posibildad de lograr algunos objetivos. pero no otros. Debemos saber con 
claridad cuáles son nuestros propósitos en la educación. 
¿Cuáles son los verdaderos resultados del tipo de educación que he descripto? 
Necesitamos muchas más investigaciones rigurosas y pertinaces para conocer 
los resultados de este tipo de educación, comparada con la convencional. 
Luego podremos elegir sobre la base de los hechos. 
Aun cuando adoptáramos este enfoque para facilitar el aprendizaje, 
persistirían muchos interrogantes difíciles de responder. ¿Podemos permitir 
que los estudiantes entren en contacto con problemas reales? Toda nuestra 
cultura actual -mediante las costumbres, la ley, los esfuerzos de los sindicatos 
y la administración empresaria, las actitudes de los padres y los maestros- 
procura mantener a los jóvenes alejados del contacto con los problemas 
reales. No deben trabajar, ni tener responsabilidades, ni ocuparse de asuntos 
civiles o políticos; no hay lugar para ellos en los problemas internacionales; 
simplemente deben mantenerse al resguardo de cualquier contacto directo con 
los problemas reales de la vida individual o grupal. No se les exige colaborar 
en las tareas del hogar,  
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mantenerse económicamente, contribuir al desarrollo de la ciencia ni ocuparse 
de problemas morales. Esta es una tendencia muy arraigada que ha mantenido 
su vigencia durante más de una generación. ¿Cómo erradicarla? 
Otro problema es si podemos permitir que el conocimiento sea organizado por 
el individuo o bien si debe ser organizado para él. En este aspecto, los 
educadores coinciden con los padres y los líderes nacionales al insistir en que 
el alumno debe ser guiado e incorporar conocimientos previamente 
organizados para él, ya que no es posible confiar en su capacidad para 
ejecutar por sí mismo esta tarea. Refiriéndose a los estudiantes secundarios, 
Herbert Hoover dice: “No podemos esperar que muchachos de esa edad 
decidan el tipo de educación que necesitan, a menos que tengan algún tipo de 
orientación.” La mayoría de las personas consideran que esto es tan obvio que 
sólo un desequilibrado podría cuestionarlo; hasta el rector de una universidad 
se pregunta si la libertad es realmente necesaria en la educación y si no hemos 
sobreestismado su valor; en su opinión, puesto que los rusos han progresado 
bastante sin ella, los norteamericanos deberíamos seguir su ejemplo. 
Otro interrogante que debemos responder es si deseamos oponernos a la 
vigorosa tendencia actual a considerar la educación como un ejercicio del 
conocimiento de datos, Todos deben aprender los mismos hechos de la misma 
manera. El almirante Rickover afirma que “de algún modo debemos idear la 
manera de introducir normas uniformes en la educación norteamericana . . . 
Por primera vez los padres tendrían un buen parámetro para evaluár la acción 
de las escuelas. Si la escuela local siguiera enseñando temas tan agradables 
como ‘adaptación a la vida’ . . . en lugar de francés o física, su calificación 
sería evidentemente inferior”. Esta afirmación corresponde a un enfoque que 
en la actualidad es el que prevalece. Hasta Max Lerner, defensor de las ideas 
progresistas en la educación, llega a decir: “Todo lo que la escuela puede 
hacer es proporcionar al estudiante los instrumentos que luego éste podrá 
emplear para convertirse en un hombre educado” (5, pág. 741). Por cierto, no 
cree que se pueda lograr un aprendizaje trascendente en nuestro sistema 
educacional y siente que ese objetivo sólo puede alcanzarse fuera de él. Todo 
lo que la escuela puede hacer es brindar los medios necesarios. 
Una de las maneras menos dolorosas de inculcar ese conocimiento de hechos 
es la “máquina de enseñar” ideada por B. F. Skinner y sus colaboradores. Este 
grupo ha demostrado qué el maestro es un instrumento obsoleto e ineficaz 
para enseñar arítmética, trigonometría, francés, apreciación literaria, geografía 
o cualquier otra disciplina. No dudo de que estas máquinas de enseñar que 
premian inmediatamente las respuestas “correctas” pronto se desarrollarán y 
su uso se difundirá cada vez más. Esta es una nueva contribución procedente 
del campo de las ciencias de  
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la conducta, con las que debemos transar. ¿Puede esta “máquina” reemplazar 
al enfoque antes descripto, o sólo lo complementa? He aquí uno de los 
problemas que debemos considerar al encarar el futuro. 
Espero haber dejado claro en mi exposición que la compleja pregunta acerca 
de la naturaleza del aprendizaje significativo y la manera de alcanzar este 
último plantea problemas serios y profundos. En este momento no bastan 
respuestas tímidas. He intentado definir el aprendizaje significativo tal como 
se manifiesta en la psicoterapia y las condiciones que lo facilitan, e indicar 
algunas de sus implicaciones para la educación; en otras palabras, he 
propuesto una respuesta a estas preguntas. Tal vez se puedan emplear mis 
conceptos contra los dos obstáculos que representan la opinión pública y los 
conocimientos actuales en el campo de las ciencias de la conducta, e iniciar 
así el descubrimiento de nuevas respuestas. 
 



15 LA ENSEÑANZA CENTRADA EN EL ALUMNO SEGÚN LA 
EXPERIENCIA DE UN PARTICIPANTE. 
 
En otras partes de este volumen el lector ya habrá podido comprobar que no 
puedo contentarme simplemente con exponer mi punto de vista sobre la 
psicoterapia. Considero esencial describir también la percepción que el 
propio cliente tiene acerca del tratamiento, ya que ésta es la verdadera 
materia prima a partir de la cual he desarrollado mis puntos de vista. De la 
misma manera, descubrí que no podía darme por satisfecho con sólo 
formular mis opiniones acerca del significado de la educación basada en las 
enseñanzas de la psicoterapia; debía presentar también la percepción que el 
estudiante tiene de ella. 
Para ello revisé los diversos informes y “hojas de reacciones” procedentes 
de estudiantes de diferentes cursos, que había acumulado durante varios 
anos. Hubiera podido satisfacer mi propósito citando extractos de esos 
testimonios, pero por último decidí usar dos documentos del doctor Samuel 
Tenenbaum. El primero de ellos fue redactado por este últtmo 
inmediatamente después de participar en uno de mis cursos; el segundo fue 
una carta que recibí de él un año más tarde. Le estoy profundamente 
agradecido por haberme concedido su autorización para utilizar esos 
testimonios personales. Presentaré ahora el contexto en que ellos surgieron, 
a fin de que el lector pueda comprenderlos de manera más adecuada. 
En el verano de 1958 fui invitado por la Universidad de Brandeis a dictar un 
curso de cuatro semanas sobre el tema “El proceso de modificación de la 
personalidad”. Personalmente, no tenía grandes esperanzas acerca de este 
curso, puesto que sería uno de los tantos en que los estudiantes se reúnen 
durante dos horas tres veces por semana, y no un encuentro intenso de 
trabajo, como yo lo prefiero. Supe de antemano que el grupo sería muy 
heterogéneo: docentes, candidatos al doctorado en psicología, asesores, 
varios sacerdotes -uno de ellos extranjero-, psicoterapeutas con clientela 
privada y psicólogos escolares. En general, el grupo era más maduro y 
experimentado que el promedio de un curso universitario. Me sentí más 
tranquilo: me esforzaría por hacer del curso una experiencia significativa 
para todos nosotros, pero dudaba de que tuviera la misma influencia que 
habían tenido, por ejemplo, otros talleres sobre asesoramiento psicológico 
que yo había conducido. 
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Quizás el éxito logrado se debió a las modestas expectativas que tenía acerca 
del grupo y de mí mismo. Creo que fue uno de mis intentos más satisfactorios 
en lo que se refiere a la tarea de facilitar el aprendizaje en cursos o talleres. 
Esto debe tenerse presente al leer los testimonios del doctor Tenenbaum. 
Por otra parte, quisiera señalar que me siento mucho más seguro al 
enfrentarme con un nuevo cliente que al entrar en contacto con un grupo 
nuevo, ya que creo manejar las condiciones de la psicoterapia de una manera 
que me permite confiar en el proceso que se inicia; cuando trabajo con 
grupos, en cambio, mi confianza es mucho menor. En algunas ocasiones, aun 
cuando tenía razones para suponer que todo saldría bien, no se produjo el 
aprendizaje vital, basado en la iniciativa de los propios alumnos y 
autodirigido; en otras oportunidades, cuando abrigaba serias dudas acerca 
del éxito que podría obtener, todo salió maravillosamente. Esto significa que 
nuestras ideas acerca del proceso de facilitación del aprendizaje en la 
educación no son tan completas ni exactas como las que tenemos sobre el 
proceso terapéutico. 
Pero volvamos al curso de verano en Brandeis, que fue sin duda una 
experiencia muy significativa para la mayoría de sus participantes, a juzgar 
por sus informes posteriores. Me interesó especialmente el del doctor 
Tenenbaum, escrito tanto para sus colegas como para mí. Se trataba de un 
estudioso maduro -no un joven impresionable-, un educador especializado 
que ya contaba con el mérito de haber publicado una biografía de William H. 
Kilpatrick, el filósofo de la educación; por consiguiente, sus apreciaciones 
sobre la experiencia me parecieron particularmente valiosas. 
No deseo sugerir que comparto todas las impresiones del doctor Tenenbaum, 
ya que son sobre todo sus discrepancias las que confieren mayor utilidad a 
sus observaciones. Lo que más me preocupó fue el hecho de que la 
experiencia le pareciera basada en un enfoque “Rogers”, y que pensara que 
sólo en virtud de mi persona y mis puntos de vista ella había sido lo que fue. 
Por esa razón me causó gran placer una carta que me envió un año más 
tarde, relatándome sus propias experiencias en la enseñanza. Esto confirmó 
lo que yo ya había aprendido de una gran variedad de individuos: que la 
enseñanza no se convierte en una experiencia dinámica simplemente gracias 
a la personalidad de un maestro determinado, sino que se debe al 
funcionamiento de ciertos principios, que cualquier “facilitador” puede 
poner en práctica con sólo adoptar las actitudes adecuadas. 
Pienso que los dos testimonios del doctor Tenenbaum explicarán la razón por 
la cual los docentes que han experimentado el tipo de aprendizaje grupal que 
se describe más abajo nunca pueden volver a métodos educacionales más 
estereotipados. A pesar de las frustraciones y fracasos ocasionales, con cada 
nuevo grupo el maestro procura descubrir las condiciones capaces de 
provocar esta experiencia de aprendizaje vital. 
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CARL R. ROGERS Y LA ENSEÑANZA NO DIRIGIDA. 
 

por Samuel Tenenbaum, Ph.D. 
 
Como persona interesada en la educación, he participado en una metodología 
tan única y especial que me siento obligado a compartir mis experiencias. A 
mi juicio, la técnica es tan radicalmente distinta de las que se aceptan y 
utilizan habitualmente, y tan revolucionaria que merece ser conocida por 
todos. Llamar a este proceso enseñanza “no dirigida” es una descripción tan 
buena como cualquier otra, y hasta creo que el mismo Carl Rogers elegiría ese 
nombre. 
Tenía alguna idea sobre el significado de ese término, pero francamente no 
estaba preparado para hallar algo tan sorprendente. No es que esté atado a 
convencionalismos; mis orientaciones educacionales se basan en el enfoque 
de William Heard Kilpatrick y John Dewey, y cualquiera que conozca 
siquiera en parte el pensamiento de estos autores sabe bien que sus 
concepciones no tienen nada de estrecho ni mojigato. Pero el método que el 
doctor Rogers empleó en un curso que dictó en la Universidad Brandeis era 
tan extraño que sólo pude creerlo porque yo mismo participé de la 
experiencia. Espero que mi descripción permita a los lectores apreciar los 
sentimientos, las emociones, la calidez y el entusiasmo que este método 
suscitó en nosotros. 
El curso carecía por completo de estructura; ninguno de nosotros -ni siquiera 
el instructor- sabía, en ningún momento, qué ocurriría a continuación, qué 
tema de discusión habría de surgir, qué preguntas se formularían ni qué 
necesidades personales, sentimientos y emociones se pondrían de manifiesto. 
Esta atmósfera de libertad no estructurada -toda la libertad que los seres 
humanos pueden permitirse unos a otros- fue creada por el propio doctor 
Rogers, quien de manera amistosa y tranquila se sentó junto con los 
estudiantes (aproximadamente 25) alrededor de una gran mesa redonda y nos 
dijo que sería bueno que todos nos presentáramos y tratáramos de explicar 
nuestro propósito. Se produjo un silencio tenso, hasta que un estudiante 
levantó tímidamente la mano y habló.  
Después de una nueva pausa incómoda se oyó la voz de otro alumno. 
Luego las manos comenzaron a elevarse con mayor rapidez, El instructor en 
ningún momento instó a nadie a hablar. 
 

EL ENFOQUE NO ESTRUCTURADO. 
 
Más tarde, Rogers informó al grupo que había traído consigo gran cantidad  
de material -reimpresiones de artículos, folletos, libros- y presentó una 
bibliografía de lecturas recomendadas. En ningun momento manifestó deseos 
de que los estudiantes leyeran determinado libro o  
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hicieran cualquier otra cosa. Sólo recuerdo que formuló un pedido: ¿estaría 
alguien dispuesto a acomodar ese material en una habitación reservada a tal 
efecto para los estudiantes del curso? Inmediatamente hubo dos voluntarios. 
También dijo que tenía cintas con grabaciones de entrevistas y películas 
cinematográficas, lo cual causó gran excitación. Los estudiantes quisieron 
saber si eso también estaba a su disposición, a lo cual el doctor Rogers 
respondió afirmativamente. Luego el curso decidió cuál sería la mejor manera 
de verlas y oírlas: los estudiantes se ofrecieron a manejar los grabadores y 
conseguir un proyector de películas. La mayor parte de esta actividad fue 
iniciada y organizada por los alumnos. 
A esto siguieron cuatro sesiones difíciles y frustrantes, durante las cuales el 
curso no parecía moverse en ninguna dirección. Los estudiantes hablaban al 
azar y decían cualquier cosa que se les ocurriera; todo parecía caótico, sin 
sentido, una pérdida de tiempo. Por ejemplo, un estudiante se refería a cierto 
aspecto de la filosofía de Rogers; otro, sin prestarle atención alguna, orientaba 
la discusión en cualquier otro sentido, y un tercero, sin atender a ninguno de 
los anteriores, traía a colación un tema completamente diferente. En ciertos 
momentos se advertían vanos esfuerzos por lograr una discusión coherente, 
pero en general la clase adolecía de una notable falta de continuidad y 
orientación. El instructor escuchaba todas las contribuciones con interés y 
respeto y jamás se pronunciaba acerca de la corrección o adecuación de 
ninguna de ellas. 
La clase no estaba preparada para un enfoque de esa naturaleza y por 
consiguiente sus miembros ignoraban cómo proceder. Se sentían tan perplejos 
y frustrados que finalmente exigieron al instructor que asumiera el papel que 
le asignan la costumbre y la tradición, y se pronunciara en términos 
autoritarios acerca de lo que estaba bien o mal. ¿Acaso no habían viajado 
desde lejos para oír al oráculo mismo? ¿No eran afortunados? ¿No estaban a 
punto de ser iniciados en los rituales y prácticas correctas por el mismísimo 
gran hombre, el fundador del movimiento que lleva su nombre? Los 
anotadores estaban preparados para el momento culminante en que se oiría la 
voz del oráculo, pero la mayoría de ellos quedaron en blanco. 
Lo sorprendente es que, desde el principio, los miembros del grupo se sentían 
unidos aun cuando estuvieran furiosos; fuera del aula había una cierta 
excitación, ya que aunque se sintieran frustrados se habían comunicado en 
clase como nunca lo habían hecho antes y también de una manera muy 
diferente a la habitual. El grupo estaba ligado por una experiencia común y 
única. En la clase de Rogers habían expresado sus propios pensamientos; las 
palabras no surgían de un libro, ni reflejaban el pensamiento del instructor ni 
el de cualquier autoridad. Las ideas, emociones y sentimientos surgían de 
ellos mismos, y éste era un proceso liberador y estimulante. 
En esta atmósfera de libertad obtenida sin necesidad de regateos y para la cual 
no estaban preparados, los estudiantes hablaron como pocas veces suelen 
hacerlo. Durante este período el instructor sufrió muchos  
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ataques, que en algunas ocasiones parecieron representar para él verdaderos 
golpes. Sin embargo, a pesar de ser él nuestra fuente de irritación, por extraño 
que ello pueda parecer, nos inspiraba un gran afecto, puesto que no nos 
parecía bien enojarnos con un hombre tan comprensivo y sensible a los 
sentimientos e ideas de los demás. Todos coincidíamos en que debía haber 
algún malentendido que pronto se comprendería y solucionaría y todo 
volvería a estar bien. Pero nuestro instructor, muy amable en su manera de 
tratarnos, tenía un “capricho a toda prueba”. En este punto no parecía 
comprender nuestras expectativas, y si lo hacía era sin duda obstinado y 
empecinado, ya que rehusabaceder. Y la puja continuaba: todos mirábamos a 
Rogers y Rogers nos miraba a nosotros. Finalmente, en medio de la 
aprobación general, un estudiante dijo: “Nosotros estamos centrados en 
Rogers y no en el alumno. Vinimos a aprender de Rogers.” 
 

EL PENSAMIENTO ESTIMULANTE. 
 
Otro participante descubrió que Rogers había sufrido la influencia de 
Kilpatrick y Dewey; partiendo de esta idea dijo que ya se imaginaba lo que 
aquél se proponía; quería que los alumnos pensaran de manera independiente 
y creativa. que entraran en relación consigo mismos para llegar así a la 
“reconstrucción” de la persona -según el sentido que Dewey asigna a este 
término- y de sus propios puntos de vista, actitudes, valores y conducta. Esta 
sería una verdadera reconstrucción de la experiencia, un aprendizaje 
auténtico. Naturalmente, no quería que el curso terminara con un examen 
basado en libros de textos y clases magistrales, después del cual se designaría 
a los alumnos la acostumbrada nota final, que por lo general significa 
cumplimiento y olvido.* Desde el comienzo del curso Rogers había 
expresado su opinión de que nadie puede enseñar nada a nadie, pero este 
participante señaló que el pensamiento se inicia cuando el camino se bifurca y 
el individuo debe hacer frente al famoso dilema del que habla Dewey; es 
decir, cuando llegamos a una encrucijada y no sabemos cuál de las sendas nos 
conducirá a nuestro destino, entonces empezamos a examinar la situación, y 
comienza el pensamiento. 
También Kilpatrick estimuló el pensamiento original en sus alumnos y por 
eso rechazó el aprendizaje repetitivo que ofrece un libro de texto y optó por 
presentar problemas cruciales para el análisis, que despierta el interés y 
provoca cambios profundos en la persona. ¿Por qué 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Deseo destacar que el doctor Rogers no asentía ni disentía. En general no acostumbraba responder a las 
formulaciones de los estudiantes, a menos que una observación fuera dirigida específicamente a él, y aun en 
esos casos podía decidir no contestar. Pienso que su principal objetivo era atender las contribuciones de los 
estudiantes con inteligencia y comprensión). 
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no pueden los estudiantes -reunidos en comisiones o bien individualmente- 
traer a colación esos problemas para su discusión?* Rogers escuchó en 
actitud comprensiva y dijo- “Veo que a usted todo esto le preocupa 
profundamente.” Eso fue todo. Si mal no recuerdo, el estudiante que tomó la 
palabra a continuación obvió las formulaciones del alumno que lo había 
precedido y, de acuerdo con la costumbre que parecía haberse establecido en 
la clase, comenzó a hablar de otro texto absolutamente distinto. 
Periódicamente, durante la sesión, los estudiantes se referían en términos 
favorables a la sugerencia precedente, y comenzaban a exigir que Rogers 
asumiera el papel tradicional del maestro. A esta altura de las cosas, iba 
aumentando la frecuencia e intensidad de los ataques contra Rogers; hasta me 
pareció verlo doblegarse en algunas ocasiones. (En privado luego negó que se 
hubiera sentido afectado.) Durante una de las sesiones, un estudiante sugirió 
que Rogers nos diera clase durante una hora y que dedicáramos la hora 
siguiente a la discusión. Esta sugerencia pareció coincidir con sus planes, ya 
que manifestó tener consigo un trabajo no publicado, que estaba a nuestra 
disposición y que podríamos leer por nuestra cuenta. Pero el estudiante dijo 
que eso ya no sería lo mismo, que faltarían la persona, el autor, el énfasis, la 
inflexión, la emoción y todos los matices que dan valor y significado a las 
palabras. Rogers preguntó a los estudiantes si era eso lo que querían, y ante su 
respuesta afirmativa, leyó durante más de una hora, Después de los 
intercambios vívidos y mordaces a que nos habíamos acostumbrado, la lectura 
fue por cierto una desilusión, aburrida e infinitamente soporífera. Esta 
experiencia puso punto final a todos los pedidos de clases magistrales. Más 
tarde al disculparse por este episodio (”Es mejor –más perdonable- cuando                       
son los alumnos quíenes lo exigen.”), dijo: “Me pidieron una clase magistral. 
Es cierto que soy un recurso, pero ¿qué sentido tendría el hecho de darles una 
clase?. Traje conmígo una gran cantidad de material: textos de muchísimas 
conferencias, artículos, libros, grabaciones y películas.” 
Cuando llegamos a la quinta sesión no quedaba duda de que algo había 
ocurrido: los estudiantes conversaban entre sí pasando por alto a Rogers, 
pedían la palabra y querían hablar; lo que había sido un grupo indeciso, 
vacilante y susceptible se convirtió en un grupo de interacción, un ejemplo de 
cohesión que progresaba de manera única y desarrollaba  
 
 
 
 
 
 
 
 
* Un estudiante confeccionó una lista de ellos y distribuyó copias entre los compañeros, pero la iniciativa no 
pasó de ahí. 
En relación con esto puede mencionarse otro ejemplo más. En la primera sesión Rogers trajo a clase 
grabaciones de entrevistas terapéuticas. Explicó que no se sentía cómodo en el papel de maestro, que había 
venido “cargado” y que las grabaciones le daban una cierta seguridad. Un estudiante insistía 
constantemente en que las escuchásemos. Al cabo de considerable presión por parte de la clase Rogers 
accedió a regañadientes, pero no se dedicó a esto más de media hora. Aparentemente prefería que los 
estudiantes crearan grabaciones vivientes y no que escucharan otras que sólo podían tener para ellos una 
significación meramente académica. 
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una forma de discusión y un pensamiento que ningún otro grupo podría 
repetir o reproducir. El instructor también se incorporó, pero su papel, más 
importante que cualquier otro, de alguna manera se amalgamó con el grupo; 
este último –no el instructor- era lo importante, el centro, la base de 
operaciones. 
¿Qué fue lo que originó esta situación? Sólo puedo exponer mis conjeturas al 
respecto. Creo que sucedió lo siguiente: durante cuatro sesiones los 
estudiantes se negaron a creer que el instructor rehusara desempeñar su papel 
tradicional; creían que iba a determinar las tareas, constituirse en centro de 
actividades y manejar el grupo. Tardaron cuatro sesiones en advertir que 
estaban equivocados, que el instructor no se presentaba a ellos más que con su 
propia persona y, que si realmente querían que sucediera algo tendrían que 
proporcionar el contenido. Esta fue, por cierto, una situación incómoda y 
difícil. Ellos eran los encargados de hablar, con todos los riesgos que eso 
implicaba. Como parte del proceso compartieron, formularon objeciones, 
coincidieron y manifestaron sus desacuerdos. En última instancia, 
participaron con su persona, con su sí mismo más profundo; de esta situación 
nació este grupo único y especial, esta nueva creación. 
 

LA IMPORTANCIA DE LA ACEPTACIÓN. 
 
Como ustedes saben, Rogers piensa que si una persona vive una relación 
donde se la acepta plenamente, y si en esta aceptación no hay juicio, sino sólo 
compasión y simpatía, el individuo podrá entablar una lucha consigo mismo, 
desarrollar el coraje suficiente como para abandonar sus defensas y 
enfrentarse con su verdadero sí mismo. He visto este proceso en 
funcionamiento. Entre los primeros esfuerzos por comunicarse y encontrar un 
modus vivendi, en el grupo había habido intercambios provisionales de 
sensaciones, emociones e ideas. Sin embargo, después de la cuarta sesión los 
miembros de este grupo, reunidos al azar, se aproximaron unos a otros cada 
vez más y se revelaron sus verdaderas personalidades. En su interacción, hubo 
momentos de profunda intuición, revelación y comprensión de naturaleza casi 
aterradora; fueron lo que Rogers llamaría “momentos de terapia”, esos 
momentos fructíferos en los que ante nuestros ojos maravillados se pone de 
manifiesto el alma humana; luego la clase se sumía en un silencio casi 
reverente, y cada miembro del grupo se impregnaba de una calidez y amor 
rayanos en lo místico. Creo que ni yo ni ninguno de los otros habíamos vivido 
antes una experiencia como ésta. Era un aprendizaje y una terapia al mismo 
tiempo. Y al decir terapia no estoy, pensando en enfermedad, sino en algo que 
podría caracterizarse por un cambio saludable en la persona, un aumento de 
su flexibilidad, su apertura, su voluntad de atender. En este proceso todos nos 
sentimos potenciados, más libres y abiertos a ideas  
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nuevas; todos nos aceptamos más a nosotros mismos y a los otros e hicimos 
ingentes esfuerzos por comprender y aceptar. 
Este mundo no era perfecto, y se manifestaba cierta hostilidad cada vez que 
los miembros del grupo estaban en desacuerdo sobre un punto. Sin embargo, 
en ese contexto las agresiones se suavizaban como si hubieran desaparecido 
los filos; si el ataque era inmerecido los agredidos cambiaban de tema y el 
golpe se perdía en el aire. En mi propio caso, con el trato prolongado llegué a 
aceptar y respetar a aquellos estudiantes que al principio me irritaban. 
Mientras trataba de comprender lo que estaba sucediendo pensé: una vez que 
uno se acerca a una persona y percibe sus pensamientos, emociones y 
sentimientos, ésta no sólo se vuelve comprensible sino también buena y 
deseable. Los participantes más agresivos aprovecharon la oportunidad de 
hacer uso de la palabra con más frecuencia de la que les correspondía; no 
obstante, eventualmente el grupo mismo hizo sentir su autoridad, en virtud de 
su propia existencia, sin imponer reglas. Así, a menos que una persona 
estuviera muy enferma o fuera insensible, todos en una u otra medida 
cumplieron con lo que se esperaba de ellos. El problema -el individuo hostil, 
el dominante, el neurótico- no fue demasiado agudo, pero si se hubiera 
controlado con cronómetro el empleo del tiempo en las reuniones, veríamos 
que ninguna de ellas estuvo exenta de un período de charla sin sentido y 
pérdida de tiempo. Sin embargo, al observar el proceso, me convencí de que 
tal vez tal pérdida de tiempo fuera necesaria y pensé que quizás ésa fuera la 
mejor manera de aprender del hombre. De hecho, al recordar toda la 
experiencia, estoy muy seguro de que en el contexto tradicional hubiera sido 
imposible aprender tanto y tan bien. Si aceptamos la definición de Dewey, 
para quien la educación es una reconstrucción de la experiencia, ¿cómo puede 
una persona aprender mejor que relacionándose consigo misma, con su 
verdadera personalidad, con sus impulsos, emociones, actitudes y valores 
fundamentales? Ninguna serie de hechos o argumentos, aun cuando su 
ordenamiento obedezca a una lógica brillante, puede compararse siquiera con 
una experiencia de ese tipo. 
En el transcurso de este proceso he visto a personas firmes, inflexibles y 
dogmáticas transformarse ante mis ojos en pocas semanas y convertirse en 
individuos simpáticos, comprensivos y capaces de aceptar sin emitir juicios. 
He visto a personas neuróticas y compulsivas relajarse y aceptarse mejor a sí 
mismas y a los demás. En un caso, cuando nos referimos a este punto, un 
estudiante cuyo cambio me impresionó particularmente, me dijo: “Es cierto. 
Me siento menos rígido, más abierto al mundo. Y estoy más satisfecho 
conmigo mismo por esa razón. Creo que en ninguna otra parte aprendí tanto.” 
He visto a personas tímidas perder algunas inhibiciones, y a personas 
agresivas volverse más sensibles y moderadas. 
Se podría decir que esto parece ser esencialmente un proceso emocional, pero 
no creo que ésa fuera una descripción correcta, ya que la  
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experiencia tuvo también un claro contenido intelectual. Ahora bien, este 
contenido intelectual fue trascendente y fundamental para el individuo, en el 
sentido de que significó mucho para él como persona. Un estudiante planteó 
la siguiente pregunta. “¿Hemos de ocuparnos sólo de las emociones? ¿No hay 
lugar para el intelecto?. A lo cual respondí “¿Hay aquí alguien que en 
cualquier otro curso haya leído o pensado tanto como en éste?” 
La respuesta era evidente: habíamos pasado horas leyendo; la habitación 
reservada para nosotros estaba ocupada hasta las diez de la noche, y aun a esa 
hora muchos se iban sólo porque los porteros de la universidad querían cerrar 
el edificio. Los estudiantes escucharon las grabaciones y vieron las películas, 
pero lo más importante es que conversaron, conversaron y conversaron. En el 
curso tradicional el docente da la clase e indica los temas de lectura; los 
estudiantes toman notas en sus cuadernos, dan un examen y se sienten 
satisfechos o frustrados, según el resultado. Sin embargo, en casi todos los 
casos se trata de una experiencia cerrada en sí misma, con sentido de 
finalidad, en la cual las leyes del olvido entran en funcionamiento rápida e 
inexorablemente. En el curso de Rogers los estudiantes leyeron y pensaron 
dentro y fuera del aula y fueron ellos mismos -no el instructor- los encargados 
de elegir entre el material de lectura lo más significativo para cada uno. 
Debo admitir que este tipo de enseñanza no directiva no fue exitosa en el 100 
por ciento de los casos. Hubo tres o cuatro estudiantes que consideraron que 
toda la idea era sencillamente desagradable. Incluso al terminar el curso, 
aunque casi todos se sentían entusiasmados, hubo quien expresó sentimientos 
intensamente negativos y quien vertió duras críticas. Estos estudiantes 
hubieran querido obtener del instructor una mercancía intelectual acabada que 
pudieran memorizar y devolver en el momento del examen; así estarían 
seguros de haber aprendido lo que debían. Como uno de ellos expresó: “Si 
tuviera que escribir un informe sobre lo que aprendí en este curso, ¿qué 
podría decir?” Por supuesto, eso sería mucho más difícil que en un curso 
convencional, y quizá fuera casi imposible. 
El método era libre, dinámico, abierto y de aceptación incondicional. Un 
estudiante podía iniciar una discusión interesante y quizá se le uniera un 
segundo participante, pero un tercero bien podía llevarnos en otra dirección 
mencionando un asunto personal sin interés para la clase, y todos nos 
sentiríamos frustrados. Pero eso se parecía a la vida, que fluye como un río, 
aparentemente fútil, con un contenido que nunca es el mismo, sin que nadie 
sepa lo que ocurrirá en el momento siguiente. En el curso había expectativas, 
actitudes de alerta, vida. Era lo más parecido a la vida que se pueda lograr en 
un aula. Para la persona que gusta de la autoridad y deposita su fe en hechos 
prolijamente acumulados, este método puede resultar amenazador, puesto que 
no le brinda seguridad, sino sólo una apertura, un fluir sin límites. 
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UNA NUEVA METODOLOGÍA. 
 
Creo que gran parte del estímulo y  la exitación que caracterizaron a esta clase 
se debieron a esta falta de límites. Durante el almuerzo en el comedor, los 
alumnos de Rogers se podían reconocer por sus discusiones animadas y su 
deseo de reunirse; a veces, como las mesas eran pequeñas, se sentaban unos 
detrás de otros y comían con el plato en la falda. Al decir de Rogers, el 
proceso no reconoce finalidad alguna; él mismo jamás hace un resumen de lo 
aprendido (contra todas las leyes habituales de la enseñanza). Los temas de 
discusión quedan sin resolver y los problemas planteados en clase están 
siempre en estado de flujo. En su necesidad de saber y, llegar a un acuerdo, 
los estudiantes se reúnen, buscando comprensión y límites. Ni siquiera hay 
límites en relación con las notas. Una nota representa un fin, pero el doctor 
Rogers no pone notas. Es el estudiante quien la sugiere y, en consecuencia, 
aun este signo de conclusión queda sin resolución, sin fin, sin límites. 
Análogamente, puesto que el curso no está estructurado, cada uno juega en él 
su propia persona; habla basándose en sí mismo y no en el libro de texto. Así 
se comunica con los otros como persona, y a diferencia de lo que ocurre en el 
curso tradicional donde se encaran temas impersonales, se desarrolla esta 
calidez e intimidad que recordamos. 
Tal vez la mención de algunos gestos de afecto entre los miembros del grupo 
transmita una idea de ésta sensación de intimidad: una estudiante invitó a la 
clase a su casa a una comida al aire libre; otro, un sacerdote español, estaba 
tan entusiasmado con el grupo que habló de iniciar una publicación para no 
perder contacto entre nosotros una vez terminado el período de clases; un 
grupo interesado en el asesoramiento estudiantil se reunió por su cuenta; otro 
miembro hizo gestiones para que toda la clase visitara un hospital psiquiátrico 
para niños y adultos y viera el trabajo experimental que el doctor Lindsley 
estaba realizando con pacientes psicóticos; también hubo quienes aportaron 
grabaciones y publicaciones para incorporar al material de la biblioteca 
preparado para nuestro uso. El espíritu de buena voluntad y amistad se 
manifestó de maneras nunca vistas. Jamás he podido observar nada parecido 
en ninguno de los muchísimos cursos que he seguido. A propósito de esto, 
merece destacarse el hecho de que los miembros de este grupo se habían 
reunido al azar, provenían de ambientes muy diversos y sus edades oscilaban 
entre límites muy amplios. 
Pienso que lo que se ha descripto más arriba representa un verdadero aporte 
creativo a la metodología del aula, que difiere radicalmente de la antigua. No 
dudo de su capacidad de estimular a las personas y hacerlas más libres, 
ampliar su mentalidad y quitarles rigidez, puesto que yo mismo he sido testigo 
de su poder. Opino que la enseñanza no dirigida tiene implicaciones tan 
profundas que aun los que aceptan este  
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punto de vista no pueden delimitarlas por completo. Creo que su importancia 
se extiende más allá del aula hasta abarcar todos los ámbitos donde los seres 
humanos tratan de comunicarse y convivir. 
En sentido más restringido, simplemente como metodología del aula, este 
enfoque garantiza la discusión, la búsqueda y la éxperimentación más 
amplias. Puesto que su enfoque, su práctica y su filosofía difieren por 
completo de las antiguas, brinda la posibilidad de inaugurar una nueva 
dimensión del pensamiento, fresca y original. Pienso que este enfoque debería 
ensayarse en todos los niveles de la enseñanza: primario, secundario, 
universitario, dondequiera que los seres humanos se reúnan para aprender y 
progresar. En esta etapa no deberíamos preocuparnos demasiado por sus 
limitaciones y defectos, puesto que el método no se ha perfeccionado y aún no 
sabemos acerca de él todo lo que quisiéramos. Como técnica nueva, presenta 
inicialmente una desventaja: sentimos cierta reticencia a abandonar lo 
anterior, afirmado por la tradición, la autoridad y la respetabilidad de la cual 
somos producto. En cambio, si encaramos la educación como una 
reconstrucción de la experiencia, ¿no significa eso que el individuo debe 
llevar a cabo su propia reconstrucción? Debe hacerlo por su cuenta, mediante 
la reorganización de lo más profundo de su sí mismo, de sus valores, de sus 
actitudes y de su propia persona. ¿Hay algún método mejor para enriquecer al 
individuo, para lograr que él y sus ideas se comuniquen con los demás y para 
destruir las barreras que lo aíslan en el seno de un mundo donde el hombre 
debe aprender a formar parte de la humanidad, para conservar su propia 
seguridad y salud mental? 
 

UNA EXPERIENCIA PERSONAL EN LA ENSEÑANZA. 
 

(Carta del doctor Samuel Tenenbaum, Ph.D., 
al doctor Carl Rogers, un año más tarde. 

 
Me siento obligado a escribirle acerca de mi primera experiencia en la 
enseñanza, después de haber conocido su pensamiento y sufrido su influencia. 
Usted puede saber -o no- que yo sentía verdadera fobia por la enseñanza. 
Después de haber trabajado con usted comencé a advertir con mayor claridad 
que el origen de mis dificultades residía sobre todo en mi concepto del papel 
que debía desempeñar como docente el de motivador, director y jefe de 
producción de una actividad. En clase, siempre temía `”quedar a un lado” -
creo que ésta es una expresión suya, y ha llegado a gustarme- ante un 
conjunto de estudiantes indiferentes, desinteresados, lánguidos, y yo hablando 
y hablando hasta perder mi equilibrio, y las oraciones que no se forman y 
suenan artificiales y el tiempo que pasa cada vez más lentamente. Ese es el 
horror que imaginaba. Pienso que todos los docentes viven en un momento u  
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otro parte de esta experiencia, pero yo sentía todo de una vez, y me enfrentaba 
a la clase con presentimientos oscuros, incómodo y sin ser realmente yo 
mismo. 
Pero he aquí mi experíencia. Me invitaron a dictar dos cursos de verano en la 
Graduate School of Education, de la Universidad de Yeshiva, pero tenía una 
excusa perfecta: no podía hacerlo porque estaría en Europa. Entonces me 
ofrecieron un curso interino intensivo de 14 sesiones durante el mes de junio, 
que tal vez no interferiría en mis planes. Ya no hubo evasiva posible y por 
consiguiente acepté; lo hice porque no quería seguir eludiendo la situación y, 
además, porque me había decidido a enfrentarla de una vez por todas. Si no 
me gustaba enseñar (no he dado clase durante los diez últimos años), al menos 
podría aprender algo; si me gustaba, también podría aprender; si tenía que 
sufrir, ésa sería la mejor manera, porque el curso era intensivo y el factor 
tiempo muy breve. 
Usted sabe bien que mis ideas sobre la educación contienen elementos de 
Kilpatrick y Dewey; pero ahora había una tercera influencia: usted. Cuando 
estuve frente a esta clase por primera vez hice algo que nunca había hecho 
antes: fui sincero acerca de mis sentimientos. Aunque según las pautas 
tradicionales el docente debe saber y los alumnos aprender, admití tener 
debilidades, dudas, dilemas y NO SABER. Puesto que me destroné de mi 
función como maestro de la clase y de mi mismo, mi verdadera personalidad 
surgió con mayor libertad y pronto pude expresarme fácil y creativamente. 
Con esto quiero decir que las ideas se me ocurrían a medida que hablaba, y 
que eran ideas originales e interesantes. 
Quiero mencionar otra diferencia importante. Puesto que tuve la influencia de 
la metodología de Kilpatrick, siempre acepté de buen grado la discusión más 
amplia; sin embargo, debo admitir que en general deseaba y esperaba que los 
estudiantes conocieran el texto y el material de clase que había preparado para 
ellos. Peor aún, aunque estimulaba la discusión, por sobre todas las cosas 
quería que una vez terminada, las conclusiones finales de la clase coincidieran 
con mi modo de pensar. Por consiguiente, ninguna discusión lo fue 
verdaderamente, en el sentido de ser abierta, libre e inquisitiva; tampoco las 
preguntas fueron reales, es decir, capaces de estimular el pensamiento- por el 
contrario, todas eran intencionadas, puesto que yo tenía mis propias 
convicciones definidas acerca de lo que consideraba una respuesta buena o 
correcta. En consecuencia, me acercaba a la clase con una serie de temas y 
mis alumnos eran en realidad instrumentos mediante los cuales manejaba las 
situaciones que me permitieran incluir los temas que, a mi juicio, eran dignos 
de interés. 
En este último curso no tuve el coraje de renunciar por completo a la elección 
de determinados temas de clase, pero pude prestar verdadera atención a mis 
alumnos; les brindé comprensión y simpatía. Aunque dedicaba horas y horas a 
preparar las sesiones, en ninguna 
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ocasión recurrí a las voluminosas anotaciones con que antes solía ingresar en 
el aula. Di libertad a los estudiantes, y en ningún caso intenté indicarles el 
camino que debían seguir; permití la discusión más variada y seguí a los 
alumnos dondequiera que ésta los condujese. 
Recuerdo haber comentado esto a un educador prominente, quien manifestó, 
en tono de desencanto y desaprobación: “Usted insistirá, naturalmente, en que 
los alumnos piensen.” Me defendí citando a William James, quien, en efecto, 
señaló que el hombre es una gota de razón en un océano de emociones, y le 
dije que me interesaba más lo que podría llamar una “tercera dimensión"-. la 
parte sensible de los estudiantes. 
No puedo decir que seguí todos sus pasos, doctor Rogers, puesto que, 
desgraciadamente, en ciertas ocasiones no pude evitar expresar opiniones e 
incluso dictar clase. Pienso que eso es malo, porque en cuanto los alumnos 
escuchan la opinión de la autoridad dejan de pensar y se esfuerzan por 
adivinar lo que el profesor piensa y responderle lo que más le agrada para 
conquistar su simpatía. Si tuviera que repetir la experiencia cometería menos 
errores. De todas maneras, creo haber tenido éxito en mi intento de dar a cada 
estudiante un sentido de dignidad, respeto y aceptación, y en ningún momento 
pasó por mi mente la idea de controlarlos, evaluarlos o calificarlos. 
El resultado -y también la razón por la cual le escribo- fue para mí una 
experiencia inigualada e inexplicable en términos ordinarios. Yo mismo no 
puedo explicarla; sólo puedo sentirme agradecido de que me haya sucedido a 
mí. En este curso que dicté encontré algunas cualidades idénticas a las que 
experimenté en su curso del año pasado. Me di cuenta de que estos alumnos 
en particular me gustaban más que cualquier otro grupo de personas que 
jamás hubiera conocido, y descubrí -y ellos manifestaron lo mismo en su 
informe final- que comenzaban a sentir calidez, afecto y aceptación por sus 
compañeros. Verbalmente y por escrito dejaron constancia de lo emocionados 
que estaban, de cuánto habían aprendido y de lo bien que se sentían. Para mí 
fue una experiencia nueva, que me abrumó y me hizo más humílde. Creo 
haber tenido alumnos que me respetaron y admiraron, pero nunca había 
vivido en clase una experiencia que brindara tanto calor e intimidad. Dicho 
sea de paso, siguiendo su ejemplo, evité establecer tareas prefijadas tales 
como lecturas o preparación de clases. 
Los informes que recibí fuera del aula me confirmaron que no era victima de 
una “percepcíón prejuiciosa”. Los estudiantes habían dicho de mí cosas tan 
agradables que los miembros del personal docente quisieron asistir a las 
clases. Al finalizar el curso, mis alumnos escribieron al decano, Benjamín 
Fine, refiriéndose a mí en términos elogiosos, que él repitió en una carta que 
luego recibí. 
Estaría faltando a la verdad si dijera que sólo me sentí abrumado por lo que 
ocurrió. He enseñado durante muchos años, pero jamás había experimentado 
nada parecido a lo que sucedió en aquella oportunidad. 
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Por mi parte, en el aula nunca había presenciado tal revelación de la 
personalidad total de los estudiantes, un compromiso tan profundo que 
movilizara en ellos tantas cosas. Más aún, me pregunto si el contexto 
tradicional, con su insistencia sobre el tema de la clase, sus exámenes y sus 
notas, deja lugar para el “llegar a ser” de la persona que lucha por realizarse, y 
para sus profundas y múltiples necesidades. Pero esto es una disgresión. Sólo 
puedo informarle lo que sucedió y manifestar mi agradecímiento y humildad 
ante la experiencia vivída. Quiero que usted sepa esto, porque ha contribuido 
a enriquecer mi vida y mi personalidad.* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* El hecho de que para el doctor Tenenbaum esto no fue una experiencia aislada quedó confirmado por otra 
comunicación personal que me dirigió muchos meses más tarde y en la que dice: -Después del primer grupo 
coordiné otro, en el que se desarrollaron actitudes semejantes, pero más acentuadas, porque creo haberme 
sentido más cómodo y haber manejado mejor la técnica. En este segundo grupo se produjo la misma 
revelación de la personalidad y se manifestó igual excitación y entusiasmo, la misma calidez y el mismo 
misterio que impregnan a la persona que muda su piel. Los estudiantes de mi clase me dijeron que en los 
demás cursos se buscaban con la vista, atraídos entre sí como si fueran únicos y diferentes, como si estuvieran 
ligados por una experiencia especial. En este segundo grupo también observé que los estudiantes habían 
desarrollado tanta intimidad que al terminar el semestre intentaban hacer reuniones anuales para mantener viva 
esa experiencia y no perderse unos a otros. También hablaron de cambios radicales y fundamentales en su 
persona, en sus puntos de vista, valores, sentimientos y actitudes hacia sí mismos y hacia los demás.” 



16 LA PSICOTERAPIA CENTRADA EN EL CLIENTE Y LA VIDA 
FAMILIAR.  
 
Hace varios años fui invitado a hablar ante un grupo local sobre un tema de 
mi elección. En esa oportunidad decidí encarar específicamente las 
modificaciones observadas en las relaciones familiares de nuestros clientes. 
Así surgió el presente trabajo. 
 
A medida que un número cada vez mayor de nuestros terapeutas y asesores se 
ocupan de individuos y grupos con problemas, surge un acuerdo general con 
respecto al hecho de que nuestra experiencia tiene implicaciones importantes 
para todos los sectores de las relaciones interpersonales. Se ha intentado 
especificar las implicaciones en algunos campos -por ejemplo, en la 
educación, en el liderazgo de grupo y en las relaciones intergrupales- pero 
nunca hemos tratado de explicar lo que significa para la vida de la familia. De 
este tema quisiera ocuparme a continuación, para dar una idea tan clara como 
sea posible del significado que el enfoque centrado en el cliente puede tener 
para el más íntimo de todos los círculos interpersonales: el grupo famíliar. 
No deseo encarar este tema desde un punto de vista abstracto o teórico. Lo 
que quiero es explicar algunos de los cambios que nuestros clientes 
experimentaron en sus relaciones familiares mientras trataban de alcanzar una 
vida más satisfactoria, mediante sus contactos con un terapeuta. Recurriré con 
frecuencia a citas literales de sus afirmaciones para poder transmitir al lector 
el verdadero sabor de la experiencia vivida por el cliente y permitirle sacar 
sus propias conclusiones. 
Si bien algunas experiencias de nuestros clientes parecen oponerse a lo que 
comúnmente se considera parte de una vida familiar constructiva, no tengo 
especial interés en analizar esas diferencias. Tampoco me interesa establecer 
un modelo general de vida familiar, ni proponer una forma de vida para 
determinado problema hogareño. Sólo deseo aportar la prueba de la 
experiencia de personas muy reales en situaciones muy reales y con 
frecuencia difíciles que surgen en el hogar. Tal vez las luchas de  
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estos individuos por lograr un modo de vida satisfactorio tengan algún 
significado para el lector. 
¿En qué sentido cambia, pues, la vida familiar de estas personas como 
consecuencia de la Psicoterapia centrada en el cliente? 
 
Mayor expresión de los sentimientos. 
 
En primer lugar, la experiencia nos indica que nuestros clientes comienzan a 
expresar sus verdaderos sentimientos con mayor sinceridad, tanto a los 
miembros de su familia como a las demás personas. Esto se aplica de igual 
modo a los sentimientos que habitualmente consideramos negativos -
resentimiento, enojo, vergüenza, celos, desagrado, disgusto y a los de 
aceptación como positivos -ternura, admiración, agrado, amor-. Es como si en 
el tratamiento el cliente descubriera que puede abandonar la máscara que ha 
estado usando y convertirse en él mismo. Un hombre, que antes había 
mantenido siempre -o creía haber mantenido- una actitud tranquila y objetiva 
hacia la conducta de su mujer, de pronto se siente irritado con ella y expresa 
libremente su enojo. Es como si el mapa de la expresión de sentimientos se 
adecuara mejor al verdadero territorio de la experiencia emocional. Padres e 
hijos, marido y mujer, todos aprenden a expresar los sentimientos que en ellos 
existen y a no ocultarlos a los demás y a sí mismos. 
Tal vez este punto quede aclarado con un par de ejemplos. Una mujer joven, 
la señora M., acude al asesor. Se queja de que su esposo Bill, es muy 
reservado y desconsiderado y manifiesta que no le habla ni comparte con ella 
sus pensamientos. Sufren incompatibilidad sexual y se están alejando uno del 
otro rápidamente. A medida que reconsidera sus actitudes hay un cambio 
drástico en el cuadro que presenta: expresa su profundo sentimiento de culpa 
por su vida premarital, en la que tuvo relaciones con varios hombres, en su 
mayoría casados; advierte que a pesar de ser alegre y espontánea con la gente, 
con su esposo se muestra rígida, controlada, carente de espontaneidad; 
también admite que le exige ser exactamente lo que ella quiere que él sea. A 
esta altura del tratamiento el asesoramiento se interrumpe a causa de un viaje 
que obliga al terapeuta a alejarse de la ciudad. La cliente le escribe acerca de 
sus sentimientos, y dice: “Si tan sólo pudiera decirle estas cosas a él (su 
esposo) podría ser yo misma en casa. Pero ¿qué pasaría con su fe en la gente? 
Si usted fuera mi marido y se enterara de la verdad, ¿.me consideraría 
repugnante? Me gustaría ser una ‘buena muchacha’ en lugar de una ‘muñeca’. 
He complicado mucho las cosas.” 
A esta carta siguió otra, de la cual merece citarse un extenso párrafo. La 
cliente manifiesta haber estado muy nerviosa y haberse comportado de 
manera muy antipática al recibir visitas sorpresivas una noche. Después de 
que se fueron “Me sentí una porquería por haberme portado tan mal . . . 
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Todavía me sentía tan hosca, culpable, furiosa conmigo misma y con Bill . . . 
y tan triste como cuando llegaron.  
“Así que decidí hacer lo que realmente había estado deseando y postergando, 
porque me parecía que era más de lo que podía esperar de cualquier hombre: 
decirle a Bill qué era lo que me hacía comportarme de esa manera tan 
espantosa. Fue aun más difícil que decírselo a usted . . . y eso ya había sido 
bastante difícil. No se lo pude decir con tantos detalles, pero me las arreglé 
para dar salida a algunos de esos sentimientos sórdidos acerca de mis padres, 
y más aún acerca de esos ‘malditos’ hombres. Nunca le había oído nada tan 
afectuoso como en aquella oportunidad; me dijo: ‘Bueno, tal vez pueda 
ayudarte en eso’ . . . al referirme a mis padres. Y aceptó sin dificultad todas 
las cosas que yo había hecho. Le expliqué por qué me sentía tan fuera de lugar 
en muchas situaciones . . por qué nunca me sentí autorizada a hacer una 
cantidad de cosas. . . ni siquiera a aprender a jugar a las cartas. Conversamos, 
discutimos y realmente profundizamos en muchos sentimientos de ambos. No 
le conté todo sobre los hombres -cómo se llamaban- pero le di cierta idea de 
la cantidad. Bueno. . . fue tan comprensivo y las cosas se han aclarado tanto 
que ahora TENGO CONFIANZA EN Él. Ya no temo contarle las pequeñas 
tonterías que se me ocurren, y si pierdo el miedo tal vez pronto dejen de 
ocurrírseme. Cuando le escribí la otra noche estaba a punto de huir. . . hasta 
pensé en irme de la ciudad. (Escaparme de todo.) Pero comprendí que si no lo 
encaraba de una buena vez tendría que seguir huyendo sin poder ser feliz. 
Hablamos de tener hijos y aunque decidimos esperar a que Bill esté más 
próximo a terminar sus estudios, estoy contenta con el acuerdo. Bill opina 
igual que yo sobre las cosas que queremos hacer por nuestros hijos . . . y lo 
que es más importante, lo que no queremos hacerles. De manera que si no 
recibe más cartas desesperadas ya sabrá que las cosas están saliendo bien.  
“Ahora, yo me pregunto. . . ¿sabía usted todo el tiempo que ésa era la única 
cosa que yo podía hacer para lograr que Bill y yo nos acercáramos? Porque yo 
insistía en que eso no era justo para él. Pensé que daría por tierra con su fe en 
mí y en todo el mundo. Había levantado entre nosotros una barrera tan alta 
que lo sentía casi un extraño. Sólo pude decidirme a hablar cuando comprendí 
que si no averiguaba al menos cuál sería su respuesta ante las cosas que me 
molestaban estaría cometiendo una injusticia con él: le estaría negando la 
oportunidad de probar que es digno de confianza. Me demostró mucho más 
que eso: que sus propios sentimientos también lo estuvieron torturando, en 
relación con sus padres y con mucha gente en general”. 
No creo que esta carta requiera comentarios. Simplemente significa que 
cuando la cliente experimentó en la terapia la satisfacción de ser ella misma y 
manifestar sus sentimientos profundos ya no pudo comportarse de otra 
manera con su esposo. Descubrió que tenía que ser y expresar sus 
sentimientos más hondos, aun cuando esto aparentemente pusiera en peligro 
su matrimonio. 
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En la experiencia de nuestros clientes hay otro elemento aun más sutil. Como 
la señora M., descubren que la expresión de sentimientos resulta 
profundamente satisfactoria, mientras que antes les había parecido destructiva 
y desastrosa. La diferencia parece deberse a lo siguiente: cuando una persona 
vive escondida tras un disfraz, sus sentimientos reprimidos se acumulan hasta 
un punto crítico, a partir del cual cualquier incidente puede hacerlos estallar. 
Cuando esto sucede y los sentimientos arrasan a la persona -en una tormenta 
temperamental, una depresión profunda, una inundación de autocompasión o 
estados semejantes- en general los efectos son desgraciados, puesto que la 
intensidad de las emociones no concuerda con la situación concreta y toda la 
reacción adquiere visos irracionales. La explosión desencadenada por un 
inconveniente en la relación puede liberar los sentimientos ocultos o negados 
en docenas de situaciones análogas, pero en el contexto en que se manifiestan 
en conjunto resultan ilógicos y, por consiguiente, no se los comprende. 
He aquí donde la psicoterapia rompe el círculo vicioso. Puesto que el cliente 
puede expresar las emociones que ha estado sintiendo, con toda su 
acumulación de angustia, furor o desesperación y puesto que puede aceptar 
estos sentimientos como propios, ellos pierden su carácter explosivo. De esa 
manera, se vuelve más capaz de manifestar, en cualquier relación familiar, los 
sentimientos que ésta le inspira. Puesto que entonces tales sentimientos no 
soportan esa sobrecarga del pasado, resultan más adecuados y fáciles de 
comprender. Poco a poco el individuo comienza a expresar sus sentimientos 
en cuanto surgen, sin darles tiempo de que fermenten y lo envenenen. 
 
Las relaciones se viven sobre una base real. 
 
El asesoramiento tiene aún otro efecto sobre la vivencia de la vida familiar 
por parte de nuestros clientes. Este consiste en el sorprendente 
descubrimiento de que una relación puede ser vivida sobre la base de los 
sentimientos auténticos y que no es necesario escudarse tras simulaciones 
defensivas. Esto tiene un sentido profundo y reconfortante, como ya vimos en 
el caso de la señora M. El hecho de comprobar que puedan expresarse 
sentimientos de vergüenza, furia y disgusto sin destruir por ello la relación 
inspira seguridad; descubrir que uno puede manifestar ternura, sensibilidad y 
temores sin ser traicionado por eso da más fuerzas para vivir. Al parecer, la 
razón por la cual esto funciona de manera constructiva reside en parte en el 
hecho de que en la terapia el individuo aprende a reconocer y expresar sus 
sentimientos como propios, no como algo que se refiere a otra persona. Por 
eso, decir al cónyuge: “Estás haciendo todo mal” tal vez sólo genere una 
pelea, mientras que decirle: “Me siento muy disgustado por lo que estás 
haciendo” no es sino enunciar un hecho acerca de los sentimientos de la 
persona que habla: algo que nadie puede negar. Ya no es, una acusación al 
otro, sino un sentimiento que  
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existe en uno mismo. “Eres el culpable de mis sentimientos de inadaptación” 
es un argumento discutible, pero “Me siento fuera de lugar cuando haces tal  o 
cual cosa” simplemente aporta un hecho real al conocimiento de la relación. 
Pero esto no sólo se verifica en el nivel verbal; la persona que acepta en sí sus 
propios sentimientos descubre que puede basarse en ellos para vivir una 
relación real. Ilustraré este punto con una serie de fragmentos de entrevistas 
grabadas del caso de la señora S. 
Esta señora vivía con su hija de diez años y su madre -de setenta-, quien, a 
causa de la “mala salud” de la cliente, dominaba la casa. La abuela controlaba 
a la señora S., la cual, por su parte, era incapaz de controlar a su hija Carol. La 
cliente se sentía resentida con su madre, pero no podía manifestarlo, porque 
“Me he sentido culpable toda mi vida. Crecí sintiéndome culpable de que todo 
lo que yo hacía . . . de alguna manera afectaba la salud de mamá . . . De hecho, 
hace algunos años, las cosas llegaron a un punto tal que empecé a soñar por la 
noche que . . . que la sacudía y . . . y tenía la sensación de querer deshacerme 
de ella. Y . . . y me imagino cómo podría sentirse Carol. Ella no se anima . . . 
y yo tampoco”. 
La señora S. sabe que la mayoría de la gente piensa que todo le iría mejor si 
se separara de su madre, pero no puede hacerlo. “Sé que si me alejara de ella 
no podría ser feliz Y me preocuparía muchísimo por ella . . . ¡y me sentiría tan 
mal por haber dejado sola a una pobre anciana!”.  
Al lamentarse de la dominación y control que sufre comienza a comprender su 
propio papel en la situación: un papel cobarde. “Siento que tengo las manos 
atadas. Tal vez yo sea más culpable que mamá de todo esto. En realidad estoy 
segura de eso, porque me volví cobarde para todo lo que se relaciona con ella. 
Hago lo imposible para evitar las escenas que arma por cualquier cosita.” 
A medida que se comprende mejor llega a la decisión interior de intentar vivir 
en la relación de acuerdo con lo que considera correcto, y no según los deseos 
de su madre. Al comienzo de una entrevista dice lo siguiente: “Bien, hice un 
descubrimiento fabuloso: que tal vez la culpa sea mía, por haber consentido 
demasiado los gustos a mi madre . . . es decir, por haberla malcriado. De 
modo que esta mañana tomé una decisión y creo que esta vez va a tener 
efecto. Decidí quedarme tranquila e impasible y . . . si tenía uno de sus 
ataquecitos simplemente ignorarla, tal como se hace con las rabietas de los 
niños que quieren llamar la atencíón. Eso hice. Se enojó por una mínucia, se 
levantó de la mesa y se encerró en su cuarto. Yo no la seguí para pedirle 
disculpas Y rogarle que volviera a la mesa; simplemente la ignoré. Bueno, en 
unos minutos volvió y se sentó, y aunque estaba enfurruñada pronto se le 
pasó. Así que voy a seguir portándome de la misma manera durante un tiempo 
y . . . “ 
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La señora S. advierte claramente que el fundamento de su nueva conducta 
reside en su aceptación genuina de sus sentimientos hacia su madre. Dice: 
“Bueno, ¿por qué no enfrentarlo? Mire usted, yo me sentía tan mal y pensaba 
que era una persona tan despreciable por estar resentida con mi madre. Ahora 
digo bueno ’estoy resentida con ella’ y lo lamento, pero así es y hay que 
sacarle tanto provecho como sea posible.” 
En la medida en que se acepta más a si misma se vuelve más capaz de 
satisfacer algunas de sus propias necesidades así como las de su madre. “Hay 
una cantidad de cosas que he estado queriendo hacer durante años y que ahora 
mismo voy a empezar a hacer. Ahora mamá bien puede quedarse sola en casa 
hasta las diez de la noche. Tiene un teléfono junto a la cama . . . y si hay un 
principio de incendio o se siente mal, están los vecinos . . . Así que voy a 
empezar unos cursos nocturnos en la escuela pública, y voy a hacer un 
montón de cosas que toda mi vida quise hacer, y dejaré de ser una mártir que 
se queda en, casa lamentándose de . . . tener que quedarse y tratando de 
conformarse con no hacer las cosas que quiere. Ahora las voy a hacer, y 
pienso que cuando yo no esté en casa ella estará muy bien.” 
Sus sentimientos recién descubiertos pronto son puestos a prueba en su 
relación con la madre. “Mamá tuvo un ataque al corazón bastante grave el 
otro día. Le dije que lo mejor sería que fuera al hospital y . . . que 
seguramente habría que internarla. La arrastré a lo del médico, que dijo que su 
corazón estaba sano y que debería salir y divertirse, así que ahora se irá a 
visitar a una amiga durante una semana, y va a ir al cine y pasar un buen rato 
con ella. De manera que . . . cuando llegó el momento de prepararse para ir al 
hospital -¡qué cruel soy por contradecirla delante de Carol y esas cosas!- 
bueno, se echó atrás y cuando tuvo que enfrentar el hecho de que ella. . . y su 
corazón está sano como el de un toro, bueno, entonces decidió usarlo para 
entretenerse un poco. Así que todo está muy bien. Todo sale bien.” 
Hasta este punto parece que la relación hubiera mejorado para la señora S., 
pero no para su madre. Sin embargo, eso no es todo. Un poco más tarde dice: 
“Mamá todavía me inspira mucha, mucha lástima. No soportaría ser como 
ella. Es más, llegué al extremo de odiarla; no podía soportar su contacto, ni . . 
. es decir . . . rozarla ni nada parecido. Y eso no era algo momentáneo, porque 
estuviera enojada o algo por el estilo. Pero. . . también me di cuenta de que 
sentía cierto afecto por ella; dos o tres noches, casi sin pensarlo, entré en su 
cuarto Y la besé; yo que antes apenas solía saludarla desde la puerta. Y. . . me 
sentí más amable con ella; el resentimiento que le tenía está desapareciendo 
junto con el dominio que ella tenía sobre mí. Ayer mismo, cuando la estaba 
ayudando a prepararse para salir, le arreglé el cabello cuando hacía siglos que 
no aguantaba ni tocarla, y he aquí que le estaba acomodando los rizadores y 
todo. Y de pronto me di cuenta de que no me molestaba ni un poquito hacerlo, 
y que en realidad era agradable.” 
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Estos fragmentos describen un patrón de cambio en las relaciones familiares 
que ya conocemos bien. Aunque apenas tiene el coraje de admitirlo, la señora 
S. se siente enojada con su madre, como si ella no tuviera sus propios 
derechos. Al parecer, la manifestación de esos sentimientos en la relación sólo 
podría causar dificultades. Sin embargo, en cuanto les permite formar parte de 
la situación aun provisionalmente, descubre que puede actuar con más 
seguridad e integridad. La relación mejora en lugar de deteriorarse. Lo más 
sorprendente de todo es que cuando vive la relación sobre la base de sus 
sentimientos reales, la señora S. descubre que el resentimiento y el odio no 
son los únicos sentimientos que abriga hacia su madre, También hay gusto, 
afecto y gozo en esa relación. Naturalmente, puede haber momentos de 
discordia, desagrado y pelea entre ambas, pero también habrá respeto, 
comprensión y agrado. La cliente y su madre parecen haber aprendido lo 
mismo que tantos otros clientes: que no es necesario vivir una relación sobre 
una base de simulación, sino que es posible vivirla en función de la diversidad 
de sentimientos fluctuantes que existen en cada uno. 
Los ejemplos que presenté parecerían indicar que sólo es difícil expresar o 
vivir sentimientos negativos. Sin embargo, no es así. El señor K., un joven 
profesional, experimentaba tantas dificultades para descubrir los sentimientos 
positivos subyacentes tras su disfraz como para reconocer los negativos. El 
siguiente fragmento ilustrará el cambio operado en su relación con su hija de 
tres años. 
El cliente dice: “Lo que estuve pensando mientras manejaba hacia acá era . . . 
cómo cambió mi manera de ver a nuestra hijita . . . Esta mañana estaba 
jugando con ella . . . y . . . simplemente, bueno, . . .¿por qué me cuesta tanto 
encontrar palabras ahora? Fue una experiencia realmente maravillosa. . . muy 
cálida, muy feliz y placentera, y me parece haberla visto y sentido  tan cerca 
de mí. He aquí lo que considero significativo: antes . . . podía hablar de Judy; 
podía decir cosas positivas sobre ella, contar las gracias que hace y hablar de 
ella como si me sintiera un padre verdaderamente feliz, pero todo tenía cierta 
irrealidad. . . como si estuviera diciendo esas cosas porque debía sentirlas y 
porque así es como un padre debe hablar de su hija, Y eso no era del todo 
cierto, porque yo tenía en realidad sentimientos negativos y confusos. Ahora 
pienso que es la criatura más maravillosa del mundo.” 
 
T.: “Antes sentía que ‘debo ser un padre feliz’, . . esta mañana usted es un 
padre feliz, . . “ 
C.: “Así es exactamente como me sentí esta mañana. Judy se metió en mi 
cama . . . y después me preguntó si quería volver a dormirme y le dije que sí; 
entonces dijo que iría a buscar sus frazadas . . . y luego me contó un cuento . . 
. como tres cuentos en uno . . . todo mezclado . . . y yo sentí que eso es lo que 
quiero en realidad... quiero vivir esta experiencia. Sentí que era . . . me sentí 
crecido,  
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adulto, creo. Sentí que era un hombre. . . ahora suena extraño, pero el hecho 
es que me sentí un padre adulto, responsable y amante, suficientemente 
grande, serio y feliz como para ser el padre de esa criatura, mientras que antes 
me sentía débil e indigno de algo tan importante como ser padre.” 
 
Este cliente descubrió la posibilidad de aceptar sus sentimientos positivos 
hacia él mismo como buen padre y su amor por su hijita. Ya no necesita fingir 
que la quiere ni temer que tras su actitud exterior se esconda un sentimiento 
diferente. 
El lector no se sorprenderá al saber que poco tiempo después este mismo 
cliente también logró expresar con mayor libertad el enojo o la impaciencia 
que a veces sentía hacia su hijita. Aprendió que los sentimientos que existen 
merecen ser vividos y que no es necesario encubrirlos. 
 
 Mejoramiento de la comunicación bidireccional. 
 
La experiencia terapéutica provoca aun otro cambio en el modo de vivir las 
relaciones familiares de nuestros clientes: éstos aprenden a iniciar y mantener 
una auténtica comunicación bidireccional, Una de las experiencias humanas 
más gratificantes -y también una de las menos frecuentes- es la de comprender 
por completo los pensamientos y sentimientos de otra persona, con los 
significados que tienen para ella, y a la vez ser comprendido por el otro. Los 
individuos que acuden a nosotros en busca de ayuda suelen referirse al placer 
de descubrir la posibilidad de establecer esa comunicación tan genuina con 
sus propios familiares. 
Esto parece deberse en gran parte a su experiencia de comunicación con el 
asesor. El sentirse comprendido representa un alivio tal y una relación tan 
maravillosa de las defensas, que el individuo desea crear esa misma atmósfera 
para otras personas. Es una experiencia que brinda gran alivio descubrir en la 
relación terapéutica que el otro es capaz de comprender todo: nuestros 
pensamientos más espantosos, nuestros sentimientos más extraños y 
anormales, nuestros sueños y esperanzas más ridículos y nuestras conductas 
más malvadas. Uno no puede menos que pensar en la posibilidad de hacer 
extensivo a otros este recurso. 
Pero parece haber una razón aun más importante por la cual estos clientes 
pueden comprender a los demás miembros de su familia: cuando vivimos 
ocultos tras un disfraz y tratamos de actuar según pautas que no concuerdan 
con nuestros sentimientos, no osamos prestarnos atención unos a otros; 
siempre debemos mantener la guardia alta, o correremos peligro de que 
alguien atraviese nuestra barrera. Pero cuando un cliente vive de la manera 
que he descripto, cuando tiende a expresar sus sentimientos verdaderos en 
cuanto surgen y vive sus relaciones familiares  
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sobre la base de sus sentimientos reales, ya no necesita adoptar una actitud 
defensiva y puede atender y comprender a los otros miembros de su familia. 
En otras palabras, puede permitirse ver la vida tal como la ve la otra persona 
en ese momento. 
La experiencia de la señora S. puede ilustrar parte de lo que intento decir. Se 
trata de la misma cliente a la que me he referido en la sección precedente. En 
una entrevista de seguimiento después de finalizado el tratamiento se le 
solicitó que refiriera algunas de sus propias reacciones ante su experiencia. 
Dijo lo siguiente: “Al principio no me pareció que fuera un asesoramiento, 
¿sabe? Pensé que, bueno, sólo estaba hablando, pero. . . si lo pienso un poco 
más debo reconocer que es asesoramiento, y del mejor. Porque consejos he 
recibido muchos -y excelentes- de médicos, familiares y amigos. . . y jamás 
me sirvieron. Y pienso que para llegar a la gente uno no puede levantar 
barreras y esa clase de cosas, porque entonces la reacción que provoca no es 
la verdadera. . . Pero lo pensé bastante, y ahora estoy intentándolo un poquito 
con Carol (ríe), o al menos estoy tratando, usted sabe. Y . . . la abuela le dice 
‘¿Cómo puedes ser tan mala con tu pobre abuela, vieja y enferma?’. . . y yo sé 
bien cómo se siente Carol al oírla. Tiene ganas de pegarle por ser tan 
insoportable. Pero he tratado de no insinuarle cosas ni orientarla, sino de 
sacarla de ahí y hacerle sentir que estoy con ella, no importa lo que haga, y 
también trato de que me diga lo que siente y sus pequeñas reacciones, y está 
saliendo bien. Por ejemplo, Carol me dijo ya hace mucho que ‘la abuela está 
vieja y enferma, mamá’, a lo que respondí que sí. Y como no la condeno ni la 
alabo, en este poco tiempo está empezando a. . . bueno, a poder decir ciertas 
cosas que tiene en la cabeza . . . sin que yo la fuerce ni trate de hacerlo . . . así 
que mi actitud está dando frutos con ella. Hasta me parece que también sirve 
un poco con mamá.” 
Una vez que la señora S. pudo aceptar sus propios sentimientos, expresarlos y 
vivir en ellos, se sintió también más deseosa de comprender a su hija y a su 
madre y de sentir empátícamente las reacciones de ellas frente a la vida. Su 
abandono de las defensas le permitió escuchar con aceptación y captar su 
manera de sentir la vida. Este tipo de desarrollo parece característico del 
cambio operado en la vida familiar de nuestros clientes. 
 
Respeto por la individualidad del otro. 
 
Hemos observado una última tendencia que quisiera describir. Nuestros 
clientes tienden a permitir que cada miembro de la familia tenga sus propios 
sentimientos y sea una persona independiente. Esto puede parecer una 
afirmación extraña, pero representa en realidad un paso radical. Muchos de 
nosotros tal vez desconozcamos la tremenda presión que ejercemos sobre 
nuestras esposas o esposos y nuestros hijos para que tengan 
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los mismos sentimientos que nosotros. A menudo es como si dijéramos: “Si 
quieres que te ame debes sentir igual que yo. Si yo siento que tu conducta es 
mala, debes sentir lo mismo; si opino que cierta meta es deseable, debes sentir 
lo mismo.” En nuestros clientes vemos una tendencia exactamente opuesta. 
Hay un deseo de que la otra persona tenga sentimientos, valores y objetivos 
diferentes de los suyos. En resumen, desean que sea un individuo diferente. 
Pienso que esta tendencia se desarrolla a medida que la persona descubre que 
puede confiar en sus propios sentimientos y reacciones, que sus impulsos más 
profundos no son destructivos ni catastróficos y que él mismo no necesita ser 
vigilado, ya que es perfectamente capaz de encarar la vida sobre una base real. 
En cuanto aprende que puede confiar en sí mismo, en su propia unicidad, se 
vuelve más capaz de confiar en su esposa o en su hijo y de aceptar los 
sentimientos y valores únicos que existen en esa otra persona. - 
Las cartas de una pareja de amigos míos ilustran parte de lo que estoy 
diciendo. Como estaban interesados en mi trabajo consiguieron un ejemplar 
de un libro que yo había escrito y lo leyeron; el efecto del libro fue, al parecer, 
semejante al de la psicoterapia. La esposa me escribió una carta, en uno de 
cuyos párrafos describía sus reacciones: “Para que no crea que somos 
completamente frívolos, hemos estado leyendo Psicoterapia centrada en el 
cliente. Ya casi lo he terminado. Pienso que no se le pueden aplicar los 
calificativos habituales que uno usa para referirse a los libros. En realidad fue 
bastante parecido a una experiencia de asesoramiento. Me hizo pensar en 
algunas relaciones insatisfactorias de nuestra familia, en particular mi actitud 
hacia Phillip (su hijo, de 14 años). Me di cuenta de que hacía largo tiempo 
que no le demostraba amor porque estaba muy resentida por su aparente 
indiferencia y su desinterés por cumplir con cualquiera de las cosas que a mí 
siempre me parecieron importantes. Desde que dejé de asumir la mayor parte 
de la responsabilidad por sus objetivos -como he hecho siempre con Nancy, 
por ejemplo- han aparecido cambios sorprendentes en sus actitudes. Ningún 
terremoto, pero sí un comienzo prometedor. Ya no lo sermoneamos más por 
sus deberes escolares, y el otro día nos contó que se había sacado la nota más 
alta en un examen de matemática. Por primera vez en el año.” 
Algunos meses más tarde me escribió el esposo. “Apenas si reconocería a Phil 
-dice-. Aunque no es muy conversador, tampoco es ya la esfinge que todos 
conocíamos; en el colegio le va mucho mejor, aunque no esperamos que sea 
el alumno más distinguido de su promoción. Gran parte del mérito por esta 
mejoría se lo debemos a usted, porque Phillip empezó a florecer cuando pude 
confiar en él y dejé de forzarlo a imitar la gloriosa imagen de su padre a esa 
edad. ¡Ah!. . . ¡Quién pudiera deshacer los errores cometidos!” 
Este concepto de confiar en el individuo y permitirle ser él mísmo ha 
adquirido para mí gran significación. A veces imagino lo que sucedería  
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si una criatura recibiera este trato desde el comienzo de su vida, si pudiera 
tener sus propios sentimientos y nunca necesitara negarlos para recibir amor; 
si también sus padres fueran libres de experimentar y expresar sus propios 
sentimientos, que a menudo serían distintos de los del hijo, o aun distinto 
entre sí. Esto significa que el niño crecería respetándose como persona única; 
que aun cuando tuviera que modificar su conducta conservaría la “propiedad” 
de sus sentimientos; que su comportamiento representaría un equilibrio 
realista entre sus propios sentimientos y los ajenos. Pienso que sería un 
individuo responsable que se dictaría sus propias orientaciones sin tener que 
ocultarse a sí mismo sus sentimientos ni vivir escudado tras un disfraz. En 
definitiva, estaría relativamente libre de las fallas de adaptación que inutilizan 
a tantos de nosotros. 
 
El cuadro general. 
 
Si he podido discernir con exactitud las tendencias que se perfilan en la 
experiencia de nuestros clientes, creo que la psicoterapia centrada en el 
cliente tiene muchas implicancias para la vida familiar, que ahora quiero 
volver a enunciar en términos más generales. 
He podido observar que, en definitiva, el individuo se siente satisfecho si 
puede expresar sus emociones intensas o persistentes, en el momento en que 
éstas surgen a la persona a quien están dirigidas y con toda la profundidad que 
adquieren. Esto es más útil que rehusarse a admitir su existencia y permitir 
que se acumulen hasta un punto en que pueden resultar explosivos o 
proyectarlos hacia una situación ajena a la que les dio origen. 
Al parecer, el individuo descubre que, en última instancia, es mejor vivir una 
relación familiar sobre la base de los verdaderos sentimientos personales que 
en ella existen, y no en función de una farsa. También advierte que 
habitualmente resulta infundado el temor de que al admitir los sentimientos 
genuinos, se destruya la relación. Esto es cierto sobre todo cuando los 
sentimientos se expresan como propios, no como una afirmación sobre un 
tercero. 
Nuestros clientes descubren que cuando pueden expresarse con mayor 
libertad y cuando las manifestaciones externas de la relación concuerdan 
mejor con las actitudes fluctuantes subyacentes, pueden despojarse de algunas 
de sus defensas y prestar verdadera atención a la otra persona.  A menudo 
logran -por primera vez- comprender cómo se siente el otro y captar las 
razones por las cuales se siente así. De esta manera   la interacción entre 
ambos se impregna de una comprensión mutua. 
Por último, aumenta el deseo de que las demás personas también sean ellas 
mismas. Si estoy más deseoso de ser yo mismo, también estoy más preparado 
para permitirte ser tú mismo, con todo lo que eso implica. 
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Esto significa que el círculo familiar tiende a convertirse en un conjunto de 
personas singulares, con objetivos y valores individuales, unidas entre sí por 
los sentimientos reales -positivos y negativos- que existen entre ellas y por el 
vínculo satisfactorio que crea la comprensión mutua de al menos una parte de 
sus respectivos mundos personales. 
Pienso que una terapia que ayuda al individuo a convertirse más plena y 
profundamente en él mismo, le permite también lograr mayor satisfacción en 
sus relaciones familiares realistas, que, por otra parte, tienden al mismo fin: 
facilitar a cada miembro del grupo familiar. el proceso de descubrirse y llegar 
a ser sí mismo. 



17 EL MANEJO DE LOS FRACASOS EN LA COMUNICACIÓN 
PERSONAL Y GRUPAL. 
 
El presente trabajo es uno de los más antiguos entre los que integran este 
libro. Lo escribí en 1951 para presentarlo a la Centennial Conference on 
Cominunications de la Northwestern University, donde recibió el título de 
“La comunicación: su bloqueo y sus facilitaciones”. Desde entonces ha sido 
publicado unas seis veces, por distintos grupos y en diferentes revistas, 
incluyendo el Harvard Business Review y el ETC, revista de la Society for 
General Semantics. 
 A pesar de que algunos de los ejemplos de este artículo quizá sean algo 
limitados en lo que respecta a su localización temporal, lo incluyo ahora 
porque creo que se refiere en términos adecuados a las tensiones entre 
grupos nacionales e internacionales. En aquel momento, las sugerencias 
acerca de las tensiones entre Estados Unidos y Rusia parecían idealistas y 
desesperanzadas. Hoy pienso que muchos las aceptarían como un planteo 
sensato. 
 
Quizá parezca curioso que una persona cuyos esfuerzos profesionales se 

concentran en la psicoterapia se interese en los problemas de la 

comunicación, ¿Qué relación existe entre el hecho de prestar ayuda 

terapéutica a individuos con desajustes emocionales y la preocupación de esta 

asamblea por los obstáculos que impiden la comunicación? En realidad la 

relación es muy estrecha. La tarea de la psicoterapia consiste precisamente en 

manejar los fracasos de la comunicación. La persona con alteraciones 

emocionales -el “neurótico"- experimenta dificultades, en primer lugar, 

porque se ha interrumpido la comunicación en su interior, y segundo, porque 

a consecuencia de ello se ha alterado su comunicación con los demás. Si esto 

no queda claro lo explicaré en otros términos. En el individuo “neurótico” 

quedan bloqueadas algunas partes de sí mismo -llamadas inconscientes, 

reprimidas o negadas a la conciencia-, de manera tal que ya no se comunican 

con su aspecto consciente o de relación con el mundo. Mientras esta situación 

se mantiene, su contacto con los demás padece distorsiones, de manera que el 

individuo sufre en su interior y en sus relaciones personales. La tarea de la 

psicoterapia consiste  
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en ayudarlo a lograr una buena comunicación consigo mismo, mediante una 

relación especial con el terapeuta. Una vez que lo ha conseguido, puede 

comunicarse mejor y más libremente con los demás. Podríamos decir que la 

psicoterapia es comunicación efectiva en los hombres mismos y en sus 

relaciones recíprocas. Si invertimos los términos de esta formulación, ella 

seguirá siendo cierta: una comunicación efectiva o libre en los hombres o 

entre ellos siempre es terapéutica. 

Por consiguiente, sobre la base de mi experiencia en lo que respecta a la 

comunicación en el asesoramiento y la psicoterapia, hoy quiero presentar dos 

ideas: una de ellas es, a mi juicio, uno de los principales factores del bloqueo 

de la comunicación; la otra se refiere a lo que, según nuestra experiencia, ha 

demostrado ser un método fundamental para mejorarla o facilitarla. 

Deseo exponer mi hipótesis de que la principal barrera que se opone a la 

comunicación interpersonal es nuestra tendencia espontánea a juzgar, evaluar, 

aprobar o reprobar las afirmaciones de la otra persona o del otro grupo. 

Permítaseme ilustrar esto con algunos ejemplos sencillos. Al salir de esta 

reunión es probable que algunos de ustedes escuchen afirmaciones como: “No 

me gustó la conferencia que dio este hombre.” ¿Qué responde uno a esta 

observación? Casi invariablemente la respuesta será de aprobación o rechazo 

de la actitud expresada; dirán: “A mí tampoco. Me pareció espantosa", o bien: 

“A mí me pareció muy buena.” En otros términos, la reacción primaria 

consistirá en evaluar las palabras del interlocutor desde el propio punto de 

vista, es decir, según el propio patrón referencial. 

Tomemos otro ejemplo. Supongamos que yo díga con convicción: 

Pienso que en esta época los republicanos están demostrando tener mucho 

sentido común.” ¿Qué respuesta surge en la mente de quien me oye expresar 

esta opinión? Con toda seguridad tal respuesta será una evaluación; coincidirá 

conmigo, estará en desacuerdo, o bien emitirá un juicio sobre mí, como por 

ejemplo: “Debe ser un conservador”, o “Parece convencido de lo que dice.” 

Tomemos un caso del ámbito internacional. Rusia afirma con vehemencia: “El 

tratado con Japón es un complot por parte de los Estados Unidos.” Al unísono 

respondemos: “¡Eso es una mentira!” 

Esta última ilustración introduce otro elemento relacionado con mi hipótesis. 

Si bien la tendencia a hacer evaluaciones es común en cualquier interacción 

verbal, se ve muy favorecida por las situaciones que entrañan un compromiso 

emocional. Por esa razón, cuanto más intensos sean nuestros sentimientos, 

más se reducen las posibilidades de comunicación mutua. Sólo habrá dos 

ideas, dos sentimientos, dos juicios, que se negarán mutuamente en el espacio 

psicológico. Estoy seguro de que todos podrán advertir este hecho en su 

propia experiencia; si alguna vez presenciaron una discusión acalorada en la 

que no participaron emocionalmente, habrán pensado luego: “Bueno, en 

realidad no se referían a la misma cosa.” Y así es. Cada uno de los 

participantes estaba emitiendo un juicio, una evaluación desde su propio 

marco de referencia, no había nada que pudiera llamarse comunicación en 

sentido genuino. Esta tendencia a  
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reaccionar ante cualquier afirmación emocional significativa mediante una 

evaluación basada en el propio punto de vista es -repito- el mayor obstáculo 

para la comunicación personal. 

¿Cómo resolver este problema y superar este obstáculo? Pienso que estamos 

logrando grandes progresos en ese sentido y quiero presentarlos con toda la 

sencillez de que soy capaz. Cuando podemos escuchar comprensivamente nos 

ponemos en condiciones de evitar la evaluación, y se verifica entonces una 

comunicación real. ¿Qué significa esto? Significa ver las actitudes e ideas del 

otro desde su punto de vista, captar su manera de sentirlas, situarse en su 

esquema referencial respecto del tema de discusíón. 

Expresado en tan pocas palabras, esto puede parecer simple hasta el absurdo, 

pero no lo es. Es un enfoque que ha demostrado ser sumamente eficaz en el 

campo de la psicoterapia. Es nuestra mejor arma para modificar la estructura 

básica de la personalidad de un individuo y mejorar sus relaciones y su 

comunicación con los demás. Si puedo atender a lo que él me dice, 

comprender cómo lo siente, apreciar el significado y sentir el matiz emocional 

que tiene para él, entonces estaré liberando poderosas fuerzas de cambio en su 

persona. Si puedo comprender realmente cuánto odia a su padre, a la 

universidad o a los comunistas, si logro captar el matiz emocional de su temor 

a la locura, a las bombas atómicas o a Rusia, eso me ayudará a modificar esos 

odios y temores y a establecer relaciones armoniosas y realistas con las 

mismas personas y situaciones a las que teme y odia. Nuestra investigación 

nos ha enseñado que esa comprensión empática -comprensión con la persona, 

no sobre ella- es un acercamiento tan efectivo que puede lograr cambios 

notables en la personalidad. 

Algunos lectores podrán sentir que, a pesar de prestar verdadera atención a la 

gente, nunca han observado ese tipo de resultados. Lo más probable es que su 

actitud no haya sido exactamente la que he descrípto. Por fortuna, puedo 

sugerir un pequeño experimento de laboratorio mediante el cual pueden 

someter a prueba la calidad de su comprensión. La próxima vez que discuta 

con su cónyuge, su amigo o con un pequeño grupo de amigos, interrumpa el 

debate por un instante y a título de prueba, instituya la siguiente regla: “Sólo 

se podrá hablar después de haber reproducido con exactitud las ideas y 

sentimientos del interlocutor y haber obtenido la aprobación de éste.” El 

significado de esta práctica es evidente: antes de presentar el propio punto de 

vista, es necesario situarse en el marco de referencia del otro, comprender sus 

pensamientos y sentimientos lo suficiente como para resumirlos de manera 

satisfactoria para él. ¿Suena sencillo, no es así? Pero si lo prueban descubrirán 

que es una de las cosas más difíciles que hayan intentado hacer. Sin embargo, 

una vez que hayan comprendido el punto de vista ajeno deberán reconsiderar 

drásticamente sus propios comentarios. También verán que la discusión se 

despoja de emociones, que disminuyen las diferencias, y las únicas que 

quedan son racionales y comprensibles. 
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¿Pueden imaginar lo que significaría este enfoque si se lo aplicara en campos 

más amplios? ¿Qué pasaría con una discusión entre trabajadores y patronos 

que fuera llevada de manera tal que los primeros, sin verse obligados a ceder, 

pudieran plantear el punto de vista de los segundos de un modo que a éstos 

les resultara aceptable; y a la inversa, si los patronos, aun sin aprobar la 

posición de los trabajadores, pudieran comprender su actitud? Significaría que 

se ha establecido una verdadera comunicación, y casi se podría garantizar el 

logro de una solución razonable. 

Entonces, si este enfoque es un canal eficaz para la comunicación y las 

relaciones -como todos seguramente comprobarán si realizan el experimento 

sugerido- ¿por qué razón no se le da hoy un uso más amplio? Trataré de 

enumerar las dificultades que se oponen a su empleo. 

En primer lugar, requiere coraje, cualidad no muy difundida. Me siento en 

deuda con el doctor S. I. Hayakawa, especialista en semántica, por haber 

señalado que el ejercicio de la psicoterapia según estas normas implica correr 

un verdadero riesgo y exige valor. Si uno comprende realmente a otra 

persona, si desea entrar en su mundo individual y saber cómo siente la vida 

sin emitir juicios de valor, corre el riesgo de modificarse. Tal vez uno 

adoptaría su punto de vista o sufriría la influencia de las actitudes o de la 

personalidad del otro. Este riesgo de cambiar es uno de los más temibles que 

podemos enfrentar. Si entro en el mundo privado de un individuo neurótico o 

psicótico, ¿no correré el riesgo de perderme en él? La mayoría de nosotros 

teme arriesgarse. Si tuviéramos ante nosotros a un orador ruso comunista o 

bien al senador Joseph McCarthy, ¿cuántos osaríamos ver el mundo desde sus 

respectivos puntos de vista? La mayoría de nosotros no prestaría atención; 

nos sentiríamos obligados a evaluar, porque escuchar sería demasiado 

peligroso. Por consiguiente, la primera condición es el coraje, y no siempre lo 

tenemos. 

Pero existe un segundo obstáculo. Las dificultades para comprender el 

contexto en que se mueve el otro son mayores precisamente cuando las 

emociones alcanzan su máxima intensidad. Este es también el momento en 

que se hace más necesario adoptar la actitud descripta, si se desea establecer 

una real comunicación. Nuestra experiencia en psicoterapia nos enseña que 

esta barrera no es insuperable. En general puede ser de gran ayuda la 

presencia de un tercero, capaz de hacer a un lado sus propios sentimientos y 

evaluaciones, escuchar de manera comprensiva a cada persona o grupo y 

esclarecer los puntos de vista y posiciones que cada uno defiende. Hemos 

comprobado que esto resulta muy efectivo cuando se trata de pequeños 

grupos donde existen actitudes contradictorias o antagónicas. Cuando las 

personas que intervienen en una disputa advierten que se las comprende y que 

alguien capta su modo de ver la situación, las afirmaciones se vuelven menos 

exageradas y defensivas y desaparece la necesidad de aferrarse a la idea de 

que “yo tengo toda la razón y tú estás completamente errado”. La influencia 

de ese catalizador permite a los miembros del grupo aproximarse cada vez 

más a la verdad objetiva  
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implícita en la relación; así se establece.  la comunicación mutua y se 

posibilita cierto tipo de acuerdo. Por consiguiente, podemos afirmar que si 

bien las emociones exaltadas dificultan el entendimiento con un oponente, 

nuestra experiencia demuestra que un líder o terapeuta neutral y comprensivo 

puede catalizar la superación de ese obstáculo en un grupo pequeño. 

Esta última frase, no obstante, sugiere un nuevo inconveniente para la 

utilización del enfoque que acabo de describir. Hasta ahora nuestra 

experiencia ha sido con pequeños grupos, entre cuyos integrantes existía una 

relación directa e inmediata y que presentaban tensiones laborales, religiosas 

o raciales, o bien tensiones personales cuando se trataba de grupos de terapia. 

En estos pequeños grupos, nuestra experiencia, confirmada por un reducido 

número de investigaciones, demuestra que un acercamiento atento y empático 

logra una comunicación más exitosa, una mayor aceptación de los demás, 

actitudes más positivas y una mayor capacidad de resolución de problemas. 

Las posiciones defensivas, las afirmaciones exageradas y la conducta 

valorativa y crítica disminuyen en su intensidad y frecuencia. Pero estos 

hallazgos provienen de grupos reducidos. ¿Por qué no tratar de lograr 

comprensión entre grupos más amplios que se hallan a gran distancia 

geográfica unos de otros? ¿O entre grupos cara a cara que no hablan por sí 

mismos sino como representantes de otros, como por ejemplo los delegados 

ante las Naciones Unidas? Honestamente, ignoramos la respuesta. Pienso que 

la situación existente podría plantearse así: como científicos sociales tenemos 

una solución provisional -de tubo de ensayo- para el problema del fracaso en 

la comunicación; pero se necesitarán fondos adicionales, una considerable 

labor de investigación y un pensamiento creativo de naturaleza superior para 

confirmar la validez de esta solución de laboratorio y adaptarla al enorme 

problema del derrumbe de las comunicaciones entre las clases, grupos y 

naciones. 

Incluso con nuestros limitados conocimientos actuales, podemos vislumbrar 

algunos pasos que deberían darse, aun en el caso de grupos numerosos, para 

incrementar la capacidad de atender a esos grupos y reducir la cantidad de 

evaluaciones que sobre ellos se hacen. Supongamos por un momento que un 

grupo internacional con orientación terapéutica se dirigiera a los líderes rusos 

en los siguientes términos: “Queremos lograr una auténtica comprensión de 

sus puntos de vista y más aún, de sus actitudes y sentimientos hacia los 

Estados Unidos. En caso necesario, resumiremos estos enfoques y 

sentimientos una y otra vez, hasta que ustedes consideren que nuestra 

descripción se ajusta a su modo de ver la situación.” Luego supongamos que 

formulan la misma proposición a los líderes de los Estados Unidos. Si una vez 

hecho esto, el grupo difundiera estos puntos de vista, procurando explicar con 

precisión los sentimientos pero sin llamarlos por su nombre, ¿no podrían 

obtenerse resultados maravillosos?  Tal vez de esa manera no sería posible 

garantizar el tipo de comprensión que estamos describiendo, pero la facilitaría 

muchísimo. Cuando alguien neutral nos describe las actitudes de una persona 

que nos odia, podemos  
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comprender los sentimientos de ésta mucho mejor que cuando ella nos está 

amenazando con el puño en alto. 

Lamentablemente, aun en un primer paso como el que hemos descripto 

hallamos otro obstáculo que impide el logro de esta actitud de comprensión. 

Nuestra civilización todavía no cree en las ciencias sociales lo suficiente 

como para utilizar sus hallazgos; en el campo de las ciencias físicas, en 

cambio, ocurre todo lo contrario. En la guerra, cuando se descubrió en el 

laboratorio una solución al problema de la goma sintética, se dedicaron 

millones de dólares y todo un ejército de talentos a la tarea de utilizar ese 

descubrimiento, puesto que si se podían fabricar unos miligramos de goma 

sintética seguramente sería posible producir miles de toneladas. Y 

efectivamente así fue. Pero si en el ámbito de las ciencias sociales se descubre 

una manera de facilitar la comunicación y el entendimiento mutuo entre 

grupos pequeños, no hay garantía alguna de que se utilicen esos hallazgos. 

Tal vez todavía tengan que transcurrir una o dos generaciones antes de que se 

destinen recursos económicos e inteligencias a explotar este descubrimiento. 

Para terminar, deseo resumir mis conclusiones acerca de esta solución en 

pequeña escala al problema de las barreras que obstaculizan la comunicación, 

y señalar algunas de sus características. 

He dicho que nuestra investigación y nuestra experiencia nos permiten pensar 

que es posible evitar los fracasos en la comunicación y la tendencia a la 

evaluación, que es precisamente uno de los principales obstáculos que se 

oponen a ella. La solución reside en crear una atmósfera donde cada una de 

las partes llegue a comprender a la otra desde el punto de vista de ésta. En la 

práctica esto se logra, aun cuando los sentimientos sean muy intensos, 

mediante la influencia de una persona deseosa de comprender empáticamente 

los puntos de vista de cada uno de los integrantes del grupo, quien, en 

consecuencia, actúa como un catalizador, capaz de facilitar la comprensión 

recíproca. 

Este procedimiento tiene ciertas características importantes: puede ser 

iniciado por una de las partes sin esperar, a que la otra esté dispuesta, e 

incluso por un tercero neutral, siempre que éste logre un mínimo de 

cooperación de una de las otras dos partes. 

Mediante este procedimiento es posible eliminar las hipocresías, las 

exageraciones defensivas, las mentiras y las “máscaras falsas” que originan 

casi todos los fracasos de la comunicación. En cuanto los individuos 

descubren que el propósito no es juzgar sin comprender, las distorsiones que 

servían a fines defensivos desaparecen con asombrosa rapidez. 

Este enfoque conduce firme y rápidamente al descubrimiento de la verdad y a 

una apreciación realista de los obstáculos objetivos que pueden impedir la 

comunicación. Si una de las partes logra despojarse de sus defensas, ello 

induce a la otra a imitarla, así ambas se aproximan a la verdad. 
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Esta fórmula poco a poco logra una comunicación mutua orientada hacia la 

resolución de problemas y no hacia el ataque a personas o grupos. Se genera 

una situación en la que yo comprendo cómo ve el problema el otro y éste, por 

su parte, capta mi propio punto de vista. Así, definido en términos precisos y 

realistas, el problema cederá, sin duda alguna, ante un abordaje inteligente, y 

si es parcialmente insoluble, se lo aceptará como tal sin dificultad. 

Por consiguiente, ésta parece ser la solución de laboratorio al fracaso de las 

comunicaciones en grupos reducidos. ¿Podemos tomar esta respuesta en 

pequeña escala e investigarla, perfeccionarla, desarrollarla y aplicarla a los 

fracasos de la comunicación, trágicos y casi fatales, que hoy amenazan la 

existencia misma de nuestro mundo moderno? Pienso que se trata de una 

posibilidad y un desafío dignos de consideración. 



18 FORMULACIÓN PROVISIONAL DE UNA LEY GENERAL DE 
LAS RELACIONES INTERPERSONALES. 
 
Hace no mucho tiempo, durante el verano, me dediqué a meditar sobre un 
problema que me atormentaba: ¿Es posible enunciar en una sola hipótesis 
los elementos que hacen que una relación facilite o inhiba el desarrollo 
personal? Escribí un breve trabajo para mí mismo y tuve ocasión de darlo a 
conocer a un grupo y en una reunión con varios ejecutivos industriales. A 
todos les pareció interesante pero especialmente a los líderes industriales, 
quienes discutieron sus ventajas y desventajas en lo que respecta a 
problemas tales como las relaciones entre supervisor y supervisado, obreros 
y empleadores, la capacitación de ejecutivos y las relaciones entre los 
miembros del personal superior. 
En mí opinión se trata de un documento de carácter muy provisional y no 
estoy, del todo seguro de que se ajuste a la realidad. Lo incluyo en el 
presente libro porque, a juicio de muchas personas, contiene sugerencias 
valiosas y porque su publicación podría inspirar estudios destinados a 
verificar su validez. 
 
Muchas veces me he preguntado qué aplicación tienen en el ámbito de las 
relaciones en general los hallazgos procedentes del campo de la psicoterapia. 
Durante los últimos años he pensado mucho en ese problema y he tratado de 
enunciar una teoría de las relaciones interpersonales como parte de la 
estructura más amplia de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente (1, 
sección IV).  El presente trabajo se propone encarar uno de los aspectos de 
esa teoría desde un punto de vista ligeramente diferente del habitual. Deseo 
referirme a la armonía subyacente que percibo en todas las relaciones 
humanas, armonía que determinará el desarrollo, el progreso y la apertura de 
ambos participantes, o bien provocará en ellos la inhibición del crecimiento 
psicológico, el surgimiento de actitudes defensivas y el bloqueo de ambas 
partes. 
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El concepto de coherencia. 
 
El término “coherencia” ocupará un lugar fundamental en mi exposición. Este 
constructo ha sido elaborado para incluir un grupo de fenómenos que parecen 
importantes desde el punto de vista de la psicoterapia y las interacciones 
personales. Intentaré definirlo. 
Hemos empleado el término coherencia para indicar una exacta adecuación 
entre vivencia y conciencia, pero su significado puede extenderse para incluir 
también la corespondencia entre vivencia, conciencia y comunicación. Quizás 
el ejemplo más sencillo sea la situación del niño recién nacido. Si 
experimenta hambre en el nivel fisiológico y vísceral, su conciencia parece 
concordar con esta experiencia y su comunicación es coherente con ella. Está 
hambriento e insatisfecho en todos sus niveles, en este momento está 
integrado o unificado en su hambre. Por otra parte, si está saciado y contento, 
esto también supone una coherencia integral, que se verifica en todos sus 
niveles: visceral, consciente y de comunicación. Es una persona unificada en 
todo sentido. Tal vez una de las razones por las cuales la mayoría de la gente 
gusta de los niños resida en su comportamiento genuino, integrado o 
coherente. Si un bebé expresa afecto, rabia, satisfacción o temor, no dudamos 
de que él es su experiencia en todo sentido. Se muestra temeroso, cariñoso, 
hambriento, según su necesidad. 
Para encontrar un ejemplo de incoherencia debemos buscarlo más allá de la 
infancia. Un caso muy común es el individuo que se enoja con facilidad al 
participar en una discusión: se sonroja, su tono de voz revela ira, agita el dedo 
ante su oponente. En cuanto un amigo dice: “Bueno, no nos enojemos por 
esto”, nuestro hombre, con sinceridad y sorpresa, responde: “¡No estoy 
enojado! ¡Esto no me inspira ningún sentimiento!. Simplemente estaba 
señalando hechos lógicos”. Al escuchar esto, los demás miembros del grupo 
se echan a reír. 
¿Qué es lo que ocurre en este caso? Parece evidente que, en el nivel 
fisiológico, el individuo experimenta un sentimiento de furia, que no aflora a 
su conciencia. Conscientemente, no experimenta ni comunica enojo alguno. 
Hay una verdadera incoherencia entre experiencias y conciencia y entre 
experiencia y comunicación. 
También debemos señalar que, en realidad, su mensaje es ambiguo y oscuro. 
Sus palabras exponen hechos lógicos, pero su tono de voz y los gestos que lo 
acompañan transmiten un mensaje muy diferente “Estoy enojado contigo.” 
Pienso que este carácter ambiguo y contradictorio de la comunicación es 
típico de la persona que intenta comunicarse durante un momento de 
incoherencia. El presente ejemplo ilustra además otra faceta del concepto de 
incoherencia: el individuo mismo no es capaz de juzgar con acierto su propio 
grado de coherencia; por esa razón, la carcajada del grupo revela la impresión 
general de que este hombre está experimentando ira, aunque él no lo crea así, 
lo que el  
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grupo percibe con claridad es invisible a los ojos de este sujeto. En otras 
palabras, parece que en ese momento el individuo no es capaz de evaluar su 
grado de coherencia, En cambio, es posible lograr ciertos progresos en lo que 
respecta a la medición de esta cantidad desde un marco referencial externo; 
por otra parte, hemos podido extraer importantes enseñanzas a partir de la 
capacidad de algunas personas para reconocer su propia incoherencia en 
situaciones pasadas. Por consiguiente, si el hombre de nuestro ejemplo se 
encontrara bajo tratamiento -protegido por la aceptación que reina en la 
atmósfera terapéutica- podría recordar este incidente y decir: “Me doy cuenta 
de que en ese momento estaba terriblemente enojado, aunque creyera lo 
contrario.” En otros términos, podría reconocer que, en aquella oportunidad, 
sus defensas le impidieron advertir la ira que experimentaba. 
Veamos un ejemplo de otro aspecto de la incoherencia. La señora X, que ha 
estado ahogando bostezos y observando a hurtadillas su reloj pulsera durante 
horas, al retirarse de una reunión dice a su anfitriona: “¡He disfrutado tanto de 
esta velada! Fue una fiesta deliciosa”. En este caso, no se trata de 
incoherencia entre experiencia y conciencia, sino entre experiencia y 
comunicación. La señora X sabe muy bien que se aburrió. Observemos que 
cuando hay incoherencia entre la experiencia y el conocimiento conscíente de 
ésta hablamos de defensa o negación a la conciencia, mientras que la 
incoherencia entre conciencia y comunicación se considera hipocresía o 
engaño. 
El constructo de la coherencia tiene un corolario difícil de apreciar; puede 
enunciarse en los siguientes términos: si en este momento un individuo es 
enteramente coherente, si su experiencia fisiológica real tiene una 
representación consciente adecuada y su comunicación es coherente con su 
apercepción, el mensaje que emite nunca puede referirse a un hecho externo. 
Si fuera coherente no podría decir: “Esa roca es dura”, “El es tonto”, “Eres 
malo”, “Ella es inteligente”. La causa de esto es que nunca experimentamos 
esos “hechos”. Una apercepción adecuada de la experiencia siempre se 
expresaría en términos de sentimientos, impresiones, significados 
correspondientes a puntos de referencia internos. Nunca sé que él es tonto ni 
que tú eres malo; sólo puedo percibír que eso es lo que a mí me parece. De la 
misma manera, en sentido riguroso, no sé que la roca es dura, aunque esté 
seguro de experimentar su dureza si caigo sobre ella. (Y aun entonces, debo 
admitir que el físico la percibe como una masa muy permeable de átomos y 
moléculas de alta velocidad.) Si una persona fuera siempre coherente, todas 
sus comunicaciones se emitirían en un contexto de percepción personal, lo 
cual tiene implicaciones muy importantes. 
Por otra parte, debemos recordar que el hecho de que una persona hable 
siempre en un contexto de percepción personal no implica necesariamente 
coherencia, puesto que cualquier forma de expresión puede utilizarse como 
defensa. Por consiguiente, si bien en un momento de coherencia la persona 
comunica sus percepciones y sentimientos como  
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tales y no como hechos referentes a otra persona o al mundo externo, 
debemos tener presente que tal actitud no siempre constituye un índice de 
coherencia. Sin embargo, tampoco sostengo lo contrario. 
Tal vez lo que he dicho baste para poner de manifiesto que el concepto de 
coherencia es considerablemente complejo y presenta una gran cantidad de 
características e implicaciones. No es fácil definirlo en términos 
operacionales, aunque algunos estudios que se están llevando a cabo en la 
actualidad -y otros ya terminados- proporcionan pruebas operacionales burdas 
de que lo que el individuo experimenta difiere de su apercepción de esa 
experiencia. Creo que en el futuro se desarrollarán trabajos de carácter más 
específico. 
Para completar nuestra definición de coherencia, podemos decir, en términos 
más sencillos, que casi todos somos capaces de reconocer la coherencia o 
incoherencia de las personas a quienes tratamos. En algunos casos advertimos 
que determinado individuo no sólo dice exactamente lo que siente y piensa, 
sino que además expresa de manera abierta y franca sus sentimientos más 
profundos, sean de ira, competencia, afecto o cooperación. Con respecto a esa 
persona sentimos que “sabemos exactamente dónde está parado”. En el caso 
de otro individuo, en cambio, comprobamos que sus palabras deben ser un 
disfraz, una máscara; nos preguntamos qué siente en realidad y si sabe lo que 
está sintiendo, y tendemos a ser cuidadosos y precavidos en nuestra relación 
con él. 
Naturalmente, las perponas difieren entre sí en lo que respecta a su grado de 
coherencia; incluso el mismo individuo varía en diferentes momentos, de 
acuerdo con lo que vivencie y según su posibilidad de aceptar 
conscientemente esa experiencia o su necesidad de defenderse de ella. 
 
La coherencia y la comunicación en las relaciones personales. 
 
Tal vez algunos ejemplos referentes a dos individuos imaginarios -Pablo y 
Juan- nos ayuden a comprender la significación del concepto de coherencia en 
el ámbito de las relaciones personales. 
 
1. Cualquier mensaje de Pablo a Juan se caracteriza por cierto grado de 
coherencia; esto resulta obvio a partir de lo dicho anteriormente. 
2. Cuanto mayor sea la coherencia entre experiencia, conciencia y 
comunicación en Pablo, mayores serán las posibilidades de que Juan capte el 
mensaje con claridad. Pienso que esto ya ha sido suficientemente explicado. 
Si todos los matices de la palabra, el tono y el gesto de Pablo están unificados 
y son coherentes, es poco probable que Juan les asigne un significado 
ambiguo u oscuro. 
3. Cuanto más claro sea el mensaje de Pablo, más lo será también la respuesta 
de Juan. Es decir, aun cuando Juan pueda ser muy incoherente  
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en su vivencia del tema en discusión, su respuesta será más clara y coherente 
que si hubiera experimentado el mensaje de Pablo como algo ambiguo. 
4. Cuanto más coherente sea Pablo en relación con el tema acerca del cual se 
están comunicando menor será su necesidad de defenderse y estará en mejores 
condiciones de prestar atención a la respuesta de Juan. En otras palabras, 
Pablo expresa lo que verdaderamente siente, y por consiguiente, le resulta 
más fácil escuchar a su interlocutor. Si no se ve obligado a conservar un 
disfraz, puede captar mejor el mensaje de Juan. 
5. Por su parte, Juan se siente comprendido empáticamente. Advierte que en 
todo lo que ha expresado hasta el momento (ya fueran cosas coherentes o no), 
Pablo lo ha comprendido de una manera que se aproxima bastante al modo en 
que él mismo se ve y a su propio punto de vista acerca del tema de discusión. 
6. Para Juan, sentirse comprendido implica experimentar aprecio hacia Pablo. 
Sentir que uno es comprendido significa sentir que uno representa algo 
especial en la experiencia del otro -en este caso, Pablo-. 
7. En la medida en que Juan a) experimenta a Pablo como coherente o 
integrado en esta relación; b) siente que Pablo experimenta un respeto 
positivo hacia él, y c) siente que es empáticamente comprensivo, se establecen 
las condiciones de la relación terapéutica. En otro trabajo he intentado 
describir las condiciones que, según nuestra experiencia, son necesarias y 
suficientes para la terapia, y no repetiré ahora esa descripción. 
8. En la medida en que Juan experimenta una relación que por sus 
características se asemeja a la que existe entre terapeuta y cliente, van 
desapareciendo en él los obstáculos que impedían la comunicación. En 
consecuencia, tiende a comunicarse tal cual es, es decir, de manera más 
coherente, y poco a poco su necesidad de defenderse disminuye. 
9. Después de haberse comunicado más libremente y de manera menos 
defensiva, Juan se halla en mejores condiciones de escuchar y recibir el 
mensaje de Pablo sin imponerle distorsiones que sirvan a propósitos de 
protección. Esta afirmación repite la formulada en el punto 4, pero ahora se 
plantea desde el punto de vista de Juan. 
10. En la medida en que Juan es capaz de prestar atención, Pablo se siente 
comprendido empáticamente (como Juan en el punto 5), experimenta el 
aprecio de Juan hacia él (un hecho equivalente al descripto en el punto 6) y 
comienza a experimentar la relación como terapéutica (de modo análogo al 
punto 7). De esta manera tanto Pablo como Juan se han vuelto recíprocamente 
terapéuticos. 
11. Esto significa que en cierta medida se produce en ambos el proceso de la 
terapia y que los resultados del tratamiento serán los mismos para los dos: un 
cambio de la personalidad en el sentido de mayor unidad e integración, menos 
conflicto, más energía utilizable para el logro de una vida satisfactoria y 
mayor madurez en la conducta. 
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12. Un factor capaz de interrumpir esta cadena de hechos parece ser la 
introducción de material amenazador. Por ejemplo, si, en el punto 3, Juan 
incluye en su respuesta material nuevo que excede los límites de la coherencia 
de Pablo y se relaciona con un ámbito en el que éste es incoherente, es 
probable que ya no pueda captar el mensaje de Juan, que se defienda contra la 
comunicación que recibe y que responda con un mensaje ambiguo. De esa 
manera el proceso comienza a invertirse. 
 
Enunciado provisional de una ley general. 
 
Considerando todo lo que acabamos de decir, parece posible sintetizar nuestra 
exposición en un principio general. Procuremos enunciarlo. 
Si suponemos a) que entre dos personas existe una voluntad mínima de 
contacto, b) que ambas son capaces de recibir mensajes de la otra aunque su 
deseo de hacerlo sea mínimo y c) que el contacto se prolonga durante cierto 
período, postulamos que se verificará la siguiente relación: 
 
Cuanto mayor sea la coherencia entre experiencia, conciencia y comunicación 
por parte de un individuo, mayores serán las posibilidades de que la relación 
que establece con el otro presente una tendencia a una comunicación 
recíproca de coherencia cada vez mayor y determíne una comprensión mutua 
más precisa de los mensajes, mejor adaptación y funcionamiento psicológico 
de ambas partes y más satisfacción mutua en la relación. 
Recíprocamente, cuando mayor incoherencia haya entre experiencia y 
apercepción consciente, más factible será que la relación origine ulteriores 
mensajes también incoherentes y provoque un deterioro de la comprensión, 
peor adaptación y funcionamiento psicológico en ambos individuos e 
insatisfacción mutua en la relación. 
 
Si quisiéramos lograr mayor precisión formal, podríamos enunciar esta ley, 
general de manera que quede claro que lo fundamental es la percepción por 
parte del receptor del mensaje. La ley formulada podría expresarse en los 
siguientes términos (suponiendo, por supuesto, la existencia de las 
condiciones ya mencionadas): 
 
En la medida en que Y experimente la coniunicacíón de X como una 
coherencia entre experiencia, apercepción y comunicación, la relación que 
surja implicará: (etcétera, tal como se detalló antes) . 
 
Planteada en estos términos, la “ley” se convierte en una hipótesis susceptible 
de verificación, ya que no puede ser muy difícil evaluar la percepción de la 
comunicación de X por parte de Y. 
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La elección existencial. 
 
Aunque a título provisional, quisiera exponer otro aspecto de este problema, 
pues reviste particular significación en la relación terapéutica y también en 
relaciones de otro tipo, en las que, sin embargo, no es tan notorio. 
Tanto el cliente como el terapeuta a menudo se enfrentan, en la relación, con  
una elección existencial: “¿Me animaré a comunicar toda la coherencia que 
siento? ¿Soy capaz de hacer coincidir mi mensaje con mi experiencia y mi 
apercepción de mi experiencia? ¿Me atrevo a comunicarme tal como soy, o 
quizá debería restringir o modificar el mensaje?” El carácter conflictivo de 
este problema reside en que, con frecuencia, el individuo advierte con 
claridad la posibilidad de ser rechazado o sentirse amenazado si se expresa 
con absoluta coherencia. Comunicar la apercepción de la experiencia sin 
retaceo alguno implica arriesgar las relaciones personales. Pienso que de la 
opción entre correr o eludir ese riesgo depende el hecho de que una relación 
se vuelva cada vez más terapéutica para ambos participantes o adopte una 
dirección desintegradora. 
En otras palabras, no puedo decidir que mi conciencia será coherente con mi 
experiencia, ya que esto depende de mis necesidades de defensa, que 
desconozco. Pero hay una opción existencial permanente: la de permitir o 
impedir que mi mensaje sea coherente con la conciencia, que sí tengo, de lo 
que estoy experimentando. De esta elección que se realiza en cada uno de los 
momentos de una relación depende la dirección del movimiento, en función 
de la ley enunciada. 



19 HACIA UNA TEORÍA DE LA CREATIVIDAD. 
 
En diciembre de 1952, un grupo de fomento perteneciente a la Universidad 
del Estado de Ohio impulsó la realización de una asamblea sobre 
creatividad, de la cual participaron artistas, escritores, bailarines y músicos, 
así como también educadores de estos diversos campos. Concurrieron 
además otros profesionales interesados en el proceso creativo: filósofos, 
psiquiatras y psicólogos. Fue una reunión vital y enriquecedora, al cabo de 
la cual escribí algunas notas acerca de la creatividad y, los elementos que 
pueden estimular su desarrollo. Más tarde esos apuntes se convirtieron en el 
presente capítulo. 
 
Creo que la sociedad necesita desesperadamente contar con individuos 
creativos que desarrollen una conducta creativa; en mi opinión, es en esa 
urgencia donde reside la justificación de una teoría provisional de la 
creatividad que contemple la naturaleza del acto creativo, las condiciones en 
las que éste se produce y los factores que lo estimulan en sentido 
constructivo. Una teoría de esas características quizá podría ser un incentivo y 
una guía para ulteriores estudios en ese campo. 
 
La necesidad social. 
 
Muchas de las críticas más serias que pueden formularse con respecto a 
nuestra cultura y sus tendencias se relacionan con la escasez de creatividad. 
Enumeremos brevemente algunas, de ellas:   
En el campo educacional, tendemos a crear presiones conformistas, 
estereotipos, individuos con educación “completa”, y no pensadores 
libremente creativos y originales. 
Entre los quehaceres a los que dedicamos nuestro tiempo libre predominan los 
entretenimientos pasivos y las actividades grupales reglamentadas, exentas de 
toda creatividad. 
En las ciencias existe un gran número de técnicos, pero son pocas las 
personas capaces de crear hipótesis y teorías fructíferas. 
En la industria, la creación está reservada a unos pocos -el administrador, el 
diseñador, el director del departamento de investigación-,  
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en tanto que para la mayoría la vida carece de esfuerzos originales o creativos. 
En la vida individual y familiar hallamos un cuadro similar. Existe una fuerte 
tendencia al conformismo y al estereotipo en las ropas que usamos, los 
alimentos que consumimos, los libros que leemos y las ideas que sostenemos. 
El individuo original o diferente es “peligroso”. 
¿Por qué preocuparse por todo esto? Si como pueblo disfrutamos más del 
conformismo que de la creatividad, ¿qué factor nos impide hacerlo? pienso 
que la decisión de elegir el conformismo sería muy razonable si sobre todos 
nosotros no pendiera una gran amenaza. En una época en que conocimiento 
constructivo y destructivo avanza a pasos agigantados hacia una fantástica era 
atómica, la     adaptación auténticamente creativa parece ser, para el hombre, 
la única posillidad de mantenerse a la altura del cambio caleidoscópico que se 
opera en su mundo. Se nos dice que un pueblo generalmente pasivo y ligado a 
su cultura no puede hacer frente a los múltiples problemas que surgen en un 
ambiente donde los descubrimientos científicos y las invenciones se 
desarrollan en progresión geométrica. A menos que los individuos, grupos y 
naciones puedan imaginar, elaborar y revisar creativamente nuevos modos de 
relacionarse con estos complejos cambios, la comprensión desaparecerá. Si el 
hombre no logra adaptarse a su medio de maneras nuevas y originales y con la 
rapidez que requiere el acelerado avance de la ciencia, nuestra cultura se 
extinguirá. El precio que pagaremos por nuestra falta de creatividad no serán 
sólo la inadaptación individual y las tensiones grupales, sino también el 
aniquilamiento internacional. 
Por consiguiente, pienso que son de fundamental importancia las 
investigaciones acerca del proceso creativo y de sus condiciones de aparición, 
desarrollo y facilitación. 
Espero que las secciones siguientes puedan sugerir una estructura conceptual 
para esas investigaciones. 
 
El proceso creativo. 
 
La creatividad se puede definir de diversas maneras. Antes de intentar una 
definición y con el objeto de aclarar el sentido de los párrafos que siguen, 
permítaseme presentar los elementos que, a mi juicio, constituyen proceso 
creativo. 
En primer lugar, como científico, considero que la creación debe generar un 
producto observable. Si bien mis fantasías pueden resultar muy novedosas, no 
es posible definirlas como creativas a menos que se presenten como un 
producto observable, es decir, simbolizadas mediante palabras, expresadas en 
un poema o una obra de arte o concretadas en un invento. 
Tales productos deben ser construcciones originales. Esta originalidad surge 
de las cualidades singulares del individuo en su interacción con los 
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materiales de la experiencia. La creatividad imprime el sello del individuo en 
el producto, pero éste no es el individuo ni sus materiales, sino que sintetiza la 
relación entre ambos. 
Creo también que el proceso creativo no se restringe a un contenido 
determinado. No hay diferencias fundamentales entre la creatividad expresada 
al pintar un cuadro, componer una sinfonía, crear nuevos mstrumentos para 
matar, desarrollar una teoría científica, descubrir procedimientos originales en 
el terreno de las relaciones humanas o elaborar nuevas formas de la propia 
personalidad -tal como ocurre en la psicoterapia-. (De hecho, es mi 
experiencia en este último campo y no en las artes la que me ha inspirado un 
interés especial por la creatividad y el modo de facilitarla. El conocimiento 
íntimo de la manera original y eficaz en que el individuo se remodela en la 
relación terapéutica infunde confianza en el potencial creativo de todos los 
individuos.) 
 
En consecuencia, según mi definición del proceso creativo, éste supone la 
aparición de un producto original de una relación, qué surge, por una parte, 
de la unicidad del individuo y, por otra, de los materiales, acontecimientos, 
personas o circunstancias de su vida. 
 
Deseo agregar algunas observaciones a esta definición. Ella no establece 
distinción alguna entre creatividad “buena” y “mala”. Un hombre puede 
descubrir un nuevo modo de aliviar el dolor, mientras otro idea una forma de 
tortura más sutil para los prisioneros políticos. Pienso que ambos actos son 
creativos, aun cuando el valor social de cada uno de ellos sea muy diferente. 
Si bien más adelante formularé algunos comentarios acerca de estas 
evaluaciones sociales, no las he incluido en mi definición porque son muy 
variables. Tanto Galileo como Copérnico realizaron descubrimientos 
creativos que en su época se consideraron herejías, fruto de la perversidad, en 
tanto que hoy se les atribuye un valor excepcional y un carácter constructivo. 
No queremos empañar nuestra definición con términos basados en la 
subjetividad. 
Otro modo de plantear el mismo problema es señalar que el producto debe ser 
aceptable para cierto grupo en determinado momento, ya que de lo contrario 
no podrá pretender que la historia lo juzgue como algo creativo. Sin embargo, 
este hecho no sirve a nuestra definición a causa del mencionado carácter 
fluctuante de las evaluaciones y también porque muchos productos creativos 
seguramente nunca han recibido atención social y han desaparecido sin 
siquiera haber sido evaluados. Por este motivo omitimos en nuestra definición 
el concepto de aceptación grupal. 
Asimismo debemos señalar que no establecemos distinciones entre los 
diversos grados de creatividad, puesto que también es un juicio de valor de 
naturaleza extremadamente variable. Según nuestra definición, el acto del 
niño que inventa un nuevo juego con sus compañeros, el de Einstein al 
enunciar la teoría de la relatividad, el del ama de casa  
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que prepara una nueva salsa, el de un joven autor que escribe su primera 
novela, son todos actos creativos, y no hay razón alguna para evaluarlos en 
términos cuantitativos. 
 
La motivación de la creatividad. 
 
El móvil de la creatividad parece ser la misma tendencia que en la 
psicoterapia se revela como la fuerza curativa más profunda: la tendencia del 
hombre a realizarse, a llegar a ser sus potencialidades. Con esto me refiero al 
impulso a expandirse, crecer, desarrollarse y madurar que se manifiesta en 
toda vida orgánica y humana, es decir, la tendencia a expresar y realizar todas 
las capacidades del organismo o del sí mismo. Esta tendencia puede quedar 
profundamente enterrada bajo capas y capas de defensas psicológicas 
sedimentadas o bien ocultarse tras máscaras elaboradas que niegan su 
existencia; sin embargo, mi experiencia me inclina a creer que existe en todos 
los individuos y que sólo espera las condiciones propicias para liberarse y 
expresarse. Esta orientación del hombre constituye el principal móvil de la 
creatividad cuando el organismo entabla nuevas relaciones con el medio en un 
esfuerzo por ser totalmente él mismo. 
A continuación intentaremos ocuparnos directamente del complejo problema 
del valor social de un acto creatívo. Con toda seguridad, a muy pocos nos 
interesa facilitar la creatividad destructiva. Al menos, sabemos que no 
queremos fomentar el desarrollo de individuos cuyo genio creativo se exprese 
en el descubrimiento de nuevas y, mejores maneras de robar, explotar, torturar 
o matar a otros seres humanos, o de formas artísticas o de organización 
política que llevan a la humanidad por la senda de la destrucción, física o 
psicológica. Pero, ¿cómo discriminar de manera tal que podamos estimular 
una creatividad constructiva? 
La distinción no se puede establecer mediante el examen del producto, porque 
la esencia misma de lo creativo es su carácter original, lo cual nos priva de 
patrones para juzgarlo. En efecto, la historia pone de manifiesto que cuanto 
más original sea el producto y mayor el alcance de sus implicaciones, mayores 
serán las probabilidades de que sus contemporáneos lo juzguen perverso. La 
creación auténtícamente significativa, sea de una idea, una obra de arte u un 
descubrimiento científico, corre el riesgo de ser considerada en el primer 
momento como errónea, mala o tonta. Más tarde puede parecer obvia, algo 
que resulta evidente para todos, y sólo mucho tiempo después recibe la 
evaluación definitiva que la califica de contribución creativa. Al parecer 
ningún hombre es capaz de evaluar satisfactoriamente un producto creativo 
contemporáneo; esto es tanto más cierto cuanto más novedoso sea el producto 
en cuestión. 
Tampoco es útil examinar los propósitos del individuo que participa en el 
proceso creativo. Quizá la mayoría de las creaciones y descubrimientos que 
han demostrado poseer gran valor social, surgieron de propósitos  
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más relacionados con el interés personal que con los valores sociales; por otra 
parte, la historia registra los resultados lamentables de muchas creaciones 
cuyo objetivo manifiesto era lograr el bienestar social -por ejemplo, diversas 
utopías, el prohibicionismo, etcétera-. En efecto, debemos enfrentar el hecho 
de que el individuo crea sobre todo porque eso lo satisface, y porque lo siente 
como una conducta autorrealizadora; admitamos que no conduce a ninguna 
parte tratar de distinguir entre propósitos “buenos” y “malos” en el proceso 
creativo. 
¿Acaso debemos abandonar todo intento de discriminar entre la creatividad 
potencialmente constructiva y la potencialmente destructiva? No creo que se 
justifique una conclusión tan pesimista. En este punto, los recientes hallazgos 
clínicos en el campo de la psicoterapia nos dan esperanzas. Se ha descubierto 
que cuando el individuo está “abierto” a toda su experiencia (frase que luego 
definiremos mejor) su conducta será creativa y su creatividad puede 
considerarse esencialmente constructiva. 
La diferenciación puede plantearse en pocas palabras de la siguiente manera. 
En la medida en que el individuo niega el acceso a la conciencia (o reprime, si 
se prefiere ese término) de grandes sectores de su experiencia, sus 
formaciones creativas podrán ser patológicas, socialmente negativas, o ambas 
cosas a la vez. Si, en cambio, permanece abierto a todos los aspectos de su 
experiencia y las diversas sensaciones y percepciones que se producen en su 
organismo acceden a la conciencia, los productos de su interacción con el 
medio tenderán a ser constructivos, tanto para él como para los demás. Por 
ejemplo, un individuo con tendencias paranoides puede crear una teoría muy 
original acerca de la relación entre él y su ambiente y tomar como pruebas de 
ella todo tipo de claves sutiles. Su teoría tendrá escaso valor social, tal vez 
porque hay un inmenso espectro de experiencias que este individuo no puede 
recibir en su conciencia. Por otra parte, Sócrates, a quien sus contemporáneos 
también consideraron “loco”, desarrolló ideas nuevas que demostraron ser 
socialmente constructivas; tal vez esto se deba a que permaneció abierto a su 
experiencia, sin actitudes defensivas. 
El razonamiento en que se apoya mi exposición quizá se aclare en el resto del 
presente trabajo. Sin embargo, se basa principalmente en el descubrimiento, 
realizado en el campo de la psicoterapia, de que el individuo más capaz de 
abrirse a todos los aspectos de su experiencia está en mejores condiciones de 
comportarse de una manera que calificaríamos de socializada. Si puede 
percibir sus impulsos hostiles, pero también su deseo de amistad y aceptación; 
las exigencias de su cultura, pero también sus propias metas; sus deseos 
egoístas, y al mismo tiempo, su preocupación tierna y sensible por el otro, se 
comportará de manera armoniosa, integrada y constructiva. Cuanto más se 
abra a su experiencia, su conducta tenderá a demostrar que la naturaleza de la 
especie humana se orienta hacia una vida social constructiva. 
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Condiciones internas de la creatividad constructiva. 
 
¿Qué condiciones internas del individuo se asocian más íntimamente con un 
acto creativo potencialmente constructivo? En mi opinión, algunas de ellas 
son:   
A. Apertura a la experiencia: Extensionalidad. Esta cualidad se opone a la 
actitud psicológica de defensa, que caracteriza al individuo que para proteger 
la organización de su sí mismo se ve obligado a impedir el acceso a la 
conciencia de ciertas experiencias o a admitirlas sólo bajo formas 
distorsionadas. En una persona abierta a la experiencia cada estímulo se 
transmite con mayor facilidad a través del sistema nervioso, sin sufrir las 
deformaciones por los procesos de defensa. El estímulo puede originarse en el 
ambiente y asumir el aspecto de un impacto de forma, color o sonido sobre los 
nervios sensoriales, o en las vísceras, o bien como huella mnémica en el 
sistema nervioso central; en todos los casos tiene libre acceso a la conciencia. 
Esto significa que en lugar de percibir según categorías predeterminadas 
(”Los árboles son verdes”; “La educación  universitaria es buena”; “El arte 
moderno es tonto”) el individuo es consciente de este momento existencial tal 
como es; así puede vivir muchas experiencia que exceden los marcos de las 
categorías habituales (este arbol es de color lavanda; esta educación 
universitaria es dañina; esta escultura moderna tiene un efecto poderoso sobre 
mí).  
Esto último sugiere otro modo de describir la apertura a la experiencia; ella 
significa falta de rigidez, permeabilidad a los límites de los conceptos, 
creencias, percepciones e hipótesis, posibilidad de admitir la ambigüedad 
dondequiera que ésta exista, capacidad de recibir información contradictoria 
sin sentirse impulsada a poner fin a la situación. Significa, en fin, lo que el 
especialista en semántica general llama “orientación extensional.” 
En mi opinión, esta apertura de la conciencia a lo que existe en un momento 
determinado es una condición importante de la creatividad constructiva. Sin 
duda, se halla presente en toda las formas de creatividad, de manera 
igualmente intensa pero con límites más estrechos. Por ejemplo, el artista 
inadaptado e incapaz de reconocer o percibir en sí mismo las fuentes de su 
infelicidad puede, no obstante, percibir de manera aguda y sensible, en su 
experiencia, la forma y el color; el tirano (en pequeña o gran escala), a pesar 
de que no puede enfrentar su propia debilidad, puede ser muy consciente de 
las grietas de la coraza psicológica de aquellos con quienes trata. Cuando la 
apertura se limita a una fase de la experiencia, la creatividad es posible; sin 
embargo, puesto que la apertura sólo se relaciona con una fase de la 
experiencia, el producto de la creatividad puede resultar destructivo para los 
valores sociales. En la medida en que el individuo sea capaz de alcanzar una 
apercepción sensible de todos los aspectos de su experiencia, estaremos más 
seguros de que su creatividad será constructiva en sentido personal y social. 
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B. Un foco de evaluación interno. Quizá la condición fundamental de la 
creatividad sea que la fuente o lugar de los juicios evaluativos debe residir en 
el individuo mismo. Para el individuo creativo, el valor de su producto no está 
determinado por el elogio o la crítica ajena, sino por él mismo. ¿He creado 
algo satisfactorio para mi? ¿Expresa alguna parte de mí mismo: mi 
sentimiento o mi pensamiento, mi dolor o mi éxtasis? Estas son las únicas 
preguntas importantes para el creador o para cualquier persona que vive un 
momento creativo. 
Esto no significa que ignore u olvide el juicio de los demás; en cambio, sólo 
implica que la base de la evaluación reside en él, en su propia reacción 
organísmica ante su producto y en su apreciación de este último. Si la persona 
lo “siente” como un “yo en acción”, como una realización de potencialidades 
hasta entonces inexistentes y que ahora se manifiestan, su producto será 
satisfactorio y creativo, y ninguna evaluación externa podrá modificar el 
sentido de ese acto fundamental. 
C. La capacidad de jugar con elementos y conceptos. Si bien esta condición es 
menos importante que las dos anteriores, parece ser igualmente necesaria. 
Con la apertura y la falta de rigidez que mencionamos al hablar de la primera 
condición se asocia la capacidad de jugar espontáneamente con ideas, colores, 
formas y relaciones, aventurar nuevas combinaciones de elementos, dar forma 
a hipótesis absurdas, convertir lo dado en un problema, expresar lo ridículo, 
traducir una forma en otra, transformar en improbables las equivalencias, De 
este juego y esta exploración libres surgen la intuición, la visión nueva y 
significativa de la vida. Es como si en el despilfarro de míles de posibilidades 
aparecieran una o dos formas evolutivas con cualidades que les confieren un 
valor permanente 
 
El acto creativo y sus concomitantes. 
 
Siempre que se cumplan estas condiciones la creación será constructiva, pero 
no podemos formular una descripción precisa del acto creativo, puesto que su 
propia naturaleza lo hace indescriptible. Es lo desconocido que no se puede 
conocer hasta que ocurre, lo improbable que se vuelve probable. Sólo en un 
sentido muy general, podemos decir que un acto creativo es la conducta 
espontánea que tiende a surgir en un organismo abierto a todas sus vivencias 
internas y externas y capaz de ensayar de manera flexible todo tipo de 
relaciones. De esta multitud de posibilidades semielaboradas, el organismo, al 
igual que una computadora gigantesca, selecciona la que mejor satisface una 
necesidad interna, la que establece una relación más efectiva con el medio o la 
que supone una manera más sencilla y gratificante de percibir la vida. 
Sin embargo, el acto creativo tiene una cualidad susceptible de descripción. 
En casi todos sus productos observamos cierto carácter selectivo, cierto 
acento puesto en la disciplina, un intento de destacar la  
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esencia: el artista pinta superficies o texturas de manera simplificada, 
ignorando las variaciones sutiles que existen en la realidad; el científico 
enuncia una ley básica de relaciones, obviando las circunstancias o 
acontecimientos particulares que pudieran ensombrecer su belleza desnuda; el 
escritor selecciona las palabras y frases que dan unidad a su expresión. 
Podemos decir que ésta es la influencia de la persona concreta, del “yo”. La 
realidad existe en una multiplicidad de hechos confusos, pero “yo” estructuro 
mi relación con ella; yo tengo “mi” propia manera de percibirla. Esta 
selectividad o abstracción (¿inconscientemente?) disciplinada confiere a los 
productos creatívos su cualidad estética. 
Si bien no podemos avanzar más allá de este punto en nuestra descripción del 
acto creativo, es posible mencionar algunos de sus concomitantes en el 
individuo. El primero es lo que podemos llamar “el sentimiento de Eureka": 
“¡Es esto!” “¡Lo he descubierto!” “¡Esto es lo que quería expresar!” 
Otro concomitante es el sentimiento de estar aislado. Pienso que la mayoría de 
las creaciones significativas surgen acompañadas de un sentimiento que 
podríamos expresar de la siguiente manera: “Estoy solo. Nadie ha hecho esto 
nunca. Me he aventurado en un territorio desconocido, Debo estar errado o 
perdido, o ser un tonto o un anormal.” 
Otra experiencia que habitualmente acompaña a la creatividad es el deseo de 
comunicarse. No creo que haya un ser humano capaz de crear y no desear 
compartir su obra, ya que ésa es la única manera de aliviar su soledad y de 
asegurarse de que pertenece al grupo. Podrá confiar sus teorías sólo a su 
diario íntimo, escribir sus descubrimientos en algún código críptico, esconder 
sus poemas en un cajón bajo llave, encerrar sus cuadros en un ropero, pero 
desea comunicarse con un grupo que lo comprenda, aunque tal grupo sólo 
exista en su imaginación. No crea las cosas para comunicarse, pero una vez 
que ha producido algo desea compartir con los demás este nuevo aspecto de la 
relación entre él y su medio. 
 
Condiciones que promueven la creatividad constructiva. 
 
Hasta ahora he intentado describir la naturaleza de la creatividad, señalar la 
cualidad de la experiencia individual que le confiere un carácter constructivo, 
enumerar las condiciones necesarias para el acto creativo y enunciar algunos 
de sus concomitantes. No obstante, si deseamos satisfacer la necesidad social 
que mencionamos al comienzo, debemos saber si es posible fomentar la 
creatividad constructiva y cómo hacerlo. 
La naturaleza misma de las condiciones internas de la creatividad implica que 
éstas no pueden forzarse, sino que es necesario aguardar que aparezcan 
espontáneamente. El campesino no puede hacer que la semilla germine; sólo 
puede proveer las condiciones nutritivas adecuadas para su desarrollo. Lo 
mismo sucede con la creatividad. ¿Cómo podemos establecer las condiciones 
externas capaces de estimular y enriquecer las condiciones  
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internas ya descriptas? Mi experiencia en la psicoterapia  me inclina a pensar 
que creando condiciones de seguridad y libertad psicológica, se eleva al 
máximo la posibilidad de que surja una creatividad constructiva. Expondré 
estas condiciones detenidamente, llamándolas X e Y. 
X. Seguridad Psicológica. Esta condición puede establecerse mediante tres 
procesos relacionados entre sí. 
1. Aceptación incondicional del individuo. Siempre que un maestro, padre, 
terapeuta u otra persona con funciones similares siente básicamente que éste 
es valioso por derecho propio y en su propio desarrollo, no importa cuál sea 
su condición o comportamiento actual, estará estimulando la creatividad. Tal 
vez esta actitud sólo puede ser genuina cuando el maestro, el padre, el 
terapeuta captan las potencialidades del individuo y pueden depositar en él 
una fe incondicional, cualquiera que sea su estado actual. 
Cuando el individuo percibe esta actitud se siente en una atmósfera de 
seguridad; poco a poco aprende que puede ser lo que es sin disimulos ni 
disfraces, ya que se lo respeta y valora independientemente de lo que haga. 
Por consiguiente, pierde rigidez, puede descubrir lo que significa ser él mismo 
e intentar realizarse de maneras nuevas y espontáneas. En otras palabras, 
avanza hacia la creatividad. 
2. Crear un clima carente de evaluación externa. Cuando dejamos de juzgar al 
otro individuo en función de nuestros propios criterios de evaluación, 
fomentamos su creatividad. Para el individuo representa una liberación 
encontrarse en un ambiente donde no se lo evalúa ni se lo examina de acuerdo 
con patrones externos. La evaluación siempre es una amenaza, siempre crea 
una necesidad de defenderse y determina que el individuo niegue el acceso a 
la conciencia de algún sector de la experiencia. Si un producto es bueno según 
normas externas, entonces no debo admitir el desagrado que me provoca; si lo 
que hago es malo en función de pautas exteriores, no puedo reconocer que mi 
actitud sea una parte de mí mismo. En cambio, si se eliminan los juicios 
basados en principios externos, puedo permanecer más abierto a mi 
experiencia y admitir con mayor agudeza y sensibilidad mis propios gustos, 
así como también las cosas que me desagradan, la naturaleza de los materiales 
y mi reacción ante ellos. Entonces puedo comenzar a reconocer que el centro 
de evaluación reside en mí mismo, con lo cual avanzo hacia la creatividad. 
Para disipar las posibles dudas o temores por parte del lector, debemos señalar 
que el hecho de que la evaluación externa pierda importancia para un 
individuo no significa el fin de las reacciones personales. En realidad, ello 
puede darnos mayor libertad para reaccionar. “No me gusta tu idea” (o 
cuadro, invento o libro) no es un juicio, sino una reacción. El sentido de esa 
expresión es sutil pero nítidamente diferente del que se halla implícito en la 
frase. “Lo que estás haciendo está mal (o bien) y esta cualidad que le asigno 
proviene de una fuente externa.” La primera afirmación permite al individuo 
conservar su propio foco de evaluación y  
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supone la posibilidad de que yo sea incapaz de apreciar algo que en        
realidad es muy bueno. La segunda, en cambio, ya sea una alabanza o una 
crítica, deja a la persona a merced de fuerzas exteriores; le dice que no puede 
preguntarse simplemente si el producto en cuestión es una expresión válida de 
sí mismo, sino que debe preocuparse por lo que piensan los demás. El que 
emite un juicio como el que estamos analizando aleja al otro de la creatividad. 
3. Comprensión empática. Cuando esta condición se agrega a las otras dos 
obtenemos un máximo de seguridad psicológica. Si digo que “acepto" a un 
individuo, pero no lo conozco, mi aceptación es muy superficial, por cierto, y 
el otro advierte que puedo cambiar de opinión en cuanto llegue a conocerlo. 
Pero si lo comprendo empáticamente, si procuro entender su conducta y a él 
mismo desde su propio punto de vista, si entro en su mundo privado y lo veo 
tal como él lo ve -y sigo aceptándolo-, entonces se sentirá seguro. En esta 
atmósfera la persona puede dejar en libertad a su auténtico sí mismo y 
permitirle expresarse en formaciones nuevas y variadas en su relación con el 
mundo. En esto reside el estímulo básico de la creatividad. 
 
Y. Libertad psicológica. Cuando un maestro, padre, terapeuta u otra persona 
con funciones facilitadoras permite al individuo una absoluta libertad de 
expresión simbólica, fomenta su creatividad. Esta aceptación incondicional lo 
deja en libertad de pensar, sentir y ser lo que guarda en lo más profundo de sí 
mismo; estimula la apertura y el juego espontáneo con los perceptos, los 
conceptos y los significados, todo lo cual forma parte de la creatividad. 
Obsérvese que me refiero a una libertad de expresión simbólica, ya que 
convertir en conductas todos los impulsos, sentimientos y formaciones puede 
no cumplir una función liberadora en todos los casos. En ciertas ocasiones la 
conducta debe restringirse a los límites impuestos por la sociedad; la 
expresión simbólica, en cambio, no necesita restricciones. Por consiguiente, 
destruir un objeto odiado (sea la propia madre o un edificio rococó) mediante 
la destrucción de un símbolo resulta liberador, en tanto que el ataque real 
puede generar culpa y restringir la libertad psicológica del individuo. (La 
formulación de este párrafo no me satisface totalmente, pero por el momento 
no puedo elaborar un enunciado que se ajuste mejor a mi experiencia.) 
La aceptación incondicional que intentamos describir no es de suavidad, 
indulgencia ni estímulo manifiesto. Se trata simplemente del permiso de ser 
libre, lo cual también significa que el individuo es responsable. La persona es 
tan libre de temer una nueva aventura como de esperarla ansiosamente; libre 
de asumir las consecuencias de sus errores, como las de sus logros. Este tipo 
de libertad de ser uno mismo de manera responsable promueve el desarrollo 
de un foco de evaluación seguro dentro de uno mismo, y por consiguiente, da 
origen a las condiciones internas de la creatividad constructiva. 
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Conclusión. 
 
He intentado presentar una serie de conceptos más o menos organizados 
acerca del proceso creativo, con el objeto de lograr que algunas de estas ideas 
se sometan a una verificación objetiva y rigurosa. Enuncio esta teoría y espero 
que se lleven a cabo las investigaciones correspondientes, porque pienso que 
el desarrollo actual de las ciencias físicas nos exige imperiosamente 
conductas creativas si, como individuos y como grupo social y cultural, 
hemos de adaptarnos a nuestro nuevo mundo y sobrevivir en él. 



SEPTIMA PARTE 
 
LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA Y LA PERSONA. 
 
Me preocupa profundamente la posibilidad de que las ciencias sociales en 
desarrollo se utilicen para controlar al individuo y despojarlo de su 
personalidad. 
 
Sin embargo, creo que estas ciencias pueden emplearse para ayudar a las 
personas a mejorar. 



20 EL CRECIENTE PODER DE LAS CIENCIAS DE LA 
CONDUCTA. 
 
Hacia fines de 1955, el profesor B. F. Skinner, de Harvard, me invitó a 
participar con él en un debate amistoso en la convención de la American 
Psychological Association, que se realizaría en el otoño de 1956. Sabía que 
nuestras ideas acerca del empleo del conocimiento científico para modelar o 
controlar la conducta humana eran muy diferentes, y por esa razón sugirió 
que un debate resultaría útil, pues nos ayudaría a aclarar el problema. 
Skinner deploraba el hecho de que la mayoría de los psicólogos no se 
mostraran dispuestos a hacer uso de su poder. “Por el momento los 
psicólogos no se atreven a asumir el control donde ello es posible ni a 
desarrollarlo donde no lo es. En la mayor parte de los servicios todavía se da 
importancia a la psicometría, y esto se debe, en cierta medida, a la reticencia 
a asumir la responsabilidad del control . . . Es curioso, pero nos sentimos 
impulsados a ceder el control activo de la conducta humana a quienes se 
apoderan de él con propósitos egoístas.”  
Ambos coincidimos en que una discusión de esa naturaleza sería útil para 
estimular el interés en un asunto de verdadera importancia. El debate se 
llevó a cabo en septiembre de 1956 y atrajo a un auditorio numeroso y 
atento. Como suele ocurrir en los debates, la mayor parte de los asistentes 
sintió, al retirarse. que se habían confirmado sus puntos de vista originales. 
El texto de la discusión se publicó en la revista Science, nov. 30. 1956. 124, 
págs. 1057-1066. 
Más tarde. al recordar esta experiencia, lamenté que hubiera sido un debate. 
Si bien tanto Skinner como yo habíamos tratado de evitar que se convirtiera 
en una verdadera discusión, el tono había sido intransigente. Sentí que se 
trataba de una cuestión demasiado importante para plantearla como una 
discusión entre dos personas o bien como una elección entre blanco y negro. 
Por eso, durante el año siguiente me dediqué a redactar más extensamente y 
con un tono que creo menos beligerante mi propia percepción de los 
elementos de este problema, que un día constituirá una decisión 
trascendental para la sociedad. El tema se dividió en dos partes, que 
constituyen los dos capítulos siguientes. 
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En el momento de escribir estos trabajos no tenía intenciones de usarlos 
según un plan preconcebido. No obstante, me he basado en ellos al dictar un 
curso sobre “Tendencias contemporáneas” en la Universidad de Wisconsin, 
y este año las empleé como base de un seminario de profesores y estudiantes 
en el California Institute of Technology. 
 
Las ciencias que se ocupan de la conducta son aún muy jóvenes. En general 

se considera que este conjunto de disciplinas científicas incluye la psicología, 

la psiquiatría, la sociología, la psicología social, la antropología y la biología, 

aunque en ocasiones se agregan las demás ciencias sociales, como por 

ejemplo la economía y la política, y se tienen en cuenta la matemática y la 

estadística como disciplinas instrumentales. Si bien todas ellas tratan de 

comprender la conducta humana y animal, y aunque la investigación en estos 

campos progresa a pasos agigantados, todavía se trata de un terreno donde la 

confusión predomina sobre los conocimientos sólidos. Los estudiosos de estas 

disciplinas tienden a destacar nuestra gran ignorancia científica sobre la 

conducta y la escasez de leyes generales que se han descubierto. Comparan el 

estado actual de estas ciencias con el de la física, y al comprobar la relativa 

precisión de sus mediciones y predicciones y la elegancia y simplicidad de la 

legalidad científica descubierta en este último terreno, reconocen la novedad, 

la juventud e inmadurez de las ciencias conductales. 

Sin negar la validez de este juicio, creo que a veces es tal la insistencia con 

que se destaca la superioridad de la física en el sentido mencionado, que el 

público en general no logra vislumbrar la otra cara de la moneda. A pesar de 

estar aún en su juventud, las ciencias de la conducta han logrado grandes 

progresos y se aproximan cada vez más al modelo científico que podríamos 

denominar “si . . . entonces . . .”. Con esto quiero decir que han avanzado 

mucho en el descubrimiento de relaciones regidas por leyes, de manera que si 

se cumplen ciertas condiciones, entonces se observarán ciertas conductas 

predecibles, Pienso que muy pocos conocen la extensión, amplitud y 

profundidad de los avances realizados en las últimas décadas en el campo de 

las ciencias de la conducta. Son aún menos los que parecen advertir los 

profundos problemas de orden social, educacional, político, económico, ético 

y filosófico que plantean estos progresos. 

En este capítulo y en el próximo me propongo cumplir varios objetivos. En 

primer término, me gustaría esbozar, de manera impresionista, un cuadro de la 

creciente capacidad de las ciencias conductales para comprender, predecir y 

controlar la conducta humana. Luego quisiera señalar los serios problemas 

que esos logros nos plantean, tanto desde el punto de vista individual como 

social, para entonces sugerir una solución provisional que para mí es 

significativa. 
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EL “COMO” EN LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA. 
 

Tratemos de forjarnos una idea acerca de la significación de los 

conocimientos en el terreno de las ciencias de la conducta, analizando 

brevemente algunos estudios específicos y examinando su significado. He 

intentado seleccionar ejemplos que pusieran de manifiesto la diversidad de los 

trabajos que se están llevando a cabo en la actualidad. Me veo limitado por el 

alcance de mis propios conocimientos y no pretendo afirmar que los ejemplos 

escogidos representen realmente una muestra seleccionada al azar de las 

ciencias de la conducta. Estoy seguro de que, puesto que soy psicólogo, elegí 

gran parte de los ejemplos en el campo de mi especialidad; también preferí los 

que se relacionan sobre todo con la predicción y el control potencial de la 

conducta, en lugar de aquellos cuya principal significación reside en el hecho 

de que aumentan nuestra comprensión de la conducta. Sé que con el correr del 

tiempo estos últimos estudios conducirán también a la predicción y control, 

pero su relación 

con ese tipo de problemas no se advierte aún con tanta claridad. 

Al presentar estas muestras del conocimiento científico las enunciaré en 

palabras sencillas, sin emplear los diversos términos que exige una exactitud 

rigurosa. Cada una de las afirmaciones generales que formularé se apoya en 

investigaciones adecuadas, aunque, como todo hallazgo científico, cada 

enunciado expresa un cierto grado de probabilidad, no una verdad absoluta. 

Más aún, todas las conclusiones actuales pueden sufrir modificaciones, 

correcciones o ser refutadas mediante estudios más exactos o más 

imaginativos que surjan en el futuro. 

 

La predicción de la conducta. 
 

Teniendo presentes estos requisitos y factores de selección, veamos algunos 

de los avances de las ciencias de la conducta, en los cuales predomina el 

elemento de predicción. El patrón en que se basan cada uno de estos adelantos 

puede generalizarse de la siguiente manera: “Sí un individuo posee las 

características mensurables a, b y c, entonces podemos predecir que existe 

una elevada probabilidad de que manifieste las conductas x, y y z.” 

De esta manera, sabemos cómo predecir, con considerable exactitud, qué 

individuos alcanzarán el éxito, como estudiantes universitarios, ejecutivos 

industriales, corredores de seguros, etcétera. No intentaré documentar esta 

afirmación, pues ello ocuparía demasiado espacio, ya que deberíamos 

referirnos a problemas tales como el examen de aptitudes, los tests 

vocacionales y la selección de personal. A pesar de que los especialistas, en 

estos campos conocen bien el grado de inexactitud de sus predicciones, el 

hecho es que una gran cantidad de industrias, universidades y otras 

organizaciones aceptan con fines prácticos el trabajo de las ciencias de la  
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conducta. Hemos llegado a admitir que el científico de la conducta es capaz 

de seleccionar (con un cierto margen de error) a aquellos individuos que, 

entre un grupo de desconocidos, serán mecanógrafos, maestros, empleados o 

físicos eficientes. 

Este campo crece continuamente. Se están realizando esfuerzos para 

determinar, por ejemplo, las características del químico creativo y aquello que 

lo diferencia del químico meramente exitoso. También, y a pesar de no 

haberse obtenido éxitos importantes, se ha intentado, y se intenta en la 

actualidad, determinar las características que distinguen al psiquiatra y 

psicólogo clínico potencialmente exitosos. La ciencia avanza con firmeza en 

su capacidad de pronunciarse acerca de si un individuo posee o no las 

características que se asocian con  cierto tipo de actividad ocupacional. 

Sabemos cómo predecir el éxito en las escuelas militares superiores y en el 

desempeño durante el combate. Para mencionar sólo un estudio en este 

terreno nos referiremos al de Williams y Leavitt, quienes descubrieron que 

podían formular predicciones satisfactorias acerca del probable éxito de un 

infante de marina en la Escuela de Oficiales y en la lucha, mediante las 

evaluaciones emitidas por sus compañeros. También comprobaron que, en 

este caso, los soldados allegados al sujeto en cuestión eran mejores 

instrumentos psicológicos que los tests objetivos que ellos podían usar. Esto 

ilustra no sólo el empleo de ciertas medidas para predecirla conducta, sino 

también la disposición a emplear esos instrumentos, convencionales o no, una 

vez que demuestran su poder predictivo. 

Podemos predecir en qué medida un futuro ejecutivo comercial será radical o 

conservador. En uno de sus libros, Whyte menciona este caso como un 

ejemplo de la gran cantidad de tests que se usan regularmente en las 

corporaciones industriales. Veamos un caso: entre un grupo de jóvenes 

ejecutivos que aspiran a un ascenso, la gerencia general puede seleccionar a 

los que demuestren (con cierto margen de error) el grado de conservadorismo 

o radicalismo que el progreso de la empresa requiere. Su elección puede 

basarse en el conocimiento de la medida en que cada postulante abriga una 

hostilidad oculta hacia la sociedad, una homosexualidad latente o tendencias 

psicóticas. Los tests capaces de proporcionar tales evaluaciones (o los que 

intentan hacerlo) se usan habitualmente en muchas empresas, tanto para 

seleccionar los miembros del nuevo personal superior como para evaluar a 

quienes ya ocupan puestos clave, con el objeto de elegir a los que recibirán 

mayores responsabilidades. 

Sabemos cómo predecir cuáles miembros de una organización serán 

delincuentes o crearán problemas. Un joven psicólogo cuyas realizaciones son 

muy prometedoras ha ideado un breve y simple test de lápiz y papel que 

permite predecir con bastante exactitud cuáles empleados de un comercio de 

ramos generales serán deshonestos, indignos de confianza o crearán 

problemas. Según el psicólogo mencionado, mediante este test es posible 

identificar con bastante precisión a los perturbadores potenciales de cualquier 

grupo organizado. Esta posibilidad de identificar a los individuos  
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que suscitarán problemas, en la medida en que se refiere a cuestiones 

específicas, sólo es una extensión de nuestros conocimientos sobre la 

predicción en otros terrenos. Desde el punto de vista científico, predecir 

cuáles serán los individuos que ocasionarán dificultades es lo mismo que 

predecir quiénes serán buenos tipógrafos. 

Sabemos que un empleado competente, usando una combinación de puntajes 

de tests y  tablas actuariales, puede dar una imagen predictiva más adecuada 

de la personalidad y conducta de un determinado individuo que un clínico 

experimentado. Paul Meehl ha demostrado que la cantidad de tests de 

personalidad que se han desarrollado y la información acumulada mediante el 

uso de tales instrumentos son tan abundantes que no se requieren habilidades 

intuitivas especiales, conocimientos amplios, experiencia ni entrenamiento 

para hacer una descripción precisa de la personalidad de un individuo. Este 

autor señala que en muchos lugares, tales como clínicas de higiene mental, 

hospitales de veteranos, hospitales psiquiátricos, etcétera, significa pérdida de 

tiempo emplear profesionales altamente capacitados para hacer diagnósticos 

de personalidad mediante la aplicación de tests, entrevistas con los pacientes 

y otros procedimientos afines. Meehl ha comprobado que un empleado puede 

realizar esta tarea de manera más satisfactoria, con sólo establecer un contacto 

mínimo e impersonal con el paciente. En primer término, es necesario 

administrar una cierta cantidad de tests y evaluar sus resultados, luego, el 

perfil de puntajes se debe verificar con tablas actuariales preparadas sobre la 

base de cientos de casos. Esto proporciona una descripción adecuada y 

predictiva de la personalidad, con lo cual el empleado sólo tiene que copiar la 

combinación de características que se relacionan estadísticamente con la 

configuración de los puntajes. 

A partir de los hallazgos de Meehl, es posible extraer una conclusión lógica 

que nos permite avanzar un paso más allá en el desarrollo de los instrumentos 

psicológicos para la medición, apreciación y evaluación de las características 

humanas y la predicción de ciertos patrones de conducta sobre la base de esas 

evaluaciones. En realidad, no hay ningún motivo para conservar al empleado 

que propone Meehl. Una computadora electrónica bien programada podría 

evaluar los tests, analizar los perfiles, brindar una imagen más adecuada de la 

persona y predecir su conducta de manera aún más satisfactoria que un ser 

humano. 

Podemos determinar cuáles son las personas que se dejan influir con facilidad 

y se adaptan a las presiones grupales y cuáles las que nunca ceden ante tales 

ínfluencias. Dos estudios independientes pero que arrojan resultados similares 

demuestran que los individuos cuyas respuestas a las figuras del Test de 

apercepción temática exhiben ciertos temas de dependencia, o quienes, en 

otro test, acusan sentimientos de inadaptación social, inhibición de su 

agresividad y tendencias depresivas, serán persuadidos con facilidad y 

cederán ante las presiones grupales.  Estos pequeños estudios no son 

definitivos, pero tenemos motivos para suponer que su  
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hipótesis básica es correcta y que éste u otros parámetros más adecuados 

lograrán predecir con exactitud cuáles miembros de un grupo son fácilmente 

influibles y cuáles no sucumbirán, aun bajo intensas presiones grupales. 

Sobre la base de la manera en que los individuos perciben el movimiento de 

un punto luminoso en una habitación oscura, podemos predecir su tendencia a 

ser prejuiciosos o no. Se ha estudiado mucho el etnocentrismo, es decir, la 

tendencia a mantener una distinción rígida entre el grupo o los grupos propios 

y los externos, lo cual supone una hostilidad hacia estos últimos y una actitud 

sumisa y de aceptación incondicional hacia los primeros. Una de las teorías 

sostiene que la persona más etnocéntrica es incapaz de tolerar la ambigüedad 

o incertidumbre de una situación. Basándose en esta teoría, Block y Block  

pidieron a un grupo de sujetos que describieran el movimiento que percibían 

en un tenue punto luminoso durante su permanencia en un cuarto totalmente 

oscuro. (En realidad no había movimiento alguno, pero casi todos los 

individuos creyeron advertirlo.) También administraron a los mismos sujetos 

un test de etnocentrismo. Tal como se había predicho, se observó que aquellos 

que en pruebas sucesivas establecieron una norma regular para el grado de 

movimiento que percibían, tendían a ser más etnocéntricos que los sujetos 

cuya percepción del movimiento variaba en las diferentes pruebas. El mismo 

estudio se repitió en Australia con una ligera variante y los hallazgos se 

confirmaron y amplíaron. Se observó que los individuos más etnocéntricos 

tenían menos capacidad de tolerar la ambigüedad y observaban menos 

movimiento que los sujetos libres de prejuicios. También se mostraron más 

pendientes de los demás al hacer sus estimaciones y cuando se hallaban en 

compañía de otra persona tendían a adaptarse al juicio emitido por ésta. 

Por consiguiente, no es exagerado decir que de acuerdo con la manera en que 

un individuo percibe el movimiento de una luz débil en un recinto oscuro, 

podemos extraer importantes conclusiones acerca de su grado de rigidez, 

prejuicios y etnocentrismo. 

Los ejemplos mencionados, que demuestran la capacidad de estas ciencias 

para predecir la conducta y seleccionar individuos que se comportarán de una 

manera determinada, representan una muestra de las nuevas aplicaciones de 

un campo de la ciencia que se encuentra en vías de desarrollo. Pero lo que 

estos ejemplos insinúan también puede provocar un escalofrío de aprensión. 

En cuanto se piensa un instante resulta evidente que los avances que he 

descrípto son sólo el comienzo, y que si un individuo o un grupo tuviera en 

sus manos instrumentos aún más desarrollados y contara con el poder de 

usarlos, las implicaciones sociales y filosóficas serían realmente temíbles. Así 

se comprende por qué un científico como von Bertalanfly afirma: “Además de 

la amenaza de la tecnología física, los peligros de la tecnología psicológica a 

menudo son ignorados.” 
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Condiciones que determinan conductas grupales específicas. 
 

Pero antes de ocuparnos de este problema social observemos otro aspecto de 

las ciencias de la conducta y veamos otra serie de estudios ilustrativos. Esta 

vez nos dedicaremos a las investigaciones que demuestran la posibilidad de 

lograr el control de grupos. En este sentido nos interesan las investigaciones 

cuyos hallazgos se ajustan al siguiente patrón: “Sí en un grupo existen o se 

establecen las condiciones a, b y c, entonces existe una elevada probabilidad 

de que se manifiesten las conductas x, y y z.” 

En un grupo de trabajo, ya sea en el ámbito de la industria o de la educación, 

sabemos cómo crear condiciones que determinen un aumento de la 

productividad y la originalidad y un mejor estado de ánimo más satisfactorio. 

Los estudios de Coch y French de Nagle y de Katz, Maccoby y Morse 

demuestran en general que cuando los operarios industriales participan en la 

planificación y las decisiones, cuando los supervisores son sensibles a las 

actitudes del obrero, y cuando la supervisión no es suspicaz ni autoritaria, 

aumenta la producción y se eleva la moral de los trabajadores. 

Recíprocamente, sabemos cómo crear las condiciones que originan una 

disminución de la producción y generan un peor estado de ánimo, ya que las 

condiciones inversas producen el efecto opuesto. 

En cualquier grupo, sabemos cómo establecer condiciones de liderazgo, tales 

que determinen un mayor desarrollo de la personalidad de los miembros, así 

como también una productividad y originalidad, y un mejor espíritu de grupo. 

En grupos tan dispares como breves seminarios universitarios y en una planta 

industrial dedicada a la fabricación de matrices, Gordon y Richard 

demostraron que cuando el líder o los líderes presentan actitudes que pueden 

considerarse terapéuticas, se obtienen resultados satisfactorios. En otras 

palabras, si el líder acepta los sentimientos de los miembros del grupo y los 

propios; si comprende a los demás de manera sensible y empática, si permite 

y estimula la discusión libre y delega responsabilidades en el grupo, entonces 

hallaremos muestras de desarrollo de la personalidad en sus integrantes y el 

grupo funcionará de manera más eficiente, con mayor creatividad y mejor 

espíritu. 

Sabemos cómo establecer condiciones que aumenten la rigidez psicológica de 

los miembros de un grupo. En un cuidadoso estudio, Beler comparó dos 

grupos de estudiantes en relación con sus capacidades, en especial la de 

razonamiento abstracto. Luego se analizó la personalidad de cada uno de los 

estudiantes de un grupo mediante la administración del test de Rorschach y se 

les hizo conocer los resultados, después de lo cual, se volvieron a evaluar las 

capacidades de ambos grupos. El grupo que había conocido la evaluación de 

sus respectivas personalidades acusó una menor flexibilidad y una notable 

disminución en su capacidad de desarrollar un razonamiento abstracto; en 

relación con el grupo de control, 
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sus miembros se volvieron más rígidos, más ansiosos y desorganizados en su 

pensamiento. 

Es interesante señalar que esta evaluación -que el grupo experimentó como 

algo amenazador- se parece a muchas evaluaciones que se hacen en nuestras 

escuelas y universidades al amparo de la palabra educación. Sin embargo, por 

el momento sólo nos preocupa señalar que sabemos muy bien cómo establecer 

condiciones que disminuyan la efectividad del funcionamiento con respecto a 

tareas intelectuales complejas. 

Tenemos amplios conocimientos acerca de cómo establecer condiciones que 

influyan sobre las respuestas del consumidor y/o la opinión pública. Pienso 

que en este punto no es necesario mencionar las investigaciones realizadas; 

basta con referirse a las propagandas de cualquier revista, los 

entretenimientos de la televísión y sus ratings y el aumento de las ventas de 

cualquier empresa que inicia una campaña publicitaria bien planificada. 

Sabemos cómo influir sobre la conducta adquisitiva de los individuos y lo 

hacemos creando condiciones que satisfacen necesidades inconscientes del 

consumidor, que nosotros hemos sido capaces de detectar. Se ha demostrado 

que algunas mujeres que no compran café instantáneo porque “les desagrada 

el sabor” en realidad lo rechazan, en un nivel inconsciente, porque se asocia 

con el hecho de ser una mala ama de casa, es decir, con rasgos de 

holgazanería y derroche.” Este tipo de estudios, basados en técnicas 

proyectivas y entrevistas “profundas” han llevado a organizar campañas de 

ventas cuyo objetivo consiste en estimular las motivaciones inconscientes del 

individuo: sus deseos sexuales, agresivos o de dependencia; o bien, como en 

este caso, el deseo de ser aprobado. 

Estos estudios citados a título de ejemplo ponen de manifiesto nuestra 

capacidad potencial para influir sobre la conducta de los grupos o controlarla. 

Si tenemos el poder o la autoridad para establecer las condiciones necesarias, 

surgirán las conductas previstas. No cabe duda de que tanto los estudios como 

los métodos son aún burdos, pero con toda seguridad se desarrollarán otros 

más refinados en el futuro. 

 

Condiciones que producen efectos específicos en los individuos. 
 

Tal vez más sorprendente aún que el aspecto al que acabamos de referirnos 

sea el caudal de conocimientos que estas ciencias han acumulado con respecto 

a las condiciones que provocan determinadas conductas en el individuo. La 

posibilidad de predicción científica y control de la conducta individual resulta 

de mayor interés para cada uno de nosotros. Veamos algunos ejemplos 

aislados de este campo de conocimientos. 

Sabemos cómo establecer las condiciones necesarias para que muchos 

individuos consideren correctos determinados juicios. aun cuando se opongan 

a las pruebas que les suministran sus propios sentidos. Por ejemplo, podrán 

afirmar que la figura A. ocupa una superficie mayor  
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que la figura B, aun cuando sus sentidos les indíquen claramente que eso no 

es así. Los experimentos de Asch, luego mejorados por Crutchfield, 

demuestran que cuando una persona se convence de que los demás integrantes 

del grupo coinciden en que la figura A es más grande que B, entonces su 

juicio tenderá a adecuarse al consenso general, aunque en muchos casos el 

individuo esté plenamente convencido de que en realidad su propia 

observación es acertada. 

No sólo podemos predecir que un cierto porcentaje de individuos actuarán de 

esta manera y estarán dispuestos a contradecir el testimonio de sus propios 

sentidos, sino que Crutchfíeld también ha determinado los atributos de la 

personalidad de los sujetos que manifiestan este tipo de conducta; en 

consecuencia, mediante procedimientos de selección sería posible formar un 

grupo cuyos integrantes cederían casi siempre a las presiones que los 

impulsen al conformismo. 

Sabemos cómo modificar las opiniones de un individuo en una dirección 

preestablecida, sin que éste advierta los estímulos que determinan el cambio 

Smith, Spence y Klein proyectaron sobre una pantalla durante un lapso muy 

breve un rostro masculino estático e inexpresivo y solicitaron a los sujetos 

espectadores que observaran cómo cambiaba su expresión. A continuación 

proyectaron de manera intermitente la palabra “enojado”, en exposiciones tan 

breves que los sujetos no podían advertir conscientemente el estímulo. Sin 

embargo, tendieron a percibir un cierto enojo en el rostro que aparecía en la 

pantalla. Cuando se siguió el mismo procedimiento con la palabra “feliz” los 

sujetos manifestaron que la expresión era de felicidad. Sufrieron claramente       

la influencia de estímulos subliminales que no advirtieron ni podían advertir. 

Sabemos cómo influir sobre los estados de ánimo, actitudes y conductas 

psicológicas mediante el empleo de drogas. Para ilustrar esto nos referiremos 

al área limítrofe entre la química y la psicología. Desde las drogas que ayudan 

a mantenerse despierto mientras se estudia o se maneja un automóvil y el 

llamado “suero de la verdad”, que reduce las defensas psicológicas del 

individuo hasta la quimioterapia que hoy se practica en los servicios de 

psiquiatría, la amplitud y complejidad del conocimiento alcanzado en este 

campo es asombroso. Cada vez son más las investigaciones para descubrir 

drogas específicas, para dar energía al individuo deprimido, calmar al 

excitado, etcétera. Sabemos que, en algunos casos, se administran drogas a los 

soldados antes de iniciar el combate, a fin de eliminar el miedo, y algunas 

marcas registradas de drogas tranquilizantes, tales como el Miltown, ya se han 

incorporado al lenguaje de todos los norteamericanos e inclusive a las 

películas de dibujos animados. Aun cuando queda mucho por descubrir en 

este campo, el doctor Skinner, de Harvard, afirma: “En un futuro no muy 

lejano posiblemente sea posible mantener en cualquier estado las condiciones 

de la vida normal con respecto a las motivaciones y emociones.” Si bien éste 

parece un punto de vista algo exagerado, su predicción podría estar justificada 

en cierta medida. 
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Sabemos cómo crear condiciones psicológicas que, durante la vigilia, 

produzcan alucinaciones vívidas y otras reacciones anormales en el individuo 

normal. Este dato surgió de manera inesperada como producto colateral de 

una investigación llevada a cabo en la McGill University. Se descubrió que la 

supresión o el debilitamiento de todas las vías de estimulación sensorial 

produce reacciones anormales. Si se obliga a individuos sanos a permanecer 

inmóviles -para reducir los estímulos kinestésicos- en un cuarto pequeño, con 

los ojos cubiertos por antiparras traslúcidas que no permiten la percepción, los 

oídos tapados por almohadillas de espuma de goma, y con las manos 

recubiertas de guantes para impedir las sensaciones táctiles, al cabo de 

cuarenta y ocho horas en la mayoría de los sujetos se presentan alucinaciones 

e ideas extrañas que guardan cierta semejanza con las del psicótico. Se ignora 

cuáles serían los resultados si esta supresión sensorial se prolongara durante 

más tiempo, ya que la experiencia pareció potencialmente tan peligrosa que 

los investigadores se rehusaron a continuarla. 

Sabemos cómo llegar a algunas zonas conflictivas de la experiencia de un 

individuo empleando sus propias palabras. Cameron y sus colaboradores 

seleccionaron breves afirmaciones emitidas por un paciente durante 

entrevistas terapéuticas grabadas, que parecían relacionarse 

significativamente con la dinámica subyacente del caso. La pequeña oración 

se graba en una cinta magnetofónica sin fin. Cuando el paciente oye sus 

propias palabras repetidas una y otra vez, el efecto es muy intenso; cuando ya 

las ha oído veinte o treinta veces ruega que se interrumpa la grabación. Al 

parecer la repetición atraviesa las defensas del individuo y deja al descubierto 

toda la esfera psíquica relacionada con esa afirmación. Por ejemplo, una 

mujer que se siente muy inadaptada y tiene dificultades matrimoniales, al 

referirse a su madre durante una entrevista, dice entre otras cosas: “Eso es lo 

que no puedo entender: que alguien pegue a un niño pequeño.” Esta oración 

se grabó y se le hizo oír repetidas veces. Esto le permitió el acceso a todos sus 

sentimientos hacia su madre, con la cual comprendió que “el no poder confiar 

en que mi madre no me haría daño me hizo desconfiar de todo el mundo”. 

Este es un ejemplo muy sencillo de la potencia del método, que no sólo puede 

ser útil, sino también profundamente desorganizador, si penetra las defensas 

con demasiada profundidad o rapidez, 

Conocemos las actitudes que un asesor o un terapeuta deben mantener para 

lograr ciertos cambios constructivos en la personalidad y conducta del cliente. 

Los estudios que se han realizado en años recientes en el terreno de la 

psicoterapia justifican esta afirmación. Los hallazgos de esos estudios pueden 

sintetizarse de la siguiente manera. 

Si el terapeuta crea una relación en la que a) es auténtico e internamente 

consecuente consigo mismo; b) acepta al cliente y lo aprecia como persona de 

valor; c) comprende de manera empática el mundo privado de sentimientos y 

actitudes del cliente, entonces se producirán en éste ciertos cambios. Algunos 

de estos cambios consisten en que el  
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cliente a) se vuelve más realista en su autopercepción; b) se tiene más 

confianza y toma sus propias decisiones; c) se valora a sí mismo más 

positivamente; d) tiende menos a reprimir elementos de su experiencia; e) 

exhibe una conducta más madura, socializada y adaptada; f) le ocasiona 

menos perturbaciones el stress y se recupera de él con mayor rapidez y, por 

último, g) se aproxima más a una persona sana, integrada y de funcionamiento 

pleno, en lo que respecta a la estructura de su personalidad. Estos cambios no 

se observan en un grupo de control, y parecen asociarse definidamente con el 

hecho de que el cliente se encuentra en una relación terapéutica.  

Sabemos cómo desintegrar la estructura de la personalidad de un individuo, 

eliminando la confianza que siente en sí mismo, destruyendo su concepto de 

sí y haciendo que dependa de otra persona. Hinkle y Wolff emprendieron un 

estudio muy minucioso de los métodos de interrogatorio usados por los 

comunistas -sobre todo en China- con los prisioneros, que nos da una idea 

bastante apropiada del proceso que popularmente se conoce como “lavado de 

cerebro”. Su estudio demuestra que no se han usado métodos mágicos ni 

novedosos, sino una combinación de reglas empíricas. En general se trata de 

una horripilante inversión de las condiciones de la psicoterapia que 

resumimos en el párrafo anterior, Si el individuo sospechoso se siente 

rechazado y permanece aislado durante un largo tiempo, se intensifica su 

necesidad de una relación humana. El interrogador explota esto creando una 

relación en la que demuestra un máximo de rechazo, y hace todo lo posible 

por despertar culpa, conflicto y ansiedad. Sólo manifiesta aceptación hacia el 

prisionero cuando éste “coopera” y se muestra dispuesto a ver los 

acontecimientos desde el punto de vista del que lo interroga. El inquisidor 

rechaza por completo ‘el marco de referencia interno del prisionero o su 

percepción personal de los acontecimientos. Poco a poco, su necesidad de 

sentirse aceptado lleva al preso a admitir verdades a medias como verdades 

completas, hasta que finalmente abandona su propio enfoque de sí mismo y de 

su conducta y acepta el punto de vista de la persona a cargo de su 

interrogatorio. Se siente muy desmoralizado y desintegrado como individuo, 

tal como si fuera un títere. Llegado a este punto, quiere “confesar” que es un 

enemigo del estado y que ha cometido todo tipo de actos de traición que en 

realidad nunca llevó a cabo, o que tuvieron para él un significado muy 

diferente. 

En cierto sentido no es correcto decir que estos métodos son productos de las 

ciencias de la conducta, ya que fueron desarrollados por la policía rusa y 

china, no por científicos. Los incluyo en este momento porque opino que 

estos métodos podrían haber resultado mucho más eficaces mediante el 

empleo del conocimiento científico que hoy poseemos. En síntesis, nuestros 

conocimientos acerca de cómo cambiar la personalidad y la conducta pueden 

usarse en sentido constructivo o destructivo, para crear o para destruir 

personas. 
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Condiciones que producen efectos específicos en animales. 
 

Tal vez ya he presentado amplias pruebas del poder a menudo temible de este 

joven ámbito de la ciencia. Sin embargo, antes de ocuparme de las 

implicaciones de todo esto, quisiera extenderme un poco más, para mencionar 

sólo una parte de los conocimientos que tenemos acerca de la conducta de los 

animales. Mi relación con este campo es más limitada, pero quisiera citar tres 

estudios cuyos hallazgos resultan particularmente sugestivos. 

Sabemos cómo establecer las condiciones necesarias para que un patito 

desarrolle un afecto duradero hacia un zapato viejo, por ejemplo. Hess ha 

llevado a cabo estudios sobre el fenómeno del imprinting, investigado por 

primera vez en Europa. Ha demostrado que en los patitos silvestres, por 

ejemplo, hay unas pocas horas cruciales -desde la decimotercera hasta de 

decimoséptima a partir de su salida del huevo- en que la cría se apega a 

cualquier objeto que se le presente. El apego será tanto mayor cuanto más 

intensos sean sus esfuerzos por seguir al objeto. En los casos habituales esto 

resulta en un apego a la madre, pero con igual facilidad la cría puede 

establecer un vínculo indeleble con cualquier objeto: un señuelo de pato 

silvestre, un ser humano, o, como ya he dicho, un zapato viejo. ¿Existen 

tendencias semejantes en los bebés humanos? No podemos evitar las 

conjeturas. 

Sabemos cómo eliminar en una rata un intenso miedo hacia algún objeto o 

hecho concreto, mediante el electroshock. Hunt y Brady adiestraron a un 

conjunto de ratas sedientas para obtener agua presionando un palanca. Los 

animales hacían esto con libertad y gran frecuencia. Una vez que el hábito se 

hubo establecido se les inspiró un miedo condicionado mediante un chasquido 

que se oía un momento antes de administrar una descarga eléctrica apenas 

dolorosa, Al cabo de un tiempo las ratas respondieron con intensas reacciones 

de miedo y dejaron de presionar las palancas cada vez que escuchaban el 

chasquido, aun cuando éste no fuera seguido de un estímulo doloroso. Sin 

embargo, esta reacción condicionada de miedo desapareció casi por completo 

cuando los animalitos recibieron una serie de descargas eléctricas 

convulsionantes. Al cabo de esta serie de electroshocks las ratas no 

demostraron temor y operaron la palanca con toda libertad, aun cuando se 

hiciera oír el chasquido. Los autores interpretan sus resultados con mucha 

precaución, pero resulta evidente el parecido entre este experimento y la 

terapia de electroshock que se administra a los seres humanos. 

Sabemos cómo entrenar palomas de manera que dirijan un proyectil explosivo 

hacia un blanco predeterminado. El interesante informe que hace Skinner de 

este experimento, que data de la guerra, es sólo uno de los muchos ejemplos 

impresionantes del llamado condicionamiento operante. Este autor tomó una 

serie de palomas y “moldeó” su conducta de picoteo, premiándolas cada vez 

que se aproximaban picoteando a un  
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objeto previamente seleccionado por él. Así, por ejemplo, podía tomar un 

mapa de una ciudad extranjera y, adiestrar a las palomas para que picotearan 

sólo el sector que incluía alguna industria vital, como podría serlo una fábrica 

de aviones; o bien podía entrenarlas para que picotearan las imágenes de 

ciertos tipos de barcos en alta mar. Luego sólo fue una cuestión técnica -

aunque muy compleja, sin duda- convertir sus picoteos en timón de un 

proyectil. Colocando dos o tres palomas en el extremo de un proyectil 

simulado. pudo demostrar que aunque éste se desviara considerablemente de 

su curso, las aves siempre podían reorientarlo hacia su “blanco” mediante el 

picoteo. 

En respuesta a lo que los lectores se estarán sin duda preguntando, debo decir 

que este hallazgo nunca se usó en la guerra a causa del desarrollo 

inesperadamente rápido de los dispositivos electrónicos, pero podemos estar 

seguros de que hubiera funcionado a la perfección. 

Skinner ha podido enseñar a las palomas a jugar al ping pong, por ejemplo, y 

junto con sus colaboradores ha logrado suscitar en animales muchas 

conductas que parecen “inteligentes” e “intencionales”. En todos los casos el 

principio es el mismo: el animal recibe un refuerzo positivo -alguna pequeña 

recompensa- por cada conducta que coincide con el propósito elegido por el 

investigador. Al comienzo tal vez sólo las conductas más elementales 

cumplan la orientación deseada, pero luego se van moldeando hasta 

convertirse en un conjunto de actos refinados, exactos, específicos y 

preseleccionados. De la amplia gama de conductas potenciales de un 

organismo, se refuerzan conductas cada vez más especializadas, hasta lograr 

las que sirven al propósito particular del investigador. 

Los experimentos con seres humanos son algo menos precisos, pero se ha 

demostrado que mediante un condicionamiento operante de ese tipo (tal como 

podría serlo el hecho de que el investigador asintiera con la cabeza) se puede 

obtener un aumento de la cantidad de palabras en plural o de las opiniones 

personales que el sujeto expresa, sin que éste advierta la razón del cambio de 

su comportamiento. Según Skinner, gran parte de nuestra conducta se origina 

en un condicionamiento operante, a menudo inconsciente, por parte de ambos 

miembros de una relación. Este autor quisiera hacer consciente e intencional 

el mencionado condicionamiento, para que de esa manera fuera posible 

controlar la conducta. 

Sabemos cómo proporcionar a los animales una experiencia muy satisfactoria 

que sólo consiste en estimulaciones eléctricas, Olds ha descubierto que puede 

implantar electrodos diminutos en el área septal del cerebro de ratas de 

laboratorio. Cuando uno de estos animales oprime una palanca que se 

encuentra en la jaula, los electrodos transmiten una corriente de intensidad 

ínfima. Esto parece ser una experiencia tan gratificante que la rata inicia una 

verdadera orgía, provocándose el estímulo hasta quedar exhausta. Cualquiera 

que sea la naturaleza subjetiva de la experiencia, ésta parece ser tan 

satisfactoria que el animal la  
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prefiere a cualquier otra actividad. No entraré en especulaciones acerca de la 

aplicabilidad de este procedimiento a los seres humanos ni de las 

consecuencias que esto tendría. 

 

El cuadro general y sus implicaciones. 
 

Espero que esta gran cantidad de ejemplos habrán otorgado un significado 

concreto a la afirmación de que las ciencias de la conducta están realizando 

grandes avances en lo que respecta a la comprensión, predicción y control de 

la conducta humana. Sabemos cómo seleccionar individuos que se 

comportarán de determinada manera; establecer condiciones grupales que 

originen diversas conductas predecibles por parte de los integrantes del grupo 

y crear una situación que llevará a un individuo a adoptar un comportamiento 

específico en una situación dada. Con respecto a los animales, nuestra 

capacidad de comprensión, predicción y control va aún más lejos, y tal vez 

prefigura futuros pasos en el desarrollo de las ciencias de la conducta. 

Si la reacción de los lectores se asemeja a la mía tal vez piensen que la 

situación que acabo de describir presenta aspectos muy temibles. A pesar de 

la inmadurez y la ignorancia de esta joven ciencia, el estado actual de sus 

conocimientos ya  plantea posibilidades que representan un verdadero peligro. 

Supongamos que un individuo o un grupo poseyeran este tipo de 

conocimientos y el poder necesario para usarlo con un propósito determinado. 

En ese caso se podrían seleccionar individuos capaces de ejercer el liderazgo 

y otros cuya función consistiría en seguir a los primeros; sería posible ayudar  

a las persunas a desarrollarse y mejorar, pero también se podría debilitar y 

desintegrar su personalidad. Los individuos capaces de suscitar problemas 

podrían descubrirse antes de que comenzaran a actuar; el estado de ánimo de 

las personas podría modificarse a voluntad; se podría influir sobre la conducta 

apelando a motivaciones inconscientes; en fin, llegaríamos a una verdadera 

pesadilla en la que los seres humanos serían manejados como objetos. Por 

cierto, esto es una fantasía descabellada pero no imposible. Tal vez ésa sea la 

razón que impulsó a Robert Oppenheimer, uno de nuestros científicos más 

talentosos, a formular una advertencia a partir de su propio dominio: la física. 

Afirma que hay semejanzas entre la física y la psicología, y que uno de estos 

puntos comunes reside en la “medida en que nuestro progreso crea profundos 

problemas de decisión en el ámbito público. Durante la última década, los 

físicos se han destacado por sus contribuciones. Cuando la psicología 

adquiera un cuerpo de conocimientos sólido y objetivo acerca de la conducta 

y sentimientos humanos habrá creado un poder de control que planteará 

problemas mucho más graves que cualquiera de los físicos”. 

Quizás algunos lectores piensen que he magnificado el alcance del problema. 

Pueden asimismo señalar que sólo unos pocos de los hallazgos  
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científicos que he mencionado han recibido una aplicación que afecte 

significativamente la sociedad, y que, en su mayoría, si bien son trascendentes 

para el científico de la conducta, ejercen escasa influencia práctica en nuestra 

cultura. 

Estoy de acuerdo con esta última opinión. En este momento las ciencias de la 

conducta están en una etapa equivalente a la física de hace varias 

generaciones. Como ejemplo bastante reciente de lo que quiero decir, 

consideremos la discusión que surgió a principios de siglo cuando se planteó 

la posibilidad de que una máquina más pesada que el aire fuera capaz de 

volar. La ciencia de la aeronavegación se hallaba en la etapa inicial de su 

desarrollo y carecía de exactitud, de manera que había estudios que 

expresaban puntos de vista radicalmente distintos con respecto al tema de 

discusión. Lo más importante es recordar que el público no pensaba que esa 

ciencia tuviera valor alguno ni que pudiera influir significatívamente sobre la 

cultura; preferían apelar a su sentido común que les decía que el hombre de 

ningún modo podía volar en un aparato más pesado que el aire. 

Comparemos aquella actitud hacia la aeronavegación con la actual. Hace 

pocos años se nos informó que la ciencia anunciaba el lanzamiento de un 

satélite espacial, lo cual era un proyecto realmente fantástico. Pero el público 

había llegado a tener tanta fe en las ciencias naturales que no se elevó una 

sola voz de incredulidad. La única pregunta que se formuló fue: “¿Cuándo?” 

Tenemos muchos motivos para creer que lo mismo sucederá con las ciencias 

de la conducta. Al principio el público las ignora o adopta una actitud 

incrédula frente a ellas; luego, en cuanto descubre que los hallazgos de una 

ciencia merecen más confianza que el sentido común, comienza a emplearlos. 

El uso difundido de los conocimientos de una ciencia crea una gran demanda, 

lo cual exige la dedicación de hombres, dinero y esfuerzos; por último el 

desarrollo de la ciencia en cuestión inicia una curva de ascenso vertiginoso. 

Parece muy probable que con las ciencias de la conducta suceda algo 

semejante. Por consiguiente, si bien sus hallazgos no ti enen aún muchas 

aplicaciones, no cabe duda de que mañana su uso será muy amplio. 

 

Las preguntas. 
 
Tenemos el germen de una ciencia de gran importancia potencial, un conjunto 

de instrumentos cuyo poder social dejará atrás el de la energía atómica. Por 

cierto, los interrogantes que plantea este desarrollo serán de vital importancia 

para esta generación y las siguientes. Veamos algunos de ellos: 

¿Cómo emplearemos el poder de esta nueva ciencia?  

¿Qué sucede con el individuo en este “mundo feliz”? 
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¿En qué manos estará el poder de utilizar este nuevo conocimiento? 

¿Con qué fines, propósitos o valores se lo empleará?  

Comenzaré a considerar las respuestas en el siguiente capítulo. 

 



21 LA SITUACIÓN DEL INDIVIDUO EN EL NUEVO MUNDO DE 
LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA. 
 
En el capítulo precedente traté de resumir los avances de las ciencias de la 
conducta en lo que respecta a su capacidad de predecir y controlar el 
comportamiento e intenté señalar cuál sería el nuevo mundo hacia el que, en 
mi opinión, nos estamos acercando a pasos agigantados. Ahora quiero 
imaginar cómo podríamos responder, adaptarnos y vivir en este “mundo feliz” 
como individuos, como grupos, como cultura. ¿Qué posición adoptaremos 
frente a estos nuevos desarrollos? 
Analizaré dos respuestas que se han dado a esta pregunta y luego formularé 
algunas consideraciones que podrían constituir una tercera actitud. 
 
Negar e ignorar. 
 
Una actitud que podemos adoptar es la de negar que están ocurriendo estos 
adelantos científicos y alegar que ningún estudio de la conducta humana es 
realmente científico. Podemos afirmar que el animal humano es incapaz de 
mantener una actitud objetiva hacia sí mismo y que, por consiguiente, no 
puede existir una verdadera ciencia de la conducta. También podemos señalar 
que el hombre es siempre un agente libre y que, en consecuencia, nos es 
posible estudiar su comportamiento desde un punto de vista científico. Hecho 
curioso, hace poco tíempo tuve oportunidad de oír a un famoso economista, 
que defendía esta actitud durante una asamblea sobre ciencias sociales. Por 
otra parte, uno de los teólogos más destacados de los Estados Unidos escribe: 
“En todo caso, ninguna investigación científica de conductas pasadas puede 
servir de base para la predicción de conductas futuras” (3, pág. 47). 
La actitud del público en general es parecida. Sin negar necesariamente la 
posibilidad de una ciencia de la conducta, el hombre de la calle se limita a 
ignorar los desarrollos que en ella se producen. Sin duda se siente perturbado 
durante un tiempo cuando oye decir que los comunistas han tratado de 
cambiar las ideas de los soldados prisioneros mediante el “lavado de cerebro”. 
Puede reaccionar con un ligero fastidio al  
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conocer las revelaciones del libro de Whyte, que demuestra la medida en que 
las modernas empresas industriales utilizan los hallazgos de las ciencias de la 
conducta con fines de manejo comercial. Pero lo principal es que nada de esto 
lo preocupa más de lo que pueden haberlo preocupado las primeras 
afirmaciones acerca de la fisión atómica. 
Si así lo deseamos, podemos compartir su actitud de ignorar el problema. 
Podemos ir aun más lejos -como los intelectuales que acabo de citar- y 
afirmar, en relación con las ciencias de la conducta, que “tal cosa no existe”. 
Pero puesto que estas reacciones no me parecen muy inteligentes, pasaré a 
descubrir un punto de vista más intelectualizado y también más difundido. 
 
La formulación de la vida humana en términos científicos. 
 
Los científicos de la conducta tienden a dar por sentado que los hallazgos de 
su campo se usarán para predecir y controlar la conducta humana. Sin 
embargo, la mayoría de los psicólogos y demás científicos no se han detenido 
a pensar en lo que esto significaría. El doctor B. F. Skinner, de Harvard, 
representa una excepción a esta tendencia general, pues ha estimulado 
explícitamente a los psicólogos a emplear los poderes de control que poseen, 
con el objeto de crear un mundo mejor. En un intento de ilustrar su 
pensamiento, hace algunos años escribió un libro titulado Walden Dos, en el 
cual describe lo que a su juicio sería una comunidad utópica, en la que las 
enseñanzas de las ciencias de la conducta se utilizarían en todos los aspectos 
de la vida: el matrimonio, la crianza de los hijos, la conducta ética, el trabajo, 
el juego y la activilad artística. En los párrafos siguientes lo citaré en diversos 
oportunidades. 
También algunos autores de ficción han advertido el significado de la 
creciente influencia de las ciencias de la conducta. En su novela Un mundo 
feliz, Aldous Huxley ha pintado el cuadro horripilante de una felicidad de 
dulzura falsa y empalagosa en un mundo manejado por la ciencia, contra el 
cual el hombre finalmente se rebela, En 1984 George Orwell describe el 
mundo creado por un poder dictatorial, donde las ciencias de la conducta se 
usan como instrumento para ejercer el control absoluto de la conducta y el 
pensamiento de los individuos. 
Los autores de ciencia ficción también han procurado describirnos algunos de 
los posibles desarrollos de un mundo donde la conducta y la personalidad 
están tan sujetas a los dictámenes de la ciencia como pueden estarlo los 
compuestos químicos o los impulsos eléctricos. 
Trataré de presentar un cuadro simplificado de las pautas culturales que 
surgen cuando tratamos de moldear la vida humana de acuerdo con las pautas 
de las ciencias de la conducta. 
En primer lugar existe la conciencia -algo que casi se da por sentado- de que 
el conocimiento científico supone el poder de manejar. El doctor Skinner 
dice: “Debemos aceptar el hecho de que un cierto tipo  
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de control de los asuntos humanos es inevitable. No podemos usar el sentido 
común en estos asuntos, a menos que alguien se dedique a planificar y crear 
las condiciones ambientales que afectan la conducta de los hombres. Los 
cambios en el medio siempre han sido una condición del desarrollo de pautas 
culturales, y apenas podemos emplear los métodos más eficaces de la ciencia 
sin introducir modificaciones en mayor escala . . . En ocasiones anteriores la 
ciencia ha traído a la luz procesos y materiales peligrosos. Será difícil y sin 
duda peligroso utilizar al máximo los hechos y técnicas de una ciencia del 
hombre sin cometer algún error monstruoso. No es éste el momento de 
desilusionarse, plantear consideraciones emocionales ni adoptar actitudes que 
ya no son útiles” (10, págs. 56-57), 
También se acepta que el poder de control debe ejercerse. Skinner le asigna 
un uso benévolo, aunque admite el peligro de que no sea así. Para Huxley, se 
lo utiliza con buenas intenciones, pero lo que en realidad resulta es una 
pesadilla. Orwell describe las consecuencias del uso malintencionado de ese 
poder, para aumentar el grado de control que ejerce un gobierno dictatorial. 
 
Los pasos del proceso. 
 
Observemos algunos de los elementos implícitos en el control del 
comportamiento humano por medio de las ciencias de la conducta. ¿Cuáles 
serían los pasos del proceso mediante el cual una sociedad podría organizarse 
de manera tal que la vida humana se formulara en función de la ciencia del 
hombre? 
En primer término, sería necesario seleccionar los objetivos deseados. En un 
trabajo reciente el doctor Skinner sugiere que uno de los propósitos de la 
tecnología de la conducta sería el siguiente: “Que el hombre sea feliz, 
educado, hábil, juicioso y productivo” (10, pág. 47). En Walden Two, donde 
la ficción le permite expresar mejor sus puntos de vista, es más explícito. Su 
héroe dice: “Bueno, ¿qué me dice usted de la creación de personalidades? ¿Le 
interesaría eso? ¿El control del temperamento? Déme usted las 
especificaciones y le daré el hombre. ¿Qué me dice del control de la 
motivación y la creación de intereses que harán a los hombres más 
productivos y más exitosos? ¿Le parece utópico? Sin embargo, algunas de las 
técnicas ya están a nuestro alcance, y la experimentación dará origen a otras. 
¡Piense en las posibilidades!. . . Controlemos las vidas de nuestros hijos y 
veamos qué es lo que podemos hacer de ellos” (12, pág. 243). 
En esencia, lo que Skinner quiere decir es que el conocimiento actual en el 
campo de las ciencias de la conducta, sumado al que alcanzaremos en el 
futuro, nos permitirá especificar el tipo de resultados que deseemos obtener 
en función de conducta y personalidad, hasta un  
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extremo que hoy parece increíble. Esto es al mismo tiempo una gran 
oportunidad y una carga muy pesada. 
El segundo elemento de este proceso resulta familiar a todo científico que 
haya trabajado en el terreno de la ciencia aplicada. Una vez establecida la 
meta, empleamos el método de la ciencia -es decir, la experimentación 
controlada- para descubrir los medios que nos permitan alcanzar el fin 
propuesto. Por ejemplo, si. nuestros conocimientos actuales acerca de los 
elementos que condicionan la productividad de un individuo son limitados, 
ulteriores investigaciones y experimentos seguramente nos brindarán nuevos 
datos al respecto. Si llevamos adelante la investigación también 
descubriremos medios más efectivos. El método científico se corrige, y por 
consiguiente crea mejores métodos para alcanzar los objetivos elegidos. 
El tercer elemento del control del comportamiento humano mediante las 
ciencias de la conducta es el problema del poder. Mientras se descubren  
métodos para lograr nuestra meta, alguna persona o grupo procurará obtener 
el poder necesario para manejar las condiciones o métodos descubiertos. En 
general se ha pasado por alto el problema que esto implica. La esperanza de 
que el poder descubierto por las ciencias de la conducta quede en manos de 
los científicos o de algún grupo bien intencionado no tiene demasiado 
fundamento histórico. Parece mucho más probable que la actitud que hoy 
adoptan estos científicos los coloque en la misma situación de los científicos 
alemanes especializados en proyectiles teledirigidos: en un comienzo se 
dedicaron a trabajar devotamente para Hitler con el objeto de destruir a Rusia 
y Estados Unidos; hoy, según quién los haya capturado, se dedican en Rusia a 
preparar la destrucción de los Estados Unidos, o bien trabajan en los Estados 
Unidos para lograr la destrucción de Rusia. Si los científicos de la conducta 
sólo se preocupan por los avances de su ciencia es muy probable que lleguen 
a servir a los intereses de cualquier individuo o grupo gobernante. 
Pero esto es en cierto sentido una disgresión. El hecho fundamental es que 
una persona o un grupo tendrán el poder de utilizar los métodos descubiertos 
por estas ciencias y los emplearán para lograr los objetivos que ellos se 
propongan. 
El cuarto paso del proceso mediante el cual una sociedad podría formular su 
vida en función de las ciencias de la conducta consiste en exponer a los 
individuos a los métodos y situaciones ya mencionados. En la medida en que 
los individuos se sometan a condiciones preestablecidas, aumenta la 
probabilidad de que desarrollen la conducta esperada. Por consiguiente, los 
hombres se vuelven productivos -si ésa era la intención- o sumisos, o 
cualquier cosa en la que se desee convertirlos. 
Para comprender, en alguna medida, las características de este aspecto del 
proceso según el punto de vista de uno de sus defensores, volvamos a citar al 
héroe de Walden Two: “Ahora que sabemos cómo funciona el refuerzo 
positivo y por qué no funciona el negativo, podemos  
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proponernos metas más precisas y obtener mejores resultados en nuestros 
planes culturales. Podemos lograr un tipo de control bajo el cual los 
individuos se sientan libres, a pesar de ajustarse a un código mucho más 
estricto que cualquiera de los del sistema antiguo. Hacen lo que desean, no lo 
que se los obliga a hacer. Esa es la fuente del impresionante poder del 
refuerzo positivo, donde no hay restricciones ni rebelión. Mediante una 
planificación cuidadosa controlamos, no la conducta final, sino la inclinación 
a comportarse de una manera determinada, las motivaciones y los deseos. El 
hecho curioso es que en ese caso nunca surge el problema de la libertad” (12, 
pág. 218). 
 
El cuadro y sus implicaciones. 
 
Trataré de sintetizar el cuadro de la influencia de las ciencias de la conducta 
sobre el individuo y la sociedad tal como lo ve el doctor Skinner y tal como 
surge de las actitudes y los trabajos de la mayor parte de los científicos de la 
conducta. No hay duda de que esta ciencia progresa; el creciente poder de 
control que ella hace posible quedará en manos de alguna persona o algún 
grupo, quienes a su vez decidirán los propósitos o metas con que lo 
administrarán; sobre la mayoría de nosotros se ejercerá entonces un control 
tan solapado que ni siquiera podremos advertirlo. No interesa si el gobierno 
esté a cargo de un consejo de psicólogos sabios (si estos términos no son 
contradictorios) o de un Stalin o un Hermano Grande, ni si el objetivo sea la 
felicidad, la productividad, la resolución del complejo de Edípo, la sumisión o 
el amor hacia el Hermano Grande, porque en todos estos casos nos 
orientaremos inevitablemente hacia la meta prefijada y tal vez hasta 
creeremos que ése es nuestro deseo. Si este razonamiento es correcto, quizá 
sea posible pensar que marchamos hacia alguna forma de sociedad 
completamente controlada: un Walden Two o un 1984. El hecho de que 
avancemos hacia ella de manera progresiva -y no súbitamente- no cambia los 
problema fundamentales que nos depara la perspectiva de que el hombre y su 
conducta se conviertan en un producto planificado por una sociedad 
científica. 
Podemos preguntarnos: “¿Qué pasará con la libertad individual? ¿Qué 
ocurrirá con los conceptos democráticos sobre los derechos del individuo?” 
También en este punto el doctor Skinner es bastante preciso. Dice 
simplemente: “La hipótesis de que el hombre no es libre es esencial para la 
aplicación del método científico al estudio de la conducta humana. La 
supuesta libertad interna, responsable del comportamiento del organismo 
biológico externo, sólo es un sustituto precientífico de las causas que se 
descubren en el curso de un análisis científico. Todas estas causas alternativas 
existen fuera del individuo” (11, pág. 447). 
En otra parte explica más detenidamente el mísmo concepto. “A medida que 
aumenta la utilización de la ciencia nos vemos obligados a  
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aceptar la estructura teórica mediante la cual ésta representa sus hechos. 
La dificultad reside en que esta estructura discrepa con la concepción 
tradicional y democrática del hombre. Cada nuevo descubrimiento de un 
hecho que influye sobre la conducta humana le resta al individuo 
participación personal en la determinación de su comportamiento; cuanto más 
amplias son estas explicaciones, más se tiende a cero la contribución del 
individuo mismo. Los poderes creativos de que el hombre se jacta, sus logros 
originales en el arte, la ciencia y la moral, su capacidad de elegir y nuestro 
derecho de considerarlo responsable de las consecuencias de su elección, 
nada de eso aparece en este nuevo autorretrato. Alguna vez creímos que el 
hombre era capaz de expresarse libremente en el arte, la música y la literatura, 
de investigar la naturaleza y buscar su propia salvación, que podía iniciar una 
acción y cambiar su curso espontánea y caprichosamente si así lo deseaba. 
Pensábamos que aun bajo la coacción más extrema conservaría cierta 
posibilidad de elegir y que podría resistir cualquier esfuerzo que se hiciera por 
controlarlo, aunque ello le costara la vida. Pero la ciencia insiste en que la 
acción se inicia bajo el influjo de fuerzas opuestas al individuo y que la 
palabra capricho sólo describe una conducta cuyas causas aún ignoramos” 
(10, págs. 52-53). 
Según Skinner, la filosofía democrática de la naturaleza humana y el gobierno 
cumplió un propósito útil en cierta época. “Cuando los hombres se unían 
contra una tiranía era necesario señalar que el ser humano era un individuo, 
que tenía derechos y podía gobernarse a sí mismo. A menudo el único recurso 
del revolucionario era dar al hombre común una nueva idea de su valor, de su 
dignidad y su poder de salvarse en ese momento y para siempre” (10, pág. 
53). Skinner considera que ésta es hoy una filosofía obsoleta y un verdadero 
obstáculo “si nos impide aplicar la ciencia del hombre a los problemas 
humanos” (10, pág. 54). 
 
Una reacción personal. 
 
Hasta el momento he intentado dar una imagen objetiva de algunos 
desarrollos en el terreno de las ciencias de la conducta y del tipo de sociedad 
que surgiría de la aplicación de esos avances. No obstante, el mundo que 
acabo de describir -un mundo que Skínner explícitamente (y muchos otros 
científicos implícitamente) desea y espera ver en el futuro- me inspira un 
fuerte desagrado. A mí juicio, esto destruiría la persona humana que he 
llegado a conocer en los momentos más profundos de la psicoterapia. En esos 
momentos entro en relación con una persona espontánea y responsablemente 
libre, que es consciente de su libertad de elegir y de las consecuencias de su 
decisión. Jamás podré creer que, como afirma Skinner, todo eso es sólo una 
ilusión, ni que la espontaneidad, la libertad, la responsabilidad y la elección 
no tienen existencia real. 
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Pienso que, en la medida de mis posibilidades, he desempefiado un papel en 
el progreso de las ciencias de la conducta, pero si el resultado de mis 
esfuerzos y los de otros estudiosos es la transformación del hombre en un 
robot creado y controlado por una ciencia que él mismo fundó, entonces 
lamento haber contribuido a su desarrollo. Si la vida plena del futuro consiste 
en condicionar a los individuos mediante el control de su ambiente y de sus 
gratificaciones, de manera tal que resulten inexorablemente productivos, 
juiciosos, felices, o lo que sea, nada de esta vida plena me interesa ya. Pienso 
que esa es una falsificación de la vida plena, que incluye todo, excepto 
aquello que la hace plena. 
Entonces me pregunto: ¿Hay alguna falla en la lógica de este desarrollo? 
¿Existe alguna alternativa respecto del significado de las ciencias de la 
conducta para el individuo y la sociedad? Creo poder detectar la falla en 
cuestión y concebir una posibilidad más, que ahora trataré de exponer. 
 
Objetivos y valores en relación con la ciencia. 
 
Pienso que el punto de vista que acabo de presentar se basa en una percepción 
defectuosa de la relación entre los objetivos y valores y la tarea científica. 
Opino que se subestima demasiado la significación del propósito de una 
iniciativa científica. Quisiera enunciar una tesis que incluye dos elementos 
que, a mi parecer, merecen consideración. Luego elaboraré el sentido de 
ambos puntos. 
1. En cualquier trabajo científico -ya se trate de una ciencia “pura” o aplicada- 
hay una elección subjetiva previa del propósito o valor a cuyo servicio se 
destinará esa tarea. 
2. La elección subjetiva de valor que origina el esfuerzo científico debe ser 
siempre exterior a este último, y nunca puede llegar a formar parte de la 
ciencia implicada en ese esfuerzo. 
Para ilustrar el primer punto me referiré a los trabajos del doctor Skinner. 
Cuando éste insinúa que la tarea de las ciencias de la conducta es convertir al 
hombre en “productivo”, “juicioso”, etcétera, no hay duda de que realiza una 
elección. Podría haber elegido, por ejemplo, hacer de los hombres seres 
sumisos, dependientes y gregarios. Sin embargo, en otro contexto él mismo 
afirma que en la imagen científica del hombre no existen la “capacidad de 
elegir”, la libertad de iniciar una acción ni de decidir su curso. Opino que ésta 
es una profunda contradicción o paradoja, que ahora trataré de aclarar. 
La ciencia, por cierto, se basa en la premisa de que la conducta está 
predeterminada: a un acontecimiento concreto le sigue un hecho que es su 
consecuencia. Por esa razón, todo está determinado, nada es libre, la elección 
es imposible. Pero debemos recordar que la ciencia misma y cada esfuerzo 
científico en particular, cada cambio en el curso de una investigación, cada 
interpretación del significado de un hallazgo y cada  
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decisión respecto del empleo que se dará al descubrimiento se apoya en una 
elección personal subjetiva. La ciencia en general presenta la misma situación 
paradójica que el doctor Skinner. Es elección subjetiva y personal, realizada 
por un hombre, lo que pone en marcha las operaciones de la ciencia, que 
luego proclama que la elección personal subjetiva no existe. Más adelante 
agregaré algunos comentarios acerca de esta constante paradoja, 
He subrayado el hecho de que cada una de estas decisiones que inician o 
estimulan la empresa científica es un juicio de valor. El científico investiga 
una cosa y no otra, porque siente que la primera tiene más valor para él; 
escoge el método de estudio que más valora; da a sus hallazgos una 
interpretación u otra, según cuál de ellas sea la que, a su juicio, se acerca más 
a la verdad o tiene mayor validez, es decir, según cuál se aproxime más a un 
criterio que él valora. Pero estos juicios de valor no forman parte de la 
actividad científica misma, sino que siempre y necesariamente quedan fuera 
de ella. 
Me interesa aclarar que de ninguna manera estoy afirmando que los valores 
no pueden llegar a ser temas de la ciencia. No es cierto que la ciencia sólo se 
ocupe de ciertas clases de “hechos” que excluyen los valores. La realidad es 
más compleja, y trataré de ilustrarla con uno o dos ejemplos sencillos. 
Si considero que el objetivo de la educación debe limitarse a la escritura, la 
lectura y la aritmética elemental, los métodos de la ciencia pueden 
proporcionarme información cada vez más exacta acerca de la manera en que 
puedo alcanzarlo. Si considero la capacidad de resolver problemas como una 
meta de la educación, también el método científico podrá prestarme alguna 
ayuda. 
Ahora bien, si lo que quiero determinar es que la capacidad de resolver 
problemas es “rnejor” que la enseñanza elemental, el método científico 
también puede estudiar esos dos valores, pero sólo en términos de un tercer 
valor que debo elegir subjetivamente -y esto es fundamental-. Este tercer 
valor puede ser, por ejemplo, el éxito universitario. Entonces ya puedo 
averiguar cuál de las habilidades que comparo se asocia más estrechamente 
con este parámetro. También puedo tomar como criterio la integración 
personal, el éxito profesional o la responsabilidad del individuo como 
ciudadano y determinar sí la capacidad de resolver problemas o la enseñanza 
elemental es “rnejor” para alcanzar cualquiera de estos valores. Pero el valor o 
propósito que confiere significado a una tarea científica particular siempre 
debe ser ajeno a ella. 
Si bien nos estamos ocupando sobre todo de la ciencia aplicada, lo dicho 
hasta ahora parece regir por igual para la llamada ciencia pura. En la ciencia 
pura la elección subjetiva de valor es habitualmente el descubrimiento de la 
verdad. Pero ésta es una elección personal, y la ciencia nunca puede 
determinar sí es la mejor, excepto a la luz de algún otro valor. Los genetistas 
rusos, por ejemplo, tuvieron que decidir qué era mejor: buscar la verdad o 
descubrir hechos que apoyaran un dogma  
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gubernamental. ¿Cuál elección es “mejor”? Podríamos llevar a cabo una 
investigación científica de esos criterios alternativos, pero sólo a la luz de 
algún otro parámetro elegido subjetivamente. Si, por ejemplo, valoramos la 
supervivencia de una cultura, podríamos comenzar a investigar -mediante los 
métodos científicos -qué se asocia más con este valor: la búsqueda de la 
verdad o el apoyo a un dogma del gobierno. 
Mi idea es que cualquier empresa científica, pura o aplicada, tiende a 
perseguir un propósito o un valor elegido subjetivaniente por un individuo. Es 
importante que esta elección sea explícita, puesto que el valor particular que 
se investiga nunca puede ser evaluado, verificado, confirmado ni refutado por 
la actividad científica a la que da origen y sentido. El propósito o valor inicial 
siempre está necesariamente más allá del alcance de la tarea científica que él 
mismo pone en marcha. 
Esto significa, entre otras cosas, que si elegimos un objetivo o una serie de 
objetivos específicos para los seres humanos y nos dedicamos a controlar la 
conducta humana para garantizar el cumplimiento de esos propósitos, 
quedaremos atrapados por la rigidez de nuestra elección inicial, porque una 
tarea científica de esa naturaleza ya no podrá cambiar sus metas. Sólo las 
personas pueden hacerlo. Por consiguiente, si eligiésemos como meta un 
estado de felicidad permanente (objetivo que Aldous Huxley ridiculiza con 
razón en Un mundo feliz) y toda la sociedad participara en un programa 
científico exitoso mediante el cual todos los hombres fuesen felices, 
quedaríamos apresados en una colosal rigidez en la que nadie sería libre de 
cuestionar el objetivo cumplido, puesto que nuestras operaciones científicas 
no tendrían la trascendencia necesaria para cuestionar sus propósitos. Sin 
elaborar demasiado este punto me limitaré a señalar que la rigidez exagerada, 
sea en los dinosaurios o en las dictaduras, tiene antecedentes de supervivencia 
muy breve. 
En cambio, si nuestro esquema considera la posibilidad de liberar a algunos 
individuos “planificadores” que no tengan que ser necesariamente felices, a 
quienes no se controle y que, por consiguiente, puedan elegir otros valores, 
esto tendría varios significados. Significaría que el propósito elegido no es 
suficiente ni satisfactorio para los seres humanos y necesita ser completado. 
También implicaría que si es necesario crear una élite libre, el resto estará 
constituido en su mayoría por esclavos de aquellos que tienen a su cargo la 
elección de los objetivos, no importa cuán rimbombante sea el nombre que les 
asignemos. 
Sin embargo, es posible que un esfuerzo científico constante desarrolle sus 
propios objetivos, que los hallazgos iniciales modifiquen las orientaciones 
subsiguientes; que los descubrimientos ulteriores introduzcan en ellas nuevos 
cambios, y que la ciencia de alguna manera desarrolle su propia meta. 
Muchos científicos parecen defender este punto de vista de manera implícita. 
Sin duda es una descripción razonable, pero ignora un elemento importante: 
que la elección subjetiva actúa en cada cambio de orientación. Los 
descubrimientos de una ciencia o los  
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resultados de un experimento nunca pueden revelarnos cuál será el propósito 
siguiente. Aun en la ciencia más pura el científico debe decidir cuál es el 
significado de los hallazgos y elegir subjetivamente el próximo paso en la 
prosecución de su objetivo. Si nos referimos a la aplicación del conocimiento 
científico, hoy sabemos con desesperada seguridad que el conocimiento de la 
estructura atómica no lleva implícita necesariamente ninguna elección 
respecto de la finalidad que cumplirá. Esta es una elección personal y 
subjetiva que muchos individuos deberán realizar. 
Vuelvo así al enunciado con el que inicié esta sección, y que ahora repito en 
otras palabras. La ciencia adquiere significado como prosecución objetiva de 
una meta elegida subjetivamente por una persona o un grupo. Este propósito o 
valor nunca puede ser investigado por el método ni por el estudio científico al 
que dio origen y significado. Por consiguiente, cualquier discusión acerca del 
control de los seres humanos mediante las ciencias de la conducta debe 
ocuparse principalmente de los propósitos subjetivos que se pretenden 
alcanzar por medio de la aplicación de la ciencia. 
 
Un cuerpo de valores alternativos. 
 
Si el razonamiento que he presentado es válido, entonces nos abre nuevas 
posibilidades. Si encaramos con franqueza el hecho de que la ciencia parte de 
un conjunto de valores que son producto de una elección subjetiva, estamos 
en libertad de seleccionar los valores que queremos alcanzar, En ese caso, no 
nos dejaríamos engañar por metas tales como lograr un estado de felicidad 
controlada, productividad, etcétera. Quisiera sugerir una alternativa 
radicalmente distinta. 
Supongamos que partimos de una serie de propósitos, valores y objetivos muy 
diferentes de los que hemos considerado hasta ahora, que los podemos 
plantear libremente como opción que puede aceptarse o rechazarse, y que 
seleccionamos un conjunto de valores que se relaciona con los elementos 
fluidos de un proceso, no con sus atributos estáticos. Tales valores podrían 
ser, por ejemplo, los siguientes: 
El hombre como proceso de llegar a ser, como proceso en el cual se alcanza 
valor y dignidad mediante el desarrollo de las potencialidades; 
El individuo humano como proceso de autorrealización, que avanza hacia 
experiencias más estimulantes y enriquecedoras; 
El proceso por el cual el individuo se adapta de manera creativa a un mundo 
siempre nuevo y cambiante; 
El proceso mediante el cual el conocimiento se trasciende a sí mismo, tal 
como la teoría de la relatividad excedió los marcos de la física newtoniana, 
para ser a su vez sobrepasada en el futuro por una nueva percepción. 
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Si seleccionamos valores como éstos, las preguntas que planteamos a nuestra 
ciencia y a la tecnología de la conducta cambian. Algunas de esas preguntas 
podrían ser las siguientes: 
¿Puede la ciencia ayudarnos a descubrir nuevos modos de vida, 
enriquecedores y gratificantes y relaciones interpersonales más significatívas 
y satisfactorias? , 
¿Puede la ciencia revelarnos cuáles son las posibilidades con que cuenta la 
raza humana para participar más inteligentemente en su propia evolución 
física, psicológica y social?      
¿Puede la ciencia enseñarnos a liberar la capacidad creativa de los individuos, 
que parece tan necesaria para sobrevivir en esta era atómica fantástica? El 
doctor Oppenheimer ha señalado que el caudal de conocimientos, que antes 
requería siglos o milenios para duplicarse, hoy lo hace en una generación o en 
una década. Por consiguiente, si hemos de adaptarnos efectivamente, 
deberemos descubrir la mejor manera de liberar la creatividad.  
En síntesis, ¿puede la ciencia descubrir métodos que permitan al hombre 
convertirse en un proceso de desarrollo continuo y trascendente en lo que 
respecta a su conducta, su pensamiento y sus conocimientos? ¿Puede predecir 
y desencadenar una libertad esencialmente “imprevisible”? 
Una de las virtudes del método científico reside en que, a la vez que es capaz 
de anticipar y desarrollar objetivos de este tipo puede servir también para 
propósitos estáticos, como, por ejemplo, estar bien informado, ser feliz y 
obediente. Tenemos algunas pruebas de esto. 
 
Un pequeño ejemplo.  
 
Espero que el lector me perdone por buscar ejemplos en la psicoterapia, pero 
éste es el campo que mejor domino. 
Tal como Meerloo y otros han señalado, la psicoterapia puede ser uno de los 
instrumentos más sutiles para el control de una persona por otra. El terapeuta 
puede modelar a un individuo a su semejanza y convertirlo en un ser sumiso y 
conformista. Cuando ciertos principios terapéuticos se llevan a un extremo, 
hablamos de lavado de cerebro, lo cual es un ejemplo de desintegración de la 
personalidad y reconstrucción de la persona según pautas impuestas por el 
individuo que ejerce el control. De esta manera, los  principios de la terapia 
pueden constituir el método más eficaz para el control de la personalidad y la 
conducta humanas. ¿Cabe preguntarse, sin embargo, si la psicoterapia puede 
ser algo diferente? 
Opino que los desarrollos de la psicoterapia centrada en el cliente dan una 
imagen optimista de lo que las ciencias de la conducta pueden hacer para 
alcanzar los objetivos y valores antes enunciados. Además de ser una 
orientación psicoterapéutica relativamente nueva, este desarrollo  
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tiene implicaciones importantes en relación con la posibilidad de control de la 
conducta por parte de la ciencia. Quiero describir nuestra experiencia respecto 
de los temas de la presente exposición. 
La psicoterapia centrada en el cliente guarda una estrecha relación con la 
predicción y previsión de la conducta. Como terapeutas adoptamos ciertas 
actitudes sin consultar antes al cliente. Hemos descubierto que la eficacia del 
terapeuta aumenta sí: a) es auténtico, integrado y real en la relación; b) acepta 
al cliente como persona independiente e individual y admite cada uno de sus 
aspectos fluctuantes a medida que éste los expresa y c) su comprensión 
sensible y empática le permite ver el mundo a través de los ojos del cliente. 
Las investigaciones realizadas nos autorizan a predecir que en presencia de 
estas actitudes se observarán ciertas consecuencias en términos de conducta. 
Esto supone la posibilidad de predecir el comportamiento y, por consiguiente, 
de controlarlo. Pero es precisamente aquí donde se perfila la diferencia más 
nítida con respecto al cuadro que presentamos en las secciones anteriores. 
Las condiciones que hemos decidido establecer predicen conductas en las que 
el cliente asume su propia dirección, se vuelve menos rígido y más abierto a 
las pruebas que le proporcionan sus sentidos, mejor organizado e integrado y 
se aproxima mas al ideal que se ha propuesto. En otras palabras, mediante el 
control externo hemos establecido condiciones que, según nuestra predicción, 
lograrán un mejor control interior del individuo en su prosecución de 
objetivos internos. Hemos estipulado las condiciones que permiten predecir 
diversos tipos de conducta -de autoorientación, de sensibilidad a las 
realidades internas y externas, de adaptabilidad flexible- cuyas 
particularidades son imprevisibles por su naturaleza misma. Las condiciones 
que hemos establecido nos autorizan a predecir una conducta esencialmente 
“libre”. Nuestras investigaciones últimas han confirmado en gran medida 
nuestras predicciones, y nuestra dedicación al método científico nos hace 
pensar que en un futuro próximo se crearán medios más eficaces para alcanzar 
estos objetivos.               
También se llevan a cabo investigaciones en otras esferas -la industria, la 
educación, la dinámica de grupos-, que parecen apoyar nuestros propios 
hallazgos. Pienso que es posible afirmar, con cierta cautela, que el progreso 
científico ha logrado identificar las condiciones de la relación interpersonal 
que, si están presentes en B, producirán mayor madurez en la conducta de A, 
menor dependencia de los demás, mayor expresividad como persona, un 
incremento de la variabilidad, flexibilidad y eficiencia de su adaptación y un 
aumento de su responsabilidad y autoorientación. A pesar de la preocupación 
expresada por algunos, no hemos observado que la conducta creativamente 
adaptada que resulta de esa variabilidad de expresión sea demasiado caótica 
ni fluida. Por el contrario, el individuo abierto a su experiencia y capaz de 
decidir sus propios objetivos es armonioso -no caótico- y puede ordenar sus 
respuestas imaginativamente hacia la consecución de sus propias  
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metas. Sus actos creativos no son un accidente más caótico que el desarrollo 
de la teoría de la relatividad que realizó Enstein. 
Así llegamos a coincidir en lo fundamental con la afirmación de John Dewey: 
“La ciencia ha forjado su camino liberando -no suprimiendo- los elementos de 
la variabilidad, la invención, la innovación y la creación original en los 
individuos” (7, pág. 359). Creemos que el progreso en la vida individual y 
grupal se verifica de la misma manera, es decir, permitiendo la variación, la 
libertad y la creatividad. 
 
Una concepcíón del control de la conducta humana. 
 
No hay duda de que el punto de vista que intento expresar se opone 
radicalmente a la concepción habitual de la relación antes mencionada entre 
las ciencias de la conducta y el control del comportamiento humano. Para 
destacar aun más el contraste, enunciaré esta posibilidad de manera tal que 
sea posible establecer un paralelo con los pasos que describí antes. 
1. Podemos asignar valor al hombre como proceso autorrealizador de llegar a 
ser y valorar igualmente la creatividad y el proceso mediante el cual el 
conocimiento trasciende sus propios límites. 
2. Podemos utilizar los métodos de la ciencia para descubrir las condiciones 
que necesariamente preceden a estos procesos, y mediante una 
experimentación continua, descubrir maneras más adecuadas de lograr estos 
propósitos. 
3. Los individuos y grupos pueden establecer estas condiciones con un 
mínimo de poder o control. Según los conocimientos actuales, la única 
autoridad necesaria es la que resulta imprescindible para asignar ciertas 
cualidades a la relación personal. 
4. Los conocimientos actuales indican también que, en estas circunstancias, 
los individuos se vuelven más responsables, se acrecienta su autorrealización, 
se tornan más flexibles, más originales y variados, más adaptados 
creativamente. 
5. Una elección inicial de esta naturaleza daría comienzo a un sistema social o 
a un subsistema donde continuamente cambiarían y trascenderían los valores, 
los conocimientos, las capacidades adaptativas y aun el concepto de la 
ciencia, y donde se atribuiría especial importancia al hombre como proceso de 
llegar a ser. 
Por supuesto, el punto de vista que propongo no conduce a ninguna utopía, y 
su resultado final no se puede vaticinar. Implica un desarrollo gradual basado 
en una elección subjetiva y constante de propósitos instrumentados por las 
ciencias de la conducta. Los individuos sólo pueden ser responsables de sus 
decisiones personales en una “sociedad abierta” -según el término definido 
por Popper- y opuesto por completo a su concepto de la sociedad cerrada, de 
la que Walden Two sería un ejemplo. 
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También deseo que quede claro que lo más importante es el proceso, no los 
resultados estáticos. Opino que sólo podremos hallar el camino hacia una 
sociedad abierta si decidimos atribuir valor a ciertos elementos cualitativos 
del proceso de llegar a ser. 
 

LA ELECCION. 
 
Espero haber contribuido a aclarar el espectro de posibilidades que nosotros y 
nuestros hijos enfrentaremos en relación con las ciencias de la conducta. 
Podemos decidir emplear nuestros crecientes conocimientos para esclavizar a 
la gente de maneras nunca soñadas, despersonalizarla y controlarla con 
métodos tan bien seleccionados que tal vez nunca adviertan que han perdido 
su individualidad. También podemos utilizarlos para hacer a los hombres 
necesariamente felices, juiciosos y productivos, como propone el doctor 
Skinner. Si así lo deseamos, podemos convertir, a los hombres en seres 
sumisos, dóciles y conformistas. En el otro extremo del espectro, podemos 
decidir utilizar las ciencias de la conducta con su espíritu de libertad, no de 
control; para generar una variabilidad constructiva, no un conformismo 
pasivo; para desarrollar la creatividad, no la inercia; para facilitar el proceso 
interno de llegar a ser de cada persona; para lograr que los individuos, los 
grupos y el concepto mismo de la ciencia trasciendan sus límites actuales y 
hallen nuevas maneras de adaptarse y enfrentar   la vida y sus problemas. La 
decisión está en nuestras manos, y quizá,   puesto que somos hombres, 
cometeremos errores y elegiremos algunas   veces valores casi desastrosos y 
otras, valores altamente constructivos. 
Si decidimos utilizar nuestro conocimiento científico para liberar a los 
hombres, deberemos aceptar abierta y francamente la gran paradoja de las 
ciencias de la conducta. Admitiremos que el estudio científico de la conducta 
las explica en términos causales. Este es el hecho más nnportante de la 
ciencia. Pero la elección personal responsable, que es el elemento esencial de 
una persona, el núcleo de la experiencia psicoterapéutica y que existe antes 
que cualquier indagación científica, desempeña su papel igualmente 
fundamental en nuestras vidas. Deberemos tener presente que negar la 
realidad de la experimentación de una elección personal responsable indica 
tanto empecinamiento y estrechez mental como negar la posibilidad de que 
exista una ciencia de la conducta. La contradicción aparente de estos dos 
importantes elementos de nuestra experiencia tiene quizá la misma 
significación que la oposición entre las teorías ondulatoria y corpuscular de la 
luz, ambas ciertas pero incompatibles. La negación de nuestra vida subjetiva 
no nos puede deparar más provecho que la negación de su aspecto objetivo. 
Por lo tanto, sostengo que la ciencia no puede existir sin una elección 
personal de los valores por los que hemos de regirnos. Estos valores que 
escojamos permanecerán siempre fuera de la ciencia que los utiliza. 
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Los objetivos y propósitos que elegimos nunca pueden pertenecer a la ciencia 
que los adopta. Para mí esto significa que la persona humana, con su 
capacidad de elección subjetiva, siempre será más importante que cualquiera 
de sus actividades científicas. A menos que renunciemos a nuestra capacidad 
de elección subjetiva como individuos y como grupos, siempre seremos 
personas libres, no simples objetos de una ciencia de la conducta que nosotros 
mismos hemos creado. 
 


