


1ª edição

Rio de Janeiro | São Paulo
2015



F934p

copyright© 2014, Editora Villa das Letras

Direitos de edição da obra em língua portuguesa no Brasil adquiridos pela EDITORA PAZ E TERRA. Todos
os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada e estocada em sistema de bancos
de dados ou processo similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrônico, de fotocópia, gravação etc.,
sem a permissão do detentor do copyright.

2001 - 1ª edição Fundação Editora Unesp
2014 – 1ª edição Paz e Terra

Editora Paz e Terra Ltda.
Rua do Paraíso, 139, 10º andar, conjunto 101 − Paraíso
São Paulo, SP − 04103000
http://www.record.com.br

Texto revisto pelo novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

Seja um leitor preferenciar Record.

Cadastre-se e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.

Atendimento e venda direta ao leitor:

mdireto@record.com.br ou (21)2585-2002

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

Freire, Paulo, 1921-1997
Pedagogia dos sonhos possíveis [recurso eletrônico] / Paulo Freire. - 1. ed. - Rio de

Janeiro: Paz e Terra, 2015.
recurso digital

Formato: epub
Requisitos do sistema: adobe digital editions
Modo de acesso: world wide web
Inclui bibliografia

http://www.record.com.br/
mailto:mdireto@record.com.br


15-21616

sumário, apresentação, prefácio
ISBN 978-85-7753-328-2 (recurso eletrônico)

1. Freire, Paulo, 1921-1997 - Opiniões sobre ações sociais. 2. Educação - Filosofia. 3.
Mudança social. 4. Educação - Aspectos sociais. 5. Educação popular. 6. Livros eletrônicos. I.
Título.

CDD: 370.115
CDU: 37.014.53



A todas e a todos que se permitem,

como Paulo, sonhar.

Nita

Ana Maria Araújo Freire
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APRESENTAÇÃO

“Daí que, à linguagem da possibilidade, que comporta a utopia como sonho possível,
prefiram o discurso neoliberal, pragmático, segundo o qual devemos nos adequar aos
fatos como estão se dando, como se não pudessem dar-se de outra forma, como se não
devêssemos lutar, precisamente porque mulheres e homens, para que se dessem de outra
maneira.”

(Paulo Freire, Pedagogia da esperança, 1992, p. 90-1)

“Sonhar não é apenas um ato político necessário, mas também uma conotação da
forma histórico-social de estar sendo de mulheres e homens. Faz parte da natureza
humana que, dentro da história, se acha em permanente processo de tornar-se... Não há
mudança sem sonho como não há sonho sem esperança...

A compreensão da história como possibilidade e não determinismo... seria ininteligível
sem o sonho, assim como a concepção determinista se sente incompatível com ele e, por
isso, o nega.”

(Paulo Freire, ibidem , 1992, p. 91-2)

“O sonho pela humanização, cuja concretização é sempre processo, é sempre devir,
passa pela ruptura das amarras reais, concretas, de ordem econômica, política, social,
ideológica etc., que nos estão condenando à desumanização. O sonho é assim uma
exigência ou uma condição que se vem fazendo permanente na história que fazemos e
que nos faz e refaz.”

(Ibidem, p. 99)



“Quanto mais me deixe seduzir pela aceitação da morte da história tanto mais admito
que a impossibilidade do amanhã diferente implica a eternidade do hoje neoliberal que aí
está, e a permanência do hoje mata em mim a possibilidade de sonhar.
Desproblematizando o tempo, a chamada morte da história decreta o imobilismo que
nega o ser humano.”

(Paulo Freire, Pedagogia da autonomia, 1997, p. 130)

“O risco só tem sentido quando o corro por uma razão valiosa, um ideal, um sonho
mais além do risco mesmo.”

(Paulo Freire, À sombra desta mangueira, 2000, p. 57)

“Quando penso em minha Terra, penso sobretudo no sonho possível, mas nada fácil, da
invenção democrática de nossa sociedade.”

(Ibidem, p. 32)

“Jamais pude pensar a prática educativa... intocada pela questão dos valores, portanto
da ética, pela questão dos sonhos e da utopia, quer dizer, das opções políticas, pela questão
do conhecimento e da boniteza, isto é, da gnosiologia e da estética.”

(Paulo Freire, Pedagogia da indignação, 2000, p. 89)

Comemorando a data na qual Paulo teria feito os seus oitenta anos de vida,

vida como existência plena e fértil, como uma experiência complexa, profunda

e rica que foi a sua de estar com outros e outras e com o mundo, marcada como

a de muito poucas pessoas pela dignidade, coerência e amorosidade, organizei

e entreguei ao público um novo livro, Pedagogia dos sonhos possíveis, com textos

dele, dentro da então “Série Paulo Freire”, da Editora Unesp.

Esta obra é, pois, o resultado de meu empenho, por um lado, para

satisfazer o interesse constante de leitores e leitoras de Paulo para ouvir a sua



voz, ler a sua palavra, preocupados com a educação humanista-libertadora

criada e desenvolvida por ele, e, por outro, para perenizar, socializando o mais

possível com os seus ditos e seus feitos o seu ser sempre esperançoso, o seu jeito

de ser gente, demonstrados por sua crença nos sonhos possíveis ou nos que os

façamos possíveis através da luta. Tenho a intenção, portanto, de perenizar o

seu existenciar-se profundamente marcado por uma preocupação ético-político-

antropológica pelos seres humanos, indistintamente.

Falo da existência como Paulo a concebeu, como a experiência humana que

abriu aos homens e às mulheres a consciência da compreensão de sua

presença interferidora no mundo, após ter interferido, na prática, nele; as

possibilidades de falarmos e escrevermos expressando os nossos pensares mais

elaborados e sistematizados; de manifestarmos, de diferentes maneiras, as

nossas emoções mais genuínas. Pensares e sentires indicotomizavelmente gerados

em nosso corpo, que se tornou assim corpo consciente. Existência que por sua

natureza nos abre as possibilidades, portanto, de podermos, inclusive, refletir

sobre ela mesma, sobre esta nossa habilidade de, falando e pensando, agirmos

intencionalmente fazendo práxis, registrando conscientemente nossas ações e

sendo capazes de lutar pelas transformações das sociedades injustas,

revelando a boniteza da vida. Sobre sua peculiaridade absolutamente humana

de, sabendo o que somos e o que queremos e sentimos, podermos transformar

o mundo. Do mundo que viria ou que virá, dependendo de nossas conquistas.

A existência ou o existenciar-se ético-político-pedagógico de Paulo identificado,

assim, com os sonhos, com a utopia de um mundo melhor, mais justo. Nesse

existenciar-se radicalmente ético ele nos ofereceu uma teoria política que nos

possibilita tornarmo-nos conscientes de nosso papel como sujeitos éticos da

história, portanto capazes de viabilizarmos, se quisermos, por ações culturais

movidas pelos sonhos, a utopia libertadora.

A existência humana é que permite, portanto, a denúncia e o anúncio, a

indignação e o amor, o conflito e o consenso, o diálogo ou sua negação com a

verticalidade de poder. Grandeza ética se antagonizando com as mazelas

antiéticas, as transgressões da ética universal dos seres humanos, como ele dizia. É

exatamente a partir dessas contradições que nascem os sonhos coletivamente



sonhados, que temos as possibilidades de superação das condições de vida a

que estamos submetidos como simples objetos para tornarmo-nos também

sujeitos, Seres Mais. A epistemologia de Paulo nos convence e convida,

sobretudo a nós educadores e educadoras, a pensar e optar, a aderir e agir

projetando ininterruptamente a concretização dos sonhos possíveis, cuja

natureza é tanto ética quanto política. Precisamos acreditar que podemos

fazer possíveis os sonhos aparentemente impossíveis, desde que vivamos esse

existenciar-se, verdadeiramente. São eles, os sonhos e o existenciar-se, que nos

“permitem” irmos nos fazendo sempre seres da luta pela libertação, Seres Mais.

O título do livro que ora apresento está justificado, acredito, ou melhor, irá se

justificando durante leitura do mesmo, desde esta “Apresentação” até a última

palavra do mesmo, ou melhor dizendo, da palavra de Paulo. Ele é composto

de diversos trabalhos de Paulo, como sempre denunciando os sofrimentos

dos(as) oprimidos(as), dos(as) perseguidos(as), dos(as) explorados(as), dos(as)

excluídos(as), dos(as) esfarrapados(as) do mundo, mas anunciando, também

como sempre, as promessas de dias melhores se não ficarmos na passiva e

mera espera vã. Convida-nos a sonhar, a ousar e a lutar. A sonharmos sonhos

possíveis. A ousarmos para fazer possíveis os sonhos impossíveis de hoje. A

lutarmos sempre para a concretização dos sonhos de transformação para um

mundo melhor, mais justo.

Completados 13 anos de sua 1a edição, este livro volta ao público numa

publicação da Editora Paz e Terra, com algumas mudanças com relação ao de

2001.

As quatro partes que compõem o livro apresentam, cada uma, sete

trabalhos, na maioria inéditos (ou inéditos no Brasil), agrupados em

“Depoimentos e ensaios”, “Diálogos e conferências”, “Entrevistas” e “Cartas”.

Procurei manter dentro de cada grupo a ordem cronológica na qual foram

escritos, com exceção do primeiro texto e da última carta. Aquele, por ter sido

o último pensar sistematizado de Paulo, demonstrando preocupação até seu



último instante de vida com as injustiças, solidarizando-se com os sem-teto

que lutam pelo sonho possível de morar com dignidade; esta, não só pela beleza

estética, mas sobretudo pelo seu teor ético da denúncia contra o regime

militar, no ano em que, de Norte a Sul, estamos condenando/relembrando os

50 anos do nefasto Golpe civil-militar, no Brasil. Impedido de “gritar” ao

mundo por fato político tão grave, hediondo, o assassinato de Myrian, que

atingiu a Paulo tão de perto, sua denúncia teve que ser contida e restrita – a

Operação Condor caçava os “inimigos da Pátria” onde quer que estivessem.

Nesta Carta ele não brada, chora por ela com um “amigo de todas as horas”.

Constam da Parte I, “Depoimentos e ensaios”: o acima mencionado,

publicado na Austrália e renomeado por mim como “Impossível existir sem

sonhos”, que endossa muitas das ações dos militantes dos sem-teto do mundo e

a própria leitura de mundo do MST; “Sobre o ato cognoscente”, que tem um

valor histórico enorme, mesmo que incompleto, pois neste escrito inédito

Paulo “ensaia” o que dirá pouco tempo depois na Pedagogia do oprimido e em

alguns textos que compõem a Ação cultural para a liberdade. Seguem-se “A

história como possibilidade”, de 1993 (nunca soubemos se foi publicado em

Portugal ou não); “Sobre o conhecimento relacional”, um parecer sobre a

dissertação de uma estudante norte-americana, inédito; “Algumas reflexões

em torno da utopia”, inédito e sem data; e “A galinha pedrês e os filhos do

capitão Temístocles”, escrito em 1989 e já publicado, anteriormente, pela

Prefeitura de São Paulo.

Nesta edição retirei um ensaio desta Parte I, “Educando o educador”, o

alocando, mais adequadamente, na Parte II. No seu lugar introduzi um texto,

também inédito e sem data, sucinto e contundente — “Educação,

empoderamento e libertação” — que além de muito belo serve, sobretudo,

para dirimir dúvidas e equívocos com relação à aceitação ou não, por parte de

Paulo, do conceito de empowerment, surgido nos EUA e traduzido no Brasil por

empoderamento.



Cito um exemplo de um estudioso de meu marido, que inadvertida e

ingenuamente, asseverou que empoderamento é “Conceito central teórico e

prático de Freire, presente pela primeira vez em Medo e ousadia, escrito em

parceria com Ira Shor (1986)1.”

Ora, este conceito jamais foi usado por Paulo em nenhum de seus livros

individuais, sem exceção. O leitor o encontrará apenas nesta mencionada obra

Medo e ousadia e no Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra, em

coautoria com Donaldo Macedo, ambos livro-falados, com parceiros que são,

não coincidentemente, norte-americanos, pois este é um conceito que

preocupava sobremaneira os intelectuais dos EUA. E foram eles dois que

trouxeram para a cena das discussões o conceito de empowerment, e não Paulo,

que aos dois proclamou sua recusa ao conceito, comumente usado pelos

academicistas de lá, de empoderamento. Creio que este texto que constará

desta publicação vai contribuir, substantivamente, para o esclarecimento

necessário. Para não pairar mais dúvidas sobre a inadequação de relacionar

empoderamento, conceito que caracteriza a supremacia dos indivíduos no

sistema capitalista, de uns sobre os outros, verticalmente, em detrimento da

relevância das classes sociais do socialismo democrático – não a social-

democracia – sonhado por Paulo.

Na Parte II, “Diálogos e conferências”, os(as) leitores(as) encontrarão:

“Educando o educador: um diálogo crítico com Paulo Freire”, com Jim Fraser

e Donaldo Macedo, realizado em 1996, em São Paulo, e publicado em Nova

York em 1997, migrada da Parte I, que ficará no lugar da conferência “Direitos

humanos e educação libertadora”, de 1988, cedido pela Editora Paz e Terra

para publicação em outro livro;2 “Uma conversa com alunos”, um belo

diálogo com adolescentes da Escola Vera Cruz, de São Paulo; “Alfabetização

na perspectiva da educação popular”, inédita em versão escrita;

“Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra”, rico diálogo com Márcio

D’Olne Campos; “Discussões em torno da pós-modernidade”, tema que Paulo

teria falado em Penang, em 1993, caso tivéssemos ido à Malásia para o



encontro que discutiu o seu legado teórico; “Mudar é difícil mas é possível”,

tema-afirmação que Paulo não cansou de fazer nos seus últimos tempos de

vida, incentivando-nos à esperança como projeto utópico de vida, como um

dos mais importantes sonhos possíveis; e “Alfabetização em ciências”, um

importante diálogo com Adriano Nogueira.

Na Parte III, “Entrevistas”, dentre as muitas concedidas por Paulo,

selecionei para este livro seis delas publicadas em revistas: “Confissões de um

educador”, à revista Elle; “A construção da escola democrática na rede pública

de ensino”, também com título diferente da que lhe tinha dado o jornal Giz;

“Pedagogia do oprimido trinta anos depois”, a Dagmar Zibas, uma das antigas

secretárias de meu marido, representando a Fundação Carlos Chagas; “Eu

gostaria de morrer deixando uma mensagem de luta”, a Rosa María Torres,

educadora equatoriana; “Crítico, radical e otimista”, a Neidson Rodrigues;

“Não se pode ser sem rebeldia”, a Ana Cecília Sucupira; e, finalmente, a

também rebatizada “Opressão, classe e gênero”, a Donaldo Macedo,

publicada em livro, organizado por Peter McLaren e outros Paulo Freire: poder,

desejos e memórias da libertação.

A Parte IV, “Cartas”, traz correspondências inéditas, de fundo político, que

vão do lirismo poético humanista de Paulo à sua revolta “bem comportada”,

como dizia, diante dos atos autoritários e perversos dos

dominadores/opressores sobre os dominados/oprimidos. São denúncias dos

“anos de ferro” decorrentes dos golpes civil-militares no Brasil e no Chile,

escritas do exílio, do “contexto de empréstimo”, como dizia. Nelas Paulo

mostra a sua indignação, a sua rebeldia como, na verdade, poucas vezes

expressou sobre esses governos que precisaram, para nos manter fieis à

Doutrina de Segurança Nacional, isto é, aos ideais do imperialismo ianque,

que se dizia encarnar a essência do “mundo ocidental e cristão”, de condenar,

raptar, exilar, torturar, matar e fazer desaparecer corpos mutilados para calar

a voz dos que lutavam por uma sociedade menos opressora e menos perversa.

Paulo mesmo foi uma das milhares de vítimas e manifesta, nestas cartas, estes

fatos — as agruras e as atrocidades praticadas pelos “donos da verdade” —,

veementemente, mas metaforicamente, com seu jeito comedido, sábio e



prudente. Essas cartas são, enfim, canto de dor e esperança, de saudades e de

trabalho, de quem foi obrigado a viver quase dezesseis anos afastado de tudo

que lhe era grato: sua mãe, sua cultura e seus parentes e amigos dos “velhos

tempos” no Recife, do seu “contexto de origem”.

Os sete títulos das cartas foram tirados de frases ou dos temas nelas

tratados: “Amar é um ato de libertação”, para Paulo Cavalcanti; “Saudades do

Recife”, para Dorany Sampaio; “Dolores, sempre Dolores”, para Lourdes

Moraes ao saber da morte de Dolores Coelho, companheiras dele no trabalho

do Sesi-PE; “Um relatório impressionista”, para Marcela, Sérgio e José Fiori,

narrando e analisando criticamente a extensa viagem que fez no ano de 1973

em grande parte do território norte-americano a serviço do Conselho Mundial

das Igrejas É um relatório avaliativo de seu trabalho de educador naquele

órgão, mencionado na Pedagogia da esperança (p.150-8). Nesta carta há uma

acurada constatação, quase uma “adivinhação”, uma antecipação do

pensamento ideológico do neoliberalismo dos anos 1980. Nela Paulo diz

textualmente: “Nos Estados Unidos, ideologicamente, se decretou a morte das

ideologias”. Na sequência: “Não há universalidade sem localidade”, para

Heloísa Bezerra, assistente social, também antiga companheira de trabalho no

Sesi-PE; “Esta é uma carta de puro querer bem”, novamente para Sérgio e

Marcela; e “Myrian ‘dorme profundamente’”, que retrata a sensibilidade de

um homem que nunca precisou fazer alaridos, gritar, blasfemar ou fazer

lamúrias inúteis para dizer de sua dor. Esse acalanto de ternura carrega em seu

bojo a amorosidade de Paulo e sua impotência diante do fato cruel e

consumado a distância ao nos pedir para, como ele, fazermos o necessário

silêncio para que Myrian pudesse dormir em paz, mesmo que em seu leito de

morte.

Por fim, convidei duas grandes amigas minhas, Ana Lúcia Souza de Freitas e

Olgair Garcia, autênticas freireanas, para escreverem, respectivamente, o

Prefácio e o Posfácio do livro.



Ana Lúcia fez um texto bonito e densamente teórico, familiarizada que

está em sua práxis com os temas tratados/propostos pela compreensão de

educação de Paulo, tendo recriado-os para seus contextos de trabalho tanto na

Secretaria Municipal de Educação de Porto Alegre (SMED/POA) como na sua

docência na Universidade La Salle, Unisalle, e nos de pesquisadora do Projeto

Sonho Possível, também na Unisalle. Sem ser idealista, mas por sua ousadia

epistemológica, coloca-se sem medos e receios, como uma sonhadora

autêntica, como e com Paulo, acreditando assim na possibilidade de os homens

e de as mulheres fazerem o possível para que o “impossível”,3 ou o que apenas

nos aparece assim, sejam sonhos possíveis.

Olgair, sobre quem um dia Paulo, dedicando um de seus livros a ela,

escreveu: “... a professora como a com quem sonho”, encerra o livro com um

belo texto, partindo da amizade entre nós três e da sua práxis na Rede

Municipal de Ensino de São Paulo, mostrando-nos a face difícil do cotidiano da

escola pública que ela quer crítica e de qualidade, como e com Paulo. Expõe-nos

as dificuldades de assumirmo-nos como seres em busca da coerência diante de

nossa ontológica incompletude, quase nunca aceita por nós, seres humanos em

geral.

A Carlos Nuñez Hurtado,4 um mexicano de nascimento e irmão de alma e

grande amigo de Paulo que se fez meu também, pedi que escrevesse a orelha

deste volume. Carlos Nunez era arquiteto por formação e educador por

opção. Ele escreveu, com sua peculiar sensibilidade, um belíssimo texto

carregado do sentimento mais puro da amizade e de admiração que nutriu,

desde que conheceu a Paulo, por ele: “Paulo respirava e exalava humanidade”,

disse com amorosidade.

Preciso ainda informar que acrescentei mulheres ao então tratamento machista

de Paulo quando isso cabia, desde que ele próprio já havia feito esta solicitação

às casas editoras, na Pedagogia da esperança.



Hoje, 2014, ao analisarmos a conjuntura mundial, podemos constatar uma

melhora enorme da situação de penúria que vem caracterizando a maior parte

de nossa população. Na minha Apresentação de 2001, afirmei que, sem quase

nenhuma dificuldade, sem sequer sermos cientistas políticos ou economistas

— os demiurgos da globalização! —, o acirramento, há anos denunciado por

Paulo, das contradições que redundam no estado de injustiça de todos os

níveis e graus e que são cada dia maiores, ditadas e acirradas pela globalização

da economia, estava “na ordem do dia” de nossa vida político-social.

Dizia: esta forma pós-moderna de controlar o destino do mundo e de todas

as pessoas, que concentra as rendas nacionais nas mãos de poucas pessoas e

países, distribui, magnanimamente, como necessidade de sua manutenção,

uma política de endividamento, de negação das soberanias nacionais, de

misérias de toda sorte. Fome, doenças, múltiplas penúrias que vêm

fragilizando mais e mais a maioria da população da África e da América Latina

e também segmentos significativos dentro das próprias sociedades do Norte

todo-poderoso. Nós, brasileiros e brasileiras, cada dia, rigorosamente falando,

tão destituídos quanto nossos pares latino-americanos, embora menos do que

os e as de nossos países irmãos do continente africano. Sentindo-nos e

sabendo-nos como nunca subtraídos perversamente em nossas condições e

possibilidades de ser, de ter, de desejar, de querer e de poder.

As notícias mais em voga na mídia brasileira, atualmente, são os crimes de

corrupção de toda espécie, sobretudo oriundos da sociedade política. Uns

corroendo os cofres públicos, ou melhor dizendo, a dignidade do povo

brasileiro, porque nestes deveria estar devidamente respeitado e guardado, se

aqueles fossem sérios e éticos, o resultado do nosso trabalho obtido com o

suor, senão com o sangue desse povo. Entretanto, boquiabertos constatamos

que, mesmo quando sofrem sindicâncias, terminam apenas sendo apontados

neles ou nelas alguns indícios de “faltas perdoáveis”, e não a comprovação dos

crimes que realmente cometeram — e continuam cínica e despudoradamente

cometendo, certos de suas prerrogativas. Os subterfúgios legais encontrados

pelos advogados — quase sempre enriquecidos exatamente pelas defesas do

indefensável, em nome “do direito de defesa do cidadão”, com vistas grossas



do pachorrento Poder Judiciário, que se prende às “letras da lei” ultrapassadas

no sentido da verdadeira ética de nossos tempos históricos — na verdade estão

perpetuando a impunidade dos que podem e têm. Outros, escondendo-se em

cargos públicos para prevaricar livremente, mentem para seus eleitores;

desdenham da opinião pública; matam sem piedade quando lhes apetece e/ou

interessa; constroem e vendem prédios condenados a cair pela precariedade

com que foram projetados e feitos; fazem tráfico de drogas, de meninos atletas

ou de meninas exploradas sexualmente, usando-os para locupletarem-se ilícita

e vergonhosamente. Esses comportamentos profundamente imorais e

ilegítimos vêm contribuindo, sem dúvida nenhuma, para o aumento da

generalizada e insuportável criminalidade no país.

Por crimes na maioria das vezes muito menores amontoam-se homens nos

presídios, como se eles não tivessem corpo e alma, como se nada fossem; na

verdade, como coisas que se devem eliminar mutuamente nos motins ou por

profissionais cruéis e inescrupulosos a mando, às vezes, de autoridades que só

veem crimes nas pessoas que lotam esses presídios, os das camadas populares.

Os cidadãos não confiam mais nas polícias e delas têm medo. Seus

componentes, por outro lado, denunciam e nos fazem ver a realidade inóspita

na qual trabalham e vivem pela falta de uma necessária e séria política de

segurança para a população. Parte desta espantada, indignada e impotente

população assiste a tudo isso tornando-se incrédula da vida e dos outros e

outras; não vislumbra possibilidades de plenamente existenciar-se. Outra parte

aproveita a “onda” e navega, injustificadamente, no mar de lama dos

desmandos, dos descalabros e do desgoverno num vale-tudo, num “defenda-se

quem e como puder”, numa usurpação sem constrangimentos dos direitos

alheios que nos afoga, como nunca, como povo e como nação.

Nosso patrimônio público a duras penas construído por séculos de história

de tenacidade e bravura desse povo tão criativo quanto trabalhador, está sendo

entregue, sem escrúpulos nem pruridos, à iniciativa privada, regido pelo

distorcido conceito neoliberal de que esta tem todas as condições de

gerenciamento, em todas as instâncias da produção, distribuição e serviços,

que a esfera pública não tem. Constatamos indignadamente, das políticas



agrícolas e agrárias — incluindo-se nestas o financiamento para os

transgênicos produzidos pelos futuros “donos” de todas as sementes

alimentícias do planeta e a deficiente distribuição das terras para cultivo, a

reforma agrária, tão indispensável quanto urgente — às políticas do setor

energético, a falta de visão politicamente estratégica dessas e de outras

políticas públicas por parte de nosso governo “aliado e afinado”; na verdade,

submetido aos ditames do poder global, malvado e necessariamente alheio

aos cruciais, atuais e dramáticos problemas sociais, econômico-financeiros e

ambientais da nação brasileira.

As propostas nascidas no bojo dos movimentos sociais que traduzem a voz

da maioria do povo, realisticamente elaboradas a partir de nossa concretude

econômica, social e histórica, são desdenhadas, ridicularizadas e abandonadas

pelos “donos do poder”, quando não perseguidos(as) os(as) seus(suas)

defensores(as), acusados(as) de estarem tendo “comportamento político”,

como se um ser político, ao exercer o seu direito de verdadeira cidadania, fosse

prerrogativa da elite no poder. O exemplo mais contundente é o contra o

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST). Suas ações e

propostas para um desenvolvimento sustentado de base social humanista, que

acreditam no sonho de democratizar o país, que pretendem mais além do que

uma simples “doação” de terras aos que a ocupam — eles querem, sobretudo,

inserir-se como cidadãos no setor produtivo e cultural nacional –, são

menosprezadas e seus militantes perseguidos sanguinariamente. Permitem-se,

os dominantes, sem culpa, determinar que os direitos civis e políticos dos

assentados ou acampados possam até ser “arranhados”. Enquanto isso, as

cidades assistem aos miseráveis morrerem nas filas de hospitais, viverem nas

ruas, esmaecerem-se de fome e serem excluídos das escolas.5

Ao reler quase toda a obra de Paulo, ao mesmo tempo em que analisava e

organizava os diferentes textos deste livro, em 2000, percebi que ele vinha nos

convidando, sim, a nos indignarmos,6 indicando-nos para alcançarmos a

estratégia — a democracia — de irmos superando esta instância afetivo-

política, projetando sonhos de mudança. Já nos convidava, já vinha nos fazendo

ver que deveríamos ir incorporando à indignação e ao amor os sonhos éticos e



políticos como uma necessidade humana mais radical quando precisamos

enfrentar, como agora, os difíceis problemas da sociedade.

O que digo é que, não deixando de nos indignar e amar, mas a partir desse

sentimento de indignação mesmo — porque pouco ou quase nada está sendo

ouvido da voz de nossa indignação pelos dominantes acerca de nossos

clamores —, devemos nutrir os sonhos que quase sempre podemos fazer

possíveis para continuarmos sendo de fato e nos sentindo como homens e

mulheres sujeitos da história. De existência verdadeira. Para não deixarmos

que a indignação se esvaia completamente, que o espanto desalentador, a

desesperança desestabilizadora ou o cinismo adaptador tomem conta de nós,

atendi aos “apelos” de Paulo, que, já “adivinhando”, na verdade entendendo

as sinalizações dessas inadmissíveis condições atuais do mundo e em especial

de nosso país, falava e mostrava, nos diversos ensaios e discursos, a

importância dos sonhos utópicos.

Por mais contraditório que isso possa parecer, precisamos, urgentemente,

pois, reavivar em nós mesmos a nossa capacidade ontológica de sonhar, de

projetar para um futuro mais próximo possível dias de paz, equidade e

solidariedade. Reativar em nossos corpos conscientes as possibilidades de

sonharmos o sonho utópico que Paulo há anos já vinha nos convidando a

sonhar — o sonho possível —, o que nos possibilita resgatar em nós todos e

todas a nossa humanidade mais autêntica, roubada por esses e essas que nos

exploram e mutilam. Pelos que minam as nossas esperanças de tornarmos a

nossa uma sociedade séria e justa como merecemos.

Para isso precisamos, como e com Paulo, acreditar que “Do alvoroço da

alma faz parte também a dor da ruptura do sonho, da utopia”,7 como ele em

algum tempo de sua vida sentiu, e hoje sentimos profundamente quase todos

nós brasileiros e brasileiras. Mas, que, contraditoriamente, dos “sonhos

rasgados, mas não desfeitos”,8 podemos fazer renascer em nós a esperança de

uma nova sociedade. Assim, nós que temos compromisso com um mundo

melhor, que sentimos hoje mais do que nunca que nossos sonhos estão sendo

“rasgados”, que, mais uma vez, procuremos em e com Paulo refazer

socialmente os sonhos possíveis de transformação, pois sabemos que só



aparentemente eles foram “desfeitos”, pois sonhar é destino dado. Isto é,

estamos irremediável e felizmente “condenados” todos e todas que se

existenciaram, que se fizeram por milênios de séculos seres humanos, homens e

mulheres, a sonhar. A sonhar os sonhos humanizadores. A sonhar os sonhos

ético-políticos. O sonho possível pedagogicizado precisa ser socializado:

Pedagogia dos sonhos possíveis.

São Paulo, 19 de agosto de 2001
São Paulo, 13 de março de 2014

Nita
Ana Maria Araújo Freire

Em 2001, quando Pedagogia dos sonhos possíveis ainda estava no prelo, para

que a edição não saísse desatualizada ou incompleta depois do 11 de

Setembro, fez-se necessária a inclusão de um Post Scriptum.

Esta apresentação tão recentemente escrita, quando a Pedagogia dos sonhos

possíveis já estava no prelo, pode parecer à primeira vista desatualizada ou no

mínimo incompleta depois do dia 11 de Setembro. Diante do espanto que nos

tomou a todos e a todas a detonação do World Trade Center, em Nova York e

suas consequências desesperadoras para todo o mundo; diante das

inquietações que já vinham sendo acirradas com a instauração de um “mundo

globalizado”, que vem servindo apenas a alguns homens e algumas mulheres

na ânsia de se locupletarem de todas as formas, níveis e graus, me perguntei

seriamente: o que escrevi ainda é válido? Que mundo é esse que estamos

construindo? Estamos perdendo a esperança de dias melhores ou este atentado

à vida e à paz deve ser compreendido, contraditoriamente, como o início da

possibilidade de entendimento e de projetos de um mundo no qual o diálogo da

tolerância e da diferença nos encaminhará para um tempo/espaço de mais

harmonia, justiça e tranquilidade?



Atônita nesse clima de incompreensão e terrorismo ao mesmo tempo,

refleti: devo em nome do trágico contexto mundial de guerra esquecer ou

minimizar a dramaticidade do vivido no nosso cotidiano brasileiro? Este que,

infelizmente, vem se agudizando nas últimas décadas justamente pelo

irracionalismo dos propósitos imperialistas que “justificaram” estas ações

ignóbeis? Assim negando a dualidade, a divisão dos problemas em

departamentos estanques e fechados, “o que aconteceu lá” é um problema do

fundamentalismo religioso ou “é a vingança aos que semearam a discórdia”,

optei em não mudar o que já estava escrito em 19 de agosto de 2001.

Permanece assim a Apresentação original, mas uma coisa acrescento, uma

advertência para nossas reflexões: ou nos identificamos com uma ética

libertadora, assim humanista; com as utopias onde cabem as diferenças,

expurgando-nos e expurgando da sociedade planetária as discriminações e nos

solidarizarmos na construção social dos sonhos possíveis da tolerância

democrática verdadeiramente autêntica ou marcharemos a passos largos e

rápidos para a autodestruição total dos seres humanos.

São Paulo, 15 de outubro de 2001

Outro Post Scriptum se faz necessário, em 2014, diante da contradição das

mudanças profundas e da permanência inquietadora deste quadro descrito

por mim, em 2001.

A tragédia de Nova York ceifou cerca de 3 mil pessoas, no próprio dia 11 de

Setembro, enquanto as Torres Gêmeas queimavam-se e desmoronavam.

Infelizmente, muitas vidas continuaram, sobretudo, por causa da poeira que

tomou conta de toda a cidade, por muito tempo, dias e anos, a se perder. Uma

dessas vítimas, que não quero, e não posso deixar de registrar aqui, antes

quero homenagear — estendendo minha homenagem e compaixão a todos e

todas que, como ela, morreram diante do estado de intolerância reinante no

mundo — é a minha nora Elsie Hasche, que faleceu em 8 de janeiro de 2014.

Após todos estes anos se tratando dos problemas pulmonares que a afetaram,

tragicamente desde então, e ter estado hospitalizada, por 10 meses e 5 dias,



entre a vida e a morte, respirando através de máquinas e se submetendo aos

mais cruéis procedimentos médicos, sofrendo mansamente, sem se queixar ou

lamuriar, em hospitais da cidade que a viu nascer, em 1958, ela partiu

serenamente. A ela o meu preito de amor, gratidão e querer bem pela

amizade e solidariedade que teve para com toda a nossa família, pelo amor

que deu ao meu filho Eduardo Hasche e pelo neto André, que deles nasceu.

Mortes como a dela e de uma centena de outros nova-iorquinos, sobretudo

dos bombeiros que acudiram aos que visitavam ou trabalhavam nos prédios,

que em minutos arderam em chamas, espantando o mundo, não deram

“nenhum recado” para os que comandam o mundo pensassem no horror e

insanidade da violência recíproca, da barbárie dos terrorismos praticada pelos

interesses e ideologias antagônicas, sobre os atentados sangrentos que se

generalizavam — não gratuitos, mas atos de vingança, que, ultrapassado o

ódio, fanatiza e cega os seus seguidores —, assim, em se pensar em políticas

que não fossem as de retaliação e de intolerância.

O que estamos presenciando, verdadeiramente sem podermos fazer nada,

nos tempos da globalização, do “mundo sem fronteiras”, é que nunca foi tão

difícil andarilhar pelo mundo, seja por qual motivo seja. As autoridades

constituídas, sobretudo as no Norte “civilizado”, desconfiam e fiscalizam o

corpo inteiro do outro à procura de algo para o condenar como terrorista. Não

houve preocupação com o que acontecia no dia a dia dos habitantes comuns

deste planeta, assim, nada se fez para estabilizar as relações internacionais, os

conflitos gerados pelas diferenças de raça, religião e pelas leituras de mundo

diversas, gerando o clima de condenação a priori, sobretudo dos muçulmanos e

dos árabes, indiscriminadamente. Das perseguições pela cor e ideologia

(direita ou esquerda) a política de segurança, hoje, impõe a discriminação de

raça e de religião.

Antes, o próprio governo dos EUA se deu e seus aliados endossaram a

“licença” para imporem, malvadamente, o seu poder de mando sobre todo o

mundo. Invadiram países e o local onde vivia Osama Bin Laden e sua família,

executando-o, sob a mira a distância do presidente Obama e de sua ministra

da Defesa, Hilary Clinton, e jogando seu corpo ao mar, contrariando todos os



acordos internacionais de clemência para com os presos ou mortos “pelo

inimigo”.

Continuou sua dominação imperialista, desvelando para si próprio, para

ter mais poder ainda sobre todos os demais, segredos de Estado de muitos

países e pessoas que só a coragem humanista de um jovem lúcido e corajoso

norte-americano Edward Snowden, a serviço do governo de seu país, nos fez

conhecer.

Tudo isso nos revela um mundo sem rumos, sem ética, sem coragem de

enfrentar seus próprios problemas.

Volto a fazer as mesmas perguntas:

“Que mundo é esse que estamos construindo? Estamos perdendo a

esperança de dias melhores ou este atentado à vida e à paz deve ser

compreendido, contraditoriamente, como o início da possibilidade de

entendimento e de projetos de um mundo no qual o diálogo da tolerância e da

diferença nos encaminhará para um tempo/espaço de mais harmonia, justiça e

tranquilidade?”

A primeira resposta me diz que o sonho possível, mesmo que difícil,

tremendamente difícil do diálogo, não está sendo considerado pelos donos do

poder.

No Brasil avançamos muito nesta década: as marchas que tomaram conta de

todo o nosso país mostraram que nosso povo está conscientizando-se mais e

mais de seus direitos e deveres. Numa dessas marchas de junho de 2013, nas

ruas de São Paulo, no meio de cerca de 3 milhões de pessoas, uma placa

empunhada com orgulho por um jovem do povo me chamou a atenção e me

comoveu: “Mamãe, estou atrasado para o jantar, estou trabalhando para

mudar o Brasil”.

Nessa luta popular, mesmo que se dizendo um movimento apolítico, era

clara a intenção mais profunda, mesmo que não percebida conscientemente,

pelos organizadores, da natureza política das marchas que tomaram os quatro

cantos do Brasil.



Para mim, este momento único entre nós, é, sobretudo, um dos resultados

do trabalho de conscientização de Paulo Feire, meu marido, iniciado nos anos

1950/1960, no Recife, através do Movimento de Cultura Popular (MCP).

Liderado por ele e Germano Coelho, entre outros progressistas de

Pernambuco, intelectuais, professores, sacerdotes, estudantes e trabalhadores;

os ideais de autonomia e libertação tiveram sua atualização em seus escritos

de 1997, falando sobre as marchas, conclamando a que o povo as fizesse como

necessidade para a transformação social de nosso país, se dirigindo aos sem-

terra do MST:

(...) E que bom seria para a ampliação e a consolidação de nossa democracia,
sobretudo para sua autenticidade, se outras marchas se seguissem à sua. Marcha dos
desempregados, dos injustiçados, dos que protestam contra a impunidade, dos que
clamam contra a violência, contra a mentira e o desrespeito à coisa pública. A marcha dos
sem-teto, dos sem-escola, dos sem-hospital, dos renegados. A marcha esperançosa dos
que sabem que mudar é possível”.9

Ainda dentro das positividades conquistadas pela sociedade brasileira, não

poderia deixar de mencionar, entre outras, a diminuição da pobreza e do

número de miseráveis; a diminuição do número dos que morrem ao nascer ou

até os 2 anos de vida; o atual esforço de oferecer mais médicos por habitante

do país; o crescimento dos matriculados em nível superior e dos formados em

cursos técnicos médios e universitários.

Na lista das negatividades devo registrar o aumento da corrupção

endêmica, podemos assim afirmar, corroendo o patrimônio público e

desesperançando a população trabalhadora de nosso país. Tribunais repletos

de juízes prepotentes, vaidosos e exibicionistas, que preferem “aparecer” nos

programas de TV com suas vestes negras como sinal de poder supremo do

que em julgar com decoro e decência, escolhendo “a dedo” as suas vítimas.

Ministros de Estado que usufruem, sem constrangimento do que é público

como se fosse de sua propriedade particular. Funcionários públicos de várias

instâncias e níveis, que deveriam fiscalizar, ao invés estão se locupletando do

dinheiro com o qual se poderia abrir e melhorar as escolas, formar



adequadamente os(as) professores(as) e aumentar os seus salários; urbanizar

bairros, que na verdade são um amontoado de barracos sem nenhuma

condição de salubridade; de construir uma rede de saneamento básico e de

fornecimento de água potável etc.

Apesar de muitas e importantes “positividades”, tenho que lamentar acima

de tudo, com indignação e luto, que no país de Paulo Freire, o Patrono da

Educação Brasileira, que ficou conhecido, admirado e respeitado em todo o

mundo pelo seu trabalho teórico e sua luta concreta, prática, contra o

analfabetismo, tenha, neste ano de 2014, que admitir, oficialmente que, em

2012, no 2o ano do governo Dilma Rousseff, “a taxa de analfabetismo da

população com 15 anos ou mais parou de cair e teve leve alta. Em 2011, era de

8,6%. Chegou a 8,7%, em 2012”. Além da alta taxa e de um percentual muito

elevado para um das maiores economias do mundo, ficou, infelizmente, “mais

longe de cumprir a meta firmada na ONU de 6,7% até 2015”(Dados da

Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios, PNAD, 2012).

Concluo esta nova revisão do que eu tinha a dizer nesta Apresentação

sobre a concretização dos sonhos possíveis sonhados por Paulo, que a aquisição da

leitura da palavra para uma leitura de mundo consciente, crítica, como direito

humano fundamental, mobilizadora da cidadania, que pudesse viabilizar o

sonho maior da democratização ética e política de nossa sociedade, pode estar

ameaçada.

No calor da temperatura paulistana deste inusitado verão e de minha

indignação por todos os sonhos possíveis não cumpridos, vivendo um momento

de desesperança, sem, contudo, perder definitivamente esperança.

Nita
Ana Maria Araújo Freire,

em 9 de fevereiro de 2014
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PREFÁCIO

PEDAGOGIA DOS SONHOS POSSÍVEIS: A ARTE DE TORNAR POSSÍVEL

O IMPOSSÍVEL

Pedagogia dos sonhos possíveis é, sem dúvida, uma forma contundente de

expressar a potência pedagógica que Paulo Freire nos proporciona com sua vida

e obra. Paulo Reglus Neves Freire — que completaria oitenta anos de

existência nesse início de novo milênio — deixou-nos importante legado que

mantém viva sua presença na luta daqueles e daquelas que continuam

acreditando nas possibilidades de a educação, apesar de seus limites, tornar

possível o impossível, concebendo este um desafio à prática da educação

popular. Paulo Freire é testemunho dessa possibilidade ao exercer uma prática

fundada na necessária abertura ao outro; prática em que o diálogo se faz

exigência epistemológica para uma vivência socialmente comprometida, cuja

reflexão, coletivamente partilhada, faz-se geradora de múltiplas autorias.

Tendo se referido a si mesmo como um andarilho do óbvio, Paulo Freire

problematiza nosso pensamento acerca da própria obviedade, considerando

que “nem sempre o óbvio é tão óbvio quanto a gente pensa que ele é”.10 Parto

desse entendimento para me permitir destacar algumas obviedades

proporcionadas pela leitura de Paulo Freire em razão das quais podemos

vislumbrar as bases de uma pedagogia que orienta a vivência cotidiana da

práxis educativa libertadora: a Pedagogia dos sonhos possíveis.

Educação: o sonho possível foi a reflexão proposta por Paulo Freire à quase

multidão de educadores que participou de seu primeiro grande encontro no



Brasil, depois de dezesseis anos de exílio.11 Disposto a “pensar alto” algumas

questões que o inquietavam em torno da compreensão da educação como um

ato de conhecimento e de suas implicações à natureza política da prática

educativa, Freire tematiza o lugar dos sonhos possíveis na prática de uma

concepção libertadora da educação. Demarca com essa expressão a natureza

utópica da prática educativa libertadora, “utópica no sentido de que é esta

uma prática que vive a unidade dialética, dinâmica, entre a denúncia e o

anúncio, entre a denúncia de uma sociedade injusta e espoliadora e o anúncio

do sonho possível de uma sociedade que pelo menos seja menos

espoliadora”.12

Dessa reflexão decorrem alguns entendimentos que merecem ser

destacados. Vale dizer que o sonho possível não se trata de uma idealização

ingênua, mas emerge justamente da reflexão crítica acerca das condições

sociais de opressão cuja percepção não se faz determinista, mas compreende a

realidade como mutável a partir da participação dos sujeitos que a constituem,

sendo igualmente por ela constituídos. Desse modo, incluir-se na luta por

sonhos possíveis implica assumir um duplo compromisso: o compromisso com a

denúncia da realidade excludente e o anúncio de possibilidades de sua

democratização, bem como o compromisso com a criação de condições

sociais de concretização de tais possibilidades. Enfim, trata-se de assumir

como um desafio decorrente da prática educativa libertadora o que Freire

denominou inédito-viável, termo presente desde os seus primeiros escritos.

Ana Maria Araújo Freire, em longa e explicativa nota da obra Pedagogia da

esperança, enfatiza a importância da compreensão do inédito-viável para a

assunção da história como possibilidade, em oposição à visão fatalista da

realidade. Tal perspectiva, própria da consciência crítica, compreende a

historicidade construindo-se a partir do enfrentamento das situações-limite que

se apresentam na vida social e pessoal, considerando que os homens e as

mulheres assumem atitudes diversas frente às “situações-limite: ou as

percebem como um obstáculo que não podem transpor, ou como algo que não

querem transpor ou ainda como algo que sabem que existe e que precisa ser

rompido e então se empenham na sua superação”.13



O inédito-viável é uma proposta prática de superação, pelo menos em parte,

dos aspectos opressores percebidos na realidade. O risco de assumir a luta

pelo inédito-viável é uma decorrência da natureza utópica, própria da

consciência crítica, que faz do ato de sonhar coletivamente um movimento

transformador, uma vez que “quando os seres conscientes querem, refletem e

agem para derrubar as situações-limites... o inédito-viável não é mais ele mesmo,

mas a concretização dele no que ele tinha antes de inviável”.14 A consciência

crítica não apenas se predispõe à mudança, mas assume a luta pela construção

do inédito-viável, ou seja: “algo que o sonho utópico sabe que existe mas que só

será conseguido pela práxis libertadora... uma coisa inédita, ainda não

claramente conhecida e vivida, mas sonhada”.15

Sonhar é imaginar horizontes de possibilidade; sonhar coletivamente é

assumir a luta pela construção das condições de possibilidade. A capacidade de

sonhar coletivamente, quando assumida na opção pela vivência da

radicalidade de um sonho comum, constitui atitude de formação que orienta-

se não apenas por acreditar que as situações-limite podem ser modificadas, mas,

fundamentalmente, por acreditar que essa mudança se constrói constante e

coletivamente no exercício crítico de desvelamento dos temas-problemas sociais

que as condicionam. O ato de sonhar coletivamente, na dialeticidade da

denúncia e do anúncio e na assunção do compromisso com a construção dessa

superação, carrega em si um importante potencial (trans) formador que

produz e é produzido pelo inédito-viável, visto que o impossível se faz

transitório na medida em que assumimos coletivamente a autoria dos sonhos

possíveis.

Vale reiterar a obviedade de que o inédito-viável não ocorre ao acaso nem se

constrói individualmente, bem como o fato de que a criação do inédito-viável

representa uma alternativa que se situa no campo das possibilidades e não das

certezas, pois o critério “da possibilidade ou impossibilidade de nossos sonhos

é um critério histórico-social e não individual”.16 Esse é o entendimento de

Freire ao compreender a história como possibilidade e o inédito-viável como uma

alternativa construída coletivamente a partir da vivência crítica do sonho

almejado. Sonhar coletivamente, na perspectiva da construção do inédito-



viável, é, pois, um princípio que expressa possibilidades práticas da

intencionalidade da Pedagogia dos sonhos possíveis.

Compreendida desse modo, a Pedagogia dos sonhos possíveis é também uma

Pedagogia da conscientização, considerando que Freire ratificou seu

entendimento acerca da atualidade desta, “contra toda a força do discurso

fatalista neoliberal... como um esforço de conhecimento crítico dos

obstáculos”.17 Trata-se de uma pedagogia que encerra em si a possibilidade de

superar as práticas tradicionalmente instituídas e usualmente inquestionadas,

ao orientar a constituição de uma atitude crítica de formação que concebe a

distância entre o sonhado e o realizado como um espaço a ser ocupado pelo

ato criador, considerando que assumir coletivamente esse espaço de criação

abre possibilidades para que se consolidem propostas transformadoras e

ineditamente-viáveis.

Não menos importante é a “advertência” de Freire aos educadores e

educadoras comprometidos com uma educação libertadora: “ai daqueles e

daquelas, entre nós, que pararem com a sua capacidade de sonhar, de inventar

a sua coragem de denunciar e anunciar”.18 Sonhar coletivamente é, pois, um

desafio que se coloca a todos(as) que lutam pela reinvenção da educação, na

perspectiva de sua democratização, na escola e em outros espaços educativos.

É considerando tais obviedades constituídas não apenas no estudo da obra de

Freire, mas também no compromisso efetivo — e afetivo com práticas sociais

que a recriam, que tenho o prazer de sublinhar a relevância da tematização

proposta por Nita — Ana Maria Araújo Freire — ao organizar este volume

intitulado Pedagogia dos sonhos possíveis. Sua proposta se faz relevante por

desafiar a elaboração de novas sínteses teóricas e práticas em torno da obra de

Paulo Freire, reiterando um de seus princípios fundamentais, o de que mudar é

difícil, mas é possível e urgente. Especialmente, não poderia deixar de agradecer

ao carinhoso convite de Nita para prefaciar esta Pedagogia dos sonhos possíveis,

provocando-me à atualidade desta reflexão, bem como permitindo-me

ampliar interlocuções que mobilizam práticas inédito-viáveis.

A leitura dos trabalhos que se apresentam neste volume, tematizando a

Pedagogia dos sonhos possíveis, é uma importante contribuição para potencializar



a atualidade da educação popular como referência à prática educativa que se

integra a um movimento social mais amplo, ao assumir a tarefa política de

tornar possível o impossível como um desafio à esquerda no país e no mundo, tal

como propõe Marta Harnecker: “Para a esquerda, a política deve consistir,

então, na arte de descobrir as potencialidades existentes na situação concreta

de hoje para tornar possível amanhã o que no presente parece impossível.”19

Contudo, essa militância pedagógica não prescinde da luta pelo direito ao

exercício da boniteza do ato educativo, tão valorizada por Freire, ao

argumentar em torno da necessária recuperação da esperança, da alegria de

aprender, da curiosidade, da imaginação criadora e do gosto de ensinar, entre

outros saberes que demarcam a inteireza do educador na vivência de sua opção

em favor de uma Pedagogia dos sonhos possíveis. É o que nos proporciona a

leitura desta obra que Nita apresenta ao exercício de nossa curiosidade

epistemológica.

Com o desejo de uma boa leitura, espero que esta possa nos instigar, de

diferentes modos, a dar continuidade ao movimento coletivo de reflexão-ação

e registros sistemáticos acerca dos sonhos possíveis que vêm se constituindo no

enfrentamento cotidiano dos desafios da prática. Não como uma homenagem

saudosista a Paulo Freire, mas como expressão do compromisso político,

epistemológico e estético com a vivência de uma educação libertadora.

Finalmente, que possamos seguir aprendendo, juntamente com Nita, a

transformar a dor de nossas perdas em movimento fertilizador da luta pela

construção de condições sociais favoráveis à viabilização de sonhos possíveis.

Ana Lúcia Souza de Freitas
Porto Alegre, julho de 2001
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PARTE I

DEPOIMENTOS E ENSAIOS



IMPOSSÍVEL EXISTIR SEM SONHOS*

Como educadores progressistas, creio que temos a responsabilidade ética de

revelar situações de opressão. Acredito que seja nosso dever criar meios de

compreensão de realidades políticas e históricas que deem origem a

possibilidades de mudança. Penso que seja nosso papel desenvolver métodos

de trabalho que permitam aos oprimidos(as), pouco a pouco, revelarem sua

própria realidade.

A esta altura da história, parece que nos cabem certas responsabilidades.

Recentemente, forças reacionárias lograram sucesso em proclamar o

desaparecimento das ideologias e o surgimento de uma nova história,

desprovida de classes sociais e, portanto, sem interesses antagônicos nem luta

de classes. Ao mesmo tempo, preconizam que não há necessidade de se

continuar falando de sonhos, utopia ou justiça social. Contudo, para mim, é

impossível existir sem sonhos. Como é que podemos aceitar esses discursos

neoliberais que vêm sendo apregoados como verdadeiros e manter vivos os

nossos sonhos? Uma maneira de fazê-lo, creio eu, é despertar a consciência

política dos educadores.

As doutrinas neoliberais procuram limitar a educação à prática

tecnológica. Atualmente, não se entende mais educação como formação, mas

apenas como treinamento. Creio que devamos continuar criando formas

alternativas de trabalho. Se implantada de maneira crítica, a prática

educacional pode fazer uma contribuição inestimável à luta política. A prática

educacional não é o único caminho à transformação social necessária à



conquista dos direitos humanos, contudo acredito que, sem ela, jamais haverá

transformação social. A educação consegue dar às pessoas maior clareza para

“lerem o mundo”, e essa clareza abre a possibilidade de intervenção política. É

essa clareza que lançará um desafio ao fatalismo neoliberal.

A linguagem dos neoliberais fala da necessidade do desemprego, da

pobreza, da desigualdade. Penso que seja de nosso dever lutar contra essas

formas fatalistas e mecânicas de compreender história. Enquanto as pessoas

atribuírem a fome ou a pobreza que as destroem ao destino, à fatalidade ou a

Deus, pouca chance haverá de promover ações coletivas. Da mesma forma, se

nos deixarmos levar pelo engodo dos discursos econômicos neoliberais, que

afirmam ser inevitáveis as realidades da falta de moradia ou da pobreza, então

as oportunidades de mudança tornam-se invisíveis e o nosso papel enquanto

fomentadores de mudança passa a se ocultar. Em minha visão, “ser” no

mundo significa transformar e retransformar o mundo, e não adaptar-se a ele.

Como seres humanos, não resta dúvida de que nossas principais

responsabilidades consistem em intervir na realidade e manter nossa

esperança. Enquanto educadores progressistas, devemos nos comprometer

com essas responsabilidades. Temos de nos esforçar para criar um contexto

em que as pessoas possam questionar as percepções fatalistas das

circunstâncias nas quais se encontram, de modo que todos possamos cumprir

nosso papel como participantes ativos da história.

Rumo a uma “pedagogia do desejo”

Tomemos, por exemplo, o trabalho com as pessoas que vivem nas ruas.

Cerco-me de cautela ao falar de casos específicos, uma vez que cada contexto é

diferente do outro, e não acredito em abordagens prescritivas. Em cada

situação, para desenvolver alternativas de trabalho, teríamos de ir até as

pessoas para discutir juntos o que precisa ser feito em seu contexto. No



entanto, em todos os contextos, nas ações e em maneiras de falar, interesso-

me por encontrar formas de criar um contexto em que as pessoas que vivem

nas ruas possam reconstruir seus anseios e seus desejos — desejo de

recomeçar, ou de começar a ser de maneiras diferentes. Interesso-me pela

criação de uma pedagogia do desejo.

Como educadores progressistas, uma de nossas maiores tarefas parece

dizer respeito a como gerar nas pessoas sonhos políticos, anseios políticos, desejos

políticos. A mim, como educador, é impossível construir os anseios do outro ou

da outra. Essa tarefa cabe a ele ou a ela, não a mim. De que modo podemos

encontrar alternativas de trabalho que propiciem um contexto favorável para

que isso ocorra?

Ao buscar desenvolver uma pedagogia do desejo, estou interessado em

explorar possibilidades que tornem claro que estar nas ruas não é um evento

“natural”, mas sim um evento social, histórico, político, econômico. Estou

interessado em explorar os motivos de se estar nas ruas. Esse tipo de

investigação nos levará a algumas descobertas. Pode-se descobrir que as

pessoas não moram nas ruas porque querem. Ou ainda, elas podem perceber

que realmente querem ficar nas ruas, mas então passam a engajar-se em outro

questionamento, procurando descobrir por que querem as coisas assim,

buscando as origens de tal desejo.

Nesse tipo de busca, de procura por razões, preparamo-nos, e aos outros,

para superar uma compreensão fatalista de nossas situações, de nossos

contextos. Superar um entendimento fatalista da história necessariamente

significa descobrir o papel da consciência, da subjetividade na história. Superar

compreensões fatalistas de “ser” na rua é sinônimo de sondar as razões sociais,

políticas e históricas de “ser nas ruas” — contra as quais podemos, dessa

forma, lutar, coletiva e conscientemente.

Além da caridade



Faz-se necessário estabelecer uma importante distinção entre esse processo e

caridade. Na campanha contra a fome lançada pelo sociólogo Herbert de

Souza, o Betinho, tem-se dado assistência na forma de alimentos a algumas

pessoas carentes. Contudo, somente no Brasil há 33 milhões de pessoas que

passam fome. Absolutamente não há possibilidade de que somente iniciativas

de caridade solucionem o problema da fome. Para resolver esse problema,

precisamos entender as relações entre fome e produção de alimentos,

produção de alimentos e reforma agrária, reforma agrária e reações contrárias

a ela, fome e política econômica, fome e violência e fome enquanto violência,

fome e democracia. Teremos de perceber que a vitória sobre a miséria e a

fome é uma luta política em prol de uma profunda transformação nas

estruturas da sociedade.

Por esse motivo, precisamos abordar problemas de uma maneira que

convide as pessoas a compreenderem a relação entre o problema e outros

fatores, como a política da opressão. Creio que seja isso que a campanha

contra a fome esteja fazendo. Fazer da fome uma presença chocante,

constrangedora e revoltante entre nós. Não tenho dúvidas de que Betinho

jamais pretendeu organizar apenas uma campanha de caridade. A campanha

tem dado assistência de uma forma que alimenta a curiosidade dos

“assistidos”. Isso parece crucial. Gradativamente, tem-lhes viabilizado

aceitarem-se como sujeitos da história, mediante seu envolvimento na luta

política. Cabe a nós fazer a história e sermos feitos e refeitos por ela. Somente

fazendo a história de maneira diferente é que poderemos colocar um ponto

final na fome.

Reconhecer o trabalho de base e imaginar o futuro

Como sujeitos capazes de promover mudança, às vezes não percebemos as

mudanças que estão ocorrendo. Às vezes não nos damos conta do trabalho de



base que fazemos visando a despertar a consciência revolucionária. Às vezes

deixamos de reconhecer a importância desse trabalho e o potencial de

mudança que a partir dele pode se desenvolver. Por exemplo, basta olharmos

para o avanço dos movimentos populares ao longo dos anos 1980 e no início

dos anos 1990, uma década que muitos davam como perdida. Olhem para os

avanços neste país conquistados pelos sem-terra. Vivenciaram muitas vitórias

na luta pelos direitos à terra, trabalhando a terra em regime de cooperativa e

criando assentamentos. Esse movimento, que atualmente conta com enorme

apoio popular, tem uma longa história. Sua popularidade aumentou

enormemente nos últimos dez anos, mas suas origens remontam a um

passado distante na história brasileira. Uma de suas muitas origens são os

quilombos formados há centenas de anos por negros brasileiros de origem

africana que resistiram à escravidão. Os quilombos eram locais em que os

escravos negros do Brasil se refugiavam, vivendo em comunidade, com base

na solidariedade. Os escravos que organizaram essa resistência criaram

cidades praticamente autossustentadas e, ao fazê-lo, criaram um país

alternativo e simbólico. Lutaram contra o Estado branco há centenas de anos.

Manifestavam o desejo do brasileiro pela vida e pela liberdade, atualmente

sintetizado, de formas fantásticas, pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais

Sem-Terra (MST).

É difícil imaginar que rumos o MST irá tomar. Os sem-terra contam com

uma consciência política bastante forte. Conhecem seu projeto. Estão

começando a convidar os desempregados a se unirem a eles na luta. Sabem o

que precisa ser feito — hoje ou no futuro. Tenho certeza de que também

sabem o que será necessário para envolver as pessoas que vivem nas ruas.

Sabem que a reforma agrária irá, se não de imediato, ao menos em dez anos,

contar com o envolvimento das pessoas que moram nas ruas das cidades.

Há cerca de três ou quatro anos, tive a oportunidade de dar uma aula de

conclusão a um grupo de jovens educadores populares em uma fazenda que

fora reivindicada com sucesso pelo MST. No dia seguinte, os educadores iriam

se separar e partir para os diferentes assentamentos nos quais fora dividida a

fazenda. Em certo momento, um moço que trabalhava com alfabetização e



tinha voz bastante ativa no movimento falou a nós todos. Em seu discurso,

disse: “Durante um dos primeiros momentos de nossa luta, tivemos de cortar,

com a força que conseguimos com nossa união, o arame farpado que cercava

esta fazenda. Cortamos e entramos. Porém, após entrarmos, nos demos conta

de que, no processo do rompimento das barreiras físicas, também cortávamos

outras correntes, outras cercas. Cortávamos os grilhões do analfabetismo, da

ignorância e do fatalismo. Nossa ignorância faz a felicidade dos proprietários

de terra, da mesma forma que o nosso aprendizado, nossa leitura, a melhora

em nossa memória e os avanços que conquistamos no campo da cultura fazem

esses mesmos proprietários tremerem de medo. Sabemos agora que não basta

que a terra seja transformada em centros de produção econômica para todos

nós, mas também em centros de cultura. De aprendizado.”

Hoje parece possível que os sem-terra sejam capazes de promover

mudanças reais e de transformar este país sem violência. Parece-me uma

época de enormes possibilidades. Os educadores e educadoras progressistas

do passado cumpriram seu papel em nos trazer até este ponto, em nos revelar

práticas de opressão e injustiça. Ainda temos papéis cruciais a desempenhar.

Precisamos vislumbrar nosso trabalho com base em uma noção de perspectiva

e história. Nossa luta de hoje não significa que necessariamente

conquistaremos mudanças, mas sem que haja essa luta, hoje, talvez as

gerações futuras tenham de lutar muito mais. A história não termina em nós:

ela segue adiante.



Nota
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SOBRE O ATO COGNOSCENTE*

Santiago, 1967

Encontramo-nos, neste momento, educadores de alguns países latino-

americanos, reunidos para uma busca em comum.

A intenção do organismo patrocinador deste encontro, que deve coincidir

com a dos que aqui se acham, é a de realizar um ato cognoscente.

Daí que se imponha a todos quantos nesta atitude estejam ou que a ela se

inclinem a delimitação do objeto cognoscível sobre que exerceremos o ato

cognoscente.

Esta exigência primeira nos coloca a necessidade indeclinável de que o ato,

para o qual mais do que nos estamos preparando porque nele já nos sentimos

inseridos, não se reduza a um mero “passear” os olhos descomprometidos,

pouco ou ingenuamente curiosos sobre o que será o objeto de nossa incidência

reflexiva. Um “passear” os olhos acriticamente, como se fosse o objeto de

nossa análise algo sobre que apenas devêssemos “blá-blá-blear” e que, por isso

mesmo, não fosse capaz de provocar em nós uma curiosidade penetrante e

inquieta.

Porque é um ato cognoscente, desde o momento mesmo em que buscamos

a delimitação de seu objeto, o que teremos de aqui realizar é a “ad-miração”

do que, num momento dado, sendo objeto “admirável”, se fará o objeto ad-

mirado e, assim, incidência cognoscível de nossa cognoscibilidade.



Isso implica que o verdadeiro ato cognoscente põe o sujeito numa posição

perceptiva frente a “ad-miráveis” de natureza diferente da de quem não

consegue a transformação qualitativa do “ad-mirável” em “ad-mirado”.

A fundamental mudança qualitativa reside em que, no primeiro caso, o

objeto que permanece ao nível de “ad-mirável” se presentifica à percepção do

sujeito mais como algo de que ele se dá conta, enquanto no segundo,

delimitado o objeto como “ad-mirado”, o sujeito cognoscente penetra ou se

adentra cada vez mais no ontos do objeto.

Na primeira hipótese, o sujeito terá do “ad-mirável” uma pura opinião; na

segunda, um conhecimento. O dar-se conta do “ad-mirável” é doxa; o penetrar

no “ad-mirado” e alcançar o seu ontos é logos.

Coloca-se, contudo, uma outra mudança de caráter qualitativo na

passagem do “ad-mirável” em “ad-mirado”. É que o objeto, já agora “ad-

mirado” ou em processo de ad-miração, se faz mediatizador da “ad-miração”

de sujeitos que sobre ele incidem sua reflexão. Dessa forma, penetrando-o,

percebendo-o e “apercebendo-o”, os sujeitos cognoscentes, ao alcançarem sua

intelegibilidade, estabelecem sua comunicabilidade.

É que, sem realidade cognoscível — “ad-mirada” ou em processo de “ad-

miração” — mediatizadora de sujeitos cognoscentes, em torno da qual se

estabeleça o conhecimento dialogicamente compartido, como diria [Eduard]

Nicol, não haveria intelegibilidade nem, portanto, comunicabilidade.

No exercício cognoscente que vimos tentando, parece-nos que a primeira

operação séria que se nos impõe é a percepção crítica da estrutura linguística

que foi oferecida à nossa análise: “O rol da educação como um dos meios

prioritários no processo da mutação cultural.”

Que fazemos, agora, para atender à necessidade de nos pôr frente ao

objeto “ad-mirado” para conhecê-lo? Ou, ainda, qual será o objeto sobre o

qual incidiremos nossa “ad-miração”, nosso ato cognoscente?

Indiscutivelmente, estamos diante de uma estrutura linguística em que os

significantes significam, necessariamente, em função da posição que ocupam

na estrutura contextual.



Mas, porque são significantes significados, isto é, porque, enquanto

significados são signos em interelação, são linguagem-pensamento referido ao

mundo.

Será, então, a partir da percepção da mensagem posta no pensamento-

linguagem, indiscutivelmente representado na estrutura linguística proposta,

que iremos delimitar o objeto que se deve dar à nossa cognoscibilidade, neste

momento.

Desde um ponto de vista ingênuo ou crítico, poderemos afirmar a

existência indubitável de um tema ou de temas fundamentais, objeto de nossa

cognoscibilidade, na proposição apresentada.

A diferença entre uma e outra das duas posições está em como o sujeito

cognoscente se aproxima à estrutura linguística para apreender, no

pensamento-linguagem referido ao mundo, a temática cognoscível.

Enquanto a tendência da consciência desarmada ou ingênua seria expor

um ou outro dos ângulos destacáveis no contexto linguístico, sem estabelecer a

relação dialética entre o destacável no contexto linguístico e a realidade, a

consciência crítica tenderá à apreensão do “ad-mirado” através da “abstração e

da generalização dos signos linguísticos.”

A primeira, na melhor das hipóteses, se satisfaria com uma análise

puramente gramatical da proposição; a segunda parte de que só lhe será

possível a percepção dos signos deste texto, na medida em que perceba o

contexto real, a situação concreta, objetiva, em que se dá o fenômeno a que as

palavras se referem.

Daí que a consciência ingênua, sendo abstrata, não faça abstração,

enquanto a crítica, inserindo-se concretamente na realidade, abstraia para

conhecer.

Isso significa, exatamente, que a abstração que faz a consciência crítica

para conhecer não implica nenhuma ruptura com as situações objetivas, mas,

pelo contrário, uma aproximação a elas.

A abstração, nesse sentido, é a operação pela qual o sujeito, num ato

verdadeiramente cognoscente, como que retira o fato, o dado concreto do

contexto real onde se dá e, no contexto teórico, submete-o à sua “ad-miração”.



Aí, então, exerce sobre o dado a sua cognoscibilidade, transformando-o de

objeto “ad-mirável” em objeto “admirado”. Na verdade, o que ocorre agora,

no contexto teórico, é a “re-ad-miração” da “ad-miração” anterior que fez o

sujeito quando em relação direta com o empírico se encontrava.

Se a “ad-miração” do real que, implicando um afastamento que dele faz o

sujeito para, objetivando-o, transformá-lo e conhecê-lo e, assim, com ele ficar,

a “re-ad-miração” da “ad-miração”, que se dá no contexto teórico, implica não

só o reconhecer o conhecimento anterior, mas o conhecer porque conheço.

Agora bem, não há dúvida de que, todos os que, neste momento e neste

espaço estamos, nos encontramos em um contexto teórico no sentido exato da

palavra. Aqui nos cabe, como vem cabendo desde que se iniciou este

seminário e até mesmo antes, quando era preparado, realizar o esforço sério

de “re-ad-miração”. Mas que “re-ad-mirar”? Que, afinal, teremos de trazer

ante nós, ante nossa inquieta curiosidade de saber? Que “ad-mirável” se fará

aqui um “ad-mirado”, de tal forma que nele mais penetremos, mais nos

adentremos e, quanto mais o façamos, mais saibamos que havemos sempre

que recomeçar?

“O rol da educação como um dos meios prioritários no processo da

mutação cultural”, eis o texto cuja significação jamais dicotomizada da

realidade em que estamos há de trazer até nós o objeto de nossa reflexão.

Ainda que o texto se apresente, na sua significação total, um tanto senão

categoricamente afirmativo, parece-nos fora de dúvida que a questão

fundamental que se nos revela como “ad-mirado” para nós é a discussão entre

educação e mutação cultural.

O que temos que “re-ad-mirar” agora é a educação mesma como um fazer

dos homens e das mulheres, por isto mesmo, um quefazer que se dá no

domínio da cultura e da história.

Como todo ato “re-ad-mirativo” implica a percepção da percepção anterior

de um mesmo ato, de que resulta ou não um câmbio do comportamento como

parte da percepção a ele associado, tentemos, como é válido na situação

teórica em que estamos, re-ver o quefazer educativo como se dá ou como se

vem dando entre nós.



Desta re-visão, desta “re-ad-miração”, observaremos:

a) se a educação vem sendo mesmo um dos meios prioritários do processo

da mutação cultural, ou se, pelo contrário, vem sendo um eficiente

instrumento de manutenção do status quo;

b) se a educação pode vir a ser, realmente, fator de transformação no

sentido da libertação dos homens e das mulheres;

c) e como poderá erigir-se nessa força de transformação cultural se ela é, ao

mesmo tempo, expressão da cultura.

Se há algo que não tememos afirmar, nesse esforço “re-ad-mirativo”, é que a

mais simples, desde que não simplista ou ingênua ou preconcebida, mirada à

educação como quefazer sistemático, entre nós, em qualquer de seus níveis,

revela, nos seus mais mínimos pormenores, o sentido, nem sempre deliberado

(o que para nossa análise não importa), do caráter da educação como

instrumento de dominação.

As relações educadores-educandos, cuja contradição não se supera e de que

resulta serem sempre os educadores os que educam e os educandos os que são

educados; os primeiros, os que pensam; os segundos, os “pensados”; aqueles,

os que disciplinam; esses, os disciplinados; os educadores, os que elegem o

conteúdo programático; os educandos, como seres passivos, os que vão sendo

enchidos por estes conteúdos. Os educadores, os sujeitos; os educandos, os

objetos do processo.

Não são poucos os educadores, inclusive, que falam na finalidade

adaptadora da educação, como se os homens, seres da práxis, portanto, seres

da transformação, da recriação, da re-invenção, devessem ficar amarrados a

uma realidade que, por sua vez, tão inacabada quanto os homens e as

mulheres, só é porque está sendo.

Falar em adaptar os homens e as mulheres a uma realidade que, por ser

humana, só pode ser histórico-cultural, pois que, para os homens e as



mulheres não há aqui que não seja agora também, é negar a própria

continuidade da história e da cultura.

Que há, realmente, nesse quefazer, educativo, nas escolas primárias, nas

médias, nas universitárias, em termos preponderantes, com aulas discursivas,

que parecem mais cantigas de ninar, que possibilite os educandos a perceber-

se percebendo?

Que dimensão libertadora pode existir em práticas que inibem a

criatividade e conduzem o educando às repetições “burocratizadas” dos

discursos nem sempre brilhantes dos “mestres”?

Como a criatividade, se proíbe o educando a correr o risco da aventura de

criar?

Como conciliar o ato autenticamente cognoscente com os chamados

“controles de leitura”, que são antes o controle das pessoas? Controles que se

fazem em nome, que ironia dolorosa, da necessidade de que os educandos

estudem!

Como estimular o câmbio cultural se começa por considerar uma

petulância do jovem pôr em tela de juízo as burocracias de todos os matizes?

Como pode essa educação instaurar-se como um instrumento de mutação

cultural se para ela o fundamental é aprisionar o tempo?

Que rol poderá ter essa educação no sentido do câmbio se, produto de uma

cultura de dominação, estimula e possibilita a introjeção da dominação, em

vez de problematizar a própria cultura de que é produto?

Que sentido libertador pode ter um quefazer educativo que tem nas massas

populares seres de menor de idade e que parte do a priori de que estas, como

incapazes absolutas, devem ser guiadas? E, como não há nada que não tenha

seu contrário, se as massas populares devem ser guiadas é porque há aqueles

que as guiam.

Onde o esforço de mutação cultural nas assistencialistas campanhas de

alfabetização que se perderam nas repetições mecânicas dos ba-be-bi-bo-bu e

nas alienantes leituras de “Eva viu a uva”, de “a asa é da ave”? Das cartilhas

que perguntam se “Ada deu o dedo ao urubu” ou das que dizem aos homens e



mulheres do povo que “é melhor um prato com alguns caroços de feijão dados

com amor que um filé obtido pela luta”?

Onde o empenho de mudar em uma educação para a qual a busca do Ser

Mais é subversão e a desumanização é a ordem que deve ser estabelecida?

[...]



Nota

* As ideias deste texto inacabado foram, como o leitor pode verificar, posteriormente retrabalhadas em

Pedagogia do oprimido, obra iniciada nesse mesmo ano de 1967, no Chile, e em Ação cultural para a

liberdade e outros escritos, de 1969, em Cambridge, Mass., EUA. [AMAF]



A HISTÓRIA COMO POSSIBILIDADE*

Não é fácil arrolar, num fim de século, que é também de milênio, tocado e

desafiado por guerras mundiais, por guerras locais de caráter quase mundial,

por transformações radicais de natureza social, política, econômica,

ideológica, ética, por revoluções na ciência, na tecnologia, pela superação de

crenças, de mitos, pelo retorno à dúvida que põe em juízo a certeza

demasiado certa da modernidade, não é fácil arrolar o que nos possa parecer

fundamentalmente problemático a que mulheres e homens do século a iniciar-

se em breve devam responder. É que os desafios deste fim de século se

adentram no próximo.

Alguns pontos de indiscutível complexidade, que envolvem da política à

epistemologia, podem ser inventariados.

a) Relações Norte-Sul. Enquanto centro de poder, o Norte se acostumou a

perfilar o Sul. O Norte norteia.20

Uma das tarefas, nestas relações que o Sul se imporá, é a de, superando sua

dependência, começar a sulear, deixando assim de ser sempre norteado.

O desequilíbrio entre Norte e Sul termina por afetar os interesses do

próprio Norte e prejudicar o avanço da democracia.



b) A questão da fome no mundo — mais do que horrível realidade,

retumbante pornografia.

c) A questão da violência, não só física direta, mas sub-reptícia, simbólica.

Violência e fome, violência e interesses econômicos, violência e racismo,

violência e sexismo.

d) O renascimento não só na Europa, mas no mundo, mais enfaticamente

aqui, menos ali, da ameaça fascista, como se o mundo tivesse perdido a

memória.

e) A estupefação das esquerdas ante a queda do chamado socialismo realista

— para mim muito mais um ato de rebeldia, uma ode à liberdade, do que a

morte do socialismo — e sua tendência:

1. a acreditar no discurso neoliberal, que fala da morte das ideologias, da

história, das classes sociais, que fala da morte das utopias e do sonho, da

inviabilidade do socialismo;

2. a, em vez de reconhecer que o mal da experiência socialista esteve na

moldura autoritária, stalinista, com que ele foi imposto, enquanto o positivo

do capitalismo está na moldura democrática em que se move, reativa o

stalinismo, portanto a negatividade insuportável.

Na verdade, o papel hoje das esquerdas não é acreditar que já existem ou

que devem continuar autoritárias, “religiosas”, mas superar os seus erros

históricos, filosóficos, políticos, epistemológicos, como, por exemplo, o de

antagonizar socialismo e democracia.

f ) Como problema filosófico, histórico, epistemológico, político,

pedagógico, que tanto diz respeito à física moderna quanto à prática

educativa, à teoria do conhecimento quanto à democracia, este fim de século

repõe a questão da importância do papel da subjetividade. Tema, afinal, que

sempre esteve presente nas preocupações humanas e que hoje revive



superando certo mecanicismo de origem marxista — mas não de

responsabilidade exclusiva de Marx, que reduzia a subjetividade a puro

reflexo da objetividade, evitando, da mesma forma, repetir ingenuidades que

absolutizavam aquela importância e de que resultava emprestar-se à

subjetividade ou à consciência o rol de fazedora do mundo. Uma das funestas

consequências daquela compreensão mecanicista da subjetividade era a

inteligência igualmente mecanicista da História, de natureza determinista, em

que o futuro era visto como inexorável, virgem, portanto, de qualquer

problematicidade. É na História como possibilidade que a subjetividade, em

relação dialético-contraditória com a objetividade, assume o papel do sujeito e

não só de objeto das transformações do mundo.

O futuro deixa, então, de ser inexorável e passa a ser o que historicamente

é: problemático.

São Paulo, 16 de agosto de 1993

Paulo Freire



Notas

* Este texto foi escrito por Paulo Freire a pedido da Radiotelevisão Portuguesa, em 16 de agosto de

1993. [AMAF]

20.  A propósito da ideologia do nortear, ver Márcio Campos em nota de Ana Maria Araújo Freire, em

Pedagogia da esperança, p. 218-21, n. 15. [AMAF]



SOBRE O CONHECIMENTO RELACIONAL*

Também acredito na força das verdadeiras relações entre as pessoas para a

soma de esforços no sentido da reinvenção das gentes e do mundo. E não há

como negar que a experiência dessas relações envolve, de um lado, a

curiosidade humana, centrada na própria prática relacional, de outro, a

curiosidade alongando-se a outros campos. O envolvimento necessário da

curiosidade humana gera, indiscutivelmente, achados que, no fundo, são ora

objetos cognoscíveis em processo de desvelamento, ora o próprio processo

relacional, que abre possibilidades aos sujeitos da relação da produção de

interconhecimentos. O conhecimento relacional, no fundo, inter-relacional,

“molhado” de intuições, adivinhações, desejos, aspirações, dúvidas, medo a

que não falta, porém, razão também, tem qualidade diferente do

conhecimento que se tem do objeto apreendido na sua substantividade pelo

esforço da curiosidade epistemológica. Estou convencido, porém, de que a

finalidade diferente deste conhecimento chamado relacional, em face, por

exemplo, do que posso ter da mesa em que escrevo e de suas relações com

objetos que compõem minha sala de trabalho com que e em que me ligo com

as coisas, as pessoas, em que escrevo, leio, penso e falo não lhe nega o status de

conhecimento. Finalmente, a curiosidade epistemológica com que Lynne

Richards, tomando distância, dele se aproxima e de que resulta reconhecê-lo

como conhecimento, o relacional, é projeto de indiscutível valor e importância.

São Paulo, 15 de setembro de 1996

Paulo Freire



Nota

* Parecer feito a pedido de Peter Park sobre a tese de doutorado de Lynne E. Richards, A Theory of

Relational Knowledge, apresentada ao The Fielding Institute, Califórnia. [AMAF]



EDUCAÇÃO, EMPODERAMENTO E LIBERTAÇÃO

A educação é simultaneamente uma certa teoria do conhecimento posta em

prática, um ato político e um ato estético. Essas três dimensões estão sempre

juntas, momentos simultâneos de teoria e prática, de arte e política. O ato de

conhecer, ao mesmo tempo que cria e recria objetos, forma os estudantes que

estão conhecendo.

Eu penso, então, que, se ao educador se tornarem cada vez mais claras

essas características do ensinar, ele ou ela pode melhorar a eficácia do seu ato

de ensinar, sua pedagogia. A clareza com relação à natureza política e artística

da educação tornará o professor um melhor político e um melhor artista. Nós

fazemos arte e política quando ajudamos na formação dos estudantes,

saibamos disso ou não. Saber o que nós estamos de fato fazendo nos ajuda a

fazer isso melhor.

Eu tentarei explicar minha compreensão de “empoderamento” como um

empoderamento de classe social. Não individual, não comunitário, não

meramente um empoderamento social, mas como um conceito de

“empoderamento de classe social”.

Essa afirmação pode correr o risco de estar ainda mais fora da

compreensão dos norte-americanos e dos professores norte-americanos do

que entre outros indivíduos de outras partes do mundo. Eles podem dizer que

não entendem este homem, a mim. Eles podem afirmar veementemente que

tal espécie de empoderamento nada tem a ver com eles. Por quê? Porque uma

coisa é fazer uma análise de classe na América Latina e outra completamente



diferente é fazer a mesma análise nos Estados Unidos. Numa sociedade

enormemente complexa como a norte-americana é difícil fazer uma análise de

classe. Isso não significa que a sociedade norte-americana não tenha classes

sociais.

Há classes sociais lá, sim, mas não como na fronteira geográfica da

poderosa realidade de classes sociais como nós temos na América Latina. Eu

sempre digo que, ao fazer uma análise de classes nos Estados Unidos, os

instrumentos marxistas em algum momento já foram válidos. Mas agora

precisam ser refinados de modo que sejam úteis a uma sociedade tão

complexa, repito, como a norte-americana.

Outra coisa que eu devo dizer é que, se meu entendimento de

empoderamento tem a ver, exclusivamente, com classe social, eu não estou

tentando reduzir tudo a classes, como fazem alguns marxistas mecanicistas,

estreitos. Eu não quero fazer isso, eu não estou fazendo isso! Eu reconheço que

essa preocupação que eu tenho com “classe” tem que ser recriada para e nos

Estados Unidos.

A questão do empoderamento de classe social envolve como a classe

trabalhadora, através de suas próprias experiências, de sua própria construção

da cultura, se engaja para obter poder político. Isso faz do “empoderamento”

muito mais do que um acontecimento, um evento, individual ou psicológico.

Ele aponta para um processo político das classes dominadas que buscam sua

própria liberdade da dominação, um longo processo histórico no qual a

educação é apenas uma das suas faces.

A experiência de unir; de falar um discurso diferente e proibido; de

descobrir que esse discurso diferente é proibido; de descobrir que esse discurso

é válido, embora proibido; de ver que esse discurso é bonito, embora alguns

digam que ele é feio, são experiências culturais e pertencem à cultura do povo

dominado.

Quanto mais o povo dominado se mobiliza dentro de sua cultura, mais ele

se une, cresce e sonha — sonhar é também parte da cultura — e está envolvido

com o ato de conhecer. A fantasia, na verdade, antecipa o saber de amanhã. Eu

não sei por que tanta gente faz pouco da fantasia no ato de conhecer. De



qualquer maneira, todos esses atos constituem a cultura dominada que quer se

libertar.



ALGUMAS REFLEXÕES EM TORNO DA UTOPIA*

Nunca falo da utopia como uma impossibilidade que, às vezes, pode dar certo.

Menos ainda, jamais falo da utopia como refúgio dos que não atuam ou

[como] inalcançável pronúncia de quem apenas devaneia. Falo da utopia, pelo

contrário, como necessidade fundamental do ser humano. Faz parte de sua

natureza, histórica e socialmente constituindo-se, que homens e mulheres não

prescindam, em condições normais, do sonho e da utopia. As ideologias

fatalistas são, por isso mesmo, negadoras das gentes, das mulheres e dos

homens.

Seres programados para aprender21 e que necessitam do amanhã como o

peixe da água, mulheres e homens se tornam seres “roubados” se se lhes nega

a condição de partícipes da produção do amanhã. Todo amanhã, porém, sobre

que se pensa e para cuja realização se luta, implica necessariamente o sonho e

a utopia. Não há amanhã sem projeto, sem sonho, sem utopia, sem esperança,

sem o trabalho de criação e desenvolvimento de possibilidades que viabilizem

a sua concretização. É neste sentido que tenho dito em diferentes ocasiões que

sou esperançoso não por teimosia, mas por imperativo existencial. É aí

também que radica o ímpeto com que luto contra todo fatalismo. Não faço

“ouvidos de mercador” ao discurso fatalista de educadores que em face dos

obstáculos atuais ligados à globalização da economia reduzem a educação a

pura técnica e proclamam a morte dos sonhos, da utopia. Se já não há classes

sociais, portanto seus conflitos, se já não há ideologias, direita, esquerda, se o

desenvolvimento não tem nada que ver com a política, mas com a ética, a do



mercado, malvada e mesquinha, se a globalização da economia encurtou o

mundo, se o mundo ficou mais ou menos igual, cabe à educação o puro treino

ou adestramento dos educandos. Recuso esse pragmatismo reacionário tanto

quanto o discurso acomodado que fala dos famintos brasileiros ou dos

desempregados do mundo como “uma fatalidade” do fim do século.

O meu discurso em favor do sonho, da utopia, da liberdade, da democracia

é o discurso de quem recusa a acomodação e não deixa morrer em si o gosto

de ser gente, que o fatalismo deteriora.

Paulo Freire



Notas

* Texto inédito de Paulo Freire, sem data. [AMAF]

21.  Jacob, François. Naus sommes programmés mais pour apprendre. Le Courrier, Unesco, février, 1991.

[N. do A.]



A GALINHA PEDRÊS E OS FILHOS DO CAPITÃO TEMÍSTOCLES*

Eu tinha possivelmente onze, doze anos, já sem pai, um pouco faminto, mas

não tanto quanto os meninos deste país, deste continente. Lembro-me de uma

manhã de domingo, uma manhã sem chuva. Estávamos, meus irmãos mais

velhos e eu, no fundo do quintal, num gramado em que minha mãe plantava

algumas roseiras para enfeitar a vida difícil. Eis que uma galinha pedrês se

aproxima de nós distraída, acompanhando com seu pescoço ondulante os

pulos de um gafanhoto incauto. Em certo momento, a galinha apanhou o

gafanhoto. E nós apanhamos a galinha.

Pegamos a galinha num salto, sem haver um acerto prévio. A mediação de

nossa ação era a fome dos três, era a razão de ser da prática, e, quando minha

mãe ouviu os gritos da galinha e correu até nós no quintal, ela já não gritava

porque entrava nos estertores. Nós havíamos estrangulado a galinha. E eu não

esqueço que minha mãe, cristã, católica, séria, bem-comportada, com uma

consciência ética bastante aguçada, agarrou a galinha pedrês nas mãos e deve

ter dito a ela mesma: O que fazer? Devolver esta galinha ao proprietário

pedindo desculpa pelo ato dos seus filhos, como possivelmente a sua

consciência ética sugeriria, ou, pelo contrário, fazer com aquela galinha o

lauto almoço que há tempo não tínhamos? Claro que ela nunca me disse isto,

eu apenas traduzo a sua hesitação. De repente, sem dizer palavra, vira para o

terraço e encaminha-se para a cozinha, com o corpo quente da galinha pedrês

do vizinho. Uma ou duas horas depois comíamos uma excelente refeição.



No dia seguinte não há dúvida nenhuma que o dono sentiu falta da galinha

e deve ter estrebuchado de raiva contra o ladrão.

Possivelmente ele jamais poderia ter pensado que junto dele, na casa do

vizinho, estavam os autores do sumiço. Mas ele não podia fazer esta

conjectura, porque os autores do sumiço eram os filhos do capitão

Temístocles, meu pai, e os filhos do capitão Temístocles não podiam ser

ladrões de galinha.

O meu vizinho não podia pensar que nós éramos os autores daquele furto

porque a classe social a que nós pertencíamos não possibilitava que ele fizesse

esta conjectura. No máximo, se ele viesse a descobrir que éramos nós os

autores, o vizinho iria dar um riso discreto e dizer à minha mãe: não se

preocupe, isto é trela das crianças. Se fossem, porém, meninos de um

operário, teriam sido considerados delinquentes infantis. Na verdade, não

erámos e nem fomos delinquentes, matamos a galinha pedrês do vizinho para

comer. Tínhamos fome.

Inclusive, naquela época, eu não furtei dinheiro porque não houve chance,

senão teria furtado. Mas açúcar de uma venda que tinha próxima da nossa

casa eu quase canso de roubar. Descobri na infância que o açúcar era

energético, e era meu corpo que ia aos torrões de açúcar bruto e não a minha

mente, se eu posso fazer esta dicotomia inviável.

Penso nos meninos com fome, nos meninos traídos, nas meninas

vilipendiadas nas ruas deste país, deste e de outros continentes. Meninos e

meninas que estão inventando outro país. E nós, mais velhos, temos que

ajudar essas meninas e esses meninos a refazer o Brasil. E é com esta

convicção, é com este sonho que eu falo a vocês e que eu termino minha fala.

Ajudemos estes meninos a reinventar o mundo.



Nota

*  Publicado em “A criança e o adolescente de baixa renda nas metrópoles”, folheto da Prefeitura

Municipal de São Paulo, quando Paulo Freire foi secretário municipal de Educação no governo da

prefeita Luiza Erundina de Souza, 1989-1992. O texto de Paulo Freire é apresentado nos seguintes

termos: “Filho mais ilustre do capitão Temístocles, o educador Paulo Freire, conta uma história de sua

infância, quando sua mãe esteve frente a frente com um dilema comum às famílias de baixa renda: optar

entre a paz na consciência ou uma galinha ao molho pardo no estômago.” [AMAF]



PARTE II

DIÁLOGOS E CONFERÊNCIAS



EDUCANDO O EDUCADOR: UM DIÁLOGO CRÍTICO COM

PAULO FREIRE*

Não consigo pensar em nenhum outro modo melhor de começar minha

réplica que dizendo o quanto me sinto satisfeito pelo fato de que os eruditos,

representados neste volume, tenham tido tempo para ocupar-se com minha

obra de uma maneira crítica e ponderada. Não irei tentar responder a cada um

deles pelo nome ou pelo capítulo. Antes, irei responder ao que percebo ser os

temas mais importantes que emergem destes vários capítulos, estas diferentes

ofertas ponderadas, de modo que, no final, possamos ter um diálogo crítico

um com o outro em torno de algumas ideias diretivas representadas aqui.

Logo, meu capítulo não será Paulo Freire envolvendo esta ou aquela pessoa,

mas Paulo Freire ocupando-se dos temas principais que emergem neste

importante volume. Portanto, organizei minhas notas em torno do que

considero como os mais importantes temas e questões que atravessam todos

estes capítulos.

A questão dos métodos: especificamente, será que meus “métodos”

funcionam num contexto norte-americano?

Sempre que sou inquirido sobre esta questão dos métodos parece que minha

preocupação central durante 35 anos foi trabalhar em um método para tornar



possível um processo rápido e fácil de alfabetização. A questão implica que

tenho sido visto como um especialista nas técnicas e métodos para tornar

possível um modo muito mais fácil para que analfabetos aprendam a ler e a

escrever. Certamente, se fosse deste modo, estou certo de que estaria muito

feliz porque implicaria uma determinada contribuição — uma importante

contribuição — que se poderia ter dado para facilitar que milhões de

analfabetos e analfabetas pelo mundo se tornassem alfabetizados. A

verdadeira questão, contudo, não é esta.

Certamente, não é possível para mim ou para você, ou não importa a

quem, pensar e agir sobre os problemas da alfabetização, de ensinar sem

basear-se em questões técnicas para o ensino da alfabetização. Elas são

essenciais, pois sem as técnicas de ensino não realizamos a alfabetização.

Contudo, para mim, a questão a me proporem é qual era o ponto central

quando comecei a me interessar pelas técnicas para ensinar a alfabetização.

Meu interesse inicial residia no processo de ler e escrever palavras. Mas para

mim, desde o início, nunca foi possível separar a leitura das palavras da leitura

do mundo. Segundo, também não era possível separar a leitura do mundo da

escrita do mundo. Ou seja, linguagem — e isso é uma questão linguística —

não pode ser entendida sem uma compreensão crítica da presença de seres

humanos no mundo. A linguagem não é exclusivamente um meio de

expressão das impressões que temos diante do mundo. A linguagem é também

conhecimento em si. E a linguagem implica a inteligibilidade do mundo que

não existe sem a comunicação. O que quero dizer é que é impossível ter

acesso ao significado simplesmente através da leitura de palavras. Deve-se

primeiramente ler o mundo no qual tais palavras existem. Uma das coisas que

os seres humanos fizeram, à medida que começaram a conotar a realidade

através de sua ação, à medida que começaram a tornar-se aptos a falar sobre a

realidade, é que eles agiram sobre a realidade. Uma das coisas mais

importantes que mulheres e homens fizeram foi entender e comunicar seu

entendimento. Não há inteligibilidade da concretude da realidade humana

sem comunicabilidade das coisas que entendemos. De outro modo, é apenas

blá-blá-blá.



Logo, minha preocupação nunca foi a de trabalhar apenas nas técnicas que

estivessem necessariamente implicadas em tornar possível escrever e ler.

Minha preocupação não era necessariamente com as técnicas específicas que

são necessárias à leitura, mas com a substantividade do processo que requer

técnicas. É neste ponto que muita gente nos Estados Unidos e em outros

lugares compreende mal minha obra. A técnica é sempre secundária e só é

importante quando a serviço de algo mais amplo. Considerar a técnica

primordial é perder o objetivo da educação.

A questão não são as técnicas em si mesmas — não que não sejam

importantes —, mas a verdadeira questão é a compreensão da substantividade

do processo que, por sua vez, requer múltiplas técnicas para atingir um

objetivo particular. É o processo que leva à necessidade das técnicas que

precisa ser entendido.

Então, o que me desafia não é tanto como facilitar a leitura de vários sons

da linguagem, mas como desenvolver a capacidade que os seres humanos

possuem para conhecer. O que é importante não é a habilidade para

compreender a estrutura fonêmica da linguagem, mas para os professores e

professoras entenderem como as estruturas da linguagem podem ser

utilizadas no processo de criação de significado. Assim, temos um belo

casamento entre teoria e métodos, mas a teoria sempre precede os métodos.

Por exemplo, uma das questões que me desafiaram com respeito ao

processo de ensinar a escrever e a ler foi basicamente o inter-relacionamento

entre homens e mulheres e seu meio ambiente imediato, no qual sua

linguagem está sendo constituída enquanto se expande. Deste modo, para

mim, o programa básico de leitura, ou programa de alfabetização, que eu

teria a desenvolver com os camponeses teria que assumir, como um ponto de

partida, a capacidade de conhecimento que estes camponeses tinham sobre

seu contexto e o contexto do mundo e sua habilidade para expressar aquele

conhecimento através de sua própria linguagem.

Eu teria de começar qualquer programa de alfabetização não a partir de

minha própria linguagem de professor de classe média, mas utilizando a

linguagem dos próprios estudantes como meios para o desenvolvimento da



alfabetização. Este processo inicial de utilizar a linguagem dos próprios

estudantes como um ponto de partida para o desenvolvimento da

alfabetização não deve significar, contudo, que os estudantes não devessem

eventualmente ser assimilados no discurso do professor. O objetivo da

educação é o desenvolvimento de múltiplas alfabetizações e múltiplos

discursos.

Estou falando sobre iniciar, mas não terminar com a alfabetização de

estudantes. Acho que a questão fundamental é que o início da alfabetização e

o “final” da alfabetização não são exclusivos, mas representam um processo. O

problema é quando alguém superenfatiza o início de modo a romantizar a

linguagem dos camponeses para mantê-los marginalizados naquela

linguagem. Ao super-romantizar a linguagem dos estudantes de modo a

desencorajá-los de adquirir múltiplos discursos, inclusive o discurso “padrão”

da sociedade dominante na qual vivem, os professores arriscam-se a ficar

presos a uma pedagogia do sentir-se bem que passa como progressiva. Se

fizerem isso, os professores não estão envolvidos com seus alunos e alunas

num processo mútuo de libertação.

A chave para o diálogo crítico: ouvir e conversar

Para continuar estas reflexões, quando comecei com os programas de

alfabetização há 35 anos mais ou menos, eu já estava vivendo intensamente e

vivenciando uma das virtudes necessárias de um educador democrático, que é

preciso saber como ouvir, ou seja, saber como ouvir uma criança negra com a

linguagem específica dele ou dela como a sintaxe específica dele ou dela, saber

como ouvir o camponês negro analfabeto, saber como ouvir um aluno rico,

saber como ouvir os assim chamados representantes de minorias, que são

basicamente oprimidas. Se não aprendermos como ouvir essas vozes, na

verdade não aprendemos realmente como falar. Apenas aqueles que ouvem,



falam. Aqueles que não ouvem acabam apenas por gritar, vociferando a

linguagem ao impor suas ideias. Aquele aluno que sabe ouvir implica um certo

tratamento de silêncio e os momentos intermediários de silêncio. Aqueles que

falam de modo democrático precisam silenciar-se para que se permita que a

voz daqueles que devem ser ouvidos emerja. Eu vivi a experiência do discurso

daqueles que ouvem e percebi que o trabalho educacional que deve seguir-se

requeria tanto criatividade quanto humildade. É igualmente um tipo de

trabalho que implica assumir riscos que aqueles e aquelas que foram

silenciados não podem assumir.

Em outras palavras, nada disso faria sentido pedagógico se o(a)

educador(a) não entende o poder do seu próprio discurso ao silenciar outros.

Por esse motivo, esta compreensão do poder de silenciar implica o

desenvolvimento da habilidade de ouvir as vozes silenciadas de modo a,

então, começar a procurar modos — táticos, técnicos, metodológicos — que

poderiam facilitar o processo de leitura do mundo silencioso, que está em

íntima relação com o mundo vivido dos alunos(as). Tudo isso significa que o

educador(a) deve estar imerso na experiência histórica e concreta dos(as)

alunos(as), mas nunca imerso de forma paternalista de modo a começar a falar

por eles mais do que verdadeiramente ouvi-los.

O desafio é nunca entrar paternalisticamente no mundo do oprimido para

salvá-lo de si próprio. Igualmente o desafio é nunca querer romantizar o

mundo do oprimido de modo que, como um processo de estar lá, mantenha

o(a) oprimido(a) acorrentado a condições que foram romantizadas para que

o(a) educador(a) mantenha sua posição de ser necessário ao oprimido,

“servindo o oprimido”, ou encarando-o(a) como um herói romântico.

Por exemplo, quarenta anos atrás, parte da minha geração — meus pares

— no Brasil tinha um grande amor pelos oprimidos daquele tempo, um amor

que também era tingido por uma romantização quanto ao oprimido. Como

resultado, abandonaram suas cadeiras acadêmicas para ir morar nas favelas.

No final, perdemos potencialmente acadêmicos muito bons e ganhamos

favelados não tão bons. Eram turistas. Eles sabiam — e seus pobres vizinhos

também — que eles poderiam sair a qualquer hora. Eles assumiram falar para



os pobres sem ouvir o pobre. Esta é a questão que discuti na Pedagogia do

oprimido quando critiquei os membros da classe média que partiram para a

luta revolucionária sem antes aprender a ouvir aqueles em cujo nome a luta

revolucionária deve ser empreendida.

O que eu posso e não posso oferecer a educadores em outros contextos

Acho que outra questão fundamental que representa a ansiedade de muitos

educadores, não apenas quanto à minha obra, mas quanto à de outros

pensadores, com respeito a Dewey, por exemplo, ou Montessori, ou Freinet, é

o que muitíssimos educadores e educadoras esperam desses pensadores, é que

iremos fornecer técnicas para salvar o mundo. Deve-se ser uma pessoa sobre-

humana para ser capaz de prover a resposta pedagógica correta para todos os

contextos. Na verdade, em meu caso, o que venho propondo, a partir de

minhas convicções políticas, minhas convicções filosóficas, é um profundo

respeito pela autonomia total do educador e da educadora. O que venho

propondo é um profundo respeito pela identidade cultural dos alunos e das

alunas — uma identidade cultural que implica respeito pela linguagem do

outro, pela cor do outro, o gênero do outro, a classe do outro, a orientação

sexual do outro, a capacidade intelectual do outro; que implica a habilidade

para estimular a criatividade do outro. Mas estas coisas ocorrem em um

contexto social e histórico e não no puro ar. Estas coisas ocorrem na história e

eu, Paulo Freire, não sou o dono da história.

Compreendo a história como possibilidade. Eu luto e combato pelo

respeito às pessoas que procedem do ponto de vista de ver a história como

uma possibilidade que poderia também deixar de ser uma possibilidade. Por

esta única razão, o educador que aceita minhas ideias e, então, amanhã

encontrar dificuldades em que seus alunos(as) assumam respeito por si

mesmos, não pode dizer que Freire está errado. Simplesmente ele ou ela deve



dizer que não foi possível vivenciar verdadeiramente o necessário respeito no

contexto particular. Acho que esta é a verdadeira origem, no sentido de que os

educadores também romantizam minhas ideias sem internalizar um modo

substantivo para entender e apreender o que significa ser freireano.

Resumindo, muitos dos(as) educadores(as) que me utilizam de modo

superficial como um meio para resolver seus problemas técnicos

pedagogicamente são, em certo sentido, turistas freireanos. Eles quase se

tornam fundamentalistas freireanos, e então o mundo torna-se fixo,

eliminando-se a possibilidade de a história ser uma possibilidade. O que eu

proponho é precisamente o oposto. A história é sempre uma possibilidade e

não fixada ou predeterminada. Igualmente, o(a) educador(a) progressista deve

estar sempre em mudança, continuamente reinventando-me e reinventando o

que significa ser democrático em seu próprio contexto específico cultural e

histórico.

Respondendo à raça, classe e gênero nos Estados Unidos

De acordo com o que vimos discutindo, acredito que poder-se-ia dizer que

dirigi a questão que foi levantada muitas vezes quanto à minha obra, que

minhas ideias “nunca se dirigem às especificidades de raça e gênero no

contexto dos Estados Unidos”. Possivelmente eu não poderia estabelecer os

detalhes de raça e gênero no contexto dos Estados Unidos se eu mesmo não

conhecia o contexto. O que ofereço é uma estrutura geral que requer um

profundo respeito pelo outro no decorrer das linhas de raça e gênero. O que

eu ofereço, ao evitar a universalização da opressão, é a possibilidade de o

educador utilizar minhas discussões e teorizações sobre a opressão e aplicá-las

a um contexto específico. Eu já disse isso muitas vezes e fico frustrado quando

ouço ainda uma vez a reclamação. Também fico frustrado quando ouço a

lamentação oposta, que “Freire é universalizador”. Não sou universalizador. O



que eu faço, de um modo despretensioso, é prover certos parâmetros para

trabalhar com questões de opressão enquanto estas questões dizem respeito

ao contexto pedagógico. Mas, possivelmente, eu não poderia dar-lhes receitas

que basicamente resultam em prover um tipo de certeza de prova curricular

de professor ou meios de ensinar num gueto negro nos Estados Unidos ou

meios de ensinar nas novas comunidades “de cor” na Europa ou meios de

ensinar em bairros étnicos em qualquer outro lugar. Seria desonesto de minha

parte fazer aquilo sem conhecer o contexto. Então, preciso ser reinventado e

recriado segundo as demandas — demandas pedagógicas e políticas — da

situação específica.

Nos vários diálogos que tive com Donaldo Macedo, levantamos essas

questões tão detalhadamente que não precisariam ser repetidas aqui. Ainda,

embora eu possa correr o risco de repetir, eu gostaria de reiterar que, quando

escrevi a Pedagogia do oprimido, tentei entender e analisar o fenômeno da

opressão com respeito a suas tendências sociais, existenciais e individuais.

Fazendo assim, não focalizo especificamente a opressão marcada por

especificidades tais como a cor, gênero, raça e assim por diante. Então, eu

estava mais preocupado com os oprimidos enquanto classe social. Mas isto,

sob meu ponto de vista, não significa absolutamente que eu estivesse

ignorando as muitas formas de opressão racial que sempre denunciei e contra

as quais sempre lutei, mesmo enquanto criança. Minha mãe costumava dizer-

me, quando criança, que eu reagisse veementemente contra qualquer

manifestação de discriminação racial. Através da minha vida atuei contra

todas as formas de opressão racista, o que está em harmonia com meu desejo

e necessidade de manter coerência na minha postura política. Eu não poderia

escrever em defesa do oprimido sendo racista, assim como eu não poderia ser

um machista.

Eu gostaria igualmente de dizer que tenho falado e escrito em abundância

sobre a questão da raça em minha busca contínua de lutar contra qualquer

forma de discriminação. Precisa-se ter em mente que meu trabalho não se

limita à Pedagogia do oprimido. É exatamente em razão de minha crescente

consciência durante os anos relativos às especificidades da opressão durante os



limites da linguagem, raça, gênero e etnicidade que estive defendendo a tese

fundamental da unidade na diversidade, de modo que os vários grupos

oprimidos podem tornar-se mais efetivos em sua luta coletiva contra todas as

formas de opressão. À medida que cada especificidade da opressão mantém-se

dentro de sua situação histórica, e aceita o perfil que foi criado pelo opressor,

torna-se muito mais difícil iniciar uma luta efetiva que conduzirá à vitória. Por

exemplo, quando os opressores falam de “as minorias”, ocultam o elemento

básico da opressão no processo. O rótulo “minoria” falsifica a realidade se

lembrarmo-nos de que as assim chamadas minorias realmente constituem a

maioria, ao passo que os opressores representam a ideologia dominante de

uma pequena minoria.

Permitindo-me também continuar a crescer e transformar-me em meus

contextos

Reinventar Freire significa aceitar minha proposta de encarar a história como

uma possibilidade. Desse modo, o assim chamado educador freireano, que se

recusa a reinventar-me, está simultaneamente negando a história como uma

possibilidade e procurando pela prova professoral, certeza de aplicações

técnicas. Tal educador(a) precisa reavaliar sua postura diante da proposta

teórica que vim fazendo durante os últimos 35 anos. Este assim chamado

educador(a) freireano, se verdadeiramente deseja me entender, deve

igualmente ultrapassar a leitura de Pedagogia do oprimido. Ele ou ela devem

continuamente estar envolvidos na leitura das obras que realizei desde então,

inclusive Pedagogia da esperança, Alfabetização: leitura do mundo, leitura da

palavra, Ação cultural para a liberdade, Educação na cidade22 e Cartas a Cristina.

Parece-me que muitos escritores, que alegam serem freireanos, estão se

referindo apenas a Pedagogia do oprimido, que foi publicado quase trinta anos

atrás, como se esta fosse a primeira e última obra que escrevi. Meu



pensamento veio evoluindo e tenho vindo constantemente aprendendo a

partir de outros por todo o mundo, particularmente com respeito a questões

de raça e gênero em outras sociedades. Como disse, para mim também a

história é sempre uma possibilidade, nunca congelada. O mesmo aplica-se às

minhas ideias. O minuto em que se congelam a história ou as ideias, também

se eclipsa a possibilidade da criatividade e solapa a possibilidade do

desenvolvimento de um projeto político.

Identidades múltiplas e estratificadas: povo como opressor e oprimido

Em primeiro lugar, essas questões de identidade múltiplas e estratificadas

sempre me preocuparam e eu sempre pensei sobre elas. Em minha

experiência política e pedagógica, confrontei-me com muitas situações de

profunda ambiguidade. Por exemplo, pessoalmente, no começo de minha

pesquisa inicial trabalhei com uma mulher que era analfabeta. Ela contou-me

o quanto vinha sofrendo por ter que lutar contra seu marido e seu filho mais

velho, porque queriam proibi-la de tornar-se alfabetizada. Seu marido e seu

filho eram socialmente tão oprimidos quanto ela. Mas, no relacionamento

direto com ela em casa, desenvolveram uma posição machista pela qual

tornaram-se os opressores. Também encontrei muitos professores, alguns

deles amigos, os quais, enquanto oprimidos pelo sistema político no qual

operavam, eram, por sua vez, opressores de seus alunos. Poderíamos passar

uma manhã inteira fazendo referência a essas contradições óbvias. O que me

interessa agora, ao falar para os leitores provavelmente norte-americanos

deste livro, é perguntar-me uma vez mais: o que fazer?

A primeira resposta que é mais ou menos fácil, mas que revelaria uma falta

de motivação, em mim, de lutar, seria dizer: a realidade é exatamente como é.

Este é o modo de ser dos seres humanos: “Desistamos”! Aquele seria o modo



fácil de safar-se. Contudo, essa resposta fácil é algo que eu nunca poderia

aceitar dentro das propostas teóricas e práticas que vim fazendo anos a fio.

Da mesma maneira, parece-me que a resposta a esta possibilidade concreta

de ambiguidade implica uma crescente compreensão crítica dos seres

humanos como seres inclusos que precisam saber de sua inconclusão. A

consciência da incompletude nos seres humanos leva-nos a envolver-nos em

um processo permanente de pesquisa. É precisamente esta busca constante

que faz com que a esperança apareça. Na verdade, como é que eu posso

possivelmente buscar sem esperança o que estou procurando? Mas esta

incompletude como seres humanos também nos empurra rumo à ação e,

assim, torna-nos seres com opções, seres que têm a possibilidade de decisões,

seres que têm a possibilidade de ruptura e, finalmente, seres que têm a

possibilidade de ser éticos. Por exemplo, se não nos tornarmos seres éticos,

não saberemos o que significa ser ético, no que nos faltaria aquele ponto de

referência. Um dos requisitos éticos que temos como seres históricos é a busca

da coerência. É precisamente a falta de coerência histórica que explica o

machismo do homem oprimido, que eu discutia, que proibia sua esposa

oprimida de aprender a ler. Então, a questão de identidades complexas não é

apenas técnica, ou política, ou pedagógica; é também uma questão ética.

E, se posso dizer isso, é à dimensão ética que os programas de formação de

professores nos Estados Unidos e em outros países precisam estar atentos. É

essencial criar uma situação na qual futuros professores e professoras possam

envolver-se numa discussão significativa sobre a ética da educação. Não é

apenas conhecendo uma teoria do oprimido com suas várias e múltiplas

identidades; é necessário também saber como se posicionar — eticamente —

cara a cara com as identidades múltiplas e estratificadas geradas pela história

da opressão.

Os requisitos éticos para os professores



Um dos perigos deste tempo na história, ao qual se faz referência de diferentes

modos em vários destes capítulos, é precisamente o perigo do entendimento,

da compreensão estreita da ética que é a perspectiva do neoliberalismo. A

ética para o neoliberal é algo que é reduzido simplesmente à ética do

mercado. Por exemplo, como é possível que aceitemos o fato de que milhões

de pessoas estejam desempregadas; será apenas uma fatalidade do final do

século? Não se trata de uma fatalidade. Trata-se de um dos resultados da ética

do mercado. Precisa ser compreendido que esta assim chamada fatalidade é

também uma construção social informada pela ética do mercado. Deste

modo, tornou-se necessário para os professores, especialmente professores

críticos, destruir a construção social deste fatalismo, de modo a revelar a

ideologia inerente que informa, configura e mantém uma ética da ganância. É

por esta razão que nós, educadores democráticos, devemos lutar de modo a

que se torne cada vez mais e mais claro que a educação representa formação e

não treinamento. E não há nenhuma possibilidade de se obter formação

humana fora da ética. Para mim, então, um dos requisitos do contexto

histórico presente é que a formação ética dos professores deve acompanhar,

deve ir de mãos dadas com a preparação profissional, científica e tecnológica

de futuros professores e professoras de alfabetização. Os requisitos éticos

estão se tornando cada vez mais críticos num mundo que está se tornando

cada vez menos ético. Logo, nunca podemos resolver realmente o problema

da formação do professor e da professora com simples propostas tecnicistas,

que é o que todos estão me pedindo para dar. Presumo que algumas pessoas,

alguns questionadores estão esperando que eu dê respostas simples de modo a

abordar problemas engendrados por um contexto que requer

comprometimento ético e não respostas técnicas. Contudo, em razão de em

nossa formação como professores ser-nos negado o acesso ao diálogo sobre a

natureza da ética, temos sido restringidos em nossa habilidade para confrontar

e claramente abordar a especificidade de um contexto que em sua natureza é

ético, porque não conhecemos a ética.



A ausência da atenção com a ética na formação dos educadores

Não é uma coincidência que o currículo na maioria dos programas

profissionais — em nosso caso, formação de professores — frequentemente

não inclua a oportunidade a futuros profissionais de envolver-se numa séria e

profunda discussão sobre o que significa ser ético num mundo que está se

tornando o mais profundamente aético, à medida que os seres humanos estão

se tornando cada vez mais desumanizados pelas prioridades do mercado. Esta

é uma de minhas lutas, de meus combates, ao trabalhar com aqueles e aquelas

que ousam desafiar a fatalidade histórica imposta pelo pensamento

neoliberalista. Desta maneira, torna-se fundamental que um biólogo discuta a

natureza das formas de vida que ele ou ela está analisando, mas é igualmente

fundamental para um e outro discutir igualmente solidariedade, ética, amor,

dignidade, respeito pelos outros, a natureza da democracia. Essas questões

que acabei de mencionar são consideradas pelos materialistas como

expressões de um romantismo ou idealismo inoperante. Ouve-se

frequentemente: “Eu também fui um idealista, você crescerá”. Esse é um

ponto de vista profundamente estreito que apenas fortalece as ideias dos

neoliberais dirigidas pelo mercado que não querem a colocação de questões

que possam intrometer-se no caminho de sua acumulação.

A necessidade de manter a clareza ética

Aqueles dentre nós que propõem a colocação de questões éticas no centro dos

debates sobre educação frequentemente ouvem que somos brandos e

“políticos”. Os neoliberais consideram-se e são considerados por muitíssimos

outros como pragmáticos apolíticos. Um dos resultados do novo pragmatismo

do neoliberalismo está mais relacionado com o treinamento técnico científico

dos educadores por negar uma formação mais abrangente, porque tal



formação sempre exige uma compreensão crítica do papel de cada um no

mundo. Logo, as propostas pragmáticas sempre provocam uma ruptura e uma

desarticulação a partir do mundo no qual a especialização ou área de estudo é

situada. Informação e conhecimento são, então, separados do contexto ético e

social no qual esta informação ou conhecimento surge.

Assim, por ser desarticulado de seu mundo, você perde a possibilidade de

desenvolver indicadores culturais que o capacitem a entender o mundo de

modo a atuar sobre ele e a transformá-lo. Logo, a posição pragmática

neoliberal atua agressivamente para provocar uma ruptura entre os seres

humanos e seu mundo, enquanto advoga uma inacreditável articulação entre

os seres humanos e o mercado. Em outras palavras, o foco da educação no

mundo neoliberal transforma-se verdadeiramente em como se transformar

num consumidor compulsivo, como se transformar em uma máquina eficiente

de conhecimento, sem propor quaisquer questões éticas.

Quando se aceita um papel de ser uma simples máquina de conhecimento

ao longo dos limites das necessidades do mercado que consideram alunos

como simples consumidores de conhecimento, cai-se na armadilha, na

verdadeira manipulação ideológica que nega a possibilidade de articular o

mundo dele ou dela como um tema da história e não apenas como um objeto

a ser consumido e descartado.

A menos que sejam muito cuidadosos e muito ponderados, os professores e

professoras podem todos adotar com muita facilidade o papel de máquina de

conhecimento. É como eu disse na Pedagogia do oprimido, eles tornam-se

professores atuando a partir de uma “educação bancária”, fazendo depósitos

nas mentes de seus alunos e alunas. O que mantém uma pessoa, um professor

vivo como um educador libertador é a clareza política para entender as

manipulações ideológicas que desconfirmam os seres humanos enquanto tais.

A clareza política que iria dizer-nos que é eticamente incorreto permitir que

seres humanos sejam desumanizados de modo a que uns poucos possam

enriquecer-se devido à ganância do mercado. A fim de desenvolver esta

clareza política, tem-se que estar motivado e sustentado com uma convicção

forte da história enquanto possibilidade. Tem-se que acreditar que se os



homens e as mulheres criaram o feio mundo que estamos denunciando, então

os homens e as mulheres podem criar um mundo que seja menos

discriminatório e mais humano. Assim, o professor(a) que caiu na armadilha

de um currículo mecanicista que requer que se ofereça cada vez mais

conteúdo sem instrução básica precisa reverter-se à convicção dele(a), que

determinará uma postura ética diante do currículo, de modo a inseri-lo no

contexto. Outra coisa que precisamos dizer é que esta inserção não é um ato

individual. Deve ocorrer numa discussão com outros professores e professoras

que compartilham a mesma visão da radicalização democrática e sociedade

humana.

Ética e o medo da ética

Devemos perguntar por que tão poucos programas de formação de

professores incluem uma atenção séria para a questão da ética e por que um

foco fundamental na ética tem tão pequena parte no diálogo educacional

atual, enquanto estatísticas e métodos desempenham um papel tão amplo. Ou

seja, hoje há um profundo medo de discutir a ética de qualquer modo.

Sem dúvida, parte do que nos mantém afastados do envolvimento ético é o

medo da imposição. Penso basicamente muito sobre o que o medo pode ter a

ver com a crença de que toda discussão ética representa uma forma de

imposição doutrinária. Mas é mais desencorajador confrontar questões éticas

e dialogar sobre elas à medida que isso também nos acusa como professores e

profissionais que desfrutam de determinados privilégios. Devemos

reexaminar e reavaliar nossas próprias posturas, que podem estar em

contradição com aquilo de que dependemos enquanto parte de nossa

identidade profissional. Logo, torna-se extremamente perigoso envolver-se em

uma reflexão ética séria, pois nos obrigará a cometer o que Amílcar Cabral

denomina como uma forma de “suicídio classista”. Uma discussão da ética



envolve um desejo de envolver-se em “suicídio classista e racial”.

Desgraçadamente muitos(as) educadores(as) progressistas que são bem

intencionados frequentemente compreendem mal as exigências teóricas da

noção de “suicídio classista” de Cabral, e acabam por cair numa aceitação cega

do suicídio ou do martírio. Assim fazendo, eles “sofrem” num processo que

mantém vivo seu privilégio através da romantização do outro. Esta posição

está em contradição direta com a noção de Cabral. Cabral desafiou-nos a

problematizar a ideologia dominante de modo a entendermos como

combater a crueldade do colonialismo a fim de que uma democracia pudesse

nascer do combate. Logo, cometer suicídio como um ato cego representaria

uma forma de fatalismo que nega a crença cabralina na história enquanto

possibilidade. Representa uma forma de individualismo implícito em “salvar

minha alma” como um mártir em oposição a um comprometimento

democrático para continuar o combate na história. E a noção cabralina de

suicídio de classe nada tem a ver com o mero cruzamento de fronteira de um

espaço geográfico para outro, cruzando do espaço opressor para o do

oprimido. O suicídio classista não é uma questão de ser um turista em

comunidades que sofrem. O suicídio classista é uma forma de páscoa; ele

envolve a problematização de uma passagem através de um contexto cultural

e ideológico. O que conta é o comprometimento com uma solidariedade

significativa e duradoura com os oprimidos e as oprimidas.

As barreiras ao diálogo ético nos sistemas totalitários e “democráticos”

A questão verdadeiramente não é estar livre para falar sobre diálogo, mas para

lutar pelo direito de participar de um diálogo vivo. Numa sociedade

totalitária, às vezes é possível falar sobre educação progressista embora de um

modo autoritário. Por exemplo, nunca esquecerei de quando, em 1971,

participei na Europa de um encontro internacional no qual havia um professor



da Universidade de Moscou. Um dos textos a serem discutidos no encontro

era um texto de minha autoria no qual eu criticava as atitudes do que eu

denominava “Herr Professors”, a posição do professor que fala sobre diálogo,

mas nega a prática do diálogo. Mas lembro-me de que o jovem professor de

Moscou, nos debates, ficou furiosíssimo e disse apontando-me o dedo: “Sim,

eu sou um ‘Herr Professor’.” Como se vê, ele sentiu-se violentado porque eu

estava atacando seu senso de privilégio como um daqueles que poderiam

oferecer o conhecimento para uma luta de libertação. Eu não escrevi o texto

em função dele, mas era como se eu tivesse escrito por causa dele. Eu disse:

“Ok, mas por causa disso você é um professor reacionário, um professor

autoritário, e nada tem a ver com os ideais de que fala em seu país, você é uma

distorção do socialismo.” Naquele momento talvez, na Universidade de

Moscou, ele falava sobre libertação do imperialismo, mas negava eticamente

seu discurso sobre a libertação em sua prática. Assim, para ele, a questão era

como diminuir a distância entre o que ele escreveu ou disse ou fez.

Esta distorção, esta distância ou incoerência entre os valores adotados e a

prática da educação, acontece também nos Estados Unidos devido a noções do

mercado e ao desejo de utilizar qualquer nível de expressão para manter e, de

fato, nunca questionar o status quo; pode-se dizer igualmente que de algum

modo a mesma coisa pode ocorrer em uma “sociedade democrática aberta”

como numa sociedade totalitária na qual o professor adota cegamente um

slogan vazio de “libertação e justiça” para todos, enquanto se violam

constantemente os verdadeiros princípios destes verdadeiros clichês, à medida

que operam cegamente através de estruturas totalitárias e inflexíveis em coisas

tais como escolarização. Por exemplo, quantas vezes os professores de fato

nos Estados Unidos pregam e ensinam sobre democracia, solidariedade,

justiça e igualdade para todos, por um lado, enquanto, por outro, punem

quaisquer alunos que se recusem a garantir sua submissão, violando assim o

princípio do que ele está pregando ou ensinando?



Será que podemos imprimir um diálogo sem, no ato de imprimi-lo,

imobilizar ou matar o diálogo?

Esta questão foi levantada pelos autores neste volume e é, de fato, central para

o objetivo de Mentoring the Mentor [Educando o educador]. Será que os vários

autores e editores desta obra estão tentando publicar um diálogo entre nós

mesmos, preservando e destruindo simultaneamente o diálogo? Acho que não.

Penso também que se preocupar com imobilizar o diálogo é falhar na

compreensão de que a linguagem escrita tem a aparência, mas apenas a

aparência, de tornar imóvel o dinamismo da oralidade. Na verdade, a

linguagem escrita não torna nada imóvel, mas em certo sentido ela fixa a força

da linguagem oral. É por isso que a leitura do texto escrito deveria ser a

reinvenção do discurso oral. A armadilha de um linguista está em acreditar

que as palavras escritas estão congeladas no tempo. Escrever fixa a força da

oralidade no tempo, mas o leitor, envolvendo-se com esta força, está

continuamente reinventando e redialogando, de modo que o texto permanece

vivo e dinâmico.

Para mim, por exemplo, a questão, ao ler um texto dialógico, é como me

tornar capaz para o diálogo com o escrito e assim aparentemente texto

imobilizado; quando leio e releio os diálogos de Platão não me coloco diante

dos diálogos platônicos como se eu estivesse diante de um objeto fossilizado.

Considero seus diálogos como um discurso que está muitíssimo vivo e

necessita ser reinventado e recriado. É o mesmo exercício quando leio

qualquer texto escrito por autores ou quando ouço um amigo ou um colega

com o qual eu poderia estar falando. Será o mesmo exercício quando outros

lerem este volume.

Não posso conceber a possibilidade de que um diálogo escrito — só pelo

fato de estar fixado no tempo — deixe de estar vivo ou perca o seu dinamismo.

A tarefa e o desafio para nós, leitores, quando lidando com o aparentemente

fixado e imobilizado diálogo, é reescrever aquele texto dialogando com seu

autor através do texto escrito. Logo, a chave não é encarar o texto escrito



como imobilizado e consequentemente como material datado ou morto. A

chave é utilizar o texto como um veículo através do qual cada um pode

dialogar potencialmente com o autor e com a incompletude potencial das

ideias. Entendo muito bem que, embora sua força inicial possa estar fixada no

tempo, é um documento histórico emergindo de um contexto histórico

específico e que naquele mesmo momento é um documento que fornece a

possibilidade de descobrir de novas maneiras em um tempo histórico

diferente.

A noção de completude, na comunicação oral ou escrita, é em si mesma

parte do problema

Quando afirmo que o texto escrito permanece dialógico, estou me mantendo

verdadeiro para com sua historicidade. Mas até mesmo a noção de

completude precisa ser problematizada. Um texto está completo em um

determinado momento histórico no qual garante certezas. Quando se troca o

momento, pode-se começar a ver sua incompletude. Então, o leitor tem a

responsabilidade de envolver-se na incompletude. A incompletude do texto

pode ser tão importante quanto a completude em um momento histórico

determinado, pois é a incompletude que envolve o leitor num processo de

reinvenção contínua do texto no contexto cultural e histórico próprio dele ou

dela. O leitor pode abordar o texto como imobilizado ou aberto. Um texto

excelente é um texto que pode transcender seu lugar e seu tempo. A noção de

um texto imobilizado, em razão de sua falta de oralidade, é um equívoco da

natureza da obra escrita. Assim, Platão, por exemplo, representa um

verdadeiro exemplo de texto dialógico que não pode ser imobilizado no

tempo e no espaço. Porque, se a obra de Platão fosse simplesmente um texto

imobilizado do passado distante, as pessoas nem mesmo saberiam que Platão



existira. De fato, Platão está sendo interpretado e reinterpretado enquanto

nos movemos através dos séculos.

Não tenho nenhuma dúvida de que um texto, particular, quer esteja escrito

em forma dialogal ou não, está condicionado por características especiais de

tempo e espaço. As ideias discutidas por um texto são ideias carregadas com

história e cultura. O que pode ocorrer, nesta instância, é que, enquanto se

transporta esse texto para outra cultura ou cenário ou tempo, as ideias podem

não corresponder ao desafio da nova historicidade, espaço e tempo. Para mim,

o texto continua a ser, sem nenhuma dúvida, um discurso válido. Isto ocorre

porque primeiramente o texto torna-me capaz de entender a relação entre as

ideias expressas pelo texto e o tempo em que tais ideias foram expressas. Em

segundo lugar, porque posso continuar a ser desafiado pelas ideias ainda que

elas possam parecer antiquadas. Nesse sentido, a contínua reinvenção do texto

significa que não há nada como imobilização de texto. Em outras palavras, os

leitores contemporâneos representam também um texto e estão agora

interagindo com as ideias que são aparentemente delineadas por uma história,

um espaço e um tempo particulares. Mas é o leitor contemporâneo quem dá

aquela mobilidade ao aparentemente texto imobilizado porque as ideias

nunca são imobilizadas.

Qualquer tipo de educação que seja coerentemente progressista precisa

discutir não apenas o texto mas a própria vida. A própria existência do “não

ainda” significa que o texto nunca pode ser visto como algo que está

paralisado. A compreensão da vida, como algo que é paralisado, é uma

compreensão necrófila. Uma compreensão amorosa da vida é aquela que

percebe a vida como um processo acontecendo e não algo que é determinado

a priori. O texto não apenas fala de coisas da vida, mas tem ele próprio uma

vida. Assim, minha posição diante do texto é a posição amorosa de alguém

que recria tais textos recriando assim a vida neles. Poder-se-ia quase descrever

muito da educação contemporânea como o oposto; de ter uma compreensão

necrófila na qual o texto está imobilizado e morto.

O platônico Paul Shorey estava certo ao escrever: “Os melhores escritos

são apenas lembretes dos discursos que são as verdadeiras crianças da mente.”



Note que ele não falou “os pais da mente” ou “os idosos da mente”, mas “as

crianças”, a vívida e vigorosa primavera da mente. Se for o caso, então, não

poderíamos possivelmente pensar no diálogo escrito de Platão como uma

forma de morte, através da imobilização na forma escrita. Pelo contrário,

como afirma Shorey:

E assim nossa mensagem final a Lyusias e Homero ou para qualquer estadista ou
orador é que se o escritor soubesse a verdade sobre as coisas sobre as quais falou e fosse
capaz de defendê-la e fazer seu escrito parecer uma pobre coisa em contraste com sua
palavra falada, então, ele merece uma denominação superior a autor, orador ou poeta.23

A forma escrita, capturando a força e a vida do momento dialógico, fornece a

possibilidade de continuidade através da qual os leitores interagem, criam e

recriam a força original em um espaço e tempo novos. Isto mostra-nos que,

quando lemos Platão de forma mecânica, nosso entendimento deve ser

igualmente mecânico. Se lemos Platão como uma palavra viva, então nosso

entendimento pode ser vivo e pode continuar a crescer.

Como sobreviver e prevalecer como um professor democrático/como

construir um movimento

Acho que uma das grandes dificuldades que um professor que tenha uma

perspectiva democrática pode ter é que ele ou ela pode encontrar-se sozinhos.

É importante lembrar que não é a partir do que é feito apenas na sala de aula

que ele ou ela será capaz de apoiar os alunos e as alunas na reconstrução da

posição deles no mundo. É importante que saibamos que o tempo limitado da

sala de aula representa apenas um momento da experiência social e individual

total do aluno. O aluno acorda, tem sua primeira interação com seus pais. A

socialização que ele ou ela recebe cotidianamente pode representar uma

negação do entendimento humanístico da vida. Os alunos gastam grande



parte do tempo diante da TV; estão envolvidos com ver, vivenciar muitas

formas de extrema violência; eles vivenciam a discriminação racial, sexual,

cultural e de gênero — durante o tempo todo — e vão para a escola. Na

maioria dos casos as escolas repetem os padrões de socialização negativa com

respeito à humanidade. Chegamos à questão importante. O que deve fazer um

professor a fim de abrir-se, ele ou ela mesma, rumo à reconstrução do mundo

num sentido democrático? O que fazer? Muitos daqueles com quem falo são

estimulados por esses tipos de questões. Falei dos Estados Unidos, mas não

apenas lá, da necessidade que temos enquanto professores em casos tais como

os que descrevi para começar a desenvolver o que denomino o mapa

ideológico da instituição.

O que significa isso? Desenvolver um mapa ideológico da instituição

significa que eu tento juntar em meu departamento ou escola aqueles que

concordam com minhas ideias democráticas. Preciso ter uma ideia concreta

de quem são meus inimigos. Preciso saber com quem posso contar antes que

possa mesmo começar a agir como um professor democrático. Quando tenho

o mapa e sei que posso contar com a solidariedade de cinco professores, por

exemplo, e, digamos, quinze alunos, então, posso tentar chamar para um

primeiro encontro para discutir, de maneira muito informal, alguns passos

prováveis a tomar rumo à democracia. É quando eu começaria a introduzir

verdadeiramente algumas questões a respeito de minhas dúvidas, de minhas

convicções, de meus sonhos. A partir desse encontro inicial podemos começar a

explorar a possibilidade de estabelecer e continuar esse encontro e essa

discussão iniciais. Num determinado momento, é possível que os cinco

professores e os quinze estudantes possam, então, começar a organizar um

plano de ação. Depois das primeiras experiências, talvez durante esse tempo

possa ser viável conversar a respeito de nossos objetivos com alguns outros

professores e professoras que não estão totalmente alicerçados numa visão

negativa da humanidade. Talvez depois de algum tempo, em vez de cinco

professores possamos ter doze professores. O que não me é possível é isolar o

trabalho de indivíduos, particularmente aqueles que exigem trabalhar

criticamente rumo ao estabelecimento de uma democracia. Em outras



palavras, não se podem realizar individualmente as demandas e exigências do

desenvolvimento de espaços pedagógicos que reagem à democracia “crítica e

radical” como um indivíduo único. É impossível. É precisamente devido à

natureza individualista de muitos professores, particularmente nos Estados

Unidos, que depois de falhar em sua tentativa individualista com a democracia

“crítica e radical” reclamam que algumas de minhas propostas são inaplicáveis

no contexto norte-americano.

Por exemplo, quando Donaldo Macedo e eu estamos tendo um diálogo,

ambos nos tornamos mais criativos. Em parte, isso ocorre devido ao nosso

fundamento como sujeitos orais que não foram socializados apenas no texto

escrito. O que seria verdadeiramente interessante e importante é se uma

sociedade através do ensino, ao atingir o momento gráfico — a forma escrita

—, não o transformasse de modo a burocratizá-lo. Em outras palavras, quando

a sociedade que é essencialmente oral atinge o estágio da escrita, não deveria

imobilizar a oralidade burocratizando-a. A oralidade exige solidariedade com

o Outro. A oralidade é dialógica por sua própria natureza, à medida que não

se pode realizá-la de modo individualista. Logo, o desafio para as escolas é não

matar aqueles valores de solidariedade que conduzem ao espaço democrático,

por meio de um processo que imobiliza a necessária natureza dialógica da

oralidade através da apreensão individualista de ler e escrever. Isto é

verdadeiramente fundamental. Os alunos que são extremamente

familiarizados com a oralidade consequentemente nunca devem ser reduzidos

a uma forma de pensamento que seja linear e individualista. Ironicamente as

escolas fazem isso o tempo todo, reduzindo os alunos a uma forma de ler e

pensar não oral e linear. E, assim, estas mesmas escolas ficam frustradas com a

dificuldade de fazer com que estes mesmos estudantes se envolvam em formas

dialógicas, porque tais formas exigem que eles sejam ressocializados naquilo

que foi morto anteriormente. Toda essa dificuldade ocorre devido à natureza

mecânica do que significa ler e escrever nas sociedades consumistas modernas.

Esse processo reproduz as forças antidemocráticas das assim chamadas

escolas democráticas. Isto é muito importante pelo fato de que, ao imobilizar

o texto escrito, negamos o inter-relacionamento próximo e íntimo entre a



leitura da palavra e a leitura do mundo, algo que já discuti anteriormente. Se

encararmos o texto escrito como fornecendo ambas as possibilidades, então a

leitura do mundo não pode possivelmente ser fixada no tempo e no espaço,

porque isso significaria negar sua historicidade, já que o mundo nunca é fixo.

Está sempre mudando. Logo, há a contradição em pensar que o mundo torna-

se a-histórico quando o escrevemos. Este é um modo fundamental no qual as

escolas nos Estados Unidos mantêm e expandem um sistema antidemocrático

— através do distanciamento dos estudantes — a partir de um mundo escrito,

imobilizado e consequentemente desencorajando-os de pensar em si mesmos

como atores da história. A linguagem é primeira e essencialmente oral. Não

começamos com a escrita. A história não começa de uma forma escrita, mas

com palavras e ações.

Qual o papel do educador ao apoiar o desenvolvimento de um professor

democrático?

Esta questão do papel do educador na educação e a sua correlata, “Pode

alguém ser um educador/guia sem ser um opressor?”, são fundamentais. Em

primeiro lugar, ao pensar radicalmente sobre a importância do(a) professor(a)

na vida do(a) aluno(a), e ao pensar sobre tudo o que o(a) professor(a)

representa, e não apenas no treinamento técnico e científico(a) do(a) aluno(a),

não há dúvida de que o(a) professor(a) deveria ser um educador. Mas para o

professor(a) tornar-se um educador é importante que ele ou ela desafie a

liberdade criativa dos(as) alunos(as) e que estimule a construção da autonomia

do(a) aluno(a). É necessário que o professor entenda que a prática autêntica do

educador reside no fato de que o educador se recusa a assumir o controle da

vida, dos sonhos e das aspirações dos(as) educandos(as), já que, fazendo isso,

poderia com muita facilidade recair num tipo de educação paternalista.



A tarefa fundamental do educador e da educadora é uma tarefa

libertadora. Não é para encorajar os objetivos do educador e as aspirações e os

sonhos a serem reproduzidos nos educandos, os alunos, mas para originar a

possibilidade de que os estudantes se tornem donos de sua própria história. É

assim que eu entendo a necessidade que os professores têm de transcender sua

tarefa meramente instrutiva e assumir a postura ética de um educador que

acredita verdadeiramente na autonomia total, liberdade e desenvolvimento

daqueles que ele ou ela educa.

O que o educador democrático precisa evitar é cair nas armadilhas liberais

de encarar os alunos através da orientação de uma lente deficitária pela qual os

sonhos e as aspirações do educador e seu conhecimento são simples e

paternalisticamente transferidos para os estudantes como um processo através

do qual o educador se clona. O estudante que é “clonado” não poderia

possivelmente ser a imagem de seu educador ou sua educadora. No máximo

ele ou ela seria uma pobre imitação de Paulo Freire ou qualquer educador.

Outro risco que o educando poderia correr é o de que o(a) educador(a)

tente transformá-lo em um repetidor de seu trabalho. Um verdadeiro

educador evitaria, a qualquer custo, transformar seus educandos(as) em

indivíduos canalizados como objetos que, por sua vez, irão reproduzir a obra,

objetivos e aspirações da tentativa científica do educador. Em outras palavras,

a postura ética do educador é nunca usar — o que frequentemente é feito — o

alunos(as) para maximizar a glória e as aspirações do(a) educador(a). Esta

forma de educação não é unicamente exploradora; é fundamentalmente

antidemocrática.

Reinventando Paulo Freire em um contexto norte-americano ou qualquer

outro



A noção de reinventar Paulo Freire pode apenas implicar a reinvenção em

conexão com a substantividade de minhas ideias. Isto porque, se não se

entender a substantividade de minhas ideias, é impossível falar de reinvenção.

Em meu caso particular, o que eu consideraria como substantividade de

minhas ideias — mas não a totalidade de minhas ideias — é que precisamos

respeitar o Outro. Meu respeito por outros representa a forma de

substantividade em termos do que significa estar com o mundo. Respeito pelo

outro implica, necessariamente, minha recusa em aceitar todo tipo de

discriminação, minha oposição radical à discriminação racial, à discriminação

de gênero, discriminação de classe e discriminação cultural, fora das quais eu

não seria capaz de me entender. Outra substantividade de minhas ideias é

minha compreensão da história como possibilidade, minha rejeição de

qualquer compreensão fatalista ou visão determinista da história. Outro

aspecto de minha substantividade é meu amor incondicional pela liberdade e

minha certeza de que podemos nos tornar seres transformativos e não

adaptativos, que podemos nos tornar seres dialógicos, que podemos também

nos tornar seres com a capacidade para tomar decisões e que podemos

também desenvolver a capacidade para a ruptura. Logo, por isso combato e

luto contra qualquer sistema — social, econômico, político — que me proíba

de ser, de perguntar, de discutir, de intervir, de ser um ser humano decente. Eu

poderia posteriormente desenvolver essa descrição de substantividade que

precisa, então, ser reinventada em termos de implementar esses

compromissos num cenário histórico e cultural específico. Se se entender essas

coisas que sublinhei como a substantividade de minhas ideias que não podem

ser mudadas, posso, então, elaborar o que significa reinventar a

substantividade de minhas ideias que acabei de discutir em diferentes

momentos e condições.

A reinvenção exige de mim que reconheça que as condições econômicas,

culturais, políticas e históricas de cada contexto apresentam novos requisitos

metodológicos e táticos, de modo que é sempre necessário pesquisar a

atualização da substantividade de ideias com qualquer nova situação. Em

outras palavras, o modo como eu luto contra o machismo no Nordeste do



Brasil possivelmente pode não ser o mesmo modo com o qual alguém devesse

lutar contra o machismo na cidade de Nova York. Pode assumir uma forma

diferente em termos táticos e técnicos, mas tem também que permanecer

verdadeiro para a ideia substantiva de lutar contra o machismo como antiético

e antidemocrático. É o que quero dizer com reinventar-me. As palavras

“reinventar Paulo Freire” não representam meras palavras em termos de blá-

blá-blá. É preciso compreender a substantividade das ideias que eu tenho

proposto; logo, encarar o machismo como algo que é social e politicamente

repugnante. Esta ideia, o compromisso de acabar com o machismo, precisa

manter sua força em qualquer contexto através do qual sou reinventado, muito

embora o contexto possa requerer várias técnicas para lutar contra o

machismo.

Em consequência, não me sendo familiar, digamos, o contexto da cidade de

Nova York, sua história, suas lutas, suas inter-relações entre homens e

mulheres, sua cultura, seria ridículo de minha parte fornecer o que muitos

norte-americanos frequentemente pedem com ansiedade: receitas em termos

de técnicas e táticas para a ação. A única coisa que eu poderia oferecer é

trabalhar com educadores norte-americanos de modo a capacitá-los a

entender com maior profundidade o que significa lutar contra o sexismo,

como um objeto substantivo de conhecimento. Desde que os(as)

educadores(as) norte-americanos(as) que ousam ser educadores progressistas,

que lutam contra, digamos, sexismo ou racismo ou outros ismos, têm a

responsabilidade de analisar tanto a possibilidade quanto as limitações das

ações dentro de seu próprio contexto, de modo a não sacrificar a força que

originou a luta contra sexismo, racismo e outros ismos em primeiro lugar.

Logo, como se pode ver, não é apenas impossível, mas uma tragédia reduzir

minhas ideias substantivas a mera técnica.

Eu disse pela primeira vez nos Estados Unidos em 1971 ou 1972 que eu não

seria transplantado, mas reinventado. Em 1974, quando escrevi Cartas à Guiné

Bissau, expliquei o que queria dizer através de “ser reinventado”, mas sempre

percebo quão difícil é ser entendido com relação a este ponto. Por exemplo,

não posso considerar a possibilidade de minha reinvenção através de uma



prática autoritária. Contudo, o modo de ser um professor democrático em

Cabo Verde não é necessariamente o mesmo de ser um professor democrático

em Chicago. Reinventar um educador cabo-verdiano democrático em Chicago

significa primeiramente manter um compromisso fundamental com ser

democrático, mas em segundo lugar significa buscar o que significa ser

democrático dadas as restrições e oportunidades do contexto específico. Como

se pode ver, este é o problema da reinvenção.

Talvez o equívoco sobre o que significa reinventar seja causado pela

imposição nos Estados Unidos de uma noção particular do que seja uma

democracia. Como se vê, democracia num país de Terceiro Mundo não pode

ter as mesmas características da democracia numa sociedade rica de Primeiro

Mundo como a dos Estados Unidos. Precisa adotar o caráter e as necessidades

sociais e culturais de um meio ambiente cultural particular. Assim, o que

precisa ser mantido numa tática democrática é a substantividade da

democracia, não as características superficiais da prática democrática.

Por outro lado, não quero com isto dizer que alguém devesse cair na

armadilha de um relativismo cultural fácil; uma espécie de “tudo pode”

porque a cultura o determina. Assim, se uma cultura for supersexista e, então,

eu reclamo que a cultura seja racional para manter uma ideologia sexista,

porque o sexismo é parte da cultura, isso vai contra minha adesão substantiva

a princípios democráticos que deveriam informar meu ponto de vista, minhas

aspirações, meus sonhos, de um “não ainda” que é radicalmente democrático.

Este conceito de reinvenção está se tornando muito claro para mim. O que

estou dizendo é que uma das razões pelas quais muitos educadores

progressistas e liberais nos Estados Unidos têm dificuldade para compreender

os conceitos de Freire, o que significa ser reinventado, não é necessariamente

porque sejam incapazes de entender o conceito. Talvez seja porque apenas

absorveram a substância de minhas ideias até um certo ponto, enquanto

permanecem ideologicamente ligados a uma posição que é verdadeiramente

antifreireana. Assim, por aceitar apenas parcialmente minhas aspirações

ideológicas, eles, então, desenvolvem dúvidas e questões a respeito de técnicas

e métodos específicos. Desta forma, eles racionalizam seu total movimento



para longe de adotar criticamente o que represento em termos de propostas

teóricas, a mudança e a democracia, para a história como possibilidade, para

uma sociedade menos discriminatória e para um mundo mais humano.

Um momento dialógico honesto e crítico requereria de todos os

participantes, e particularmente daqueles que talvez inconscientemente

resistam à ideologia fundamental de minhas propostas, abrir um diálogo sobre

a possibilidade de entender que pode ser, de fato, sua resistência que os proíbe

de ir adiante com clareza, com respeito a determinadas posições sobre as

quais vim falando e escrevendo por mais de quatro décadas. Poderia ser

igualmente que sua resistência seja verdadeiramente apenas mínima; e, se esta

for a situação, um tal diálogo poderia iniciar-se para eles para considerar novos

temas que precisam ser explorados, para os quais eu posso ou não ter

respostas mas que eu igualmente acredito que devessem ser objetos de

pesquisa.

A pesquisa por um ícone resulta de um medo de democracia

É importante que eu diga tais coisas, porque, ao aceitar as propostas dos sonhos

de Paulo Freire para um mundo democrático, de sonhos e aspirações para

uma sociedade antissexista e antirracista, não significa que eu não lute contra

qualquer movimento que me envolvesse ou me tornasse um guru ou um

ícone; porque, ao aceitar a posição de privilégio de guru, eu estaria sabotando

de modo direto o que penso enquanto um pensador para a democracia. Então,

a ideia é não interagir com ou envolver a mim e as minhas ideias em termos

binários — Paulo Freire, guru ou ícone, ou a total rejeição de Paulo Freire

como propositor de ideias que são impraticáveis no contexto norte-americano.

O desafio é envolver minhas propostas teóricas dialogicamente e é através

desse diálogo que acredito que possamos criar possibilidades, inclusive a

possibilidade de que eu possa ser reinventado num contexto norte-americano.



Assim, para concluir

Meu alvo, aqui nesta réplica, não é o de esgotar todas as questões que podem

ser levantadas nos capítulos, neste livro ou pelos leitores e leitoras que irão

envolver-se em diálogo com as palavras escritas deste livro, mas dar exemplos

sobre como respondo a algumas questões. O desafio para os leitores é o de

repetir as questões do livro, a fim de responder às questões que não respondi,

e fazer isso em suas próprias vidas, e em seu próprio contexto histórico

concreto. Estas páginas podem ser uma testemunha pedagógica, uma série de

exemplos, mas nunca respostas imobilizadas. Mais uma vez, estamos no

espírito de nosso entendimento do diálogo e da reinvenção. O texto desta

conversa é um exemplo de como pensamos em todas essas dimensões. Cabe

ao leitor reinventar o que aqui está e torná-lo vivo na história.
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UMA CONVERSA COM ALUNOS*

PAULO FREIRE: — Bem, para mim é uma alegria estar aqui com vocês. Minha

experiência de ensinar, vivida há muito tempo atrás, tendo como um dos

resultados esse livrinho que vocês leram, foi de dar aulas para meninos da

idade de vocês. Mas faz muito tempo. Fico contente que vocês tenham lido

uns textos meus e vou passar esse tempinho, aqui com vocês, agora, para

ouvir o que é que vocês têm a dizer e a perguntar. Se puder, eu respondo.

Então, enquanto vocês não fazem perguntas eu faço uma: vocês gostam, ou

melhor, estão gostando de ler? De ler esse tipo de leitura e não apenas uma

revistinha ou coisa assim? Isso eu também acho que deve ser lido, não sou

contra. Mas eu queria saber se vocês também gostam de ler um livro

maior. Quem tem experiência disso?

ALUNOS: — Todo mundo.

PAULO FREIRE: — Todo mundo, porque as próprias escolas pedem isso, não é?

ALUNO: — Mas na obrigação, e isso não é legal...

PAULO FREIRE: — Na obrigação...

ALUNO: — A gente tem que ter um livro para a escola porque estão pedindo; é

diferente de ter um livro que você que quis e escolheu porque gosta... É



muito mais interessante ter um livro que você mesmo escolheu do que ler

um indicado pela escola.

PAULO FREIRE: — E se a escola mudasse um pouco? Por exemplo, no lugar de

mandar...

ALUNA: — Não acho muito interessante o que a escola dá.

ALUNO: — Mas todo ano tem um livro que você é quem escolhe...

PAULO FREIRE: — Então, uma leitura o aluno escolhe?

ALUNOS: — Deve ter algum objetivo para os livros que a escola está dando...

— É, você não fica conhecendo só um tipo de linguagem, você passa a

conhecer outros tipos pelo livro dado pela escola.

— Por exemplo, os alunos da 7ª série agora estão lendo um livro bem

brasileiro. A gente sempre lê livros de autores ingleses, americanos etc.

Acho que a maioria das pessoas está gostando de ler esse livro.

— Eu acho que o sistema mais interessante de ler na escola é o de

biblioteca circulante porque aí todo mundo vai lá, escolhe o livro que

achou interessante, diz que vai ler e não é por obrigação, já que ele mesmo

está escolhendo, né? Então é sempre mais possível que ele goste mesmo do

livro. Faz bem a cabeça de todo mundo...

PAULO FREIRE: — O que é que quer dizer: “Fazer a cabeça de todo mundo”?

ALUNOS: — (risos)... Gostar do livro. Você ler do começo ao fim, ler de

verdade.

— Um livro que não faz a cabeça, você mais come folha do que lê, né?

PAULO FREIRE: — Eu quero explicar para vocês por que é que eu perguntei. Eu

tenho uma porção de razões para perguntar o que significa isso. Mas uma



dessas razões é a seguinte: eu vivi dezesseis anos longe do Brasil, não sei se

vocês sabiam disso. E, por causa desse negócio de ler, escrever e ensinar

gente a ler e escrever também, fui afastado da Universidade e tive que ir

embora do Brasil. Passei dezesseis anos longe daqui, não podia nem sonhar

em voltar. Mas a linguagem não para, é isso, a linguagem não para, há um

processo constante de mudança. A linguagem vai ficando mais rica. A essa

coisa chamam língua, que, no fundo, é linguagem, fala. Quando eu voltei

do exílio, em 1980, eu encontrei uma expressão no Brasil que não havia

antes e que é: “fazer a cabeça”. Eu fiquei horrorizado com essa expressão,

horrorizado pelo que ela significa. Por isso que agora quando você falou:

“fazer a cabeça” eu perguntei o que é que significa “fazer a cabeça”? Vocês

deram uma explicação que não me satisfaz. Para mim não é bem isso de

querer ler aquele livro. O que é MESMO “fazer a cabeça”? A professora

“fez a cabeça” da aluna...

ALUNOS: — Ela expôs a sua opinião...

PAULO FREIRE: — Ahhh!

ALUNA: — Convenceu... Não convenceu, mas é como no seu texto, quando

você diz que ensinar a ler e escrever é um ato político. Você acaba mesmo

passando o que você pensa para quem se está ensinando.

PAULO FREIRE: — Passar o que a gente pensa... Você disse uma coisa

importante. Eu queria fazer uma outra pergunta. Vou fazendo umas

perguntinhas e depois eu amarro. Você disse que eu falei no livro que a

coisa é passar para o outro aquilo que a gente acredita, por exemplo. Será

que o papel do educador é ou não esse de se esforçar para passar as coisas

mesmo? Mas não passar no sentido de pegar aqui e dar pra lá, mas de

convencer.



ALUNA: — Acho que o papel da professora é criar caminho... Porque acho que

os analfabetos e, principalmente, os adultos, enquanto não leem e não têm

capacidade de pesquisar e se informar para criar suas próprias opiniões,

vão na opinião dos outros. Eles aceitam a imposição dos outros. Então

acaba se criando um vazio. Portanto a professora te dá dados para você

pensar e abrir o seu caminho, sem impor nada.

PAULO FREIRE: — Isso eu também acho, impor nunca. Nunca! Mas eu pergunto

a vocês (vamos ver se a gente consegue pegar umas sutilezas): Uma das

tarefas, uma das obrigações é essa que vocês me disseram, é abrir caminho,

é propor. E mostrar, por exemplo, que nesta mesa há dois gravadores, mas

que além disso há uma coisa que fica escondida pra todos vocês que estão

aí, ninguém está vendo, que há aqui dentro três cassetes, ou melhor, três

caixas de cassetes, uma com fita e duas sem. Quer dizer, no mundo há

sempre coisas escondidas, na vida há sempre coisas escondidas, e um dos

papéis da educadora é chamar a atenção para essas coisas. Às vezes não é

nem preciso mostrar a coisa escondida, mas é ajudar o aluno a saber que há

coisas escondidas para que ele descubra. É isso que você chamou de “abrir

caminhos”. Mas, eu não sei se vocês concordam comigo, eu acho que tem a

outra tarefa também. Eu acho que no mesmo momento em que eu

proponho, em que eu mostro caminhos, eu brigo para convencer o aluno

de que eu estou certo. Vou dar um exemplo para vocês que eu encontrei.

Em alguns cursos da Europa ou dos Estados Unidos, alguns professores,

embora cada vez menos, que eu me lembre agora, dando sua aula,

sugeriram que os negros são inferiores aos brancos. Um desses professores

dizia: “Eu fico muito triste em ter que dizer isso. Eu só digo isso porque é a

ciência que está provando que os negros são inferiores aos brancos. Há

uma coisa ou outra em que os negros porém são melhores, como, por

exemplo, carregar peso no trabalho e correr”. Por isso é que eles acham

que, de modo geral, os negros americanos ganham o campeonato nas

Olimpíadas. Se eu sou também professor e trabalho com os alunos desse

professor, eu me sinto no dever de lutar para que os alunos não acreditem



na ciência deste outro professor. Quer dizer, eu me sinto no dever, na

obrigação de dizer que isso é mentira. E se isso é mentira é porque eu

tenho outra verdade. Então, é esse o outro papel do educador, que é o de

convencer, e não apenas de ficar na sua opinião e sim de mostrar que a sua

opinião é mais do que opinião, é uma verdade que se pode aceitar. Não

quero dizer acreditar, exatamente, porque não há verdade. Eu veria, então,

como papéis e tarefas importantes da educadora a de criar caminhos e

desafiar, de fazer tudo para o aluno não cochilar. Cochilar, aqui, não é só do

ponto de vista físico, de verdade, é cochilar do ponto de vista de ficar

desinteressado. De um lado isso: provocar etc. E, do outro, jamais se

omitir. Uma educadora não pode nunca esconder-se diante dos alunos. Ela

nunca pode ter vergonha de ser uma educadora. Quer dizer, ela tem que

assumir-se como educadora, como quem educa. É a mesma coisa da mãe.

Você já imaginou a mãe de vocês cruzando os braços, dizendo: “Eu não

tenho nada que ver com isso.” O pai de vocês dizendo: “Não dá bola pra

esse treco não.” É claro que na idade de vocês até é chato que a mãe e o pai

comecem a perguntar com quem é que vocês estão saindo hoje, a que

horas vão chegar... Mas amanhã vocês vão saber que essas perguntas são

necessárias. Essas perguntas só começam a ser desinteressantes quando

elas se transformam em instrumentos de prisão do adolescente. Mas, em

última análise, para terminar essa partezinha do papo, eu acho que o papel

do professor, da professora, é mais do que simplesmente abrir caminho. É

o de quem também mostra o caminho. É preciso, às vezes, que o educador

tenha a coragem de assumir o dever de mostrar o caminho. Agora, eu

concordo com vocês, para mim dever de um professor democrático jamais

pode ser o de quem pretende domesticar o aluno e impor a este a sua

crença, a sua posição política. Por exemplo, eu sou do Corinthians em São

Paulo e não tenho que ameaçar os alunos: “Ou passa para o Corinthians,

ou eu dou zero!” Não pode ser isso. Ou então: “Ou acredita em Deus, ou

dou quatro para vocês!” Não se pode fazer isso. Quer dizer, o educador

tem que respeitar o ser, a forma que o menino e a menina estão sendo. Ok?



E com relação ao livro? Em relação ao texto que vocês leram, o que vocês

me colocariam?

ALUNOS: — Eu achei interessante aquela parte em que você coloca que ler não

é só assimilar as palavras. Desde quando se é criança, você colocou ler

como vida. Pode ter um ler ligado a viver. Você coloca uma experiência

sua, isso tudo me esclareceu e teve uma cumplicidade com relação ao que

eu sentia também.

— A gente sabe o que é ler, mas a gente não sabe dizer o que é

realmente. A gente até tem medo de dizer: “Não, acho que ler não é só

isso, é muito mais.” Medo que alguém fale: “Não, mas eu não acho.”

Então, quando outra pessoa coloca isso de uma forma bem clara e que você

percebe que é aquilo, você vê a coisa de um outro jeito, você vê que estava

certo, aproveita muito mais do que antes, já que você fica sabendo

claramente o que é.

— Queria falar da relação que você faz entre o ser e o ler para se poder

escrever. Isso está ligado à sua experiência, à sua vivência. Você tem que

escrever e ao mesmo tempo estar lendo tudo. Você está lendo e escrevendo

ao mesmo tempo, né?

— Achei que você explicou bem que ler é uma coisa natural. Quando eu

li, eu senti que tudo é estar lendo e que, então, você já nasce lendo. Eu

tinha essa coisa na cabeça de que tinha que ter uma vivência para poder

entender, que não adiantava ficarem ensinando coisas que estão fora da

nossa vivência. Acho que a maioria das pessoas já tinha essa ideia. Então foi

muito interessante ver a confirmação do que a gente já estava pensando no

seu texto.

— O que facilitou bastante para eu entender é que eu tenho que

agrupar ler com outras decifrações que eu faço, com o que eu vejo, ouço,

cheiro, toco, né? E juntar tudo. Que ler não é só correr o olho. Eu tenho que

viver aquilo que eu estou lendo para poder entender.

— Sabe o que eu descobri também? Depois é que eu percebi que

enquanto você está lendo as suas sensações aumentam. Se você está



compreendendo aquilo que você está lendo, quando o cara fala assim: “Um

campo verde, com a pessoa ali...” você não está vendo só um campo verde,

você está sentindo que ele pode estar ali dentro também.

— E você pode ter um monte de coisas porque você está vivendo as

coisas. Parece que você está no lugar onde está ocorrendo a história.

Parece que você está dentro dela, na mesma época, convivendo com os

mesmos personagens, mas você só está vendo... Você monta da forma que

você assimila melhor. Cada um tem uma forma de ver os personagens, por

exemplo, num determinado lugar. E, apesar do autor poder descrever

inteiramente esse lugar, fica uma coisa completamente diferente para

outras pessoas...

— Por isso é que eu acho legal a ilustração... Não a ilustração em si,

mas, como o Monteiro Lobato fazia, de desenhar não completamente.

Pode ser uma coisa meio vaga, uns vultos, né? Para eu imaginar, por

exemplo, uma pessoa num livro é uma coisa muito pessoal, eu não

imagino que nem o desenho. Para mim é sempre um vulto...

— O filme e a ilustração impõem um pouco a cabeça do autor...

— Por isso é que é muito mais legal e muito mais interessante o livro do

que o filme.

— No filme é assim, o cara que fez aquele filme é que acha que vem do

livro. Você não leu e não sabe. Acho legal você assistir ao filme de um livro

que você leu para saber a opinião de outras pessoas, perguntar o que elas

acham. Mas, se você vê o filme primeiro e depois lê o livro, daí fica sem

graça...

— Não é como você imaginava...

— É, sem ilustração o livro não pega só o leitor pelo olho. A ilustração

corta, um pouco, a imagem, a criatividade do leitor.

PAULO FREIRE: — Vocês estão tendo também outra atividade que o colégio

propõe, isto é, vocês gostam de escrever também?

ALUNOS: — Gostamos...



— Também tem um negócio. A leitura de um livro cria obstáculos,

porque quando você está lendo um livro você tem que seguir o caminho

que o autor fez. Você está vivendo o personagem, tem que sentir o que o

autor bolou para ele. O negócio de escrever é uma coisa muito mais ampla.

Você é quem está sentindo o seu personagem, está levando ele para o

caminho que você quiser.

— Mas quando alguém vai ler acontece a mesma coisa...

— Quanto mais eu leio, mais complexo fica escrever para mim. Porque

as palavras vêm na cabeça, mas, por exemplo, na hora que eu leio um

romance e depois tenho que escrever, eu fico embananada, não consigo

escrever. Tanto é que nesse ano eu parti para a poesia. Eu não consegui

desenvolver uma história, de tanto que eu lia, parecia que eu era meio

incapaz. Ficou complexo demais...

— O que acontece também é que, quando você está lendo, cada um

tem seus sentimentos em cima da história. E quando você vai escrever, por

mais que você não queira, você acaba, também, querendo colocar os

sentimentos que o livro te passou, ou que alguma outra leitura te passou,

na sua história. Isso fica complexo porque, quando você vai escrever

colocando seus sentimentos, você acaba puxando um pouco, também, as

coisas do livro que você leu.

— Conta muito o emocional, depende de você, de como você sente o

livro, como você está lendo ele. Se você divide o livro em várias partes, nas

diferentes partes que você leu em diferentes horas, o teu ânimo estava

diferente. E daí depende da forma como você monta.

— A ideia é mesmo a de um filme que você monta, porque eles te dão

os personagens, só que ele não te dá a imagem. Você é que monta a

imagem e passa o filme na tua cabeça.

PAULO FREIRE: — Quais são os critérios que vocês têm para achar gostoso um

livro ou um texto?



ALUNOS: — Acho que é justamente o livro conseguir passar para você o que o

autor queria.

— Também, um livro que te prende...

— Não, eu acho diferente...

PAULO FREIRE: — Não, eu quero o critério que vocês têm. Quais são as

qualidades? Eu estou curioso por isso...

ALUNO: — Eu acho que o livro tem que se enquadrar à tua forma mesmo...

ALUNOS: — Não!

ALUNA: — Eu acho que tem que ser um livro, acima de tudo, envolvente.

Mesmo um drama, uma comédia...

PAULO FREIRE: — Muito bem, então, essa é uma qualidade: um livro qualquer

desses tem que ter uma certa força de envolvimento...

ALUNOS: — Mesmo que seja um livro comprido...

— Mesmo que você seja uma pessoa que, por exemplo, gosta só de ler

livro de aventuras e vai ler um livro policial. O livro tem que ser

envolvente de qualquer maneira.

PAULO FREIRE: — Tudo bem. Agora, outra qualidade.

ALUNOS: — Um livro pode ser cansativo para uma pessoa e não para outra,

depende da pessoa...

— Para aquela pessoa pode ser cansativo, para outra pode não ser. Eu

acho que os critérios variam muito de pessoa para pessoa.

PAULO FREIRE: — Não, mas eu quero saber os critérios que vocês têm aqui.



ALUNOS: — Depende do momento também.

— É isso que eu acho. Por exemplo, pode ser que eu tenha lido um

romance há dez anos atrás (dez anos atrás não dá, uns três anos atrás) que

eu quis e hoje eu não quero ler, isto é, depende do momento...

— Depende de cada um...

PAULO FREIRE: — Eu sei, mas veja, no teu momento de hoje o que é que um

livro deve ter para ti, para que tu digas: “Poxa! Esse livro é gostoso!”?

ALUNA: — Eu estou numa fase que eu estou a fim de ler romances.

PAULO FREIRE: — Então ótimo, leia romance.

ALUNA: — Mas há dois meses atrás eu estava a fim de ler ficção científica. Eu

adoro. Eu posso ler tudo, mas eu, agora, estou mais aberta a ler romance.

PAULO FREIRE: — Pois bem, o que é que os romances devem ter para tu dizeres:

“Puxa, esse romance é gostoso!”?

ALUNA: — Eu acho que é se ele cria, ou passa, uma imagem ilusória para mim.

Eu sou mais um romance pra acabar bem do que pra acabar mal, né?

PAULO FREIRE: — Tá ótimo.

ALUNOS: — (Risos) É isso aí...

PAULO FREIRE: — Olha, vocês sabem que eu tenho 67 anos e continuo, isto é,

“estou mais pra isso também”.

ALUNOS: — (Risos)

— Eu li um romance agora, que acabou mal, então eu chorei uma tarde

inteira (risos). Mas, ao mesmo tempo, foi bom...



— O livro acaba fazendo parte do leitor, né?

PAULO FREIRE: — Mas diz outra qualidade.

ALUNOS: — Outra?

— Ao mesmo tempo você fica com raiva do livro, às vezes.

PAULO FREIRE: — Oh, isso é bom, né? (Risos)

ALUNOS: — Eu também acho.

— O livro é bom, tanto que chega a te provocar.

— O livro é bom quando ele consegue mexer com você. Não adianta só

passar o que o cara tá pensando, mas tem que saber passar mexendo com

você.

— É, tem que provocar o leitor.

— O livro também, conforme você lê, serve muito para você começar a

pensar num monte de coisas.

— Às vezes você está lendo e você se identifica com algum personagem.

E você daí percebe no que você é bom, por exemplo, se você é uma pessoa

legal, e no que você não é, entendeu? Então você para e pensa: “Pô!... Eu

faço isso.” É o que mais te acontece.

— Também tem uma coisa bonita, que é o assunto que você está

interessado. Por exemplo, se você quer aprender. Você pode pegar uma

enciclopédia. Se você está interessado na Segunda Guerra Mundial, você

vai começar lendo, por exemplo, A bicicleta azul, Olga, O sétimo segredo,

tudo sobre Hitler e depois vai, também, querer entender o que é

comunismo, socialismo. Depois você está interessado em corpo humano,

aí você vai ler um livro científico que também é uma coisa que prende o

seu interesse...

— É, não é que nem ler uma enciclopédia...

— É importante, por exemplo, você fazer assim: pega um livro que

você leu há três anos atrás e depois você vai ler aquele livro de novo...

É



— É outra coisa...

— Nada a ver...

— ... e daqui há dez ou cinco anos, você vai ter visões completamente

diferentes daquele livro.

— Muitas vezes você relaciona o livro com você.

— Você relaciona o livro não só com você, com os seus sentimentos,

mas com o que está em volta de você.

— É, com a vida, né?

— Acho que o livro abre caminhos diferentes para você em outros

assuntos ou mesmo nos assuntos que você já está cansado de ler.

— Acho que um bom livro é aquele que alcança a sua vida, interage

com a sua vida.

— Mas eu acho da mesma forma o seguinte: quando você relê o livro,

não é que a tua cabeça mudou, não é que o que passou estava errado, é que

naquele momento você pegou uma parte da mensagem que você estava

disposto a pegar.

— Eu acho que nunca está errado o que o livro fala. Nunca está nada

errado...

PAULO FREIRE: — Agora olha, eu quero fazer outra pergunta com relação a isso.

E do ponto de vista da linguagem do autor? O que é que toca em vocês?

ALUNOS: — Uma linguagem mais próxima da nossa...

— Não, acho melhor uma linguagem mais poética.

— Uma linguagem que tenha a ver com o livro, por exemplo, se a

linguagem vem do Rio Grande do Sul...

— Isso é verdade.

— E não uma linguagem completamente diferente do momento onde

vive o livro. Por exemplo, se o livro se passa na Segunda Guerra Mundial

com uma linguagem do futuro não vai ter nada com o livro. E, com a

linguagem que estava lá, você já vai se envolver mais com o livro.



PAULO FREIRE: — Significa, então, que a linguagem é histórica?

ALUNOS: — É, a linguagem também concorda com o livro.

— Os livros que têm uma linguagem cansativa, isto é, se você não

consegue se prender à linguagem, vai ser a coisa mais difícil você se

prender ao livro porque vai te cansar ler.

— Eu acho outra coisa. Por exemplo, eu estava lendo Macunaíma, e era

uma coisa que tinha um monte de palavra que eu não estava entendendo

nada! Aí, como eu queria entender tudo, eu fiquei mais envolvido no livro.

Porque era uma linguagem que não tinha nada a ver, tá certo que era o

jeito do Macunaíma mesmo, não tinha relação comigo, mas era uma

linguagem que faz você ficar envolvido, você quer entender. É tipo um

desafio.

— Que tem a ver com o livro, né?

— Existe interesse e falta de interesse, depende da pessoa.

— Outra coisa. Eu li A cor púrpura, e pela linguagem dela, da

personagem principal, dava para entender, passava muito mais coisa para

mim do que eu vinha imaginando. Também imaginando, mas pela

linguagem eu consegui imaginar coisas muito melhores, diferentes

também.

— A cor púrpura é uma linguagem que não é tão gramática como a da

professora.

PAULO FREIRE: — Agora, eu quero fazer umas perguntas com relação à leitura,

mas do ponto de vista, agora, do leitor, não do ponto de vista do texto.

Quer dizer, eu perguntei do ponto de vista do texto o que é que vocês

acham, quais são as qualidades, para vocês, de um texto e a gente já mediu.

Agora eu queria perguntar a vocês que qualidades deve ter o leitor ou a

leitora para, inclusive, perceber as qualidades do texto.

ALUNOS: — Deve estar disposto a ler...



— Eu acho que a pessoa deve pegar o livro com a cabeça aberta para

ver o que ele está falando...

— Tem que estar disposto a isso, se você pega o livro sem estar disposto

a ler nada, você não entende mesmo.

PAULO FREIRE: — Muito bem. O que é que significa “pegar o livro com a cabeça

aberta”?

ALUNOS: — Você estar disposto a aprender.

— Você estar disposta a receber coisas diferentes.

PAULO FREIRE: — Isso.

ALUNOS: — Você estar disposto a receber outras coisas e não ficar só com a sua

opinião.

PAULO FREIRE: — Então, fazendo um parêntese, vocês vejam como escrever,

ler, criar, exige, na verdade, liberdade. Vejam bem, eu reconheço que há

épocas em que eu não estou a fim de ler. Eu reconheço que há épocas em

que eu não estou a fim de escrever. Mas, em função do meu dever,

independentemente de se eu estou a fim de ler ou não, eu leio. Por

exemplo, agorinha eu não estava a fim de ler e estou lendo uma tese de

trezentas páginas. Por quê? Deixa eu te explicar. Porque eu sou professor

da Universidade e um dos meus deveres de professor da Universidade,

quando sou convocado (e, é claro, não sou obrigado) para participar de

uma mesa dita de doutoramento, de mestrado, de livre-docente, não

importa, eu tenho o dever de aceitar e participar. E, para isso, eu preciso ler

a tese da pessoa porque eu não posso arguir sem ler.

ALUNO: — Não, mas eu acho que, se você estiver com vontade de ler, se, por

exemplo, algum dia você retomar essa tese e estiver com vontade de ler,

acho que vai ser diferente...



PAULO FREIRE: — Pera lá, pera lá. Não vamos transformar a leitura apenas em

gozo. Às vezes, a leitura pode até ser começada com um pouco de dor e é

esse ponto de dor que, inclusive, vai provocar em mim o gosto de ter

superado a dor.

ALUNO: — Mas mesmo assim. Mesmo numa leitura que você não goste, pode

em algum momento, dependendo da parte que você recebe, ser produtiva.

PAULO FREIRE: — Pode ser e a gente tem que fazer. Então, é isso que eu quero

dizer. Porque, um professor irresponsável, por exemplo, agora quando

vocês disseram: “Há um tempo em que a gente não está para ler”, diria:

“Ah! Muito bem! Você está certo, se não tiver pra ler, não leia não, manda o

professor para o inferno!” De jeito nenhum! E um professor responsável

não pode fazer isso.

ALUNO: — Daí alguém que não tiver vontade de ler nunca vai ler...

PAULO FREIRE: — Nunca vai ler. Agora é claro, por exemplo, que você tem

momentos em que você é você e momentos em que você continua sendo

você, porém com tarefa distinta. Uma coisa é quando você, porque gosta,

porque quer, porque está com gana, pega seu romance e lê. A outra, é

quando você tem uma tarefa que é fundamental para sua formação,

mesmo que seja chata, mas que amanhã você vai descobrir que ela era

importante, que é a de ler um livro. Você vai ter que ler. Quer dizer, se

você não ler, você vira irresponsável do ponto de vista de uma certa

obrigação necessária. Agora, o ideal (mas a gente não vive o idealmente) é

quando você junta as duas coisas. Eu acho uma maravilha! Quando eu

escrevi esse texto que vocês leram eu achei uma maravilha porque, de um

lado, eu gostava de estar escrevendo e, do outro, estava cumprindo uma

tarefa também. E achei ótimo estar preparando um discurso para uma

conferência.



ALUNOS: — Eu acho também que não é assim, ficar esperando: “Ah, eu tô com

vontade, não tô com vontade...” Tem que saber se transformar para pegar

aquele livro...

— Não é só pegar um livro para você se você quer ou não ler. Mas você

vai lendo, e você vai estar gostando daquele livro porque ele é um livro

legal para você ler, porque você está na época de ler ele.

— No começo, você falou que ler era ficar aberto para receber as coisas

e transformar isso. Então, é isso mesmo, mesmo que você não esteja a fim,

você tem que estar aberto para ler e perceber que era bom. E você tinha

mesmo que ler para perceber isso.

— Mesmo não gostando, como experiência, você termina o livro

porque ele vai te trazer alguma coisa. Eu acho que você tem que localizar

bem o que você não gostou, por que não gostou.

PAULO FREIRE: — Isso...

ALUNOS: — Então, e outra coisa, você fica muito mais aberto para os vários

assuntos que você está lendo. Daí você consegue distinguir melhor os livros

que você gosta dos que você não gosta.

— Entram em jogo muitas experiências próprias também, não é só o

livro que você lê que traz experiências.

— Mas eu concordo que precisa ler um livro sobre algo que você goste.

Porque acho que a questão é você procurar o tipo de livro que você quer

ler.

— Acho que você precisa ler um pouco do que você gosta porque,

quando você não gosta, você vai ter que saber o porquê...

— Não, tem que separar as duas leituras. Tem o seu dever para a escola,

por exemplo, que é uma ficha, e não adianta fugir, tem que ler. Pode ser

amanhã ou depois, mas você tem que ler. Agora, quando você escolhe o

que você vai ler, é outro tipo de literatura, é diferente de um dever. Então,

eu acho que cabe a você escolher, é uma opção tua. Você pode terminar ou

não.



— (Falam todos ao mesmo tempo)

ALUNA: — Mesmo quando eu converso comigo, mesmo quando eu estou com

vontade de ler um texto da escola, ou um livro, mesmo que aquilo não

tenha sido mandado, quando eu pego para ler é sempre um desafio, para

mim, vencer a primeira página, me concentrar. Depois que a gente se

concentra, os livros se abrem. Eu acabo me envolvendo, por exemplo, num

texto de estudos sociais, ou num livro qualquer. No final das contas eu

estou envolvida. Acho que, mesmo em relação aos livros que eu quero ler,

é sempre difícil se concentrar no começo, porque é sempre difícil você se

desligar de umas coisas...

PAULO FREIRE: — Olha, há umas coisas que a gente, para ler, precisa evitar,

para ler bem, para ler sério. É uma espécie assim de demônios e de diabos

que interferem na leitura da gente. Uma fixação que a gente deve ter no

texto. Você deve experimentar isso também. Às vezes a gente está lendo

uma página e, de repente, a gente deixa, a gente fica com o corpo na

cadeira, junto à mesa e o livro defronte da gente, e, daí em diante, a gente

faz uma leitura mecânica. A gente continua lendo mecanicamente o texto e

a gente se desloca, o outro pedaço da gente sai de dentro da gente e, de

repente, a gente está numa piscina batendo papo com fulano, beltrano, ou

num cinema. Quer dizer, essas fugas da leitura obstaculizam

completamente a compreensão da gente. Ou a gente faz o exercício de não

fugir, ou a gente perde a leitura. Isso é um sintoma de que está havendo um

certo desinteresse nosso. Então, a minha sugestão quando isso ocorre é: é

melhor parar a leitura e se perguntar por que não há motivação para ler.

Uma outra coisa que eu queria sugerir a vocês é que toda vez que estejam

lendo um livro, um texto, e não entendam o significado de uma palavra,

não esperem que essa palavra apareça de novo pra ver se, de tanto

aparecer, vocês terminam entendendo o que ela significa. Consulte o

dicionário. Dicionário existe para isso. Pega lá o dicionário, abra o

dicionário e vai ver o que significa a palavra. Agora é meio-dia e eu queria



dizer a vocês duas coisas somente. A primeira é que eu vim para aqui, hoje,

precisamente por essa questão da consciência do dever. É que eu passei

uma noite meio ruim. Eu fiz as minhas extravagâncias e paguei um pouco,

não demais, mas paguei um pouco. Comi muito camarão, esse negócio

todo...

ALUNOS: — (Risos)

— É a gula, né?

PAULO FREIRE: — É a gula. Fiquei com dor no dedão do pé. Vocês vão saber o

que é isso... Então, eu passei mal a noite, e, agora de manhã, eu vim para

cá meio distante. Eu sei quando eu não estou bem. Possivelmente tu

percebeste que eu não estava bem. Não dava nem para falar, conversar...

Mas eu vim. Quer dizer, eu achei que seria horrível telefonar para cá e

dizer: “Diga aos meninos e às meninas que eu não pude ir porque eu não

estou passando bem.” Eu achei que era um desrespeito a vocês e um

desrespeito à escola. Eu tinha proposto isso, tinha aceito esse convite...

Então eu fiz uma briga comigo. E o resto da briga é que eu estou

absolutamente bem agora. Quer dizer, eu me recuperei, eu estou

excelente. Não sei se de tarde eu aguento. Eu vou viajar hoje para Recife e

talvez, então, eu nem sei se vou dar aula. Mas fiquei contente. Esses

quarenta minutos que passei com vocês me foram absolutamente ótimos.

A segunda coisa que eu quero dizer é a seguinte: Isto que aconteceu aqui é

a escola, ou melhor, é um pedaço, ou é uma hipótese da escola com que eu

sonho para o povo desse Brasil.

ALUNOS: — (Risos)

PAULO FREIRE: — O que é triste é que o exemplo que vocês me deram hoje é

um exemplo de boniteza mas que desperta em mim um desejo insatisfeito:

eu achei essa manhã uma coisa linda; um grupo de jovens, meninos e

meninas pensando, pensando sem medo, colocando as coisas, meditando,



se analisando, perguntando, dando opinião, inteligente, emotiva... Quer

dizer (puxa!), isso me dá uma alegria enorme como brasileiro. Agora, o

que eu queria é que isso fosse para as massas populares, quer dizer, para as

classes populares, para os meninos do córrego... Por isso é que eu sou pela

escola pública boa, mas respeito a escola particular boa também. Eu quero

felicitar vocês, felicitar as professoras de vocês, a direção da casa, porque

hoje eu acho que eu tive uma das boas manhãs, que fazia tempo que eu não

tinha, e que para mim é uma beleza isso. Como eu me sinto quase da idade

de vocês...

ALUNOS: — (Risos)

PAULO FREIRE: — ... apesar de cronologicamente não ser, eu fiquei

contentíssimo porque eu me senti entre companheiros meus, entende?

Porque eu tenho vinte anos, eu tenho dezoito, eu tenho quinze, apesar dos

67 e das dores do pé.

ALUNOS: — (Risos)

PAULO FREIRE: — Então olha, eu quero dar a vocês o meu grande abraço, para

todo mundo aqui, sem exceção nenhuma, e o meu beijo, também, em

vocês. Continuem assim que, afinal, o Brasil é de vocês mesmo, e não dessa

turma que está por aí, sem-vergonha, estragando o país. Até logo, hein?



Nota

* O convite para este diálogo foi motivado pela leitura que os (as) alunos (as) das 7ª e 8ª séries da Escola
Vera Cruz, de São Paulo, tinham feito do livro de Paulo Freire, A importância do ato de ler. Este diálogo
teve a transcrição de Cristina Chiappini Moraes Leite e foi publicado, originalmente, na revista Linha
d`Água, n. 6.



ALFABETIZAÇÃO NA PERSPECTIVA DA EDUCAÇÃO POPULAR*

É sempre uma razão de contentamento eu estar voltando, ainda que não

definitivamente, mas estar voltando sempre a um pedaço qualquer do

Nordeste brasileiro.

Em São Paulo também está um calor horrível. Agora estamos sentindo um

calor abafado, mas o calor de lá não tem o jeitinho do calor de cá. O meu

corpo reconhece. Se me tivessem trazido sob o efeito de uma anestesia forte e

eu despertasse aqui, mesmo com os olhos fechados, eu diria: Não sei bem o

pedaço qual é, mas, que é do Nordeste, é. O meu corpo reage bem. Ele sente

que o calor é o calor daqui. Puxa! Isso me faz um bem!... A gente, a cor da água

do mar, o cheiro do chão, a cor das folhas, isso tudo tem que ver com a minha

vida; tem que ver com minhas saudades, inclusive.

Eu nunca me esqueço, por exemplo, de uma vez, quando eu estava no

exílio já fazia anos, e fui ao Pacífico Sul. Depois, em casa, vocês peguem um

mapa para se distrair e vejam onde eu andei. Estive nas famosas Ilhas Fiji e

Papua-Nova Guiné, e nunca me esqueço de que um dia, na Universidade, um

professor ia dirigindo um carro quando, de repente, pedi a ele que parasse.

Ele parou e perguntou: “O que acontece? O que é que há?” E eu disse:

“Quero ver esses matinhos.” Desci do carro, fiquei de cócoras, de joelhos no

chão, e peguei em minhas mãos as mesmas avencas que a gente tem aqui no

Nordeste e certos matinhos, cujos nomes não me lembrava. Esfreguei uma

folhinha, pedindo desculpas, e o professor (ele não tinha ideia da flora e da

geografia do mundo) pensava: “Esse cara é doido, é maluco.” Eu ia fazer uma



conferência na Universidade e ele deve ter se questionado: “Que diabo esse

cara vai dizer lá?” E ele insistia em perguntar por que eu estava com aquela

atitude tão estranha. E eu dizia: “Olha, é que eu tenho tudo isso que vocês têm

aqui, no Nordeste brasileiro, e sinto falta.”

Então, estar aqui, eu é que agradeço.

Estive aqui nas vésperas dessa equipe excelente assumir o governo desta

Universidade. Isso faz mais de dois anos. A equipe toda, num jantar numa

beira de lagoa ( já não posso mais fazer aquele tipo de jantar porque eu não

posso comer tudo), discutia sobre os sonhos que tinha para materializar. Um

dos sonhos era exatamente o de como fazer da Universidade Federal de

Alagoas uma Universidade mais ou menos parecida com o Brasil e com o

Nordeste, porque uma das coisas trágicas da maioria das universidades

brasileiras é que elas na Suíça ficariam mal colocadas e, no Brasil,

pessimamente colocadas. Quer dizer, é uma alienação terrível. Elas querem

fazer coisas que não têm muito a ver com o momento histórico, cultural, social

e econômico do país, e estou convencido de que é possível, ao mesmo tempo,

pesquisar, buscar cientificamente, manter o diálogo com grupos populares.

Gente que diz não ser científico o domínio do diálogo com os grupos

populares diz por ingenuidade e ignorância. É possível fazer as duas coisas

simultaneamente. Fazer uma mais do que a outra (o que para mim não é

possível) é transformar esta Universidade em dois mundos contraditórios e

antagônicos. Isso é que é um dos erros da alienação da nossa Universidade.

Eu quero, em primeiro lugar, felicitar vocês que estão na direção da

Universidade e dizer que valeu a pena esta caminhada de três anos.

Agora eu quero começar com vocês essa conversa, evitando, ao máximo,

qualquer tom formal. Quero ser sério, mas não quero estar de gravata e

colarinho. Nunca. Mas quero ser sério.

Antes de tudo, quero dizer também que essa moça de riso bonito é minha

mulher Nita. Desculpem a propaganda entre os membros da família. Ela

escreveu um livro, que vou me admitir no direito de citar, por causa

exatamente do tipo de nossa conversa. Ela escreveu uma história do

analfabetismo no Brasil.24 Não é da alfabetização; é do analfabetismo. Estudou



a sociedade brasileira de 1534 a 1964. Saiu já o primeiro volume do seu

trabalho, que abrange o período de 1534 a 1930. Ela está indo agora fazer uma

conferência em Sergipe, exatamente sobre isso, que dá uma visão global da

compreensão do fenômeno persistente do analfabetismo. Mas agora vamos

conversar sobre essa questão da alfabetização e da cidadania.

Aliás, há uns três anos, tenho impressão de que pouco tempo depois que eu

estive aqui com vocês, eu fiz uma conferência sobre esse tema, que está escrita

e publicada, a convite da Unesco, em Brasília. Foi um dos bons textos meus,

escrito com muito cuidado.

Neste primeiro momento da minha conversa, eu vou funcionar como de

modo geral eu funciono quando trabalho, quando estou sozinho, em meu

escritório ou em minha casa, para escrever e pensar sobre um tema qualquer.

Eu vou me perguntar umas coisas. A primeira pergunta que me faço é a

seguinte: O que é que a pessoa ou as pessoas que formularam este tema, que

no fundo é uma questão ou um problema, “A alfabetização e a cidadania”,

pretendiam, qual a curiosidade? Esta curiosidade está em torno de quê? A

gente descobre que a primeira curiosidade de quem formulou reside na

necessidade de quem formulou. A gente percebe que o primeiro momento da

curiosidade tem a ver com se há ou não, e em que grau, uma relação entre

alfabetização e cidadania. Pra gente prosseguir nesse exercício de natureza

intelectual, precisa de um segundo momento de comportamento, mais ou

menos a elucidação ou o desnudamento do tema.

Vou fazer uma comparação um pouco sensual. No fundo, estudar,

colocarmo-nos diante de uma temática, é fazer uma espécie de “strip tease”

intelectual. Você vai, aos poucos, desnudando o tema. Não pode chegar e

arrancar tudo de uma vez, tem que ir assenhoreando-se. Tem gente que fica

doida de medo quando faz uma relação como essa. Que coisa!... Afinal de

contas, é a vida, e conhecer faz parte de um processo permanente de busca da

razão de ser da vida e das coisas.

Mas, voltando ao segundo momento, existe em mim, não ainda em nível

aprofundado, mas pelo menos periférico, uma compreensão do que significam

os dois termos: “alfabetização” e “cidadania”. Se eu não fizer essa operação



agora, faço um discurso formidável mas não sou capaz de tocar na substância

do tema. É preciso ver primeiro um dos termos, depois o outro, para

compreender a relação entre os dois.

Então eu me pergunto, agora, com relação à alfabetização, mesmo num

primeiro ensaio, sem me aprofundar: O que é alfabetizar? Quando eu faço

essa pergunta, se o faço numa perspectiva mais ou menos crítica, exigente, e

não puramente formal, isto é, se eu procuro compreender o verbo

“alfabetizar” mais além da sua primeira compreensão semântica (semântica

cuida da significação das palavras), se eu me preocupo com algo mais do que o

sentido gramatical da palavra, do verbo, do substantivo alfabetização, eu

descubro que alfabetização não é, não significa simplesmente, pôr o alfabeto à

disposição do alfabetizando.

Não é isso. Alfabetização, mesmo numa compreensão superficial, é um

exercício através do qual o alfabetizando vai se apoderando, pouco e pouco,

do profundo mistério da linguagem. Quer dizer, vai assumindo aquilo que ele

já faz quando vem se alfabetizar. Vai assumir a legitimidade daquilo que gente

chama de sua competência linguística. O alfabetizando, quando vem se

alfabetizar, já fala. Por isso mesmo é que nunca apareceu um caso de

analfabetismo oral. Não existe. Quer dizer, o analfabeto fala. O analfabeto

tem uma competência linguística que ele cria, que ele ganha socialmente. É

socialmente que a gente fala. Por isso é que ninguém ensina ninguém a falar.

Nem ninguém ensina a ninguém a língua. A gente ensina gramática, ensina

sintaxe, mas não a dominar a língua. Isso é um exercício social, com as

dimensões individuais que ele tem. Numa primeira compreensão, alfabetizar

é isso. No nível da criança e também do adulto. É possibilitar que o que já fala

compreenda a razão de ser da própria fala; assuma, inclusive, a grafia do som

e a grafia da fala, que não aparece necessariamente.

Se eu vou um pouco mais dentro dessa busca (que eu faço silenciosamente

em casa e, repito a vocês, é interessante, faço isso muito mesmo. Às vezes me

dão um tema e eu fico uma hora, duas horas, olhando-o para entender o tema,

o que eu posso, o que eu quero) para entender a relação alfabetização e

cidadania, descubro, por exemplo, que o processo da alfabetização tem que



ver com a maneira como me engajo na prática, para ajudar quem ainda não lê

a palavra. Eu descubro, nas minhas inquietações para uma compreensão

rigorosa da alfabetização e de como se pode dar a alfabetização, que preciso

de explicações científicas, que são postas à nossa disposição pelas pesquisas,

inclusive as mais recentes, que nos trouxeram o sociolinguista e o

psicolinguista, e não só os educadores.

É bom observar o grande avanço de que nós educadores dispomos hoje no

campo da alfabetização, grandes avanços que nos chegam exatamente das

pesquisas psicolinguísticas, sociolinguísticas, dos psicólogos do conhecimento,

dos etimologistas, gente que se preocupa com o processo de conhecer, de

construir o conhecimento, uma meia dúzia de nomes hoje muito famosos,

alguns mortos, sem cujo trabalho, sem cujo estudo, a gente fica meio no ar

para compreender essa questão da alfabetização. Não vou fazer citações

porque eu quero que essa conversa seja séria, mas não necessariamente

academicista, pois eu não estou dando aqui um seminário de pós-

doutoramento ou de doutoramento. O que a gente percebe, quando vai se

perguntando mais, é esse acúmulo formidável das pesquisas, dos resultados

em torno, por exemplo, da aquisição da linguagem.

Recentemente, um jovem brasileiro, de Campinas, baseado num desses

grandes pesquisadores da linguística atual, fez achados que foram até mais

além do seu mestre e, de volta ao Brasil, depois de quatro anos sendo

sustentado por nós nos Estados Unidos — porque com bolsa de estudo —,

afirma que uma universidade particular convidou-o, interessada em seus

estudos, pesquisas e trabalho. Como ele estava desempregado e mostrou

interesse, disseram-lhe para fazer a inscrição pra um concurso. Mas ele disse:

“Você desculpe, não é válido para mim, eu vou dizer o seguinte (aí ele se

irritou e fez bem) eu não posso fazer esse concurso porque eu sei mais do que

a banca.” Esse rapaz tem um espírito jovem, não tem nem 36 anos, quer dizer,

podia já estar dando sua contribuição, sobretudo no campo infantil.

É preciso que a gente vá se inteirando mais dos achados que esses

pesquisadores vêm fazendo no campo da psicolinguística, sociolinguística,

mas, ao mesmo tempo, e aí vem a segunda coisa que a gente percebe, é que a



sociolinguística, a psicolinguística, as pesquisas que estão fazendo não

resolvem, não explicam a relação alfabetização e cidadania. Eu queria deixar

isso muito claro. O que eu quero dizer é que a contribuição dos cientistas, dos

pesquisadores no campo da sócio e da psicolinguagem e linguística, os seus

achados, não são suficientes, não têm a autonomia, no sentido epistemológico

da palavra, para explicar a relação entre cidadania e alfabetização. A

explicação última é a da ciência política.

Não há alfabetização neutra, enfeitadinha de jasmins, nada disso. O

processo da alfabetização é um processo político, eminentemente político e,

eu diria, da educadora saber disso ou não. A educadora pode bater com o pé

no chão, fazer beicinho, dizer “não sou política”, e o trabalho dela é político, e,

se isso é verdade, o melhor então é que a educadora saiba, desde o começo,

que faz política, uma coisa que não é fácil. Ela vai ter que optar, e optar é

difícil, implica decisão, e decidir, por sua vez, exige ruptura. Ninguém decide

sem romper. Todo processo decisório se fundamenta numa ruptura. Quando

eu decido por A é porque rompo com B, ou porque não é possível decidir por

A e B. Não dá. Isso é antigo. Desde Pôncio Pilatos essa coisa ficou clara. Não é

possível neutralizar-se diante da relação contraditória opressor-oprimido,

dominador-dominado, explorador-explorado. Toda vez que eu opto pela

neutralidade eu opto pelo que tem poder e não pelo velho ou pelo fraco.

Tenho a impressão de que bastam essas duas ou três conotações ou

qualidades que o verbo alfabetizar ou o substantivo alfabetização me sugerem

para eu passar ao outro polo — a chamada cidadania. O que quer dizer isso?

Será que cidadania é apenas o “adjetivo” que qualifica o homem ou a mulher

de um certo lugar do mundo? Assim, a cidadania brasileira é a de um cara que

nasceu no Brasil; a cidadania francesa pertence a quem nasceu na França. Não,

cidadania não é um puro “adjetivo” que qualifica a pessoa em função da sua

geografia. É algo mais. A cidadania está referida diretamente à história das

pessoas e tem que ver com uma outra coisa muito mais exigente, que é a

assunção da história da pessoa. Tem que ver com o assumir a sua história na

mão; quer dizer, não há cidadania sobre quem faz a história. Não há cidadania

nas pessoas que viraram matéria de se fazer história com elas ou sobre elas e



até, várias vezes, para elas, pois a cidadania implica um sentido mais

profundo, nesse direito de assumir a história socialmente ou, numa dimensão

individual, quer dizer, eu assumo a história e, na minha assunção da história,

eu tenho alguma coisa que lembra a história ou não, porque eu tenho algo que

ela não tem, esse algo que é meu, esse algo que faz que eu seja Paulo Freire, o

único sujeito no mundo que como eu só eu mesmo. É essa coisa misteriosa e

linda que é cada um de nós nesta sala, é ele mesmo e ela mesma. Pode haver

um cara parecido com outro, até na safadeza, mas é outro. Eu sou eu mesmo.

Tenho uma mesmidade, ninguém pode ser eu; eu sou eu.

Agora, isso não basta para explicar a história. A história não é feita de

indivíduos, ela é socialmente feita por nós todos e a cidadania é o máximo de

uma presença crítica no mundo da história por ela narrada. Então vocês vejam

cidadania como sendo isso. A cidadania não é apenas o fato de ser um cidadão

que vota. Isso é pouco demais, embora seja fundamental também, pois ela é

muito mais. O conceito de cidadania vem casado com o conceito de

participação, de ingerência nos destinos históricos e sociais do contexto onde a

gente está.

Vejamos agora o seguinte: se isso é cidadania no sentido do imaginoso,

vocês podem ver como nós andamos longe de ser cidadãos nesse país. A

história brasileira, a história da sociedade brasileira, é isso que a Nita analisa.

Eu gosto muito do livro dela. Tenho a impressão de que se pode dizer uma

frase medíocre ou, com um certo ar acadêmico, antes e depois do livro dela. O

seu estudo do analfabetismo, do ponto de vista histórico, para mim, é a

melhor coisa que a literatura brasileira tem hoje. Pode ser que alguém

discorde aqui, discorde acolá, faça críticas, porque é assunto que ela

interpreta, mas não escreveu só para mim, ela é uma historiadora.

Exatamente por isso ela não é professora de história. Professor conta o que o

outro contou. Ela vai mais além, interpreta à maneira dela. E ela estuda bem

essa marca autoritária, terrivelmente autoritária da sociedade brasileira; quer

dizer, a experiência nossa. A experiência da história brasileira, da sociedade

brasileira, é essa: é uma verticalidade, uma imposição.



Eu não sei se vocês se lembram; aliás, eu conto isso aqui trazendo também

minhas reservas históricas. Pode ser que não tenha sido verdade e eu não

quero acusar o ex-presidente Figueiredo em memória disso. Quando eu estava

no exílio, em Genebra, alguém do Brasil mandou um recorte de jornal: o

presidente Figueiredo estava numa sui generis campanha, porque ele já era

presidente antes de abrir o Colégio Eleitoral. Ele foi indicado e já era

presidente, mas havia aquela encenação. Ele percorreu o país fazendo

discurso, e lá no jornal brasileiro havia uma declaração sua: “Vou fazer desse

país uma democracia e quem se meter no caminho eu meto porrete e prendo.

Eu prendo e arrebento”. Eu soube que ele disse, depois, que nunca dissera

aquilo. É por isso que eu faço uma ressalva. Eu me lembro que usei essa frase

dele, num seminário nos Estados Unidos, para mostrar o marco, o rosto do

autoritarismo brasileiro, quer dizer, o autoritarismo é tão danado, tá de tal

maneira impregnado na gente, que a gente acha que democracia a gente faz

também assim. De cima para baixo.

É o tal negócio: o pai e a mãe discutindo com o filho por uma coisa

qualquer. O filho quer uma coisa e os pais não querem. No fim o pai diz: nós

concordamos com você desde que a conclusão seja esta, não há concordância

nenhuma. A profundidade da significação do ser cidadão passa pela

participação popular, pela “voz”. Quando eu digo voz é mais do que isso que

eu estou fazendo aqui. Não é abrir a boca e falar, recitar. A voz é um direito de

perguntar, criticar, de sugerir. Ter voz é isso. Ter voz é ser presença crítica na

história. Ter voz é estar presente, não ser presente. Nas experiências

autoritárias, tremendamente autoritárias, o povo não está presente. Ele é

representado. Ele não representa.

Tenho a impressão de que agora não é difícil fazer a ligação entre os dois

termos: alfabetização e cidadania. A relação dos dois termos — alfabetização

e cidadania — sugere, num primeira aproximação, ainda um pouco ingênua, e

o perigo é ficar nela, que a alfabetização produz a cidadania. E, se esta for a

inteligência da frase para o resto do curso, é um desastre, é um desastre

porque se a gente proclamar esta inverdade vai ajudar exatamente a

demagogia brasileira. Para falar só nela. É como se um governo, por exemplo,



lançasse um vasto trabalho de educação, de alfabetização de crianças e de

adultos e viesse dizer de si mesmo, batendo no peito: eu dei também a

cidadania. Não é isso. A primeira reflexão que eu fiz mostra que, apesar da

necessidade fantástica que nós temos, educadores e educadoras, de conhecer

os resultados das pesquisas associadas à psicolinguística, elas sozinhas não

explicam a relação alfabetização e cidadania. A sociolinguística se aproxima

mais. Muito mais. Ela diz aos educadores: se vocês não descobrirem isso, eu

digo, porque a coisa fica evidente através da sociolinguística. Foi por isso que

eu falei na natureza política da educação como uma totalidade, e da

alfabetização como um capítulo dela.

A alfabetização em si não é sequer o começo da cidadania, mas a

experiência cidadã requer a alfabetização. Vamos tentar compreender a

dialética disso, a contradição disso. Eu acho que a gente compreende melhor

essa contradição se a gente compreender uma contradição igualzinha a essa

entre educação e escola. Entre educação e mudança. Quando a gente diz, por

exemplo: a educação não é a alavanca da transformação social mas a

transformação social é, em si, educativa. Ou, quando a gente diz: a força da

educação reside na sua fraqueza, quer dizer, essas afirmações dialéticas,

contraditórias, explicam essa outra, que é igualzinha, da mesma natureza.

A debilidade da prática educativa é profundamente limitada.

Profundamente limitada. Quanto mais a gente reconhece o limite a que se

submete a prática educativa, tanto mais a prática educativa fica forte. Então,

se a educação não faz tudo, a educação faz alguma coisa. E é exatamente esta

alguma coisa que cabe ao educador político descobrir. E essa alguma coisa está

na dependência direta da conjuntura histórica e social que a gente vive num

determinado momento.

Um dos equívocos nossos, educadores e educadoras políticos, é que, de vez

em quando, quase sempre, a gente deixa de pensar historicamente; quer dizer,

pensar em processo, pensar em algo que não é porque não se pode ser, e não

porque está sendo. Vou usar aqui uma palavra bem acadêmica, pensar

metafisicamente. A gente imobiliza a história. Numas afirmações mutáveis a

gente diz: isso é isso, e acabou. Em história, os “issos” são sempre “não issos” e



a gente não entende. Por isso, as esquerdas brasileiras são excelentes para

analisar o que passou e não o que vai acontecer. Há análises de que os

governos são excelentes no Brasil. Fantásticos. Mas não sabem analisar o que

pode acontecer.

Se a alfabetização não é fazedora da cidadania, a alfabetização, e sobretudo

uma certa forma de trabalhar a alfabetização, pode constituir-se num fator,

numa espécie de empurrão necessário na busca da cidadania. É preciso ficar

claro que o fato de ler hoje o que não lia ontem, em termos de palavras, não

significa que ninguém virou cidadão. É preciso saber também que até o fato de

poder votar (se bem que no Brasil hoje se pode votar sem ler a palavra) tem a

ver com a dimensão formal, periférica, da cidadania. O ato formal de votar

pode começar a apontar determinadas insatisfações de uma cidadania

castrada, como no caso do Brasil hoje.

Essa eleição que a gente acaba de ter, há um mês e pouco, revelou essas

insatisfações através da nulidade de votos e através de abstenções. Os analistas

vêm chamando isso até de “recados aos políticos” e alguns estão até

assustados. Em São Paulo há uma coisa interessante de ver. Quem, na

Câmara, não é uma coisa assim: quatro vezes quatro dezesseis? Mas quem na

Câmara Municipal de São Paulo assumiu constantemente uma posição anti-

Erundina não se reelegeu, o que é uma coisa sintomática, uma coisa

interessante. Também quem andou mudando demais de partido, de modo

geral, não se reelegeu. Houve quem se elegesse, mas muita gente foi para

escanteio, inclusive gente boa, gente séria, que deixou seu partido para criar

outro e não se elegeu no outro. Mesmo que você não tenha dados para afirmar

categoricamente, mas são sintomas. Eu preferia chamar isso muito mais de

avisos, de sinais. Para mim são sinais também de uma cidadania frustrada.

O que isso quer dizer aos deputados? Que eles mesmos se reúnem e

aumentam seus próprios salários (não sei bem o nome, porque salário é de

funcionário, salário é o meu). São aumentos extraordinários que dão a si

próprios, estabelecendo uma diferença extraordinária, astronáutica, entre o

que eles ganham e os que ganham salário mínimo, o que ganha uma

professora neste estado. Se vocês me permitem uma falta de elegância, eu



diria que o moço que trabalha e ajuda a gente a limpar a casa ganha mais que

um professor, e eu não sou rico, sou só um educador. A moça que cozinha lá

para casa ganha também cinco vezes mais. Um dia eu disse a ela quanto está

ganhando uma professora e perguntei se ela queria voltar para o Nordeste e

fazer concurso para professora, e ela disse: “Deus me livre.”

Então, eu acho o seguinte, voltando à história dos recados. Para mim, é um

sintoma dos mais positivos da sociedade brasileira no momento histórico hoje.

Para mim, no primeiro momento, a cidadania começa a descobrir que não é

cidadã. Puxa! Isso é uma coisa fantástica. É que o povão começa a dizer: isso é

uma mentira, eu estou notando, os caras me enganam, me traem. É por isso

também que os grandes conjuntos populares trocam o voto por camisas e

sapatos. É que as classes dominantes deste país desmoralizaram a tal ponto o

direito de votar que, quando cobram e querem que o povo em massa venha

votar, o povo não tem outra saída. Eu só acho que o povo está errado numa

coisa: devia receber o dinheiro e votar em outro, mesmo que o outro não

preste também. São momentos em que a cidadania protesta e ela protesta

porque se percebe não cidadã, ela sabe que não tem voz, ela sabe que não tem

presença.

Então, para mim, o processo de alfabetização válido entre nós é aquele

que, inclusive, discute isso com o alfabetizando. É aquele que não se satisfaz

apenas — e agora volto a uma afirmação que eu venho fazendo há anos neste

país — com a leitura da palavra, mas que se dedica também a estabelecer uma

relação dialética entre a leitura da palavra e a leitura do mundo, a leitura da

realidade. A prática da alfabetização tem que partir exatamente dos níveis de

leitura do mundo, de como os alfabetizandos estão lendo sua realidade,

porque toda leitura do mundo está grávida de um certo saber. Não há leitura

do mundo que não esteja emprenhada pelo saber, por certo saber.

O que é preciso é saber que saber é esse e em que nível se situa; qual é a

maior ou menor distância que este saber tem com relação à rigorosidade de

não dar a nós absolutização do nosso saber, mas que nos aproxime da análise

do real sabido. Nós temos que partir do respeito do saber popular explicitado

na leitura que o povo traz do seu mundo, da sua realidade. Por isso é que a



alfabetização, em sendo o processo de aprendizagem da leitura da palavra,

parte da leitura do mundo e volta à leitura do mundo. Voltar à leitura do

mundo, portanto reler o mundo depois de ter lido a palavra, pode significar

uma aproximação mais rigorosa da compreensão de cidadania.

Então, esta alfabetização assim vivida, assim encarada, fundando-se nos

achados da teoria, inventando metodologias, essa alfabetização se inscreve

como um instrumento limitado, humilde, mas indispensável para a obtenção,

a criação, a aplicação e a produção da cidadania.

Muito obrigado.
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ALFABETIZAÇÃO: LEITURA DO MUNDO, LEITURA DA PALAVRA*

Paulo Freire e Márcio D’Olne Campos

PAULO FREIRE: — Márcio, algum tempo atrás, nós nos encontramos em algum

desses seminários que juntam educadores populares e alfabetizados para

discutir ora questões metodológicas ora princípios, a própria concepção do

que é e do que pode ser a educação popular, e de como nos mover na

prática da educação popular em torno dos agentes desta educação. Num

deles, coube a ti coordenar a sessão e tu colocaste alguns dos problemas,

para mim fundamentais, que se situam na órbita de uma das tuas

preocupações no campo da ciência, que é a tua curiosidade, no sentido

epistemológico, sobre etnociência. Lembro-me de que discutimos, à luz

das tuas reflexões sobre a etnociência, o que venho, já há algum tempo,

chamando “leitura do mundo”.

Sempre que tenho discutido a questão da alfabetização, tenho afirmado

que é impossível pensar-se na leitura da palavra sem reconhecer que ela é

precedida pela leitura do mundo. Daí que a alfabetização, enquanto

aprendizado da leitura escrita, da palavra, implique a releitura do mundo.

Por isso é preciso primeiro constatar esta coisa óbvia: que o bicho gente,

muito antes de desenhar e fazer a palavra escrita, falou, disse a palavra e,

muito tempo antes de escrever, “leu” o mundo dele, “leu” a realidade dele.

Talvez pudesse dizer que, muito antes de escrever a palavra, ele “escreveu”

o mundo, isto é, transformou o mundo sobre o qual falou para, depois,



escrever o falado. De maneira que todo processo de alfabetização, para

mim, tem que compreender e constatar este fato histórico e social e tem,

metodologicamente, que envolver a provocação por parte do(a)

educador(a) aos(às) educandos(as), no sentido de que eles exercitem, a

nível sistemático, a oralidade. Esta, de resto, está presa necessariamente a

isso que chamo “leitura do mundo”, fonte da invenção da escrita da

palavra, na medida em que foi a leitura do mundo que terminou por levar

o bicho gente a registrar em signo o som com que já dizia o mundo. Então

a alfabetização implica esse ponto de partida e implica voltar a ele. O que

vale dizer: a alfabetização implica reconhecer o ponto de partida da leitura

do mundo, implica pensar em que níveis a leitura do mundo está se dando

ou quais são os níveis de saber que a leitura do mundo revela e, a partir do

aprendizado da escrita e da leitura da palavra que se escreveu, voltar agora,

com o conhecimento acrescido, a reler o mundo. Até diria, a ler a leitura

anterior do mundo. E me lembro de que discutimos isso naquele encontro,

agora um pouco afastado no tempo deste momento em que nos

encontramos.

A gente vai retomar essa questão da leitura do mundo, da leitura da

palavra, que tem que ver necessariamente com diferentes níveis de saber-o-

mundo, implícitos na sua leitura, e tem que ver, portanto, com como é que

a gente se põe diante dos dois polos: o do saber ingênuo e o do saber

rigoroso.

É como se nós, você, esse físico curioso, que carrega uma ingenuidade

necessária, sempre menino, por isso mesmo, e eu, um pedagogo bem mais

velho do que você, portanto com uma presença e um tempo de leitura do

mundo anterior ao seu por alguns anos a mais, revíssemos agora as nossas

formas individuais e conjuntas de considerar a dinâmica desses dois polos

de saber.

É interessante observar essa luta que cada um de nós enfrenta entre o

saber ingênuo e uma rigorosidade mais límpida, sem liquidar com a

ideologia por que haverá sempre uma espécie de sombra ideológica na

rigorosidade mesma com que a gente desvela a própria ideologia. A minha



prática tem sido esta, a prática de pensar rigorosamente a prática, que é

uma prática teórica. Mas sou, sobretudo, um educador que busca níveis

diferentes de rigor assim como você também. E hoje é como se,

compreendendo a importância indiscutível da escrita e da leitura do

mundo para os homens e para as mulheres deste fim de século e começo de

século e de milênio, dialogássemos nesta manhã para dar uma mínima

contribuição enfrentando o desafio de uma compreensão mais crítica do

significado desse “Ano Internacional da Alfabetização” que já está virando

uma década e pelo qual a Unesco é responsável por delegação das próprias

Nações Unidas.

Como essa conversa possivelmente vai transformar-se num texto

publicável por alguma revista, gostaria de deixar muito claro aos possíveis

leitores que, além de homenagear o “Ano Internacional da Alfabetização”,

possivelmente não traremos nenhuma contribuição sobre pontos que ainda

não tenham sido pensados. Não vamos inventar coisíssima nenhuma aqui.

Vamos redescobrir, indicando ao leitor, possivelmente na oralidade desse

papo, alguns temas interessantes para a construção do conhecimento.

Então o que te proponho agora é que partamos para a conversa, e nos

situemos em torno de como vemos essa leitura do mundo e de como

poderíamos — aproveitando o fato de que ela existe, precisamente porque

ela é expressão da necessidade de, estando no mundo, estar com ele, por

parte dos seres que há muito tempo começaram a se fazer humanos —

analisar algumas dessas implicações, inclusive em função de tuas próprias

preocupações nessa área.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — Essa oportunidade é ótima para revermos nossas

conversas anteriores e começar a sistematizar as discussões dos temas de

nossos encontros. Você sabe que eu venho há algum tempo me

preocupando com a relação entre os conhecimentos popular, tribal e

científico. Aproveitando sua menção da releitura do que já foi lido no

mundo, pensemos no caso das populações nativas que me têm

proporcionado repensar drasticamente minha condição de educador. No



seu contato íntimo com o ambiente/mundo, a falta de escrita convencional

para registrar a leitura não impede que os nativos criem outras instâncias

de registro para instrumentar a reprodução do saber. Exemplos dessas

instâncias de registro são os ornamentos, os rituais, os mitos e o intenso

exercício da oralidade.

Essa relação íntima com o ambiente/mundo é a leitura primeira que

antecede e permite a criação de signos e símbolos dos quais aquelas

instâncias de registro estão impregnadas para permitir as releituras.

Releituras essas contextualizadas por signos produzidos na leitura primeira

do ambiente/mundo e não por signos e símbolos típicos de cartilha.

Isso nos traz um ensinamento extremamente importante. Em geral, na

nossa sociedade, as crianças são submetidas a um processo pavoroso de

imposição de signos a priori, sem que se faça nenhuma relação com o que

ela vivencia e, portanto, lê e representa para si em símbolos associados

àquela leitura, sem que se faça nenhuma relação desses signos com o que

ela vivencia, lendo o mundo e representando para si em símbolos

associados a essa leitura anterior da palavra escrita.

Na sua leitura anterior, o mundo é lido a partir de evidências empíricas

e de indícios; indícios esses não observados diretamente, mas construídos

individualmente enquanto “dados” de uma vivência pessoal. Com isso ela

está criando um conhecimento associado à sua própria simbologia. Mas,

num processo educativo, nem sempre o educador toma a consciência de

que existem outros símbolos, os de cada criança, por exemplo, além dos

que ele quer trazer para ela como imposição. Essa questão é interessante

para pensarmos nas sociedades nativas, onde esses símbolos não estarão

presentes numa escrita de signos como os da nossa sociedade. Eles vão se

encontrar na escrita do ritual e do mito, assim como na escrita de formas

miméticas associadas à relação Homem/Natureza daquela população.

Tudo isso pode facilmente ser perdido por nossa interferência. Aliás,

nossa tradição é tal que muitas vezes aceitamos indícios e evidências

empíricas já prontas e embutidas em nosso contexto na forma de

representações simbólicas que, chegando de fora, não foram repensadas no



contexto local. Então, a essa leitura anterior do mundo, se relacionam os

signos e símbolos da interação local do estar-no-mundo, dessa presença no

mundo que se vai construindo enquanto comunicação e historicidade. É

calcado nessa presença que o processo educacional tem que se dar, é nessa

presença e por causa dela que a alfabetização deve ocorrer. A criança não

pode ficar numa campânula até que saiba ler e escrever apenas com os

signos impostos para só depois poder ler o mundo. Que depois é esse, se a

situação histórica da criança já contém um antes que foi desprezado?

É nesse contexto que associei suas ideias, Paulo, ao repensar a educação

em ciências não só as naturais, mas compreendendo também as sociais, as

duas permeadas pelo conceito de cultura para não nos trairmos no nosso

estar-no-mundo.

PAULO FREIRE: — É por isso que insisto tanto sobre a necessidade de os

educadores e as educadoras sempre respeitarem os níveis de conhecimento

que as crianças trazem para a escola e que terminam por dar uma certa

marca, por expressar o que a gente pode chamar de identidade cultural das

crianças que chegam à escola, a qual necessariamente passa pelo corte de

classe social. Não há por que não falarmos aqui, também, da criança, pois

que o “Ano Internacional da Alfabetização” não poderia, de maneira

nenhuma, deixar de lado a preocupação com os milhões de meninos e

meninas que no mundo, hoje, estão proibidos de aprender a ler e que vão

depois se acrescentar aos milhões de jovens e de adultos analfabetos.

No universo infantil, para mim uma condição fundamental para que o

educador trabalhe com eficácia — no bom sentido que a palavra deve ter

— é exatamente o respeito a essa identidade cultural das crianças que,

como disse, têm um corte de classe. E o respeito a essa identidade, sem o

qual o esforço do educador fraqueja, tem que ver com essa leitura que a

criança faz do mundo e com a qual ela chega à escola. É uma leitura que ela

aprende a fazer, no convívio de sua casa, no convívio de sua vizinhança, de

seu bairro, de sua cidade, com a marca forte do corte de sua classe social.

Com essa leitura ela chega à escola, que, quase sempre, despreza esse



saber anterior. Nessa leitura ela traz obviamente a sua linguagem, ela traz

a sua sintaxe, ela traz a sua semântica. Ela fala, afinal de contas. Ela tem

isso que os linguistas chamam de competência linguística.

Mas é incrível, Márcio, ver como, de modo geral — eu não diria jamais

que são todas as escolas que fazem isso —, há um desprezo burocrático por

parte das escolas com relação a tudo isso que se deu antes da escola e que

vai continuar se dando apesar da escola. Quer dizer, é como se a escola

devesse assumir por decreto divino a tarefa de apagar da memória e do

corpo consciente dos meninos essa linguagem, que no fundo é esse

comportamento, que no fundo é esse sentimento, é essa percepção do

mundo com que a criança chega a ela.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — Deixa-me aproveitar sua menção à identidade

cultural. Essa leitura que a escola despreza totalmente carrega a imagem

de um processo no qual a criança que nos primeiros anos de vida está

muito autocentrada nos seus referenciais e começa, por sua própria leitura

do mundo, a comparar e comparar-se e, em se diferenciando, a ir tomando

consciência das diferenças. Esse é o processo de construção de sua

identidade, de sua decentração, de sua socialização a partir de suas

próprias leituras. Muitas vezes, o que se faz na escola é apelar para belos

jargões, como o da autonomia, e destruir todo esse processo reconstruindo

a identidade pretendida pelo professor, dentro da sala de aula. Ou seja,

desrespeita-se a dialética própria da criança no reconhecimento e

construção dos seus referenciais de tempo e espaço e, portanto, de sua

situação histórica. É apenas no respeito a essa dialética que ela vai aos

poucos se autorreconhecendo diferente na construção da sua identidade.

Em geral, a escola interrompe e mesmo destrói autoritariamente esse

processo, trazendo uma identidade padrão ditada por uma determinada

norma culta, cuja ideologia não permite investigar e dialogar com a leitura

anterior da criança.



PAULO FREIRE: — Você abordou uma coisa que faz voltar às considerações que

estava fazendo antes. Veja como é negativo este desrespeito à bagagem de

vida, à bagagem existencial com que a criança chega à escola. Bagagem

que envolve saber contar, que envolve, por exemplo, as técnicas, as manhas

que as crianças, que os grupos sociais desprivilegiados usam para defender-

se da agressão dos dominantes. Você vai ver, por exemplo, que a escola

afere, avalia, e nós não estamos contra a avaliação, mas nos opomos a que

se avalie apenas o que se deu no tempo dela, a escola, e que se decrete que

nada houve antes dela e que nada haverá fora dela, na vigência de seu

tempo. É raro que a criança seja aferida em relação ao que ela trouxe de

saber para a escola. E jamais se considera a ligação daquilo que ela está

aprendendo na escola com o que ela está aprendendo no mundo.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — Mundo que ela está lendo.

PAULO FREIRE: — No mundo em que ela está lendo sempre. Então você veja

como este desrespeito revela uma certa incompetência que também é

científica, porque não é só uma questão de opção política. O que faço e

como faço ou deixo de fazer com o “saber de experiência feito” com que a

criança chega à escola é uma questão político-ideológica. Negar esse saber

é incompetência científica, além de reacionarismo.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — É uma incapacidade de utilizar uma metodologia

no fazer, no ato, para, estando no mundo, construir na dinâmica da

vivência uma metodologia consequente.

PAULO FREIRE: — É por isso que este desrespeito à criança e à sua identidade,

este desrespeito ao mundo e ao mundo em que a criança está se fazendo

pelo fato mesmo de estar tocando neste mundo revela indiscutivelmente

uma ideologia elitista e autoritária da escola. Quer dizer, a escola é elitista,

entre outras coisas porque só aceita como válido o saber já montado, o

saber pseudamente terminado. Aí há um erro científico, também um erro

É



epistemológico. É que não há saber nenhum que esteja pronto e completo.

O saber tem historicidade pelo fato de se construir durante a história e não

antes da história nem fora dela. Então, o saber novo nasce da velhice de um

saber que antes foi também. E já nasce com a humildade — os cientistas é

que às vezes não têm humildade — de quem espera que um dia envelheça

e suma, para que outro saber o substitua.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — Esse processo histórico que você está descrevendo

parece caracterizar a presença popular trazendo à tona os pecados do saber

instituído.

PAULO FREIRE: — Exato. Então daí também há outra coisa interessante a se

verificar nesta ideologia elitista e autoritária que se reflete numa certa

compreensão que a escola passa a ter de si mesma. Eu repito que há

exceção, muitas exceções, claro. Mas a escola passa a se ver como uma

espécie de templo no qual se cultiva um saber casto, cuja excelência deve

ser defendida das impurezas da cultura popular, da corruptela da

linguagem das classes populares, dos erros de sintaxe, de ortografia e de

prosódia.

Isto não significa que você e eu fiquemos no nível da preservação ou do

ideal de preservar e manter os educandos nos níveis de saber que eles se

acham. Pelo contrário, o que nós queremos é que o educando cresça, que

marche no processo de saber melhor o que já sabe para aprender inclusive

a criar, a produzir conhecimento que ainda não existe.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — A dificuldade aí é fazer que o educador não pense,

que esse progredir no conhecimento seja uma progressão no sentido de

hierarquização existente atualmente para o conhecimento. Quer dizer, é

como se, estabelecida uma norma culta para a escola, o único caminho do

educador fosse chegar a uma norma mais culta. Só que o critério dessas

normas é o critério ideológico. Queremos que o educador progrida,

reconhecendo outros conhecimentos. Reconhecendo os outros



conhecimentos das classes populares, das minorias étnicas e por aí afora.

Porque só nisso o educador trabalhará com os conceitos elaborados no

contexto de vivência.

Você mencionou que a gente não pode tentar caracterizar uma

educação certa. Assim como o acerto no sentido educacional é difícil de ser

caracterizado, o erro também não o pode na maior parte das vezes. E aí

tocamos numa questão que muito temos discutido: o erro no processo

pedagógico. Lembremos Bachelard, que sugere verdadeira “pedagogia do

erro”, na qual o erro deve ser revisto não como reflexo do espírito cansado,

mas, na maioria das vezes, como um obstáculo epistemológico, um

obstáculo ao ato de conhecer e um desafio da realidade ao seu

enfrentamento.

Eu acho interessante que você está trazendo dentro deste conceito

aquele outro que você propôs numa das nossas conversas anteriores. É o

obstáculo ideológico ao não prosseguimento no reconhecimento ou na

construção de outros conhecimentos. É com o obstáculo ideológico que se

consideram as classes populares impondo-se às minorias a estigmatização

da ideia de erro, assim como marcando os contextos locais e os tempos dos

erros nessas classes para que nós, classes dominantes, nos diferenciemos

apoiados por um critério puramente ideológico e de dominação, o da

exclusividade da norma culta.

PAULO FREIRE: — Exato. Acho isso que tu estás colocando de uma enorme

importância. Seria preciso que a compreensão do erro em Bachelard fosse

democratizada. O que quero dizer é o seguinte: que a grande maioria dos

educadores passasse a entender o erro assim e passasse também a

acrescentar à compreensão do erro, enquanto obstáculo epistemológico, a

compreensão da força da ideologia, quase sempre na raiz do obstáculo

epistemológico. Disso resultaria que, em lugar de óbice propriamente para

o processo de conhecer, o erro passaria a constituir-se como um momento

do processo. Quer dizer, um momento importante, um momento

fundamental do processo de conhecer é errar. É preciso, pois, que o



educando perceba, pelo testemunho que a educadora lhe dá no seu

discurso, na sua prática, que errar não é uma grave deficiência e revelação

da sua incompetência, mas um momento possível no percurso da

curiosidade. É como se, em lugar de virar a esquina da esquerda para

encontrar o objeto, virasse a da direita...

No momento em que, portanto, a compreensão do erro muda,

primeiro, você necessariamente melhora o processamento da busca do

conhecimento por parte da criança e, segundo, faz a educadora assumir-se

mais humildemente. Terceiro, necessariamente faz a educadora diminuir

sua carga de autoritarismo. É que, do ponto de vista do autoritarismo,

quanto mais as crianças erram, tanto mais podem ser punidas.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — No sentido antigo.

PAULO FREIRE: — No sentido antigo. De punir, ora mandando que o menino

escreva trezentas vezes que nunca mais cometerá aquele erro ora pondo o

menino de castigo, expulsando o menino da sala, sei lá o que mais. Aí a

compreensão do erro ultrapassa também o nível do erro intelectual e passa

também a marcar terrivelmente o erro do ponto de vista do

comportamento ético do menino e da menina que também é cultural, que

é de classe. Então acho importante ter discutido, mesmo rapidamente, esta

questão do erro como quase elemento necessário, eu não te diria

necessário no sentido de que a gente deve fabricar o próprio erro, mas

necessário no sentido de que ele tome parte do processo, do

encaminhamento, do andar da curiosidade. Não há curiosidade que possa

exercer-se estaticamente. Toda curiosidade se exercita “caminhando”.

Posso estar parado, aqui, por três horas, e a minha curiosidade inquieta me

deixar a cabeça quente e exausta. Não há a possibilidade de a curiosidade

se colocar, se posicionar, se aproximar, recuar diante do objeto que ela

procura aprender, sem correr o risco bom de se equivocar ou de errar. O

que a gente precisa fazer na prática pedagógica é mostrar que, se a

curiosidade se equivoca ou erra, não deve, por isso, ser punida. Mas, por



outro lado, não deve se “amaciar”, não deve desistir de caminhar. Em

contrapartida, o que faz essa ideologia, essa prática autoritária? Pune e

assusta a criança com relação ao erro. O erro passa a virar uma categoria

terrível, uma espécie de pecado imperdoável.

Sem essa espécie de síndrome dos erros, mas considerando-os apenas

como obstáculos a enfrentar para a construção de um saber rigoroso, o

saber comum em que os educandos navegam deve conviver, deve

participar do diálogo, da dialogicidade necessária entre eles e o educador.

Então, num determinado contexto de discurso, o universo vocabular traz a

possibilidade de um tema gerador que explicita um determinado momento

histórico, social e cultural da compreensão do mundo. Não é possível

chegar ao que o educador considere mais rigoroso, menos errado, sem

partir disso que venho chamando de o “aqui e agora” dos educandos.

Até aproveitaria a oportunidade para dizer, sobretudo, aqui e agora, ao

físico, o seguinte: só há uma coisa chamada rigorosidade, porque há o

contrário dela. Mas o contrário dela é exatamente o seu ponto de partida.

O que vale dizer toda rigorosidade, em primeiro lugar, convive com

ingenuidade. Toda rigorosidade tem no seu corpo momentos de

ingenuidade. Além do mais, não há isso que alguém pensa ser rigorosidade

pura. A rigorosidade convive com ingenuidade e, tem mais, passa por ela.

Quer dizer que não é possível você, desrespeitando o que se chama de

sabedoria popular, dar um sorriso de mofa diante dela e sem ela alcançar

de repente a explicação mais rigorosa do mundo.

Agora o que nós defendemos é que esta pedagogia, que exigimos ser

rigorosa, não despreze a ingenuidade, não ponha entre parênteses as

emoções e sentimentos, esteja absolutamente convencida de que, para que

se alcance a rigorosidade, o caminho é a ingenuidade, o ponto de partida.

Mas tenho a impressão, Márcio, de que no teu trabalho, quer dentro da

Universidade quer fora dela, nas tuas andanças pelo Brasil, tu tens chegado

a fazer umas propostas que enriquecem muito e que dão sentido até

melhor a certos conceitos e instrumentos de trabalho que desenvolvi no

campo da temática geradora e que talvez tu pudesses trazer nessa



conversa, nessa espécie de homenagem que a gente se faz, ao fazer ao “Ano

Internacional da Alfabetização”.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — Com a sua discussão da necessidade da

ingenuidade para que se alcance a rigorosidade, quero referir-me às minhas

andanças pelo Brasil e especialmente ao significado do trabalho em

etnociência. Essa área do conhecimento acadêmico é, no fundo, uma

etnografia do conhecimento, uma etnografia dos processos de construção

de conhecimento e de técnicas locais. Para isso seria necessária uma

postura etnográfica não etnocentrista, na compreensão do saber do outro.

Isso exige penetrar na cultura local para entendê-la de dentro. Para esse

início de entendimento é preciso buscar esse universo de palavras, esse

vocabulário mínimo de fenômenos geradores inseridos no contexto amplo

da relação Homem/Natureza própria da cultura local. Portanto, a

condição inicial é a de aprendiz ou construtor do conhecimento e esta é

uma condição de ingenuidade. Ou seja, quando você diz que o caminho da

ingenuidade é necessário para que se alcance a rigorosidade, é preciso que

nós caminhemos enquanto educadores a partir da ingenuidade do outro

com a ingenuidade nossa. No caso do contexto escolar, que partamos da

“cultura da criança” quando em sala de aula.

PAULO FREIRE: — Muito bem, a melhor forma de você ser crítico é assumir a

ingenuidade do outro.

MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — Então, ao assumir a ingenuidade, minha e do

outro, em sala de aula, eu me prontifico e me disponho para o diálogo,

buscando a compreensão do outro. Portanto, a minha ingenuidade num

contexto cultural diferente é condição necessária, metodológica, para o

meu trabalho de campo em etnociência. Eu tenho que ser ingênuo ali para

compreender referenciais e ferramentas de pensamento e de ação do

outro, assim como a outra divisão metodológica do conhecimento entre os

especialistas da sociedade tribal.



Só me impondo ingenuidade, eu posso, enquanto pesquisador, perceber

os referenciais de saber do outro para dar rigor à minha ingenuidade no

caminho da sistematização do meu conhecimento. Essa condição é

fundamental para a pesquisa em etnociência e tem me dado muita

motivação para o trabalho em educação. Você sabe que eu comecei a

trabalhar em educação a partir do trabalho em etnociência e

etnoastronomia com os caiçaras da Ilha dos Búzios, no litoral paulista.

Nesse trabalho comecei a descobrir que o vocabulário mínimo, a que

você se refere, é muito mais do que a palavra, é a palavra no contexto,

representando o contexto. Portanto, ela não é mais palavra pura, ela é

palavra simbolizada, é símbolo impregnado daquele contexto. Ela deixa

mesmo de ser palavra, é frase, é texto num sentido mais amplo.

Essa ideia da palavra e do universo vocabular coloca o vocábulo nessa

extensão mais ampla, na medida em que nós estamos inseridos numa dada

realidade ou num universo local com potencialidade de extensão para

outros universos.

Isso se torna fundamental no convívio do ser humano com o meio

ambiente, onde ele vai reconhecer “essas palavras”. A partir de sua leitura,

ele formula signos na percepção de fenômenos que estão diante dele,

criando símbolos ao longo de sua comunicação com o mundo. É nesse

simbolismo que nós devemos pensar em fenômeno gerador, por analogia à

palavra geradora; os dois se misturando na leitura do mundo e na geração

de temas de construção de conhecimento, os temas geradores.

Com isso, pensando em fenômeno gerador, podemos pensar até na

palavra como fenômeno, dita num contexto. Ao considerá-la como

fenômeno momentâneo, a palavra pode ser tematizada na nossa

comunicação com o mundo. Nesse processo o tema pode se estabelecer

imediatamente tanto a partir da palavra como de um outro fenômeno

qualquer, como se eu estivesse olhando para a realidade com uma câmera

fotográfica e tivesse primeiro usado uma grande angular, depois fechando

meu campo num “zoom” até recortar a natureza para analisar aquela

palavra inserida no mundo. Então, essa palavra/fenômeno gerador pode



disparar uma motivação minha em conhecer o mundo através daquela

visão de enfoque/enquadramento. E, a partir da visão de quadro, eu posso

e devo ampliar, generalizar. Mas pode ser que eu precise olhar para aquilo

num contexto de mais experimentação. Então eu trago aquele enfoque

para um laboratório, visto num sentido convencional. É impositivo aqui o

ir e vir entre esse laboratório e o mundo, de um laboratório convencional

para o que eu costumo chamar, como recurso pedagógico, de laboratório

vivencial, sinônimo de meio ambiente, contanto que inclua o céu e a terra.

O ambiente com o homem inserido nele, o ser humano em interação,

para que nós possamos restituir essa ligação sociedade/natureza,

produzindo cultura. Então, nesse sentido, as ideias de fenômeno gerador e

tema gerador aparecem, quando nesse meu recorte do mundo eu voltei a

ele próprio para reconstituir minha

percepção/observação/experimentação em tema integrado no seu

contexto natural, socioeconômico, cultural, ideológico etc. E eu tematizei

aquilo como alguma coisa ampla que vai se incorporar na minha reflexão,

vivência e visão de mundo. Mas, em alguns casos, essa coisa pode não se

estender de maneira tão ampla. Eu posso olhar para um fenômeno, querer

analisar aquele fenômeno específico e local, enquadrando-o num instante

fotográfico. Esse processo gera o que eu tenho chamado de tema

instantâneo de motivação (TIM). Uma motivação que dura pouco, mas

que é importante na construção da leitura do mundo no sentido mais

amplo que tomam os temas geradores.

Nós temos desenvolvido essas ideias na prática de Aldebaran,

Observatório a Olho Nu da Unicamp, e nos trabalhos em etnociência e

educação. Elas têm sido muito importantes nos nossos trabalhos em

educação ambiental. Agora, como caminhar em direção à rigorosidade?

Bom, nós temos ferramentas para isso. A nossa sociedade tem. As

ferramentas são os livros, o conhecimento que se construiu até agora, o

laboratório convencional, o saber instituído, o conteúdo programático. Eu

não estou tentando negar nada disso, apenas quero é reconhecê-los no seu

devido lugar e contexto para que não obriguemos os alunos apenas a



sentarem numa cadeira de sala de aula e ouvir, para depois se adestrarem,

fazendo exercícios enunciados por terceiros. Nós temos que estar-no-

mundo lendo-o e vivenciando-o.

Agora eu quero insistir mais na sua “insistência” sobre a historicidade.

Como vamos considerá-la para estabelecer a contextualização nessas

proposições pedagógicas?

Quando você caracteriza um vocabulário mínimo ou universo

vocabular, você torna conciso o universo daquele contexto particular.

Então eu sei que um número mínimo de palavras pode ser escolhido para

levar você ao contexto através de tematização. Mas, quando eu penso em

fenômeno no meio ambiente, eu tenho uma impossibilidade de

caracterizar o universo fenomenal, o número mínimo de fenômenos

importantes daquele contexto. Isso é infindável! Mas por que eu não posso

caracterizar um mínimo de fenômenos fundamentais? Por causa da

dinâmica da historicidade nesse contexto, ou seja, da forma como os

tempos vão se representando no espaço vivencial. Bom, quais são esses

tempos? As línguas latinas têm uma vantagem muito grande nesse sentido.

Tempo, para nós latinos, é o tempo propriamente dito; e o tempo clima, o

tempo lá do céu, como já ouvi de crianças, numa representação simbólica

do “clima que vem do céu”. Se, por um lado, esse tempo clima se manifesta

em função das relações entre o local de vivência do nosso planeta e o Sol,

por outro, o calendário, o relógio têm como substrato para a sua produção

o conhecimento dos movimentos relativos entre a Terra e o Sol. Através

desses movimentos, esse tempo se concretiza nas representações do tempo

sazonal. Então, numa releitura do mundo, tempo clima e o tempo estão

ligados estreitamente através dos fenômenos sazonais e ambientais, assim

como os do sistema solar. Com isso eu olho para o mundo com essa

categoria fundamental da análise: o tempo que se representa nos espaços

do mundo. Mas os tempos vão se representando ao longo do ano, portanto

na sazonalidade.

Para exemplificar as representações naturais e socioeconômico-

culturais, pensemos no espaço vivencial de Campinas, onde os agasalhos e



as flores do ipê-roxo são marcadores do inverno, nos flamboyants vermelhos

e no barateamento da manga no fim da primavera, nas férias e no

aparecimento, ao anoitecer de dezembro e no lado da nascente, das Três

Marias da constelação Órion. Todos esses são exemplos de marcadores do

calendário natural e social local de Campinas e arredores. São

representações do tempo no espaço vivencial. Tudo isso sem contar os

tempos do mito, os tempos do sonho, o tempo histórico; enfim, todos os

tempos vivenciais que definem não só relógios naturais e “calendários”

locais, assim com o próprio contexto ambiental, natural e social fora do

tempo cíclico — nas representações lineares do uso, da idade e dos tempos

geracionais. E é isso que poderia nortear, poderia orientar uma atuação no

mundo, uma vivência do mundo, ajudando a passar da ingenuidade local

para a rigorosidade local.

Antes das disciplinas, transcendendo as disciplinas, as categorias de

tempo e espaço nos ordenam, nos situam para olhar pro mundo sem o viés

das disciplinas. Essas categorias, independentes das disciplinas, nos situam

historicamente e nos dão liberdade na construção de conhecimento. Com

isso, e conscientes historicamente, temos também a liberdade de transitar

pelas disciplinas em função das questões que nos colocamos no estar-no-

mundo. É nesse sentido que eu tenho insistido muito no conceito de

transdisciplinaridade, que indica a transcendência das disciplinas, para que

se possa perceber o mundo a partir das categorias tempo e espaço. E que,

além disso, sugere o trânsito livre pelas disciplinas, ou seja, o trânsito entre

as especializações que requer o uso de “ferramentas” específicas.

Essa tem sido nossa postura metodológica, não só no exercício da

etnociência em campo, como também na escola. Isso nos permite olhar

para o mundo, começando da ingenuidade que, aos poucos, vai se

sistematizando e se situando no tempo e no espaço. Assim, podemos

reconhecer nos conhecimentos de outra cultura ou na “cultura do aluno”

não as nossas disciplinas, mas as outras especialidades ou “disciplinas” do

outro.



PAULO FREIRE: — Exato. Você vê como na verdade o obstáculo ideológico é de

uma força extraordinária, porque ele cega e proíbe. Ele nos proíbe de ver e

ele distorce a nossa ação. É realmente incrível.

Mas é interessante pensar em toda essa análise que os autoritários

fazem por aí, que implica necessariamente uma compreensão, eu diria,

negativa a priori do saber do outro. Quer dizer, tu não podes entender de

longe o saber desses brasileiros de quem tu falaste. É preciso que tu te

molhes das condições geradoras deste mesmo saber, e é isso que não fazem

os intelectuais de gosto autoritário, ou, então, mesmo aqueles que, tendo

um discurso progressista, são freados pela ideologia autoritária. É uma

coisa interessante observar essa contradição tremenda em certos

intelectuais nossos — nossos porque somos brasileiros —; aliás, não são

apenas os brasileiros que têm discurso progressista, revolucionário e que,

no entanto, têm uma prática profundamente autoritária. Analisar neles a

questão da ideologia é um exercício interessante. Ver o poder

obstaculizador da ideologia autoritária. Quer dizer, no fundo eles e elas

guardam dentro deles o freio do autoritarismo, freio que não consegue, na

verdade, proibir o discurso progressista, mas que proíbe a prática

progressista. Então, ao mesmo tempo que falam no direito que as massas

populares têm de saber, negam às massas populares o que já sabem.

Entende? Quer dizer, para esses intelectuais autoritários, o saber é esse

saber já estabelecido. Para eles, porém, o saber que o povo tem, só porque

se conserva vivo, não vale nada, é desarticulado, não tem significado.

Então, para eles, de jeito nenhum se deve falar sequer nesse saber. Você

veja que isto aí é a ideologia autoritária, elitista, como obstáculo

ideológico, proibindo que o intelectual progressista tenha uma prática

progressista.

Então acho que conversar, discutir sobre essas coisas, mostrar, porque

isso vem atrapalhando muito o avanço das ideias progressistas entre nós,

que é a própria prática progressista, é algo muito importante. Por

exemplo, quando tu me falaste sobre este saber de “experiência feita”,

como diria Camões do especialista ao nosso jeito, de um Kwyra Ka



Kayapó, o especialista em abelhas da Aldeia de Gorotire no Pará, tudo me

pareceu óbvio. Enquanto tu falavas dessa prática que deu a ele

indiscutivelmente, como dá a nós, uma sabedoria que vai se tornando mais

e mais rigorosa em torno das abelhas, sem a Universidade prepará-lo, eu

me lembrava da reflexão de um homem popular, de um camponês de São

Luís do Maranhão, que me foi contada num seminário em que participei

um tempo atrás. Gostaria de citar essa frase, porque ela tem, no nível de

um discurso que fala de uma compreensão da prática e, portanto, que está

carregada também de uma teoria e parece que, em outro nível, isso se

compararia ao especialista em abelhas, cuja prática especializada revela

um nível de teoria do grupo. Isso contado por um dos intelectuais com

quem eu discutia referindo-se a um encontro de avaliação da prática dos

camponeses de que o intelectual tomara parte.

Em certo momento, logo depois que alguns dos intelectuais falavam

sobre como viam a prática dos camponeses, um deles fez o seguinte

discurso que revela, em nível diferente, a mesma sabedoria do especialista

das abelhas. Note-se, é um homem que fala montado no senso comum. De

repente, esse camponês pediu a palavra e disse:

“Do jeito que as coisas vão, não vai ser possível continuar, nós não

vamos poder nos entender porque enquanto vocês aí...”

Veja com que humor o camponês reconheceu a diferença de classe, a

distância, apesar da proximidade física de estar reunido na mesma sala,

com o seu aí (em lugar de aqui). E continuou:

“... enquanto vocês aí estão interessados no sal, nós aqui nos

interessamos pelo tempero.”

Em seguida — me disse o próprio intelectual que contou essa história

—, houve um silêncio e, durante algum tempo, o grupo de intelectuais não

entendia o que é que o camponês queria dizer. Obviamente os camponeses

todos entenderam o que o seu companheiro disse. Tentei, na reunião, dizer

a eles como entendia aquela frase do camponês. Na verdade, com aquela

frase, o dialético mesmo era o camponês e não os outros intelectuais. O

que o camponês estava querendo dizer com sua linguagem metafórica era



exatamente o seguinte: Olha, não dá para continuar esse papo entre nós,

porque, enquanto vocês têm uma compreensão focalista da realidade, nós

a entendemos como uma totalidade. Nós procuramos a totalidade e não

ficamos na parcialidade, enquanto vocês falam da necessidade de

compreender a totalidade, mas ficam na parcialidade que era exatamente o

sal. O sal representava exatamente a fixação no parcial, enquanto o que

eles queriam era o tempero, que era, afinal, o conjunto de parcialidades, de

ingredientes de que o sal é uma parte. Era esse o discurso. O discurso de

uma riqueza enorme, que revela também uma compreensão correta da

realidade, quase sempre desrespeitada por certos intelectuais, porque

discurso de um camponês.

Você vê aí, como foi dito já pela ideologia dominante, que camponês é

camponês e, portanto, é incompetente. Você veja, e o que é interessante é

que alguns desses intelectuais ou mesmo muitos deles que continuam

autoritariamente desrespeitando o discurso camponês devem ter lido e até

escrito teses sobre Gramsci. É interessante, veja você, como a ideologia

não proíbe que você leia Gramsci, mas proíbe que você o entenda.

Para mim, a competência e o saber só ganham valor — jamais absoluto,

mas grande valor — quando a gente sabe que o saber e a competência são

tão inconclusos quanto nós, homens e mulheres. Por isso é que o saber e a

competência não deveriam jamais se dar bem com a arrogância; sempre

muito bem com a humildade. A humildade, por outro lado, não significa a

autonegação da pessoa. Não tenho por que me negar, não tenho por que

negar o possível valor que tenha nisso ou naquilo, mas devo reconhecer os

meus limites. E o reconhecimento dos meus limites desvela o nível de

conhecimento que tenho. Acho que esse exercício de humildade, que é

também o exercício da democracia, de fato difícil, é o exercício da busca de

liberdade que nos aproximaria muito mais da inteligência do saber do povo

que, se respeitado, pode ser tratado dialogicamente dentro da

rigorosidade.



MÁRCIO D’OLNE CAMPOS: — Interessante é que, quando você mencionou a

competência, isso me fez pensar que é essa a competência que se constrói,

se vê destruída momentaneamente para que você volte a indagar a

natureza que indaga, por sua vez, a você também como um obstáculo

epistemológico. Então essa construção de competência de saber — desde

que enxerguemos o saber como um processo e não como um produto — se

vê momentaneamente incompetente. Você se vê construindo com a sua

competência de construir, num momento dialético diante de uma

incompetência para prosseguir. Então você tem que voltar à vivência para

retomar a reconstrução do saber.

E você mencionou Piaget, assim como nós já falamos em Bachelard, em

Emília Ferreiro. Isso me lembra os processos que Piaget descreve de

equilibração e desequilibração na construção do conhecimento. É como se

essa tendência ao equilíbrio na construção de competência, ou melhor —

essa palavra é meio perigosa —, na construção de saber, se visse de repente

desmoronando. Mas, porque você se situa em processos, não em produtos,

e acompanha-se de humildade, você tem que se rever a cada instante.

Portanto, se rever desequilibrado, porque você sabe que vai atingir a

equilibração posteriormente e que ela ocorre não só dentro de você, mas

entre você e o outro competente no nível social em que você vive ou o

outro que se vê competente também num diálogo, que se permite

“empoderar-se”. Esse é outro culturalmente falando, da sociedade

marginalizada, das minorias étnicas, dessa outra natureza que te insere de

novo no contexto, dentro daquele teu momento de desequilibração para

que você se reequilibre. O teu re-equilíbrio depende do diálogo, depende

do contato, depende do “pôr as mãos na massa”. Não depende só desse

pensar, isolado porque se vê competente, mas justamente desse pensar

isolado e momentâneo, que de repente se vê incompetente, que sente a

necessidade do diálogo para continuar reconstruindo. Nessa dinâmica

intensa, e só através dela, nós podemos pensar em educação como

processo e não como produto. Educação de conhecimento que se constrói

nessa dinâmica equilibração/dessequilibração.



PAULO FREIRE: — Se houvesse coisa que nesta conversa nos coubesse propor aos

prováveis leitores dela, seria o seguinte: Você, meu camarada, que está

agora em uma cadeira de uma sala de casa latino-americana ou africana, ou

numa praça da Ásia, ou no corredor de uma Universidade da Europa ou

norte-americana, lendo esta conversa, por favor, jamais deixe de se

espantar no mundo e com o mundo.
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como o classificaram após o golpe de março de 1964. O título deste diálogo é também o de um livro de
Paulo Freire com Donaldo Macedo. [AMAF]



DISCUSSÕES EM TORNO DA PÓS-MODERNIDADE*

Minhas primeiras palavras são para dizer de como lamento a impossibilidade

de estar presente à Conferência, de trocar ideias com seus participantes, de me

experimentar em comunicação com eles e com elas, aprendendo e ensinando,

já que é impossível aprender sem ensinar.

Gostaria, na verdade, de estar aí, ouvindo atento o que mulheres e homens

de outras terras, de outras culturas, têm a dizer de seus sonhos ou contra o

próprio ato de sonhar; das utopias ou de sua negação. Não apenas gostaria, mas

necessitaria de me inteirar de como participantes da Conferência vêm

caracterizando a modernidade, sem o que não nos é possível falar da pós-

modernidade. Que notas me fazem dizer que este é um pensador da educação

pós-moderno ou puramente moderno. Gostaria de acompanhar ativamente as

discussões em torno de se a pós-modernidade é uma província histórica em si,

uma espécie de “sui generis” momento dentro da História a inaugurar uma

nova História, sem quase continuidade, com o que foi e com o que virá, sem

ideologia, sem utopias, sem sonho, sem classes sociais, sem luta. Seria um

“tempo redondo”, “gordo”, “macio”, sem “arestas”, em que mulheres e

homens, nele se experimentando, terminariam por descobrir que sua marca

fundamental é a neutralidade.

Sem classes sociais, sem luta, sem sonho por que brigar, sem necessidade de

opção, portanto de ruptura, sem o jogo de ideologias que se chocam, seria o

império da neutralidade. Seria a negação da História mesma. Ou, pelo

contrário, se a pós-modernidade, como a modernidade, como a



tradicionalidade, em que pese seu conjunto substantivo de conotações, implica

uma necessária continuidade que caracteriza a História mesma enquanto

experiência humana cuja forma de ser se escoa de uma província de tempo na

outra. Neste sentido, cada província se caracteriza pela preponderância e não

pela exclusividade de suas conotações. Para mim, a pós-modernidade hoje,

como a modernidade ontem e a antiguidade tradicional anteontem, ao

condicionar mulheres e homens nelas e por elas envolvidos, não mata nem

matou nelas e neles o que chamamos sua natureza, que não sendo um a priori

da História nela e só nela se vem socialmente constituindo.

Talvez se possa dizer, servindo-se de meu próprio argumento, que a força

da história em cuja experiência se constitui ou se vem constituindo e

reconstituindo a natureza humana seja suficiente para refazê-lo totalmente de

tal modo que um dia homens e mulheres já não se reconhecessem em termos

gerais como sequer seres parecidos com seus antepassados.

Parece indiscutível, porém, que certas expressões ou certas formas de

estarmos sendo componentes da natureza humana se exteriorizam no tempo

e no espaço de forma diferente. A forma diferente como se manifestam não as

nega, contudo.

Ao longo da História se impôs a mulheres e homens, por exemplo, a

necessidade de ter certezas em torno do mundo. Certezas contra-arrestadas

por dúvidas.

A tal ponto esta necessidade se impôs aos seres humanos que a sua

ausência era obstáculo à convivência humana.

Uma das características da modernidade, decorrente da cientificidade que

se alongou em cientificismo, foi a mistificação da certeza. O pensamento

científico instaurou dogmaticamente a certeza demasiado certa na certeza.

Como a religiosidade antes havia dogmatizado sua certeza.

Métodos rigorosos para a aproximação e apreensão do objeto mitificaram

a certeza, antes de qualidade diferente, na ausência da rigorosidade metódica.

Foi esta rigorosidade metódica ou sua mitificação, ou também a mitificação da

maior exatidão dos achados, na modernidade, que negou a importância dos



sentidos, dos desejos, das emoções, da paixão nos procedimentos ou na prática

de conhecer.

Entendo, por outro lado, que, assim como houve progressistas e

retrógrados na antiguidade, na modernidade, também os há na pós-

modernidade. Há uma forma reacionária de ser pós-moderno como há uma

forma progressista de sê-lo.

A pós-modernidade não está isenta dos conflitos, por conseguinte, das

opções, das rupturas, das decisões.

Para mim, a prática educativa progressistamente pós-moderna — é nela

que sempre me inscrevi, desde que vim à tona, timidamente, nos anos 50 — é

a que se funda no respeito democrático ao educador como um dos sujeitos do

processo, é a que tem no ato de ensinar-aprender um momento curioso e

criador em que os educadores reconhecem e refazem conhecimentos antes

sabidos e os educandos se apropriam, produzem o ainda não sabido. É a que

desoculta verdades em lugar de escondê-las. É a que estimula a boniteza da

pureza como virtude e se bate contra o puritanismo enquanto negação da

virtude.

É a que, humilde, aprende com as lideranças e recusa a arrogância.

Com o meu abraço fraterno.

São Paulo, 19 de agosto de 1993

Paulo Freire



Nota

* Texto manuscrito de Paulo Freire, enviado via fax a Zaharom Nain, coordenador da Conferência

“Communication and Development in a Postmodern Era: Re-evaluating the Freirean Legacy”,

promovido pela Universiti sains Malaysia, de 6 a 9 de dezembro de 1993. [AMAF]



MUDAR É DIFÍCIL MAS É POSSÍVEL*

Em primeiro lugar, seria difícil iniciar minha conversa de hoje sem me referir à

passagem pelo Sesi, há cinquenta anos. Seria não só muito difícil, mas injusto,

porque as coisas que a gente faz, conhece ou sabe são o produto de uma

complexidade de influências na vida da gente.

Indiscutivelmente, a minha primeira experiência de trabalho no Sesi,

durante dez anos, constituiu um tempo que inspirou um de meus livros [Cartas

a Cristina], em que discuto essa passagem pelo Sesi, um tempo que chamo de

“tempo fundante”, quer dizer, “um tempo que funda e que por isso se abre à

profundidade”. Eu discutia isso com minha primeira mulher, que foi para mim

uma grande educadora e uma grande praticista da educação... Aliás, alguns

amigos dizem que eu sou a teoria da prática de Elza. Acho que isso foi injusto

para nós dois. Eu também tive uma prática e ela também teve uma teoria.

Às vezes eu não gosto de dizer uma coisa que sou, pois poderia parecer que

estou com alguma vaidade, mas, no fundo, eu sou um educador que, além de

praticar educação, pensa a Teoria da Educação. Por isso sou um pensador da

educação. Não gosto de dizer que sou um pensador da área, porque fica um

pouco aristocrático. Mas, na verdade, é isso que venho sendo, um pensador da

educação, que não pode dissociar pensar e fazer. E dizia à minha filha que tudo

que venho criticando, discutindo, indagando como educador, como pensador,

em livros, artigos, conferências, discussões, congressos, tudo tem sua raiz no

Sesi. E é por isso que eu chamo esse tempo em que vivi o Sesi — de manhã, de

tarde e à noite — de “tempo fundante”. No tempo do Sesi, na Avenida Rio



Branco, que funcionava das 7 às 13 horas, eu voltava e ficava lá a tarde toda, às

vezes, por causa de um problema que ocorrera em uma de suas escolas. E

pensava no problema e ficava discutindo... O interessante é que muitas das

leituras pedagógicas fiz por causa de problemas reais. Acho que não se lê

apenas, esta é uma forma muito eficaz de estudar. Quer dizer, eu buscava, na

bibliografia, respostas a um fato concreto que havia ocorrido. Então, não me

dava aleatoriamente a uma reflexão teórica. Ou seja, eu buscava uma

explicação para um fato concreto que eu tinha vivenciado — pensava a minha

prática.

Eu me lembro de que, quando eu estava nos meus dezesseis anos de exílio,

tempo em que meu nome era proibido de sair no Jornal do Commercio, no

Diário de Pernambuco, na Folha de S. Paulo, nem sequer podia aparecer na

imprensa... Que coisa! Às vezes, ficava impressionado com o perigo que eu

representava! Eu não sabia... E me disseram que eu era perigoso. Vocês vejam

como a liberdade é uma ameaça! A curiosidade da liberdade vira perigo! E me

lembro da amiga, Heloísa Bezerra, a quem eu escrevia constantemente, da

Suíça, dos Estados Unidos, longas cartas, que ela lia para um grupo de amigos,

e depois me respondiam... Quer dizer, no fundo, até mesmo no exílio, a minha

saudade total do Brasil incluía as minhas experiências no Sesi.

Eu até contei para uma amiga uma história que vou repetir aqui, sobre

uma das minhas experiências no campo da pedagogia e da geração da

humildade... Porque a gente precisa aprender a ser humilde. E, num dia de

domingo, uma vez por mês, eu falava aos pais e às mães, pescadores e

pescadoras, no que a gente chamava de “Círculo de Pais e Professores”, eu

falava, e todos em silêncio. De repente, me assustei com um corpo que

tombou no chão. Um cara, dormindo, caiu. Estava muito calor, e era uma fala

que em certo momento deve ter adquirido ritmo que terminou embalando-o

de tal maneira que o homem dormiu, fazendo um barulho dos diabos e

“despertando” a nós todos. E a queda daquele homem me provocou uma série

de reflexões, inclusive a de que a gente nunca sabe se está ou não tocando as

pessoas que nos ouvem. E, possivelmente, até então eu poderia estar

pensando que aquele silêncio era uma aceitação à minha fala. Na verdade, em



vez de estar produzindo uma fala instigadora, eu estava fazendo uma cantiga

de ninar. E eu critico, depois, nas minhas análises pedagógicas, as aulas que

viram cantigas de ninar.

No fundo, então, seria exagerado se dissesse que nos dez anos de vida

intensa no Sesi eu não tivesse um dia em que não tenha feito uma séria

reflexão — isto seria, na verdade, um exagero. Mas os dez anos — coisa

interessante! — foram aqueles em que eu escrevi apenas três artigos. Comecei

a escrever já muito maduro. ‘Eu apareço realmente no exílio, não aqui. Agora,

é claro que, quando eu comecei a escrever no exílio, escrevi sobre a grande

carga da experiência feita aqui e da que depois fiz também no exílio. Quer

dizer, essa passagem pelo Sesi e, depois, as visitas que fiz a outros Sesis

brasileiros, as experiências que se faziam naquela época, nos anos 50. No Rio

Grande do Sul, o Mário Reis, que era superintendente, assistente social,

espiritualista muito católico, muito ético e muito seguro como intelectual,

fazia uma boa experiência. Foi na visita ao Rio Grande do Sul que eu conheci

um dos melhores pensadores deste país, o Prof. Ernani Maria Fiori, grande

filósofo, já falecido, que escreveu o prefácio para a edição brasileira do

Pedagogia do oprimido, o qual considero um dos textos sérios sobre o meu

pensamento que deveria ser constantemente relido. De modo geral, as pessoas

não leem os prefácios. Acho que todo prefácio deveria ser lido também,

sobretudo um prefácio como esse.

Quando fui convidado para vir aqui hoje, confesso a vocês que fiquei

profundamente contente, profundamente emocionado. Se eu fosse iniciante,

eu estaria, aqui e agora, possivelmente, com dificuldade de falar — até esta

fala desorganizada que estou fazendo agora. Mas já tenho idade suficiente

para não ter mais esses problemas. A idade não deixa mais... Ou melhor, a

experiência já é tão grande que não dá mais para se ficar perdido.

Obviamente, não quero reduzir a minha fala de hoje a vocês a essas

saudades gostosas que trago dos meus tempos de Sesi. Não era possível,

porém, deixar de dizer qualquer coisa sobre isso, ou seja, sobre os sonhos, as

brigas para realizar os sonhos. Eu me lembro, por exemplo, da briga linda que

ocorreu quando eu sonhei que os Sesis todos deveriam, tanto quanto possível,



ganhar a sua independência em relação ao Departamento Regional, pois me

impressionava a dominação assistencialista do Sesi, a vocação imperial do

Sesi. E eu brigava contra isto. E, ao mesmo tempo, aquela briga, os meus

diálogos com as diretorias, com as lideranças operárias de todos os Sesis, tudo

isso me trouxe muito ensinamento para, anos depois, escrever o Pedagogia do

oprimido. Quer dizer, minhas reflexões sobre a consciência oprimida, sobre a

atualidade do oprimido e a profundidade dominante do dominador, a

possibilidade de adequar-se, de adaptar-se, para poder sobreviver, do

oprimido, isso tudo eu aprendi aqui, e confirmei, depois, nas minhas

experiências de África, de América Latina.

Mas eu me lembro da minha briga, do meu diálogo e de como eu me

perdia, quando propus, por exemplo, aos sesianos, que eles deveriam, em

diálogo com as diretorias do Departamento, partir para cobrar a assistência

prestada e que parte dessa cobrança ficasse com os clubes e parte com o

Departamento Regional, que reinvestiria em mais assistência. Eu me lembro

de que um companheiro sesiano, um líder, um operário de então, se levanta e

faz um discurso, em que ele diz, com muita força: “O douto superintendente

— eles me chamavam muito assim — é inimigo do trabalho e amigo do capital.

Ele está contra o trabalho e a favor do capital.” E dias depois sou chamado por

um conselheiro do Sesi, que me disse que eu era amigo do trabalho e inimigo

do capital. Não devo aqui dizer quem era esse companheiro. Não é preciso.

Ninguém pediu. E se pedir eu também não digo. Mas basta notar como eles

tomavam consciência disso, como eles me indagavam... O que é que queria

dizer mesmo aquele conselheiro, quando me chamou ao seu gabinete? Foi

muito difícil a relação. O que é que no fundo estava por trás do discurso dele?

Haveria ou não uma ideologia? O que é uma ideologia?

Isso tudo me serviu demasiado. Para vocês terem uma ideia, eu escrevi

Pedagogia do oprimido em quinze dias os três primeiros capítulos. O quarto

capítulo é que me deu mais trabalho; passei um mês nele... Mas eu tinha de tal

maneira uma convivência com a temática que aquilo saiu como está no livro...

Às vezes, tenho vontade de fazer uma leitura sui generis do livro, grifando as

páginas e indicando, por exemplo, o que isto tem a ver com as conversas que



eu tive no Sesi no ano tal... Quer dizer, mapeando o contexto inteiro do livro e

o contexto maior que eram as minhas experiências, inclusive as daqui, ou seja,

algumas coisas que ainda hoje de vez em quando emergem nas minhas

reflexões, muitas coisas que eu vivi naquela época, não cheguei a perceber,

mas só tempos depois, ou anos depois, como hoje, sou capaz de reconhecer a

tarde em que, conversando com alguém, no meu gabinete, tive um estalo em

função daquela reflexão teórica que estou fazendo agora. Eu tenho dito

sempre que, no livro Cartas a Cristina, eu dedico uma carta inteira ao Sesi...

Acho que faço remontagens teóricas e explicito exatamente o quanto eu

aprendi aqui.

Não poderia deixar de falar dessa afetividade, que me comove até, dessa

gratidão... Não importa que eu concorde ou não com as perspectivas políticas

do Sesi; não importa, por exemplo, que eu não aceite uma tendência atual,

não apenas do Sesi de Pernambuco, mas de todos os Sesis, que é a coisa que se

vem chamando, erradamente, de “modernidade”. Modernidade, coisa

nenhuma! Na verdade, é uma pós-modernidade ruim, pois se trata da

transformação do organismo e das relações afetivas que se dão dentro do

organismo em dureza burocrático-empresarial, isto é, a busca de eficácia da

empresa. Eu acho que a gente pode ser eficaz sem se tornar chato, sem ferir os

outros. Não importa a posição que eu tenha diante do Sesi, ou que o Sesi tenha

diante de mim; o que importa é que, para a minha formação filosófica, para a

minha formação político-pedagógica, o Sesi foi importante, ou teve uma

indiscutível importância. Quer dizer, ele viabilizou uma série de coisas

absolutamente necessárias à minha formação de educador.

Agora cabe a mim, nesse fim de curso de formação permanente de vocês,

dizer-lhes alguma coisa que eu espero não necessite demasiado tempo, que é

sublinhar, de um lado, a importância de experiências formativas ou

formadoras permanentes; de outro, sublinhar uma coisa de que às vezes a

gente se esquece e que está contida nesta frase: “Mudar é difícil mas é

possível.”

Acho que nunca se precisou tanto dessa frase como hoje, no Brasil. E quero

dizer que entreguei um livro, há um mês e meio mais ou menos, à editora, em

É



que um dos temas que eu discuto é isso, é este aí. É um livro que vai se chamar

Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. É um livro em

que eu me preocupei em analisar determinados saberes que considero

particularmente indispensáveis a qualquer educador, obviamente com

nuanças, em função de se o educador é progressista ou se é conservador. E um

desses saberes que eu explico é exatamente este: “Mudar é difícil mas é

possível.”

E quero dizer isto a vocês porque, se eu não tivesse absolutamente

convencido do acerto desta expressão “Mudar é difícil mas é possível”, eu não

estaria aqui, agora. Obviamente, do ponto de vista do que representa

humanamente para mim estar aqui com vocês, eu viria, independentemente

de qualquer coisa. Mas, se não houvesse esse fundo maior que é a minha

ligação afetiva com o organismo e não necessariamente com cada um de vocês

— pode ser que eu não os conheça —, eu não teria que vir aqui. E, além do

mais, eu não deveria ser professor se eu não estivesse absolutamente certo de

que mudar é difícil, mas é possível.

Recentemente, eu tive uma grande alegria quando uma das responsáveis

por um setor desta instituição me disse que seu pai, de 80 anos hoje, foi, no

meu tempo, zelador do Sesi. E, quando essa pessoa disse a seu pai que iria

conversar comigo, ele lhe disse: “Ouça o que o Prof. Paulo vai dizer, diga-lhe

com clareza o que você quer e observe que, quando ele falar de novo, ele

deixará você convencida de que você sabe. Uma das características de Paulo

Freire é a de que, conversando com ele, ele insiste em deixar claro que a

pessoa com quem ele conversa também sabe.”

Ela entendeu o quanto essa apreciação do pai dela lhe valeu! E eu lhe disse:

“No fundo, o seu pai faz uma síntese teórica do pensamento do educador

Paulo Freire.” Quer dizer, a minha compreensão do processo de conhecer, a

produção do conhecimento, as minhas andarilhagens pelo que se vem

chamando, hoje, de construtivismo... Eu sou até o pai do construtivismo. Não

há dúvida nenhuma de que não é possível estudar construtivismo, neste país,

sem falar de mim — e até fora deste país... Vejam bem, eu tenho horror à falsa

modéstia. Se eu não estivesse absolutamente convencido de que tinha o que



dizer aqui, eu não teria aceitado o convite. Agora, em aceitando o convite, eu

não viria aqui dizer “outro é que devia estar”... Então, não viesse... Tenho

horror a isso! Se eu venho é porque acho que posso. Agora, a modéstia está

não em duvidar de quem devia estar; a modéstia está em saber que há outros

que também podiam estar. Isto, sim. E até é possível que outros pudessem

fazer um pouco melhor do que eu — não há dúvida nenhuma. Agora, negar

que eu também possa fazer é que eu acho que é falso, é hipócrita — e eu não

gosto de hipocrisia. Mas por isso mesmo eu aceito essa questão do

construtivismo, que o superintendente mencionou na sua fala, quer dizer, essa

ênfase que eu dou à circunstância, ao saber ou à experiência do aluno. É um

dos princípios fundamentais do construtivismo, e que tem em Piaget o seu

grande líder.

Mas eu dizia para essa pessoa: “O seu pai faz uma síntese do esforço

teórico...” Vejam bem, ele participou de algumas reuniões, enquanto zelador,

jovem, e não em cursos, mas ele captou exatamente o espírito fundamental de

minha proposta, que é a capacidade de sujeito da produção do próprio

conhecimento. E, anos depois, trinta ou quarenta anos depois, ele cita isso

com um discurso próprio. E eu dizia para ela: “Veja como esta expressão do

teu pai mostra, de um lado, as limitações e, de outro, as possibilidades da

educação.”

Portanto, a educação é isso. Talvez uma das melhores maneiras de

conceituar a educação seja dizer que ela não pode tudo, mas pode muita coisa.

Ou seja, o nosso problema, de educadores e de educadoras, é nos

perguntarmos se é possível viabilizar o que às vezes não parece possível.

Volto, então, à insistência desta frase: “Mudar é difícil mas é possível.” E eu

queria juntar umas duas ou três regras, sobretudo em relação ao por que é que

a mim me parece impossível a impossibilidade da mudança.

Em primeiro lugar, eu diria que só a possibilidade de dizer que é impossível

torna possível o impossível. Vou tentar explicar isto — ficou muito abstrato. O

que eu quero dizer é o seguinte: só o ser que se tornou, através de sua longa

experiência no mundo, capaz de significar o mundo é capaz de mudar o

mundo e é incapaz de não mudar. E este ser é exatamente a mulher e o homem.



Dos seres vivos, fomos, até agora, os competentes. Por isso mesmo é que,

mais do que ter uma história, nós fazemos a história da gente. Vejam, por

exemplo, que nós contamos a história dos leões. Os leões têm história, mas

não têm historicidade. Quer dizer, os leões não se sabem fazendo história. A

história dos leões é contada não por eles, mas por nós. E é por isso, inclusive,

que também não se pode falar em ética dos leões. Não consta, na história da

humanidade, que leões africanos tenham assassinado dois leões companheiros

de um outro grupo familiar e que, de noite, tenham ido à família dos mortos

para desejar pêsames etc. Essa sacanagem só homem e mulher fazem! Só os

seres que eticizam o mundo são capazes de romper com a ética. Só os seres

capazes de lindas coisas, de grandes gestos, são capazes de feíssimas coisas.

Então, a eticização do mundo engendra o desrespeito à ética. E, ao mesmo

tempo que engendra o desrespeito à ética, exige de nós a luta em favor da

ética.

E é isto que está faltando hoje! Não só isto, mas esta é uma das faltas no

Brasil, hoje. Ou seja, exatamente a rigorosidade ética, que deve ser uma das

brigas nossas! A democratização da falta de ética no país é tal que ninguém

mais leva ninguém a sério. Todo dia vê-se um escândalo a mais na vida pública

e na vida privada deste país. Mas, não, tudo o que se diz, neste país, pode

“acabar em pizza”. Mas é uma coisa escandalosa o que ocorre neste país! Não

há mais limite! Em certo momento da contravenção da ética, se instala,

necessariamente, a impunidade! Quer dizer, a impunidade é uma necessidade

para o avanço do desrespeito à ética. A impunidade, no Brasil, é algo incrível!

E, quanto mais impunidade se tem, tanto maior se faz o desrespeito à ética. Se

houvesse punibilidade, diminuiria a sem-vergonhice. Uma das maiores

democratizações no Brasil é a da sem-vergonhice. Há uma fome de vergonha!

A sem-vergonhice se generalizou!

Então, num momento como este, há uma tendência ideológica de dizer

que “a realidade é assim mesmo”, “a realidade é isso mesmo”. Fala-se, por

exemplo, em desemprego, não apenas no Brasil, mas desemprego no mundo.

O mundo está fechando o século e o milênio com uma astronômica

quantidade de desempregados! E ouve-se, como resposta, que “a realidade é



esta mesmo”. E não é! A realidade não é esta mesma. Nenhuma realidade é

porque tem que ser. A realidade pode e deve ser mutável, deve ser

transformável. Mas, para justificar os interesses que obstaculizam a mudança,

é preciso dizer que “é assim mesmo”. O discurso da impossibilidade é,

portanto, um discurso ideológico e reacionário. Para confrontar o discurso

ideológico da impossibilidade de mudar tem-se de fazer um discurso também

ideológico de que pode mudar, mas fundado, inclusive, na verdade científica

de que é possível mudar. Eu não aceito, eu recuso completamente essa

afirmação, profundamente pessimista, de que não é possível mudar. Acho,

inclusive, que o discurso da impossibilidade da mudança do mundo — e nisto

está um pouco da tragicidade desse discurso — não é um discurso que se possa

constatar.

A impossibilidade de mudar não é uma obviedade. Por exemplo, uma

obviedade nos sábados é o fato de que eles precedem os domingos. Se a

impossibilidade da mudança fosse tão óbvia quanto a de que os sábados

precedem os domingos, eu confesso a vocês que não teria nenhum interesse de

continuar vivo. Quer dizer, se ser homem ou ser mulher colocasse a mim,

como algo óbvio, que mudar é impossível, eu preferiria não ser homem nem

ser mulher, eu preferiria não continuar no mundo. Eu gosto de ser gente

porque eu vivo entre a possibilidade de mudar e a dificuldade de mudar. É

viver a dialética de poder e não poder que satisfaz a minha presença no

mundo, de um ser que é, ao mesmo tempo — e porque é — objeto da história

e, no momento em que se reconhece objeto da história, pode vir a ser sujeito

da história. Quer dizer, é essa possibilidade de ultrapassar a condição de

objeto e alcançar a condição de sujeito fazedor do mundo, refazedor do

mundo, que me alimenta aos 75 anos. Eu confesso a vocês que eu não teria

interesse nenhum — mas nenhum, mesmo — de continuar no mundo se

continuar no mundo significasse para mim não poder escrever sobre isso.

Então, eu seria o quê? Uma sombra no mundo.

Por outro lado, no momento em que eu sou um fazedor do discurso da

possibilidade, só fazer o discurso da possibilidade já é a prova da

impossibilidade. Portanto, eu não poderia ser, e é por isso que nós não somos



determinados — a grande diferença é esta: nós somos condicionados. E os

sujeitos condicionados ultrapassam o poder condicionante, enquanto os

sujeitos determinados se escravizam ao poder determinante. Ou seja, só para

os animais, para os seres que não são capazes de, ganhando a consciência do

mundo, ganhar a consciência de si é que seria impossível a mudança. Então,

esses seres não poderiam sequer falar da não mudança ou da mudança, pois

não teriam a linguagem que dissesse isso. No momento em que nós

inventamos uma linguagem e a produção social dessa linguagem, mudar é

possível. Evidentemente, a mudança está submetida a dificuldades. Quanto a

isso, não há dúvida. Quer dizer, a mudança não é arbitrária, você não muda

porque quer, nem você muda sempre na direção com que você sonha. O que é

preciso é saber que a mudança não é individual, é social, com uma dimensão

individual. Mas a mudança é possível!

Para terminar — afinal, eu falei durante quinze minutos das minhas

saudades, do que não me arrependo —, eu diria que o papel da educação é de

enorme importância. Houve um tempo em que se pensou que a educação

podia tudo e houve um tempo em que se pensou que a educação não podia

nada. Acho que o grande valor da educação está em que, não podendo tudo,

pode muita coisa. Assim, uma das tarefas da gente, como educador, é

exatamente refletir sobre o que é possível. E o que é possível está histórica,

social e ideologicamente condicionado também. O que é possível, por

exemplo, no Recife, hoje, necessariamente não é possível em Caruaru, e vice-

versa. Quer dizer, é preciso descobrir, afinal de contas, os condicionamentos

históricos, sociais, políticos etc. em que as possibilidades se dão ou não se dão.

E só diagnosticar essas possibilidades é uma enorme tarefa do educador e da

educadora, ao lado de outros profissionais.

Eu queria, portanto, deixar aqui para vocês também uma alma cheia de

esperança. Para mim, sem esperança não há como sequer começar a pensar

em educação. Inclusive, as matrizes da esperança são matrizes da própria

educabilidade do ser, do ser humano. Não é possível ser um ser interminado,

como nós somos, conscientes dessa inconclusão, sem buscar. E a educação é

exatamente esse movimento de busca, essa procura permanente.



Acho que os cursos, os encontros de formação em que se estudam

problemas como esse são encontros fundamentais, que nos ajudam a

continuar confrontando os obstáculos. Para isso, porém, é preciso não

permitir que a esperança se acabe, que a existência da briga se acabe. E eu

digo a vocês, precisamente por causa dessa coisa mais profunda em que eu

enraízo minhas convicções pedagógicas e políticas: aos 75 anos, eu tenho, não

do ponto de vista físico, mas do ponto de vista intelectual, moral, mais força

para brigar do que quando eu tinha 25 anos — exatamente quando eu estava

aqui, no Sesi, começando... É que eu não aceito que a minha esperança

desapareça. Eu brigo, eu brigo diariamente. Hoje — tudo indica — em “n”

aspectos eu sou mais moço do que quando eu tinha quarenta anos. Quando eu

tinha quarenta anos, ou 35, ou trinta, e era professor aqui, da Universidade, eu

dava aula de paletó, gravata, e jamais andei do jeito como cheguei aqui, hoje.

Quer dizer, hoje, aos 75 anos, eu me visto mais modernamente do que quando

eu tinha trinta. Eu sou mais moço aos 75 do que quanto eu tinha quarenta! E

espero que dentro de dez anos eu seja mais novo do que hoje...

É isso que é preciso que a gente mantenha, que é preciso que a gente

guarde. Apesar de tudo, apesar dos insucessos! A gente precisa saber, inclusive,

que os insucessos e os sofrimentos fazem parte da busca da eficácia. Não há

eficácia que não tropece em momentos de insucesso. E é preciso trabalhar o

insucesso e convertê-lo em êxito.

Diálogo com os participantes

A QUESTÃO DA ESCRITA E DA LEITURA

Gostando ou não gostando de ler, isso tem muito a ver com a própria

experiência intelectual da gente. Eu não tenho dúvida nenhuma de que não é a

escola só que é responsável por isso, mas uma das tarefas da escola deveria ser



exatamente estimular e desafiar o gosto da leitura. E nem sempre a escola o

faz. Por outro lado, o Brasil — não só o Brasil, mas cito o nosso caso — tem

vivido uma experiência meio dramática. Antes de superar dificuldades com

gente que não ganhou experiência de ler, o Brasil intensificou a comunicação

visual através da televisão. Quer dizer, a televisão chega ao Brasil quando a

gente não tinha ainda tido a leitura. Nós temos uma cultura, em certos

centros, preponderantemente oral, enquanto em outros centros há uma

cultura oral — não preponderantemente, mas oral. Para vocês terem uma

ideia, em 1968, o célebre ano da sublevação da juventude no mundo, eu estava

exilado no Chile e fui chamado a Paris pela Unesco. Fui, então, a Paris no mês

de junho de 1968, quer dizer, exatamente um mês depois que havia estourado

tudo aquilo — foi em maio. Pois eu cheguei a Paris em junho, o levante em

Paris e no resto do mundo havia sido em maio — e ainda continuava — e eu

comprei 25 trabalhos sobre maio (folhetos, alguns; livros, outros) que

tratavam do fenômeno de um mês atrás. Isso é a experiência de uma cultura

gráfica! As experiências que se fizeram aqui, nesta cidade fantástica de Recife,

antes do golpe, não foram ainda escritas. Por exemplo, quantos livros

fundamentais nós temos sobre o MCP25 no Brasil, em Pernambuco? Não

temos três, talvez não haja sequer dois. Temos ensaios — eu mesmo escrevi...

Umas das cartas do livro Cartas a Cristina é sobre o MCP... Pois bem, em Paris,

no mês de junho de 1968, eu comprei 25 publicações sobre os acontecimentos

do mês de maio do mesmo ano. Nós estamos em 1997 e não temos três livros

sobre uma das coisas mais sérias que a história da cultura popular deste país

tem e que é e que foi o MCP. Não há dúvida de que o MCP foi uma proposta

revolucionária, consistente, forte, marcante... E não há nada sobre ele! Nem

nós, os que o fundamos... Nós vamos morrer, já morreram alguns...

O Germano Coelho está aí. Eu mandei um recado para ele dizendo que

espero que ele acabe com a mania de ser prefeito... Não há, aí, nenhum

desrespeito a ele nem ao ser prefeito, mas acho que o que a gente espera do

Germano Coelho é que ele se tranque na sua biblioteca e escreva,26 durante

um ano, sobre sua experiência político-pedagógica. E que chegue a ser prefeito

também, mas que diga o que foi o MCP. Que Paulo Rosas escreva sobre o



MCP, que Anita Paes Barreto, uma das mulheres intelectuais e cientistas mais

sérias que não só Recife, mas que este país tem, também o faça! Eu, inclusive,

procuro, em São Paulo, pessoal interessado em gravar memórias... Nós não

temos memória!... E uma das características da nossa cultura é exatamente a

memória mais oral, que não gravamos.

Para vocês terem uma ideia da oralidade da nossa cultura, eu sou

considerado, entre outros intelectuais brasileiros, um que escreve best-sellers —

livros mais vendidos. Vocês sabem qual é o número de exemplares de uma

edição normal de um jovem que aqui começa, em São Paulo? Três mil

exemplares. Quer dizer, um sujeito que vende três mil exemplares em um

ano, em São Paulo, é considerado um grande vendedor de livros! O Brasil nem

compra muitos livros, nem vende muitos livros, nem lê muitos livros.

Outro argumento para não ler é que os salários dos professores e das

professoras, neste país, são absolutamente inviáveis. Ganhar o que a gente

ganha!... E eu me incluo nisso. Eu sou um intelectual, um professor atípico, no

Brasil, já que eu tenho outras coisas — vendo livros, escrevo, eu saio, faço

conferências no Brasil e fora do Brasil... E isto significa dinheiro também. Mas

imagine-se um sujeito que ganha 400 ou 500 reais andar comprando livros?!

Quer dizer, quanto menos o sujeito compra livros, menos ele gosta de ler! E,

certamente, a defesa dele é até não ler!

Olhem, a questão da leitura pelo professor é uma questão de política

cultural, neste país, e muito complexa, muito séria, exigindo não apenas uma

crítica ao professor. O ideal seria que todos pudessem ler qualquer coisa, mas

nem sempre é possível.

Mas se você [dirigindo-se ao superintendente do Sesi-Pernambuco] me

perguntar se eu sou completamente pessimista, eu digo que não sou. Acho que

o magistério, neste país, tem, às vezes, qualquer coisa de mágico. Por

exemplo, como é que se explica que um homem como você tenha uma vida

toda dedicada a isso? Se você tivesse orientado sua inteligência e a sua

habilidade de viver, de manejar o mundo com seriedade, para outra coisa,

você teria ganhado muito mais. E, no entanto, você ficou e continua aí — e não

espero que você deixe... É o meu caso, também, como é o caso de nós todos.



Quer dizer, há qualquer coisa... Não vou lhe dizer que é uma vocação, que é

um sacerdócio, pois acho que não é. Esse negócio de sacerdócio eu acho que é

uma tapeação para a gente não fazer greve. Mas, na verdade, este país deve

muito às chamadas “professoras leigas”, que compram, com os 15 reais que

ganham por mês — às vezes ganham um pouquinho mais —, o giz que a

prefeitura, o Estado, não fornece. Eu acho que a gente deveria, em cada

término de encontro pedagógico, fazer uma homenagem à professora e ao

professor deste país, não aos acadêmicos, mas, sobretudo, aos que estão na

dureza, com seus salários mínimos... Vocês veem que agora há até uma

proposta de um paraibano para salários diferentes! Que coisa horrível! Eu

fiquei profundamente ofendido, ontem, quando ouvi sobre dois salários... O

salário mais “salafra” é para funcionário público, professor...

Os limites e as possibilidades da educação

Quando a gente reflete sobre os limites da educação e as possibilidades da

educação, é preciso ter cuidado para não exagerar na positividade e não

exagerar na negatividade, ou, em outras palavras, não exagerar na

impossibilidade e não exagerar na possibilidade. Quer dizer, a educação não

pode tudo, mas a educação pode alguma coisa e deveria ser pensada com

grande seriedade pela sociedade. Acho que a sociedade civil e nós todos

precisamos realmente brigar. Brigar pela seriedade da escola pública, por

exemplo. A minha questão não é brigar contra a escola privada, cuja história

no Brasil tem uma presença fundamental e importante, mas é brigar pelo

dever que o Estado tem de oferecer uma escola séria, uma escola em

quantidade e uma escola em qualidade. Não cabe ao Estado chegar aqui e

dizer: “O senhor não pode fazer uma escola; este é um dever meu, é um

direito meu”. Não! Pelo contrário, o Estado deveria colaborar com os

organismos privados que dão a sua contribuição, com as escolas privadas que



dão a sua contribuição, mas não deixar de cumprir o dever dele, que é o de

oferecer uma escola séria, uma escola democrática, uma escola aberta, em que

o educando experimenta as possibilidades que a educação oferece e reconhece

os limites da própria educação.

Esta tem sido uma das razões de minha briga como educador brasileiro. E

uma das razões da minha luta — e, repito, eu aprendi muito nessa luta —,

quando eu dirigi o que se chamava, na época, de Divisão de Educação e

Cultura do Sesi. Aqui eu aprendi a necessidade da formação, internamente, da

educadora, o respeito à liberdade dos educandos, do crescimento dos

educandos. Mas uma liberdade que só se autentica quando assume os limites

dela! Não há liberdade sem limite!

Eu acho que, às vezes, nós exageramos muito a nossa compreensão das

crianças carentes. É como se nós estivéssemos molhados de sentimentos de

culpa, é como se nós nos sentíssemos os responsáveis pela presença das

crianças nas ruas. Somos também responsáveis, é evidente, porque não

estamos tendo a necessária coragem de brigar para que essas coisas não

ocorram. Mas não podemos simplesmente cair em soluções puramente

paternalistas. Nós teríamos que estudar seriamente esta questão.

Acho que o melhor que se pode fazer é nem cair no que se poderia chamar

de otimismo pedagógico, de acordo com o qual a pedagogia pode tudo, nem

cair no pessimismo pedagógico, de acordo com o qual a pedagogia nada pode.

Quer dizer, eu acho que os anos 60, no Brasil — e não só no Brasil, mas em

toda a América Latina —, revelaram um pouco da primeira possibilidade, da

primeira tendência, que era admitir que a educação quase podia tudo; nos

anos 70 caiu-se no pessimismo pedagógico; a partir dos anos 80 e 90, acho que

se está procurando, em nível de mundo, uma compreensão mais crítica, mais

radical da prática educativa, em que se desnudam as dificuldades e as

possibilidades da educação.

A palavra geradora e o construtivismo



Eu acho que há uma liberdade e uns equívocos. No Brasil, por exemplo, há

quem diga — e hoje cada vez se diz menos — que, depois de Emília Ferreiro,

Paulo Freire já era. Eu acho, em primeiro lugar, tal afirmação carente de

fundamentação científica e filosófica. Ninguém já era; todo o mundo está

sendo. Então, essa é uma afirmação incompetente. E quem a fez me dá até

pena. Eu acho que está errado isso. Emília Ferreiro é, sem dúvida, uma das

maiores investigadoras atuais no campo da psicolinguística, da

sociolinguística. Não há dúvida quanto a isto. Eu me lembro de que, numa

conversa que tivemos, em São Paulo e, depois, recentemente, nos Estados

Unidos, ela me dizia: “Paulo, uma das grandes dificuldades que a gente tem é

como enfrentar a mitificação da pesquisa. Quer dizer, no fundo, eu sou uma

pesquisadora...” E às vezes pretendem que ela seja diferente de uma coisa de

que ela é indiscutivelmente diferente. Mas eu diria, inclusive, que falta à

Emília — hoje ela se aproxima — exatamente alguma coisa que em mim não

sobra porque eu a tenho exatamente na medida correta, que é a compreensão

da politicidade da educação da linguagem. Quer dizer, em mim a preocupação

pedagógica jamais aparece neutra, jamais aparece em si. A educação é sempre

um momento político.

Agora, em segundo lugar, dentre os princípios que eu discutia, trinta ou

quarenta anos atrás, um deles é esse respeito fundamental, a que Emília se

refere também — e teria que se referir —, esse respeito que a escola em geral e

os educadores em particular têm de ter às condições culturais, à identidade

cultural do educando. Eu escrevi um texto, nos anos 50, que minha atual

mulher, Nita, que é historiadora da educação, considera, digamos,

fundamental, o qual anunciava o que poderia vir — se eu tivesse morrido, é

claro, não viria, mas, como eu não morri, veio — e que contou com a

colaboração de uma equipe pernambucana que participou do Congresso

Nacional de Educação de Adultos, na década de 1950. O texto foi discutido

aqui e se intitulava “Educação nos mocambos”. É um trabalho de três páginas,

no qual eu anunciava, em síntese, não apenas a alfabetização, mas uma certa

compreensão fundamental, que aparece depois, amplamente, na Pedagogia do

oprimido. E é interessante observar também que esse texto sobre educação nos



mocambos está carregadíssimo da minha experiência de Sesi — tinha que

estar.

Ora, diz-se, então, que eu falava em palavra geradora e que não podia ser a

palavra geradora, mas tem de ser a sentença... É claro, quando eu falava, nos

anos 50, nos anos 40, em palavra geradora, alguém que tenha vivido naquela

época e tenha visto algum tipo de experiência assim vai lembrar que nós

partíamos de um discurso linguístico, da linguagem do alfabetizando e não do

educador — também um dos princípios fundamentais do construtivismo. Por

isso mesmo, então, o que se teria de fazer, de acordo com a minha proposta,

era uma pesquisa do que eu chamava “universo vocabular mínimo dos

alfabetizandos”. Nesse universo nós selecionávamos palavras com que

partíamos para a experiência. Quer dizer, no fundo, o que eu propunha era

uma análise do discurso popular e, depois, durante a análise, a apreensão de

determinadas palavras que eram chaves — no discurso, não em si — para,

com elas, no processo da síntese, chegar ao discurso global de novo. Isto não

tem nada contra o construtivismo, pelo contrário, é assim que o pensamento

humano opera.

Eu acho que o construtivismo é uma teoria de um indivíduo que tem

método, que tem técnica, que se serve de técnicas, de métodos. O

construtivismo é uma concepção da prática educativa — e política também. Se

bem que nem todos os construtivistas sejam tão políticos quanto eu. Não

posso ser um educador sem ser um político. O que não quer dizer que,

necessariamente, para ser educador, tem que ser do partido A, B, C ou D. Não

é isto o que estou dizendo. Eu me refiro ao ser político.

Mas o que é que eu propunha, então? Eu propunha que houvesse um

período X, que a gente até admitia, na época, de três sessões de discussão, com

codificações, como eu chamava, que foram feitas pelo grande artista

brasileiro, de Pernambuco, que é o Francisco Brennand. Eu tive uma conversa,

promovida por Ariano Suassuna, na casa de Ariano, com um grupo de artistas,

entre eles o Brennand, quando eu falava que o que me parecia fundamental

para começar o processo de alfabetização era a discussão, com os

alfabetizandos — uma discussão inicial, nada muito profundo —, mas a



discussão da compreensão do fenômeno cultural. E me indagavam por que é

importante, para mim, colocar ao alfabetizando um debate sobre a cultura. E

eu dizia o seguinte: no momento em que você discute com os grupos de

alfabetizandos o que é a cultura enquanto criação e produção humana, no

fundo você faz cultura, na medida em que você, não apenas como espectador

do mundo, mas como intervencionista, com capacidade de intervir no mundo,

é capaz de mudar o mundo. Isso é o que marca o homem e a mulher. Nós nos

tornamos capazes de, intervindo no mundo, fazer mais do que nos adaptar ao

mundo. A cultura é o resultado da intervenção que o homem e a mulher fazem

no mundo que não fizeram. Então, é tão cultura a sinfonia de Beethoven

quanto o boneco de Vitalino, é tão cultura o que Tchaikowsky compôs quanto

cultura é este microfone que está aqui, defronte de mim, enquanto expressão

tecnológica.

Quer dizer, na verdade, o que eu queria era provocar o homem e a mulher

comuns, para que se descobrissem como competentes de fazer cultura

também, mesmo analfabetos. E por que e para que isto? No momento em que

fosse possível ao alfabetizando — e eu provei isto — perceber que, furando o

chão e encontrando a água e fazendo a cacimba, ele faz cultura, no momento

em que ele descobrisse que podia mudar o mundo e a natureza que ele não

fez, por que, então, não seria possível mudar o mundo de cultura, que é o

mundo da política, que ele faz, ou que fazem em cima dele?

Aí é que, por exemplo, não tenho nada que ver mais com Emília. Quer

dizer, as preocupações de Emília jamais levaram Emília a discutir isso. O que

Emília fez, e continua fazendo, é a pesquisa da produção da linguagem. E que

é uma contribuição extraordinária! A minha preocupação era outra, não

escapava desse momento, mas ultrapassava esse momento. O que eu queria

era combater a ideologia fatalista segundo a qual Deus ou o destino são os

responsáveis pela péssima vida do explorado e do dominado. O que eu queria

era que o camponês espoliado percebesse, finalmente, que não é Deus, ou o

destino, ou o fado que explicam a miserabilidade de sua vida, mas são as

relações sociais de produção que explicam a sua vida. E para que ele

percebesse a instrumentalidade científica, que era a seguinte: se eu posso



mudar o mundo que eu não fiz, por que é que eu não mudo o mundo que eu

faço? Por que é que eu não voto diferente? Por que é que eu não penso

diferente? Por que é que eu não brigo diferente?

Era esta a minha preocupação. Alfabetizar, para mim, é isto! A

alfabetização que fica no ba-be-bi-bo-bu... Bem, eu não diria que não vale nada...

Acho que até seria injusto dizer que quem fica no ba-be-bi-bo-bu não vale nada.

Até isto vale alguma coisa. Porque é possível que após um primeiro momento

mecânico do ba-be-bi o cara tenha um estalo e que a própria educadora que

está ainda na fase anterior, mágica, ingênua, da alfabetização, depois descubra

que o mais importante é mudar o mundo mesmo e não fazer o ba-be-bi-bo-bu.

Em outras palavras, o ba-be-bi-bo-bu só tem sentido quando trabalha no sentido

da radicalidade da mudança do mundo. É aqui que me faço um homem

melhor e não quando me adapto. Não é me adaptando à miséria que eu me

faço homem, no sentido pleno da palavra, mas é brigando contra a miséria,

podendo até morrer na miséria, mas tendo brigado contra a miséria! É isto!

Vocês não são obrigados a pensar como eu, mas são obrigados a me

respeitar. Eu respeito o sujeito que, seriamente, me diz: “Paulo, eu te confesso,

não é por safadeza não, mas eu prefiro mesmo é me acomodar”. Eu rezo por

ele, eu tenho pena dele, mas não posso odiá-lo. Porque eu sou um democrata!

Quer dizer, eu cresci aprendendo que a gente aprende mais é na diferença,

mesmo. Eu não aprendo na igualdade. O sujeito é igual a mim, pensa igual a

mim, faz igual a mim, gosta de carne de porco como eu gosto... Não! Tem de

gostar também de outra coisa! Eu sou pela diferença!

Mas o que eu queria era dizer ao camponês: “Olhe, você tem todo o direito

de depois discutir comigo sobre isso, tem todo o direito de dizer que é mesmo

o Papai do Céu que quer que você seja assim. Agora, eu tenho o direito e o

dever de dizer que não é.” Deus, no máximo da paternidade, no máximo da

irmandade, no máximo da sabedoria, no máximo da competência, no máximo

da virtude, não pode discriminar ninguém! Quem já viu Deus deixar que os

filhos de Paulo Freire possam estudar, tocar Beethoven em violão, e os filhos

do outro morrerem de fome?! E que ele faça isso para testar se o sujeito quer

bem a Ele?! Onde já se viu essa qualidade de Deus? Esse tipo de Deus não



deveria existir! O que é preciso é respeitar o cara que acredita nesse tipo de

Deus. Meu dever de pedagogo, de político, é, portanto, o de instrumentalizar.

Você aceita ou não aceita o instrumento que eu estou lhe oferecendo, mas

você precisa saber que não é verdade isso! Se você insiste, o problema é seu.

Não cabe a mim prender você, não cabe a mim matar você, não cabe a mim

demitir você pelo fato de você acreditar que, na verdade, Deus está testando

você, para ver se você quer bem a Ele, e deixando que você não coma. Eu acho

que não é assim.

Então, a minha preocupação é essa. Vejam que o primeiro momento de

experiência de alfabetização que eu propunha era exatamente este, o da

discussão em torno do fenômeno cultural, para que a partir da compreensão

crítica do que é cultura se pudesse perceber que a História não é

determinação: a História é possibilidade. Quer dizer, o futuro não é um pré-

dado, o futuro não é inexorável. O futuro é problemático. E cabe a mim,

metido na futuridade e na presentificação, trabalhar esse futuro que vem, que há

de vir. E esse futuro que há de vir é a possibilidade, ou não, de encarnar o

sonho de mundo que eu tenho hoje. Qual é o meu sonho de mundo? É o de uma

sociedade menos feia que essa, é uma sociedade em que os homens e as

mulheres possam amar com maior facilidade. O meu sonho de mundo é o

sonho em que não há 33 milhões de brasileiros morrendo de fome... E os

cientistas políticos dizendo que “a realidade é essa mesma”... Não, a realidade

não é essa mesma! A realidade está sendo assim porque interessa a

determinadas minorias do poder que ela continue assim! E é preciso dizer que

não é verdade isso!

Ou seja, como alfabetizador, o que eu queria, na verdade — e eu nunca

escondi isso; quando fui preso, aqui, quando me meteram numa cela de 1,70m

x 0,60m, do meu tamanho — eu não podia nem me virar porque as paredes

eram ásperas, de cimento —, quando me meteram num lugar como esse, eu

jamais abdiquei do que pensei, eu jamais renunciei. Aliás, eu até ria... Um dia

eu disse para mim mesmo, encostado, Deus sabe como: nesta cela não cabe

nem o Ariano Suassuna, nem nenhum dos meus amigos, só o Paulo Rosas... Eu



mesmo achava graça, às vezes... Por isso é que eu acho que eu não morri. Era

preciso fazer humor para aguentar aquilo!

Pois bem, eu continuo, hoje, do mesmo jeito. Quer dizer, acho que, pelo

contrário, hoje eu sou mais radical do que quando estava no Sesi. Mas,

primeiro, é preciso saber o que é radical. Ser radical não é sair na rua dando

tiros... Não, isso não é radicalismo, isso é loucura, é porra-louquice! Não, eu

não sou porra-louca. Agora, eu digo que sou radical no sentido do que Marx

falava, de radicalidade. Ele dizia mais ou menos assim: a mim nada que diga

respeito ao homem e à mulher passa despercebido. Quer dizer, ser radical é ir

à raiz das coisas. E a raiz das coisas é o interesse humano. É neste sentido que

eu sou radical. Mas sectário, míope, nunca, de jeito nenhum! Eu respeito a

diferença, eu respeito o direito que o sujeito tem de ser diferente.

Quando a gente propôs esta discussão sobre a cultura, Brennand pintou

oito ou dez quadros, com figuras muito bonitas, que a gente transformou em

slides. Nos debates sobre aquilo que a gente chamava de decodificação, que

era, no fundo, a leitura do mundo na representação do código que eu havia

proposto, evidentemente, portanto, o que saía não eram palavras geradoras, o

que saía era a frase, era o discurso inteiro do camponês. Foi a partir desse

discurso que eu captei meia dúzia, dez, doze palavras fundamentais para,

pondo-as como centro de outro debate, trazer ao discurso global novamente.

Quer dizer, era um movimento, afinal de contas, de análise, de síntese. Há

muita gente, que também temos de respeitar, mas que é intelectualmente

irresponsável. Não importa se a pessoa passou pela Universidade. O fato é que

não aprendeu muita coisa do mundo e pensa que virou gênio, e fica fazendo

afirmações ridículas. E eu, como professor universitário, sou muito exigente e

rigoroso com os direitos à crítica que os meus alunos têm. Mas, quando um

deles, num seminário, critica um professor qualquer, eu peço explicações

profundas de sua crítica. Quer dizer, não me venha com esse negócio de dizer:

“Ah! Fulano de tal disse uma maluquice...” Eu pergunto: primeiro, o que é

maluquice? O que é que caracteriza uma maluquice? O que é um discurso

maluco? Se não souber explicar, está proibido de dizer. Assim não pode, tem

que assumir a responsabilidade.



Mas, num debate, para se chegar a captar, a compreender o que é cultura,

saía todo um discurso, toda a oralidade, a compreensão oral do mundo.

Digamos, a palavra que se utilizou pela primeira vez foi “tijolo”. A codificação

apresentada era um homem trabalhando numa construção em Brasília com

um tijolo. E, quando se discutia de novo a palavra geradora “tijolo”, ela nunca

aparecia só — tijolo —; ela aparecia sempre, como apareceu e como aparecerá

novamente, dentro de frases, dentro de um discurso global. Mas, na análise

desse discurso global, a gente captava a palavra depois que ela havia saído em

vários discursos em que ela tinha seu sentido. E aí, então, passou-se a fazer a

análise dela, não gramatical, mas textual, silábica.

Ora, no fundo, mesmo que não tivesse falado explicitamente, eu era tão

exigente da frase quanto da palavra. E era tão exigente da frase quanto Emília

o é. O que não é possível, porém, para Emília e para mim, é escapar ao

conhecimento da palavra e ao conhecimento da análise da palavra. Eu disse,

naquela época já, que a alfabetização é um ato criador. O que é isso, então?

Isso significava que o alfabetizando se alfabetiza com a ajuda do alfabetizador,

mas não é o alfabetizador que monta a alfabetização para o alfabetizando. O

alfabetizando tem de ser o sujeito da produção da sua grafia, como é sujeito da

produção de sua oralidade.

Acho que o melhor que se pode fazer hoje é o que faz o BB-Educar. Eu até

sugiro que vocês entrem em contato com o BB-Educar, porque é possível que

vocês possam fazer convênios interessantes. O BB-Educar faz um trabalho,

hoje, em nível de Brasil. Não quero citar a quantidade de círculos de cultura

que eles têm hoje no Brasil, para não cometer algum erro, mas há uma

quantidade enorme de alfabetizandos no Brasil, hoje, seguindo Paulo Freire.

Agora, o que é que eles fazem? Eles fazem Paulo Freire e Emília Ferreiro. Ou

seja, eles são realistas, eles não me mataram nem escorraçaram Emília, eles

descobriram que os dois são necessários. Então, eu acho que isso é o que tem

que ser feito.

Mas, minhas amigas e meus amigos, quando me convidaram para vir aqui

eu disse: “Em determinado momento da conversa eu acabo.” E esta foi outra

coisa que eu queria dizer a vocês que eu aprendi desde os meus tempos



passados aqui no Sesi. Foi essa coisa que eu acho formidável e que é o gosto da

liberdade, de jamais permitir que a liberdade se deforme em licenciosidade. É

a liberdade que se assume limitada, que conhece... Eu só não diria “que

conhece o seu lugar” porque esta frase é muito reacionária, preconceituosa.

Mas eu aprendi que a liberdade é algo formidável e que a gente tem de usá-la.

Em qualquer lugar do mundo eu ouço isso.

Bem, mas quando chega um determinado momento, eu digo: “Minha

gente, se fosse para continuar agora batendo papo e tomando uma cervejinha,

até que eu aguentava. Mas, como não é, é uma conversa mais séria, para se

chegar a uma reflexão, eu cansei.” Há pouco visitei um amigo meu, que foi

também superintendente desta Casa, o Antônio Carvalho, que é um

pouquinho mais velho que eu. Quando eu desci do carro, ele me disse: “Paulo,

você está bem mais velho do que eu.” Eu disse: “Eu concordo.” Depois,

conversando comigo, ele disse: “Paulo, esse negócio de velhice existe

mesmo...” Mas uma das coisas que existem em mim, hoje, é isto, um pouco de

cansaço quanto à reflexão. Enquanto eu falo, eu me analiso muito. É um

exercício, é um negócio difícil, mas eu consegui fazer a experiência de

transformar, na própria hora em que eu falo, o meu discurso em um objeto

crítico da minha reflexão. Por isso eu me percebo em contradição ou não, às

vezes.

Mas quero dizer a vocês que fiquei muito contente em voltar aqui. Gostei

enormemente deste encontro. Quero agradecer sinceramente ao

superintendente do Sesi, Antonio Carlos Brito Maciel. Acho que você

acertou... Você acertou não porque eu tivesse alguma coisa misteriosa para

dizer; você acertou porque aceitou a necessidade afetiva que eu tinha de vir

aqui. E eu lhe agradeço enormemente por isso.

Deixo-lhes o meu grande abraço. E até — quem sabe? — uma outra

oportunidade.



Notas

* Conferência proferida em fevereiro de 1997, no Recife (PE), no evento promovido pelo Serviço Social

da Indústria (Sesi). Uma versão sintetizada desta conferência foi publicada pela Confederação Nacional da

Indústria (CNI) e pelo Sesi em homenagem a Paulo Freire após sua morte. [AMAF]

25.   Sigla de Movimento de Cultura Popular, criado em Recife, em 13 de maio de 1960, por Miguel

Arraes, então prefeito da capital pernambucana. Foi nesse Movimento que Paulo realizou a primeira

experiência de aplicação do que seria conhecido mais tarde como “Método Paulo Freire”. Paulo Freire

fez parte do Conselho de Direção do MCP, que foi extinto, como outros movimentos político-

educacionais, pelo governo militar logo depois do golpe de 1º de abril de 1964. [AMAF]

26.  Atendendo aos insistentes apelos de Paulo e aos seus próprios desejos, Germano Coelho publicou

um extenso e belíssimo livro, MCP: história do Movimento de Cultura Popular. Recife: Editora do Autor,

2012. Convidada, dei uma pequena contribuição com um texto que intitulei “Paulo Freire entendeu

que homens e mulheres podem mudar o mundo”, p. xxv-xxviii. [AMAF]



ALFABETIZAÇÃO EM CIÊNCIAS*

Paulo Freire e Adriano Nogueira

PAULO FREIRE (PF): — Vocês estão emergindo aqui, neste noroeste paranaense,

através do projeto Alfabetização e Ciências. Pelo que tenho ouvido e

discutido com Arguello, com Adão, Sebastiani, Adriano e Jacó27 também

poderíamos denominá-lo Alfabetização em Ciências. Trata-se de temas e

enfoques familiares aos trabalhos do nosso “clube da rúcula”.28 Quero

realçar alguns aspectos e, assim refletindo, contribuir com

aprofundamentos.

Um primeiro aspecto seria, sem dúvida, um certo espírito. Um certo

espírito, a que me refiro, quer dizer um sonho possível. Farejo nas colocações

de vocês — e nos depoimentos dos estudantes que se engajam nesta

proposta — certas premissas de um sonho ou utopia. Meu comentário,

então, vai no sentido de discutir os rumos para onde esse sonho tende a se

espraiar.

Trata-se de um sonho coletivo. Não é algo que está apenas na cabeça de

Arguello, nem é apenas um voluntarismo de Jacó, cheio de boas intenções

apoiadas pela Secretaria, através de Mânfio, nem tampouco se resume

apenas a um estudo que Adriano vem construindo, registrando e conosco

discutindo em seu pós-doutoramento. É algo coletivo, não é um projeto

piloto isolado. Meu comentário, então, quer enfatizar certos ingredientes

históricos que tornam possível este sonho. Comento uma sensibilidade



importante através da qual vocês reordenam ingredientes históricos.

Projetando-os, tornando factual aquilo que “está no ar”. O mérito é

perceber e concretizar numa invenção inovadora um conjunto de

possibilidades.

Outro aspecto diria respeito ao seguinte: uma realização coletiva deste

porte nasce e, já de pronto, para sobreviver, nasce brigando. Esse parto

contraria certa tradição que tem sido hegemônica em nossa cultura.

Emergindo tal como o faz, esse projeto parteja uma proposta que rearranja

nossa tradição acadêmica e científica. Não sendo um pacote e buscando ser

fiel ao possível histórico por vocês farejado, essa realização tem cheiro de

chão, nasce tendo cor desse verde, se oxigena desse clima e se afina por

canto e costume de passarinho; vale dizer, um projeto que não apenas

responde à necessidade do “bicho-gente”, mas, além disso, e fazendo-o,

materializa um projeto-vida que se expande a partir dessa região e se

expande projeto de nação. Não se superpõe ao local mas pretende

desabrochar a partir dali.

Não é transplante nem implante mas é semeadura. Realizar isso, vocês não

tenham dúvida, é comprar briga. Briga boa, de qualidade. Pelo que li e

pelos comentários do grupo-coordenação, trata-se de contrariar os

transplantes acadêmicos que em nosso país têm-se feito, desde o projeto

colonial ibérico. O que é que merece destaque nesta proposta?

Em formação científica, que é o objetivo do projeto, eu destaco um

outro aspecto, mais propriamente epistemológico. É com base neste que,

creio, pode-se não prosseguir na mesma opção vertical autoritária que

entre nós é hegemônica. Este aspecto, contra-hegemônico, portanto, eu o

denominaria uma epistemologia da mente curiosa, constituindo-se através

de curiosidade. A que me refiro? Refiro-me à formação de hábitos

intelectuais compatíveis com a mente curiosa formando-se, aí, num certo

estado de alerta que é, no fundo, a curiosidade exercendo-se.

A formação que vocês buscam neste projeto em que Arguello e Jacó29

são parceiros é formação desta qualidade de mente epistemologicamente

curiosa. Vale dizer, a Alfabetização em ciências que se vai construir aposta



na formação para percepções interativas entre, por um lado, o fenômeno

que nos envolve por inteiro e, por outro, a criticidade que se pretende

manter e que nos exige um tipo de distanciamento. Trata-se de uma

Alfabetização na visão científica do mundo.30 Portanto, o objeto que se

pretende conhecer é a própria perspectiva científica. Ao objetivar tal

objeto — peço que me compreendam a redundância — dele eu me

distancio e, simultaneamente, oriento minha curiosidade. Minha mente vai

mudando a qualidade dos enfoques e dos tratamentos. E o que seria isso?

A curiosidade no sentido epistemológico é um adequar-se entre mente

e circunstâncias; neste adequar-se o que se pretende é conhecer a razão de

ser dos fenômenos e dos objetos. Vale dizer, busca historicizar [fenômenos

e objetos] e ao fazê-lo constitui-se historicamente quem assim opera [a

mente, o sujeito]. A curiosidade, então, burila, ela apura, aprimora e

instrumenta a si mesma; ela se faz, ela toda, direção e ação coincidindo

sobre um objeto. Não apenas sobre ele, como se fosse isolá-lo, mas

principalmente a curiosidade incide sobre as relações do objeto e sobre

suas relações com o objeto.

Assim supera o nível do mero “eu acho que”, vale dizer, não se satisfaz

com explicações de realidade que não sejam fruto de estar alerta. Um

indício da boa formação [em alfabetização em ciências] seria este: a mente

se instrumenta, ela própria vira curiosidade em ato. Penso que esta

curiosidade epistemológica é uma qualidade sem a qual a ciência não se

teria feito.

ADRIANO NOGUEIRA (AN): — A partir disso, professor Paulo, poderíamos

afirmar que ciência e consciência mantêm interfaces permanentemente?

PF: — Exato. O cientista se faz também educador, segundo esta perspectiva.

Ele se aprimora como cientista e simultaneamente aperfeiçoa a natureza

comunicativo-educativa de seus movimentos de entender o mundo. No

fundo, ele lida com sua própria curiosidade. Aperfeiçoa-se, amplia sua

capacidade de indagar e cada vez com melhor agucidade.



E aqui, Adriano, eu creio que tu vens avançando e poderá alertar-nos

sobre aspectos importantes. É importante aprendermos a reconhecer o

lugar e a relevância da emocionalidade. Sei que tu tens contacto com a

obra e com o biólogo chileno Humberto Maturana e, por vezes, me

chamas a atenção sobre a emocionalidade de nossa competência em

objetivar, vale dizer, em historicizar-nos. Também te referes, por vezes,

aos estudos de Marilena31 que, aprofundando-se em Espinosa, nos permite

avanços de compreensão. O medo, a sensibilidade, os afetos e as paixões

que eivam a mente curiosa fazem-na epistemologicamente ativa ou, ao

contrário, podem castrá-la, conforme seja o modo com que se convive com

o emocional. Portanto, desenvolver a mente epistemologicamente curiosa

orienta-se para desenvolver emocional e racionalmente a capacidade de

indagar. Tudo isso é tratamento e cuidado importantes, no rumo da

educação científica, que é sobretudo uma forma experimental de lidar com

ambas [emoção/racionalidade] sem hierarquizá-las.

Mas há um paradoxo sobre que, em especial, se detém a formação da

curiosidade epistemológica na mente humana. Emocionalmente e

racionalmente o(a) cientista lida com algo paradoxal que seria: sua

curiosidade sabe que não existe ponto de chegada. Ela, então, trabalha

estabelecendo hipóteses para buscar e encontrar mas, em meio a seus

achados, descobre coisas que não procurava nem havia suposto. É uma

certa incompletude, portanto, pois exerce um conjunto de atividades em

que dá tudo de si em busca de referenciais não definitivos.

AN: — Me permite, Paulo, uma imagem comparativa? Tua reflexão neste

momento realça o trabalho de fazer progredir referências que eram

provisórias e que, avançando ou por causa mesmo de avançarem, repõem

o provisório num outro patamar... mais crítico.

PF: — Exato. E eu diria que essa característica da relação entre a curiosidade e

o mundo requer do(da) cientista um importante cuidado. Nesta busca, que

no fundo é uma tensão sob controle, constroem-se indagações ansiosas de



proximidade com o real mas, sabendo daquela incompletude, há que se

cuidar [o cientista] cercando-se de repousos. Eu diria... é bem-vinda a

chance de ele ou ela, cientista, poder errar. Me entendam, estou tratando o

erro como um certo repouso. Uma retomada, que ocorre num plano mais

instrumentado face à ansiedade. Sabendo que é humano e inevitável errar,

o(a) cientista “toma um fôlego”, faz uma pausa, revê seus procedimentos

com uma tolerância bastante humilde e até carinhosa. Sem esse cuidado,

que no fundo é de natureza emocional, a criatura se esgota e, por

estressante, sua atividade perde parte de sua agucidade crítica. Permitam-

me citar uma certa rotina de trabalhos.

Tenho escrito muito. Meu jeito de escrever é escrevendo mesmo, vale

dizer, eu manuscrevo e, depois, peço que digitem. Esta foi uma das razões

pelas quais pedi e me afastei do cargo de Secretário de Educação da

prefeita Erundina. Eu quis organizar-registrar reflexões.

Todas as manhãs, quando estou em São Paulo, escrevo. Quando é por

volta das 10 horas da manhã, no meu escritoriozinho, a nossa secretária

entra... ela já está instruída sobre isso... ela me interrompe, não importa

quão entretido eu esteja, e chama minha atenção para um prato de rúcula.

Aí eu interrompo uns quinze minutos, muitas vezes ansioso por retornar

ao que vinha fazendo. Retomo e percebo que essa pausa recarrega

baterias. Percebam, meus amigos, minhas amigas, vou continuando a

trabalhar mantendo um cuidado. Por volta de 11h15, uma hora depois,

esse meu cuidado é renovado. Aí é o momento de um calicezinho da boa

cachaça que “amacia” o organismo para mais uma hora de intenso

trabalho. Assim vou entretido até que anunciam o almoço. São cuidados,

eu diria, para não estressar o organismo além da medida. São cuidados de

dosar a ansiedade e amaciar a rudeza exigente da experiência intelectual. É

assim que eu tenho produzido, e bastante. Aí eu me situo. É assim, é nesta

conduta que vou me entregando por inteiro ao trabalho sem nenhuma

violência ao organismo. É mais ou menos nesse ritmo que temos também

trabalhado, com a regularidade possível, o time do “clube da rúcula”:

Arguello, o biólogo Adão, Sebastiani e Adriano. Através do núcleo



coordenado por Arguello essa concepção de trabalho às vezes viaja e se

oferece dentro de projetos, como esse aqui coordenado por Jacó.

Um último aspecto eu comento e por aí eu provocaria a nossa reflexão

numa dimensão mais compartilhada e coloquial. Que outro realce é

possível destacar nesta concepção de cientista-educador? Trata-se, penso

eu, de uma forma de lidar respeitosamente com a resposta. A que me

refiro? Quero aprofundar aquela dimensão benéfica do erro. Nós sabemos

que nem sempre a resposta obtida pela experimentação é suficiente ou

satisfatória; por vezes o que surge fruto de nosso empenho intelectual não

está à altura da exigência das perguntas. É preciso, então, que o(a) cientista

educador saiba lidar com a ansiedade. Não castrá-la, mas sim amansá-la. E

é nisso, nesse exercício, que o cientista educador vai inventando a

rigorosidade necessária. Vale dizer, o rigor científico-intelectual não está

em ter achado “a”, “b” ou “c”, mas, sim, o rigor está no processo que parteja o

achado. Ou, como dizia o físico [Arguello], desperta mais interesse a ciência

viva — porque processual — do que a ciência morta, que são os produtos

dela.

É nesse jogo que nós nos acostumamos a uma dimensão

importantíssima da curiosidade epistemológica, vale dizer, nós “nos

acostumamos” a ser e fazer a crítica do mundo, através de lê-lo. Quanto

mais a curiosidade “se acostuma” a que as leituras de mundo sejam

releitura das leituras anteriores, tanto mais essa curiosidade é crítica. O

que é que agudiza a capacidade indagadora da curiosidade? Pois, eu diria, é

esta aprendizagem. Aprendemos a constituir a rigorosidade com a qual

lemos o mundo re-fazendo as leituras anteriores. Esta qualidade de

aprendizagem é companheira, eu diria, da curiosidade epistemológica a

que me referi. Penso que isto é desejável num projeto como este de

Educação e Ciências, ou Alfabetização em Ciências. E daí decorre algo que

vocês aprofundarão como intuição. Decorrem ações éticas não apenas de

humanos entre si, mas também de humanos com relação a bichos, plantas

e paisagens. Quero dizer o seguinte: ações éticas entre humanos decorrem

e permeiam nossa humanidade fazendo-se. Não se tem notícia de que um



bicho — um animal não humano — tenha agido contrário a seus instintos,

movido por solidariedade ou movido por indignação; mesmo a mamãe

passarinho, quando se arrisca por sua cria, ela é instintiva. Mas, sim, nós

temos notícia de que o bicho gente pode agir contrário aos instintos

movido por solidariedade, movido por ternura, movido por sede de justiça

ou movido pelo preconceito, que termina em rancor.

AN: — Se lhe entendo, Paulo, e a partir de onde lhe entendo... esta sua ênfase

na qualidade de nossa aprendizagem nos leva a apreender uma ética além

do “meramente humano”; quero dizer, teremos que aprender uma ética

para com a saúde da vida em sua ampla expressividade... Lembro-me que

ainda ontem, durante a viagem, tua reflexão correlacionava o bicho gente

e o bicho bicho e tu assinalavas um aspecto que poderia ser uma meta; tu

dizias que é possível para o homem ser, ele próprio, o lobo para um outro

homem mas é impossível para um lobo ser homem para outro lobo. Se

bem lhe compreendia tu assinalavas uma direção ética emergindo dentro

de melhor compreendermos a vida...

PF: — Vida de que fazemos parte e sem a qual é impossível o episódio bicho

gente. Penso que estamos caminhando rumo a uma ética também natural.

E, nisso, nossa Ciência tem elementos a oferecer. Penso que caminhamos

rumo a uma ética na qual — e a partir da qual — constituiríamos posturas

tão integradoras da saúde da vida, daquela árvore, para citar um exemplo

próximo, que mesmo nossa identidade mais pessoal sinta-se afetada pelo

desenvolvimento dela, árvore.



Notas

* Este texto, que faz parte, com o título “Subjetividade, conhecimento e ambiente, elementos para uma

proposta em Educação e Ciências”, do livro de Adriano Nogueira (Ambiência: direcionando a visão do

educador para o III milênio), Taubaté: Cabral Editora Universitária, 2000, p. 11-8), foi reproduzido a

partir da transcrição original do diálogo mantido entre Paulo Freire e Adriano Nogueira, o qual

forneceu o documento, com as notas, à Organizadora.

27.    Paulo Freire refere-se aos consultores do/no projeto de Graduação em Educação e Ciências,

Campus de Goio-Erê, Universidade de Maringá (PR). O grupo era composto pelos Drs. Carlos Arguello

(físico), Adão Cardoso (biólogo), Eduardo Sebastiani (matemático) e Adriano Nogueira (Núcleo

Nimec/Unicamp, pós-doutorado em Filosofia da Ciência). A Universidade de Maringá esteve

representada pelo coordenador do campus, Manoel Jacó G. Gimenez, e a Secretaria Estadual de

Educação, pelo superintendente João Mânfio e pela representante do Núcleo Regional Stela Alvim.

28.  Paulo refere-se a um espírito de trabalhos em grupo, que será explicitado no decorrer da reflexão.

29.    Paulo Freire refere-se a um convênio entre o núcleo Nimec-Unicamp e a U. E. Maringá, na

implementação de um projeto de graduação em Educação e Ciências, apoiado pela Capes.

30.  Conforme a pertinente observação da Profa. Dra. Ana Maria Araújo Freire, Paulo assume aqui uma

ampla acepção de Alfabetização. Ele não a concebe apenas como iniciação ao código escrito, mas como

um processo cognitivo em qualquer nível e grau e em qualquer ciência.

31.   Paulo Freire se refere a uma parte da reflexão produzida pela filósofa Marilena Chauí, assumida e

estudada nesta relação orientador-orientando. Tal contribuição será citada e situada no

desenvolvimento do Projeto Ambiência.



PARTE III

ENTREVISTAS



CONFISSÕES DE UM EDUCADOR*

Já houve quem o chamasse, com felicidade, de “apóstolo do bê-a-bá”. Quem assim o

rotulou certamente não levava em conta apenas a figura algo clerical — a começar

pela barba branca e indisciplinada que ele deixou crescer para enfrentar o frio do exílio,

vinte anos atrás. Pernambucano do Recife, 67 anos, Paulo Reglus Neves Freire é um

homem marcado pela fé, a fé na educação, e, no exercício desse obstinado sacerdócio,

projetou-se mundialmente ao criar o método de alfabetização de adultos que leva seu

nome. Muitos de seus dezoito livros, como Pedagogia do oprimido, estão hoje

traduzidos nos quatro cantos da Terra, e nada menos de catorze32 respeitadas

universidades, mundo afora, já lhe concederam títulos de doutor honoris causa.

Fundado no princípio de que o processo educacional deve partir das realidades que

cercam o educando (“Não basta saber ler que Eva viu a uva, exemplifica; “é

necessário compreender qual a posição que Eva ocupa no seu contexto social, quem

trabalha para produzir uvas e quem lucra com esse trabalho”), o método Paulo Freire

valeu também a seu criador galardões menos palatáveis — embora não menos

honrosos: preso em 1964 sob a acusação de ser “subversivo e ignorante”, passou 75 dias

na cadeia antes de marchar para quinze anos de exílio na Bolívia, no Chile, nos

Estados Unidos, na Suíça e em mais de um país africano.

Pai de cinco filhos e várias vezes avô, casado em segundas núpcias com sua ex-

aluna Ana Maria Hasche, a Nita, homem de fala mansa que visivelmente saboreia

cada palavra que diz, Paulo Freire é, desde o primeiro dia deste ano, o secretário

municipal da Educação de São Paulo, na gestão petista de Luiza Erundina — tarefa

que o aproxima ainda mais do objeto central de sua paixão de educador: as crianças



pobres, seus “meninos populares”, para os quais sonha edificar, como explica nesta

entrevista, uma “escola alegre”.

ELLE: — Como é essa “escola alegre”?

PAULO FREIRE (PF): — Antes de mais nada, fique claro que nada tem a ver com

uma escola fácil, irresponsável. Pelo contrário, ela é cuidadosa, trabalha

criticamente a disciplina intelectual da criança, estimulando-a e desafiando-

a a engajar-se seriamente na busca do conhecimento. Muitos de nós, que

tomamos banho com água morna desde que nascemos, que mudamos de

camisa diariamente, que fizemos um curso, costumam achar que os

meninos das áreas populares não aprendem, são incompetentes. Não é

bem isso. A grande diferença entre essas crianças e as crianças que moram

no Morumbi [bairro de classe alta de São Paulo], por exemplo, com relação

à competência no aprendizado da escrita, está em que os meninos do

Morumbi têm uma convivência, uma experiência com a palavra escrita,

com a atividade intelectual dos membros de sua família, enquanto os

meninos das favelas não têm em casa um pai lendo um livro. A sua

experiência é preponderantemente oral.

ELLE: — O senhor, frequentemente, fala da “boniteza” da linguagem das

crianças que dizem coisas como “a gente cheguemos”.

PF: — Este é um ponto em que tenho sido mal compreendido. O desrespeito à

linguagem e à cultura que o menino traz para a escola, por parte de quem

as considera erradas, termina fazendo com que esse menino introjete a

certeza de sua incompetência. É o que muitos educadores fazem, através

do risco do lápis vermelho para assinar os chamados erros de português.

Não sou a favor de se deixar o menino popular fora do conhecimento do

padrão culto da língua, o chamado português correto. Fala-se por aí que

nego o acesso ao padrão culto e que nego o erro. Não é nada disso.



Defendo o respeito à cultura popular e uma compreensão diferente do

erro, que vejo como um momento na busca do acerto.

ELLE: — Se o senhor tivesse um filho em idade escolar, em que escola o

matricularia, na pública ou na particular?

PF: — Olha, qualquer resposta que eu desse poderia ser considerada como

mentirosa, exatamente porque essa é uma hipótese longínqua, e sabemos

que a gente não decide tão longe do concreto. Não tenho nenhum menino

em idade escolar e não posso, por isso, tomar uma decisão. Mas posso dar

minha opinião: eu daria prioridade a uma escola pública, e lutaria junto à

direção dessa escola para que ela fosse melhor.

ELLE: — O senhor não tem filhos em idade escolar, mas tem netos.

PF: — Em vez de responder esta escola ou aquela, por que não ampliamos a

pergunta, que no fundo é de natureza política e não pedagógica? De

natureza política, sim. Por que é que nós não brigamos para que a escola

pública seja respeitada? Aqui em São Paulo tem escola caindo, ameaçando

de morte os alunos e as professoras, e por que é que nós nunca brigamos

contra isso? Precisamente porque, do ponto de vista da nossa função de

classe, é mais fácil pôr o filho da gente em escola particular e deixar que a

outra se acabe.

ELLE: — A escola privada não está mais próxima da “escola feliz” que a

pública?

PF: — Eu faço justiça. Sou um homem radical, mas não sectário. Não vou citar

nomes para não parecer propaganda, mas conheço escolas particulares

realmente sérias que eu catalogaria como o que chamo de escola bonita. O

que quero é generalizar isso. Que essas escolas deixem de pertencer apenas

aos meninos que podem pagar.



ELLE: — O que o senhor acha da utilização de instrumentos modernos, como o

computador e o vídeo, no processo de educação?

PF: — Faço questão de ir me tornando um homem do meu tempo. Como

indivíduo, recuso o computador porque acredito muito na minha mão.

Mas, como educador, acho que o computador, o vídeo, tudo isso é muito

importante.

ELLE: — Dá para colocar o método Paulo Freire no computador?

PF: — Para mim o fundamental é: dá para pôr juntos computador e

curiosidade crítica do menino? Dá. Pode até aumentar a curiosidade. Mas

quanto ao uso desses instrumentos nas escolas privadas eu não tenho

dúvida nenhuma: ele vai, necessariamente, aumentar o fosso entre os

nossos meninos e os meninos populares. Pois mesmo sem o computador já

existe uma vantagem fantástica dos nossos meninos sobre os meninos das

áreas populares.

ELLE: — Na sua infância, o senhor teve uma “escola alegre”?

PF: — Não. Mas tive uma professora alegre, uma mulher extraordinária.

Cecília Brandão, que foi minha professora particular por conta própria —

um dia se ofereceu à minha mãe para isso.

ELLE: — Ela foi, de certa forma, o seu computador...

PF: — Foi o meu computador...

ELLE: — De onde vem o seu interesse pela pedagogia?

PF: — Desde menino tenho um gosto pelo estudo, por compreender as coisas,

por falar das coisas. E esses são gostos que fazem parte da prática da



pedagogia. Depois, na adolescência me tornei um bom professor de

português, primeiro particular, para ajudar minha mãe, e, em seguida, aos

19 anos, no ginásio onde havia estudado.

ELLE: — O senhor metia o lápis vermelho nos trabalhos dos alunos?

PF: — Metia, mas não com a ênfase com que em geral se fazia isso. Quando os

meninos apresentavam seus trabalhos escritos, eu lia todos e fazia

anotações num papel com os descuidos que eles cometiam, e depois dava

uma aula inteira sobre eles, sem citar nomes de alunos. O fato de ter sido

professor de português foi um primeiro impulso rumo à educação. O

segundo foi o encontro com uma educadora extraordinária, Elza, com

quem me casei e que lamentavelmente morreu dois anos atrás. Vivi 42

anos de plenitude com Elza. Sem hiatos, mesmo quando discordávamos.

ELLE: — O senhor se casou de novo.

PF: — Há dois anos, com uma ex-aluna minha, grande amiga de Elza,

excelente professora de História da Educação. Eu não tive medo, aos 66

anos, de refazer minha vida. E não me casei de novo para substituir Elza

nem para prolongar Elza. Casei-me de novo para continuar vivo e porque

amei de novo. E aos 67 anos aceitei ser secretário da Educação da cidade de

São Paulo...

ELLE: — É o seu primeiro cargo público?

PF: — Na verdade, é o segundo. Por causa do primeiro [presidente da

Comissão Nacional de Cultura Popular e coordenador do Programa

Nacional de Alfabetização de Adultos, do Ministério da Educação e

Cultura, em 1963], fui para a cadeia e para o exílio.



ELLE: — Não é curioso que o senhor nunca tenha escrito uma linha dirigida às

crianças, que são o objeto de sua paixão?

PF: — Olhe, se eu pudesse... Você não imagina como eu gostaria. Mas,

gozado, meti na cabeça que não sou capaz de fazer isso. Possivelmente

alguém disse que eu não era capaz de escrever, tanto que levei anos para

poder escrever as minhas pedagogias.

ELLE: — Como o senhor se define em matéria de religião e política?

PF: — Sou um homem de fé — prefiro dizer de fé do que religioso, porque há

uma certa conotação mágica nesse conceito de religiosidade que não me

agrada. Uma fé meio gratuita, sem grandes discussões. Por exemplo,

minha mulher morreu, morreu no meu peito, e eu quase morri também,

de dor — mas não perguntei uma vez sequer: por quê? Não me achava com

direito de fazer essa pergunta. Agora — e isso eu quero que fique bem claro

— minha fé jamais me levou a uma atitude reacionária, jamais. Pelo

contrário, ela sempre me empurrou para uma posição progressista, às

vezes mais ingênua, às vezes menos. Não posso aceitar em paz, de jeito

nenhum, essa sociedade que está aí. A minha fé não me faz cínico, ela me

faz indignado.

ELLE: — E em política?

PF: — Minha opção é socialista. Socialista e democrática, mas não social-

democrática.

ELLE: — Se a vida fosse terminar agora, que balanço o senhor faria de sua

passagem pela Terra?

PF: — Eu diria: procurei amar. E, tendo procurado amar, nunca deixei de

querer conhecer.



Notas

* Entrevista concedida a Humberto Werneck, publicada na revista Elle de abril de 1989, com o título “O

mestre do bê-a-bá”. [AMAF]

32.  Em fevereiro de 2014, se soma um total de quarenta títulos de D.H.C. concedidos a Paulo e mais

cinco títulos acadêmicos honoríficos. [AMAF].



A CONSTRUÇÃO DA ESCOLA DEMOCRÁTICA NA REDE PÚBLICA

DE ENSINO*

GIZ: — Paulo, o Giz nasceu com o sonho de ser um instrumento na construção

de uma escola democrática. Na sua visão, que elementos são fundamentais

para esta construção?

PAULO FREIRE (PF): — A democracia não aparece por acaso nem tampouco

pelo gosto de umas poucas pessoas que a regalam ou a impõem às

maiorias. Na verdade, a democracia é uma criação social, é uma

construção política paciente e persistentemente trabalhada, sobretudo em

sociedades como a nossa de tradições autoritárias tão arraigadas. Há entre

nós um gosto de mandar, de submeter os outros a ordens e determinações

de tal modo incontido que, enfeixando nas mãos cinco centímetros de

poder, o portador deste poder tende a transformá-lo em dez metros de

arbítrio.

O fato, porém, de nossa experiência histórica ter sido tão vertical,

autoritária, não significa ser o autoritarismo uma nota imutável,

irremovível, de nosso ser. Nenhum povo é isto ou aquilo em sua totalidade.

Estamos sendo ou ficando isto ou aquilo ou mais ou menos isto ou aquilo

na experiância histórico-cultural das classes e dos grupos sociais que atuam

na sociedade.

Creio que o ensaio autoritário que nos asfixiou durante todo o tempo

dos governos militares terminou por gerar em grande parte da socidedade



brasileira um gosto da liberdade a ser aproveitado por políticos e

educadores no sentido de trabalharmos a democracia.

A construção da escola democrática não depende, igualmente, da

vontade de alguns educadores e educadoras, de alguns alunos, de certos

pais e mães. Esta construção é um sonho por que devemos lutar todas e

todos os que apostamos na seriedade, na liberdade, na criatividade, na

alegria dentro e fora da escola.

A luta coerente por este sonho exige de nós respeito pelos outros,

assunção de dever de cumprir nossas tarefas, de brigar por nossos direitos,

de não fugir à obrigação de intervir como educador ou educadora, de

estabelecer limites à nossa autoridade como à liberdade dos educandos.

Exige de nós capacidade científica, formação permanente, pela qual temos

de lutar como direito nosso e clareza política, sem a qual dificultamos

nossas decisões. É esta clareza política, por exemplo, que, demandando de

nós profundo senso de responsabilidade, intensifica esta luta nos processos

eleitorais, nos momentos de eleições. Como posso votar num candidato

reacionário, autoritário, que mal disfarça suas opções, se alimento um

sonho democrático e antielitista?

A “melhora” que este ou aquele político experimenta ao longo de sua

vida não basta a um militante progressista.

A melhora pode torná-lo mais eficaz no seu reacionarismo. O que

importa para um progressista é saber se o candidato A ou B tem revelado

práticas democráticas ou se, tendo sido reacionário ontem, vem dando

provas concretas de sua mudança hoje. Provas concretas e não discursos

demagógicos.

Parece-me ainda necessário dizer algo mais, considerando o espírito da

pergunta. Se a democracia não é obra de uns poucos iluminados e bem

intencionados, se não pode resultar da vontade todo-poderosa de uns

poucos, a unidade escolar democrática não pode surgir do empenho

magnânimo de alguns educadores de boa vontade. Da briga de alguns

poucos transformando em muitos e convertendo mães, pais, alunos,

zeladores, merendeiras, diretoras, coordenadoras, sim!



GIZ: — Uma rede pública tem condições de ser democrática? O que é preciso

para isto?

PF: — Uma rede pública pode ir criando em si mesma as condições de ser

democrática, na medida em que a sociedade, historicamente, venha

experimentando mais democracia, na medida em que o “sabe com quem

está falando?” vá desaparecendo até tornar-se uma absoluta estranheza.

Em que não se chacinem presos e destes se diga que atacaram os

representantes da lei; em que não se assassinem menores nas praças

públicas e deles se diga que, sendo malfeitores, devem desaparecer; em que

presidentes e ministros sejam punidos por seus crimes.

Uma rede pública pode criar condições de ser democrática na medida

em que, mobilizando-se e organizando-se, lute contra o arbítrio, supere o

silêncio que lhes esteja sendo imposto e leve o poder arbitrário do governo

a conceder. Em qualquer das hipóteses, a luta é indispensável. Jamais,

porém, a luta sectária, cega, fundada na inverdade.

GIZ: — Paulo, por diversas vezes você afirmou que a escola “não pode tudo

mas pode alguma coisa”. Quais destas coisas a escola pode?

PF: — Seria uma ingenuidade pensar-se, como já se pensou, “que abrir uma

escola é fechar uma cadeia”. Mas seria igualmente ingênuo desconhecer-se

a importância do papel da escola.

A educação que se vive na escola não é a chave das transformações do

mundo, mas as transformações implicam educação.

É neste sentido que sempre digo: a força da educação está na sua

fraqueza; não podendo tudo, pode alguma coisa. Alguma coisa

historicamente possível agora ou possível amanhã.

Cabe a educadores e educadoras, enquanto políticos, perceber alguns

dos possíveis que, realizados hoje, viabilizam os de amanhã.

Alguns possíveis hoje:



a) superar a compreensão e a prática do ato de ensinar como sendo um

procedimento de transferência mecânica de um saber empacotado pelo ato

de ensinar como um quefazer em que o educador convida o educando a se

apropriar do conteúdo ensinando-se, através da apreensão crítica do

mesmo;

b) respeitar a identidade cultural, de classe, dos educandos;

c) respeitar, para superar, o saber de experiência feito com que o

educando chega à escola;

d) viver experiências com a classe em que experimente sem receios o

direito de opinar, de criticar, de escolher, de ajuizar e de optar;

e) discutir com os educandos, em função da faixa etária dos mesmos,

problemas locais, regionais e nacionais, como o da violência, o da negação

da liberdade, o do desrespeito à coisa pública, o dos desperdícios em todas

as dimensões da administração municipal, estadual e federal. Os milhões

de dólares que se perdem em instrumentos que se estragam ao relento, as

dezenas de toneladas de feijão, de arroz, as vidas que se extinguem nas filas

dos hospitais. Motivar os educandos a calcular, ajudados, quantas casas

populares poderiam ser feitas com esses dinheiros jogados fora. Motivá-los

a encaminhar seus estudos às autoridades responsáveis.

Falar aos educandos do direito que temos de nos indignar diante de

semelhante irresponsabilidade, mas do dever de lutar democraticamente

contra tudo isso.

Gostaria, finalmente, de deixar claro que as coisas que a escola pode são

coisas que vão ficando possíveis na práxis dos educadores e dos educandos.

GIZ: — No seu último livro, Professora, sim; tia, não, você afirma que “de modo

algum o ensinante deve se aventurar a ensinar sem a competência para

fazê-lo”. Que práticas constroem a competência do educador?

PF: — Práticas como:



A prática de ensinar que envolve necessariamente a de aprender a

ensinar.

A de pensar a própria prática, isto é, a de, tomando distância dela, dela se

“aproximar” para compreendê-la melhor. Em última análise, a prática

teórica de refletir sobre as relações contraditórias entre prática e teoria.

A prática de sua formação teórica permanente.

GIZ: — Também no livro Professora, sim; tia, não você diz que estamos vivendo

um novo tempo que “nos coloca a morte do sectarismo mas a vida da

radicalidade”. Como se manifesta esta radicalidade na sala de aula?

PF: — Antes de estar na sala de aula, a radicalidade precisa estar na vida do

educador. A radicalidade precisa ser mais do que um sonho do educador,

mais do que um objetivo do educador. Precisa ser a maneira como o

educador se experimenta no mundo, na rua, na praça, e não só na sala de

aula. A radicalidade é a existência.

A radicalidade da educadora ou educador se manifesta na sua prática,

na sala de aula, entre outros pontos, através de sua coerência entre o que

diz e o que faz; no testemunho que dá de respeito às diferenças, de não

estar absolutamente certo de suas certezas, com o que se abre a outras

verdades e à possibilidade de melhorar. E, quando este educador ou

educadora se percebe não radical, para e pede desculpa aos alunos. Ele

ensina radicalidade pela crítica de si mesmo.



Nota

* Entrevista publicada com o título “5 cm de poder, 10 m de arbítrio”, no periódico Giz, ano 1, n. 1, ago.

1993. [AMAF]



PEDAGOGIA DO OPRIMIDO TRINTA ANOS DEPOIS*

QUESTÃO 1: — Em recente entrevista a uma revista semanal brasileira de

grande circulação (Revista Veja), Daniel Cohn-Bendit — o ex-rebelde que

comandou as revoltas estudantis de maio de 68 na França — disse que os

despossuídos estão órfãos, pois as questões sociais que lhes dizem respeito

sumiram do atual discurso político. De fato, o atual predomínio das teses

neoliberais tornou quase constrangedor mencionar-se a opressão

econômica e social na América Latina. Parece que os dois polos da relação

histórico-dialética “opressor-oprimido” saíram de cena. Só se discute agora

o “consenso social” para o avanço da modernidade. Nesse quadro, como

fica a atualidade de seu livro Pedagogia do oprimido, lançado há trinta anos?

PAULO FREIRE (PF): — A questão que você colocou agora não é estritamente

brasileira, primeiro ou terceiro-mundista, mas é hoje uma questão

universal. Obviamente, ela se coloca hegemonicamente no Primeiro

Mundo e no discurso liberal, discurso que eu até chamaria de “pós-

modernamente reacionário”. O que me parece, porém, que há de

profundamente perigoso e profundamente arriscado, e de constatação um

pouco melancólica e bastante triste, é a adesão a esse discurso realizada

por grupos, intelectuais sobretudo, que, até pouco tempo atrás, se diziam

de esquerda e se consideravam progressistas.

O dramático, o trágico, dizia eu, é ver como esses grupos, estupefatos

diante do processo histórico atual — diante da queda do muro de Berlim,



por exemplo —, passaram a acreditar no discurso reacionariamente pós-

moderno dos liberais. Esse discurso chegou (eu não diria que ele chegou

repentinamente porque ele vem chegando há muito tempo...) afirmando,

entre outras coisas, que a História acabou e que a História que está aí não é

a História que esteve e nem é a continuidade da História que esteve, mas é

uma nova História que não tem nada a ver com as conotações da História

através da qual aprendemos a compreender o mundo.

É um discurso em que não há mais lugar para as ideologias, não há

lugar para classes sociais e, portanto, não há lugar para conflitos, para a

luta das classes. E, se não há classes sociais e se não há luta de classes,

acabaram-se os polos antagonicamente contraditórios. Tudo é a mesma

coisa. E, se tudo é a mesma coisa, não há por que não acreditar, por

exemplo, que um político reacionário mudou; mudou para melhor porque

amaciou o discurso, porque fala de temas ditos modernos, embora sua

prática continue autoritária e discriminatória. Mas esse discurso

“reacionariamente pós-moderno” obteve, infelizmente, o apoio de alguns

ex-progressistas.

Outro grupo bem pequeno da esquerda estupefata ficou enraivecido,

com justa causa, diante da armadilha do discurso “pós-modernamente

reacionário” e recaiu na doença terrível que é o stalinismo. Esse pequeno

grupo de esquerda, em minha opinião, está contribuindo exatamente para

a negação do que se deve afirmar como a verdadeira esquerda.

De minha parte, continuo a dizer: eu sou um homem de esquerda, eu

não acredito que tenham desaparecido a esquerda e a direita; elas estão aí

claras, tangíveis, vivas e não precisam nem ser desveladas porque estão

sensível e concretamente uma diante da outra. Mas um grupo pequeno de

esquerda reaviva o stalinismo e fica assumindo posições tão nefastas ao

sonho e à utopia socialista como antes o foi o socialismo real. Esse grupo

perde uma oportunidade excelente de contribuir em termos sérios para a

luta socialista; luta que está aí, entre nós, está no mundo, continua viva.

Eu me recuso a pensar que se acabou o sonho socialista porque constato

que as condições materiais e sociais que exigiram esse sonho estão aí. Estão



aí a miséria, a injustiça e a opressão. E isso o capitalismo não resolve, a não

ser para uma minoria. Eu acho que nunca, nunca na nossa História, o

sonho socialista foi tão visível, tão palpável e tão necessário quanto hoje,

embora, talvez, de muito mais difícil concretização.

Mas preciso explicar por que acho que o sonho é possível e não pode ser

abandonado: eu acho que é possível precisamente porque agora, pela

primeira vez, temos a possibilidade de começar tudo de novo, sem mais

referência ao paradigma negativo do socialismo soviético, sem a figura

autoritária dentro da qual emerge o chamado socialismo real. O discurso

contra a utopia socialista — o discurso liberal ou neoliberal —

necessariamente e obviamente enaltece o avanço do capitalismo.

Para mim a única coisa boa do capitalismo foi a moldura democrática

dentro da qual o capitalismo cresceu em algumas regiões. O capitalismo

em si é nefasto, é perverso, mas a moldura democrática, dentro da qual se

desenvolveu em alguns países, é uma grande conquista da humanidade. O

maior erro das esquerdas foi não ter percebido que, historicamente, não

tinha por que haver antagonismo entre socialismo e democracia. Decretou-

se um antagonismo inexistente, um antagonismo fictício entre liberdade e

socialismo.

Eu não acredito nesse antagonismo; pelo contrário, eu continuo a dizer

que a grande qualidade do capitalismo não lhe pertence, mas pertence à

democracia, democracia que as esquerdas ingenuamente atribuíam à

burguesia. As esquerdas decretaram que só a burguesia tinha sido

competente em fazer uma democracia e desistiram da utopia democrática;

agora é a vez de nós nos lançarmos na reconstrução da luta pelo

socialismo, porém, através de procedimentos democráticos. Além disso, é

preciso aprender a superar um pragmatismo muito ligado ao autoritarismo

com o qual as esquerdas concebiam a História; ou seja, concebia-se a

História não como possibilidade, mas como determinismo. É preciso que

nós vivamos a História como possibilidade, compreendendo que o futuro

não é inexorável, que o futuro é problemático e deve ser construído porque

não está pré-dado. Na medida em que se entende a História como



possibilidade, como futuro que se problematiza, necessariamente

superamos o dogmatismo mecanicista — de origem marxista mas não de

responsabilidade apenas de Marx — e passamos a compreender o

importantíssimo papel histórico da consciência, o papel da subjetividade

na feitura da História.

No passado, fui criticadíssimo pelos mecanicistas — marxistas ou não

— precisamente porque, desde o começo de minhas atividades

pedagógicas e políticas, valorizei o papel da consciência e enfatizei a

natureza inalienável da individualidade dos sujeitos. Me parece que é nesse

tipo de concepção e de prática que está a raiz da democracia.

Em resumo, respondendo mais objetivamente a tua primeira pergunta,

acho que uma das coisas que nos colocam hoje no fim do século, que é

também o fim do milênio, é exatamente a coragem de continuar

trabalhando, a necessidade de continuar lutando pela superação das

condições históricas que mantêm a opressão econômica e social. Nesse

sentido, eu te diria, sem nenhuma arrogância, que a Pedagogia do oprimido é

hoje mais atual do que quando foi publicada, há trinta anos. É que esse é o

clima: o clima histórico não é aquele que chora ou aquele que comemora o

desaparecimento do sonho socialista, mas é aquele que afirma a

necessidade e a possibilidade de concretização desse sonho.

QUESTÃO 2: — Alguns analistas veem a ética como cimento inexorável da

sociedade moderna. Ou seja, com a falência do socialismo real ou mesmo

da utopia socialista, com o recuo dos preceitos religiosos e com o

enfraquecimento dos sindicatos, o capitalismo triunfante não encontraria

mais freios para se realizar de maneira predatória, o que, no limite,

ameaçaria sua própria sobrevivência como sistema. Daí acreditar-se na

adesão dos capitalistas ao comportamento ético. Como o senhor vê essa

possibilidade e qual o papel da educação e dos educadores nesse cenário?

PF: — Aqui é necessário perguntar: que ética é essa? Quer dizer: a favor de

quem e a favor de que o sistema, para continuar sendo, vai ter que mudar.



Esse “a favor de quem” é exatamente a favor do capital, dos interesses dos

capitalistas. Assim, sua ética só pode terminar como negação da ética. É

claro que chega um momento em que as classes dominantes descobrem

que o que para elas, 25 anos atrás, significava um perigo tremendo, hoje é

um risco aceitável.

Veja um pequeno exemplo: fui estigmatizado. Fui exposto na imprensa

deste país, quase todinha, como um inimigo: inimigo da paz, inimigo da

competência, inimigo até de Deus. Tudo isso porque pretendi e porque

propus que uma alfabetização, enquanto introdução à antropologia,

devesse ser simultaneamente uma leitura do mundo e uma leitura do texto.

Isso foi suficiente para que jornais, que se pensavam muito sérios, me

chamassem — no mesmo dia — de fascista e bolchevista. Eu era

condenado todo o tempo.

Hoje, nenhum daqueles jornais, que 25 anos atrás me consideravam “o

fim do mundo”, seria capaz de publicar coisas como aquelas. Em 1964,

uma leitura do mundo como propus e uma leitura do texto eram coisas

incrivelmente perigosas; hoje ainda são perigosas, mas são muito mais

toleráveis. Há, sem dúvida, um segmento de industriais inteligentes e

criativos que aprenderam, a duras penas, que deve pagar melhor a seus

operários, que é mais produtivo desenvolver relações menos autoritárias.

Afinal, a História é processo e não para, não se imobiliza, como alguns

pensam. Por isso o conflito se dá em outro nível, às vezes mais camuflado,

mais amortecido. Mas a radicalidade da leitura do mundo continua não

podendo ser aceita pelo conjunto da classe dominante, seja pelos

neoliberais ditos modernos, seja pelos capitalistas trogloditas,

profundamente atrasados. A leitura radical do mundo ainda é um perigo

para a manutenção do status quo.

QUESTÃO 3: — As rápidas mudanças tecnológicas da atualidade têm-se

configurado para muitos como o limiar de uma nova era civilizatória, na

qual a distribuição generalizada do conhecimento e da educação

redesenharia em um patamar mais consensual as relações



capital/trabalho. Outros analistas insistem em que o atual modelo de

produção — que contempla rápida substituição de produtos de alta

tecnologia — é um modelo extremamente concentrador e excludente,

necessitando, para seu bom funcionamento, que apenas uma parte da

população seja educada para produzir e consumir tais produtos. Como se

coloca o educador Paulo Freire frente a essas duas correntes? Existe uma

terceira vertente para se analisar atualmente a relação novas

tecnologias/educação?

PF: — Esta questão, como as outras que você me fez, me toca demais, até me

inflama e, apesar de eu estar um pouco debilitado, depois de uma crise de

saúde e de um repouso de quatro meses por estrita recomendação médica,

quero respondê-la integralmente. E eu começaria a responder a partir da

biologia. É até interessante isso. Não começo pela política, mas com a

biologia, citando um dos grandes biólogos atuais, o francês François Jacob.

Em uma entrevista recente, ele diz que os homens e as mulheres são

seres programados para saber. Veja bem: programados, não determinados.

E exatamente porque somos programados, somos capazes de nos pôr

diante da programação e pensar sobre ela e indagar e até desviá-la. Isto é,

somos capazes de interferir até na programação de que resultamos. Nesse

sentido, a vocação humana é a de saber o mundo através da necessidade e

do gosto de mudar o mundo. A vocação é de saber o mundo através da

linguagem que fomos capazes de inventar socialmente. No fundo, nós nos

tornamos capazes de desnudar o mundo e de falar o mundo. Só podemos

falar o mundo porque mudamos o mundo.

O processo não poderia ser inverso. Nesse sentido é que a linguagem

não apenas veicula o saber, mas é saber. Ela é produção de saber. Me

parece, então, que, a partir daí, é impossível compreender a vida histórica,

social e política de homens e mulheres fora do gosto e da necessidade de

saber. Só que esse é um saber de que somos sujeitos, inventores, criadores e

um saber que não termina; um saber que acompanha o processo individual

e social das pessoas no mundo.



Esse não é um saber que escape à politicidade da presença nossa no

mundo. Quer dizer: é impossível estar no mundo apoliticamente,

neutramente. Não dá para estar. Há sempre valoração, há sempre

comparação, há sempre escolha que demanda decisão, ruptura, e isso tudo

tem que ver com a forma de se estar sendo no mundo, que é uma forma

profundamente política. O mundo mudou e está mudando, mas não de

modo que possamos dizer que tudo o que era válido há cinco anos não o é

mais. Mesmo porque essa coisa não acontece na História.

A História tem uma horizontalidade que não significa repetição, nem

perpetuação, mas continuidade. Ou seja, há uma relação de continuidade

no processo histórico que não pode sofrer uma ruptura que signifique o

advento de algo absolutamente inédito. Precisamos hoje de mulheres e

homens que, ao lado do domínio dos saberes técnicos e científicos, estejam

também vocacionados para saber o mundo de outra forma, através de tipos

de saberes não preestabelecidos. A negação disso seria repetir o processo

hegemônico das classes dominantes, que sempre determinaram o que é

que as classes dominadas devem saber e podem saber. No discurso

dominante hoje, o saber novo e necessário do mundo é apenas um saber

profissional e técnico que ajuda as camadas populares, sobretudo no

Terceiro Mundo, a sobreviver.

Pois eu digo: não, não é só isso. Para o Terceiro Mundo, assim como

para o Primeiro, o saber fundamental continua a ser a capacidade de

desvelar a razão de ser do mundo e esse é um saber que não é superior

nem inferior aos outros saberes, mas é um saber que elucida, é um saber

que desoculta, ao lado da formação tecnológica. Por exemplo, estou

convencido de que, se sou um cozinheiro, se eu quero ser um bom

cozinheiro, preciso conhecer muito bem as modernas técnicas da arte de

cozinhar. Mas eu preciso sobretudo saber para quem cozinho, por que

cozinho, em que sociedade cozinho, contra quem cozinho, a favor de quem

cozinho. E esse é o saber político que a gente tem que criar, cavar,

construir, produzir para que a pós-modernidade democrática, a pós-



modernidade progressista, se instale e se instaure contra a força e o poder

da outra pós-modernidade, que é a reacionária.

São Paulo, setembro de 1993



Nota

* Esta entrevista, concedida a Dagmar Zibas, foi publicada nos Cadernos de Pesquisa São Paulo, n. 88, p.

78-80, fev. 1994, da Fundação Carlos Chagas. Originalmente, o texto foi publicado na revista Propuesta

Educativa (Flacso-Argentina), n. 9, de outubro de 1993. [AMAF]



“EU GOSTARIA DE MORRER DEIXANDO UMA MENSAGEMDE

LUTA”*

Apresentação

Esta entrevista inédita foi realizada em 3 de setembro de 1994, em São Paulo, na casa

de Paulo Freire e em presença de Nita, sua mulher. Eu tinha participado, em Brasília,

da Conferência Brasileira de Educação para Todos, na qual foram estabelecidos acordos

importantes para o magistério brasileiro. Previamente, tinha combinado com Paulo e

Nita de visitá-los em São Paulo e, na ocasião, ele aceitou minha proposta de uma

entrevista centrada no tema docente, um tema que sempre o inquietou e que, nos

últimos anos, foi abraçando cada vez com mais convicção e firmeza.33

O que aconteceu, de fato, foi um diálogo vivo e rico sobre os novos panoramas da

educação brasileira e latino-americana e, neste contexto, compartilhamos nossas

respectivas visões e propostas. O texto aqui reproduzido registra, unicamente, a

segunda parte desta conversa, que transformei em uma entrevista.

Minha ideia era publicar o texto no Education News, um boletim trimestral da

Unicef do qual eu era, na ocasião, editora. Entretanto, fundamentalmente por razões de

espaço, sempre foi sendo deixado para o próximo número. A última vez que falei com

Paulo lembrei-o de que ainda tinha aquela entrevista pendente, comprometi-me a

traduzi-la (a entrevista foi realizada em português) e assegurei-o de que seria publicada

neste ano de 1997. Cumpro agora com este compromisso, ainda que Paulo, mestre e

amigo muito querido, já não esteja aqui para vê-la. Além disso, ao publicar esta



entrevista, contribuo com seu desejo, expressamente reiterado aqui e na ocasião: “Eu

gostaria de morrer deixando uma mensagem de luta.”

Rosa María Torres
Buenos Aires, 9 de maio de 1997

ROSA MARÍA TORRES (RMT): — Paulo, gostaria que falássemos sobre os

educadores, sua situação, sua formação, suas perspectivas.

PAULO FREIRE (PF): — Vou fazer referência principalmente aos professores34

brasileiros. Mas minhas considerações sobre os professores brasileiros

aplicam-se perfeitamente a toda América Latina, com mais fidelidade em

alguns casos do que em outros.

Em primeiro lugar, é preciso dizer que na história da educação e da

política brasileira sempre existiu um descuido total em relação à educação,

uma falta de respeito que espanta, que dói. Ao mesmo tempo, no discurso

dos candidatos políticos — não importa se para presidente da República,

governador de Estado, prefeito, vereador ou deputado — existe sempre um

lugar especial para a educação. Eles sempre asseguram que a educação e a

saúde, em seu governo ou em sua análise da problemática, constituem uma

prioridade. Entretanto, acontece que a prática posterior do eleito torna-se

absolutamente contrária ao discurso; é a negação de tal discurso. O que

observamos é que o professorado, sobretudo atualmente, começa a querer

tomar as rédeas da situação. Sempre que protesta, que se reúne, mobiliza,

organiza e faz greve, o poder diz: “Na realidade, reconhecemos que os

professores têm razão, que ganham muito pouco. Mas não temos

dinheiro”.

Em um livro que acabo de publicar, intitulado Cartas a Cristina, ataquei

duramente este discurso oficial. Este texto foi aproveitado inclusive por

uma organização de mães, pais e professores que assumiu com seriedade a

luta a favor dos professores do estado. Inclusive, antes que o livro saísse, o

advogado deles me pediu permissão para usar uma página que continha



uma crítica à administração de São Paulo, justamente uma página na qual

sugiro às famílias que, na luta das professoras e dos professores do ensino

primário e secundário, incentivem a causa do professorado. Sugiro que pais

e mães também se organizem para lutar contra o Estado. E digo que o

discurso da impossibilidade é mentiroso.

Eu estou absolutamente convencido de que é preciso que um governo

decida politicamente e prove que tem dinheiro para pagar melhor, para

pagar menos indecentemente aos professores. Porque, olhe bem: eu nem

sequer estou lutando para que eles sejam pagos decentemente, ainda estou

na etapa de afirmar que é preciso pagá-los de maneira menos indecente.

Eu não quero dizer que os ministros que afirmam que não existe

dinheiro para pagar sejam mentirosos. Mas os que não são mentirosos

estão ideologizados. Ou seja, têm um véu sobre o rosto e não podem ver a

realidade. Um aspecto que considero fundamental é o que você mencionou

antes de iniciar esta entrevista: a necessidade de reorientar a política do

gasto público. Os secretários de Educação são mais ingênuos que

mentirosos.

Existem três ou quatro elementos na vida pública brasileira que, se

fossem levados a sério, deixariam dinheiro de sobra para pagar o

professorado. Seria necessário fazer, a nível do Estado, município ou país,

um estudo da administração pública, dos disparates cometidos em relação

aos salários. Há pouco tempo atrás, isto tentou ser feito, mas não foi

possível devido às enormes pressões existentes por parte de grupos de

pressão dentro da estrutura do Estado que não querem perder seus

privilégios. Ou seja, é uma luta muito dura, mas é preciso encará-la de

frente.

RMT: — O que esta luta implica para os diferentes setores envolvidos?

PF: — Eu acho que o Congresso deveria entrar nisto também. Não é possível

que os deputados se reúnam e aumentem seus salários em porcentagens

fantásticas e não aumentem os salários das outras categorias, dos

É



professores. Quem tem que entrar nisto é a máquina inteira do governo. É

preciso que primeiro exista decisão política. Sem decisão política nada

pode ser feito, pois esta luta no fundo é política e ideológica, não

administrativa. A decisão de ser decente. Substantivamente, é uma luta

política. Agora, eu não sou capaz de dizer o que é preciso ser feito.

Existem pessoas que me dizem: “Realmente Paulo, o Estado não tem

dinheiro. Se fosse para aumentar os procuradores do Estado, os advogados

dos diferentes setores do Estado, aí sim seria possível dar um bom

aumento, pois estamos falando de 150, 300 pessoas. Mas os professores são

300 mil!!” Este é um argumento falso. Porque o que queremos saber é se a

educação é ou não uma prioridade. Se é uma prioridade, a prioridade

manifesta-se com orçamento, com dinheiro. Falar de prioridade sem levar

em consideração como se constitui a prioridade é uma mentira, é traição

ao próprio conceito de prioridade.

RMT: — Um argumento corrente hoje em dia para não aumentar os salários

docentes é que os salários, por si só, não melhoram o ensino, ou seja, o

desempenho do professor na sala de aula.

PF: — Eu tenho uma resposta muito fácil para isso. Só o salário não faz

milagres. Mas sem um salário decente não é possível começar nada. Existe

um certo ponto a partir do qual o argumento do salário por si só torna-se

válido. Mas não é possível usar este argumento em um município como

Maceió, onde as professoras ganham dez reais por mês.35 Em São Paulo o

salário está entre 130 e 187 reais. É um absurdo!!!

Evidentemente, só o salário não é sinal de competência pedagógica e

política do magistério. Mas um bom secretário da Educação não pode

impulsionar a formação permanente do magistério se os professores não

têm dinheiro nem para comprar um jornal, muito menos um livro. Uma

mulher que sai de casa aflita com seus problemas familiares, consciente de

que o seu salário e o de seu marido não são suficientes para fazer frente às



dificuldades, esta mulher, por mais maravilhosa que seja, não pode ser uma

boa educadora.

RMT: — Qual é o complemento de um bom salário? O que mais é necessário

para ser um bom educador ou uma boa educadora?

PF: — Primeiro, é preciso um salário minimamente decente. Segundo, um

verdadeiro respeito à tarefa do magistério. A educação e os educadores

têm que ser respeitados: respeito pessoal, trato cortês, decente, sério. Em

terceiro lugar, a organização política do magistério deve ter como uma de

suas tarefas a formação permanente dos professores. O poder público

deve, por um lado, estimular e, por outro, ajudar as organizações do

professorado para que cumpram o dever da formação permanente. E onde

os próprios organismos sindicais não puderem fazer, que o faça o Estado.

O Estado pode ajudar, como tentamos na prefeitura de São Paulo,

pagando horas para que os professores estudem. Se a educação é realmente

uma prioridade, então é preciso conseguir o dinheiro para que os

professores, em sua casa ou na escola, tenham horas para estudar dentro da

jornada de trabalho. Os cursos de formação permanente devem ser pagos.

O magistério tem que receber seu salário sem descontos. A compreensão

que o poder público tem do trabalho do magistério deve incluir as horas

nas quais o professorado está se preparando para ser melhor professor.

RMT: — Hoje é generalizada a crítica às organizações docentes no sentido de

que elas estão centradas na reivindicação dos salários, tendo se descuidado

de outros aspectos da valorização e da profissionalização dos educadores.

PF: — Bem, eu também faria essa crítica. Mas a faria somente depois que o

magistério tivesse assegurados todos esses direitos e continuasse não

querendo lutar por melhores condições de trabalho. Quando o governo

diz: “É claro que o professor tem o direito de ganhar mais, mas não temos

dinheiro”, isso é hipocrisia, é mentira. Se surgir a situação que, tendo



tempo remunerado para estudar e contando com uma formação

permanente paga pelo estado ou pelo município, os professores negarem-

se a dar aulas, isto deve ser punido. Mas eu não posso generalizar esta

crítica antes que os direitos mínimos do magistério estejam assegurados.

Acho que um governo sério, que dedique seus quatro anos de

administração para fazer isto, tem o direito de exigir do professorado uma

produtividade muito maior do que a atual.

RMT: — Como começar a resolver o conflito entre pais de família e

professores, que tendem a enxergar-se mais como bandos opostos do que

como aliados no campo da educação?

PF: — Esta também é uma questão ideológica. Eu acredito que o

enfrentamento entre famílias e professores existe sobretudo nas áreas

proletárias, nas áreas pobres das cidades, onde a clientela escolar é a classe

trabalhadora ou a classe média baixa. Eu participei de reuniões de pais de

família e professores em algumas escolas particulares localizadas em zonas

ricas e não encontrei nada disso. Tenho certeza de que existe um fundo

ideológico elitista que funciona na cabeça ou no corpo do professor. Nos

cursos de formação do magistério não se discutem a questão da ideologia,

a relação entre ideologia e educação, o tema de como a ideologia nos cega,

nos torna míopes e faz com que a realidade fique turva. Desta forma,

meteu-se na cabeça dos professores, inclusive daqueles que compartilham

a mesma condição de classe, que as famílias chamadas pobres são

incompetentes.

RMT: — Entretanto, existem problemas e contradições reais que permeiam

todos os setores sociais. Por exemplo, o tema da presença ou da ausência

dos professores. Os pais de família exigem que os professores estejam

presentes, que deem aula. Os professores, por sua vez, e sobretudo dadas

as atuais condições, faltam, se ausentam, fazem greve.



PF: — Exato. Este é um problema que afeta as famílias, independentemente

da classe social. As greves, por exemplo, as que os professores utilizam

para defender a sua situação, afetam tanto as famílias de bom nível de vida

quanto a família proletária.

Alguns anos atrás, três ou seis anos atrás, durante uma greve geral do

professorado do estado, o presidente da Apeoesp (Associação dos

Professores e Orientadores Educacionais do Estado de São Paulo) foi

acusado, em um debate televisivo, de que os professores e professoras do

Estado não estavam cumprindo com a sua tarefa fundamental que era

ensinar, dar aulas. Então, ele deu uma resposta fantástica: “Não, isso não é

verdade. Nós não deixamos de ensinar em nenhum momento. Nós

estamos ensinando o que significa a luta democrática.” Os pais de família

ainda não entenderam essa luta e é por isso que, no livro antes

mencionado, digo que, em lugar de colocar-se contra os professores, os pais

de família deveriam reagir contra o Estado e lutar a favor dos professores,

irmanar-se com eles.

RMT: — Por um lado, é preciso trabalhar nisso com os professores. Mas, o

que fazer, como trabalhar com os pais de família?

PF: — Os órgãos do magistério deveriam assumir, como tarefa política, não só

lutar contra o Estado, mas, sim, lutar política e pedagogicamente durante o

ano todo para obter uma aliança com as famílias. Esta deveria ser uma

tarefa da própria escola e dos partidos progressistas. Eles não deveriam

falar de educação na época das eleições; deveriam ter departamentos vivos

o tempo todo, manifestando-se através da imprensa, por exemplo. Como

introduzir o tema nos chamados “meios de comunicação”? Meios de

comunicação que estão sendo cada vez mais “meios de fazer

comunicados”, de ideologizar contra os interesses populares. Como

interferir nos programas de televisão para esclarecer ideologicamente a

nossa própria luta?



RMT: — As greves e as paralisações docentes multiplicaram-se nos últimos

anos no mundo inteiro e sobretudo na América Latina, mas já não

resolvem os problemas dos educadores. Que conclusão você tira a este

respeito?

PF: — Esta é uma pergunta fundamental que todos nós deveríamos fazer a

partir de uma perspectiva progressista. Atualmente, com a globalização da

economia sendo um dos aspectos fundamentais da chamada pós-

modernidade, as multinacionais hoje podem, com enorme facilidade,

deslocar o centro de produção de um determinado produto da América do

Sul para a Ásia em questão de quinze dias. E podem, deste modo, esvaziar

a luta, esvaziar a greve dos operários envolvidos na produção deste

produto. As multinacionais levam a produção para a Ásia, acabam com o

emprego aqui e não se prejudicam, inclusive conseguem mão de obra mais

barata.

Dou um exemplo para mostrar que a classe trabalhadora tem que

acompanhar os novos tempos. Hoje, não é possível resolver com uma

greve problemas que foram solucionados com outra greve vinte anos atrás.

É uma questão de eficiência. Hoje em dia, a greve já não é eficiente como

meio de luta; é preciso procurar um substituto.

Uma das minhas discrepâncias veementes com os analistas chamados

pós-modernos, sejam filósofos ou sociólogos, é que eles, fazendo uma

análise muito correta da situação concreta, concluem sobre a

impossibilidade de mudar. Eu faço a mesma análise...! e concluo que é

preciso continuar lutando! Ou seja, a diferença entre eu e eles é que eu não

aceito de nenhuma maneira renunciar à luta. E, por isso, não caio no

fatalismo que o neoliberalismo apresenta em seu discurso. Eu não acredito

que a luta seja inviável. O que eu constato é que a luta à moda antiga não

funciona mais.

Quando se apresenta a questão da greve em relação ao professorado,

em primeiro lugar é preciso considerar que os grevistas educadores já

partem de uma dificuldade política que é o fato de que a sua greve não



altera a produção. Em outras palavras, como educadores que são, não

trabalham no processo produtivo, mas, sim, no âmbito cultural. Isto

diminui consideravelmente o seu poder. Daqui a pouco, a greve já não será

eficaz, como já não está sendo. Em várias lutas o magistério terminou

cansado, exausto e sem conquistar quase nada, voltando decepcionado às

escolas.

Se eu pudesse ter mais influência através dos meus livros, através da

minha postura e da minha posição, convidaria o magistério e seus

dirigentes a reexaminar as táticas de luta. Não para abandoná-las. Eu seria

o último a dizer aos professores “Não lutem”. Eu gostaria de morrer

deixando uma mensagem de luta. Agora, se você me pergunta: “Paulo,

você tem alguma sugestão concreta?” Eu digo: “Não, não tenho.” O que eu

tenho é a certeza de que não é possível o fatalismo. Posso concluir que a

greve já não tem o sentido que costumava ter, e por isso quero saber qual é

o seu substituto. O que não podemos fazer é cruzar os braços.

RMT: — Vamos ao tema da formação docente. Hoje em dia, para muitos, a

eficácia da formação e da capacitação docente é duvidosa. Não se veem

resultados claros nem no nível do ensino nem no nível do aprendizado,

nem entre os professores nem entre os seus alunos. Como você vê esta

questão? Onde estão os problemas?

PF: — Eu não tenho dúvida de que uma formação bem feita continua sendo

não somente eficaz, mas, sim, indispensável.

RMT: — Mas, o que quer dizer bem feita? Como isto pode ser feito?

PF: — Vou tentar explicar o que significa “bem feita” para mim. Para mim, a

formação permanente só tem sentido, só é inteligível, quando envolve uma

relação dialética, contraditória, entre prática e teoria. Ao examinar a

experiência formadora ou capacitadora, o que interessa é ver exatamente

como surgem nesta experiência as relações entre prática e teoria. Porque a



formação está aí; a formação surge na relação entre teoria e prática, nem

só na teoria nem só na prática. Desta forma, temos caminhos diferentes,

métodos diferentes, para concretizar esta relação.

Quando fui secretário da Educação do município de São Paulo,

planejamos e vivemos um processo de formação permanente com 35 mil

professores.

RMT: — Conte-nos como foi esse processo.

PF: — Foi feito através de grupos de formação. O que cada grupo fazia?

Precisamente, discutir a sua prática. Em uma sala reúnem-se 25 ou 30

professores que trabalham em alfabetização infantil e conta-se com uma

equipe de duas ou três pessoas para coordenar o encontro. As pessoas que

coordenam devem ter, obviamente, um nível maior de conhecimentos

teóricos e científicos do que o grupo. Em determinado momento da

reunião, uma professora diz: “Eu queria expor ao grupo a minha prática e

alguns obstáculos que venho encontrando e que não consegui resolver”. E

assim o faz. Nesse momento, ela concretiza o obstáculo que estava

enfrentando. E então vem Vigotski, Emilia Ferreiro, os estudiosos que

estudaram e continuam estudando esse problema e que apresentaram

explicações teóricas para entendê-lo e enfrentá-lo. É assim que ensinamos

Vigotski e não através de conferências sobre Vigotski. Isto é o que deve ser

feito em todos os níveis da prática docente, com o professor de línguas, de

história, geografia, matemática.

Nós fizemos isto com a ajuda de três universidades de São Paulo.

Tínhamos uma equipe muito boa da Unicamp (Universidade de

Campinas), da USP (Universidade de São Paulo) e da PUC (Pontifícia

Universidade Católica), formada por filósofos, linguistas, cientistas

políticos, professores de língua, de português, de sintaxe. Eles trabalhavam

com os técnicos, com os educadores e educadoras que atuavam nas bases

da Secretaria de Educação.



Agora, evidentemente, nesta tentativa de discutir prática e teoria, uma

pessoa de fora pode ser chamada para falar especificamente com os

professores de língua, por exemplo. Entretanto, essa exposição pode ter

como alvo pessoas que estão acostumadas a fazer reflexão teórica

unicamente em função da sua prática. Por isso, no meu entender, fazer

formação somente a partir de conferências, em um determinado mês do

ano, não é formação permanente.

RMT: — Qual foi a resposta dos professores ao plano de formação proposto

pela Secretaria?

PF: — Eu assisti a alguns dos seminários de avaliação que foram realizados nas

sub-regiões em que dividíamos a cidade de São Paulo sob o ponto de vista

administrativo-pedagógico. Foi fantástico! Os dois seminários municipais

de educação realizados em nossa administração atingiram toda a rede.

Foram apresentadas mais de 375 teses, o que não é pouca coisa. Temos,

pois, uma evidência de que o magistério, quando tratado decentemente,

responde.

RMT: — A formação dos professores teve repercussão na sua maneira de

relacionar-se com os alunos e de ensinar nas salas de aula?

PF: — O ensino melhorou muito. Em São Paulo, superamos dez anos de

experiência pedagógica. Ao longo de quatro anos de administração, cada

ano superou o anterior sob o ponto de vista da promoção dos alunos

dentro da rede escolar.

No Brasil, o número de crianças fora da escola é um escândalo. O

número dos que conseguem entrar é muito menor que o dos que não

conseguem, e mais da metade dos que entram são expulsos da escola, ou

seja, a mal denominada “evasão”. Nós conseguimos diminuir

drasticamente esta última. E comprovamos este fato estatisticamente.



RMT: — Você se referiu fundamentalmente à capacitação dos professores em

serviço, o que foi feito em São Paulo. Mas, como fica a formação inicial dos

professores? Que mudanças são necessárias para que ela seja eficaz?

PF: — Acredito que aqui também teria que ser feito um trabalho parecido.

Inclusive, fiz sugestões neste sentido a pessoas vinculadas diretamente aos

cursos de formação.

Com frequência, nos cursos de formação para o magistério, formula-se

a pergunta: Como tirar os professores das escolas e levá-los a observar as

aulas? Hoje, com a ajuda da tecnologia moderna, isto não é necessário.

Precisamos de uma equipe que faça um bom vídeo e uma equipe que saiba

discutir o vídeo, que o veja como um objeto cognoscível e não como um

vídeo, mas como um elemento que imediatiza a prática gnosiológica do

professor dentro da sua área.

Tomemos, por exemplo, uma escola da periferia, da favela. Vamos ali e

nos apresentamos como representantes de uma instituição de formação de

professores que quer fazer alguns vídeos para mostrar aos estudantes o

contexto da escola e algumas atividades pedagógicas que ali acontecem.

Primeiro, falamos com a diretora e depois com o corpo docente. Não deve

ser a diretora quem selecione a professora cuja classe vamos filmar. Depois

destas preliminares, filmam-se as atividades de um ou mais professores

com seus alunos. A seguir, o vídeo é preparado sob o ponto de vista

técnico. Antes de terminá-lo, uma equipe de professores estuda o vídeo. O

vídeo assim produzido leva a favela à sala de aula, mostra como as crianças

brincam e vivem, como o professor ensina, que problemas enfrenta etc.

O vídeo é passado aos estudantes do magistério, em seu programa de

formação, sem dizer absolutamente nada. Depois eles devem analisá-lo, e

nós vemos com o que estão de acordo ou não. Ao fazê-lo, os estudantes

irão discutir o comportamento pedagógico e político da professora com os

alunos. Eu, como professor, devo discutir a teoria dos erros e a teoria dos

acertos da professora cujo vídeo foi apresentado na aula. Este é apenas um



exemplo de como podemos dinamizar, de uma maneira fantástica, a

formação docente.

Um dia, fui dar uma palestra em um colégio de formação de

professores, convidado pelas alunas do último ano. Ao terminar, as alunas

se aproximaram e me disseram: “Professor Paulo, estamos assustadas. Nós

nos formamos como professoras e agora estamos com medo de que

alguém nos chame para um emprego.” Eu disse a elas: “Expliquem-me

melhor a questão do medo. Vocês estão arrependidas de sua opção pela

escola?” Elas responderam: “Não, queremos ensinar, mas nunca sequer

ouvimos falar da periferia e estamos com medo de que alguém nos chame

para trabalhar ali. Temos medo das crianças da periferia.”

Pois bem, em um curso de formação de professores, e até onde for

possível, é preciso mostrar o país a estes jovens. E mais ainda com a

tecnologia disponível hoje! O vídeo era algo impossível alguns anos atrás.

Hoje não. Só quem não quer não o utiliza.

RMT: — Um último tema, Paulo. Acaba de ser realizada a Conferência

Nacional de Educação para Todos, em Brasília. O acordo firmado com os

professores reconhece um piso salarial de 300 reais e a importância da

formação permanente do professorado. É um bom sinal?

PF: — Minha primeira reação a qualquer notícia em torno da formação

permanente como preocupação central de um encontro é elogiá-lo sem

saber mais nada. Depois, eu quero saber exatamente do que se trata. Ou

seja, minha primeira resposta é positiva. Como educador, eu sei o que

significa a formação. É por isso que brigo tanto com os americanos, pois

resisto a aceitar que training equivale a formação. Formação é muito mais

que training. Então, a formação dos educadores e a análise sobre ela têm

muita importância.

RMT: — O que você acha do piso salarial?



PF: — Acho que ainda é pouco. Talvez algumas pessoas digam que não é

possível mais, que mais do que isso ultrapassaria todas as possibilidades. A

questão é que, no momento em que alguém começa com um piso como

esse, não pode deixar de preocupar-se em saber se na realidade a educação

é uma prioridade.

A educação é prioritária porque, na análise geral que faço da vida e da

existência humana, o fenômeno educacional é absolutamente

fundamental. A educação não é a chave de tudo, mas sem ela nada é feito.

Então, se isso é verdade, eu tenho que me preocupar diariamente com esse

piso, com esse mínimo com o qual os professores não podem viver nem

trabalhar decentemente.

RMT: — Hoje, todos falam da valorização do professor. O que você entende

por valorização do professor?

PF: — Quando você veio aqui esta tarde para falar sobre isso você já estava

valorizando o professor. Quando me propôs este tema é porque você já

apostava que eu também valorizo o professor. Você veio aqui hoje não só

como uma profissional, uma boa profissional da América Latina, mas, sim,

representando uma tarefa política, indiscutivelmente em defesa da

valorização.

O que é a valorização? É o respeito à dignidade do professor, de uma

pessoa sem a qual a educação não é prioridade. Valorizo algo ou alguém na

medida em que o considero fundamental em relação aos meus objetivos e

sonhos. E os meus sonhos, aqueles pelos quais lutei, não podem estar

dissociados da prática educativa. Então, valorizar o professor, no meu caso,

não é só uma obrigação ética, mas sim uma obrigação política que se

fundamenta na ética. Se nós não valorizarmos os educadores, teremos

poucas possibilidades de fazer, deste, um país melhor. Agora, a valorização

não pode ficar na teoria, não se trata apenas do discurso sobre a

valorização, mas sim da prática deste discurso.



Tenho a alegria de dizer que fui secretário da Educação do município

de São Paulo junto com Luiza Erundina.36 O mérito é muito mais de

Erundina que meu, mas o fato é que foram dois anos e meio sem nenhuma

greve do magistério. Isto aconteceu porque valorizamos o professor.



Notas
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35.  Um real, nesse momento, equivalia aproximadamente a um dólar.

36.  Freire ocupou esse cargo entre 1989 e 1991.



CRÍTICO, RADICAL E OTIMISTA*

Apresentação

Avesso ao neoliberalismo e à chamada “pós-modernidade”, Paulo Freire refuta a ideia

de uma educação neutra e defende novos caminhos para a formação do professor.

Paulo Freire diz que não mudou muito nos últimos trinta anos. “Estou mais é me

radicalizando”, declara. O pai da “pedagogia do oprimido” reafirma que só pode ser

“bom professor” o cidadão que tem clareza política e competência científica, que

conhece a história do país e as raízes autoritárias da sociedade brasileira. Paulo Freire

recebeu o editor da Presença Pedagógica, Neidson Rodrigues, em sua casa, no bairro

do Sumaré, em São Paulo, para uma conversa de três horas de duração. Bem-

humorado, Paulo Freire não perdeu tempo em lembrar seu vasto currículo de militância

na educação — que inclui a produção de obras traduzidas em dezoito idiomas, o

trabalho em diversos países e a concessão de títulos de “doutor honoris causa” por mais

de vinte das mais respeitadas universidades do mundo.37 Preferiu falar do presente e do

futuro. Criticou o conformismo intelectual da esquerda e disse que, sem briga, educação

e saúde jamais serão prioridades para os governos. A entrevista começou com uma

provocação em relação à trajetória de Paulo Freire.

NEIDSON RODRIGUES (NR): — O que permaneceu e o que se modificou no

homem de ação e no intelectual Paulo Freire, ao longo dos últimos trinta

anos?



PAULO FREIRE (PF): — Tenho medo de, ao responder a essa pergunta, ficar,

aparentemente, pouco humilde, porque se eu disser: “Olha, eu venho mais

é me radicalizando”, parece que a gente fez tantas coisas mais ou menos

boas, há trinta anos, que não achou que devesse mudá-las, apenas

radicalizá-las, o que é uma forma de juntar algum tempero novo. Posso

traduzir isso num discurso mais claro. Uma coisa que continua em mim,

como pessoa e como educador, quer pensando a prática educativa quer

fazendo a prática educativa, é um profundo respeito à figura do educando,

ao gosto do educando e à formação do educando. Sou tão intransigente

com isso que, toda vez que alguém usa a palavra treinar, eu critico e

contraponho a palavra formar. Continua em mim o respeito intenso à

experiência e à identidade cultural dos educandos. Isso implica uma

identidade de classe dos educandos. E um grande respeito, também, pelo

saber “só de experiências feito”, como diz Camões, que é exatamente o

saber do senso comum. Discordo dos pensadores que menosprezam o

senso comum, como se o mundo tivesse partido da rigorosidade do

conhecimento científico. De jeito nenhum! A rigorosidade chegou depois.

A gente começa com uma curiosidade indiscutível diante do mundo e vai

transformando essa curiosidade no que chamo de curiosidade

epistemológica. Ao inventar a curiosidade epistemológica, obviamente são

inventados métodos rigorosos de aproximação do sujeito ao objeto que ele

busca conhecer.

NR: — E como fica a ação educativa? O professor respeita o saber do aluno.

Mas o que ele faz a partir dessa posição de respeito?

PF: — Aí é que entra a compreensão democrática da educação, e até diria,

antes dela, a compreensão democrática da interferência do intelectual. O

intelectual interfere, o intelectual não se omite. A postura democrática

difere da postura autoritária apenas porque a intervenção democrática

envolve o outro também como sujeito da própria intervenção. Para mim, o

que se coloca nesse aspecto não é o que alguns educadores e educadoras



brasileiras dos anos 70 afirmavam — e espero que tenham revisto isso: que

eu propunha uma espécie de volta paciente em torno do senso comum. Eu

nunca disse isso. Sempre usei o verbo partir, que não implica fixar-se. Disse

que o ponto de partida da prática educativa está, entre outras coisas, no

senso comum, mas enquanto ponto de partida, e não ponto de chegada ou

ponto de “ficada”. Você perguntou o que fazer. Teríamos duas posições:

uma autoritária, que é desrespeitar o senso comum e impor sobre ele a sua

possível rigorosidade. Para mim, não: é preciso que o educando se assuma

ingenuamente para, assumindo-se ingenuamente, ultrapassar a

ingenuidade e alcançar maior rigorosidade.

NR: — Explique como fazer isso na prática. Como um professor de

matemática, de história, de geografia pode partir da experiência do senso

comum do educando e conduzi-lo para uma formação mais rigorosa. De

outro lado, que objetivo tem essa formação?

PF: — Toda prática formativa tem como objetivo ir mais além de onde se está.

É exatamente essa a possibilidade que a prática educativa tem: a de mover-

se até. É isso que a gente chama de diretividade da educação. E essa

diretividade — que faz parte da natureza do ser da educação — não

permite que ela seja neutra.

NR: — Você, então, não admite a educação não diretiva?

PF: — Não, não admito. Mas há uma diferença entre diretividade e

espontaneísmo. Eu não sou espontaneísta, mas sou diretivo. Sendo

diretivo, porém, não significa que eu manipule o educando.

Sou diretivo na medida em que tenho um sonho, em que tenho uma

utopia. E, se tenho um sonho, uma utopia, devo lutar por esse sonho. Você

já imaginou um professor que pouco se interessa, diante de sua classe, com

o sonho de uma sociedade menos injusta, e nada faz pela criação de uma



sociedade menos injusta só porque o que ele ensina é a Biologia, como se

fosse possível ensinar biologia, o fenômeno vital, sem considerar o social?

NR: — Fale um pouco mais sobre essa relação, porque, com muita frequência,

os professores dizem mais ou menos assim: “O ensino da formação crítica

é com o professor de história.” O professor de Matemática, por exemplo,

se julga o professor de uma ciência pura, que pouco tem a ver com as

questões sociais ou políticas...

PF: — Isso é um absurdo! Em primeiro lugar, para mim, isso não existe. O

professor de Matemática deve estar tão interessado na criticidade do aluno

quanto o professor de Geografia, de História ou de Linguagem. Veja, por

exemplo, o problema da linguagem. A linguagem não pode ser sonhada,

pensada, estudada, refletida fora da ideologia. Quando fui secretário da

Educação em São Paulo, discuti, entre outras coisas, o problema da sintaxe

da classe trabalhadora e da nossa sintaxe. As pessoas me interpretaram

erroneamente, não porque eu não fosse claro. Hoje, estou convencido de

que a interpretação errada era mais um obstáculo ideológico do que um

obstáculo de entendimento, ou do que um obstáculo epistemológico. Era

ideológico... Eu dizia, por exemplo, que o menino ouve, em casa, o pai

dizer “a gente chegamos”, ouve o pai dizer “menas”, ouve a mãe dizer

“menas”, “a gente fomos”, e ele diz também. A vizinhança toda, que é uma

classe social, diz “a gente fomos”. Mas, quando ele escreve, na escola, “a

gente fomos”, leva zero e um lápis vermelho embaixo, inibindo-o mais

ainda. O aprendizado desse menino está sendo obstaculizado por um

problema estritamente ideológico com o nome de gramática. Dizem que

isso é um problema de sintaxe, mas na realidade é ideológico.

NR: — E qual é a saída, nesse caso?

PF: — Aqui entra o “a partir de” de que eu falava. O menino proletário, o

menino camponês tem que, em primeiro lugar, assumir a legitimidade da



sua linguagem, do seu discurso, contra o qual há toda uma barreira de

classe, e essa é a tarefa do educador e da educadora. Em segundo lugar, ele

tem que assumir — uso muito o termo assumir, porque entendo que é

assunção mesmo — a boniteza da sua linguagem. E até vou mais longe e

digo: ele tem que assumir a própria gramática que está por trás do seu

discurso. Não há discurso sem gramática. O que você não pode é exigir que

um gramático burguês descubra a gramática do discurso do povo. Ele não

vai descobrir nunca. Mas, que há uma gramática no “a gente fomos”, há. É

a mesma coisa que o inglês diz: “people are” e não “people is”. Como fazer

isso? É preciso que o professor sugira, concretamente, na prática docente, o

respeito que tem pela linguagem do menino.

NR: — Mas, com isso, o professor não acaba por entrar em conflito com a

família, com a sociedade e com a expectativa do sistema?

PF: — Do sistema social sim, pois é um sistema capitalista, reacionário. Da

família proletária, não. Mas deixe que eu termine meu pensamento, antes

que digam: “Está vendo? O Paulo Freire quer que os operários meninos

continuem a vida toda dizendo ‘a gente fomos’”. Eu nunca disse nem

escrevi isso. O que disse é que, em primeiro lugar, preciso revelar

concretamente, testemunhalmente, que respeito o “a gente chegamos”.

Em segundo lugar, preciso revelar que “a gente chegamos” é tão bonito

quanto “a gente chegou”. Não o é possivelmente para os meus ouvidos,

mas o é para os ouvidos do povo. Os ouvidos do povo ouvem outra coisa e

não a minha fala. Em terceiro lugar, eu preciso, agora, sugerir ao menino

operário que lute para aprender — tendo antes apreendido a função da

linguagem — a sintaxe dominante, para melhor brigar contra o dominante.

É isso que eu proponho. E não há problema para se fazer isso. Se as

professoras e os professores fossem menos elitistas, se tivessem uma

formação ideológica menos elitista e mais próxima dos interesses

populares, poderiam, com facilidade, ensinar a sintaxe dominante. Não

estou propondo que não se ensine a sintaxe dominante. Proponho que o



ensino da sintaxe dominante parta do reconhecimento da validade da

sintaxe popular.

NR: — É isso que você invoca como tomada de consciência? O menino toma

consciência de sua linguagem e, ao tomar consciência de sua linguagem,

toma consciência da linguagem do outro, e pode, portanto, se colocar nessa

relação? Este é o caminho da formação da consciência?

PF: — Exato. Mas não basta o trabalho com a linguagem. Você já imaginou a

formação de uma consciência crítica, política, legítima, aberta, que é

testemunhada pelo geógrafo, pelo biólogo e pelo matemático que dão aula

também assim? Quer dizer, o menino conviveria com um corpo docente

que não se acha proprietário do saber, mas produtor do saber, reprodutor

do saber e proponente da criação do saber por parte dos meninos. É outra

coisa, entende? E, então, por que se gritou tanto contra mim? Por questões

de classe, por questões ideológicas.

NR: — Mas agora vamos à segunda parte da pergunta inicial: o que mudou no

Paulo Freire?

PF: — O que vem se aprofundando em Paulo Freire é uma maior radicalidade

com relação às suas opções políticas e ideológicas; possivelmente, uma

maior clareza diante do que chamo de leitura do mundo, mas nunca numa

posição sectária. Hoje eu me sinto bem tolerante... Para mim, tolerância

não é conivência. Eu não posso poluir meu sonho político, minha utopia,

fazendo uma dialogicidade rigorosa, profunda com os neoliberais, mas

também não posso, sectariamente, me fechar a uma conversa com um

neoliberal. O que não posso é fazer acordo com ele.

NR: — Então permanece em você o mesmo Paulo Freire crítico, mas o

interlocutor da crítica mudou. Na década de 1960, os progressistas não

acreditavam no Estado porque o Estado era visto como comitê da



burguesia. Hoje, é a própria burguesia que lança o Estado ao descrédito.

Como você vê isso?

PF: — Hoje sou um homem radicalmente crítico do discurso neoliberal, e que

se alonga em pós-moderno. Para mim, a pós-modernidade é reacionária

ou progressista. Não acredito numa pós-modernidade como específica,

exclusiva, ela mesma gritando “sou a pós-modernidade”. O discurso liberal

tem uma lógica de classe fantástica. Ele nega as classes, como se a história

pudesse, de uma vez, acabar com a chamada continuidade de si mesma.

Uma das características que faz a história ser a história é que ela tem

continuidade, é que ela tem historicidade. Quer dizer, a história marcha,

continua, a história é devir, não uma entidade sobre nós. Os liberais

chegam e anunciam a morte da história, sem que os homens e as mulheres

tenham morrido. Os liberais dizem que todo mundo se tornou igual.

Então, uma das tragicidades do intelectual do Terceiro Mundo, como nós,

é que damos aula de pós-modernidade e convivemos com trinta milhões de

miseráveis, no Brasil, que não chegaram sequer à modernidade, não

passaram da tradicionalidade, da consciência mágica que eu chamei de

intransitiva... Então, eu nego a validade desse discurso.

NR: — Todas as propostas políticas para o futuro do Brasil dizem que a

educação é prioritária. Os educadores progressistas e as propostas políticas

progressistas dizem que a educação é fundamental. Os empresários

também exigem educação para todos e estão empenhadíssimos, inclusive

com projetos bastante dispendiosos, em dar escola a seus funcionários. De

repente, todos falam a mesma coisa. Qual é a diferença?

PF: — Tenho falado muito, há muito tempo, que não há educação sem leitura

de mundo e sem leitura de texto. Você sabe qual é o limite dos industriais,

hoje? Leitura de texto, mas não leitura de mundo. O que quero dizer com

isso? Quero dizer que o industrial aceita, bate palma e paga para o operário

ser bem comportado, para o operário viver feliz. E viver feliz, para o



industrial, é adaptar-se à realidade que está aí, mas não transformá-la. O

que o industrial não pode aceitar é que, na educação que paga para o

operário, haja qualquer possibilidade de criticar o sistema capitalista.

NR: — Mas o industrial também tem consciência da rapidez com que se

operam as mudanças nos processos produtivos e quer que o trabalhador

saiba acompanhar essas mudanças...

PF: — Olha, estive recentemente numa conferência na Espanha e um notável

“pós-moderno” espanhol, professor na Califórnia, comentou que minhas

propostas dos anos 70 eram mais atuais agora que antes. Concordo, mas

por outras razões. A criticidade a que ele se referia, a criticidade necessária

ao neoliberalismo, é uma criticidade vesga, que vai ao encontro da

presteza, da resposta imediata e segura, mas sempre em favor da verdade

do opressor. Quer um exemplo? Com o avanço das comunicações e com a

globalização da economia, uma multinacional transfere a fabricação de um

certo produto de São Paulo para Hong Kong em quinze dias. E a greve que

estava se pensando em fazer aqui se esvazia, e a vulnerabilidade da classe

trabalhadora a faz mais fraca.

Concordo com tudo isso. Do que discordo? É que os analistas — e

muitos deles eram, antes, progressistas — caem numa postura fatalista, de

que não há salvação, de que a vida tem que ser assim mesmo, porque o

máximo que o neoliberalismo vai fazer é amaciar um pouco a fome dos

trinta milhões de miseráveis do Brasil. Eu não aceito isso. Não posso

compreender que o homem e a mulher, que inventaram a existência, a

linguagem e a tecnologia, façam da tecnologia um instrumento de morte

de si próprios. Isso me faz lembrar O rinoceronte, uma peça fantástica de

Ionesco. O personagem principal, Berégère, insiste, durante toda a peça,

em lutar contra a transformação de cada um de seus companheiros e

companheiras em rinoceronte. Na última noite de sua luta, quando todos

já haviam se transformado em rinocerontes, Berégère vai para a frente do

palco e, de braços abertos, grita: “Ma carabine, ma carabine, lutarei contra o



mundo inteiro. Eu restarei homem e não rinoceronte.” Acho que, para

contrapor ao discurso neoliberal da desistência de ser, teríamos que

reencarnar Berégère e gritar: “Sou homem e, porque sou homem, não

aceito minha transformação em puro objeto”. E o neoliberalismo estaria

fadado a morrer de frio antes de uma década.

NR: — Falemos um pouco, agora, da educação brasileira. O que mudou na

escola e nas propostas dos educadores nos últimos anos?

PF: — Nos anos 60, tivemos aquela febre de que a educação resolveria tudo,

que faria a revolução etc. Nos anos 70, com as teorias de Althusser

sobretudo, mas não só dele, veio aquela visão radicalíssima de que a

educação era apenas a reprodução da ideologia dominante. Caiu-se, então,

na América Latina principalmente, numa espécie de desânimo pedagógico,

numa desistência. Eu até faria uma exceção para o Brasil. Um dos raros

educadores brasileiros que continuaram a afirmar o papel transformador

da escola foi o Celso Vaz. Agora, a gente descobriu, finalmente, que, se a

educação reproduz, ela não faz só reprodução. Essa é outra tarefa do

educador progressista que não se converteu ao discurso neoliberal:

desmitologizar a reprodução.

NR: — O nosso professor de escola fundamental está sendo formado para

exercer essa tarefa transformadora, de ajudar a consciência do educando a

se elevar para uma competência crítica face às transformações que se

operam no mundo moderno?

PF: — Acho que isso deveria ser tarefa dos sindicatos progressistas, dos

professores e dos órgãos de classe. Marx afirmou, certa vez, que a

educação do trabalhador feita pelo patrão é, indiscutivelmente, a

reprodução do operário em si mesmo. Evidentemente, não se pode esperar

que o patrão desenvolva uma pedagogia para libertar o operário. E nem

que o Estado, como uma totalidade, adira a essa postura, porque essa é



uma questão política e, portanto, ideológica. Teríamos que ter governos

progressistas...

NR: — Mas existe a ideia de que o educador não precisa ser um educador de

consciência crítica. Basta que ele seja um educador, pois, à medida que se

desenvolve uma pedagogia a partir do senso comum, a própria

incorporação cultural permite ao indivíduo estabelecer uma relação crítica

com o mundo.

PF: — Este é o trabalho pedagógico na perspectiva dos conteúdos... Os

professores, às vezes, magicizam a força do conteúdo e acreditam que o

educando se conscientiza à medida que engole as informações discutidas

em sala e em páginas e mais páginas de livros. Acho que isso não acontece.

E, como educadores progressistas, teríamos de lutar para que a formação

do professor do ensino fundamental e do ensino médio tivesse outros

caminhos. Como é possível a formação de um educador sem uma

excelente base de linguagem — não digo língua, porque a linguagem é bem

mais que isso — e sem uma excelente base do discurso? E sem o

conhecimento de história? Como você pode ser um bom educador, se não

tem noção da história do seu país, da história da sua cultura, se nunca teve

informações sobre as raízes autoritárias do país?

NR: — Mas na sua concepção, e isso está presente em toda a sua obra, a

formação se dá na prática. No entanto, os professores estão nas escolas há

anos e não adquiriram essa consciência. Qual é a prática que pode ser

transformada em consciência e em conhecimento? Que experiência pode

ser transformada em móvel de ação?

PF: — Vou dar um exemplo. Imagine-se o diretor de uma escola de formação

de profissionais para o magistério, que tenha três ou quatro bons

professores, ou boas professoras, e que disponha de equipamento de vídeo.

Aí, pode-se escolher uma escola de periferia, ir até lá e dizer para a



diretora: “Olha, somos professores formadores de professores jovens e

vimos aqui para discutir uma ideia com a senhora e, em seguida, com os

professores da sua escola. A gente ensina isso, isso e isso, e pensou em

conseguir a contribuição da senhora e de duas ou três professoras, para que

fizéssemos pequenos vídeos em sala de aula.” Além disso, pode-se fazer

um vídeo sobre a região e o bairro onde a escola está situada. Por este

meio simples, é possível trazer um pedaço da periferia para dentro da

escola. Ao exibir cada vídeo na sala de aula, pode-se destacar a ação da

professora: “Vamos repetir exatamente o momento em que a professora

falou. Observem o jeito como ela disse tal coisa, a cara, a fisionomia, as

mãos dela etc. Prestem atenção a isso.” Colocaria de novo para funcionar e

diria: “Vamos discutir isso agora. Comecemos do senso comum: o que

entendemos que se devia fazer em um situação como essa?”

Creio que assim se pode introduzir Vigotski, Piaget, fulano, beltrano,

sicrano, de modo muito melhor do que através de aulas sobre Vigotski e

Piaget. Não é que não se possa dar uma aula sobre Vigotski. Mas é preciso

garantir a inter-relação das formas com que você discute Vigotski. Uma

coisa é você discutir Vigotski lá mesmo, através do acerto ou do erro da

professora, e outra é ler um texto dele. Imagine, agora, o que poderia ser

uma escola como essa com a orientação de universidades próximas, com

pesquisadores de linguística, de matemática... O que os etnomatemáticos e

etnofísicos da Unicamp estão fazendo? Ensinando cálculo matemático a

partir da vivência de empinar papagaio. É extraordinário. Isso é respeitar o

senso comum e superá-lo.

NR: — Chegar à ciência a partir do senso comum...

PF: — Lógico, e foi exatamente assim que a humanidade fez. Nenhuma

sociedade do mundo começou do cientista.

NR: — Isso permitiria unir a rigorosidade da ciência com a leveza do saber, me

parece. Mas falemos um pouco mais dessa leveza. Em um de seus textos,



você diz que a escola e a educação devem ser uma coisa leve. Mas a

atividade do magistério, hoje, representa um peso, com o problema do

salário, as pressões sociais... Como a escola e a atividade pedagógica

podem ser leves?

PF: — Para ser leve, ela tem que brigar pesado contra as discriminações que

sofre. Uma escola leve é uma escola que briga para ser alegre, mas que

sabe que não é possível ser alegre se os professores são desprestigiados a

partir do seu próprio salário. Eu não tenho a menor dúvida de que será

preciso que, um dia, toda a sociedade brasileira resolva brigar contra o

poder público deste país, em todos os níveis. Somos coloniais, e não se vê

experiência colonial em que o educador seja respeitado.

NR: — É curioso: o aumento da consciência política do brasileiro se evidencia,

hoje, nas lutas pelos direitos humanos, pelos direitos do consumidor, das

minorias, das mulheres. Por que não cresceu a consciência em relação à

educação?

PF: — Acho que cresceu também. Não tanto quanto a gente gostaria, mas

cresceu. Sou otimista, mas mudança — e aqui vou usar um termo de que

não gosto muito — não é gratuita. A mudança não cai do céu. É provocada

pela luta. E, quando digo luta, é luta histórica.

NR: — Mas, quando se fala em luta social pelo direito à educação, ela cai

numa abstração. Os pais julgam que os professores têm obrigação de estar

na sala de aula, independentemente das condições materiais deles e das

escolas.

PF: — Foi por isso que escrevi Professora, sim; tia, não. Exatamente para

mostrar que a professora é um profissional como os demais. Como vinte

mil “tias” vão fazer greve, atrapalhando a vida dos sobrinhos? Não é isso. A

professora precisa ser profissional, precisa trabalhar profissionalmente,



formar-se, ser cientificamente competente, ter posições políticas claras. A

formação científica da professora “dá com os burros n’água” se ela não

tiver uma opção, uma clareza política.

NR: — Queria que você falasse, agora, da questão do esquecimento do

aprendizado, que culmina, inclusive, no chamado analfabetismo funcional.

Segundo uma teoria psicanalítica, as pessoas esquecem tudo o que não é de

seu interesse. Essa é uma dimensão do esquecimento, quem sabe, de

grupos inteiros que, em algum momento, foram alfabetizados e perderam

a capacidade de leitura. Esse é um problema apenas psicológico ou é,

também, da natureza incompleta ou inadequada do aprendizado? Ou é um

problema político, isto é, o esquecimento ocorre porque o aprendido não

importa àquele que o recebeu? Como você analisa isso?

NR: — A análise dessa questão deve ser, tanto quanto possível, global. Uma

das perguntas fundamentais que um investigador teria de fazer seria a

seguinte: a comunidade “Y” de que se fala precisava mesmo da

alfabetização? Se você se encontra numa cultura chamada iletrada, cuja

memória é, talvez, nem preponderante, mas totalmente oral, a escrita

inexiste como necessidade. Mas, se a comunidade precisava ler e foi

inserida numa experiência em que a necessidade da leitura se colocou, por

que não aprendeu? Aí temos que ir para outras indagações, a

epistemológica, por exemplo. Em 1960, eu disse que a alfabetização é um

marco criador e não memorizador. Não é possível que o alfabetizando

apreenda o mecanismo de sua língua por pura memorização. No fundo, a

gente memoriza as coisas que sabe e é por isso que, antes de memorizar, a

gente apreende o objeto. Essa é uma das minhas brigas com relação ao

ensino tradicional, que insiste na transferência do conhecimento.

Como é que você alfabetizou? Como ajudou a pessoa a se alfabetizar? É

preciso compreender o processo de produção da linguagem. A

compreensão de como se produz a linguagem socialmente tem relação

com a compreensão de como se ensina a linguagem. Isso tem muito a ver



com as pesquisas mais recentes da Emília Ferrero. No meu último livro,

Cartas a Cristina, citei a luta que enfrentei nos anos 50, quando trabalhava

no Sesi. Tínhamos escolas primárias e os pais dos alunos viviam exigindo

que a gente desse, para seus filhos aprenderem a ler e a escrever, a

chamada “Carta do ABC” — uma cartilha adotada por várias gerações,

naquela comunidade. Os pais tiravam os filhos da escola porque não

dávamos a tal cartilha e porque não batíamos fisicamente nos alunos. Até

que uma noite, depois de um estalo, eu perguntei a eles, durante uma

reunião, se algum deles tinha visto o filho começar a falar dizendo letra:

“ême”, “éle”, “ypsilon”... Lembrei que os meninos começam dizendo

“papá”, “mamã”. E que os especialistas chamam isto de frases

monopalábricas, isto é, que têm uma só palavra. O ser humano começa a

falar com sentenças e não com letras. Esse foi o único argumento — que já

não era senso comum, mas não era ainda uma explicação muito rigorosa

— que os pais aceitaram.

NR: — Mas, num primeiro momento, o senhor disse que precisamos respeitar

o senso comum e, agora, que eu tenho que lutar contra o senso comum...

PF: — Quando digo respeitar, não significa não lutar contra. Você respeita o

seu inimigo, mas luta contra ele. Desrespeitar o senso comum significa não

compreender sequer que ele existe.

NR: — Paulo, para fechar essa conversa com os nossos professores, diga-nos: o

que o deixa mais contente e mais triste no Brasil de hoje?

PF: — O que me deixa mais contente é que, apesar de tudo, dos escândalos

terríveis, da falta de ética na vida brasileira, sinto que a gente tem mudado,

tem andado. E, respeitando muito rigorosamente o ponto de vista

partidário dos que me lerão, não tenho dúvida de dizer, como alguém que

pensa seu próprio país, que o Partido dos Trabalhadores, nesses seus doze

ou quatorze anos de existência, tem sido um enorme fator de progresso.



Não importa que não ganhou as eleições. Importa é perceber que a

presença do PT levou a direita à escolha de um homem menos direitista

para a Presidência da República. O professor Fernando Henrique não foi

candidato porque a direita quis. Foi porque precisou. A direita nomeou

Fernando Cardoso seu limite.

NR: — Que recado você mandaria aos dirigentes políticos do país, aos

educadores que trabalham na formação de professores, nas universidades,

e aos professores que estão nas escolas, nas mais diferentes regiões

brasileiras?

PF: — Eu deveria mandar três recados, mas vou ver se mando um só. Acho

que era preciso que homens e mulheres que fazem política neste país

começassem a compreender, de forma diferente, a expressão “educação é

minha prioridade”. Não há prioridade que não se expresse em verbas. Não

adianta o discurso da prioridade, para, no ano seguinte, dizer: “É

prioridade, mas, lamentavelmente, não tenho dinheiro.” É preciso que este

país alcance o nível em que isso não possa mais ser dito. Mas, para que isso

nunca mais possa ser dito, é preciso que os professores não aceitem que se

diga isso. Quer dizer, os professores precisam continuar brigando, e muito.

É preciso, também, que a opinião pública entenda o direito e até o dever

que os professores têm de lutar. Acho que eles têm até mais dever do que

direito de lutar, ou têm tanto um quanto o outro. Finalmente, é preciso que

decidamos, como um concerto da nação inteira, que é fundamental que a

educação e a saúde sejam prioridades. Sem briga, não vão ser nunca. É

preciso que haja luta, que haja protesto, que haja exigência e que os

responsáveis, de maneira direta ou indireta, pela tarefa de formar

entendam que formação é permanente. Não existe formação

momentânea, formação do começo, formação do fim de carreira. Nada

disso. Formação é uma experiência permanente, que não para nunca.
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37.  Vejam os números atualizados na nota 32 desta obra. [AMAF]



NÃO SE PODE SER SEM REBELDIA*

Aos 75 anos, reconhecido internacionalmente como a maior expressão da pedagogia

brasileira, Paulo Freire continua atual e polêmico. Autor de mais de uma centena de

obras, traduzidas em dezoito idiomas, Paulo Freire também é doutor honoris causa por

28 universidades no Brasil e no mundo,38 tem uma estátua em sua homenagem numa

praça de Estocolmo (Suécia) e é cidadão honorário de Los Angeles (EUA) e de nove

cidades39 brasileiras. Uma delas é Angicos, no Rio Grande do Norte, onde, em 1963,

pela primeira vez o “Método Paulo Freire” foi levado à prática. Naquela ocasião,

trezentos adultos foram alfabetizados em 45 dias. As propostas da “pedagogia do

oprimido” — que ressaltava a criação da consciência crítica da realidade como o

elemento básico da aprendizagem — foram abortadas pelo golpe militar de 1964.

Paulo Freire viveu dezesseis anos no exílio, quando deu aulas em universidades na

Europa e nos Estados Unidos, foi assessor da Unesco e orientou a implantação de

diversos projetos de alfabetização pelo mundo.

Para Paulo Freire, suas ideias originais continuam mais atuais do que nunca.

Avesso ao discurso neoliberal, cuja proposta pedagógica seria adequar o educando às

necessidades do mercado, Freire defende uma educação que parta do senso comum, que

respeite o universo social e cultural do aluno e que incentive a apreensão crítica da

realidade e do conhecimento, ao invés da simples transferência do saber e da

memorização. Para ele, os professores devem continuar brigando por melhores

condições de trabalho, e a rebeldia do adolescente deve ser mais bem compreendida e

canalizada para uma rebeldia criativa que ajude a transformar o mundo. Em

novembro de 1996, Paulo Freire recebeu a Pais & Teens para a seguinte entrevista.



PAIS & TEENS: — Como o senhor entende a adolescência?

FREIRE (PF): — De modo geral, eu acho que o adolescente paga por uma série

de problemas seus e de problemas que se dizem ser seus. Para mim, uma

das preocupações do educador — e quando digo educador eu estou

incluindo não apenas a professora, mas o pai e a mãe também — é lidar, na

sua relação com o adolescente, com aquilo que o adolescente lida também.

E sobretudo o seguinte: como é que o adolescente está se vendo como tal?

Porque a maneira como o adolescente se vê como tal tem muito a ver com

a maneira como o adolescente se revê como ser. O momento da

adolescência é aquele em que a criança toma conhecimento do seu

passado. A criança avalia o que ela vem sendo, o que ela foi como criança.

Quanto mais o adolescente rompa com o projeto que foi enquanto criança,

tanto mais problemática possivelmente será a sua adolescência. Quanto

menos ele gostou de ter sido o que foi, tanto mais ele tende a

problematizar-se. Para mim, isso não é um desastre, isso é normal.

PAIS & TEENS: — Neste sentido, como foi a sua adolescência?

PF: — Os meus últimos livros têm tido muita memória. Isso significa que eu

tenho me discutido um pouco, tocado na minha infância, na minha

adolescência. E eu tenho observado que eu não tenho experimentado, nos

diferentes momentos da minha presença no mundo, rupturas muito

substantivas. Eu fui um adolescente problematizado por causa da situação

difícil de família que eu tive de enfrentar. Mas eu fui um adolescente muito

coerente com o menino anterior, e fui um homem muito coerente com o

adolescente, e fui um homem amadurecendo muito coerente com o jovem

anterior, e estou sendo um velho coerente com o moço que eu fui. Isto não

significa que eu tenha sido muito inteiro — ninguém é —, mas em certo

sentido explica a permanência de gostar da vida e gostar do mundo.



PAIS & TEENS: — O que essa questão da continuidade, da coerência, tem a ver

com a tarefa educativa?

PF: — Eu acho que isso no mínimo devia ser uma advertência para o professor,

a professora, pais e mães, de tanto quanto possível ser ou continuar sendo

uma presença afetiva, carinhosa, asseguradora de paz junto ao

adolescente-aluno ou ao adolescente-filho. Uma presença que permita ao

adolescente, nas suas desconfianças legítimas, um dia se acercar para

perguntar, por exemplo, “Que menino fui eu?” E o pai e a mãe discutirem o

menino que também foram. Quer dizer, eu acho que em última análise a

escola não deveria ser um espaço que pusesse sempre os adolescentes

numa espécie de parênteses de contravenções. De modo geral, as escolas

veem os adolescentes como rebeldes e, mais do que como rebeldes, veem

os adolescentes como possíveis destruidores da ordem.

PAIS & TEENS: — Qual a atitude mais coerente do educador frente à rebeldia do

adolescente?

PF: — Eu acho que a escola deveria entender melhor o adolescente. E a

inteligência melhor do adolescente está na dependência de uma

disponibilidade maior de amor por ele. Eu me lembro de quando fui

secretário de Educação da cidade de São Paulo, fiz dois seminários com

jovens de doze a treze anos, adolescentes de escolas da rede municipal. Em

um destes seminários uma menina de doze anos me olhou e me disse:

“Paulo, eu gostaria que minha escola fosse diferente de minha mãe.” Eu

disse “Muito bem, você acha que a escola parece com sua mãe, e em que é

que você gostaria que a escola fosse diferente de sua mãe?” Ela disse “Eu

gostaria que a escola acreditasse mais em mim, pois minha mãe não

acredita. Quando eu saio de casa, ela já pensa coisas, ou ela já me vê

assaltada por meninos da minha idade que estarão destruindo a minha

pureza”. Eu achei lindo isso, uma coisa maravilhosa, continuou “e o que eu

queria era que ela acreditasse mais em mim, mais nos outros, acreditasse



mais na vida, afinal”. Eu achei este discurso da menina uma coisa linda, e

que revela as razões por que também os adolescentes se tornam

necessariamente rebeldes.

Eu acho que os adultos, pais e professores, deveriam compreender

melhor que a rebeldia, afinal, faz parte do processo da autonomia, quer

dizer, não é possível ser sem rebeldia. O grande problema está em como

amorosamente dar sentido produtivo, dar sentido criador ao ato rebelde e

de não acabar com a rebeldia. Tem professores que acham que a única

saída para a rebelião, para a rebeldia, é a punição, é a castração. Eu

confesso que tenho grandes dúvidas em torno da eficácia do castigo.

Eu acho que a liberdade não se autentica sem o limite da autoridade,

mas o limite que a autoridade se deve propor a si mesma, para propor ao

jovem a liberdade, é um limite que necessariamente não se explicita

através de castigos. Eu acho que a liberdade precisa de limites, a autoridade

inclusive tem a tarefa de propor os limites, mas o que é preciso, ao propor

os limites, é propor à liberdade que ela interiorize a necessidade ética do

limite, jamais através do medo.

A liberdade que não faz uma coisa porque teme o castigo não está

“eticizando-se”. É preciso que eu aceite a necessidade ética, aí o limite é

compromisso e não mais imposição, é assunção. O castigo não faz isso. O

castigo pode criar docilidade, silêncio. Mas os silenciados não mudam o

mundo.

PAIS & TEENS: — Como o senhor vê a relação entre os problemas disciplinares e

o rendimento escolar do adolescente?

PF: — Evidentemente, a questão da disciplina está relacionada ao balanço

mais ou menos harmonioso entre a autoridade e as liberdades. Toda vez

que este balanço se desfaz, ele se desfaz em favor de um lado ou de outro.

Se o balanço se desfaz em favor da autoridade, não existe disciplina, o que

há é autoritarismo. A experiência autoritária anula a liberdade, mas anula

também a própria autoridade. Se o desequilíbrio se desfaz em favor da



liberdade, também não existe disciplina, tem-se um clima licencioso,

espontaneísta. A liberdade também não é liberdade, e a autoridade se

esvazia como tal. Qualquer dessas duas hipóteses — do autoritarismo ou

da licenciosidade — contribui, e contribui mal, para um bom processo de

aprendizagem e de ensino.

Um professor, por exemplo, que não consegue afirmar sua presença

pedagógica, séria, a sua autoridade na sala, compromete necessariamente

o processo de ensino em que ele é um dos sujeitos. Mas ao comprometer o

processo do ensino ele compromete o processo da aprendizagem dos

alunos. A mesma coisa se dá então no caso do autoritarismo do professor,

em que ele exacerba a sua autoridade. É possível, porém, que do ponto de

vista do ensino em si a licenciosidade seja mais sacrificadora do que o

autoritarismo. Eu digo isso com uma certa dor, porque eu defendo

enormemente a liberdade. Eu tenho profundo amor pela liberdade. Mas o

que eu quero dizer é que talvez seja menos prejudicial para o aluno a

presença de professor autoritário, mas sério e competente, do que a

presença de um professor irresponsável, incompetente e licencioso.

Amanhã os ex-alunos daquele professor autoritário se lembrarão dele com

respeito, enquanto os ex-alunos do professor licencioso, que nada ensinou,

lembrarão desse professor com desrespeito. Isto não significa que eu esteja

fazendo a defesa do autoritarismo, mas eu estou fazendo a crítica muito

dura da licenciosidade.

PAIS & TEENS: — Por que às vezes se torna tão difícil a relação

professor/adolescente?

PF: — Há uma série de descompassos dentro da atividade escolar por parte

dos professores e por parte dos alunos. Na verdade, os descompassos nunca

são apenas do professor ou do aluno, mas se acham sempre nas relações

entre o professor e o aluno. Às vezes, o professor, de um lado, mal pago,

cansado, desesperançado, caindo numa rotina em que espera

ansiosamente a hora de voltar para casa, não se sente motivado para uma



melhor compreensão da crise por que passam certos adolescentes. E

quanto menos entendam a problemática da rebeldia do adolescente, por

exemplo, tanto mais difícil será para eles lidarem com esta rebeldia.

O adolescente, por outro lado, não se acha ajudado para entender a sua

própria rebeldia. No fundo o adolescente deve ter possibilidades, deve ter

condições na própria atividade docente do professor, para perceber que sua

rebeldia, sendo um direito, não pode ser, porém, um fim. Afinal de contas,

ele não pode ser a vida toda um rebelde, ele deve ser a vida toda um ser

disposto a rebelar-se contra as injustiças do mundo. Mas ele tem que

orientar a própria rebeldia no sentido da construção, no sentido da

reconstrução. E isto é uma tarefa precípua do educador e da educadora, do

pai e da mãe. É lidar com a possibilidade de desafiar o educando para que

ele perceba a necessidade de orientar num bom sentido sua própria

rebeldia.

Eu confesso que não é fácil isso, não é fácil mas é possível fazer isso. Eu

tenho a impressão de que um bom caminho para professores e pais que

têm experiência com adolescentes rebeldes — aqueles que às vezes dão a

impressão que não têm mais salvação — são os encontros fraternos em que

os pais e os professores conversam sobre as suas dificuldades, com

assessoria ou ajuda de algum psicólogo competente. Não “psicologista”,

isto é, que não reduza as explicações do mundo à psicologia. Para discutir

como é que cada um, face ao problema que está vivendo, vem procurando

saídas. Talvez seja melhor do que apenas ler livros ou revistas psicológicas

de orientação. Como é que o pai numa situação A se saiu com relação ao

seu filho, o outro pai tem uma situação parecida com aquela e tentou outro

caminho e não deu certo ou se deu melhor. Essa troca de experiências

possibilita muito o aprofundamento da teoria da própria prática.

PAIS & TEENS: — Como o senhor vê a questão da evasão escolar do

adolescente?



PF: — Para mim, o problema não é evasão, é expulsão. As escolas expulsam

muito mais do que delas se evadem os alunos. Esse é um problema que

tem de ser discutido, criticado, analisado. Em um determinado momento o

adolescente descobre — e descobre sofridamente — que a escola não bate

com as dúvidas dele, que a escola não corresponde às suas ansiedades. E,

tanto quanto ele possa, o adolescente deixa a escola. Até nesses casos eu

acho que ele é deixado pela escola. No fundo a escola não se tornou capaz

de evitar que o adolescente não encontrasse nada, nenhum sentido nela.

Essa é uma das razões, mas há outras razões de natureza pedagógica e

de natureza política também. A discriminação de natureza de classe na

questão da linguagem. A escola pretendendo impor a sintaxe branca,

sintaxe da classe dominante, e o menino da classe trabalhadora sendo

criticado, sendo diminuído nos seus textinhos, nos seus trabalhos, riscados

com lápis vermelho, levando “três”, levando “zero”. Isto se deve à

inabilidade política e à incompetência científica que alguns professores e

algumas professoras têm para lidar com a complexidade da linguagem. Na

5ª série, por exemplo, a questão das disciplinas como História, Geografia,

Matemática tem de ser pensada em termos de como melhor trabalhar

esses conhecimentos para que eles não se constituam em bichos-papões

dos adolescentes. Para que os jovens, afinal de contas, entrem num estado

de boas relações com essas matérias e que, em última análise, a escola seja

para eles uma razão de alegria e não um sinal de tristeza.

PAIS & TEENS: — Qual o papel da escola, hoje, na vida do adolescente? Qual a

sua importância, qual o sentido que a escola tem para o adolescente?

PF: — Para que a escola tenha significação para o adolescente, ela precisa

compreender esse momento do adolescente, da sua vida, essa inquietação.

Ela tem que compreender não apenas o momento do adolescente, mas o

momento histórico em que ela está, as condições históricas e sociais do

contexto em que ela está situada. Nós estamos vivendo nos centros

urbanos brasileiros mais dinâmicos, como São Paulo — uma experiência



em que a tecnologia tem de estar presente. Você não pode, diante disso,

simplesmente despejar magicamente tecnologia dentro dos prédios das

escolas, nem tampouco pode negar a presença da tecnologia nas escolas.

A questão, portanto, que se coloca não é a de você comprar três

computadores e distribuir pelas setecentas escolas da cidade, mas se você

tem condições de preparar rigorosamente o magistério que vai mediar, ou

que vai colaborar com as crianças para o uso do instrumento tecnológico.

A questão, portanto, não é comprar televisores, vídeos e entupir as escolas.

A questão que se coloca não é você pretender, por justaposição, a

convivência dos alunos com a tecnologia, mas é como você capacita os seus

educadores para que eles também se tornem educadores de seu tempo,

quer dizer, à altura do seu tempo.

Eu acho que um adolescente que hoje está descrente de uma série de

valores anteriores e que tem uma possibilidade de ver e saber que há

instrumentos tecnológicos que não estão sendo usados pela escola dele,

esse adolescente pode, na verdade, perder o interesse pela escola. Mas,

sobretudo, eu acho que os adolescentes, principalmente das classes

populares, precisam encontrar, na escola, propostas que avivem ou criem

sonhos que eles tenham ou que eles não estejam podendo ter, sob pena de

que a escola perca significado para eles.

PAIS & TEENS: — A escola que existe hoje no Brasil cumpre esse papel?

PF: — Não, eu acho que preponderantemente não cumpre. E a culpa não é dos

professores e das professoras, a culpa é de nós todos, da sociedade civil

brasileira, é nossa. Desde que se inventou a sociedade brasileira, há um

desrespeito constante, com exceção de alguns momentos históricos da vida

brasileira, à educação no Brasil, aos educadores e às educadoras, o qual se

agravou muito nos últimos anos.

A culpa é também da sociedade política, do Estado. Hoje ainda se paga,

no Nordeste brasileiro, quinze reais a uma professora. E as chamadas

professoras leigas, naqueles recantos perdidos do Nordeste brasileiro,



ainda pagam de seus quinze reais um giz, por exemplo. Eu acho, inclusive,

que as professoras e os professores deste país vêm dando historicamente

um testemunho extraordinário de um querer-bem enorme às crianças e à

sua própria prática ensinante.

Às vezes, até eu me pergunto se os presidentes da República, os

governadores de Estado, os prefeitos não tiveram mesmo uma professora

primária um dia. Porque a impressão que eu tenho é que eles nunca

tiveram uma professora, eles vieram de outro mundo, de outro planeta.

Porque o descaso é total. Quando houve uma grande greve da rede

estadual, 150 mil professores de pé ouviram o então governador Fleury

dizer: “Os professores têm razão, ganham muito mal, mas eu não tenho

dinheiro.”

Um dos meus sonhos, que possivelmente eu não vou poder ver, é que

dentro de alguns anos nenhum governador possa mais fazer esse discurso.

Que esse discurso seja tão imoral quanto, por exemplo, o governador

dizer: “Oh, meus senhores e minhas senhoras, que gosto enorme eu tenho

de estar nu aqui diante de Vossas Excelências.” Nenhum governador pode

dizer uma coisa dessas no palácio do governo, porque é inviável esse

discurso sobre sua nudez.

Pois bem, o meu sonho é que vire tão imoral quanto este aquele outro

discurso de que “As professoras têm razão, mas eu não tenho dinheiro”. O

que eu quero com isso dizer é que tenho esperança de que os rearranjos do

Estado, a reorientação política de gastos públicos nesse país seja de tal

maneira seriamente conduzida que não seja mais possível pagar

ofensivamente salários de duzentos reais, que é o pago por São Paulo a

uma professora iniciante. É preciso que haja um dia uma dúzia de

governantes que não tenham nenhum sonho de se reeleger, porque esses e

essas terão coragem de fazer insanidades sanas.

Eu acredito muito na loucura sadia, como por exemplo, virar o salário

de duzentos para oitocentos. Eu acho que policial, educador, médico

precisam ter um salário a partir do qual se possa cobrar deles a sua eficácia

e a sua decência. Acho que a gente precisa brigar, até os dez primeiros anos



que vêm aí do outro milênio, para ver se respeita-se, nesse país, educação,

saúde, ordem, disciplina e cultura. Porque do jeito que as coisas vão a

gente corre o risco de se entregar à decepção e à desesperança.
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OPRESSÃO, CLASSE E GÊNERO*

Os autores que colaboraram neste livro levantaram questões importantes e pertinentes

que necessitam ser rigorosa e cuidadosamente tratadas. Para tanto, significaria escrever

um ou dois livros a mais para se fazer justiça à complexidade dos problemas

delineados por esses/essas autores/autoras. Obviamente, não seremos capazes de

enfrentar tamanha tarefa ambiciosa devido às delimitações de tempo e espaço. O que

gostaríamos de fazer é retomar o questionamento existente da pedagogia freireana com

relação ao seu tratamento de gênero.

DONALDO MACEDO: — Alguns/algumas educadores/educadoras,

particularmente as feministas norte-americanas, argumentam que seu

trabalho tende a universalizar a opressão enquanto ignora as

especificidades de posições diversas e contraditórias que caracterizam os

grupos subordinados juntamente às linhas de cultura, etnia, linguagem,

raça e gênero. Em particular, algumas feministas apontam que sua falha

para escrever essas especificidades históricas revelam “deficiência que

emergem numa tentativa de estabelecer uma pedagogia que assume uma

experiência universal e objetivos abstratos” (Weiler, no prelo, p. 11). Weiler

argumenta que, “tal como a pedagogia freireana, a pedagogia feminista é

fundamentada numa visão de mudança social. E, tal como a pedagogia

freireana, a pedagogia feminista reside em reivindicações verdadeiras da

primazia da experiência e consciência, que são fundamentadas em

movimentos de mudança historicamente situados” (p. xx). Ela também



afirma que algumas críticas feministas sentem, por exemplo, que você tem

falhado em “tratar as várias formas de poder defendidas por professores

dependendo de suas raças, gêneros e dos ambientes históricos e

institucionais nos quais trabalham” (p. 18).

Paulo, você tem compartilhado comigo em várias conversas que, desde

a publicação de Pedagogia do oprimido, você recebe periodicamente cartas

de algumas feministas as quais afirmam que, embora seus livros e suas

teorias lidem com a opressão e a necessidade de transformação social para

terminar com formas de dominação, você tende a relegar essa questão do

gênero a uma posição inferior. Algumas dessas feministas apontam que

você não apenas dá menor importância à questão do gênero como também

à própria linguagem que você utiliza, principalmente em Pedagogia do

oprimido, que é sexista por natureza.

Elas também apontam que seus objetivos para libertação e

transformação política e social são implantados em universalizações que,

de certo modo, negam igualmente sua posição de privilégio como um

homem intelectual e a especificidade de experiências que caracterizam

conflitos entre grupos oprimidos em geral. Isso significa que, ao teorizar

sobre opressão como verdade universal, você falha em apreciar diferentes

localizações históricas de opressão. Por exemplo, um homem negro,

embora oprimido, ainda aproveita uma posição privilegiada via-a-vis uma

mulher negra. Por essa razão, você precisa levar em consideração que

esses diferentes níveis de opressão necessitam de uma análise específica

com um foco diferente, que chame a atenção para uma pedagogia

diferente. Uma pedagogia feminista emancipatória deve também, como

Gary Olson (1992) argumenta, rejeitar o tipo de feminismo popular

defendido principalmente por mulheres brancas ocidentais — o tipo que

aponta o patriarcado como a principal forma de dominação enquanto

ignora raça e classe; o tipo que coloca relações de gênero numa relação

simplista e binária nós/eles. Tal modernista, totalizando o conceito de

relações de poder de gênero, não está de acordo com o tipo de pós-

estruturalismo defendido especialmente por mulheres negras, lésbicas e



mulheres pobres da classe de trabalhadores e que tenta desafiar o

essencialismo, separatismo e etnocentrismo, que têm sido expressos na

teoria feminista ao longo de várias décadas.

Você pode comentar essas questões?

PAULO FREIRE: — Acredito que a questão que as feministas nos Estados Unidos

levantam, que se relaciona com meu trabalho de gênero em Pedagogia do

oprimido, não é apenas válida, mas muito acurada. Dada a seriedade e a

complexidade da questão de gênero, isso merece reflexão em conjunção

com uma rigorosa análise com relação ao fenômeno de opressão. Isso

também requer novas práticas pedagógicas, para que se alcance o sonho da

luta para libertação e a vitória sobre todas as formas de opressão.

Muito cedo, em minha juventude, comecei a sentir a dor de opressão no

meu país. Senti todas as formas de expressões discriminatórias, da

opressão racial mais vulgar ao furto criminal que caracteriza a apropriação

inconsciente dos recursos nacionais; da classe arruinada pelas regras da

elite à discriminação de gênero. Desde o tempo em que eu era tocado por

práticas discriminatórias que eram parte integrante da paisagem social na

qual eu fui socializado, eu ficava aborrecido. Por exemplo, quando um

empregado negro era ofendido verbalmente pelas normas do discurso da

classe branca — um discurso que muitas vezes refletia violência

psicológica enquanto classificava os negros como subumanos, quase

criaturas animais. De fato, é seguro dizer que, em alguns casos, animais

domésticos recebiam melhor tratamento pela sociedade do que os

desprotegidos, subordinados negros.

Foi durante a carreira dos meus vinte anos que a violência verbal contra

os negros alertou minha consciência a um nível que eu comecei não apenas

a compreender que a sociedade brasileira era profundamente racista e

injusta, mas essa injustiça provocou em mim um senso de revolta e

desgosto. Essa compreensão, que começou a ter raízes, como eu disse,

durante meus vinte anos, radicalizou-me para que eu tomasse uma posição

muito crítica contra todas as formas de discriminação e expressões de



opressão, incluindo a posição opressiva a que as mulheres brasileiras,

particularmente as mulheres negras, tinham sido relegadas; mas, para ser

honesto, naquela época eu era inicialmente golpeado e atingido pela

opressão racial e de classe. Sendo um produto da região Nordeste

brasileira, uma sociedade patriarcal e machista, também tornei-me, nos

meus anos iniciais de desenvolvimento, uma vítima de um contexto

cultural que discriminava sistematicamente as mulheres. Digo que era

vítima porque, inserido nesse contexto de sexismo, minhas sensibilidades

contra opressão eram mais predominantes com as linhas de classe e de

raça. É precisamente através da raiva que a opressão de classe e de raça

produz em mim que eu comecei a abrir meus olhos mais nitidamente em

direção à subordinação total das mulheres nesse ambiente cultural

altamente patriarcal que é o Nordeste do Brasil.

É com grande satisfação que eu admito que meu engajamento com

movimentos feministas possibilitaram-me tomar um foco mais acurado das

questões de gênero. Por isso, estou em débito com as feministas norte-

americanas, que chamaram minha atenção por diversas ocasiões para a

discriminação de gênero. Foi durante os anos 70, após a publicação de

Pedagogia do oprimido, que comecei a refletir mais profundamente e a

aprender mais sistematicamente sobre o trabalho das feministas. Após a

publicação de Pedagogia do oprimido, recebi cartas das feministas norte-

americanas criticando minha linguagem sexista. De fato, recebi há pouco

tempo uma carta de uma jovem mulher que recentemente leu, pela

primeira vez, Pedagogia do oprimido, criticando minha linguagem machista.

Essa carta foi muito insultante e até um pouco vulgar, mas eu não estava

chateado com isso. Não estava chateado pela carta que ela escreveu

porque, certamente, ela leu Pedagogia do oprimido para apenas avaliar

minha linguagem, como se o livro tivesse sido escrito no ano passado; isto

é, ela não contextualizou Pedagogia do oprimido em seu contexto histórico;

mas não me interprete mal: não estou me desculpando pela linguagem

sexista desse livro. Estou apenas esclarecendo que, durante meus anos de

formação, eu não escapei dos poderes envolventes de uma cultura



altamente sexista no meu país. No entanto, desde a publicação de

Pedagogia do oprimido, tenho tentado remover de minha linguagem todas

essas características que são degradantes para as mulheres. Tenho insistido

para que meus tradutores da língua inglesa prestem muita atenção e

apresentem meu trabalho num inglês não sexista. Se essa mulher jovem

pudesse ler, por exemplo, A política da educação que você, Donaldo,

traduziu — você lembra minha insistência sobre evitar linguagem sexista

— e Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra, do qual nós fomos

coautores, ela veria uma diferença marcante na linguagem utilizada.

Vamos agora nos voltar para a questão central do sexismo. Durante os

anos 70, quando comecei a aprender com as feministas, principalmente

com as feministas norte-americanas, devo dizer que eu era, naquela época,

mais influenciado pela análise marxista, particularmente pela análise de

classe. Quando escrevi Pedagogia do oprimido, estava muito influenciado

pela análise de classe de Marx e, dada a cruel opressão de classe que

caracterizou meus anos de desenvolvimento no Nordeste no Brasil, minha

maior preocupação era, portanto, a opressão de classe. É irônico o fato de

alguns marxistas terem me criticado por não ter prestado atenção

suficiente à análise de classe social. Em Pedagogia do oprimido, se minha

memória não falha, fiz aproximadamente 33 referências** à análise de

classe social.

Foi exatamente minha preocupação com o processo de transformação

do mundo, no qual incluo obviamente a luta das mulheres, a reivindicação

das mulheres, que me levou a focalizar o que credito ser a questão central

de classe. Eu acreditei que a palavra transformação implicava um interesse

em classe maior do que o individual ou o interesse sexual. Em outras

palavras, a libertação deveria ter lugar para homens e mulheres não apenas

para homens ou para mulheres ou para as pessoas negras e de linhas

étnicas.

DONALDO MACEDO: — Paulo, mas aqui reside o problema de generalizar

opressão e libertação. Em outras palavras, uma pessoa teria que identificar



a especificidade e a localização de opressão inseridas num momento

histórico. Você deve perceber que tanto mulheres negras quanto homens

negros são oprimidas/oprimidos pela classe branca, mas, dentro dessa

estrutura opressiva, a posição do homem negro difere em certo ponto da

posição da mulher negra; isto é, a mulher negra experimenta não apenas o

racismo branco, mas também o domínio masculino.

PAULO FREIRE: — Mas não discordo dessa posição.

DONALDO MACEDO: — Sim, mas a crítica contra seu trabalho, particularmente

sua posição no que se refere ao gênero em Pedagogia do oprimido, levanta a

questão de que você universaliza a opressão sem levar em conta a

multiplicidade de experiências opressivas que caracterizam as histórias

vividas pelos indivíduos juntamente com raça, gênero, etnia e linhas

religiosas. Por essa razão, A Pedagogia Crítica precisa tratar dessas

especificidades de opressão tanto quanto criar as estruturas pedagógicas

necessárias para libertação. Você não pode assumir que, erradicando-se o

racismo, as mulheres negras vão terminar automaticamente ou

magicamente com a opressão masculina. O triste fato que se mantém é

que as posições assimétricas de poder, das quais a mulher negra é relegada

por seu companheiro masculino, não são de forma alguma afetadas pelo

apagamento das estruturas raciais.

PAULO FREIRE: — Sem evitar a questão de gênero, devo dizer que os(as)

leitores(as) têm alguma responsabilidade em colocar meu trabalho

inserido nesse contexto histórico e cultural; isto é, a pessoa, lendo Pedagogia

do oprimido como se tivesse sido escrito ontem, de alguma forma descarta a

historicidade do livro. O que eu acho absurdo é ler um livro como

Pedagogia do oprimido e criticá-lo porque o autor não tratou de todos os

temas de opressão potencial de forma igualitária. Acredito que o que uma

pessoa precisa fazer é apreciar a contribuição do trabalho inserido em seu

contexto histórico. Que eu não estava consciente das questões de gênero

É



quando escrevi Pedagogia do oprimido é um fato absoluto. É igualmente um

fato absoluto que a base do conhecimento com respeito à opressão de

gênero que nós temos hoje — graças ao trabalho das feministas — não

estava disponível para mim ou não estava disponível para muitas

mulheres. Eu sinto que, se eu fosse escrever Pedagogia do oprimido hoje e

ignorasse o imenso mundo de informação relacionado à discriminação

sexual e o nível de consciência relacionado ao sexismo que homens e

mulheres têm hoje, algumas das críticas levantadas para Pedagogia do

oprimido seriam não apenas válidas, mas seriam também necessárias. O

que eu gostaria de pensar é que, sem querer universalizar a opressão, eu fiz

algumas contribuições positivas para a compreensão de estruturas

opressivas e que essa compreensão também contribuiu para a luta de todas

as mulheres em suas válidas questões por igualdade e libertação.

Acredito que, sem dúvida, há especificidade na opressão. Isso é

interessante. Por exemplo, outro dia eu estava fazendo referência à

prefeita40 de São Paulo, uma mulher extraordinária que também é da

região Nordeste do Brasil. Numa entrevista dada por ela à televisão,

recentemente, disse: “Ser mulher no Brasil é muito difícil. Ser uma mulher

prefeita de São Paulo é algo ainda mais difícil, particularmente se essa

mulher for da região Nordeste do Brasil”; isto é, ela é primeiramente

discriminada contra sua condição como mulher e, em segundo lugar, por

sua posição de mulher da região Nordeste. Depois, ela complementou:

“Minha dificuldade como prefeita seria correspondentemente pior se eu

fosse negra e agricultora.”

DONALDO MACEDO: — Esse exemplo que você acaba de citar resgata o espírito

da crítica levantada contra seu trabalho. Isso é o mesmo que dizer que

existe uma estrutura hierárquica de opressão que vai do fato de ser uma

mulher branca de classe média até a uma mulher negra de classe baixa ou

uma agricultora.

PAULO FREIRE: — Exatamente, não discordo.



DONALDO MACEDO: — Você deve apreciar o fato de que, como um homem da

região Nordeste do Brasil, você experimentou menos discriminação do que

a atual prefeita experimentou em sua capacidade como mulher de sua

região. Sua posição masculina privilegia você a certas aceitações sociais

que são negadas a ela.

PAULO FREIRE: — Como eu disse, não discordo dessa posição. No entanto,

deixe-me perguntar o seguinte: Em quais sentidos essas especificidades

alteram a análise de opressão e suas relações em Pedagogia do oprimido?

DONALDO MACEDO: — Não estou certo de que essas críticas requeiram que as

especificidades de opressão alterem sua análise de opressão e suas relações.

O que nós precisamos fazer é compreender o fato de que as diferentes

localizações históricas de opressão necessitam de uma análise específica

com um foco diferente e único que também busque uma pedagogia

diferente.

PAULO FREIRE: — Se você considera homens e mulheres da região Nordeste do

Brasil, é evidente que eles/elas são mais discriminados do que homens e

mulheres de São Paulo. Uma mulher de São Paulo tem uma condição mais

privilegiada do que uma mulher do Nordeste. Para mim, um dos

problemas táticos fundamentais na luta pela transformação é ver como,

mesmo numa visão das diferenças, os oprimidos assumem suas posições

como oprimidos e juntam suas forças para efetivamente e, com sucesso,

enfrentar seu maior inimigo. O que eu quero dizer é que nós precisamos

criar estruturas de luta coletiva, nas quais as mulheres do Nordeste, que

são mais discriminadas, aprendam a unir forças com as mulheres menos

discriminadas de São Paulo, numa luta coletiva contra a maior opressão

produzida contra todas as mulheres. Precisamos compreender a extensão

para a qual o homem oprimido do Nordeste também irá aprender a unir

forças com as mulheres da mesma região, para lutarem em favor da



erradicação de todas essas estruturas sociopolíticas que têm relegado tanto

homens quanto mulheres a uma posição altamente discriminatória.

DONALDO MACEDO: — As forças unidas poderiam existir apenas quando as

mulheres do Nordeste não tivessem mais experiência de subordinação em

relação aos homens nos seus ambientes sociais e culturais.

PAULO FREIRE: — Para mim, a prática pedagógica correta para as feministas é

compreender os diferentes níveis de opressão masculina e, ao mesmo

tempo, criar estruturas pedagógicas nas quais os homens irão confrontar

suas posições opressivas. Acredito que não é suficiente para as mulheres

libertarem-se da opressão dos homens, que são, por sua vez, oprimidos

pela sociedade como um todo, mas que juntos movam-se simultaneamente

para cortar as correntes de opressão. Obviamente, homens precisam e

mulheres oprimidas necessitam compreender suas diferentes posições nas

estruturas opressivas para que, juntos, eles possam desenvolver estratégias

efetivas e deixem de ser oprimidos.

Isso pode ser motivo pelo que algumas pessoas acusem-me de ingênuo.

Não acredito que eu esteja sendo ingênuo. Eu acho que, quando possível,

os pessimistas necessitam retificar o comportamento sexista de homens

que são também oprimidos, fazendo com que eles assumam suas posições

como oprimidos no processo e, portanto, esses homens também

reconhecerão seus papéis como opressores de mulheres. E, em

contrapartida, esses homens oprimidos, por manterem certa coerência em

sua luta de libertação, terão que renunciar aos seus papéis de opressores de

mulheres. Acredito que, através desse processo, a luta pela libertação

envolverá uma guerra coletiva contra toda forma de opressão. Se as

mulheres oprimidas escolhem lutar exclusivamente contra homens

oprimidos, quando os dois grupos estão na categoria de oprimidos, talvez

elas quebrem as relações opressor-oprimido específicas de homens e

mulheres. Se isso for feito, a luta será apenas parcial e, talvez, taticamente

incorreta.

É



É por essa razão que um dia, quando eu estava na Universidade de

Londres, durante os anos 70, uma pessoa levantou a questão de gênero

num debate para o qual eu dei uma resposta que chocou. Repeti essa

mesma resposta anos depois no Brasil, onde choquei incrivelmente os egos

machos que predominam em meu país. Eu disse: “Eu sou muito mulher.”

Quer dizer, essa afirmação não era sexual, mas era uma afirmação

eminentemente política. O que eu gostaria de tornar muito claro, mesmo

quando minhas amigas feministas não concordam, é que o conceito de luta

de gênero é político, e não sexual. Não quero ter uma relação antagônica

com as mulheres, mas é possível que eu precise ser reprimido por

mulheres. Se esse for o caso, mereço e aceito isso. Eu reconheço as

diferenças sexuais que colocam tanto homens quanto mulheres em

localizações opressivas, mas para mim a questão fundamental é a visão

política de sexo e não a visão sexista de sexo. O que está em questão é a

libertação e a criação de estruturas libertadoras, a principal questão tanto

para homens quanto para mulheres.

DONALDO MACEDO: — Mas, Paulo, você deve reconhecer que há vários níveis

de libertação.

PAULO FREIRE: — Exatamente. Esses níveis requerem diferentes táticas. Na

vida, você não estará apto a atingir muito sem estabelecer táticas com o

olho em direção a estratégias. Para mim o problema é o seguinte: qual é a

estratégia da luta do oprimido? É a utopia da liberdade que serve de

corrente de opressão. Esse deveria ser o sonho da luta para libertação que

nunca atinge a plenitude. Em outras palavras, quando você atinge alguma

liberdade, você descobre, no processo, que você precisa de mais libertação.

Depois, minha estratégia básica teria que ser essa utopia de liberdade, que

envolve criatividade, riscos, compaixão, comprometimento político etc.

DONALDO MACEDO: — Mas utopia não deveria desvalorizar as especificidades

de opressão.



PAULO FREIRE: — Obviamente. De fato, em certos momentos, essas diferenças

terão que decretar táticas que talvez possam mesmo parecer nem tão

libertadoras. Por exemplo, deixe-me contar como reconheci essas

diferenças. Lembro-me de que, nos anos 70, eu estava num seminário

sobre o direito que as mulheres têm, em suas lutas iniciais, de não aceitar a

presença de homens durante seus debates. E por que essa tática? É

precisamente por causa dessas especificidades; isto é, na luta inicial de um

grupo de mulheres, para consolidarem-se como um movimento, a

presença de homens não deveria ser permitida, precisamente por causa da

ideologia machista que caracteriza a maioria das sociedades e que dá aos

homens, no mínimo, o ar sarcástico e irônico com relação à posição das

mulheres.

DONALDO MACEDO: — Não esqueça o privilégio de poder do qual os homens

gostam.

PAULO FREIRE: — Sim. Precisamente. Por essa razão, elas deveriam proibir a

presença de homens em seus debates iniciais. No entanto, conforme o

movimento se desenvolvesse e, no processo de uma reflexão crítica, elas

deveriam incorporar também os homens na luta. Esse é o processo

irrefutável de maturidade da luta.

Veja você, durante os anos 70, os movimentos feministas não criticaram

o tratamento de gênero no meu trabalho, mas os movimentos feministas

dos anos 90 estão sendo muito críticos. Por quê? Porque as feministas dos

anos 90 estão vendo agora o que elas, provavelmente, não tinham

consciência nos anos 70. Eu acredito que o que está errado é criticar um

autor ou uma autora usando mecanismos que a história não havia dado a

ele ou a ela. Eu escrevi Pedagogia do oprimido há vinte anos.



Notas

* Entrevista concedida a Donaldo Macedo, publicada originalmente com o título “Um diálogo com

Paulo Freire”, in: McLaren, P. et al. (Org.) Paulo Freire — Poder, desejo e memórias da libertação. Porto

Alegre: Artmed, 1998. [AMAF]

** Com a facilidade e fidelidade de consultas a e-books, encontrei neste livro de Paulo Freire 59 vezes

referências a “classes” e duas vezes a “classes sociais”. [AMAF]

40.   Refere-se a Luiza Erundina, eleita prefeita de São Paulo em 1988, pelo Partido dos Trabalhadores

(PT).
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PARTE IV

CARTAS



AMAR É UM ATO DE LIBERTAÇÃO

Santiago, 13.6.1968

Meu caro Paulo*

Recebi, há dias passados, sua carta amável e amiga, na qual se surpreende,

facilmente, a sua alegria, a sua incontida satisfação de autenticamente servir.

Quando ainda não o conhecia, pessoalmente, no Recife, já havia

aprendido, contudo, a admirar, não somente ao escritor sério, rigorosamente;

ao deputado lutador, eficiente e honrado; ao promotor intocável, mas também

ao homem indicotomizável, em quem o escritor, o promotor e o deputado se

harmonizavam.

A sua apetência pela boa luta, a sua valentia de amar ao homem concreto:

Pedro, Maria, João Francisco, quase sempre “sombras” de gente, mortos em

vida; a sua compreensão do povo, o seu respeito por ele, o seu amor a ele, que

em você não é um gesto banal, um “faz de conta” vazio e farisaico, mas uma

condição de existir, tudo isto aprendi a ver em você, tudo isto sempre

encontrei encarnado no seu testemunho existencial. Testemunho humanista.

De humanismo que não se perde em frases feitas, quando muito sonoras,

amontoado de palavras ocas, que fala de um homem abstrato, fora do mundo,

fora do tempo; humanismo, pelo contrário — o seu — que é compromisso



com o homem molhado de tempo, enraizado no mundo. Compromisso com

os homens que estão sendo uma forma de não ser.

Para este humanismo radical, amar não é um gesto, é um ato e um ato de

libertação, que implica a comunhão dos sujeitos que amam e se amam. Por

isto é que não é possível amor entre antagônicos, como também aí está a

razão pela qual se impõe a superação da contradição dominadores-dominados

para que haja amor verdadeiro. E esta é a tarefa que este amor impõe aos

segundos, uma vez que a libertação de uns e de outros não pode ser feita a não

ser por estes.

A sua permanência aí, apesar de tudo, reflete esse ímpeto irrefreável de

amar.

Ao escrever-lhe, no meu nome e no dos meus, quero dizer-lhe da satisfação

de ser, entre outros brasileiros, mais um que lhe diz: muito obrigado.

Com as recomendações dos meus aos seus, receba o abraço fraterno do

amigo

Paulo Freire



Nota

*  Paulo Cavalcanti solicitou a Antonio de Paula Montenegro e Antonio Modesto da Silveira que

entrassem com pedido de habeas-corpus de Paulo Freire junto ao Superior Tribunal Militar (STM), o qual

foi concedido em maio de 1968. [AMAF]



SAUDADES DO RECIFE

Santiago, 2.8.1968

Prezado amigo

Deputado Dorany Sampayo*

Somente agora me é possível escrever-lhe para levar-lhe meus

agradecimentos e os de minha família, incluídos os de minha velha e adorável

mãe, que aí no Recife vive, pelo seu gesto solidário, na Câmara, quando do

arquivamento do meu processo pelo STM (Superior Tribunal Militar).

No Chile, país ao qual sou imensamente grato pela maneira simpática e

amiga como recebeu não apenas a mim, mas aos brasileiros todos que se

viram forçados a deixar o Brasil, continuo o mesmo homem de sempre. O

exílio, a saudade dos amigos, dos parentes, do sol tropical, da água morna do

Atlântico; a saudade do doce de goiaba, do “bacalhau de coco”, da feijoada, da

cabidela de Otília; a recordação das ruas do Recife “Dos 7 pecados”, “Das

Creoulas”, “Do chora menino”, que não é rua, do “Encanta moça”; da

“União”, que Manuel Bandeira tinha medo que se passasse a chamar rua de

“Fulano de Tal”; saudade das livrarias, da Editora Nacional, onde a

curiosidade intelectual de Amaro Quintas jamais o deixou dócil diante de um

livro na mão de um amigo — ele tinha sempre de saber que livro era —;



saudade do povo simples, da sua maneira fácil de dizer coisas difíceis, nada me

abateu.

Sou o mesmo homem de sempre. Esperançoso. Confiante. Convencido,

inabalavelmente convencido, de que a vocação dos homens não é coisificar-se,

mas humanizar-se, o que, porém, não conseguirão fora da práxis verdadeira,

transformadora do mundo desumanizante.

Receba o nosso fraternal abraço.

Paulo Freire



Nota

* Deputado estadual por Pernambuco à época da carta.



DOLORES, SEMPRE DOLORES

Genève, 8.10.1970

Querida Lourdes:*

Acabo de receber sua carta, com a notícia, para nós amarga, da morte de

Dolores. Segurei sua carta alguns segundos, sem abri-la, sabendo o que nela

havia. Depois, já frente a ela, comecei a lê-la, palavra por palavra,

pausadamente, quase imóvel, enquanto pedaços de experiências comuns me

assaltavam, me tomavam. Mais do que revê-las, como se fossem fotografias de

idos tempos, vivi-as de novo. Nossas reuniões na Escola, às vezes em tardes

úmidas, chuvosas, irritantes, cinzentas; outras, em claras tardes, brincalhonas

tardes de verão. Entre risos de amigos, trabalhávamos amorosamente duas,

três horas. Voltávamos para casa, não raro, juntos — ela, você e eu,

conversando sempre, fraternalmente sempre.

Dolores grande, grande Dolores. Dolores amor — amor vivo, andando,

falando, amor vestido. Amor de Dolores, nosso amor por ela. Dolores em toda

parte — na Escola como nas ruas; nas noites como nos dias. Dolores séria;

Dolores triste; Dolores rezando. Dolores sempre Dolores — Presença forte no

mundo, toda ela um mundo de presença nos nossos mundos particulares.

Dolores nunca foi apenas, porque sempre esteve sendo. Tinha a profunda

compreensão do mistério da Passagem — morrer para renascer. Neste



sentido, muito antes de morrer agora, tinha “morrido” e várias vezes

renascido no seu verdadeiro amor aos “condenados da Terra”, aos

esfarrapados do mundo. Por isto mesmo, seu partir é uma forma misteriosa de

ficar como um mundo de presença nos nossos mundos particulares.

A amargura que começara com a carta de Heloísa cede o seu lugar a uma

paz que tem quase cor — uma paz azul — em que uma saudade mansa e

calma se envolve.

Noutra oportunidade falarei de nós, de nosso “mundo” no mundo, de meu

trabalho, de minhas experiências no Chile, nos Estados Unidos, aqui.

Quando esteja com Célia, diga-lhe e a Paulo que os abraçamos

solidariamente pela morte de Antônio.

Com o profundo carinho de seu amigo,

Paulo Freire



Nota

* Lourdes e Dolores foram companheiras de trabalho no Sesi-PE. [AMAF]



UM RELATÓRIO IMPRESSIONISTA

Genève, 23.2.1973

Queridos Marcela, Sérgio e Zé Fiori:*

Não sei se serei capaz de escrever a carta que gostaria de escrever — uma

espécie de relatório impressionista, nada mais que isto, em torno do que

vimos e percebemos Elza e eu nos quarenta dias em que, percorrendo 15 mil

quilômetros nos Estados Unidos, tivemos 60 reuniões e discutimos com

aproximadamente 1000 pessoas. Seria muito melhor se estivéssemos juntos,

mediatizados por um bom pisco, perguntando-nos a propósito desta ou

daquela afirmação que eu fizesse, indo e voltando aos temas, no dinamismo

natural da linguagem falada. De qualquer forma, tentarei a carta.

A viagem foi patrocinada pelo Conselho Mundial de Igrejas e pelo

Conselho Nacional dos Estados Unidos. Uma das preocupações principais dos

organizadores era oferecer a mim a oportunidade de encontrar-me com

grupos de base e não apenas com universitários. Até então, minhas viagens

aos Estados Unidos decorriam, preponderantemente, de convites de

Universidades, o que limitava minha audiência à esfera dos que podiam pagar.

Desta vez, todos os encontros foram financiados pelo Conselho Nacional das

Igrejas, com sede em New York. Ninguém teve de pagar sequer um dólar para



participar das reuniões e vários grupos exigiram que nenhum representante

das Igrejas estivesse presente às discussões comigo.

O programa constou de 5 workshops e, entre eles, de pequenos seminários,

que os organizadores chamaram de satelite meetings.

Saímos de Genève no dia primeiro de janeiro. No dia dois, em New York,

tivemos a primeira reunião, em que discutimos, com a equipe organizadora,

pormenores do programa. No dia três, iniciamos a jornada, em New Jersey,

com estudantes e professores de uma Universidade. Preponderantemente,

estudantes e professores de Ciências Sociais, ligados ao Departamento de

Estudos Latino-Americanos. Passamos todo o dia e tivemos reuniões com três

grupos, em horas diferentes. Foi um excelente ponto de partida. A situação

chilena; a luta de classes no Chile, o papel da consciência de classe no processo

revolucionário; educação e consciência de classe; a situação brasileira; a

experiência de Tanzânia foram alguns dos principais temas discutidos,

obviamente, não em profundidade.

À tardinha, voltamos a New York. Desta vez para nos reunir com a equipe

dirigente de uma instituição especializada em organização de comunidades. A

sede desta instituição é em Washington mas, o que é muito comum nos

Estados Unidos, seus dirigentes alugaram uma destas casas que se usam para

conferências ou retiros, em New York, e tiveram um programa de uma

semana em que buscavam avaliar suas atividades de 72 e programas de 73.

Não havia propriamente algo especial para nós. Devíamos participar dos seus

trabalhos durante uma noite e, no dia seguinte, até 4 da tarde, quando

deveríamos deixar New York. É uma instituição negra, mantida com verbas

das Igrejas. O aspecto mais importante desse encontro foi a presença de um

jovem negro, especialista em administração, técnico de outra instituição,

branca, e que estava dando um pequeno curso sobre técnicas de avaliação da

eficiência. Era impressionante ver como colocava a questão da eficiência; dos

métodos para obter eficiência, como definia a eficiência; como se punha diante

de como medir a eficiência. Sua perspectiva era, na verdade, capitalista, o que

não era de estranhar. Toda a ideologia subjacente à sua visão da eficiência e

das técnicas era capitalista e, neste sentido, “branca”. Em certo momento,



perguntei se podia dizer algo. “Of course”, responderam. Chamei a atenção,

então, do jovem professor e dos demais para o “background” ideológico de sua

aula. Ainda quando minha intenção, disse-lhe, não seja ofendê-lo, você é um

negro “with a white mind”.41 A partir daí se abriu um debate realmente

interessante em torno do condicionamento ideológico, debate que se estendeu

às relações entre racismo e capitalismo. Na última parte desta carta, farei

algumas considerações em torno deste assunto, em função das observações

gerais recolhidas dos 40 dias de meetings.

Depois de um momento em silêncio, o jovem negro disse, mais ou menos:

“For the first time I am being challenged with regard to the impossibility for

the methods to be neutral.”42 Naturalmente que as discussões a propósito

deste aspecto foram bem vivas e se estenderam pelo outro dia, quando, às 4 da

tarde, fomos para o aeroporto. Destino: Georgia. No dia seguinte, numa

cidade chamada Savannah, tivemos, pela manhã e à tarde, uma interessante

reunião com uma equipe diretora — church people — para discutir um projeto

de educação na área indígena dos appalaches. Fiz uma ligeira introdução ao

grupo, como desafio para nosso debate. Desenvolvi o seguinte roteiro:

a) todo quefazer educativo é sempre um quefazer político;

b) a questão é saber que política é esta, a serviço de que interesses se faz

esta política; a serviço de quem se faz essa política e, obviamente, contra

quem se faz essa política.

Isso coloca aos educadores, acrescentei, a necessidade de clareza

ideológica e política para que assumam coerentemente sua opção. O que não

é possível é uma ação educativa desenvolvida em nome de uma fraternidade

abstrata. Minha tarefa aqui, disse eu, não é impor-lhes minha opção, mas

desafiá-los para que percebam a necessidade de clarificar a de vocês. Os

debates foram, na verdade, excelentes. Havia alguns já lúcidos, com relação às

implicações políticas da educação.



Às 5 da tarde, deixamos Savannah e, em carro, fomos para uma das ilhas

que há na Carolina do Sul. Lá, na sede de uma instituição negra, cujo objetivo

principal é investigar e atualizar certas expressões culturais da “black soul”,

tivemos o primeiro workshop. Mais ou menos 100 pessoas de diferentes

estados, negros, alguns chicanos e brancos, estiveram discutindo durante todo

um fim de semana. Houve frustrações inúmeras no workshop:

— diferentes expectativas por parte dos diferentes grupos presentes;

— concepção ingênua em torno dos objetivos de um workshop. A grande

maioria vinha ao workshop esperando receber nele as receitas técnicas — o

mito das técnicas — que, aplicadas em seu regresso, resolveriam os

problemas;

— a ânsia de ouvir o “guru” etc. etc.

Creio que salvamos, em parte, pelo menos, o trabalho, quando, na véspera

do encerramento, fiz uma análise desses três pontos, ao mesmo tempo que os

problematizei a propósito da falta de claridade ideológica e política durante as

discussões dos grupos. No último dia, o nível das discussões mudou.

Tive aí uma dramática reunião com um líder negro do movimento

chamado “New Africa”. Constatei, não apenas em nossa conversa particular,

mas também nas discussões com os diferentes grupos que se organizaram

durante os dias do workshop, o fenômeno que, num relatório sobre a minha

primeira visita à África, eu havia chamado de “cansaço existencial”, associado

diretamente ao que chamei de “anestesia histórica”. Em certo momento de

nossa conversa particular, me disse ele: “Listen, we are not interested in changing

the system of this country. What we want is to have the right to have a piece of land to

rest. We are tired, really tired. We have nothing to do here but escape from this diabolic

world”.43 I became silent for some moments. I was confronting not only an impossible

dream but also the tragic expression of a deep pain.44

Depois, com respeito e tato, discuti a ilusão que não apenas ele, mas

muitos outros homens e mulheres, existencialmente cansados e



historicamente anestesiados, nutrem num universo de violência incalculável.

“It is not necessary another reason, disse ele, for me to be put in jail — without time

to leave it — than being a black man”.45 O presidente do movimento New Africa

está no cárcere há um ano...46

De lá, partimos para Jackson-Mississipi. Dormimos em Jackson e, no dia

seguinte, em carro, fomos a uma pequena cidade — uma vila — chamada

Green Ville, a umas 80 milhas. O amigo americano preferiu, na ida, evitar a

estrada principal, como sempre, imponente, para que pudéssemos conhecer

algo “por dentro”. Atravessamos toda uma zona rural — camponeses negros

— com um mínimo de condições materiais para sobreviver. É algo incrível. Os

camponeses, não só aí, mas em outras áreas do sul dos Estados Unidos, não

conhecem, de modo geral, dinheiro (Latino América não tem a exclusividade

desta fórmula). O patrão anota num livro quantos dólares o camponês tem na

parcela do haver. O camponês é obrigado a comprar seus mantimentos no

armazém do patrão, que vende, necessariamente, mais caro. No fim da

estação, o camponês deve ao patrão...

Durante a viagem, vimos um prédio (edifício) destruído, numa vilazinha.

Perguntamos o que era. “Isto era uma escola primária — a única, nesta

povoação, disse-nos o amigo americano. Quando da lei antissegregação, as

autoridades brancas, com raiva, fecharam a escola. As crianças negras — a

população é toda negra — tiveram de andar, como ainda hoje, 10 milhas para

alcançar a escola mais próxima. No ano passado, continuou ele, a povoação

soube que o governo estaria por vender o edifício a uns brancos. A meninada

negra, enfurecida, arrebentou o edifício.”

No estado de Mississipi há 150 Conselhos de Educação. Somente três estão

sob a maioria dos negros; enquanto isso, dos 3.000 presos sentenciados ou não

que há nas prisões do Estado, 80% são negros...

Tivemos quatro reuniões no Estado; duas em Green Ville e duas em

Jackson, três das quais com grupos negros — a última, com um grupo de

brancos, talvez dos mais lúcidos com os quais conversamos em toda a viagem.

Coincidência: estão estudando seriamente Marx...



Uma das reuniões com negros, em Jackson, foi bem difícil. Uma vez mais,

se recusavam, como outros anteriormente, a perceber as relações entre

capitalismo e racismo. Um deles chegou a dizer, secamente: “In spite of your

book, you are a white man.”47

De Jackson, fomos para Arizona, onde tivemos, em Phoenix, o segundo

workshop. Como no anterior, uns 100 participantes. Índios, chicanos e brancos

— com exceção de um angolano, nenhum negro. Baseado na primeira

experiência, o workshop de Carolina do Sul, fiz uma exposição na abertura dos

trabalhos em que tentei definir as possibilidades de um workshop para evitar

frustrações semelhantes às que houve no primeiro. Foi realmente importante

tal introdução que ofereceu, inclusive, material para discussão durante os

trabalhos. A primeira reação dos grupos foi a de exigirem a sua

compartimentação. Chicanos com chicanos; índios com índios; brancos com

brancos. Estes, de modo geral, como estão cheios de sentimento de culpa, não

fazem outra coisa senão aceitar a decisão dos demais. Eram chamados de “the

group of the others”48 em oposição a Chicanos and Indians. Foi possível,

contudo, fazer uma ou duas reuniões com todos.

De Phoenix fomos para New Mexico. Chegamos a Albuquerque às 10 da

noite e partimos, em carro, para um rancho, a 120 milhas de Albuquerque,

chamado Ghost Ranch. Tinha realmente a pinta de fantasma...

Ali participamos de reuniões durante dois dias com chicanos american-

mexican — que estão ligados a uma instituição deles, chamada Academia.

Tratam de valorar, às vezes de forma bem ingênua, as tradições culturais

aztecas e mexicanas. De modo geral, carentes de uma visão do político e do

ideológico. Um deles, um compositor excepcional, respondendo a uma

afirmação que eu havia feito de que não há arte neutra, disse: “Escribo mi

música porque me gusta. Mi música no está en favor de nadie como no está en

contra de nadie. Si está en favor de algo, es en favor de la belleza, de la alegria

de vivir.” E eu lhe disse: “Meu amigo, tu és um grande músico mas um

péssimo filósofo.” Apesar de tudo, porém, fazem algo bem interessante,

juntando pintura, poesia, música e educação popular.



De New Mexico, fomos para Texas — San Antonio. Visitamos rapidamente

o bairro chicano ou um dos bairros, onde 40% da população não tem emprego

e sobrevive em difíceis condições. Tanto quanto entre os negros, a

percentagem de chicanos no cárcere é enorme. Em San Antonio passamos

uma noite e um dia, que usamos em reunião com lideranças chicanas,

incluindo um jovem líder do que chamam a nueva raza. Foi um dia bastante

ativo, com momentos igualmente duros, sobretudo quando eu os desafiava a

definir, em termos políticos, seu projeto. Como em outras localidades (antes e

depois) em San Antonio alguns grupos aceitaram pela primeira vez encontrar-

se para discutir. Esta foi uma das pequenas vantagens de nossa viagem.

O próximo passo foi Califórnia. Descemos do avião em Los Angeles e

fomos, em seguida, de carro, até San Diego. Quatro reuniões em San Diego

com chicanos; de San Diego, voltamos a Los Angeles, de avião, onde, depois

de um jantar, nos encontramos com um grupo de bispos católicos e

protestantes, alguns teólogos também. Foi algo bem interessante. Falando da

dimensão política da Black Theology nos Estados Unidos e da Teologia da

Libertação na América Latina, defendia a posição dos cristãos para o

socialismo no Chile. Houve uma curiosidade grande em torno do Chile que eu

aproveitei para explicar a luta de classes aí.

No dia seguinte, de carro, fomos até La Paz, onde está o quartel-general do

líder camponês Cesar Chavez. Além de uma entrevista privada com ele, tive

duas reuniões bastante boas na sede da organização; uma delas, com

professores e estudantes da Universidade de Califórnia. Chavez é um líder

carismático; um homem bom e dedicado; fadado a morrer cedo de “morte

matada”, como se diz no nordeste brasileiro. Reformista? Revolucionário? São

coisas que poderíamos discutir à luz de sua viabilidade histórica. Até o

momento talvez seja mais reformista.

De La Paz, onde passamos uma noite sob o risco de ter o edifício onde

estávamos incendiado, fomos a San José, onde tivemos um muito bom

encontro com chicanos também. De San José, Berkeley. Ali, fomos hospedados

na casa de um professor da Universidade. Na mesma noite, nos reunimos com

um grupo de professores e estudantes de ciência política. No dia seguinte,



outro grupo de professores veio pela manhã. Debatemos duas horas. Em

seguida, visitamos o campus da Universidade, em que os bancos substituíram

suas grandes e majestosas “paredes” de vidro por tijolos. A cada manifestação

estudantil correspondia a destruição das vidraças dos bancos... Não sei se

continuarão tão ativos agora, depois da calma no Vietnã. Temo que entremos

num retorno rápido, entre a juventude, às posições conservadoras, nos

Estados Unidos. É possível que a geração de 19 e 20 anos hoje se faça

reacionária.

Da Califórnia, fomos para Portland, em Oregon, onde tivemos o terceiro

workshop. Mais ou menos a mesma coisa dos demais.

De Portland, em carro, fomos para Seattle, estado de Washington. Em

Seattle, tivemos cinco reuniões, de que as mais importantes foram uma com

um grupo de líderes de operários negros e a outra com professores e

estudantes de ciência política da Universidade de Washington — não no

Distrito Federal.

Em Seattle, em 1969, havia 200.000.000 de dólares postos na indústria de

construção; 18.000 operários, dos quais apenas 12 negros. A luta fundamental

dos negros vem sendo abrir as portas para entrar no “mercado de trabalho”.

Hoje, há 400 operários negros. A cada greve que fazem para ampliar o número

de negros na indústria, como operários, corresponde 60 na prisão... A reunião

com eles foi quase dramática. Recusavam-se a ver a dimensão político-

ideológica de sua luta. Chegaram quase a espantar-se quando lhes sugeri que

deviam aproveitar as greves que faziam para clarificar a consciência de classe.

(Falarei sobre isto no fim da carta.) No fim da reunião, o líder me disse:

“Aprendi muito nesta noite. Descobri que, no fundo, estava engajado numa

luta apenas reformista. Há algo mais além de obter mais empregos para os

negros. Tentarei mudar.”

A reunião na Universidade foi também bastante boa. Obviamente, o

assunto central foi Chile-Luta de classes e conscientização terminou por ser a

tônica da reunião.

Deixamos Seattle e fomos para Chicago, onde tivemos o penúltimo

workshop. Negros, chicanos, latino-americanos e brancos. Um pandemônio



ideológico. Um parto difícil, doloroso, mas frutífero.

O último passo, em New York, um workshop para avaliação da jornada com

líderes das Igrejas, foi melhor do que eu esperava. Algumas posições

reacionárias, em face de minhas análises e de minhas opções socialistas,

abafadas, porém, pela maioria que, pelo menos em nível de reunião, se

expressava em favor das teses que defendi.

No dia 9 de fevereiro, “caindo aos pedaços”, como dizemos no Recife,

tomamos um avião em New York, às 7 da tarde, chegando a Genève no dia

seguinte pela manhã. Até hoje não nos foi possível ainda uma “restauração”

completa.

Algumas considerações finais

a) Impactou-nos a falta de claridade ideológica e política entre todos os

grupos com os quais discutimos, feitas exceções individuais. Nos Estados

Unidos, ideologicamente, se decretou a morte das ideologias. Falar em

ideologia, qualquer que seja a origem social da pessoa com quem se discute,

provoca, inicialmente, uma reação negativa.

b) Tal falta de claridade ideológica e política leva os grupos a atividades

que, embora “tecnicamente” programadas, são no fundo espontaneístas.

c) Tal falta de claridade incrementa o que chamei lá de “gueticização” das

chamadas minorias. Isto é, cada minoria étnico-cultural se vê a si mesma como

absoluta; pensa na solução de seus problemas a partir dela e com ela, sem

nenhuma análise dos estratos sociais que se formam no seu interior. Desta

forma, tendem a pensar-se como se fossem categorias metafísicas, com uma

essência imutável. Chicano é chicano; negro é negro; índio é índio. Nenhuma

relação entre eles e o capitalismo.

d) Daí que a “contradição principal” seja encoberta e, em seu lugar,

apareçam “aspectos principais” da contradição principal, como se fossem esta.

Blackness and whiteness, para os negros; chicanos e brancos para os chicanos e

já há até chicanos que consideram os negros como seus opressores.



e) Em adição, uma percepção paroquial ou focalista dos problemas e não

uma visão da totalidade. As chamadas minorias ainda não perceberam, de

modo geral — pelo menos é o que sentimos, na experiência de nossa viagem

—, que a única minoria real é a classe dominante. Daí que lhes pareça

estranho que o seu único caminho seja a unidade na diversidade.

f ) A nada disto porém é possível chegar fora de uma real práxis

revolucionária — não importa qual seja o nível desta práxis e como ela se dê

em função da realidade histórica do país — e esta práxis me parece estar ainda

no começo do começo.

g) A complexidade a que o capitalismo chegou nos Estados Unidos está a

exigir que se “afinem”, que se aprimorem, os instrumentos de análise

marxista, no que diz respeito à análise de classe, sem o que me parece inviável

compreender a sociedade como está sendo. Uma coisa é fazer uma análise

marxista de classe na América Latina; outra coisa é fazê-la nos Estados Unidos.

Não que me pareça que a análise marxista não seja válida, pelo contrário — o

que eu digo é que há que “afinar” os instrumentos de análise marxista. O

problema é que os estudos marxistas são recentes. Wright Mills, que os

iniciou, morreu há anos...

h) Me parece importante que se dê ênfase a um forte empenho no campo

da educação política, enquanto é tempo. Tal esforço, porém, demandaria um

nível ideológico e político das diferentes lideranças, que me parece não haver

ainda.

i) Um outro problema a ser estudado na etapa atual do capitalismo nos

Estados Unidos é o poder manipulador da classe dominante incidindo na

consciência individual e social e provocando um dos mais extraordinários

exemplos de alienação. Neste sentido, não apenas Marcuse mas Lukács (em

sua última entrevista) têm razão quando insistem sobre o fato. O uso da

ciência e da tecnologia a serviço da dominação é algo terrível. Quando se lê a

obra de Skinner, sobretudo seu último best-seller Beyond Freedom and Dignity se

tem a medida exata desse perigo.

j) O racismo é uma ou vem sendo uma das melhores “trampas” de que se

serve o capitalismo para encobrir o seu caráter de classe. Não é fácil, na



verdade, para os grupos negros perceberem a diferença entre cor da pele e

“cor da ideologia”. Triste ironia: a discriminação terrível, incrível, que os

negros sofrem há 300 anos termina por “trabalhar” em favor do sistema em

que ela se nutre. Vocês não imaginam as lutas que tive, os ataques que recebi,

quando dizia: Dentro do sistema capitalista, não vejo solução para o problema

racial; só uma estrutura socialista é possível pensar em tal solução. Isto não

significa, porém, que, feita uma revolução socialista numa sociedade

intensamente racista como a norte-americana, tenhamos a superação do

racismo no dia seguinte. Precisamente porque estas soluções não são

mecânicas. A chegada ao poder não significa o termo da luta de classes em

termos automáticos. Houve negros que disseram, em tom irritado: “This is a

white statement.”**

Disse, em todas as oportunidades desta maratona de 40 dias: cedo ou tarde,

através de sua práxis, as minorias deste país terão de descobrir que só na

unidade dentro da diversidade é possível confrontar a única minoria — a classe

dominante deste país.

Tivemos satisfações também — incansáveis no ato de desafiá-los, sentimos

que os abalamos ao máximo. Muitos grupos de negros, chicanos, índios e

brancos aceitaram seguir reunindo-se, pelo menos, em nível de suas

lideranças, para estudar estratégias e táticas de ação. Creio, no fundo, que algo

ficou de tudo isto.

E agora, Marcelita, umas palavras poucas — as últimas, em torno de seu

trabalho. Gostei. Tenho contudo uma observação a fazer, lamentavelmente,

não hoje. Escreverei a você assim que tenha um tempinho discutindo um único

ponto. No mais, se você me perdoa a imodéstia, lhe diria que, na entrevista

que lhe mandei, há certos fundamentos teóricos que se aplicam à análise da

experiência que você estudou de forma bastante lúcida.

Para finalizar, quero dizer-lhes duas coisas:

a) minha solidariedade total com a luta de vocês aí;



b) minha saudade enorme de vocês, a quem tanto quero.

Paulo
Escrevam!!



Notas

* Marcela Gajardo, socióloga chilena, casada com Sérgio, e José Maria Fiori, brasileiro, foram assistentes
de Paulo Freire no Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria (Icira), órgão misto da
Organização das Nações Unidas (ONU) e do governo do Chile, nos anos 60. Em razão da amizade e do
trabalho, tiveram participação nas discussões das ideias de Pedagogia do oprimido. José Maria, sociólogo
com muitos trabalhos publicados, é filho de Ernani Maria Fiori, filósofo brasileiro que prefaciou
Pedagogia do oprimido. A família Fiori também viveu o exílio no Chile. [AMAF]

** “Esta é uma declaração branca.” Tradução livre de AMAF. [AMAF]

41.  “com uma mente branca.” Tradução livre de AMAF. [AMAF]

42.  “Pela primeira vez estou sendo desafiado quanto à impossibilidade de os métodos serem neutros.”
Tradução livre de AMAF. [AMAF]

43.  “Veja, não estamos interessados em mudar o sistema deste país. O que queremos é o direito de ter
um pedaço de terra para descansar. Estamos cansados, muito cansados. Não temos nada a fazer aqui a não
ser escapar desse mundo diabólico.” Tradução livre de AMAF. [AMAF]

44.    “Fiquei calado por alguns momentos. Eu estava encarando não só um sonho impossível mas
também uma trágica expressão de profunda dor.” Tradução livre de AMAF. [AMAF]

45.   “Não é necessária outra razão para que eu seja preso — e sem data para sair —, além de eu ser
negro.” Tradução livre de AMAF. [AMAF]

46.   De acordo com informação do Prof. Carlos Machili, doutor em História da África e reitor da
Universidade Pedagógica de Moçambique, obtida por intermédio do Prof. Dr. Alípio Casali, em 1967, a
meu pedido três “New Africa leaders” estavam presos: Amilcar Cabral, Eduardo Mondlane e Nelson
Mandela. [AMAF]

47.  “Apesar de seu livro, você é um homem branco.” Tradução livre de AMAF. [AMAF]

48.  “o grupo dos outros.” Tradução livre de AMAF. [AMAF]



NÃO HÁ UNIVERSALIDADE SEM LOCALIDADE

Genève, 29.3.1978

Querida amiga Heloísa*

Acabo de receber sua cartinha e os dois cartões com a assinatura de velhos

e novos amigos a quem na verdade tanto quero. E eu, que cheguei a meu

escritório, hoje, meia hora antes do horário normal para terminar um texto a

ser enviado aos Estados Unidos, me sinto incapaz de retomá-lo. Li e reli sua

carta, as mensagens dos amigos, e era como se estivesse aí com vocês, há vinte

anos. Por isso mesmo é que deixei o texto de lado e comecei a escrever-lhe, a

escrever-lhes esta carta, tomado de emoção e de saudade. É bom saber que a

distância, no espaço e no tempo, não mata na gente o gosto de querer bem.

Como poderia eu esquecer as minhas fontes, renunciar às minhas raízes, se

são elas as que dão real significação à minha andarilhagem pelo mundo? E

vocês fazem parte destas fontes. Sem elas, a minha andarilhagem se

converteria num vagar sem sentido, enfadonho, pelo mundo. É a minha

brasilidade, molhada, ensopada, da cabeça aos pés, de nordestinidade recifense,

que me faz hoje um ser do mundo, um ser multicultural. Não há

universalidade sem localidade. Mas, na medida em que as marcas que carrego

comigo e das quais cuido com especial carinho dão significação à minha



andarilhagem, esta dá sentido à minha ausência. Sem as marcas, não poderia

caminhar autenticamente, mas somente com elas não poderia sobreviver.

Um tempo virá, quem sabe, em que, um dia pelo menos, possamos

“gastar” juntos numa conversa sem fim, cheia de ontem e de hoje, à beira do

mar. Uma conversa sem hora marcada, sem esquemas, sem fronteiras, em que

falaremos de Casa Amarela, Água Fria, Timbaúba, Pesqueira, Caruaru; de

Londres, Genève, Bombaim ou Bissau, Santiago, Bogotá, New York ou

Calcutá. Um tempo virá, quem sabe, para esta conversa de amigos. Os tempos

de ausência — já muitos — me ensinaram a viver sabiamente a relação entre a

paciência e a impaciência. Por isso espero, impacientemente paciente, o dia

desta conversa. Chegarei o mesmo de sempre, falando “cantando”, tão

nordestinamente quanto vocês. Com a mesma curiosidade, com o mesmo

encanto pela vida. Chegarei com 25 anos, apesar dos outros que juntarei aos

56 que agora tenho.

Recebam todos, sem exceção, o bem enorme de nós todos.

Paulo



Nota

* Heloísa Bezerra, companheira de trabalho de Paulo Freire no Sesi-PE. [AMAF]



ESTA É UMA CARTA DE PURO QUERER BEM

Genève, 14.6.1978

Queridíssimos Marcela e Sérgio*

Que tempão, meus velhos e queridos amigos, sem vê-los, sem ouvi-los e

que vontade grande de escutá-los.

Meu silêncio? Nosso silêncio? Este silêncio que me, que nos faz mal tem

resultado apenas das precauções que o exílio me ensinou. Um dia, não sei

quando, não sei onde, nos encontraremos de novo. Vai ser um dia de festas.

Primeiro, nos olharemos, nos abraçaremos, falaremos de mil coisas

desconexas, mas com sentido. Falaremos da Cordilheira, do pôr-do-sol, do

ICIRA [Instituto de Capacitación y Investigación en Reforma Agraria], do

INDAP [Instituto de Desarrollo Agropecuario], do Mapoche, o rio menos rio

que conheço. Riremos juntos, relembrando tantas coisas. Tem de ter pisco

neste encontro, tão desmarcado quanto marcado, tão incerto quanto certo.

Tem de ter riso de criança, flores de muitas cores, um arco-íris bem bonito e

passarinhos cantadores. Só depois deste momento necessário falaremos

lentamente, mas nunca friamente, do que temos feito, do que estamos fazendo

e do que pensamos fazer. No primeiro momento ainda vocês dirão da alegria

de ser mãe, de ser pai, falarão um do outro. De novo de Elza falarei, das filhas,

dos filhos, das netas, do neto.



Não sei quando nem onde este encontro se dará. Só sei que se dará.

Esta é uma carta de puro querer bem. Paz falará dos trabalhos que fazemos

Elza e eu na África.

Abraços mil,

Paulo



Nota

* Destinatários já identificados na carta de 23.2.1973. [AMAF]



MYRIAN “DORME PROFUNDAMENTE”

Genève, 8.4.1972

Querido Denis*

A você e, através de você, a todos os amigos do Centro, escrevo agora esta

carta de tristeza, de saudade e de dor, mas não de desespero. Myrian foi morta

no Recife. Olhos negros, cabelos escuros, sorriso leve e bonito, 25 anos,

Myrian foi morta e seu marido também. Foi morta porque amava a vida, mas,

sobretudo, porque testemunhou o seu amor. A voz da violência decretou que

eles morreram em um acidente de automóvel. A mesma violência, no dia

seguinte, levou ao cárcere Maria Adozinda, arrancando-a, brutalmente, de

casa, na presença assustada de seus oito filhos menores para, dias depois, fazer

o mesmo com seu marido. Vocês não sabem quem foi Myrian; vocês não

sabem quem é Maria Adozinda.

Myrian, filha de uma família amiga, do extremo Norte do Brasil, veio para

o Recife aos 7 anos, passar algum tempo em casa de minha tia, mãe de

Adozinda. Foi ficando e ficando, amando-nos e sendo amada e, assim, cresceu

ao lado de nossas três Marias, como se fosse uma quarta filha nossa. Jamais

comprei três vestidos, mas sempre quatro; jamais comprei três bonecas, mas

sempre quatro; jamais beijei três faces sorridentes no retorno de minhas

viagens ao Rio, mas sempre quatro. Tanto quanto as três Marias ela também



corria até mim, braços abertos, olhinhos brilhantes, sorriso leve e bonito e me

dizia, faceiramente: “Padrinho Paulo, beija aqui” e apontava uma das faces. Já

não beijarei sua face; já não escutarei sua voz; já não verei seu sorriso leve e

bonito. Myrian “dorme profundamente”. Já não abrirá seus olhos ao mundo

que ela tanto quis; já não terá insônia pensando nos que não comem, nos que

não vestem, nos maltratados, nos ofendidos. Myrian “dorme profundamente”

o sono pesado que lhe impuseram, mas outras Myrians estão, estarão e virão a

estar despertas, lá e em toda parte.

A você e, através de você, a todos os amigos do Centro, escrevo agora esta

carta de tristeza, de saudade e de dor, mas não de desespero.

Myrian “dorme profundamente”, em paz, profundamente.

Love,

Paulo

P.S. Por motivos óbvios, esta carta não pode ter nenhuma publicidade que,

sem dúvida, agravaria a situação atual de Adozinda e de seu marido.



Nota

* Denis Fortin, professor titular da Faculté de Sciences Sociales da Université Laval, de Quebec, Canadá.

[AMAF]



POSFÁCIO

Assim como ocorreu na ocasião em que Paulo Freire me convidou para fazer

parte de sua equipe ao assumir, como secretário, a Secretaria de Educação do

Município de São Paulo, o convite de Nita para escrever este posfácio me

comoveu e assustou. Leitora, admiradora, estudiosa e permanentemente

aprendendo e recriando-o na minha prática de educadora, de repente, até por

tudo isso, eis-me aqui, ousadamente, fechando este livro comemorativo de

seus oitenta anos.

Começarei recordando um momento em que, junto com professores e

professoras do ensino médio, após a leitura de uma das cartas do livro

Professora, sim; tia, não, enquanto discutíamos as provocações que o texto nos

fazia, uma professora comentou que para ser educador ou educadora da forma

como estava sendo considerado precisávamos “ser santos”. Pode-se dizer que

até então nada excepcional havia acontecido e tudo transcorria dentro do

previsível. No entanto, com aquela fala, uma questão fundamental havia sido

tocada e nela nos detivemos, ultrapassando os limites daquele encontro para

os subsequentes, em um clima de discussão às vezes bastante acalorado e

gerador de incômodos, ironias, agressões, inquietação, mas também de

esperança, sonho, beleza, conforto. Tudo isso porque havíamos tangenciado a

difícil questão de assumir, ao mesmo tempo, o reconhecimento de nossa

inconclusão e, de outro lado, a necessidade permanente da busca de coerência

em nossas ações.



A relação inconclusão-coerência, presente em quase todos os textos de

Paulo Freire, se pelo discurso se torna até fácil de ser explicada e comunicada,

quando encaminhada para o terreno da prática docente começa a desvelar o

imenso fosso de nossas contradições. E é precisamente neste ponto que, ou

assumimos de fato compartilhar e testemunhar, com nosso modo de nos

constituirmos educadores e educadoras, sua teoria de educação, ou se decide

apenas fazer parte do grupo daqueles que só conseguem repetir e transcrever

suas frases ricas de sentido e significado e que, lamentavelmente, acabam

fazendo mau uso delas por não ultrapassarem a primeira impressão de beleza

que provocam.

Muito mais que gostar e de admirar Paulo Freire, ser freireano significa,

sobretudo, reconhecer e assumir o alto grau de exigência presente na opção

pela docência. E, neste sentido, em tudo o que escreveu e disse, as exigências

sobre a docência são sempre muito claras, transparentes e rigorosas. Não é

certamente necessário “ser santo” para ser um bom professor; é necessário,

sim, ser simples, humilde (sem ser ingênuo), tolerante, paciente, curioso,

solidário, crítico, criativo, ousado. Além disso, se admitimos que somos

inconclusos, uma saída melhor que dizer “precisa ser santo”, talvez fosse

começar a indagar como somos e estamos sendo como pessoas; e aí não

cabem escapismos ingênuos ou piegas.

Penso que uma das coisas que podemos aprender com Paulo Freire

consiste em tomar a dimensão inconclusão-coerência e, pelas exigências e

saberes que nos aponta, procurar, através da reflexão e da análise permanente

de nossa prática de educadores e educadoras, ir nos apropriando dos saberes

que nos constituirão realmente como professores e professoras conscientes e

críticos de nosso fazer cotidiano.

A publicação oportuna deste livro, sem sombra de dúvida resultante do

empenho trabalhoso de Nita, ressoa como um afago gostoso para os que

acreditam na possibilidade de uma educação que não esteja a serviço da

opressão, da discriminação e da domesticação. Neste sentido, é preciso

destacar o quanto é de certa forma saboroso e pleno de beleza soltar-se através

da leitura dos textos, por vezes bastante densos e carregados de legítima



emoção, que compõem esta Pedagogia dos sonhos possíveis. São cartas, reflexões,

entrevistas que, talvez até pelo despojamento e fluidez com que o sentir e o

pensar vão sendo revelados, nos colocam diante de um homem que, como ele

mesmo disse inúmeras vezes, gostava muito de ser gente.

Um educador que gostava de ser gente, com gente e como gente.

Talvez este seja um ponto onde todos os que gostam de gente e de ser

gente se encontram em e com Paulo Freire. E é também o ponto onde nasce a

inspiração para o educador-sujeito de sua prática se formar cotidianamente e o

desejo de recriá-lo permanentemente na diversidade dos contextos da ação

educadora.

O encontro vivificante com o seu modo de pensar e olhar a vida e o mundo

através da educação certamente nos faz educadores e educadoras diferentes,

mas não excepcionais. Fazendo da reflexão sobre a prática o grande mote para

se aprender a ser educador, coloca na curiosidade, no jeito de ser curioso

diante do mundo e das coisas do mundo e da vida, a possibilidade de conhecer,

compreender, entender, criticar e transformar. Sem nos dar um caminho

pronto, no entanto nos delineia uma dimensão para a ação consciente e crítica,

pela superação de uma curiosidade puramente ingênua a qual denomina

curiosidade epistemológica.

A Pedagogia dos sonhos possíveis revela-se, hoje, em muitos espaços e não se

constitui apenas como probabilidade. Apresenta-se como uma expressão

visível do movimento dialético nela contido, manifestando-se em modos

muito criativos e ousados que vão se fazendo e refazendo, desvelando e

escancarando, bem ao gosto de Paulo Freire, o que está envolto em equívocos,

contradições e mau uso do poder.

A escola pública é um bom exemplo para se olhar a corporificação do

sonho freireano. Não foram em vão o convite e a proposta que publicamente

fez às escolas da rede municipal de São Paulo para se engajarem num

movimento para “mudar a cara da escola”. Se antes era bastante generalizado

o jeito de considerar a escola como um espaço onde se oferecia educação ruim

como “um favor” para as crianças e jovens pobres, esse significado

paternalista, preconceituoso e discriminatório, através de projetos de



formação permanente para os educadores e educadoras, foi sendo substituído

por um outro que restitui a significação da escola pública como direito do

homem e, portanto, como um espaço de viver digno e respeitoso, onde se

aprende e se ensina na convivência de uns com os outros, sejam eles crianças,

jovens e adultos.

Pode-se dizer que a escola dos sonhos de Paulo Freire hoje é uma conquista

e construção de muitos educandos e educadores. Pelo menos é o que um

garoto respondeu quando lhe pediram para completar o que a escola onde

estuda precisava para se tornar a escola de seus sonhos: “Ela já é a escola dos

meus sonhos”. Provavelmente assim se expressou porque, no seu viver, a

escola não tem se apresentado como algo penoso e triste. A escola alegre e

bonita de Paulo Freire bem pode ser muito parecida com a do garoto e, sendo

assim, o sonho é possível e necessário.

Mais que isso, ao reafirmar a importância do sonho como forma de tirar a

escola da inércia, a insere definitivamente no próprio movimento da vida,

ressignificando-a permanentemente e humanizando-a.

Assim, ao finalizar minha participação neste livro, o que de fato me

mobilizou e mobiliza é a certeza de que a Pedagogia dos sonhos possíveis é um

projeto que, na minha prática de educadora e de muitos mais educadores e

educadoras, muitos no anonimato, a partir de Paulo Freire e com ele muito

vivo entre nós, talvez morosamente vai deixando de ser sonho e se tornando

concretude. Ao se mostrar no plano das realizações efetivas, por ser

processual, vai descortinando novas dimensões para a sua pedagogia dos

sonhos possíveis se mostrar consistente e vigorosa como alternativa viável

para uma sociedade justa e com menos desigualdade.

Olgair Gomes Garcia
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