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Prólogo 

En el sendero de nuestra existencia, inevitablemente 

llegamos a encrucijadas que sacuden los cimientos de 

nuestro ser, empujándonos hacia caminos inesperados 

donde debemos enfrentar nuestros más profundos miedos y 

cuestionar nuestras certezas más arraigadas. Este pequeño 

libro, "La Perspectiva Desde el Más Allá", nació precisamente 

de una de esas travesías inesperadas; una jornada íntima y 

transformadora en la que un hombre común, alguien, se 

encontró frente a frente con la fragilidad de la vida y la 

inmensidad de la muerte, pero que emergió pretendiendo 

ser transformado por esa experiencia 

A lo largo de estas páginas, acompañarás los pasos de 

un hijo, esposo, padre y profesional cuya existencia dio un 

giro abrupto al recibir el devastador diagnóstico de un 

infarto agudo al miocardio. De repente, este hombre 

ordinario se hallaba al borde de un abismo, contemplando el 

vacío con ojos aterrados y, al mismo tiempo, llenos de anhelo 

por descubrir qué yace más allá del dolor y el miedo. 

A través de mis propias palabras, te invito a caminar 

conmigo por la penumbra de esa experiencia, a sentir cómo 

la vida se revela con absoluta claridad cuando la oscuridad 

parece cubrirlo todo. Juntos buscaremos respuestas en 

medio del caos, encontraremos significado entre las sombras 

y emprenderemos un camino de regreso hacia la luz 

renovadora de la esperanza. 

Sin embargo, este relato trasciende la mera 

supervivencia; es una meditación sobre lo efímero y 

maravilloso de la vida humana, un llamado urgente a vivir 

con gratitud, intención y plena conciencia. Mis reflexiones 
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pretenden despertar en ti la valentía para enfrentar tus 

propios desafíos, la compasión para abrazar tus 

vulnerabilidades y la determinación para seguir avanzando 

aun cuando todo parece perdido. 

Este libro es, en esencia, un canto a la resiliencia del 

espíritu humano y al poder infinito del amor, capaz de 

atravesar fronteras que ni siquiera la muerte puede 

contener. Espero sinceramente que mis palabras sean como 

un faro iluminando tu camino en los momentos más 

oscuros, recordándote que incluso en la desesperación más 

profunda, la esperanza siempre brilla y el amor siempre 

prevalece. 

Con humildad y profunda gratitud, te invito a 

sumergirte en este viaje personal, a ser testigo de cómo, 

contra todo pronóstico, encontré la luz en las tinieblas y la 

esperanza en la desolación. Que esta historia te inspire a 

vivir cada instante con pasión, honrando el precioso regalo 

que nos fue concedido: la vida misma.  

Y que nunca olvides que mientras exista un latido en tu 

pecho, siempre habrá lugar para la esperanza y para el amor, 

ese hilo invisible y eterno que une cada alma en el hermoso 

tejido del universo. 
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Capítulo 1: La fragilidad de la 

Existencia 

"Es imposible no replantear tu vida, cuando ha sido la vida 

misma la que ha replanteado tu existencia." 

Estas palabras se quedaron grabadas en mi alma con la 

fuerza de una verdad ineludible, un eco constante en mi 

mente que me acompaña cada día desde entonces. En 

ocasiones, la vida decide apartarnos de la comodidad de lo 

cotidiano, arrancándonos bruscamente de nuestras certezas 

para confrontarnos con la verdad más cruda: la 

vulnerabilidad de nuestra existencia. 

Recuerdo claramente aquella tarde de profunda 

introspección, meses después de haber sobrevivido a esa 

experiencia que transformaría por completo mi percepción 

del mundo. Estábamos reunidos en una zona verde, 

tranquila, rodeados de árboles que parecían guardar 

silencio, respetuosos testigos de nuestra conversación. Allí, 

en medio de una charla colectiva sobre lo vivido, alguien 

pronunció con sencillez y fuerza esa frase que resonó en 

cada fibra de mi ser: “Es imposible no replantear tu vida, cuando 

ha sido la vida misma la que ha replanteado tu existencia”. Desde 

entonces, esas palabras se convirtieron en mi brújula, una 

guía silenciosa para revisar constantemente mis pasos y 

reflexionar sobre cómo estaba aprovechando el invaluable 

regalo de estar vivo. 

Enfrentar cara a cara la posibilidad real de la muerte es 

una experiencia que te despoja de todas las máscaras, que 

revela con claridad absoluta la fragilidad y precariedad 

inherente a nuestra condición humana. Nos despierta 
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abruptamente a la conciencia de que el tiempo no es eterno, 

sino un recurso precioso, efímero, que se desliza entre 

nuestros dedos con rapidez inesperada. Frente a esta 

realidad, somos invitados a desprendernos de lo superficial, 

a abandonar lo trivial y a abrazar lo verdaderamente 

importante: amar profundamente, cultivar conexiones 

genuinas y crecer desde el interior hacia afuera. 

Cuando la vida nos presenta la oportunidad de 

replantearnos a partir de esa perspectiva, descubrimos que 

nuestras prioridades cambian radicalmente. Dejamos de 

perseguir metas efímeras y riquezas pasajeras para 

volcarnos en la búsqueda de relaciones auténticas, sueños 

apasionados y una profunda paz interior que resiste al caos 

externo. En esos momentos comprendemos que, aunque no 

tenemos control sobre lo que sucede a nuestro alrededor, 

siempre conservamos el poder absoluto sobre nuestra 

respuesta ante cada circunstancia. 

Quizá muchos hemos recibido del destino una segunda 

oportunidad, una ocasión para renacer de las cenizas con 

más fuerza y sabiduría. Es la vida misma recordándonos con 

suavidad y firmeza que cada instante merece ser vivido con 

intensidad y gratitud, que cada día es una bendición 

irrepetible, llena de posibilidades y aprendizajes. 

Y es que lamentablemente, con frecuencia, nos 

encontramos atrapados en la ilusión de que el tiempo es 

nuestro aliado inagotable, que siempre habrá un mañana 

para hacer lo que hoy nos posponemos. Pero la vida misma 

nos recuerda con crudeza que esta noción es solo un 

espejismo. Cuando enfrentamos la realidad de nuestra 

propia mortalidad, comprendemos que el tiempo es un 
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recurso finito y precioso, que no podemos darnos el lujo de 

desperdiciar. 

Nos acostumbramos a aplazar nuestros sueños, nuestras 

metas, nuestras expresiones de amor y gratitud, como si el 

mañana estuviera garantizado. Sin embargo, la verdad es 

que nunca sabemos cuánto tiempo nos queda en este 

mundo. La vida puede cambiar en un instante, y las 

oportunidades que dejamos pasar pueden convertirse en 

remordimientos que nos persiguen en el futuro. 

 Por eso en ocasiones, la vida, en su infinita sabiduría y 

a veces dolorosa pedagogía, nos recuerda con dureza que 

esa seguridad es tan solo una ilusión, un espejismo que se 

desvanece al primer contacto con la realidad. Esta revelación 

nos exige despertar del letargo de complacencia y tomar las 

riendas de nuestra propia existencia. Es momento de abrazar 

cada día como una nueva oportunidad para vivir con pasión 

y propósito, para decir lo que sentimos, para perseguir 

nuestros sueños con valentía. Porque finalmente, lo único 

que verdaderamente poseemos es el presente, y es nuestra 

responsabilidad aprovecharlo al máximo.  

La vida es como una delicada vela encendida en medio 

de la oscuridad; un leve soplo de viento, un segundo 

inesperado, puede apagar su llama sin aviso. Así, en un 

instante breve y fugaz, podemos estar sonriendo junto a un 

ser querido, compartiendo una despedida casual, sin saber 

que aquel simple gesto sería nuestra última memoria 

compartida. Otros, incluso, ni siquiera tienen el privilegio de 

decir adiós. Esta metáfora nos recuerda con ternura y 

crudeza la importancia de valorar cada instante, de atesorar 

cada palabra, de abrazar cada sonrisa como si fuera la 

última. Decir lo que sentimos sin temor, perseguir sueños 
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con determinación, amar sin reservas. Porque finalmente, el 

presente es todo cuanto poseemos realmente, y 

aprovecharlo al máximo es nuestra más sagrada 

responsabilidad. 

Nunca olvidemos que el cielo no nos permite decidir 

cuánto tiempo nos queda en este mundo, pero sí nos otorga 

el maravilloso don de elegir cómo queremos vivir cada 

instante que se nos concede. No permitamos que el mañana 

se convierta en una excusa permanente para posponer la 

vida. Abracemos el presente con pasión, determinación y 

gratitud, conscientes de que cada día es un regalo inmenso 

que merece ser celebrado, honrado y vivido plenamente.  

Te invito a continuar este recorrido conmigo, 

explorando juntos cada capítulo, para descubrir cómo 

transformar las crisis en oportunidades y los desafíos en 

valiosas lecciones de vida. Sigamos adelante en este viaje 

hacia la reflexión profunda y el crecimiento personal. 
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Capítulo 2: La Llamada Inesperada 

"La fragilidad de nuestra existencia nos lleva siempre a la 

posibilidad de recibir una llamada que puede cambiar tu vida." 

A veces la vida susurra al oído, otras veces simplemente 

grita para hacerse escuchar. Aquel domingo, que parecía ser 

como tantos otros, la vida decidió levantar su voz con una 

claridad estremecedora. El sol acariciaba con suavidad la 

habitación, filtrándose tímidamente entre las cortinas, como 

un invitado discreto que no desea interrumpir demasiado. 

El aroma cálido y reconfortante del café recién preparado 

envolvía cada rincón de la casa, como un abrazo silencioso 

que prometía tranquilidad. Desperté con la dulce intención 

de un día dedicado al descanso, ignorando por completo 

que, horas más tarde, la calma se desvanecería 

abruptamente como arena entre mis dedos. 

Habíamos desayunado juntos, mi esposa, mi hijo y yo, 

compartiendo risas cotidianas y conversaciones ligeras, 

ajenos a la tormenta que ya empezaba a formarse en el 

horizonte invisible del destino. Pasado el mediodía, mi 

cuerpo comenzó a enviar señales sutiles de que algo no 

estaba bien. Un malestar ligero, al que resté importancia, se 

fue intensificando poco a poco hasta convertirse en un dolor 

punzante y extraño, como una aguja invisible perforando 

lentamente mi pecho. Una sensación fría recorrió mi 

columna, y sentí el peso sofocante de una mano que parecía 

presionar desde adentro, queriendo silenciar mis latidos. 

El miedo despertó dentro de mí como una fiera 

dormida. A pesar de ello, intenté mantener una calma 

aparente, sonriendo con esfuerzo para evitar que mi esposa 
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percibiera la magnitud del temor que ya corría por mis 

venas. No soy un hombre acostumbrado a la visita constante 

a médicos, ni a la fragilidad propia de las enfermedades. El 

solo hecho de aceptar que era necesario llamar a urgencias 

era ya una clara advertencia de que algo en mí se estaba 

quebrando profundamente. 

Recuerdo vívidamente las manos temblorosas de mi 

esposa al marcar el teléfono, su voz quebrada tratando de 

describir mi estado. Cada segundo se sentía como una 

eternidad mientras esperaba la llegada de los médicos, como 

si el tiempo mismo hubiese decidido detenerse, 

amplificando mi incertidumbre y ansiedad. Pero yo seguía 

ahí, tranquilo -por lo menos superficialmente, para no 

generar en ella más preocupación. Hasta el momento, 

ninguno de los dos era consciente de la complejidad del 

asunto, sin embargo, la incertidumbre era abrumadora, y 

por dentro, sentía como si estuviera en una montaña rusa 

emocional sin control. 

Cuando por fin llegaron, pretendí minimizar mi 

condición; sin embargo, la mirada seria y decidida del 

personal médico dejó claro que aquello ya escapaba de mis 

manos, siendo enfática en la urgencia de ser trasladado a un 

centro asistencial donde se contará con más herramientas 

para una atención prioritaria Comenzaba así un viaje del que 

desconocía su rumbo y aún menos su destino, el cual me 

tendría fuera de mi casa por los siguientes once días. 

Al llegar al hospital, esperé durante varias horas una 

atención médica real. Después de pasar el triage, tuve que 

sentarme en una sala colapsada de personas que requerían 

el servicio de urgencias. En esa sala había de todo, desde 

personas que sentían alguna molestia menor (quizá sin 
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importancia) hasta otras que se lamentaban del dolor e 

incluso sangraban. Por supuesto, éstos últimos gozaban de 

prioridad para ser ingresados a la atención médica. 

Justamente esa sala de urgencias era un reflejo cruel de 

la fragilidad humana. Allí, el dolor y la desesperación 

coexistían, manifestándose en gemidos, lágrimas silenciosas 

y ruegos que no siempre obtenían respuesta inmediata. Las 

horas avanzaban con lentitud tortuosa. Mi esposa 

permanecía fiel a mi lado, aferrando mi mano como quien 

sostiene un salvavidas en medio de un océano embravecido, 

incapaz de ocultar su agotamiento ni su creciente 

preocupación. 

Después de ser llamado, el médico de turno ordena un 

primer electrocardiograma, el resultado que obtuvo lo llenó 

de más dudas que aciertos, por lo que ordenó un segundo 

examen más profundo. Pasaron alrededor de tres horas 

hasta que fui llamado para la lectura de los resultados. Mi 

esposa a mi lado, incondicional, pero agotada por la 

incomodidad de la silla y angustiada por la incertidumbre 

de mi estado de salud, siguió ahí, siempre a mi lado, 

dándome su apoyo y sosteniendo mi mano. 

Sin embargo, las noticias no fueron alentadoras. El 

médico advirtió un posible infarto agudo del miocardio, 

resaltando además que el resultado obtenido no era común 

y por ello, un nuevo examen debía ser practicado, esta vez 

más especializado, llevando consigo un mayor tiempo para 

la entrega de resultados. La incertidumbre aumentaba con 

cada resultado obtenido, y el frío de la sala penetraba en mis 

huesos, fundiéndose con la helada verdad que comenzaba a 

delinearse frente a mí. 
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Es así como la espera, se prolongó en medio de llantos y 

quejas en la sala de urgencias por parte de las personas que, 

así como eran atendidas, parecían multiplicarse, pues 

seguían llegando cada instante. Fueron alrededor de 4 o 5 

horas más de incertidumbre, yo sin perder mi frágil 

tranquilidad, mientras mi esposa no lograba ocultar su 

angustia. 

Es en ese momento donde escucho de nuevo mi nombre 

por el altavoz que me solicita desplazarme a un consultorio. 

Allí, de nuevo el médico procede a entregarme los 

resultados, menos alentadores que los anteriores. En ese 

momento, pude percibir como un frío recorrió rápidamente 

mi cuerpo. Por un par de segundos, mi mente quedó en 

blanco, tratando de asimilar las posibilidades, pero como 

hasta entonces, conservando una tranquilidad ahora menos 

factible de llevar. 

Después de colocarme medicamentos para el dolor, 

detectaron que la saturación de oxígeno en mi cuerpo caía 

estrepitosamente, mis pulmones no estaban respondiendo y 

pronto podría colapsar mi sistema respiratorio, tal y como si 

se tratara de las sintomatologías producidas por el COVID, 

enfermedad que fue descartada después en uno de los tantos 

exámenes que me fueron realizados.  

Mi respiración se debilitaba cada minuto, como si el aire 

se negara a entrar en mis pulmones, convirtiéndose en un 

aliado esquivo que escapaba justo cuando más lo necesitaba. 

Colocaron una pequeña mascarilla de oxígeno en mi rostro 

para intentar preservar mi existencia. 

A partir de ese momento, el personal médico actuaba 

con una rapidez frenética, mientras yo luchaba por 
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mantener la calma. Pero aquella noche, el caos controlado 

por parte del personal médico entrando y saliendo con 

urgencia constante fue una evidencia silenciosa de la 

gravedad del momento. Luego de estar horas esperando 

atención médica, me encontraba ahora con que diversos 

profesionales pasaban cada par de minutos por mi camilla, 

sin ocultar su preocupación, pero guardando un silencio 

desorientador. 

Para ese momento, había pedido a mi esposa que fuese 

a casa a descansar un poco, pues habían pasado ya dos días 

interminables en la sala de urgencias sin lograr dormir. Su 

tío, Obed, se ofreció a acompañarme durante la noche, una 

noche en la cual, tendríamos horas oscuras, pues mi estado 

de salud empeoraría minuto a minuto. 

Pasada la medianoche, mi saturación bajó aún más y el 

dolor en el pecho seguía presente, sin dar tregua. Fue 

necesario reemplazar la ligera mascarilla de oxígeno, por 

una de mayor tamaño y más potencia para tratar de 

mantener a ritmo mis pulmones. La dosis de tramadol, más 

allá de generar alivio, afectó más mi condición generando 

mareos y desconcierto.  

La frecuencia de visita del personal médico seguía 

siendo constante, eso era para mí un signo de alarma, así que 

pedí a mi acompañante que fuera hasta la barra de atención 

y consultara por mi estado de salud. Él accedió, se desplazó 

por el pasillo de aquella clínica, conversó un poco con el 

médico internista, y luego regresó manifestando que no 

tenían aún un diagnóstico claro sobre mi estado. Más tarde 

me daría cuenta que mi acompañante, no había tenido la 

valentía de decirme la cruda verdad. Hoy, por supuesto lo 

entiendo, pues no creo que en ninguna circunstancia sea 
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fácil decirle a un amigo que además en ese momento está 

bajo tu cuidado, que pronto podría morir, no, por supuesto 

que no sería fácil en ningún escenario. 

Pero, quienes me conocen saben que soy una persona 

que indaga, que pregunta, que se inquieta y busca 

respuestas, así que en medio del silencio frío de la 

madrugada aproveché el momento en que justamente el 

internista llegó a revisar mis signos vitales y le expresé, que 

como paciente tenía el derecho de conocer mi estado de 

salud, más aún cuando habían pasado ya dos días sin tener 

claridad de qué pasaba en mi cuerpo. Un silencio pesado 

llenó la habitación. Vi en los ojos del médico la lucha interna 

antes de pronunciar palabras que, como piedras lanzadas 

con fuerza, destrozarían segundos más tarde, lo que 

quedaba de mi serenidad. 

El médico miró fijamente a mi acompañante, el 

momento fue tenso y el silencio nuevamente reinó por unos 

segundos. Esto me permitió entender que ya Obed sabía a 

plenitud cuál era mi estado real. Yo, por mi parte, 

sosteniendo lo que quedaba de mi mesurada y tranquila 

forma de asumir la situación, insistí en que podría ser 

honesto y reiteré el uso de mi derecho a conocer la realidad. 

Fue en ese momento, rodeado de máquinas y monitores, 

que la realidad de mi situación me golpeó con fuerza. Las 

palabras del médico confirmaron la gravedad de mi 

condición, entregándome un diagnóstico que me acercaba a 

la muerte o a la imposibilidad de seguir viviendo mi vida 

como lo venía haciendo hasta ahora, por las graves 

afectaciones que podría tener mi corazón. En ese momento, 

me encontraba al borde de un abismo que me enfrentaba la 

posibilidad de no volver a ver la luz del día.  
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Justo en el borde de un abismo, se encontraba esa 

delgada línea donde la vida y la muerte sostienen su eterno 

duelo. Mi corazón, aquel órgano incansable y fiel, podría 

apagarse en cualquier instante, dejando tras de sí una vida 

inconclusa, sueños interrumpidos y amores profundamente 

arraigados. 

¿Cómo explicar lo que se siente cuando la muerte deja 

de ser una idea lejana para convertirse en una compañera 

cercana y real? No sé si logres considerar como es recibir una 

noticia de este talante. Estar en tu cotidianidad, gozando de 

salud, viviendo tu vida de una u otra manera y de repente, 

de un momento a otro, escuchar de un experto de la salud, 

que quizá solo te queden horas o minutos de vida. ¿Qué 

podría hacer yo entonces? La respuesta es simple: nada. No 

era médico para tratar de hacer conjeturas sobre mi salud o 

mis posibilidades, tampoco podría por más que quisiera, 

cambiar el rumbo de mi destino. Solo una opción segura 

tenía, confiar en Dios, en su misericordia y aceptar su 

voluntad, cualquiera que fuese. 

Fue por ello que, a pesar del miedo y la incertidumbre, 

una chispa de esperanza se mantuvo viva en mi interior en 

cada una de las circunstancias que me sobrevinieron desde 

entonces. Una fe inquebrantable en que, si Dios lo 

permitiera, aún tenía mucho por hacer en este mundo e 

incluso, que, si no estaba en sus planes que conservara mi 

vida, aceptarlo con tranquilidad, por supuesto, 

reconociendo dentro de mí una gran nostalgia por mi vida y 

por las personas que hacen parte de ella.  

Sin embargo y tratando de aferrarme a lo que quedaba 

de mí ya quebrantada tranquilidad y en medio de esa 

incertidumbre, elegí proteger a quien más amaba y le pedí a 
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mi acompañante, no decirle nada a mi esposa. Ella quizá 

estaba sufriendo más que yo, por lo que sería injusto cargarla 

con un peso que en ese momento no podría cargar. 

Aquel día la vida llamó con inesperada contundencia. 

Como un trueno que rompe de golpe la quietud del cielo, su 

llamada cambió para siempre mi historia, recordándome 

con dureza y claridad que la existencia puede girar 

radicalmente en un instante, despojándonos de certezas y 

obligándonos a aprender la dura lección de vivir 

plenamente, sin postergar, sin excusas. 

Pero a pesar de la crudeza de los hechos, este relato 

también es un canto a la esperanza, a la fuerza interior, y al 

milagro silencioso de seguir respirando, latido tras latido, 

contra todo pronóstico. 
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Capítulo 3: Entre Sombras y Claridades: 

Un peregrinaje que me alejaba de este 
mundo 

"Decir que vi un túnel, sería mentir, pero lo que sí puedo 

afirmar es que el camino que recorría me alejaba cada vez más de 

este mundo." 

Fue justo después de aquel diagnóstico abrumador 

cuando inicié un auténtico peregrinaje, un viaje inundado de 

sombras profundas y destellos fugaces de claridad. Un 

sendero que, aunque no tenía la forma del clásico túnel de 

luz, me conducía inevitablemente hacia un destino 

desconocido, lejos del mundo familiar y conocido. 

Y es que desde pequeños nos han hablado sobre un 

túnel luminoso que “aparece” al final de nuestra existencia, 

una imagen repetida tantas veces que parece haberse 

convertido en una verdad universal. Sin embargo, allí, en los 

confines de mi propia vida, a solo pasos del umbral 

definitivo, comprendí que esa descripción no se ajustaba en 

absoluto a mi realidad. No vi un túnel, ni una luz brillante 

esperándome pacientemente en el extremo lejano. Mi 

experiencia fue distinta, más profunda y a la vez menos 

tangible; una lenta deriva hacia un lugar desconocido, 

donde cada respiración, cada latido, me alejaba 

paulatinamente de todo lo que conocía y amaba. 

Cada instante se sentía como caminar sobre una cuerda 

floja suspendida sobre un vacío infinito, sabiendo que al otro 

lado no me esperaba una luminosa revelación, sino la 

incertidumbre absoluta de lo desconocido. No había guías ni 

señales, solo la certeza profunda e inquietante de que me 
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estaba apartando, paso a paso, del calor familiar de la vida 

hacia un frío que, aunque sereno, desconocía por completo. 

Fue en esa ausencia de túneles y luces resplandecientes, en 

la desnuda honestidad de mi travesía personal, donde inicie 

el camino que me llevaría verdaderamente a valorar la 

importancia de cada segundo, cada palabra, cada abrazo que 

me mantenía aún unido a este mundo. 

Pero más que transitar por un túnel con una luz a su 

final, este recorrido fue como caminar por un laberinto 

oscuro, incierto y lleno de dudas. Cada paso era como 

avanzar sobre un puente de cristal, sabiendo que cualquier 

movimiento en falso podía romperse y precipitarme hacia 

un abismo insondable. Sin embargo, no estaba solo en este 

difícil trayecto; Andrea, mi esposa, fue siempre mi 

compañera fiel, presente en cada instante. 

Fue así como regresó al siguiente día hasta la sala de 

urgencias, muy temprano con la intención de recibir de 

nuevo el turno a su tío que me había acompañado toda la 

noche y quién había asumido conmigo el compromiso de no 

revelar mi estado real de salud. Al llegar hasta mi camilla, 

ella me observó rodeado de aparatos, cables y una máscara 

de oxígeno que dificultaba mis palabras, sentí cómo su 

corazón se quebraba un poco más. Traté, con todas mis 

fuerzas, de reconstruir un semblante de tranquilidad que 

apenas logró ocultar mi propia angustia. 

Al verla, también entendí que dejarme solo esa noche, 

no fue sinónimo de descanso para ella, al contrario, su rostro 

reflejaba un interminable insomnio seguramente 

acompañado de incontables lágrimas. Eso reforzaba mi 

acuerdo con Obed, pues sería injusto entregarle a ella un 

peso mayor al que ya tenía que llevar. En ese momento, 
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recuperé fuerzas como pude y reconstruí con los pedazos, 

una pasible tranquilidad que intenté transmitirle sin éxito. 

Pero con su visita ese día, también llegaron nuevas 

noticias, personal médico había iniciado trámites para mi 

traslado a un centro médico de mayor nivel, pero la 

incertidumbre persistía como una niebla densa que impedía 

ver con claridad el camino que tomaría mi estado de salud. 

Y aunque los trámites no daban frutos visibles, ellos, sin dar 

más detalles, continuaron en sus rutinas, dejando más 

sombras que claridades respecto a cuál era el camino por el 

que transitaba mi estado de salud. 

Ella, desde ese momento, sin apartarse de mi camilla, 

empezó a llamar a cada uno de los amigos y contactos que 

se le ocurrió, tratando de buscar quién podría ayudarle a 

gestionar el tan anhelado traslado y lograr así recibir una 

atención médica adecuada para mi situación. Fue hasta 

entonces, cuando en medio de una llamada, una noticia 

quebrantó su tranquilidad hasta ahora apenas sostenible. 

 Un amigo en común, estaba realizando algunas 

gestiones para tratar de ayudarnos, y en medio de la llamada 

le aseguró a Andrea que no había disponibilidad de camas 

en ninguna Unidad de Cuidados Intensivos y que por ello el 

traslado era complejo. ¿Una UCI?, ¿Cómo así?, fueron sus 

primeras preguntas. Por supuesto, nuestro amigo al otro 

lado de la línea, desconocía que ella no era consciente de mi 

estado real de salud. Él trató de calmarla, de suavizar un 

poco la situación, pero dentro de ella, esas sombras grises 

relacionadas con mi estado de salud, ahora se tornaron 

mucho más oscuras. 
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Después de la llamada, era necesario asimilar la 

realidad, pues aquella noticia fue como un rayo inesperado 

que iluminó la verdadera gravedad de la situación, llenando 

sus ojos de sombras aún más oscuras. La realidad nos golpeó 

con una fuerza arrolladora, haciéndonos entender nuestra 

impotencia ante lo inevitable. Cuestionarse claro, fue una de 

las etapas que vivió. Pero como ya dije antes, ni ella ni yo 

podríamos hacer nada más. Así que Andrea, consciente de 

ello, recurrió entonces a la única esperanza que nos quedaba: 

un mensaje pidiendo oraciones en el grupo familiar, 

confiando plenamente en la misericordia divina. 

Posteriormente y luego de mucha espera, llegó la tan 

anhelada ambulancia para realizar el traslado, fue ahí 

cuando sentí que comenzaba un viaje definitivo, un tránsito 

hacia lo desconocido. El trayecto se sintió como un borrón 

que te resetea la vida, con flashes de luces y sonidos de 

sirenas que se desvanecían en el fondo de mi conciencia, 

mientras mi mente se llenaba con imágenes de mi hogar, mi 

esposa y mi pequeño hijo, era imposible no pensar en ellos. 

Pensé en todas aquellas palabras y sentimientos que, por 

descuido o timidez, había dejado sin expresar. La vida me 

estaba enseñando, con dolorosa claridad, que el tiempo es 

demasiado valioso para desperdiciarlo en silencios 

innecesarios. 

Al llegar a la Clínica, el personal médico estaba listo en 

la puerta para recibirme. Un grupo conformado por 

alrededor de siete profesionales de la salud esperaba 

pacientemente mi llegada a la Unidad de Cuidados 

Intensivos. Ver a tantos profesionales de la salud 

atendiéndome en conjunto, generó en mi interior un 
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quebranto mayor, pues demostraba que mi salud, cada vez 

se debilitaba más. 

Toda mi ropa me fue retirada, colocaron en mi cuerpo 

un pañal, pues desde ese momento me sería imposible 

levantarme de la camilla. Me conectaron tantos aparatos en 

mis brazos, pecho y nariz, que, aunque quisiera, no podía 

cambiar la posición en la que me encontraba en esa camilla. 

Luego, procedieron a informarle a mi esposa que en ese 

lugar no podría quedarse conmigo. Una noticia 

desgarradora para ella, que ahora con una angustia mayor, 

debía retirarse a casa a esperar la llegada de un nuevo día 

para poder ingresar a la clínica y saber de mí. 

Los días en la UCI fueron un desfile de diversos 

especialistas: internistas, infectólogos, cardiólogos, 

neumólogos, fisioterapeutas. Cada uno desde su 

especialidad, revisando una parte diferente de mi cuerpo, al 

parecer, no solo el corazón y los pulmones estaban 

afectados.  

Desde el momento en que fui ingresado en la unidad de 

cuidados intensivos, me sumergí en un mundo paralelo, 

distante de la realidad que alguna vez conocí. Las grandes 

luces del recinto destellaban como estrellas distantes en un 

cielo nocturno, y el sonido constante de las máquinas me 

recordaban la fragilidad de mi propia existencia. Cada hora 

era una batalla silenciosa por sobrevivir.  

Pero justamente en medio de esas luces blancas y frías, 

el miedo se convirtió en mi sombra perpetua. Y es que 

justamente allí, en la unidad de cuidados intensivos, el 

tiempo se desdibujaba en una neblina confusa de días y 

noches interminables. Cada segundo era una batalla, una 
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lucha desesperada por mantenerme aferrado a la esperanza 

de vivir, aun cuando cada examen que me practicaban tenía 

un resultado más desalentador. Sin embargo, los médicos y 

enfermeras se convirtieron en mis guías a través de este 

territorio desconocido y sus voces tranquilizadoras fueron 

como faros en la oscuridad. 

Fue así como los días en la unidad de cuidados 

intensivos se convirtieron en una sucesión interminable de 

momentos incómodos y dolorosos. Cada dos horas, como un 

reloj implacable, el personal médico ingresaba a mi 

habitación para realizar exámenes, tomando muestras de 

sangre que dejaban un rastro de huellas en mis brazos. Cada 

pinchazo de aguja era un recordatorio punzante de mi 

fragilidad, un precio que debía pagar en mi lucha por la 

vida. 

Y sí, definitivamente dormir se convirtió en un lujo 

fugaz y esquivo en medio del caos y la agitación constante 

de la unidad. Las pocas horas de descanso se veían 

interrumpidas por el zumbido de los aparatos, el murmullo 

de las conversaciones en el pasillo y la incomodidad de estar 

conectado a una maraña de cables y tubos que me mantenían 

atado a la realidad médica que me rodeaba.  

Cada posición en la camilla, se volvía más incómoda que 

la anterior, y las huellas de los chuzones invadían mis manos 

dejando un testimonio silencioso de las innumerables 

inyecciones y pruebas médicas a las que había sido sometido 

en mi lucha por sobrevivir. 

Con cada procedimiento y con el paso lento del reloj, el 

miedo en mi interior continuaba acechándome en cada 

rincón oscuro de mi mente. Me llevaba a preguntarme 
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constantemente, ¿Qué pasaría si no sobrevivía? ¿Qué sería 

de mi familia sin mí? ¿Había cumplido con todo lo que había 

venido a hacer en este mundo? Dudas que se acrecentaban 

cada día a las cuatro de la tarde, cuando el médico de turno 

se paraba afuera de mi habitación a entregar a mi esposa el 

dictamen de mi evolución, un dictamen cada vez menos 

alentador, dictamen que ella me ocultaba, pero el cual yo 

siempre lograba escuchar en medio del silencio que 

caracterizaba la hora de aquella ronda. 

Sin embargo, en medio de la oscuridad también hubo 

momentos de profunda paz. Momentos en los que me 

sumergía en un estado de serenidad, aceptando lo que fuera 

que Dios tuviera reservado para mí. En esos instantes de 

serenidad, comprendí que la vida es un regalo efímero y que 

nuestro deber es vivir cada momento con pasión y gratitud.  

Pero, también en medio de la oscuridad, había destellos 

de luz. La visita diaria de Andrea, mi esposa, la única 

persona que tenía autorización para ingresar hasta mi 

unidad de cuidados intensivos, y quién a través de 

videollamadas me permitía ver a mi pequeño Samuel, se 

convirtieron en un rayo de sol en un día nublado, llenando 

la habitación con su amor y su esperanza. Sus palabras de 

aliento resonaban en mi alma, dándome fuerzas para seguir 

adelante incluso cuando todo parecía perdido. Palabras que 

decía para tranquilizarme, pero que en su interior ella 

misma no creía, a juzgar por sus ojeras cada día más 

pronunciadas, que evidenciaba además de su angustia, sus 

largas noches de llanto. 

Más adelante, mi madre, una mujer mayor y cuyo 

corazón se encontraba destrozado por la incertidumbre 

relacionada con la vida de su hijo, pudo ingresar mediante 
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un permiso especial hasta mi camilla. Con su paso lento por 

el peso de los años que venían acompañados de sus 

enfermedades, ingresó hasta mi unidad, sin lograr ocultar el 

vidrioso llanto en sus ojos. Al verla acercarse lentamente, su 

rostro surcado por lágrimas silenciosas, comprendí la 

profundidad del dolor que mi condición generaba en 

quienes más amaba. Me mostré fuerte por ella, sabiendo que 

mi fortaleza era ahora también la suya. 

Tampoco puedo olvidar los múltiples mensajes que 

recibía diariamente. Fue motivante y conmovedor, saber que 

tantas personas estuvieron pendientes de mi recuperación. 

Mi esposa, cada día, me leía uno a uno los mensajes que 

enviaban a mi celular, a mis redes sociales. Ese sin duda, se 

volvió nuestro hobby en los días en la UCI. Cada mensaje de 

apoyo que recibía se convertía en un bálsamo reconfortante, 

un recordatorio constante de que no estaba solo. Cada 

palabra leída por Andrea era una fuente de esperanza y 

motivación para resistir un día más. 

Fue durante esos momentos de lucidez, entre los latidos 

irregulares de mi corazón y el susurro de las máquinas, que 

me sumergí en un mar de reflexiones. Fue entonces cuando 

recordé los momentos preciosos que había compartido con 

ella, con mi hijo, con mi familia y con mis amigos, los sueños 

que aún quería alcanzar, así como las palabras que nunca 

había dicho pero que ahora me urgía expresar. 

Sin embargo, debo reconocer, que, a pesar de mi fe en 

Dios, nunca pedí a él que guardara mi vida, pues no soy 

quién para decirle a Dios qué hacer. Esto no quiere decir que 

mi fe en Dios haya flaqueado en algún momento en mi paso 

por la UCI, por el contrario, siempre he pensado que Dios, 

en su infinita sabiduría, sabe mejor que nadie lo que es más 
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adecuado para cada uno de nosotros. Por eso, en mi oración, 

sólo le pedí humildemente que cumpliera su voluntad y que 

me diera la fortaleza, la serenidad y la sabiduría necesarias 

para aceptar su decisión, fuera cual fuera. Rogué también, 

con todo mi corazón, que cuidara de mi familia, que los 

cubriera con su protección y amor, brindándoles consuelo y 

paz si mi camino debía terminar allí. Mi fe no era una 

exigencia ni una condición, sino una entrega absoluta a su 

misericordia y designio. 

Fue así como ese peregrinaje diario, marcado por 

sombras y destellos de claridad, se convirtió en un 

recordatorio doloroso de la fragilidad de la vida, pero 

también fue para mí un despertar. Un llamado a vivir cada 

día con intensidad, a amar con pasión, a perseguir nuestros 

sueños con valentía. Porque solo cuando enfrentamos la 

muerte cara a cara, podemos apreciar verdaderamente el 

milagro de estar vivos. 
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Capítulo 4: El Milagro de la 
Recuperación 

"Cuando el hombre no puede hacer más por ti, en ese momento 

y solo ahí, Dios se manifiesta para que recuerdes siempre su amor." 

Después de haber transitado por ese camino lleno de 

sombras, emergir del otro lado y encontrarme vivo fue 

verdaderamente un milagro, despertar nuevamente a la 

vida era algo simplemente inexplicable. Cada latido que 

resonaba en mi pecho se convirtió en un recordatorio 

palpable de la fragilidad y lo valioso que es el regalo de la 

existencia. Sin embargo, el proceso de recuperación fue un 

viaje lleno de desafíos y pequeñas victorias, un camino que 

me llevó desde los abismos de la desesperación hasta las 

cumbres de la esperanza. Fue como escalar una montaña 

escarpada, con días difíciles donde el avance parecía mínimo 

y otros donde el paisaje comenzaba lentamente a llenarse de 

esperanza. 

Luego de tantos exámenes y de recibir noticias 

desalentadoras, los días empezaban a dejar ver un poco más 

la luz del sol. Tras innumerables exámenes y diagnósticos 

desalentadores, cada nuevo amanecer empezó a revelar 

pequeñas señales de recuperación. Cada mañana o al final 

de la tarde, un aparato más era desconectado, ya no requería 

su uso. Las máquinas que alguna vez parecían ser parte 

permanente de mi cuerpo, comenzaron una a una a 

desconectarse, como si mi cuerpo estuviese reencontrando 

la capacidad innata de sostenerse por sí mismo. Mis 

pulmones, que alguna vez lucharon con desesperación por 

un poco de oxígeno, ahora respiraban profundamente, con 

confianza creciente. Incluso el humillante pañal y la 
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incómoda mascarilla de oxígeno pasaron de ser una triste 

necesidad a simples recuerdos de días oscuros ya superados. 

Fue así como un día, el cardiólogo entró en mi 

habitación con evidente perplejidad en su rostro. Tras 

realizar un último y profundo examen, confesó su 

desconcierto absoluto: el infarto que había asediado mi 

corazón, confirmado por múltiples exámenes y responsables 

de llenar mis pulmones de sangre, había desaparecido sin 

dejar huella alguna. La ciencia guardaba un respetuoso 

silencio ante aquella situación inexplicable. 

Él nunca pudo científicamente explicarme qué sucedió, 

pero yo lo entendí de inmediato: Cuando el hombre no 

puede hacer más por ti, en ese momento y solo ahí, Dios se 

manifiesta para que recuerdes siempre su amor. No había 

otra explicación, la ciencia no pudo hacerlo. Todo fue 

producto de su misericordia, aun cuando yo no la merecía y 

eso fue justamente un recordatorio poderoso de que hay un 

amor mayor que nos sostiene, especialmente en esos 

momentos en los que todas las demás fuerzas han fallado. 

Al día siguiente, despertando ya en la tranquilidad de 

mi habitación hospitalaria, la luz cálida del amanecer se 

filtró suavemente, iluminando mi rostro como una caricia 

divina. Cada respiración era ahora una oración silenciosa y 

se sentía como un regalo, cada latido un agradecimiento 

profundo. Aunque mi cuerpo estaba débil y mi espíritu 

tambaleante, sabía que había sido bendecido con una 

segunda oportunidad en la vida. 

Pero la verdadera dicha, estaba por llegar. Ese día, 

después de nueve días de no poder verlo físicamente, 
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logramos, después de gestionar un permiso especial, que mi 

hijo Samuel pudiera visitarme en mi habitación. 

No serían suficientes las palabras para describir el 

momento en que entró corriendo a la habitación, con su grito 

inocente de “Papi”, lanzándose a mis brazos, fue como un 

rayo de sol atravesando un cielo cargado de tormentas. Su 

abrazo silencioso fue suficiente para derribar toda barrera 

emocional. Mi corazón latió con renovada fuerza, como si no 

hubiese sufrido lo que sufrió los días anteriores; mis 

pulmones se llenaron de aire puro, y mis ojos se inundaron 

de lágrimas de alegría y gratitud. Fue esa calma frágil la que 

llevó a que esa calma que había fingido mantener durante 

días finalmente cediera espacio a una sonrisa auténtica, llena 

de esperanza y profundo amor. 

Aunque su visita fue breve, su impacto fue inmenso. 

Ahora, me sentía más fuerte, con más ganas de seguir 

luchando. Desde ese momento, sentí que podía enfrentar 

cualquier desafío que el futuro tuviera reservado para mí.  

Sabía que mi cuerpo aún se encontraba afectado y que 

requeriría tiempo y dedicación para sanar completamente 

por lo vivido, en mi interior tenía ya la firme convicción de 

levantarme y continuar caminando mi camino, pero ahora, 

acompañado por el amor incondicional de mi familia, el 

camino lucía mucho menos intimidante. 

Pero el verdadero milagro de mi recuperación no 

radicaba solo en la curación de mi cuerpo, sino también en 

mi transformación interior. Durante esos días de 

convalecencia, tuve la oportunidad de reflexionar sobre el 

propósito y sentido de mi existencia. Descubrí con claridad 

que la vida no consiste en grandes logros materiales, sino en 



 
30 
 

la capacidad de amar profundamente, de perdonar 

generosamente y de crecer constantemente desde el alma. 

El amor y apoyo inquebrantable de mi esposa, fue mi 

refugio más firme en medio de la tempestad. Su presencia 

constante, su apoyo inquebrantable, me dio las fuerzas 

cuando sentía que no podía seguir adelante. Cada muestra 

de afecto, cada palabra susurrada con cariño, cada abrazo 

compartido, era una evidencia tangible del poder sanador 

del amor, capaz de aliviar incluso las heridas más profundas 

del corazón. 

Aun así, en mi camino hacia la recuperación hubo 

momentos oscuros, instantes donde la duda y la 

desesperación parecían capaces de eclipsar mi fe y la fatiga 

amenazaba con abrumar mi determinación. Fueron 

precisamente en esos instantes, cuando todo parecía 

perdido, que más me aferré a mi creencia en Dios. Recordé 

que Él camina junto a nosotros incluso en los valles más 

oscuros, siendo siempre la luz tenue pero persistente que 

nos guía hacia la esperanza. 

Y así, día a día, paso a paso, fui sanando. Con paciencia 

y esfuerzo constante, fui recuperando fuerzas. Mi corazón se 

fortalecía, mi cuerpo se recuperaba, y mi espíritu se elevaba 

hacia nuevas alturas de gratitud y amor. El milagro de mi 

recuperación no fue solo un evento singular, sino un proceso 

continuo de transformación y renacimiento.  

Pero justamente, fue ahí, durante las largas horas de 

recuperación, que tuve momentos especiales en los cuales 

reflexionaba profundamente sobre el valor incalculable de 

las pequeñas cosas que anteriormente daba por sentado. El 

simple hecho de sentir la brisa fresca acariciando 
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suavemente mi rostro a través de la ventana, el sonido lejano 

y reconfortante de risas infantiles que llegaban desde los 

pasillos del hospital, o incluso la dulzura reconfortante de 

un sorbo de agua fresca, esa que en mis días normales suelo 

no disfrutar plenamente; todas estas cosas cobraban ahora 

un significado profundo, un recordatorio constante de la 

sencillez y belleza de la vida cotidiana. 

Aprendí además la importancia del perdón y la 

reconciliación conmigo mismo y con aquellos que habían 

formado parte de mi historia personal. En esos días de 

quietud forzada, comprendí que llevar cargas emocionales 

innecesarias solo endurecía mi corazón y limitaba mi 

capacidad para amar libremente. Liberarme de esas cargas 

fue un paso crucial hacia mi recuperación integral, 

permitiéndome avanzar con ligereza y gratitud renovada 

hacia la vida que se abría nuevamente ante mí. 

Mirando al futuro con esperanza renovada, entendí 

finalmente que cada día es un regalo único e irrepetible, una 

oportunidad invaluable para vivir con pasión, amar sin 

reservas y agradecer profundamente cada instante que se 

nos concede en esta maravillosa travesía llamada vida. 
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Capítulo 5: Regresar a la Vida 

"Regresar a la vida, es saber que, durante un tiempo, los 

fantasmas habitaran tus propios pensamientos." 

Nos han hecho creer que para regresar verdaderamente 

a la vida es necesario haberla perdido por completo. Que 

hace falta ese pitido prolongado y angustiante del monitor 

cardiaco, ese temido "piiii" que marca el cese absoluto de 

toda actividad vital para hablar de un retorno. Nos han 

contado que sólo tras ese silencio escalofriante y clínico es 

posible hablar de milagros. Pero hoy puedo decirte, con la 

certeza que solo otorgan las experiencias al filo, que no hace 

falta morir físicamente para estar muerto. Hay muertes 

lentas, silenciosas, que no hacen ruido pero desgarran igual. 

Yo las viví, una tras otra, con cada dictamen que 

desahuciaba mi existencia, con cada mirada preocupada de 

un médico, con cada examen que parecía firmar mi 

despedida. 

Por eso, cuando hablo de regresar a la vida, lo hago 

desde un lugar distinto. Lo digo como quien estuvo en una 

sala blanca, con luces frías y el alma en pausa. No escuché el 

pitido ininterrumpido del monitor, pero sí sentí cómo mi 

existencia se escurría entre los dedos sin hacer estruendo. 

Regresar a la vida, entonces, fue renacer sin haber expirado, 

fue volver a habitar mi cuerpo desde una conciencia nueva, 

más despierta, más agradecida. Fue entender que cada día 

no era simplemente una extensión del anterior, sino un 

milagro renovado que debía ser abrazado con asombro. 

Regresar a la vida después de haber enfrentado la 

sombra de la muerte fue como emerger desde las 

profundidades del océano, deslizándome lentamente hacia 
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la superficie donde la luz del sol me esperaba con los brazos 

abiertos. Cada respiración era un renacimiento, cada latido 

de mi corazón una melodía de esperanza y gratitud. Sin 

embargo, también es necesario reconocer que el viaje hacia 

la plenitud no fue fácil; estaba marcado por desafíos y 

pruebas que me recordaron la fortaleza del espíritu humano. 

El regreso a casa fue un bálsamo para mi alma herida. 

Cada rincón de mi hogar estaba impregnado con el amor y 

la calidez de mi familia, recordándome que no estaba solo 

en este viaje hacia la recuperación. La fragancia familiar del 

lugar, los rostros conocidos, incluso los sonidos cotidianos 

—la risa de mi hijo, el ruido de los platos, el murmullo de la 

televisión— adquirieron un significado nuevo, casi sagrado. 

Cada paso que daba era un paso hacia adelante, un paso 

hacia una normalidad que ahora se sentía como un lujo, 

como un privilegio redescubierto. 

Sin embargo, el camino hacia esa plenitud estaba 

plagado de obstáculos. Mi cuerpo aún se estaba recuperando 

de lo vivido, y cada día presentaba nuevos desafíos físicos y 

emocionales. Había jornadas en las que la fatiga se 

apoderaba de mí con una fuerza casi aplastante, y momentos 

en los que el simple acto de respirar parecía una tarea 

monumental. Pero en esa fragilidad, justamente en esos 

momentos de debilidad, descubrí una fuerza que 

desconocía, una resiliencia silenciosa que me impulsaba a no 

rendirme, a no quedarme quieto, a seguir avanzando paso a 

paso, latido a latido. 

Regresar a la vida también significaba aceptar nuevas 

reglas y nuevos estilos de vida. La dieta estricta, la vigilancia 

constante, la suspensión de actividades físicas… todo eso se 

convirtió en parte de mi nueva cotidianidad. Pero lejos de 
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ser una carga, aprendí a ver en ello un acto profundo de 

amor propio. Alimentarme de forma consciente se convirtió 

en un ritual de cuidado, un pacto silencioso entre mi cuerpo 

y mi alma. Cada plato servido no era solo alimento, era 

medicina, era gratitud tangible hacia un cuerpo que, a pesar 

de todo, seguía luchando por mí. 

Pero el mayor reto no siempre fue físico, el regreso a la 

vida también significaba enfrentar los fantasmas del pasado. 

Había batallas silenciosas, aquellas que se libraban en el 

terreno invisible de la mente. A veces, cuando la noche caía 

y todo estaba en silencio, los fantasmas aparecían. Los 

pensamientos oscuros, las dudas, los recuerdos de aquel 

abismo al que estuve tan cerca de caer. Todo volvía con 

fuerza. Me encontraba entonces librando una guerra interna, 

entre el miedo al pasado y la esperanza del futuro. Pero 

incluso en esos momentos de mayor vulnerabilidad, en esos 

momentos de oscuridad, una pequeña luz persistía, como 

una llama tenue pero persistente: la certeza de que había 

vuelto para algo, de que mi vida aún tenía un propósito. Esa 

pequeña llama me recordaba que cada día era una nueva 

oportunidad para empezar de nuevo, para dejar atrás el 

pasado y abrazar el futuro con valentía y determinación. 

Claro que esto no solo me pasaba a mí. Mi esposa 

también comenzó su propio proceso de recuperación. Su 

sueño nunca volvió a ser igual. Por las noches, despertaba 

varias veces solo para asegurarse de que yo aún respiraba. 

A veces se acercaba con sigilo, como quien teme comprobar 

una verdad dolorosa. No podía soportar oír un respiro 

fuerte o un movimiento brusco sin que su mente activara 

una alarma silenciosa. Ella también fue perseguida por sus 
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propios fantasmas, por esas memorias invisibles que le 

recordaban cuán cerca estuvo de perderme. 

Regresar a la vida fue también entender que las 

emociones tienen su propio ritmo. No se curan con recetas 

ni obedecen a calendarios. Algunas heridas físicas cerraron 

antes que las emocionales, y aprendí que sanar el alma es un 

proceso tan delicado como coser con hilo de luz los pedazos 

rotos del espíritu. En ese tiempo de introspección, descubrí 

lo valioso que es permitirnos llorar, dudar, temer... y aún así 

elegir continuar. Porque regresar a la vida no es volver igual: 

es volver distinto, más consciente, más humano. 

La vida después de una experiencia así se convierte en 

una combinación extraña de gratitud y temor. Agradeces 

cada amanecer, cada conversación sencilla, cada beso en la 

frente. Pero también aprendes que nada está garantizado, 

que todo puede cambiar en un segundo. Esa conciencia 

transforma tu manera de estar en el mundo. Te vuelve más 

presente, más compasivo, más consciente. El ruido del 

mundo comienza a silenciarse para dar paso al sonido del 

alma. 

Y así, día a día, paso a paso, regresé a la vida con 

renovada fuerza y determinación. Cada desafío era una 

oportunidad para crecer, cada obstáculo una lección que 

aprender. Me di cuenta de que volver a la vida no era 

simplemente un proceso biológico; era una decisión diaria. 

Elegir la esperanza en lugar del miedo. La alegría, a pesar 

del dolor. La entrega, incluso en la incertidumbre. 

A medida que me sumergía más profundamente en la 

corriente de la vida, comprendí que la existencia no se mide 

por la ausencia de sufrimiento, sino por la intensidad con la 
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que elegimos vivir incluso en medio de la adversidad. Cada 

momento, incluso el más insignificante, se convirtió en una 

oración sin palabras, en un recordatorio de que mientras hay 

vida, hay propósito. Y mientras miraba hacia el horizonte 

con esperanza y gratitud, supe que había encontrado una 

misión silenciosa pero poderosa: vivir cada día con pasión y 

propósito, y recordar siempre que la vida es un regalo 

precioso que debe ser valorado, honrado y celebrado. 

Porque regresar a la vida no es simplemente volver a 

respirar: es aprender a mirar de nuevo, a escuchar con 

atención, a abrazar con intención. Es entender que los 

segundos no son solo parte del tiempo, sino fragmentos de 

eternidad que merecen ser vividos con toda el alma. Es 

volver al mundo con cicatrices, sí, pero también con alas. Y 

con el firme deseo de que cada día, incluso el más gris, pueda 

ser iluminado con la certeza de estar vivos. 
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Capítulo 6: La Perspectiva desde el Más 

Allá 

"A veces, hace falta asomarse al borde del abismo para 

descubrir cuán sagrada es la vida que dábamos por sentada." 

La Perspectiva Desde el Más Allá es como contemplar el 

mundo desde la cima de una montaña a la que solo se accede 

después de cruzar un valle oscuro y profundo. Desde esa 

altura emocional y espiritual, la mirada se expande y todo lo 

que parecía cotidiano se revela sagrado. Después de 

enfrentar cara a cara la sombra de la muerte y regresar con 

vida, puedo afirmar con certeza que mi visión del mundo ha 

sido transformada de forma irreversible. Lo ordinario ahora 

se viste de extraordinario; lo simple, de milagro. Cada 

momento se ha vuelto más precioso, cada experiencia más 

significativa, cada relación más sagrada. 

Cada instante de vida se ha vuelto más precioso, como 

si cada segundo tuviera una textura distinta, más densa, más 

llena de sentido. Ya no vivo corriendo detrás del tiempo; 

ahora lo contemplo, lo saboreo, lo abrazo. He aprendido que 

el presente es un santuario, y que cada respiración es una 

plegaria silenciosa que eleva mi alma con gratitud. La 

sonrisa de un ser querido, el olor del pan caliente, el roce del 

viento, todo es ahora una sinfonía sutil que antes, en mi 

prisa, simplemente ignoraba. 

Desde esta nueva perspectiva, he llegado a apreciar la 

fragilidad y la belleza de la existencia humana, incluso con 

la misma admiración con que se observa una flor que solo 

florece un día: con asombro, con ternura, con reverencia. 

Para mí, de esta nueva perspectiva, cada respiración es un 
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milagro, cada latido de corazón una sinfonía de vida. He 

aprendido a mirar con nuevos ojos, a escuchar con más 

atención, a hablar con más intención. Vivir con autenticidad 

ya no es una meta lejana, sino una necesidad urgente. He 

aprendido a no dar por sentado los pequeños momentos de 

felicidad, las sonrisas de seres queridos, el calor del sol en mi 

rostro. Cada instante es una oportunidad para encontrar la 

belleza en lo ordinario, para celebrar la maravilla de estar 

vivo. 

También he llegado a comprender la fugacidad de la 

vida y la importancia de vivir con autenticidad y propósito. 

Porque la vida, lo sé ahora, es tan fuerte como frágil, tan 

eterna como efímera. Desde esta nueva perspectiva, he 

aprendido a dejar de lado las trivialidades y enfocarme en lo 

que realmente importa: el amor, la conexión, el crecimiento 

personal. Así mismo, he aprendido a abrazar la 

incertidumbre del más allá con serenidad y aceptación, 

confiando en que hay un propósito más grande detrás de 

cada experiencia que vivimos. 

Desde esta nueva cima, he comprendido que lo 

verdaderamente valioso no puede medirse ni pesarse. La 

riqueza no está en las cuentas bancarias, sino en las 

memorias que atesoramos, en los abrazos que dimos, en las 

veces que elegimos el perdón en lugar del rencor. Desde esta 

nueva perspectiva, todo lo material ha perdido su brillo 

superficial, y en su lugar resplandece lo invisible: la 

conexión humana, la compasión, la entrega sincera. 

La Perspectiva Desde el Más Allá me ha llevado 

inevitablemente a preguntarme por mi legado. ¿Qué 

quedará de mí cuando ya no esté? ¿Qué palabras 

sobrevivirán a mi voz? ¿Qué huellas dejarán mis pasos? No 
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es ego ni vanidad, es la conciencia serena de que nuestras 

acciones tienen peso, que nuestros gestos trascienden. Cada 

acto de bondad, cada abrazo que dimos con sinceridad, cada 

mano que tendimos a tiempo, se convierte en semilla para 

un bosque que quizá nunca veamos, pero que otros 

habitarán. 

Y en esa misma reflexión, también me encontré de frente 

con lo trascendental. La muerte, que tanto tememos, ya no 

es para mí un final oscuro, sino una puerta hacia algo más 

grande. No tengo respuestas absolutas, pero sí una paz 

inexplicable. Como si al estar tan cerca del límite, hubiera 

comprendido que lo eterno no está al otro lado de la vida, 

sino latiendo dentro de ella, en cada gesto de amor, en cada 

mirada sincera, en cada acto de fe. 

Durante nuestra existencia en este mundo, 

constantemente se nos ha dicho que el más allá es incierto, 

que es un velo del cual nadie regresa con certeza. Y, sin 

embargo, yo estuve allí, o por lo menos al borde, con un pie 

suspendido en el vacío. No vi túneles luminosos ni voces 

que me llamaran desde una luz celestial. Lo que viví fue una 

despedida silenciosa, una sensación de estar siendo 

arrancado, a punto de desvanecerme. Y aunque no vi la luz 

al final del túnel, sí sentí cómo cada paso me alejaba, con una 

lentitud triste, de este mundo que amo profundamente. Fue 

ahí, en ese borde invisible, donde entendí que la vida es un 

milagro constante, que no necesita adornos ni promesas 

celestiales para ser profundamente sagrada. 

Desde esa experiencia límite, he aprendido a vivir con 

una profundidad distinta. Ahora sé que el verdadero más 

allá no comienza cuando morimos, sino cuando 

despertamos a la plenitud de lo que somos. Cuando dejamos 
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de sobrevivir y empezamos, por fin, a vivir. Cuando 

elegimos mirar con compasión, hablar con honestidad y 

amar sin reservas. Esa es, para mí, la verdadera 

trascendencia. 

Ver la vida desde la Perspectiva del Más Allá es como si 

alguien te entregara un nuevo par de ojos, no los físicos, sino 

los del alma. Todo cobra otro color, otro ritmo, otra 

dimensión. Las prisas pierden sentido, las apariencias se 

desvanecen, las exigencias del mundo moderno se vuelven 

susurros lejanos. En cambio, cobran fuerza los silencios 

compartidos, los abrazos sinceros, la risa espontánea, las 

conversaciones que se dan sin afán. Desde aquí, uno 

entiende que las cosas más importantes no son cosas. 

Y es en los pequeños detalles donde esta perspectiva 

encuentra su máxima expresión. El olor del café en la 

mañana ya no es rutina, es celebración. El sonido de la lluvia 

en la ventana ya no es ruido de fondo, es música sagrada. 

Una caminata lenta, una palabra amable, una lágrima 

compartida… todo eso ahora tiene el peso de lo eterno. 

Porque cuando has estado tan cerca de dejarlo todo, 

entiendes que lo cotidiano es en realidad milagroso. La vida 

se revela, no en los grandes logros, sino en las pequeñas 

decisiones diarias de elegir la bondad, de optar por la 

ternura, de caminar con gratitud. 

Por eso, la Perspectiva Desde el Más Allá no es un título 

metafísico ni un juego de palabras. Es una confesión. Es la 

voz de alguien que estuvo a punto de irse y, al quedarse, 

entendió el privilegio de permanecer. Es la mirada de un 

alma que aprendió que el tiempo no se mide en años, sino 

en momentos que nos transforman. Y que el verdadero más 
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allá está, quizá, en el modo en que decidimos vivir el aquí y 

el ahora. 

Así, al mirar hacia el futuro desde esta nueva cima de 

conciencia, lo hago con el corazón lleno de gratitud, con 

amor, con la fe intacta, la esperanza como bandera y una 

mente abierta a las infinitas posibilidades que la vida tiene 

para ofrecer. Porque al final del día —y lo digo con la 

autoridad de quien estuvo al borde de partir— lo que 

realmente importa no es cuánto tiempo pasamos en este 

mundo, sino cómo elegimos vivir cada instante, cada 

segundo que se nos ha concedido. 
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Capítulo 7: Vivir sabiendo que todo 
termina 

"Lo más bello de la vida no es su duración, sino su fragilidad, 

porque en ella se esconde el milagro de cada segundo." 

La vida es como una frágil burbuja de jabón que flota en 

el aire, hermosa y efímera. En cualquier momento, un simple 

soplo de viento puede hacerla estallar en mil pedazos, 

recordándonos la impermanencia de nuestra existencia. En 

ese instante, lo que una vez fue una visión clara y cristalina 

se desvanece en el aire, dejando solo la memoria de su breve 

resplandor. 

Como la burbuja de jabón, nuestras vidas están sujetas a 

la fragilidad del tiempo y la contingencia del destino. En un 

abrir y cerrar de ojos, todo puede cambiar: un latido del 

corazón puede convertirse en un suspiro final, un momento 

de distracción puede dar lugar a una tragedia irreparable. 

Nos enfrentamos a la realidad de que la vida es un regalo 

precioso y frágil, que debe ser valorado y apreciado en cada 

instante. 

Esta fragilidad no debe asustarnos, sino despertarnos. 

Es precisamente porque sabemos que la burbuja puede 

estallar que nos detenemos a mirarla con mayor atención, a 

contemplar los colores que reflejan la luz, a disfrutar de su 

danza breve pero majestuosa en el aire. Así también 

deberíamos contemplar nuestra propia existencia: como un 

espectáculo digno de asombro, como una coreografía 

irrepetible que merece ser vivida con todos los sentidos 

despiertos. 
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Quizás el verdadero desafío no es prolongar la vida, 

sino intensificarla. Vivirla con la conciencia de su fugacidad. 

Como quien sostiene entre sus manos un copo de nieve 

sabiendo que se derretirá, pero que en su breve contacto 

puede sentir la maravilla del universo concentrada en una 

simple bola de hielo. 

Por eso, es importante aprender a apreciar la belleza 

efímera de la vida, a encontrar alegría en los pequeños 

momentos y a abrazar cada experiencia con gratitud y amor. 

Al igual que la burbuja de jabón que baila en el aire, nuestras 

vidas son fugaces y delicadas, pero también están llenas de 

luz y color. Cada día es una oportunidad para celebrar la 

maravilla de estar vivo, para amar y ser amado, para dejar 

una huella positiva en el mundo que nos rodea. 

Entonces, que esta metáfora nos recuerde la importancia 

de vivir con plenitud y pasión, de valorar cada día como un 

regalo precioso. Que nos inspire a abrazar la belleza efímera 

de la vida y a compartir nuestro amor y gratitud con 

aquellos que nos rodean. 

Ahora, quiero invitarte a reflexionar con una pregunta 

que ha marcado mi vida desde muy joven: ¿Qué pasaría si 

Dios me permitiera asistir a mi funeral? Imaginemos por un 

momento que, al llegar al final de nuestro viaje terrenal, 

somos testigos de nuestro propio funeral desde una 

perspectiva más allá de la vida. Nos encontramos en una 

encrucijada entre el mundo de los vivos y el reino de lo 

desconocido, observando con una mezcla de nostalgia y 

curiosidad mientras nuestros seres queridos se reúnen para 

despedirnos. 
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Al ver a nuestros familiares y amigos llegar, podemos 

sentir una mezcla de emociones que nos embarga el corazón. 

Vemos las lágrimas que resbalan por sus mejillas, los 

abrazos que se dan en busca de consuelo, las palabras de 

afecto que se elevan en el aire como pétalos de flores al 

viento. Sentimos el peso de la pérdida en sus corazones, pero 

también la fuerza del amor que los une en su dolor 

compartido. 

Al contemplar nuestro propio cuerpo sin vida, podemos 

experimentar una sensación de extrañeza y desconexión. 

Nos enfrentamos a la realidad cruda de nuestra propia 

mortalidad, a la fragilidad de la vida que alguna vez 

conocimos. Pero también podemos sentir una profunda paz, 

sabiendo que nuestro viaje en este mundo ha llegado a su fin 

y que nos aguarda un nuevo comienzo en el más allá. 

Y entonces, llega el instante final. Cuando el ataúd 

desciende, cuando los brazos de quienes amamos tiemblan 

al soltar la cuerda, cuando la primera palada de tierra 

retumba contra la madera como un tambor que marca el fin 

de una sinfonía. Es ahí donde todo se vuelve 

estremecedoramente real. La tierra, húmeda y oscura, cae 

con un sonido sordo que corta el aire, cubriéndonos poco a 

poco como si la naturaleza misma extendiera su manto para 

envolvernos en su abrazo definitivo. No es solo un ritual, es 

un acto de trascendencia, de entrega total. 

Sentimos cómo la tierra no solo nos cubre, sino que nos 

acoge. Es un abrazo frío, sí, pero también es el regreso a un 

origen, el retorno al polvo del que fuimos formados. Nos 

fundimos con la tierra, no como un cuerpo que desaparece, 

sino como semilla que transforma. En ese gesto final, 

dejamos de ser individuos para convertirnos en parte del 
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todo: alimentamos raíces, inspiramos recuerdos, 

provocamos lágrimas que riegan nuevas convicciones. 

Nuestra presencia, antes contenida en un cuerpo, ahora se 

expande silenciosa pero viva en la memoria de quienes 

permanecen. 

En ese instante sagrado, nos damos cuenta de algo 

esencial: lo que verdaderamente permanece no es nuestro 

cuerpo, ni siquiera nuestros logros más visibles. Lo que 

queda es el eco de nuestras acciones, las palabras que 

sembramos en otros, los gestos de amor que marcaron 

corazones. Somos eternos no por cuánto vivimos, sino por 

cómo hicimos sentir a quienes nos rodearon. 

En este último momento, nos despedimos del mundo de 

los vivos con gratitud y aceptación, sabiendo que nuestra 

vida ha dejado una huella indeleble en el corazón de quienes 

nos amaron. Nos desvanecemos en la oscuridad con la 

certeza de que nuestro espíritu vive en cada recuerdo, en 

cada acto de bondad, en cada rayo de luz que ilumina el 

camino de aquellos que dejamos atrás. Y así, en el crepúsculo 

de nuestra existencia, encontramos la paz y la serenidad que 

tanto anhelamos, sabiendo que hemos cumplido nuestro 

propósito en este mundo y que nuestro legado perdurará 

más allá del tiempo y el espacio. 

Que nunca olvidemos, entonces, que cada instante es 

una oportunidad sagrada. Que la vida, aunque frágil como 

una burbuja de jabón, es también mágica, impredecible y 

profundamente hermosa. Que mientras estemos aquí, 

debemos soplar nuestras propias burbujas con el aliento de 

la esperanza, con el aire del amor, y verlas flotar… sabiendo 

que incluso lo breve puede ser eterno si es vivido con el alma 

despierta. 
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Capítulo 8: Segundas Oportunidades, o 

Últimos Adioses 

"El olvido es cómodo, pero la vida, fiel a su forma, siempre 

encuentra la manera de recordarte lo que aún no has terminado de 

sanar." 

Después de la tormenta, el cielo se despeja. Y a veces, 

cuando la luz regresa, uno cree que todo ha quedado atrás. 

Los días comienzan a parecer normales otra vez. Las tareas 

cotidianas, los correos sin responder, el tráfico, las 

reuniones, las cuentas, los mensajes por contestar… todo 

vuelve con una intensidad que te arrastra de nuevo al ritmo 

frenético del mundo. Sin darte cuenta, ese corazón que 

estuvo al borde del silencio vuelve a latir al compás del reloj, 

no del alma. 

Volver a la rutina es, en cierto modo, un alivio. Nos 

hace sentir que hemos dejado atrás el miedo, el dolor, la 

fragilidad. Pero también es una trampa. Porque mientras 

más corremos, más olvidamos. Olvidamos lo cerca que 

estuvimos de perderlo todo. Lo cerca que estuvimos de no 

volver. De no abrazar. De no volver a mirar el amanecer ni 

escuchar la risa de quienes amamos. 

Yo también lo olvidé. No por falta de gratitud, sino por 

exceso de ruido. El mismo que te empuja cada mañana a 

levantarte sin pensar, a correr sin respirar, a hacer sin sentir. 

Y entonces, como quien recibe una llamada en medio del 

bullicio, la vida te sacude. Una punzada leve en el pecho, un 

cansancio inexplicable, una presión que parece pequeña, 

pero que tú ya sabes que no puedes ignorar. Porque has 

estado ahí. Porque reconoces el susurro del abismo. 
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Ese día no fue como los otros. La consulta médica, que 

parecía de rutina, terminó revelando algo inesperado. Un 

nuevo examen cardiológico. Una imagen, una evidencia. La 

cicatriz estaba ahí. No era invento, no fue paranoia. El 

infarto había existido. El corazón había sido herido. 

Milagrosamente, había resistido. 

La doctora levantó la mirada, confundida por la 

ausencia de huellas visibles en los registros anteriores. Yo, 

en cambio, lo entendí todo. No necesitaba más explicación. 

Ese resultado no era una amenaza. Era una nota escrita por 

Dios en el margen de mi historia. Era su forma de 

recordarme que lo vivido no fue un mal sueño. Fue real. Y 

lo superé. O mejor dicho, fui sostenido. 

En ese instante, algo en mí se quebró de nuevo. No el 

cuerpo, sino el alma endurecida por la rutina. Recordé las 

lágrimas de mi esposa, la voz de mi hijo a través de una 

videollamada, el rostro de mi madre temblando al verme 

inmóvil. Recordé el silencio blanco de la UCI, las luces que 

no eran estrellas, los tubos que me sostenían. Y me pregunté: 

¿vale la pena seguir viviendo como si nada hubiera pasado? 

Claro que hay días de calma. Días donde todo parece 

fluir con serenidad. Días en los que olvido. En los que sonrío 

sin recordar el dolor. En los que vuelvo a hacer planes, a 

proyectar, a soñar en grande. Pero también hay otros días en 

los que un simple olor, un sonido, una molestia física, me 

devuelve a esa camilla fría, a esa oración susurrada con el 

alma. 

Pero tal cual y como si la vida insistiera en no dejarme 

olvidar lo que viví, llegó un nuevo golpe. Una noche de 

sábado, cuando todo parecía estar en calma y los ruidos del 
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mundo se habían aquietado, recibí una llamada que rompió 

el silencio con la violencia de una tormenta inesperada. Al 

otro lado de la línea, la voz temblorosa de mi hermana me 

dijo que mi mamá había fallecido. Mi mamá… la misma que, 

con paso lento y mirada cargada de amor, había cruzado la 

puerta de la unidad de cuidados intensivos un año atrás 

para verme entre cables, respiradores y oraciones. La misma 

que en su silencio, me abrazó con solo estar ahí, sosteniendo 

mi existencia con la fuerza invisible que solo una madre sabe 

entregar. Esa noche no hubo espacio para procesar, solo para 

actuar. Tomé aire o por lo menos lo que quedaba de él en 

medio de ese dolor y me dirigí a la clínica para entregarla a 

la funeraria, con el corazón apretado por una mezcla 

incomprensible de incredulidad, tristeza y resignación. 

Lo más devastador fue descubrir que todo había 

sucedido en la misma clínica donde comenzó mi propio 

descenso a la oscuridad. Las mismas paredes, los mismos 

pasillos, la misma sala de urgencia. Como si el destino jugara 

a burlarse de mis recuerdos. Y al ver su historia clínica, lo 

imposible se convirtió en espina: el diagnóstico decía Infarto 

Agudo del Miocardio. Mismo diagnóstico. Mismo lugar. Dos 

cuerpos distintos. Dos destinos opuestos. Para mí, 

representó una segunda oportunidad; para ella, fue un adiós 

sin despedida, un cierre sin palabras, un eco que todavía 

duele en lo más profundo. Aquel día entendí, con una 

claridad cruel, que la vida es un soplo, sí, pero también una 

paradoja. Y que no todos los que amanecen con dolor en el 

pecho tienen la bendición de volver a ver la luz del día. Ella 

no volvió, y yo sigo aquí… recordando que sigo aquí. 

Sin embargo y a pesar de esos recuerdos permanentes 

de lo sucedido, entiendo que no se trata de vivir con miedo, 
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sino con memoria. La memoria de lo que fui, de lo que casi 

pierdo, de lo que todavía puedo ser. La vida me llama, no 

solo para seguir, sino para vivir diferente. Más despacio, 

más profundo. Con más pausas, con más alma. Con el 

corazón atento a los milagros pequeños: un café caliente, una 

carcajada sincera, un "te amo" sin motivo. 

Porque cada presión en el pecho ya no es solo un 

síntoma médico. Es un campanazo del cielo. Un eco sagrado 

que retumba desde lo alto, como si Dios tocara la puerta de 

mi carne para recordarme que sigo aquí por algo más grande 

que la lógica y la medicina. Es un susurro urgente disfrazado 

de dolor, una señal divina que no duele para castigar, sino 

para despertar. Es la manera en que el cielo me sacude 

cuando mis pies vuelven a hundirse en la rutina, cuando mi 

alma se adormece entre los pendientes del calendario y las 

metas que, una vez más, me hacen olvidar que estuve al 

borde de no volver. Esa presión que aprieta el pecho no solo 

oprime el cuerpo, también abre el alma. Es una advertencia 

con amor, firme pero compasiva: “No olvides quién te 

sostuvo cuando nada más podía hacerlo. No olvides que 

viviste lo que muchos no sobreviven. No olvides que esta 

vida, que ahora llevas a cuestas, es un regalo, no una 

costumbre”. 

Ese infarto, invisible por tanto tiempo, no me mató. 

Pero me marcó. Y hoy, mientras escribo estas líneas, no 

tengo miedo de volver a caer, porque sé que también puedo 

volver a levantarme. Pero esta vez, con los ojos abiertos y el 

corazón más despierto que nunca. 
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Capítulo 9: Agradecimientos  

Querida esposa, 

Quiero dedicarte estas palabras a ti, mi compañera de 

vida, mi amiga, mi cómplice, mi roca en medio de la 

tormenta. Durante los días más oscuros de mi vida, fuiste mi 

luz, mi razón para seguir adelante. Estuviste a mi lado en 

cada momento, sosteniéndome con tu amor incondicional y 

tu fuerza inquebrantable. No puedo expresar con palabras 

cuánto significó para mí tener tu presencia reconfortante en 

medio de la incertidumbre y el miedo. 

Fuiste mi apoyo inquebrantable, mi confidente más 

cercana, mi inspiración para seguir luchando. En cada 

mirada, en cada gesto de ternura, encontraba la fuerza para 

enfrentar otro día, otro desafío. Tus palabras de aliento 

fueron como un bálsamo para mi alma herida, 

recordándome que no estaba solo en este viaje hacia la 

recuperación. 

No puedo imaginar el dolor y la angustia que debiste 

soportar al enfrentar la posibilidad de mi partida. Pero a 

pesar de todo, nunca vacilaste en tu fe, nunca perdiste la 

esperanza. Tu amor incondicional fue mi ancla en medio de 

la tormenta, manteniéndome firme cuando sentía que todo 

se desmoronaba a mi alrededor. 

A mi querido hijo Samuel, 

Quiero dedicar unas palabras especiales a ti, mi amado 

hijo, mi luz en medio de la oscuridad, mi razón para seguir 

adelante en los momentos más difíciles. Desde el momento 

en que llegaste a mi vida, has sido mi mayor fuente de 
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alegría e inspiración, llenando cada día con tu risa 

contagiosa y tu amor incondicional. 

Durante los días más oscuros de mi enfermedad, fuiste 

mi rayo de esperanza, mi razón para aferrarme a la vida con 

todas mis fuerzas. Los momentos vividos contigo, fueron un 

recordatorio constante de todo lo que tenía por qué luchar, 

de todas las razones por las que valía la pena seguir 

adelante. 

Aunque la enfermedad me mantuvo alejado de ti 

físicamente, nunca estuviste lejos de mi corazón. Cada 

pensamiento, cada oración, cada latido de mi corazón era 

para ti, mi querido hijo, mi mayor tesoro en esta vida. Espero 

que algún día entiendas cuánto significas para mí y cuánto 

me has dado fuerzas para seguir adelante en los momentos 

más difíciles. 

A mi familia y amigos, 

Quiero expresar mi profundo agradecimiento a cada 

uno de ustedes por su amor y apoyo durante este difícil 

periodo. Desde el momento en que recibieron la noticia de 

mi enfermedad, estuvieron a mi lado, ofreciendo su ayuda, 

sus palabras de aliento y sus oraciones. 

Ese apoyo incondicional fue un recordatorio del poder 

del amor y la comunidad para sanar y fortalecer. Sus 

mensajes, llamadas y palabras de aliento, fueron un faro de 

luz en medio de la oscuridad, guiándome hacia la esperanza 

y la recuperación. 

A todos aquellos que se unieron en oración por mi salud, 

quiero expresar mi más sincero agradecimiento. Hoy soy un 

testimonio de que sus oraciones fueron escuchadas y 
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respondidas por nuestro Dios. Su fe y esperanza me dieron 

fuerzas para seguir adelante incluso en los momentos más 

difíciles. 

En cada gesto de amor y solidaridad, vi la mano de Dios 

obrando en mi vida, recordándome que nunca estamos solos 

en nuestros momentos de necesidad.  

En conclusión, quiero expresar mi más profundo 

agradecimiento a cada persona que estuvo a mi lado durante 

este difícil periodo. Su cariño, bondad y generosidad han 

dejado una huella indeleble en mi corazón, y siempre estaré 

agradecido por tenerlos en mi vida. Que nuestras 

experiencias compartidas nos unan aún más como familia y 

amigos, y que sigamos celebrando juntos la belleza y la 

fragilidad de la vida. 

 

 

Víctor Alfonso Ibarra Osorio 



LA
P E R S P E C T I V A
D e s d e  e l  M á s  A l l á

Cuando el corazón grita lo que el alma calla no es solo una
historia de supervivencia. Es un recorrido íntimo y crudo por
los pasillos de una clínica, por las sombras de una Unidad de
Cuidados Intensivos, por los temblores del cuerpo y del
alma. Es un testimonio real, escrito con el corazón y desde el
corazón, de un hombre que tocó el abismo y regresó para
contarlo.

Este libro no te ofrece respuestas fáciles, pero sí preguntas
necesarias: ¿estás viviendo o solo sobreviviendo?, ¿cuánto
de lo que persigues cada día realmente importa?, ¿qué
harías si tu siguiente respiración fuera la última?

Narrado con profundidad, metáforas poderosas y una fe
que abraza incluso la incertidumbre, esta obra te invita a
detenerte, a mirar tu vida desde otra perspectiva… desde el
más allá, sin haber tenido que morir.

Ideal para quienes han pasado por pérdidas, enfermedades,
momentos de crisis o simplemente sienten que necesitan
reencontrarse con el sentido profundo de estar vivos.

¿Y si la vida te diera una segunda oportunidad,
pero primero tuvieras que mirar de frente a la

muerte?


