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GGLOSARIO

Acuerdo de Conciliación Flores: Acuerdo de conciliación de 
1997 que estableció políticas y estándares federales para la 
detención, liberación y tratamiento de menores bajo la custodia 
de la Oficina de Reubicación de Refugiados, priorizándolos 
para ser liberados bajo la custodia de sus familias y requiriendo 
que aquellos en custodia federal sean ubicados en el entorno 
menos restrictivo posible.

Centroamérica: La porción del continente americano que se 
extiende desde Guatemala hasta Panamá, desde el sur de 
México hasta el norte de Colombia. En este libro, nos referimos 
principalmente al norte de Centroamérica: El Salvador, 
Honduras y Guatemala. Los funcionarios de seguridad llaman 
a estos países el Triángulo Norte, pues son las principales 
fuentes de inmigración hacia los Estados Unidos, a diferencia 
de Belice, Costa Rica y Panamá. En los últimos años, Nicaragua 
también ha visto un aumento en la emigración. Fuera de los 
Estados Unidos, las personas se refieren al continente como 
“América” y consideran a México como parte del 
subcontinente de América del Norte.
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Coyote: La palabra en español para referirse al guía que lleva 
a las personas a su lugar de destino. Tradicionalmente se 
distingue de un contrabandista o un traficante de personas. Los 
coyotes solían ser miembros respetados de su comunidad con 
una reputación de proteger si querían continuar con su 
negocio. Con la creciente criminalización del cruce de 
fronteras, el negocio de transportar solicitantes de asilo e 
inmigrantes irregulares hacia la frontera entre Estados Unidos 
y México, o a través de ella, se ha vuelto más costoso, más 
anónimo y cada vez más dominado por carteles integrados y 
el crimen organizado.

Experiencias adversas en la infancia (EAI/aces por sus siglas 
en inglés): Experiencias sufridas durante la infancia, que 
pueden tener efectos negativos a largo plazo, como 
experimentar o presentar violencia, abuso, negligencia, 
pobreza, falta de vivienda, racismo, encarcelamiento, 
enfermedad, u otros eventos traumáticos. Las EAI son 
comunes, y estudios han encontrado correlaciones entre un 
mayor número de ellas y mayores riesgos para la salud más 
tarde en la vida, así como depresión, abuso de sustancias, bajo 
rendimiento académico y periodos sin trabajo.

Hielera: Palabra en español para “refrigerador” o 
“congelador.” Hace referencia a las celdas, jaulas o 
habitaciones donde el gobierno mantiene a los inmigrantes a 
temperaturas muy bajas, con mantas de aluminio y sin proveer 
abrigos.

Inmigrante: Persona que se traslada a un nuevo país. Ver 
migrante.
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Integración: Proceso que ofrece a los inmigrantes y a sus 
familias la posibilidad de seguridad y prosperidad en sus 
nuevos hogares en otro contexto social y político. La 
integración es lo opuesto a la exclusión. Utilizamos 
“integración” como sinónimo de incorporación a empleos, 
escuelas, vecindarios e instituciones estadounidenses. 
También adoptamos un enfoque intercultural basado en la 
premisa de que los resultados y las oportunidades ofrecidas a 
los inmigrantes y refugiados deben ser iguales a los 
disfrutados por los nativos y no deben requerir que se asimilen 
a la cultura local y pierdan prácticas culturales e identidades 
importantes para ellos.

Interculturalismo: Busca que diversas culturas e idiomas 
coexistan sin que ninguna de ellas tenga preferencia sobre otra, 
para así promover el intercambio, la innovación y la riqueza 
cultural.

Inglés para hablantes de otros idiomas (ESOL): Programas de 
formación lingüística para hablantes de otros idiomas 
ofrecidos en escuelas o centros comunitarios.

La Bestia: Una línea de tren de carga que va desde la frontera 
entre Guatemala y México hasta el centro de México. A ella se 
suben los migrantes para viajar hacia el norte. También es 
conocida como “El Tren de la Muerte.” Los migrantes viajan 
en los techos de los trenes, arriesgando la pérdida de 
extremidades o incluso la vida si caen del tren en movimiento. 
Los robos y la violencia también son comunes a bordo del tren.

Latino: El término de género neutro que utilizamos en lugar de 
Latin/o/a/e/x, e intercambiable con hispano/a. “Personas 
latinas” como se utiliza aquí. El término latino incluye a 
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inmigrantes centroamericanos, sus familias y sus hijos nacidos 
en los Estados Unidos, así como a mexicanos, puertorriqueños, 
cubanos y otros con orígenes en América Latina y el Caribe, 
independientemente del color de piel, idioma hablado, o lugar 
de nacimiento. También preferimos utilizar “latino” como 
adjetivo y no como sustantivo para enfatizar que ser latino no 
es la característica definitoria de una persona o un grupo de 
personas. 

Ley de Reautorización de la Protección a Víctimas de Tráfico 
(TVPRA): Ley aprobada en 2008 que fortalece las leyes 
federales contra el tráfico y añade disposiciones que regulan 
los derechos de los niños no acompañados que entran a los 
Estados Unidos. 

Menor refugiado no acompañado (URM): Un menor 
desplazado elegible quien es seleccionado para el 
reasentamiento en los Estados Unidos pero que no tiene un 
familiar adulto predeterminado y conocido que se 
comprometa con su cuidado a largo plazo. Hay programas 
especiales para darles la bienvenida e integrarlos en los 
Estados Unidos. 

Migrante: Persona que cambia su lugar de residencia a otro 
lugar a una distancia relativamente larga. “Migrantes” incluye 
a familias que se mudan dentro de una unidad política, como 
“migrantes internos” o personas desplazadas internamente, 
así como aquellos que se desplazan a través de las fronteras 
entre estados nacionales como “migrantes internacionales.” 
También existen los “migrantes transnacionales” y 
“circulares” que se mueven de ida y vuelta con frecuencia, y 
los “migrantes de retorno,” que regresan a su lugar de 
nacimiento o última residencia después de vivir en el 
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extranjero durante algún tiempo. Aproximadamente la mitad 
de todos los emigrantes eventualmente regresan. El Estado y 
los polemistas ponen mucho énfasis en las distinciones entre 
los tipos de migrantes. Sin embargo, desde un punto de vista 
analítico, no tiene mucho sentido diferenciar entre migrantes 
internos e internacionales, o entre documentados e 
indocumentados. La falta de documentos crea muchos 
obstáculos para las personas, pero el estatus migratorio se crea 
mediante políticas restrictivas, decretos, legislación y 
amnistías, y puede transformarse mediante estos medios. El 
estatus migratorio no está relacionado con la moralidad o el 
mérito objetivo de un individuo o familia, aunque está 
conectado con la raza, clase, género, edad y geopolítica. Las 
diferencias entre migrantes “económicos,” solicitantes de asilo 
político y refugiados son aún más difusas en la vida real que 
en las definiciones estatutarias. Por lo tanto, utilizamos el 
término “migrantes” para abarcar todas estas experiencias y 
categorías legales y discursivas. 

Migración impulsada por la familia: Migración motivada por 
el deseo de estar con padres biológicos después de años de 
vivir separados como una familia transnacional. Una persona 
viviendo en un lugar A con familiares cercanos viviendo en un 
lugar B tiene más probabilidad de que se traslade de A a B que 
alguien sin familiares cercanos en B. Este concepto es similar a 
la “migración en cadena” y la teoría de las “redes sociales,” 
pero se limita al contexto de reunificación familiar, ya sea a 
través de canales oficiales o informales.

Niños extranjeros no acompañados (UMC): Clasificación del 
gobierno de los Estados Unidos para niños que llegan a la 
frontera u otro puerto de entrada sin la documentación 
adecuada o el estatus legal para estar en los Estados Unidos.  
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También se les conoce como niños no acompañados o menores 
extranjeros no acompañados (UAC). Técnicamente, los UAC 
deben ser menores de edad (menores de dieciocho años) y 
viajar sin ningún familiar cercano. Aunque los inmigrantes 
menores de edad que viajan acompañados por un coyote de 
confianza o un familiar lejano que apenas conocen, enfrentan 
la experiencia de viajar sin el apoyo y la seguridad de un ser 
querido. Esta designación es importante para la probabilidad 
de que un niño migrante pueda quedarse en los Estados 
Unidos, pero como mostramos en este libro, hay pocas 
diferencias sociológicas entre los UAC y los “menores 
acompañados” en cuanto a razones para migrar y dinámicas 
familiares después de la reunificación familiar.

Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los Estados 
Unidos (CBP): El brazo de aplicación de la ley de inmigración 
del Departamento de Seguridad Nacional de los Estados 
Unidos (DHS). 

Oficina de Reasentamiento de Refugiados (ORR): División 
del Departamento de Salud y Servicios Humanos de los 
Estados Unidos que se encarga de proveer albergue y cuidado 
a adultos y niños refugiados mientras se domicilian con sus 
familias o en la comunidad. 

Patrocinador: Un adulto, frecuentemente un padre o pariente 
de menores que llegan a la frontera, que se convierte en el tutor 
legal de esos menores en los Estados Unidos. En este libro, a 
menudo utilizamos el término “patrocinador” incluso cuando 
hablamos de padres biológicos porque, legalmente y a los ojos 
del Estado, cualquier adulto en tal posición es un patrocinador. 
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Esto es importante porque las personas que actúan como 
patrocinadores son legalmente responsables de los niños; 
además, al tomar esa responsabilidad, pueden arriesgarse a la 
deportación al compartir su información con el gobierno 
federal. De hecho, algunos patrocinadores son 
indocumentados y pueden ser deportados, a veces 
acompañados de niños ciudadanos estadounidenses que van 
al país donde nacieron sus padres. Por lo tanto, los padres 
biológicos indocumentados pueden no convertirse en 
patrocinadores oficiales de sus hijos, y familiares o amigos 
cercanos lo harán en su nombre. 

Protocolos de Protección al Migrante (PPM): Instituido en 
enero de 2019, los Protocolos de Protección al Migrante, mejor 
conocidos como el Programa “Permanece en México,” 
establece que los migrantes de otros países que cruzaron a 
través de México en su camino hacia los Estados Unidos 
podrían ser enviados de vuelta a México mientras sus reclamos 
avanzan a través del sistema de inmigración.

Redes Sociales / Capital Social: Vínculos y conexiones 
personales. No se refiere a servicios ni aplicaciones de redes 
sociales.

Separación familiar estructural: Separación de núcleos 
familiares y familias extendidas debido a la demanda laboral 
para adultos y leyes de inmigración que no permiten a las 
personas de la clase trabajadora del Sur Global traer a sus hijos 
y cónyuges con ellos, o cuyos salarios en el Norte Global son 
tan bajos que no pueden mantener financieramente a su 
familia. 
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Título 42: Una política de la primera administración Trump 
que prohibió la entrada de migrantes y solicitantes de asilo en 
la frontera entre Estados Unidos y México durante la pandemia 
del COVID-19 y permitió su expulsión. La política terminó el 
11 de mayo de 2023. 

Trauma: La interpretación adversa y los efectos en la salud 
mental tras experimentar un evento altamente estresante y 
angustiante. Experimentar un evento altamente angustiante no 
siempre genera un trauma. Un individuo puede tener síntomas 
de trastorno de estrés postraumático (TEPT) si esta experiencia 
impacta negativamente su vida diaria y su salud mental. 

Visa Espacial para Inmigrante Joven (SIJ): Un menor que es 
elegible para la residencia permanente (tarjeta verde), pero que 
no puede reunificarse con sus padres ni regresar a su país de 
origen debido a presuntos abusos, negligencia o abandono por 
parte de sus padres.  

Visa T: Visa que le permite a las víctimas de tráfico entrar a los 
Estados Unidos. 

Visa U: Visa para víctimas de crímenes graves. 
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PPREFACIO

En este libro, mostramos las formas multifacéticas en las que la 
separación familiar no se limita a la separación forzada por las 
autoridades en una frontera internacional. Más 
específicamente, documentamos cómo la juventud 
centroamericana en el área metropolitana de Washington, 
D.C., experimenta lo que llamamos “la separación estructural” 
y las subsecuentes reunificaciones, y mostramos cómo las 
dinámicas que paulatinamente llevan a los jóvenes 
centroamericanos a migrar no son tan diferentes para otros 
migrantes.

Las familias son separadas años antes de que un niño 
termine en la frontera. La separación puede comenzar con la 
“decisión” de un padre de migrar sin sus hijos. Esta elección se 
hace dentro de un conjunto constreñido de opciones en un 
contexto global que limita la migración familiar de personas 
del Sur Global. Después de años de separación impuestos por 
fronteras excluyentes y controles de visas, padres y/o hijos 
deciden reunirse, incluso si enfrentan un viaje riesgoso y bajas 
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probabilidades de éxito. Otras familias son forzadas a 
separarse más tarde. Puede que lleguen y se instalen, pero 
luego el padre es deportado. Estas separaciones deben ser 
discutidas junto a la separación familiar a causa de las políticas 
de inmigración. Reducir el conjunto de difíciles decisiones que 
las familias toman para sobrevivir a un solo evento en la 
frontera les perjudica y simplifica demasiado la dinámica 
migratoria. Este libro es en gran medida la historia de la 
reunificación familiar orgánica a pesar de los muchos 
kilómetros, peligros y obstáculos legales. 

En este prefacio contamos las experiencias de cuatro 
jóvenes migrantes que ilustran muchas de las situaciones, 
historias, desafíos y éxitos que se describen en las páginas 
siguientes. Estas no representan tipologías específicas. 
Resumimos un par de experiencias para introducir a algunas 
de las personas que seguiremos a lo largo del libro y 
proporcionaremos breves perfiles para completar los aspectos 
de la migración juvenil y la separación familiar que 
exploramos. Reproduciremos sus propias palabras más 
adelante en el libro. 

Los protagonistas descritos aquí sufrieron muchos de los 
mismos problemas estructurales que otros sufren en 
Centroamérica: pobreza, el legado de la dependencia de los 
países centroamericanos de Estados Unidos, gobiernos que no 
pueden proveer servicios públicos adecuados y amenazas de 
pandillas, solo por nombrar algunos. Todos ellos migraron y 
se instalaron con familiares en el área metropolitana de 
Washington, D.C. De alguna manera, muchos cuyas historias 
son contadas en este libro son los “afortunados,” en el sentido 
de que dejaron sus países con la intención de llegar a la región 
de D.C y lo lograron, habiendo combatido las probabilidades -
siempre en contra de ellos- que los hubiera prevenido de 
reunirse con sus familias y estudiar o trabajar en los Estados 
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Unidos. Algunas personas mueren a lo largo del camino, 
muchos son detenidos en México y posteriormente 
deportados, otros son detenidos en la frontera entre México y 
Estados Unidos y posteriormente deportados. Estos desenlaces 
se han vuelto más comunes con el programa “Permanece en 
México,” el Título 42 y el Título 8, los cuales previenen que 
muchas personas lleguen a la frontera para quedarse o incluso 
para solicitar asilo. 

Otros, con menos recursos económicos, no tienen la 
posibilidad de pagar un “coyote” o los costos de transporte, y 
por tanto deben viajar encima de trenes de carga, y muchos de 
los que lo han hecho han caído y muerto, o perdido una 
extremidad. Muchos otros son detenidos en el camino por las 
autoridades mexicanas y devueltos a México, o no son 
admitidos en los Estados Unidos por las autoridades de 
inmigración porque están viajando con miembros de su familia 
o porque sus solicitudes de asilo no se consideran creíbles. Por 
lo tanto, son vistos como no merecedores de consideración 
para su estatus migratorio legal. 

Aquellos viviendo aquí deben pasar una entrevista de 
miedo creíble para que se les permita esperar dentro de los 
Estados Unidos una fecha en la corte para la solicitud formal 
de asilo o reunificación familiar. Se entregan bajo custodia de 
los padres y familiares que se presenten; pero estos no siempre 
acuden porque corren el riesgo de ser deportados. Los jóvenes 
también corren un riesgo de deportación tan pronto como 
llegan a los Estados Unidos y es posible que algunos ya hayan 
sido puestos en procedimientos de deportación. Los 
protagonistas de este libro tuvieron suerte en el sentido de que 
no eran especiales y simplemente por casualidad pudieron 
sobrepasar muchos de los obstáculos que enfrentan otros 
migrantes. 
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Como ha sucedido durante siglos, la inmigración 
individual a menudo conduce a la migración familiar y a la 
creación de redes de parentesco y coétnicas en las ciudades 
estadounidenses. Sin embargo, facilitar la inmigración no 
impulsaría a todos los centroamericanos a abandonar la región; 
más vías legales que reflejen la realidad sobre el terreno 
simplemente significarían una avenida más segura para los 
migrantes y un sistema más equitativo. Además, estar en 
condiciones de recibir personas que estén dispuestas y sean 
capaces de formar parte de la economía y el proyecto político 
estadounidense hace que Estados Unidos sea el afortunado. Su 
llegada no significaría el fin de los Estados Unidos ni cambiaría 
drásticamente la composición racial del país, como postulan 
aquellos que hablan del “gran reemplazo.”1 En cambio, la 
inmigración permite la continuación del experimento y la 
cultura democrática estadounidense, promueve una creciente 
economía y aumenta la innovación, la creatividad y los 
descubrimientos científicos. Permisos de trabajo más sólidos 
ayudarían a garantizar derechos más seguros para todos los 
trabajadores que pagan sus impuestos. Lo más importante es 
que una nueva inmigración desde Centroamérica garantiza la 
seguridad de quienes emigran para escapar de las amenazas a 
sus vidas y a sus familias. Incluso en casos que no ponen en 
peligro sus vidas, los niños y adultos jóvenes que fueron 
separados de sus familias en un sistema global de capitalismo 
racial deberían poder lograr un paso seguro para reunirse con 
sus cuidadores. 

Muchos de los inmigrantes entrevistados para este libro 
escapaban de situaciones y vidas familiares difíciles dentro de 
su país. Las siguientes viñetas incluyen referencias al abuso 
físico, sexual y emocional de menores y la mención de ideas 
suicidas. 
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MMARÍA

María tenía diecisiete años cuando fue entrevistada para este 
proyecto. Había vivido en el condado de Montgomery, en el 
estado de Maryland, durante un año posterior a migrar desde 
Honduras. María y muchos otros migrantes dijeron que 
finalmente decidieron migrar debido a la constante amenaza 
de violencia de las pandillas. La violencia de las pandillas 
había afectado profundamente a María y a su familia. Antes de 
nacer, su hermana, que en ese entonces tenía seis años, fue 
secuestrada. Su familia organizó a los miembros de la 
comunidad y trabajó con la política local hasta que 
encontraron, más de una semana después, a su hermana sola y 
desnuda, deambulando por la maleza cercana, de alguna 
manera ilesa. María explicó que, aunque ella nunca había sido 
atacada directamente por las pandillas locales como sí lo había 
sido su hermana, la amenaza constante la llevó a dejar 
Honduras a la edad de dieciséis. 

En Honduras, María vivía con su abuela. Ambas se 
ganaban la vida administrando una pequeña panadería y 
recibiendo remesas de su madre y sus hermanos que ya vivían 
en los Estados Unidos. María estaba ansiosa por unirse a ellos, 
escapar de la violencia de su comunidad, y vivir una vida 
mejor en el norte. Para María, esto significó cruzar El Salvador 
y Guatemala para llegar a la frontera norte de México. Le tomó 
un mes migrar desde Honduras hasta Maryland. 

Sin embargo, las luchas y los desafíos de María no 
terminaron cuando se reunió con su familia. Le resultó difícil 
acostumbrarse a su nueva vida en los Estados Unidos. Ella 
sentía que su comunidad no era la misma comunidad de 
Honduras, y no se sentía respaldada. No le gustaba la nueva 
iglesia a la que asistía en Maryland. Abrumada por su nueva 
vida, sintió la necesidad de beber para afrontar la transición. 
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A pesar de los desafíos, María se sentía alegre de tener 
ciertas oportunidades educativas y profesionales que no tenía 
antes. Nos contó que deseaba convertirse en enfermera y 
aprender inglés. Sin embargo, la vida todavía no era sencilla. 
María parecía sentirse obligada a estar agradecida por estar en 
los Estados Unidos, por tener nuevas oportunidades y por 
estar reunida con su familia. Sin embargo, la aspiración de 
vivir el sueño americano no la hizo completamente feliz. 
Incluso cuando ella deseaba dejar Honduras, la extrañaba a 
menudo. El nuevo país de María había traído nuevos desafíos 
para navegar. 

María dijo que la escuela había sido difícil para ella; tuvo 
dificultades con el inglés pero se sorprendió gratamente al 
conocer a otros estudiantes hispanos. Con el paso del tiempo, 
sus compañeros de clase se convirtieron en sus nuevos amigos 
y en un sistema de apoyo que la impulsaba a mantenerse 
motivada en sus estudios. Eventualmente, María pudo unirse 
al equipo de fútbol de la escuela. Las cosas empezaron a 
mejorar.

Desde su llegada a los Estados Unidos, María se había 
estado reuniéndose con un abogado y asistiendo a audiencias 
judiciales para determinar su estatus legal. Ella nos dijo que 
finalmente el gobierno federal le había concedido el permiso 
para permanecer en los Estados Unidos. El nuevo estatus legal 
de María le había quitado un enorme peso de encima. 
Graduarse de la escuela secundaria y eventualmente asistir a 
la universidad para estudiar enfermería parecía estar a su 
alcance. Ella había empezado a reunirse con el consejero 
vocacional de su escuela para explorar las posibilidades de ir a 
la universidad. Discutieron oportunidades para recibir becas e 
ir a la universidad como estudiante Latina que obtuvo buenas 
calificaciones y se involucró en actividades extracurriculares.2 
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SSEBASTIÁN

Cuando hablamos con Sebastián, un joven salvadoreño de 19 
años, él vivía con su tío en el Condado de Montgomery, 
Maryland. Migrando cuando tenía solo quince años, describió 
ser maltratado desde una edad temprana por sus padres, 
especialmente por su padre. De niño, Sebastián no veía este 
trato como anormal o abusivo. Describió casos en los que su 
padre lo golpeaba hasta dejarlo con moretones y sangrado. 
Además del abuso físico, Sebastián experimentó abuso 
emocional. Su padre lo insultaba con frases como: “Eres inútil” 
y “Nunca haces nada bien”. Reflexionando sobre esas 
experiencias, expresó su creencia de que está dentro del 
derecho de los padres castigar a sus hijos cuando se portan mal, 
pero que el castigo extremo en su propia familia lo afectó 
significativamente. Sebastián agregó que solía estar muy 
deprimido e incluso había considerado el suicidio de vez en 
cuando.

Su padre solía vivir en los Estados Unidos, pero fue 
deportado después de varios años. El tío de Sebastián era 
residente permanente en los Estados Unidos, y en sus 
frecuentes viajes entre los Estados Unidos y El Salvador, había 
animado a Sebastián a ir al norte para tener más 
oportunidades. Sintiendo agotamiento por la constante 
violencia de las pandillas y su entorno hogareño, Sebastián 
obtuvo el consentimiento de sus padres para ir al norte en el 
último momento. Su tío pagó por el viaje, incluido el coyote 
que lo guió. Sebastián cruzó El Salvador y Guatemala con 
relativa facilidad; encontró sus primeras dificultades con los 
agentes federales de la patrulla fronteriza mexicana en la 
frontera sur de México con Guatemala. A veces se puede 
sobornar a los agentes mexicanos para permitir que los 
migrantes crucen, así que Sebastián y su grupo pagaron a los 
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agentes y lograron entrar a México. Cruzar México es 
posiblemente una de las etapas más difíciles del viaje, dada la 
distancia que se necesita recorrer y los sentimientos anti-
centroamericanos en México. Sin embargo, llegaron a la 
frontera de los Estados Unidos sin mayores problemas. 

Al llegar a la frontera, Sebastián cruzó a los Estados Unidos 
a través de un puerto de entrada oficial y se quedó en una casa 
de seguridad durante dos meses, esperando ser trasladado a 
un área lejos de la frontera. No tenía suficiente dinero para 
pagar la segunda parte de su viaje y esperaba fondos de los 
miembros de su familia. Sin embargo, antes de que llegaran los 
fondos, la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los 
Estados Unidos (CBP) encontró la casa de seguridad y lo 
detuvo durante dos días en una sala grande, comunal y fría en 
un centro de detención; un tipo de lugar al que los migrantes 
denominan hielera. Luego fue trasladado a una instalación 
diferente por un mes y medio antes de poder contactar a su tío 
y acceder a los documentos necesarios para ser liberado bajo la 
custodia de su tío. 

En total, el viaje de Sebastián le costó a su tío alrededor de 
$5,000 USD. La tarifa se redujo de $8,000 USD debido al fracaso 
del coyote en ayudarlo a cruzar la frontera sin ser capturado 
por la CBP. Sebastián pasó más de tres meses en la frontera 
entre EE.UU. Y México esperando. Cuando finalmente fue 
liberado de la custodia de la CBP, dijo que parecía una persona 
completamente diferente, con moretones y habiendo sufrido 
una pérdida de peso significativa. 

Sebastián aún tuvo dificultades una vez que se estableció 
en los Estados Unidos. Después de ser liberado por la CBP, fue 
a Carolina del Norte para vivir con un tío diferente, uno que 
era ciudadano estadounidense y sería visto con mayor 
favorabilidad por las autoridades federales, a comparación del 
primer tío que pagó por el viaje. Sebastián tuvo problemas con 
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el nuevo entorno, la escuela y la necesidad de hablar inglés 
todo el tiempo. Sus familiares en Carolina del Norte no fueron 
pacientes con él y criticaban sus calificaciones y ética de 
trabajo. Durante este tiempo, Sebastián luchaba contra la 
depresión y extrañaba a su familia en El Salvador. Después de 
un año, se mudó al condado de Montgomery para vivir con el 
primer tío. 

A pesar de los altibajos que había experimentado durante 
su tiempo en los Estados Unidos, Sebastián informó que era 
mucho más feliz en su nueva escuela secundaria, disfrutaba de 
una variedad de actividades extracurriculares y tenía muchos 
amigos que también eran de El Salvador. Planeaba asistir a una 
universidad y convertirse en profesor de inglés para nuevos 
inmigrantes.

La violencia a menudo motiva a los jóvenes a dejar El 
Salvador: violencia desde la guerra civil en los años 80 hasta la 
violencia de la lucha nacional del país con la MS-13 y otras 
pandillas. Sin embargo, es esencial entender que la violencia 
no es generalizada en toda Centroamérica y que la violencia no 
se limita a esa región. Por ejemplo, Sebastián nunca presenció 
un tiroteo en El Salvador, pero sí vio a un hombre 
afroamericano ser asesinado frente a él en el área de D.C. 
cuando salía de un restaurante. Algunos podrían argumentar 
que simplemente dejar El Salvador y venir a los Estados 
Unidos hace que todo sea mejor para un joven, pero este no es 
el caso. Además de las dificultades de la aculturación, se 
enfrentan a desafíos a nivel contextual; presenciar un 
asesinato, por ejemplo, es una experiencia traumatizante que 
sería difícil de procesar para un joven en cualquier lugar. En 
este libro, esperamos mostrar algunos de los entornos que son 
propicios para una integración positiva.



xxiii

AALEXANDER

Alexander tenía diecisiete años cuando dejó El Salvador. Como 
muchos otros migrantes centroamericanos, Alexander huyó de 
su país debido a la violencia de las pandillas. Su pueblo estaba 
bajo el control total de una pandilla, y él y su familia fueron 
víctimas de violencia, amenazas y extorsión por parte de la 
Pandilla Calle 18. En El Salvador, Alexander vivía con su 
abuela, hermanos y primos. Incluso sin la presión diaria de las 
pandillas, la vida allí era bastante difícil para Alexander y su 
familia. Luchaban por llegar a fin de mes, incluso con el apoyo 
financiero que su madre enviaba desde el extranjero. Su padre 
siempre había estado ausente. Su familia tenía que pagar a las 
pandillas a cambio de su seguridad, a veces sin dinero 
suficiente para comprar la comida. Alexander y sus primos 
trabajaban cuando podían. Cuando no estaban en la escuela, 
encontraban trabajo en el cementerio local cavando tumbas. 
Alexander informó que a veces tenían la desgarradora tarea de 
cavar tumbas para sus propios amigos que habían sido 
asesinados por las pandillas. Entregaban todo el dinero que 
ganaban a su abuela para comprar comida y pagar a las 
pandillas.

Las pandillas reclutan comúnmente a miembros usando 
extorsión y violencia contra los jóvenes. Los adolescentes son 
golpeados y perseguidos, y a menudo este trato solo se detiene 
cuando finalmente aceptan unirse a la pandilla. La familia de 
Alexander era constantemente llamada y acosada por la 
pandilla local con exigencias de que le pagaran a cambio de ser 
dejados en paz en su hogar. Algunos de los que se unen ya no 
viven con el constante miedo de ser atacados y tienen 
relativamente más libertad de movimiento.3 En un entorno 
donde los grupos violentos poderosos son la clave para la 
seguridad, unirse puede ser tentador, o simplemente 
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convertirse en necesario para sobrevivir. Alexander 
brevemente consideró unirse a la pandilla local, después de ver 
cómo antiguos amigos dejaban de preocuparse por ser 
perseguidos constantemente después de unirse. Sin embargo, 
estos amigos se convertían en objetivo de pandillas rivales y 
fuerzas policiales. Finalmente, Alexander decidió no unirse a 
una pandilla, una decisión que algunos no pueden tomar 
debido a la inminente amenaza de violencia. Alexander tuvo 
suerte de poder irse.

En los Estados Unidos, la madre y el padrastro de 
Alexander tuvieron éxito en obtener visas para él y sus 
hermanos, y pudieron volar a los Estados Unidos. Volar con 
documentos es un camino mucho más fácil hacia los Estados 
Unidos que viajar por tierra. La mayoría de los familiares de 
trabajadores centroamericanos en los Estados Unidos son 
rechazados para obtener visas. Por lo tanto, en comparación 
con muchos otros migrantes centroamericanos, Alexander y su 
familia llegaron aquí fácilmente.

La madre de Alexander había estado en los Estados Unidos 
durante casi trece años antes de que pudiera solicitar con éxito 
visas y ahorrar suficiente dinero para pagar el pasaje aéreo de 
sus hijos. Alexander había estado bajo el cuidado de su abuela 
desde que tenía cinco años. La última vez que vio a su abuela 
fue solo unos meses antes de haberlo entrevistado. Había 
regresado a El Salvador justo antes de que ella falleciera. Dado 
que Alexander había vivido separado de su madre durante 
muchos años, su abuela era más una madre para él. Estar en 
los Estados Unidos con su madre fue difícil porque no la veía 
como una madre, sino más como una amiga cercana. Esto no 
quiere decir que tuviera una mala relación con su madre o que 
no la respetara, sino que veía a su abuela como la figura 
maternal que lo crió. Describió como mayormente positiva la 
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relación que él y sus hermanos tenían con sus padres, quienes 
siempre los habían cuidado.

La historia de Alexander es afortunada a pesar de las 
dificultades que experimentó. Muchos migrantes tienen que 
cruzar más de Centroamérica y México antes de finalmente 
llegar a la frontera sur de los Estados Unidos, donde pueden 
ser detenidos por cualquier período de tiempo. El viaje es 
largo, peligroso y costoso. Algunos tienen que hacer múltiples 
intentos antes de finalmente llegar al otro lado de la frontera. 
La relación de Alexander con sus padres también era 
relativamente fuerte, ya que ellos eran muy pacientes y 
entendían que su ausencia había creado una desconexión en su 
relación con sus hijos. Habiendo estado bajo el cuidado de 
abuelos o parientes durante casi toda su vida, muchos jóvenes 
migrantes encuentran muy difícil navegar su nueva vida 
familiar en los Estados Unidos, especialmente la vida con sus 
padres, quienes pueden ser casi relativamente desconocidos 
para ellos. Los padrastros también pueden complicar la 
transición; algunos son despectivos con los hijos de su 
cónyuge, como fue en el caso de Alexander.

Es incierto cuál hubiera sido la situación para la familia de 
Alexander si nunca se les hubieran concedido visas. Alexander 
habría tenido que unirse a la pandilla Calle 18 o arriesgar su 
vida y la de su familia al negarse a hacerlo. Aunque la vida en 
los Estados Unidos no era del todo lo que había esperado, sabía 
que estaba a salvo en su nuevo hogar en el condado de Prince 
George, Maryland. Ese era un sentimiento invaluable.

EELIZABETH

Elizabeth de dieciséis años había vivido en el condado de 
Prince George, Maryland, durante menos de un año cuando la 
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entrevistamos. Antes de emigrar, había vivido con varios 
miembros de su familia en Guatemala. Su madre migró a los 
Estados Unidos cuando ella tenía ocho meses de edad. 
Elizabeth quedó al cuidado de su tía y tío, y después de su 
hermano mayor. Su padre nunca estuvo presente. Elizabeth 
enfrentó dificultades significativas desde joven. Cuando vivía 
con su tía y tío, ellos eran abusivos, a menudo golpeándola a 
ella y a sus hermanos. Elizabeth dijo que nunca golpeaban a 
sus propios hijos por hacer las mismas cosas por las que ella y 
sus hermanos eran castigados. Se sentían menos valorados. 
Eventualmente, uno de sus hermanos se unió a la MS-13 y se 
mudó de la casa.

No era la primera persona que Elizabeth conocía que se 
unió a la MS-13. En la escuela, tenía amigos que eventualmente 
también decidieron unirse a las pandillas. Sus viejos amigos y 
otros miembros de las pandillas la presionaban para que se 
uniera. La tentaban diciéndole que siempre estaría protegida y 
tendría dinero si se unía. Sin embargo, se negó a unirse en 
múltiples ocasiones. Eventualmente, lo que inicialmente 
podrían haber parecido invitaciones amistosas se convirtieron 
en amenazas. Las pandillas tenían la práctica de enviar a 
miembros armados en grupos de tres para tratar de reunir 
mujeres para unirse a su pandilla, amenazando con matarlas si 
no lo hacían. Elizabeth dijo que había sido testigo de primera 
mano de cuatro o cinco asesinatos de personas al azar en las 
calles durante su tiempo viviendo en Guatemala. Lo más 
sorprendente de su relato fue lo común que era. En esas cuatro 
o cinco ocasiones, ella estaba caminando por su vecindario y 
vio a miembros de pandillas disparar repentinamente a 
alguien y luego irse rápidamente. Después Elizabeth seguiría 
caminando para llegar a su destino como si nada hubiera 
pasado.
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El deseo de Elizabeth de encontrarse con su madre en los 
Estados Unidos había aumentado para cuando ella sintió 
verdadera y completamente que ya no estaba segura en 
Guatemala, tanto por el entorno, como por la violencia de 
pandillas y de aquellos que cuidaban de ella. Adicional al 
abuso verbal por parte del tío y de la tía con los que vivía, su 
tío abusó sexualmente de ella cuando tenía 12 años. Ella 
abandonó la casa de sus tíos para vivir con una prima y su 
esposo. Su prima trabajaba como mesera y el esposo de su 
prima era un trabajador de fábrica. Para ese entonces su 
hermano había migrado al norte. Elizabeth vivía más cómoda 
en casa de su prima, ya que ellos sólo deseaban que Elizabeth 
asistiera al colegio y se enfocara en sus estudios, pero luego el 
esposo de su prima abusó de ella también. 

Elizabeth había llegado a sentir que ya no podía quedarse 
en Guatemala. Ella explicó que la violencia constante que 
presenciaba donde vivía y los tipos de abuso que sufría la 
impulsaron a migrar hacia el norte y encontrar a su madre, con 
quien rara vez hablaba por teléfono más de una vez al mes. A 
pesar de no tener prácticamente ninguna relación con su 
madre, aún sentía que vivir en los Estados Unidos sería mejor 
que lo que había pasado en Guatemala. El tío que la abusaba 
estaba en contra de que fuera a los Estados Unidos, temiendo 
que Elizabeth le contara a su madre lo que había sucedido y 
que su madre dejara de enviarles dinero. Elizabeth pudo 
obtener apoyo financiero de su madrina para hacer el viaje al 
norte a través de México. Decidió no informar a su prima sobre 
sus planes porque no quería preocuparla cuando se fuera.

Su madrina le aconsejó que llegara a la frontera sur de los 
EE. UU., se entregara y diera a las autoridades de inmigración 
el número de teléfono de su madre para que la llamaran y la 
reclamara. Elizabeth se fue sola. Encontró a tres jóvenes 
centroamericanos en el centro de México que viajaron con ella 
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y la ayudaron a llegar a los Estados Unidos de manera segura. 
Su viaje a la frontera, a través de Guatemala y hasta la frontera 
norte de México, duró alrededor de veinticuatro días. Dijo que 
encontró el camino hacia los Estados Unidos siguiendo el GPS 
de su teléfono. Después de llegar a la frontera, fue detenida en 
un centro para niños migrantes en Phoenix, Arizona, durante 
aproximadamente tres meses. Después de finalmente obtener 
la custodia, su madre pagó su pasaje aéreo, y Elizabeth llegó al 
área de D.C. en un Día de San Valentín, el 14 de febrero.

La reunificación familiar no es un evento único que ocurre 
cuando una persona cruza una frontera. En cambio, es un 
proceso que puede ser tan complicado y turbulento como 
hermoso y gratificante. Para Elizabeth, reunirse con su madre 
distanciada después de muchos años separados no fue fácil, y 
la vida en familia ahora era nueva y diferente. Elizabeth dijo 
que sentía que su madre quería estar con su padrastro en lugar 
de con ella, y que su madre culpaba de todos sus problemas a 
Elizabeth y a su hermano. Aun así, se sentía bien con esta 
relación al final del día porque había pasado la mayor parte de 
su vida sin una madre. A pesar de cierta tensión y estrés 
familiar, ella era más feliz en los Estados Unidos, lo que 
atribuía a tener más oportunidades educativas y estar más 
segura que en Guatemala. Asistía a la escuela secundaria en 
Hyattsville, Maryland, estaba yendo a terapia, y dijo que 
finalmente quería asistir a una academia militar o a una 
universidad para estudiar ingeniería industrial.
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IINTRODUCCIÓN

En un artículo del 28 de mayo de 2014 en Roll Call titulado 
"Solo, ilegal y menor de edad: la crisis de los niños migrantes," decía 
que "un goteo de niños cruzando el Río Grande" en la frontera 
sur de Estados Unidos se había convertido en "una verdadera 
inundación." 

Había tantos niños, de hecho, que el problema ha 
desencadenado una crisis, lo que llevó al Secretario de 
Seguridad Nacional, Jeh Johnson, a emitir una alerta de 
emergencia... El fenómeno ha abrumado completamente los 
recursos federales en cuestión de semanas, convirtiendo las 
oficinas de la Patrulla Fronteriza en guarderías y los cuarteles 
militares en dormitorios juveniles. El Departamento de Salud 
y Servicios Humanos lucha por satisfacer las demandas de sus 
hogares de acogida para menores y orfanatorios, a menudo 
dejando a los niños atrapados en instalaciones de detención 
diseñadas para adultos.4

A pesar del tono de sorpresa y del uso de palabras y frases 
sensacionalistas como "crisis" e "inundación verdadera" —bien 
documentadas como formas peligrosas e incitadoras de miedo 
y odio con las que se describe a los migrantes en gran parte de 
la cobertura informativa—, la llegada de centroamericanos a la 
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frontera sur de Estados Unidos alrededor de 2014 no estaba 
ocurriendo por primera vez.5 Muy lejos de eso. A lo largo de la 
historia de Estados Unidos, historias de periódicos y discursos 
congresionales han generado un discurso negativo sobre la 
integración de minorías e inmigrantes —menores o no— en la 
economía, las escuelas y las calles.6 Los niños inmigrantes, 
acompañados o no, siempre han sido parte de la historia de 
Estados Unidos, y las fuerzas que impulsan a otros grupos a 
migrar frecuentemente no son muy diferentes de las que 
causan la migración de jóvenes de Centroamérica.7 Como 
explicaremos en este libro, hay importantes razones 
estructurales que explican por qué algunos niños migran sin 
un padre. 

Tras esfuerzos internacionales relativamente recientes para 
proteger a los niños migrantes y prevenir el tráfico infantil, se 
creó la figura del "menor no acompañado" en la ley nacional e 
internacional. Algunos países efectivamente implementaron 
mayores protecciones y derechos, pero en otros lugares el 
término se convirtió simplemente en una nueva etiqueta para 
un estigmatizado "Otro." Al mismo tiempo, la responsabilidad 
por la situación de los menores migrantes no acompañados fue 
transferida a supuestos traficantes, mientras que las 
condiciones sociales en los países de origen y las políticas 
antiinmigrantes en los países de llegada y tránsito continuaron 
siendo ignoradas.

La migración de niños y jóvenes menores de edad tiene una 
larga historia. Imágenes de ciudades abarrotadas del siglo XIX, 
los "trenes de huérfanos" o el Kindertransport son ejemplos 
dramáticos de migrantes menores no acompañados en la 
historia. Miles de niños huérfanos vagaban por las calles de 
Nueva York en la década de 1850. A principios del siglo XX, 
las malas condiciones de vida y trabajo dejaron a muchos niños 
inmigrantes sin padres. Estos huérfanos a menudo eran 
reunidos y colocados en prisiones con adultos. A veces, los 
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niños eran colocados en "trenes de huérfanos" y enviados hacia 
el oeste a comunidades rurales con familias que los acogían 
para trabajar en sus tierras.8 También está el dramático caso del 
Kindertransporte durante el Holocausto: para salvarlos del 
genocidio, niños judíos de Europa oriental fueron 
transportados a Inglaterra y otros lugares para ser colocados 
con padres adoptivos.9 Estos siguen siendo ejemplos 
importantes a considerar al pensar en el mundo actual, donde 
hombres, mujeres y niños deben escapar de situaciones donde 
sus vidas están en riesgo, como en América Latina, Afganistán 
y Ucrania.

Este libro trata sobre jóvenes migrantes centroamericanos 
y las experiencias de sus familias antes, durante y después de 
la migración a Estados Unidos, particularmente a los suburbios 
de D.C. La tendencia de un número creciente de menores de El 
Salvador, Honduras y Guatemala que llegaban a la frontera 
entre Estados Unidos y México sin un padre comenzó a 
observarse en la década de 2010. Muchos menores 
centroamericanos llegaron a través de la reunificación familiar 
legal o fuera de los puertos de entrada. Sin embargo, debido a 
que muchos otros se entregaban a las autoridades de 
inmigración o eran fácilmente encontrados por la Patrulla 
Fronteriza, los números oficiales de menores no mexicanos 
encontrados en la frontera parecían estar aumentando.

Según la ley vigente en Estados Unidos e 
internacionalmente, Estados Unidos, al igual que la mayoría de 
los países, es responsable de proteger el bienestar de lo que el 
gobierno llama "niños extranjeros no acompañados" (UAC, por 
sus siglas en inglés) y ahora a menudo se les llama "menores 
no acompañados" (UAM) de países no vecinos. Por estas 
razones, los menores centroamericanos se han hecho muy 
visibles y reciben mucha atención política y mediática. Sin 
embargo, aunque la situación pudo haber parecido sin 
precedentes cuando surgió, estructuralmente fue predecible. 
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Desde las intervenciones de Estados Unidos en las guerras 
civiles de la década de 1980, una estrategia común de 
supervivencia y económica utilizada por los centroamericanos 
ha sido la migración. La ley de inmigración y asilo de Estados 
Unidos casi siempre impedía que los padres llevaran consigo a 
sus hijos, lo que causaba la separación familiar. Solo 
eventualmente, por razones que exploramos, las familias se 
reúnen. El proceso y la experiencia de reunificación, entonces, 
están moldeados por los contextos estructurales del país 
emisor, los países de tránsito y el país de llegada. 
Argumentamos que los jóvenes centroamericanos han 
migrado recientemente al área de D.C. debido a estos procesos 
de separación familiar estructural, como explicamos más 
detalladamente en las próximas páginas.

Este libro explica las circunstancias y la previsibilidad de la 
llegada de jóvenes migrantes no acompañados. Da primacía a 
las experiencias de los propios migrantes y sitúa esas 
experiencias en un contexto sociohistórico. En esta 
introducción, discutimos hechos básicos sobre la migración 
hacia Estados Unidos desde Centroamérica, proporcionamos 
una comprensión de fondo esencial sobre migración e 
integración como concepto, y explicamos los argumentos 
centrales presentados en este libro.

Antes de examinar por qué los centroamericanos 
abandonan la región y los desafíos y oportunidades que 
enfrentan una vez que llegan a Estados Unidos, es 
fundamental entender la migración en general. En los primeros 
tres capítulos, resumimos algunos conceptos básicos de la 
teoría social de la migración, presentamos un marco para 
analizar y comprender las historias e integración de estos 
jóvenes y familias, y proporcionamos el contexto sociopolítico 
de la migración desde Centroamérica hacia Estados Unidos. 
Las experiencias y procesos generales son similares a los de 
otros grupos de inmigrantes en Estados Unidos y en otros 
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lugares. Por lo tanto, comenzamos con una visión general de la 
teoría de la migración que no solo ayudará al lector no 
especializado a comprender cómo las ciencias sociales abordan 
la migración internacional, sino que también enmarcará 
nuestros argumentos y conclusiones a lo largo del libro tanto 
para especialistas como para no especialistas

¿¿POR QUÉ LA GENTE MIGRA?

No hay un consenso universal sobre una teoría general de la 
migración. En cambio, hay muchas teorías de “rango medio” 
que explican procesos comunes y patrones pero fallan en 
abordar el fenómeno como un todo.10 Por ejemplo, tanto los 
estudios macroeconómicos como microeconómicos han 
explicado la migración con teorías que no se sostienen en 
pruebas empíricas cuando se aplican a movimientos reales de 
población, hallazgos de trabajo de campo etnográfico y, lo más 
importante, las experiencias vividas de los migrantes.

De manera similar, las explicaciones de tipo "empuje y 
atracción" (push/pull) —es decir, explicaciones ex post facto de 
por qué cierta población se mueve a un lugar específico— no 
explican por qué otros grupos dentro y fuera del área en 
cuestión no son también impulsados o atraídos a migrar. Esto 
se ilustra con los factores de empuje frecuentemente citados 
como la pobreza y el desempleo. Si estos fueran factores de 
empuje tan significativos, más de la población mundial 
emigraría, pero sabemos que en las últimas décadas un poco 
más del 3 por ciento pero menos del 4 por ciento de la 
población mundial ha migrado a través de las fronteras 
internacionales.11 Aunque la pobreza y el desempleo juegan un 
papel, los centroamericanos y otros emigran por razones más 
complejas que simplemente la pobreza relativa.
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Como detallamos más adelante en este capítulo y en el 
capítulo 1, la migración muchas veces es causada por la guerra, 
la conquista, el desplazamiento forzado, el exilio político, la 
geopolítica, el cambio climático, desastres naturales o 
genocidios. Hay programas de trabajadores temporales, 
programas de reasentamiento de refugiados y redes sociales 
que ayudan a conectar a los migrantes con un destino 
específico, pero estos apoyos no siempre están disponibles, y 
los programas de reasentamiento y de trabajadores no siempre 
se administran de manera equitativa. Las decisiones 
migratorias no ocurren en el vacío. Los caminos hacia la 
inmigración están determinados por una multitud de factores, 
incluidos reclutadores laborales y lazos comerciales 
internacionales, regulaciones estatales y políticas migratorias, 
requisitos de licencias y credenciales profesionales, ongs y 
grupos humanitarios que ayudan a las personas en riesgo a 
reubicarse en otro país, iglesias, asesores fiscales, agencias de 
viaje, personas enfocadas en reclutamiento, guías, emigrantes 
de la comunidad y redes familiares.12

¿¿QUÉ ES LA “INTEGRACIÓN ESTRUCTURAL” Y POR 
QUÉ ENFOCARSE EN EL SENTIDO DE 

PERTENENCIA?

De igual preocupación que la pregunta de por qué la gente 
emigra es ¿qué sucede después de hacerlo?  Si se hacen 
sacrificios, como a menudo ocurre, ¿considera el migrante que 
estos sacrificios han valido la pena? ¿Es feliz el migrante? ¿Qué 
hay de su familia? ¿Tienen amigos, un trabajo, una comunidad 
a la que pertenecer? ¿Están en riesgo de acoso, discriminación 
o incluso crímenes de odio?

A lo largo de este libro, empleamos el enfoque de 
"integración estructural," un concepto que aborda todas estas 
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preguntas y más. Hasta hace relativamente poco, el término 
"inmigración" era entendido entre los sociólogos 
principalmente en relación con lo que se llamaba "asimilación": 
cómo estaban progresando los inmigrantes en su país de 
llegada y cómo se comparaban sus oportunidades de vida y 
resultados con los de los locales, centrándose sus preguntas en 
qué tan similares se habían vuelto al grupo poblacional local. 
Los debates sobre cómo teorizar y explicar este proceso han 
continuado durante décadas. Los académicos familiarizados 
con la historia de la inmigración a Estados Unidos de italianos, 
irlandeses, polacos y otros europeos del sur y este los veían 
como grupos eventualmente asimilados en una cultura 
"principal" blanca cambiante lentamente.13 Esta idea de 
asimilación como el proceso por el cual los inmigrantes 
eventualmente se volvían similares a los descendientes de los 
colonizadores blancos protestantes anglosajones y más 
antiguos se convirtió en el enfoque tradicional. De hecho, los 
grupos protestantes ingleses, germánicos y escandinavos eran 
el grupo de referencia para los primeros académicos que 
intentaban teorizar sobre las implicaciones de la inmigración 
en las ciudades a principios del siglo XX. Estas teorías estaban 
representadas en la literatura académica por la Escuela de 
Sociología de Chicago de principios de 1900. Los defensores de 
la hipótesis de asimilación tomaron en cuenta en parte la raza 
al discutir a ciertos inmigrantes protestantes europeos no 
anglosajones, principalmente católicos y judíos, que 
inicialmente fueron percibidos como amenazas culturales y 
políticas no asimilables a los Estados Unidos en discusiones 
públicas en su contra. Estos grupos europeos incluso eran 
clasificados como no blancos por políticos xenófobos.14 Por 
ende, al analizar los discursos sobre inmigración, raza y 
asimilación, es vital entender primero que la raza es una 
categoría socialmente construida y cuyas definiciones cambian 
con los años.15
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También es esencial entender que la idea clásica y 
desactualizada de que los inmigrantes deben asimilarse es en 
sí misma una propuesta en gran medida racista y xenófoba; la 
mayoría de los académicos de la inmigración hoy en día 
prefieren considerar ideas en torno a la integración, el 
multiculturalismo o el interculturalismo, permitiendo un 
proceso de asentamiento más orgánico en lugar de obligar a los 
inmigrantes a olvidar inmediatamente su cultura. Después de 
dos o tres generaciones, y con el declive relativo de los 
europeos del sur y este como proporción de nuevos 
inmigrantes, comenzaron a ser vistos en los Estados Unidos 
como de facto blancos. Incluso hoy en día, cuando algunos de 
estos grupos originalmente europeos sienten y expresan una 
"etnicidad simbólica," como lo ejemplifican los 
estadounidenses de origen irlandés en el Día de San Patricio, 
en la vida diaria no enfrentan estigmatización ni consecuencias 
negativas como la discriminación, el acoso o la violencia 
racializada.16 Algunos de sus descendientes forman parte de la 
élite, otros pertenecen a la clase media, y algunos, al igual que 
otros estadounidenses, son de clase trabajadora. La pregunta 
es si este modelo se aplicaría a los inmigrantes más recientes, 
principalmente aquellos de América Latina y Asia. La 
respuesta, por supuesto, es complicada y cambia según los 
contextos locales, entornos sociopolíticos y eventos globales.

En contraste con la etnicidad simbólica, otros, 
especialmente muchos asiáticos y latinos, experimentan una 
"etnicidad duradera.”17 Pueden ser tratados como recién 
llegados incluso si nacieron en Estados Unidos y experimentan 
estigmatización, discriminación, xenofobia y crímenes de odio 
debido a su etnicidad percibida.18 Además, en la imaginación 
popular, los inmigrantes negros a menudo se incorporan a la 
población afroamericana descendiente de personas 
esclavizadas. Pueden sentirse distantes de la cultura 
afroamericana predominante y experimentar una etnicidad 
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duradera al ser diferenciados por otros de la mayoría de la 
población nativa.19 Aun así, serán racializados como negros 
con posibles efectos en su movilidad social.

Los defensores de la teoría de la "nueva asimilación" 
postulan que los inmigrantes contemporáneos no blancos 
seguirán un camino similar al de los inmigrantes europeos 
anteriores. Clave para la teoría de la nueva asimilación es el 
argumento de que la asimilación sigue siendo relevante para 
los inmigrantes de hoy.20 Aunque reconocen las complejas 
luchas que enfrentan los inmigrantes no blancos debido a la 
estratificación racial en Estados Unidos, proponen que los 
cambios demográficos e institucionales después del 
movimiento por los derechos civiles han sido suficientes para 
crear un entorno en el cual la asimilación al grupo mayoritario 
ocurre en la tercera o cuarta generación.21

Sin embargo, un modelo de asimilación lineal, o incluso 
bidireccional, no logra explicar las barreras históricas y 
contemporáneas que enfrentan los afroamericanos, los 
inmigrantes negros, los pueblos indígenas y otros grupos 
racializados y excluidos para integrarse estructuralmente en 
escuelas, trabajos y vecindarios, y para evitar los peligros de la 
discriminación y el racismo estructural. En contraste con la 
teoría de nueva asimilación, surgió la teoría de "asimilación 
segmentada" para explicar las desventajas experimentadas por 
los inmigrantes no blancos contemporáneos hasta la segunda 
generación. Esta teoría, desarrollada por Alejandro Portes, Min 
Zhou, Rubén Rumbaut, Alex Stepick, Patricia Fernández-Kelly 
y muchos otros, sostiene que mientras que los inmigrantes 
altamente educados y que parecen más blancos pueden 
asimilarse en las clases media y alta, los inmigrantes negros y 
los inmigrantes latinos indocumentados racializados se 
encuentran siendo asimilados en la "subclase" de personas 
marginadas de color, con impactos en los resultados de 
integración de sus hijos.22 Bajo este enfoque, las disparidades y 
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factores como el nivel educativo y el ingreso de la primera 
generación de inmigrantes pueden predecir los resultados de 
asimilación de sus hijos. Aunque existen excepciones 
individuales, el enfoque de asimilación segmentada también 
propone que estos patrones de asimilación ocurren a nivel de 
grupo étnico, dado que las personas de lugares particulares 
tienden a venir de situaciones similares y a ser percibidas a 
través de estereotipos grupales o categóricos.23

En este libro, adoptamos un enfoque intercultural que 
asume que ninguna cultura es inherentemente superior a 
otra.24 Creemos que los resultados y oportunidades que se 
ofrecen a los inmigrantes y refugiados deberían ser similares a 
los disfrutados por los nativos, sin requerir que pierdan 
prácticas culturales e identidades importantes. Es por eso que 
utilizamos el término "integración estructural" en lugar de 
"asimilación," ya que en muchos casos (aunque no en todos), la 
asimilación implica la pérdida gradual del idioma, la cultura, 
las prácticas y la identidad con el tiempo.25

Contrariamente a la "americanización" o "asimilación," los 
términos "integración" e "interculturalismo" no implican la 
supresión de la cultura o el idioma nativos. En este libro, 
conceptualmente construimos sobre el trabajo previo de 
Castañeda, que se enfoca no solo en indicadores objetivos de 
integración económica, política y social, sino también en 
sentimientos subjetivos de integración, a menudo 
denominados "pertenencia," en la literatura estadounidense y 
europea sobre inmigración.26 Castañeda y otros se centran en 
el concepto de pertenencia y en sentirse como en casa, en un 
lugar particular, e identificarse con una nueva ubicación, que 
en la mayoría de los casos es un área urbana.27

La integración de los inmigrantes recientes puede ser 
similar a las olas anteriores de inmigrantes o puede ser más 
duraderamente racializada, dependiendo del contexto de 
recepción, es decir, la historia y la geografía particulares de 

11

donde los inmigrantes trabajan y viven después de su 
llegada.28 Algunos estudios en ciudades grandes como Nueva 
York respaldan la teoría de nueva asimilación, donde los hijos 
de inmigrantes de segunda generación se benefician de 
programas de apoyo a minorías raciales posteriores al 
movimiento por los derechos civiles y se convierten en exitosos 
y prominentes neoyorquinos sin necesidad de cambiar y 
adoptar completamente el comportamiento predominante.29 
En cambio, se convierten en parte de la cultura principal 
mientras mantienen aspectos de etnicidad simbólica y 
duradera.30

Sin embargo, los resultados también varían según la 
generación de inmigrantes y no son homogéneos dentro de un 
grupo nacional, y mucho menos entre las categorías panétnicas 
como latinos o asiáticos.31 Además, los resultados pueden 
variar en diferentes partes del país; la experiencia de un 
inmigrante latino en Nueva York, Miami o El Paso será 
diferente de la experiencia en áreas más blancas, pero también 
entre sí, debido a las diferentes políticas estatales y locales que 
moldean el contexto de integración en estas ciudades.

Aunque algunos estudios respaldan la teoría de nueva 
asimilación, otros estudios encuentran que los latinos y otros 
grupos enfrentan más barreras para la integración en 
comparación con sus contrapartes blancas o neoyorquinas, lo 
que lleva a generaciones de exclusión.32 Dada la racialización 
de los latinos en Estados Unidos desde la anexión de Texas, 
Nuevo México, Arizona, California, Colorado y partes de 
Oklahoma y Wyoming después de la invasión de México en la 
década de 1840, hay evidencia que respalda la asimilación 
descendente, argumentando que la racialización, los sistemas 
legales y la desigualdad categórica pueden dificultar que 
ciertos grupos se integren estructuralmente.33

Relacionado con la discusión de asimilación e integración 
está la "aculturación selectiva," teoría propuesta por otros 
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académicos que sugiere que las familias e individuos 
inmigrantes pueden elegir qué elementos retener de su cultura 
de origen y cómo integrarse según sus propios términos. 
Varios programas de investigación concluyen que, cuando se 
permite por el contexto de recepción, este enfoque práctico 
produce los mejores resultados objetivos y subjetivos en 
términos de integración estructural, éxito, bienestar y salud 
mental.34 En lugar de seguir un camino prescrito desde fuera, 
el asentamiento ocurre de manera práctica y personalizada, lo 
que prepara mejor a individuos y familias para enfrentar sus 
nuevos entornos culturales, laborales y legales. La clave para 
la aculturación selectiva es la verdadera libertad religiosa, la 
humildad cultural y las políticas y prácticas en los lugares de 
llegada que apoyan el interculturalismo, la convivencia de 
personas de diversos orígenes como iguales.35

En resumen, tanto las teorías de integración en la literatura 
como la investigación sobre los caminos hacia la integración 
sugieren que individuos relativamente ricos y altamente 
educados, junto con sus hijos y nietos, probablemente se 
integren, como propone la teoría de nueva asimilación. 
Aquellos que forman parte de una comunidad unida y 
organizada pueden acceder a estilos de vida de clase media. 
Por otro lado, los inmigrantes racializados con menos 
educación o trabajos peor remunerados pueden integrarse en 
la "subclase urbana," como propone la teoría de la asimilación 
segmentada, aunque no debemos exagerar la existencia de una 
"subclase" claramente delineada.36

No obstante, un enfoque de integración segmentada es 
compatible con el argumento de las teorías de desigualdad 
categórica, estratificación social y capitalismo racial, que 
sostienen que la desigualdad se mantiene más fácilmente 
cuando se justifican las diferencias en riqueza y salud como 
merecidas debido a atributos naturalmente distintos de grupos 
raciales/étnicos específicos. Dado que estos procesos se 
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desarrollan durante largos períodos de tiempo, es difícil decir 
con certeza cómo les irá a los niños y jóvenes centroamericanos 
recién llegados a largo plazo en el área de Washington, D.C.

Sin embargo, al centrarnos en la integración estructural, la 
aculturación selectiva y el sentido de pertenencia, podemos 
explorar las experiencias y pensamientos de aquellos afectados 
por la separación familiar, como ellos mismos los relatan. La 
comprensión de cómo los niños y jóvenes perciben e 
interactúan con el mundo en una etapa temprana puede 
revelar qué dicen sus experiencias de separación familiar, 
incidentes traumáticos o violentos, y formación de identidad 
como migrantes sobre el efecto del contexto de recepción, entre 
otros factores.

VVIOLENCIA, SEPARACIÓN FAMILIAR, TRAUMA E 
INTEGRACIÓN

Si la violencia estructural o individual a menudo precede a la 
migración, entonces es importante entender el papel de la 
política, la violencia y el trauma en los procesos sociales de 
integración. A menudo, los políticos y los comentaristas hablan 
sobre los peligros que representan los migrantes de América 
Central, siendo las campañas presidenciales y la política 
migratoria de Donald Trump un claro ejemplo, pero hemos 
encontrado que lo contrario es cierto. En lugar de ser 
perpetradores de crímenes, los inmigrantes centroamericanos 
suelen ser víctimas ellos mismos de impunidad, violencia 
estatal y crimen organizado; muchos emigran para huir de la 
violencia. La huida de la violencia y el trauma ha sido un 
impulsor central de la migración desde América Central desde 
las guerras civiles en la década de 1980, lo cual 
contextualizamos en el Capítulo 2.
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Lejos de representar una amenaza violenta para quienes los 
rodeaban, muchos migrantes de América Central que 
participaron en este estudio habían huido de la violencia de las 
pandillas o patrocinada por el Estado. Buscaban una vida más 
tranquila, y Estados Unidos representaba un lugar seguro para 
muchos de ellos. Carlos, de trece años, mencionó que se sentía 
mucho más seguro en Estados Unidos y que podía 
desempeñarse mejor en la escuela. La actividad de las 
pandillas en su país de nacimiento le había dificultado 
estudiar, moverse o aprovechar oportunidades que muchos en 
Estados Unidos dan por sentado, como jugar al fútbol con sus 
amigos. Después de reunirse con su padre, Carlos podía 
visualizar metas a corto y largo plazo como a su alcance. A 
corto plazo, quería unirse a un equipo de fútbol. A largo plazo, 
quería convertirse en abogado. Era difícil para él imaginarse 
alcanzar estas metas en América Central en un contexto de 
violencia de pandillas, con su padre a miles de kilómetros de 
distancia. 

La violencia en sus comunidades, el trauma del viaje al 
norte y la detención por parte de la Oficina de Aduanas y 
Protección Fronteriza de los Estados Unidos (CBP) son 
experiencias que quienes no las han vivido difícilmente 
pueden imaginar. Muchos menores solo pueden reunirse con 
sus padres biológicos después de soportar esas experiencias 
desgarradoras. La capacidad de Carlos para visualizar sus 
objetivos y hablar sobre cómo lograrlos demostró que se estaba 
integrando bien en la comunidad donde vivía y que sentía que 
pertenecía allí. Se veía a sí mismo participando en la vida 
donde estaba e imaginando la vida en el futuro, donde sea que 
fuera. 

Para contrarrestar la retórica deshumanizadora, señalar la 
inhumanidad de la política de inmigración y abordar la 
indignación en torno a las separaciones familiares en la 
frontera, este libro tiene como objetivo humanizar las 
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experiencias vividas por los jóvenes. Algunos aspectos de la 
experiencia migratoria desde Centroamérica y de la migración 
de los jóvenes están bien documentados y comprendidos por 
toda la comunidad académica y por parte del público.37 Sin 
embargo, hay más que aprender al observar las experiencias 
de un grupo de menores que pasaron de vivir en 
Centroamérica a migrar e integrarse a los Estados Unidos.

CCONTRIBUCIONES TEÓRICAS

Comenzamos el libro contando brevemente las historias de 
cinco jóvenes inmigrantes. Como investigadores, 
identificamos temas comunes a lo largo del libro, aunque 
muchos de los otros menores a los que hacemos referencia 
tuvieron experiencias similares o superpuestas, también 
reconocemos la plena agencia de estos jóvenes y la 
singularidad de su experiencia. Los jóvenes que entrevistamos 
habían sido colocados con patrocinadores en los Estados 
Unidos, pero es crítico señalar que algunos de ellos pueden 
haber sido desde entonces denegados asilo, deportados o 
colocados en procedimientos de deportación por el gobierno 
federal.

La principal contribución de este libro es mostrar cómo los 
jóvenes migrantes centroamericanos que llegaron 
recientemente al área de Washington D.C. pasaron de escapar 
de lo que llamamos "separación estructural de la familia" a 
trazar un camino hacia la integración y pertenencia. Este libro 
también llena un vacío en la literatura sobre migración 
impulsada por la familia e integración de jóvenes inmigrantes 
en las escuelas y comunidades de D.C. Mucho se ha escrito 
sobre los jóvenes inmigrantes y sus familias, así como sobre 
subconjuntos más pequeños de jóvenes como los Dreamers,38 
las experiencias escolares de los jóvenes inmigrantes39 y las 
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experiencias migratorias de adultos.40 Sin embargo, pocos han 
investigado las vidas de los jóvenes inmigrantes 
centroamericanos y las dinámicas sociales dentro de sus 
familias, escuelas y comunidades en el área metropolitana de 
Washington en los últimos años. Al examinar estas dinámicas 
juntas, obtenemos una perspectiva amplia sobre la integración, 
centrada en cómo los migrantes se sienten y piensan más que 
en cómo los perciben otros o en la integración estructural. Para 
hacer esto, analizamos las entrevistas que realizamos con 
jóvenes inmigrantes, sus padres, maestros y profesionales 
locales que trabajan con jóvenes inmigrantes para comprender 
el impacto de la familia como factor en la emigración e 
integración de los inmigrantes. En un intento por contar una 
historia sociológica, incluimos un breve resumen de la historia 
de cada país emisor, una descripción del viaje hacia el norte y 
un relato de los desafíos de los inmigrantes después de llegar 
y ser permitidos residir en los Estados Unidos (aunque a veces 
solo temporalmente). Construimos sobre los cimientos de tres 
áreas interconectadas de la teoría de la migración.

1. Varios autores han demostrado cómo tener familiares y 
lazos sociales en el extranjero facilita la migración. En lo 
que llamamos "migración impulsada por la familia," 
muchos niños y jóvenes adultos pueden huir de América 
Central porque familiares ya han emigrado a los Estados 
Unidos. Este fue el caso de la gran mayoría de nuestros 
encuestados. A pesar de la violencia generalizada en partes 
del norte de América Central, aquellos que no tienen 
familia en los Estados Unidos tienen más dificultades para 
financiar y realizar el viaje. Es más probable que no logren 
migrar con éxito y que intenten el peligroso viaje 
nuevamente
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2. Si la migración es impulsada de alguna manera por el 
deseo o la necesidad de reunificación familiar, entonces la 
separación familiar que la precedió es estructural. Nuestra 
segunda contribución consiste en mostrar que —al limitar 
la movilidad social de trabajadores no cualificados del 
llamado Sur Global para trabajar en el Norte Global con 
permisos y su capacidad para traer a sus familias con ellos 
de manera segura o poco después de mudarse al 
extranjero— las leyes internacionales de migración causan 
sistemáticamente la separación física de los miembros de 
una familia transnacional.41 Llamamos a este proceso 
"separación familiar estructural" para subrayar que la 
desigualdad económica global y las políticas restrictivas de 
inmigración separan a las familias en contra de sus deseos. 
Establecemos el escenario para este argumento en el 
capítulo 2 y lo desarrollamos a lo largo de otros capítulos y 
en la conclusión. En relación con esto, cuestionamos cómo 
podemos hablar de derechos de los inmigrantes y derechos 
humanos, o sobre la integración de refugiados e 
inmigrantes, si no concebimos la unidad familiar como un 
derecho.

3. Abordamos la importancia para los niños y jóvenes adultos 
de estar en entornos comprensivos y de apoyo en los 
primeros años después de inmigrar para que su trayectoria 
de integración sea exitosa y rápida. Nuestros encuestados 
encontraron un hogar y sabían cómo entender el área 
metropolitana de Washington, incluso si se habrían sentido 
menos cómodos en otras partes de Estados Unidos. Nos 
basamos en la literatura sobre integración explicando cómo 
y por qué esto es así para los niños y jóvenes adultos en 
familias reunificadas, quienes seguramente interactuaron 
con el mundo de manera diferente que los miembros 
mayores de la familia.
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Si los inmigrantes encuentran obstáculos para integrarse en 
la sociedad estadounidense, pueden experimentar más 
discriminación y recibir menos oportunidades y viceversa, lo 
que limitaría sus posibilidades financieras, cívicas y sociales, y 
afectaría negativamente su salud física y mental. Ellos y sus 
hijos enfrentarán más desafíos, que a menudo son ignorados 
por el público en general. Por eso es importante investigar los 
resultados de la integración de los inmigrantes, tanto 
inmediatamente después de su llegada como unos años 
después. Este libro se centra en las esferas donde la integración 
ocurre principalmente en el contexto estadounidense: en las 
escuelas, en los lugares de trabajo y en los vecindarios y áreas 
urbanas donde los inmigrantes y sus familias pasan tiempo.42 
Los principales hallazgos de nuestra investigación muestran 
que a pesar de los desafíos importantes, los inmigrantes 
centroamericanos encuentran trabajo rápidamente, sus hijos 
asisten a la escuela y aprenden inglés, y estas familias se 
convierten en partes integrales de las comunidades donde 
viven.

La integración no ocurre en el vacío, es moldeada por el 
contexto de recepción, pero también por el estado emocional 
de los propios inmigrantes, y es un fenómeno relacional, como 
se muestra, por ejemplo, en la discusión posterior en el libro 
sobre las dinámicas escolares. Las evaluaciones subjetivas de 
los inmigrantes, influenciadas por leyes, relaciones sociales y 
factores objetivos como tasas de pobreza, acceso a la vivienda, 
etc., afectarán la salud mental. A su vez, la salud mental puede 
afectar la iniciativa de los inmigrantes para involucrarse con 
sus lugares de culto, escuelas y comunidades, como lo hacen la 
mayoría de los centroamericanos en el área del DMV 
(Washington D.C., Maryland y Virginia), o si se retirarán a la 
esfera privada de sus viviendas, como hacen muchos 
norteafricanos en el área metropolitana parisina.43
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Dado el interés político y mediático en los menores no 
acompañados, es particularmente importante escuchar sus 
experiencias. Un punto crucial que nuestro trabajo resalta es 
que la migración no comienza ni termina en la frontera. Para 
cualquier inmigrante, esto no es una novedad, pero sí lo es para 
muchas personas nacidas en el país que ven la migración como 
un evento específico de la frontera debido a la creciente 
politización de la frontera sur y la difusión de temores sobre 
los inmigrantes.44 Sin embargo, por necesaria que sea, la 
cobertura mediática que se centra en discursos y altibajos 
políticos puede ser engañosa y desconcertante para cualquiera 
que intente comprender las tendencias generales. Este libro 
busca explicar el fenómeno de la migración a través de una 
lente humana que enfoca las perspectivas de los jóvenes 
centroamericanos. Sus historias son tanto más dramáticas y 
urgentes de lo que se muestra en los debates políticos, así como 
más mundanas dentro del contexto de la historia y la 
experiencia humana. Además, los debates políticos y sociales 
sobre los nuevos inmigrantes no son exógenos al proceso que 
discutimos; el libro destaca el contexto político que llevó a las 
experiencias migratorias de los encuestados.

Al construir el argumento sobre otros trabajos que 
discuten, describen y se ocupan de la migración juvenil desde 
Centroamérica y se centran en la agencia de los jóvenes, 
mostramos la importancia de la interacción de los jóvenes 
inmigrantes con la sociedad receptora y su papel como agentes 
que dirigen su propia supervivencia y éxito dentro de una 
estructura que está en su contra.45
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IIMPLICACIONES PARA LA POLÍTICA SOCIAL Y 
MIGRATORIA 

Este libro aborda una de las mayores controversias de 
inmigración durante las administraciones de Trump y Biden: 
los menores que llegan a la frontera entre Estados Unidos y 
México sin un padre o tutor legal. Al abordar también la 
separación familiar, examinamos un tema clave en la 
investigación sobre la integración de inmigrantes. La 
experiencia de los “menores no acompañados” no puede 
entenderse sin considerar el contexto más amplio de la 
separación de familias inmigrantes, incluyendo la emigración 
de solo algunos miembros de la familia y las leyes 
antiinmigrantes implementadas por ambos partidos políticos. 
A veces, las familias pueden reunirse bajo auspicios legales; 
este es el camino deseado, por supuesto, pero uno que puede 
tardar demasiado y depende de la capacidad de los 
inmigrantes para regularizar su estatus si son indocumentados 
o tienen un estatus liminal como el estatus de protección 
temporal (TPS) o DACA (Acción Diferida para los Llegados en 
la Infancia).46 De lo contrario, los inmigrantes deben confiar en 
terceros o coyotes para traer a sus hijos. En circunstancias 
desesperadas, los niños deciden por sí mismos irse y pueden 
intentar cruzar países a pie o usar rutas de trenes de carga.

La inmigración de México a los Estados Unidos ha estado 
disminuyendo desde la recesión económica de 2008.47 Sin 
embargo, la inmigración centroamericana ha aumentado 
desde entonces, y los menores inmigrantes centroamericanos 
no acompañados han estado llegando a los Estados Unidos en 
números crecientes desde principios de la década de 2010. El 
número actual de menores no acompañados es pequeño en 
comparación con el número total de inmigrantes 
contemporáneos e históricos. Se hicieron visibles en parte 
porque hubo un aumento bien documentado y discutido de 
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menores cruzando la frontera en 2014. Después de la 
pandemia, individuos y familias de Suramérica, el Caribe y el 
resto del mundo aumentaron y por ejemplo los venezolanos y 
haitianos atrajeron más la atención de los medios y el discurso 
antiinmigrante que los centroamericanos.

La migración mexicana ha estado alrededor de cero o ha 
sido negativa desde 2008 porque hay más mexicanos que se 
van o son deportados que mexicanos que ingresan a los 
Estados Unidos.48 Además, como escriben la geógrafa Rebecca 
Torres y sus coautores, “Históricamente, hasta hace poco, los 
jóvenes mexicanos han formado el grupo más grande de 
menores no acompañados que intentan cruzar la frontera entre 
Estados Unidos y México. Sin embargo, la violencia estructural 
política, socio-legal e institucional cotidiana lleva a su 
negligencia, desdén y exclusión de derechos y protecciones 
tanto en los Estados Unidos como en México.”49 La mayoría de 
los niños y jóvenes mexicanos son tratados de esta manera 
porque pueden ser enviados de vuelta más fácilmente de los 
Estados Unidos a México, un país contiguo y socio. Los 
menores centroamericanos no son tan fácilmente deportados 
debido a compromisos internacionales para proteger a los 
niños migrantes.

Estados Unidos trata a los menores no acompañados, de 
países distintos a México y Canadá, que comparten fronteras 
terrestres con Estados Unidos, con especial cuidado.50 Desde 
2014, la mayor parte de los menores no acompañados 
provienen de tres países del norte de Centroamérica: El 
Salvador, Guatemala y Honduras. Los menores no 
acompañados y, más tarde, las caravanas de migrantes 
centroamericanos desempeñaron un rol desproporcionado en 
la política de inmigración de Estados Unidos al final de la 
administración de Obama.51 Utilizándolos para crear la falsa 
imagen de una frontera fuera de control, los defensores 
antiinmigrantes presionaron por mayores restricciones, 
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securitización y militarización de la frontera y para continuar 
construyendo el muro fronterizo.52 Estas políticas han tenido 
efectos reales en la salud mental y física de los migrantes y sus 
familias, a menudo poniéndolos en mayor y continuo peligro 
en Estados Unidos, mientras atraviesan México y en sus 
propios países de origen (ver capítulo 6). La injusta vinculación 
de los centroamericanos con la pertenencia a pandillas fue un 
conveniente pararrayos para las campañas y discursos 
antiinmigrantes de Trump, en los cuales implicaba y 
enmarcaba a los jóvenes que huían de la violencia de las 
pandillas como involucrados en las mismas.

La administración Trump intencionalmente separó a las 
familias que llegaban juntas a la frontera para disuadirles de 
pedir asilo y para castigar a los inmigrantes no autorizados con 
su política de “tolerancia cero” (ver capítulo 9). Las dolorosas 
imágenes y sonidos de niños pequeños llorando y siendo 
arrancados de los brazos de sus padres por agentes de la 
Patrulla Fronteriza, capturados por los medios en 2018, 
generaron mucha empatía y compasión por estos menores y 
sus familias. Las políticas crueles y altamente visibles de 
Trump contra los inmigrantes, incluida la separación forzada 
de familias en la frontera, intensificaron gran parte del 
sentimiento anti-Trump, y se llevaron a cabo protestas y 
marchas en todo el país contra estas políticas. Después de la 
protesta pública, Trump firmó una orden ejecutiva para poner 
fin a las políticas de separación familiar en la frontera de su 
administración. Sin embargo, muchas de esas familias siguen 
separadas porque no se mantuvieron registros confiables que 
pudieran usarse para reunirlas.53

Además, con el programa “Permanecer en México” y luego 
con el Título 42, bajo el pretexto de la orientación de salud 
pública durante la pandemia de COVID-19, se hizo que las 
familias que buscaban asilo esperaran en México durante 
muchos meses antes de que se procesaran sus peticiones. 
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Según Human Rights Watch, en noviembre de 2019, más de 
cincuenta y seis mil solicitantes de asilo habían sido enviados 
de regreso a México mientras se procesaban sus reclamaciones, 
y dieciséis mil de ellos eran jóvenes. En agosto de 2018, más de 
un millón de personas fueron enviadas de regreso bajo el 
Título 42, que terminó oficialmente el 11 de mayo de 2023.

La migración centroamericana y el anhelo de los niños y 
padres por reunirse es parte de una historia más larga que es 
casi tan desgarradora e igualmente importante como las 
separaciones forzadas en la frontera. Las políticas 
antiinmigrantes que separan a las familias preceden a Trump 
y continúan hasta el día de hoy en Estados Unidos y en el 
extranjero. Las entrevistas en profundidad y las historias de 
vida son las mejores fuentes para entender cómo los actores 
principales experimentan estas separaciones. Prestamos 
particular atención aquí a una parte de la historia que rara vez 
se cuenta en los medios: el proceso de reunificación familiar. 
Muchos asumen que una vez que los menores están de vuelta 
en los brazos de un padre o pariente, el problema se ha 
resuelto. En realidad, “recoger los pedazos” puede ser 
complicado y difícil. La culpa y el resentimiento que la 
separación a largo plazo puede producir entre padres e hijos 
lleva tiempo e intencionalidad para superarse.

Además, para la mayoría de las familias centroamericanas 
y de estatus mixto, la violencia legal circunscribe aún más la 
decisión de los padres e hijos de reunirse.54 Además de los 
muchos procedimientos de inmigración engorrosos y costosos 
(ver capítulo 5), los niños y jóvenes inmigrantes se reúnen con 
familias con las que no han vivido en años y que a veces 
incluyen nuevos hermanos, padrastros y hermanastros. 
También se espera que asistan a escuelas en un idioma 
extranjero en un lugar que no conocen. Los muchos cambios 
rápidos experimentados por estos menores en circunstancias 
difíciles pueden tener efectos psicológicos a largo plazo, y 
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algunos muestran signos y síntomas de trastorno de estrés 
postraumático (TEPT) y depresión, como se discute en el 
capítulo 6. A pesar de todo esto, muchos de estos jóvenes 
manifiestan resiliencia, aspiraciones y primeros signos de 
éxito.

Aunque muchos trabajadores sociales, maestros y líderes 
de organizaciones comunitarias que interactúan con menores 
en familias reunidas pueden tener buenas intenciones, a 
menudo carecen del conocimiento para ayudarlos a adaptarse 
a sus nuevos hogares. Muchos de los directores de programas 
escolares destacaron la importancia y, a veces, la dificultad de 
incorporar personal que hable el idioma de los nuevos 
estudiantes de Centroamérica; hablar el mismo idioma nativo 
que los nuevos estudiantes es especialmente importante para 
aquellos que comprenden profundamente las experiencias y 
necesidades de estos niños y jóvenes. Al mismo tiempo, 
encontramos muchos programas y organizaciones excelentes 
diseñados para apoyar a los jóvenes inmigrantes y sus familias.

LLA LARGA HISTORIA DE LA SEPARACIÓN 
FAMILIAR FORZADA

Durante la mayor parte de la historia humana, las unidades 
familiares solían migrar juntas. Podían estar buscando mejores 
tierras para cazar o cultivar, o tal vez tenían que moverse para 
escapar de la guerra, la violencia o la hambruna. El sistema 
contemporáneo de estados-nación, con sus fronteras políticas 
cada vez más fortificadas y un sistema internacional de 
"control remoto" de pasaportes y visas, trata la migración 
principalmente como algo que debe desalentarse.55 La mayoría 
de los sistemas legales de migración contemporáneos conciben 
a los inmigrantes, especialmente a aquellos de naciones más 
pobres, como individuos solitarios en lugar de miembros de 
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familias. Parte del problema comenzó con los programas de 
trabajadores invitados, cuyo único propósito era proporcionar 
mano de obra temporal en el país anfitrión. Estos programas y 
quienes los diseñaron veían a las personas nacidas en el 
extranjero como vehículos de trabajo en lugar de individuos 
con agencia, familias, metas y necesidades emocionales. Uno 
de esos programas fue el Programa de Trabajadores Agrícolas 
Mexicanos, más comúnmente conocido como el Programa 
Bracero (1942-1964), que llevó mano de obra esencial a los 
Estados Unidos desde México durante y después de la 
Segunda Guerra Mundial. Algunos argumentan que el término 
"bracero" se deriva de la palabra española brazo.56 En Estados 
Unidos, la mano de obra mexicana y filipina cumplió con las 
necesidades en la agricultura, la minería y la construcción de 
ferrocarriles en la Costa Oeste después de la aprobación de la 
Ley de Exclusión China de 1882 y el Acuerdo de Caballeros 
alcanzado con Japón en 1907.57 Junto con las mujeres que 
ingresaron a la fuerza laboral, los inmigrantes fueron 
esenciales para llenar trabajos industriales mientras los 
soldados luchaban en el extranjero en las guerras mundiales.

Otro ejemplo de un estado-nación que alentó la llegada de 
trabajadores fuera de sus fronteras es Alemania Occidental en 
la década de 1950, donde se necesitaba mano de obra para 
reconstruir y alimentar la economía en auge tras el fin de la 
Segunda Guerra Mundial y el financiamiento de la 
reconstrucción del país por el Plan Marshall. Para este fin, 
Alemania Occidental hizo acuerdos bilaterales con Italia 
(1955), España y Grecia (1960), Turquía (1961), Marruecos 
(1963), Portugal (1964), Túnez (1965) y Yugoslavia (1968).58 
Famosamente, el novelista suizo Max Frisch escribió 
desaprobando sobre los trabajadores invitados (Gastarbeiter) y 
sus familias: "Queríamos una fuerza laboral, pero vinieron 
seres humanos." A esto, el escritor de ficción Terry Hayes 
agrega: "Lo que nadie había previsto es que esos trabajadores 
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traerían sus mezquitas, su libro sagrado y grandes extensiones 
de su cultura con ellos."59 Desafortunadamente, en el pasado y 
hasta el día de hoy, la preocupación de muchos sobre la 
asimilación está motivada más por el racismo y la xenofobia 
que por la humildad cultural y una preferencia por el 
multiculturalismo. Las políticas de trabajadores invitados 
fueron diseñadas para traer trabajadores en edad productiva al 
país, sin pagar por su crianza y educación, mientras que sus 
familias se quedaban en el país de origen; este sistema 
equivalía a otra forma en la que muchas naciones menos ricas 
y antiguas colonias subsidiaban a las naciones más ricas. 
Además, después de volverse hábiles en sus trabajos en los 
Estados Unidos, se suponía que los trabajadores debían 
regresar a sus países de origen cuando llegara el momento de 
jubilarse y vivir su vejez.

Los trabajadores invitados en Alemania se organizaron 
contra la rígida división entre trabajadores y miembros de la 
familia en las políticas de inmigración alemanas, que no 
permitían la reunificación familiar. No obstante, después de 
que se ganó el derecho a la reunificación familiar en 1973, el 
gobierno alemán continuó utilizando esas políticas para 
disuadir a las familias de los trabajadores invitados de 
reunirse.60 Alemania les dificultó a ellos e incluso a sus hijos 
nacidos en Alemania convertirse en ciudadanos; finalmente, se 
realizaron cambios legales en el 2000 que permitieron a los 
hijos de padres nacidos en el extranjero naturalizarse.61 Aun 
así, los hijos y nietos de inmigrantes turcos nacidos y criados 
en Alemania enfrentan desafíos para ser aceptados plenamente 
como alemanes debido a la continua ecuación de nación con 
sangre.62 El sociólogo franco-argelino Abdelmalek Sayad 
escribió extensamente sobre el dolor que muchos argelinos 
experimentaron al trabajar y vivir en Francia sin sus familiares. 
En el período de posguerra, el estado francés, al igual que 
Alemania, libró una larga batalla en los sistemas legislativo y 
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legal para bloquear, retrasar y disuadir la reunificación 
familiar para los inmigrantes.63 Son estos tipos de experiencias 
de separación familiar y etnicidad duradera las que moldean 
la integración y los sentimientos de pertenencia.

Después de la decisión de la Corte Suprema en el caso 
Kerry v. Din en 2015 sobre los matrimonios entre ciudadanos 
y extranjeros, la socióloga Jane Lilly López escribió: "En 
cuestiones de ciudadanía e inmigración, el estado trata con 
individuos, no con familias."64 La Ley de Inmigración y 
Nacionalidad de 1952 y la legislación posterior cambiaron la 
concepción de la autoridad de inmigración de EE. UU. Sobre la 
reunificación familiar a una que se adhiere al "valor 
fundamental estadounidense del individualismo." Es decir, el 
proceso de reunificación familiar en Estados Unidos “prioriza 
la autonomía y la autosuficiencia sobre la comunidad y la 
interdependencia social, una noción que contraviene las 
normas culturales y sociales en países de todo el mundo. En la 
práctica, contribuye a la separación a largo plazo de millones 
de familias estadounidenses, con repercusiones 
multigeneracionales."65 Tanto los sistemas de inmigración 
formales como informales han priorizado el trabajo sobre los 
derechos individuales a una familia.

Como escribe Marcelo Suárez-Orozco, en términos 
generales, "la migración laboral dio lugar a la reunificación 
familiar, que a su vez dio lugar al surgimiento de la segunda 
generación que ahora está transformando Europa, América del 
Norte y Australia."66 Suárez-Orozco no está diciendo que los 
programas de trabajadores invitados no funcionen. Lo hacen; 
estos programas han proporcionado a los países una fuerza 
laboral crucial y crecimiento demográfico para recuperarse y 
reconstruirse después de guerras, crisis económicas y declive 
de la población local. Suárez-Orozco tampoco está diciendo 
que la mayoría de los trabajadores invitados se asienten. De 
hecho, la mitad o más regresan a sus antiguos hogares. 
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Históricamente, la reunificación familiar para los trabajadores 
invitados en Estados Unidos, Europa y la Península Arábiga 
ha sido burocráticamente lenta, engorrosa y abiertamente 
desalentada. Sin embargo, como muestra la literatura 
académica y las novelas de inmigrantes, "la unidad 
fundamental de la migración es la familia."67

Por supuesto, Suárez-Orozco tampoco quiere dar a 
entender que las familias de refugiados e inmigrantes no 
existan o que solucionar el problema de la familia en torno a la 
ley de inmigración sea la panacea. Muchos migrantes que van 
a naciones ricas a trabajar en oficinas y universidades 
provienen de otras naciones ricas, y a menudo no tienen 
problemas para llevar a sus familias. Sin embargo, los sistemas 
de inmigración establecidos por estas naciones ricas son lo que 
el sociólogo David Fitzgerald llama un "control remoto" que 
permite a las democracias ricas elegir quién puede venir.68

Las experiencias de los niños que migran internamente 
para trabajar pueden ser particularmente crueles. Por ejemplo, 
adultos del sur de México, muchos de ellos indígenas, trabajan 
en campos agrícolas en los Estados Unidos mientras sus hijos 
menores trabajan en grandes campos agrícolas en el norte de 
México.69 Algunas familias guatemaltecas y menores no 
acompañados viajan al sur de México para trabajar en la 
agricultura.70

En Turquía, las familias kurdas que se mueven 
estacionalmente para trabajar en la agricultura, la forestación o 
la producción de carbón vegetal son contratadas como una 
unidad familiar de trabajo y se les paga al final de la 
temporada; si los niños y los ancianos en una familia ralentizan 
el ritmo de trabajo, los adultos en la familia deben compensar 
por no cumplir con las cuotas.71 Sin embargo, más 
comúnmente, los migrantes laborales denominados de baja 
cualificación experimentan la separación estructural de la 
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familia con los padres que emigran y los niños quedándose 
atrás, como explicamos en la siguiente sección.

La dolorosa experiencia de la separación familiar no es 
exclusiva de los latinoamericanos en Estados Unidos; también 
afecta a otros grupos, así como a personas que trabajan 
irregularmente en otros países o que son empleados a través 
de programas de trabajadores invitados, como los extensos 
programas de trabajo en el extranjero organizados por el 
gobierno de Filipinas. El periodista y autor del New York 
Times Jason DeParle escribe que durante la reunificación 
después de muchos años de separación de una familia 
extendida que observó de cerca, "los niños tuvieron que 
aprender inglés. Los padres tuvieron que aprender a ser 
padres."72 Añade que "no solo estaban aprendiendo a vivir 
juntos en un nuevo país; estaban aprendiendo a vivir juntos" y 
los padres estaban aprendiendo "a ser padres de nuevo."73 El 
sociólogo Paolo Boccagni escribe sobre estas tensiones en 
familias divididas entre Bolivia e Italia, y la socióloga Cinzia 
Solari escribe sobre madres y abuelas ucranianas que se mudan 
a Italia y Estados Unidos para cuidar a adultos mayores 
mientras se convierten en el sostén de sus familias extendidas.74

LLA MIGRACIÓN COMO ESTRATEGIA DE 
SUPERVIVENCIA DEL HOGAR EN UN MAR DE 
INFORMACIÓN IMPERFECTA Y DECISIONES 

IMPOSIBLES

La migración en respuesta a la desesperación económica puede 
verse como un acto de valentía y determinación personal, 
especialmente cuando el migrante es un "pionero," es decir, el 
primero en su familia o comunidad en emigrar. No obstante, la 
decisión de emigrar se toma con mayor frecuencia como una 
estrategia del hogar dentro de un contexto social conducente 
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que puede incluir una comunidad translocal ya desarrollada.75 
El sociólogo Douglas Massey y sus coautores señalan en su 
teoría de la "causación acumulativa de la migración" que "una 
vez que el número de conexiones de red alcanza un umbral 
crítico, la migración se vuelve autosostenida porque cada acto 
de movimiento crea la estructura social necesaria para 
mantenerla."76 En otras palabras, después de que la práctica de 
migrar se difunde a través de lazos sociales y migración en 
cadena, se convierte en una estrategia  popular entre los 
hogares para aumentar los ingresos.77 El nacimiento de un hijo, 
emergencias financieras y enfermedades pueden llevar a un 
hogar a considerar la migración para obtener el capital 
necesario porque hay pocos recursos disponibles en la 
sociedad de origen para enfrentar estos desafíos. En pueblos 
con una tradición de emigración, el contexto social hace que la 
decisión sea más fácil, casi natural.78

La migración no acompañada no es un fenómeno nuevo. 
Se estima que 48,000 menores no acompañados de México y 
América Central ingresaron a los Estados Unidos en 2001, el 
75% de los cuales tenían la intención de reunirse con sus 
madres.79 En el año fiscal 2022, se encontraron 152,057 menores 
no acompañados en la frontera sur; 27,994 de ellos eran de 
México, 16,432 de El Salvador, 60,780 de Guatemala, 37,374 de 
Honduras y 9,478 de otros países, según datos oficiales.80 Esto 
contrasta con 2,963 menores acompañados, 560,646 personas 
en unidades familiares y 1,663,278 encuentros con adultos 
solteros (muchos individuos probablemente contados 
múltiples veces).81

A medida que la experiencia migratoria se difunde en una 
localidad, el flujo migratorio se vuelve más diverso en 
términos de edad y origen socioeconómico. Mientras mujeres, 
niños y adultos mayores hacen el viaje hacia el norte para 
unirse a sus familiares, miles de niños mexicanos que viajan 
solos son capturados anualmente por las autoridades 
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estadounidenses y enviados a refugios en la frontera 
mexicana.82 Muchos de estos niños emprenden el viaje para 
encontrar a sus padres en el extranjero y pueden haber 
comenzado su viaje sin el consentimiento o conocimiento de 
sus familias. A veces, los padres migrantes internos llevan a 
sus hijos a trabajar en los campos o fábricas por salarios bajos. 
Algunos niños han sido abandonados por sus padres, quienes 
han migrado a los Estados Unidos o a estados del norte de 
México, donde viven en condiciones difíciles y reciben salarios 
demasiado bajos como para poder enviar remesas. Algunos 
padres indígenas no tienen otra opción que dejar a sus hijos en 
ciudades comerciales para mendigar, valerse por sí mismos o 
ingresar a refugios para niños indígenas migrantes apoyados 
por el Instituto Nacional Indigenista, los cuales están 
subfinanciados y en malas condiciones.83 Pero estas son 
circunstancias excepcionales; en la mayoría de los casos, los 
padres dejaron a sus hijos con un adulto de confianza y han 
estado enviando remesas para cubrir sus necesidades 
materiales.

En las calles de Marruecos en 2007, Castañeda encontró a 
muchos niños cuyos padres estaban en el extranjero y que se 
valían por sí mismos. No podían esperar para ir a Europa, 
donde trabajarían y se reunirían con sus padres. Había muchas 
historias de niños escondiéndose bajo camiones en lugares 
como Tánger para ingresar a barcos y contenedores rumbo a 
Europa, aunque muchos de ellos murieron en el intento.84 
Algunos padres estaban dispuestos a entregar a sus hijos a 
extranjeros si ellos los podían llevar y criar en Europa en 
mejores condiciones económicas. 
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CCAMBIANDO LOS ROLES DE GÉNERO

En muchos lugares, la migración se ha convertido en un rito de 
paso de género. Por ejemplo, durante décadas en partes de 
México y Argelia, se creía comúnmente que solo los 
"verdaderos hombres" emigraban, convirtiendo la migración 
en una parte central de cómo se definía la masculinidad en esos 
lugares durante gran parte del siglo XX.85 Así, la dependencia 
de las remesas como estrategia financiera del hogar tiene 
implicaciones más allá del ámbito económico, afectando roles 
sociales y procesos emocionales como la identidad y la 
formación de género. Por ejemplo, los padres que envían 
remesas afectan el modelo de masculinidad que los hijos 
receptores de remesas tenderán a reproducir. Una vez 
proveedores de cuidado y cabezas de familia, los padres se 
convierten únicamente en remitentes y sostenes económicos, 
autoridades paternas débiles fungiendo a larga distancia, con 
posibles efectos negativos en la salud mental de los migrantes 
varones.86 Así, la migración perturba los roles familiares y de 
género, ya que los que se quedan deben tratar de compensar el 
trabajo doméstico no remunerado y la toma de decisiones de 
aquellos que han emigrado.87

Mientras que el papel principal del padre migrante es 
actuar como sostén económico, a menudo se espera más labor 
emocional de la madre, incluso cuando ella envía remesas. Los 
roles de género a veces cambian después de la migración, pero 
otras veces se refuerzan. Los estudios han observado que a 
veces las esposas siguen a sus maridos migrantes, pero otras 
veces las mujeres promueven no solo su propia migración sino 
también la de sus maridos y toda la familia.
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RREMESAS: ASPECTOS PSICOLÓGICOS

León y Rebeca Grinberg fueron de los primeros en estudiar el 
proceso de choque y ajuste que experimentan los migrantes. La 
partida, la separación prolongada del lugar de origen y de los 
seres queridos, la incertidumbre sobre las condiciones en el 
país receptor y los riesgos y peligros del viaje migratorio 
pueden afectar la psique del migrante, con sentimientos de 
ansiedad, depresión y duelo:

La migración no es una experiencia traumática aislada que 
se manifieste en el momento de la partida-separación del lugar 
de origen, ni en el momento de la llegada al nuevo lugar 
desconocido donde se asentará el individuo. La migración se 
incluiría en la categoría de traumas "acumulativos" y de 
"tensión," con reacciones no siempre espectaculares, pero con 
efectos profundos y duraderos... Este riesgo se experimenta 
más intensamente si durante la infancia se han sufrido 
importantes situaciones de privación y separación.88

Las experiencias de la infancia tienen un papel 
determinante en nuestro carácter e identidad. El niño que se 
queda atrás puede enfrentar sentimientos de abandono, 
pérdida de identidad y soledad. Sus necesidades emocionales 
a menudo son atendidas por abuelas, padres, tías, tíos y otros. 
Sin embargo, la migración de menores o de los cuidadores 
puede producir otra experiencia de separación por la cual el 
joven puede culparse inconscientemente.

La migración es una crisis personal, incluso para los 
adultos, en el sentido de que es un cambio a menudo abrupto 
en las circunstancias de uno. Salman Akhtar describe la 
migración como una amenaza para el sentido de identidad de 
un individuo.89 Varios factores determinan si un migrante 
caerá víctima de estas consecuencias emocionales.90 El 
significado dado a la migración—como sacrificio o como 
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abandono—es crucial para determinar cómo la familia maneja 
las consecuencias emocionales de la migración, ya sea 
enfrentándolas o prolongando el trauma.

Al discutir los posibles efectos de la migración en la salud 
mental de los migrantes, no queremos implicar que todos los 
migrantes enfrenten un dolor emocional paralizante. La 
respuesta de un individuo al trauma depende del carácter, la 
madurez, la experiencia de vida, las respuestas pasadas al 
trauma y la calidad de la crianza recibida. Sin embargo, los 
migrantes que enfrentan la emigración de los seres queridos y 
superan el trauma de la separación y luego la migración 
enfrentan muchos obstáculos adicionales, incluyendo 
encontrar un trabajo, buscar un nuevo lugar para vivir, enviar 
remesas y negociar un nuevo idioma y cultura.

LLOS NIÑOS QUE QUEDAN ATRÁS

Castañeda fue a la región Mixteca de Guerrero, México, en 2004 
para estudiar el impacto de las remesas enviadas por 
inmigrantes de la región que trabajaban en la ciudad de Nueva 
York. Lo que más se destacó fue el número de niños cuyos 
padres vivían en Nueva York y preguntaban por ellos, 
añorando su presencia física. Con la separación familiar y la 
formación de hogares transnacionales, vemos el fenómeno del 
"telecrianza," o la crianza a distancia.91 Aunque los teléfonos 
inteligentes, Zoom y servicios similares en línea ayudan a crear 
un sentido de simultaneidad, el intercambio de información no 
es completo.

Los hogares con doble ingreso se ven obligados a dejar a 
sus hijos solos en casa, sacar a los hijos mayores de la escuela 
para cuidar de los más pequeños o llevar a sus hijos con ellos 
al lugar de trabajo. Muchos de los adultos que se quedan en 
casa cuidando de los niños también están involucrados en la 
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fuerza laboral local. En sus esfuerzos por mantener sus 
pequeños negocios a flote, abuelos, tías y tíos pueden hacer que 
los niños que quedan atrás ayuden en el restaurante o tienda 
familiar. En estas familias, las remesas enviadas a los niños no 
siempre permiten más horas o años de estudio para ellos. 
Además, estos niños a menudo se crían entre sí, y los bebés y 
niños pequeños corren el riesgo de recibir un entorno social y 
emocional inadecuado para crecer, ya que las presiones 
económicas llevan a más y más miembros de la familia a la 
fuerza laboral.92 Esto también es cierto para los hogares en los 
EE. UU., especialmente durante los años de la pandemia. Dada 
la falta de cuidado infantil asequible en los Estados Unidos, los 
hijos de trabajadores no inmigrantes suelen quedarse con 
abuelos, tías, tíos o padrinos, a quienes pueden llegar a 
considerar como sus "verdaderos padres." Pero en los hogares 
transnacionales, si los padres biológicos deciden reunirse con 
sus hijos que quedaron atrás, la reunión puede ser agridulce 
para los niños, ya que sufren una segunda separación de un 
cuidador principal.

Los estudios sobre los impactos psicológicos de estas 
separaciones han mostrado una correlación positiva entre la 
interrupción del apego en la primera infancia y la propensión 
a desarrollar relaciones interpersonales conflictivas e 
insatisfactorias en la edad adulta.93

AADVERTENCIAS Y RAZONES PARA EVITAR JUICIOS 
NEGATIVOS SOBRE FAMILIAS TRANSNACIONALES

Cuán perjudicial es la migración de un miembro para una 
familia depende de cuán bien la familia pueda adaptarse y 
recuperarse. Muchas familias transnacionales son flexibles y 
resilientes; aunque difieren del modelo de familia nuclear en 
su estructura, no son perjudiciales para la sociedad, sino que 
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se han formado como respuesta a una situación particular. En 
algunos hogares, los abuelos asumen con éxito los roles de 
crianza. La investigación psicológica emergente sobre el 
desarrollo infantil señala el papel importante de los abuelos en 
la construcción de la resiliencia en los niños, especialmente 
cuando trabajan cooperativamente con los padres biológicos. 
El éxito de los modelos de familia transnacional parece 
depender del contexto y de factores específicos, como la 
capacidad de respuesta de los cuidadores sustitutos, la calidad 
de las relaciones previas entre padres e hijos, la capacidad de 
mantener lazos sociales y emocionales con los padres 
migrantes y el apoyo comunitario general. Cuando la familia 
se reúne en cualquier lado de la frontera después de años de 
separación, los lazos emocionales pueden repararse con éxito 
dadas las circunstancias adecuadas y la sintonización 
emocional.94

Las familias son instituciones sociales que han existido de 
muchas maneras y modalidades a lo largo de la historia. Es 
importante notar aquí que, aunque puede haber efectos 
secundarios negativos por la separación familiar, no estamos 
defendiendo el modelo tradicional de familia nuclear; más 
bien, estamos argumentando en contra de que las familias se 
vean obligadas a separarse debido a la inestabilidad política, la 
pobreza y las políticas de inmigración. Las familias vienen en 
todas las formas y tamaños; la clave para su bienestar es su 
capacidad para elegir sus arreglos, no ser forzadas a una 
configuración determinada por políticas migratorias. Como 
nos recuerdan Carola Suárez-Orozco y sus colegas: "En 
comunidades donde la crianza de niños es ampliamente 
practicada, no hay estigma asociado a su ocurrencia."95 Las 
familias separadas tampoco carecen de precedentes históricos: 
en décadas anteriores, eran comunes entre inmigrantes 
polacos, judíos, italianos y chinos en los Estados Unidos.96 
Rhacel Salazar Parreñas menciona que los regímenes iliberales 
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en Asia y la región del Golfo tienen programas de trabajadores 
invitados que fomentan la separación familiar.97 Lo mismo 
ocurre en regímenes "liberales." Por ejemplo, el mencionado 
Programa Bracero obligaba a las familias divididas, ya que 
proporcionaba a los hombres mexicanos visas temporales para 
trabajos agrícolas en los Estados Unidos sin hacer provisiones 
para la unidad familiar.

Los trabajadores temporales con visas pueden vivir con sus 
familias durante algunos meses cada año, evitando 
separaciones familiares prolongadas. Para los migrantes 
internos, como los mayas que trabajan en Cancún, las remesas 
pueden representar un avance económico sin afectar 
completamente las relaciones sociales y la crianza porque la 
facilidad de viajar permite visitas, al menos los fines de 
semana.98 Sin embargo, los efectos de estas migraciones de 
corta distancia no pueden generalizarse a la migración 
internacional, especialmente no para los trabajadores 
indocumentados. Sin otra forma de satisfacer las necesidades 
de la familia además de la migración, muchos padres e hijos 
están separados por fronteras internacionales durante años.

IIMPLICACIONES DE LEYES RECIENTES DE 
REUNIFICACIÓN FAMILIAR

En la primavera de 2018, la administración Trump implementó 
lo que llamaron una política de inmigración de “tolerancia 
cero,” que incluía un programa piloto en El Paso, luego 
expandido a otros sectores fronterizos, que autorizaba la 
separación de menores de sus padres migrantes. El propósito 
era disuadir a más familias latinoamericanas y caribeñas de 
llegar a la frontera, incluso a aquellas que solicitaban asilo. 
Muchos rápidamente denunciaron la crueldad de tal política 
de separación explícita de familias en la frontera. Si bien esta 
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práctica llevó la situación un paso más allá, la combinación de 
la migración laboral y la separación familiar tiene una larga 
historia en la práctica y en la legislación de inmigración como 
resultado de la criminalización de la migración 
indocumentada e, indirectamente, documentada desde la 
década de 1980. Las reformas migratorias desde entonces han 
incluido presupuestos más grandes para la vigilancia, 
detención y deportación. Las leyes que se supone abordan el 
problema real de la trata de personas definen la trata de 
personas de manera tan amplia que a veces criminalizan a los 
familiares extendidos de los migrantes, a miembros confiables 
de la comunidad y a menores que se ven obligados a trabajar 
como coyotes en el último trayecto para cruzar la frontera.99 
Las concepciones legales destinadas a priorizar el “interés 
superior del niño”100 a menudo se utilizan para culpar y 
criminalizar a los padres inmigrantes y retirar la custodia.101

A veces, los niños llegan no acompañados por familiares 
directos, pero la mayoría de estos menores llegan con 
familiares extendidos u otras personas de confianza. Algunos 
niños son “desacompañados” por el estado cuando éste los 
separa de los miembros de la familia que deporta mientras 
permite que los menores se queden. Las visas U (por sospecha 
de abuso), las visas T (por trata de personas) o el estatus 
especial de inmigrante juvenil (SIJ) para niños abusados, 
descuidados y abandonados proporcionan a los niños no 
acompañados protección contra la deportación y un camino 
hacia la ciudadanía. Sin embargo, al otorgar visas U, visas T y 
estatus SIJ, el estado a menudo corta los lazos y separa a las 
familias, supuestamente en nombre de proteger a víctimas 
vulnerables, dignas y merecedoras.102 Construir estas 
cualidades en la ley y en la sala del tribunal requiere un 
delicado baile y actuación por parte de muchos actores: jueces, 
abogados, organizaciones sin fines de lucro, testigos expertos, 
médicos y periodistas.103 Los resultados ayudan a algunos pero 
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terminan racionalizando aún más la exclusión de muchas 
personas desplazadas de sus hogares por violencia y pobreza 
relativa y de aquellos que prefieren la reunificación familiar. 
Exentos bajo ciertas formas de alivio legal, los individuos son 
separados de sus familias para siempre. No pueden solicitar 
posteriormente la reunificación familiar ni devolver los 
derechos parentales del estado a los padres biológicos.104 Los 
solicitantes de asilo no pueden visitar su país de nacimiento, ni 
siquiera para ver a un padre moribundo, ni cruzar la frontera 
para ir a un dentista u otro establecimiento junto al puente 
fronterizo. Los solicitantes de asilo deben solicitar 
principalmente de manera individual. Deben pedir con éxito 
permiso para entrar al país para reclamar asilo basado en ser 
miembro de un “grupo social” explícitamente perseguido 
(siempre sujeto a interpretación legal). Muchos obtienen un 
estatus legal sobre la base de la protección contra miembros de 
la familia violentos, negligentes o abandonadores, pero al 
hacerlo deben terminar legalmente esas relaciones 
familiares.105 El Estado deportaba a padres sin sus hijos incluso 
antes de que Trump se convirtiera en presidente, y la práctica 
no es única de Estados Unidos.

Por lo tanto, cuestionamos el uso del término “no 
acompañado” (UAC en íngles). La categoría puede tener 
significado para el Estado, pero no hay una razón ontológica o 
teórica para tener estas conversaciones únicamente en torno al 
concepto de los “no acompañados,” y no lo utilizamos como la 
forma principal de enmarcar a los migrantes cuya experiencia 
se aborda en este libro.

MMOMENTOS DE ALEGRÍA

Nos hemos centrado en esta introducción en los efectos nocivos 
de la separación familiar causada por políticas de inmigración 
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restrictivas. No obstante, la alegría colectiva y la sanación 
pueden acompañar la reunificación familiar a través de canales 
legales o la agencia de los miembros de la familia que logran 
cruzar la frontera.

En el capítulo final de su libro Sacrificing Families, Leisy 
Abrego plantea la crucial pregunta de si la separación familiar 
para aumentar el ingreso familiar vale el sacrificio, el dolor y la 
lucha constante por encajar. Después de interrogar 
profundamente esta pregunta en el contexto de su 
investigación sobre familias salvadoreñas transnacionales, 
concluye que la respuesta es profundamente personal para los 
individuos que la experimentan. Sin embargo, el entorno 
político cada vez más hostil hacia los inmigrantes hace que la 
decisión sea mucho más difícil y peligrosa, y los resultados más 
precarios. Como nosotros, ella argumenta que la separación 
familiar está incorporada en las políticas de inmigración.106

Lo que sucede después de la reunificación es, sin duda, tan 
importante como la separación. Aunque la reunificación 
familiar tiene sus desafíos, es importante mencionar sus 
emociones positivas. Para muchas familias, la reunificación es 
lo que hace que la separación “valga la pena”.

En el siguiente extracto, una madre guatemalteca relata sus 
sentimientos después de que su hija se uniera a ella en los 
Estados Unidos:

Madre guatemalteca: Mi hija, ella hizo un gran sacrificio 
para estar aquí conmigo. Intentó cruzar tres veces. Las dos 
primeras veces la deportaron de vuelta a El Salvador. Pasó 
un cumpleaños detenida en México. Le dije por teléfono, 
'No te preocupes, mi niña, te haré una fiesta y te haré un 
pastel cuando estés aquí conmigo.' Y lo hice. Invitó a sus 
amigos de la escuela. Se divirtió mucho. Es mi felicidad 
verla reír. Soy madre soltera; ella es mi única hija. Todo lo 
que hago, lo hago por ella. Ella es mi prioridad.
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Jesús, quien migró cuando tenía diez años, respondió 
algunas de nuestras preguntas:

Entrevistador: ¿Qué sentiste cuando supiste que ibas a ver 
a tu mamá y papá?

Jesús: Felicidad y tristeza por dejar a mi hermana.

Entrevistador: ¿Cómo crees que cambió tu relación con tu 
papá antes y ahora?

Jesús: Fue como ver a una persona nueva. No recordaba 
cómo se veía. Solo podía verlo en fotos.

A pesar de dejar a su hermana, Jesús ganó un padre que 
ahora sería una parte integral de su vida diaria y con quien 
comenzaría una nueva relación, con todo su potencial para 
construir autoestima y amor propio. Varios padres observaron 
que el bienestar de sus hijos mejoró con la reunificación. Un 
padre de Honduras relató que su hijo “aparentemente ha 
estado más calmado... Desde que llegó aquí a una edad mayor, 
pudo ver cómo era la situación en casa comparada con aquí. 
Parece estar más calmado, más relajado aquí.” Otro padre de 
El Salvador, viviendo en el condado de Prince George, 
Maryland, explicó el proceso de aculturación de los jóvenes 
migrantes muy bien al hablar de sus hijos:

Padre salvadoreño: "La parte más difícil es cuando alguien 
que acaba de llegar a este país tiene que adaptarse a la vida 
aquí. Eso los ha afectado mucho. Dejar a su mamá y ver 
cómo era la situación allá es lo que más los ha afectado. 
Pero con el tiempo, poco a poco, se han ido adaptando a la 
vida aquí. En primer lugar, como dije, no me conocían. Así 
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que cuando fui a esperarlos en Baltimore, no me conocían 
entonces. Para ellos, yo era una persona distante; me 
escuchaban mencionar, me veían en fotos, pero no en 
persona. Acostumbrarse a vivir conmigo fue una de las 
cosas más difíciles porque honestamente, pasar de estar 
con alguien con quien has estado toda tu vida [su madre] a 
un lugar nuevo con alguien que no habían conocido en 
persona [su padre]... Fue un gran cambio. Pero con el 
tiempo te ajustas, y se han ido adaptando y adaptando, 
poco a poco. A medida que pasan los días, se están 
acostumbrando a la nueva vida. Hemos vivido aquí desde 
que llegaron; no nos hemos mudado de un apartamento a 
otro."

Le preguntamos a este padre si sentía que sus hijos estaban 
teniendo dificultades en la escuela. Respondió:

Padre salvadoreño: "Hasta ahora, no han tenido ninguna 
dificultad, ya que han hecho su parte y no han tenido 
conflictos con otras personas. Siempre han seguido 
adelante... Son mis trofeos. Así que doy gracias a Dios por 
la inteligencia que les ha dado. Los admiro mucho, porque 
mudarse de un lugar a otro y seguir adelante no es fácil. 
Están motivados, y es Dios quien les da la fuerza. Estoy 
orgulloso de ellos, y son el mejor regalo que me han dado. 
Aunque no los tuve cuando eran pequeños, ahora están 
conmigo."

Este padre explicó que la reintegración en la familia y un 
nuevo contexto no es fácil, pero puede suceder lentamente con 
amor, paciencia y apoyo comunitario. Es importante recordar 
que, junto con los desafíos, las familias pueden y experimentan 
un gran crecimiento, alegría y felicidad. Independientemente 
de dónde nacieron, los miembros de la familia que 
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entrevistamos, una vez reunidos en el área metropolitana de 
Washington, D.C., tenían las mismas preocupaciones que 
muchos de los otros residentes de la zona, pero también las 
mismas alegrías en deportes, trabajo, seres queridos, música, 
películas, comida, aprendizaje y amistad.

CCONTRIBUCIONES DE ESTE LIBRO A LA 
CONVERSACIÓN COLECTIVA

Tenemos tres objetivos principales en este libro. El primero y 
más importante es comunicar las historias de los jóvenes y 
familias centroamericanas que viven en el área de D.C. Estas 
historias proporcionan datos importantes sobre un grupo a 
menudo malinterpretado. Entre los informes desde la frontera, 
las exposiciones sobre MS-13 y las advertencias de no venir a 
los Estados Unidos, hay una necesidad de más matices y 
claridad sobre quiénes son los migrantes centroamericanos. Al 
intentar proporcionar esto, esperamos hacer un argumento 
más claro sobre la inmigración, comenzando con el hecho de 
que no hay un solo tipo de inmigrante centroamericano; ya sea 
un adolescente salvadoreño o una madre guatemalteca, todos 
vienen con su propio trasfondo, circunstancias, experiencias y 
motivaciones. Esto es lo que hace que el acto y el proceso de 
inmigración sean tan convincentes. También nos parece 
importante compartir historias de alegría y éxito y mostrar que 
los migrantes no son simplemente víctimas de violencia, 
pobreza u otras circunstancias desfavorables, sino individuos 
que, como cualquier otro, merecen respeto y empatía.

Nuestro segundo objetivo es resaltar el papel del 
imperialismo, el intervencionismo y el capitalismo global en 
las llamadas causas fundamentales de la migración de países 
como El Salvador, Honduras y Guatemala. Gran parte de la 
desestabilización, pobreza y corrupción que enfrentan los 
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individuos en estos países está conectada a injusticias 
históricas. Este contexto histórico y argumento se explican 
brevemente en el capítulo 2.

Nuestro tercer objetivo es proporcionar contexto sobre el 
tema de la integración de inmigrantes, con un enfoque en 
niños, adolescentes y familias y los roles de la escuela y los 
programas comunitarios. También enfatizamos la importancia 
de la política de inmigración federal y la red de seguridad 
social (incluidos los niveles estatal y local) para ayudar o 
dificultar el proceso de integración. Argumentamos, como 
muchos otros lo han hecho, que políticas de inmigración más 
empáticas ayudarían en el proceso de integración y, al ayudar 
a los inmigrantes a sentirse más en casa en sus nuevas 
comunidades, fortalecerían esas comunidades en general. 
También creemos que una red de seguridad social que no sea 
sometida a pruebas de recursos podría ayudar en el proceso de 
integración. Los programas de bienvenida y una mayor 
educación sobre las realidades de la inmigración pueden 
ayudar a prevenir narrativas inexactas, racistas y xenófobas 
sobre los inmigrantes.

Muchas políticas de inmigración tienen efectos claramente 
intencionados, pero es importante entender que, incluso 
cuando logran sus objetivos principales, pueden 
simultáneamente exacerbar el problema que afirman estar 
tratando de solucionar, o pueden tener consecuencias no 
deseadas que son antitéticas al propósito de la política. En el 
capítulo 8, discutimos varias de estas y presentamos una lista 
de las políticas relacionadas con niños no acompañados e 
inmigrantes centroamericanos. Muchos defensores de políticas 
de inmigración estrictas afirman que deberíamos dejar entrar a 
menos personas, y que los inmigrantes son un problema, 
especialmente los pobres. Las políticas creadas por estos 
defensores a menudo resultan en discriminación, violencia y 
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entornos hostiles para los inmigrantes. Por ejemplo, el tirador 
en masa en un Walmart en El Paso, Texas, en 2018, estaba 
motivado por su creencia en teorías de conspiración como el 
Gran Reemplazo para matar a cualquiera que percibiera como 
hispano.107 Otras políticas han permitido que las fuerzas del 
orden perfilen a las personas que parecen hispanas como 
probablemente indocumentadas.

¿Cómo debería responder la política de inmigración a sus 
efectos históricamente dañinos? Los datos que presentamos en 
este libro nos llevan a varias conclusiones (discutidas 
extensamente en el capítulo 8):

1. Estados Unidos necesita políticas de asilo y reunificación 
familiar más humanas, compasivas y eficientes.

2. Los programas de política social, como clases de inglés 
como segunda lengua (ESL), asesoramiento familiar y 
asistencia alimentaria y educativa, pueden mejorar el 
proceso de integración. Las protecciones laborales para 
todas las personas trabajadoras, inmigrantes y no 
inmigrantes, fortalecen a las comunidades y ayudan a las 
familias migrantes a integrarse, reunirse y formar parte de 
su comunidad.

3. La exclusión de inmigrantes, la xenofobia y el racismo 
preceden a la administración Trump y han continuado 
después de ella. 

Contribuimos a la literatura general sobre inmigración 
discutiendo la reunificación familiar y el proceso de 
integración para los jóvenes centroamericanos durante los 
primeros años de la era Trump, un tema sobre el cual somos de 
los primeros en informar. Nos enfocamos en las vidas de los 
jóvenes en Centroamérica y los contextos que dieron forma a 
su decisión de irse, sus viajes migratorios (incluyendo el 
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tiempo en detención de la CBP), sus desafíos legales una vez 
llegan a los Estados Unidos, sus vidas en el hogar, su relación 
con los patrocinadores y las dinámicas familiares después de 
la reunificación, su salud mental, y sus vidas sociales en las 
escuelas. En esta extensa visión general, esperamos esbozar el 
panorama general de la migración juvenil. En el capítulo final, 
reunimos todas estas ideas mientras discutimos las 
implicaciones de nuestros hallazgos para las políticas y los 
programas de integración de inmigrantes.

GGUÍA PARA NAVEGAR EL LIBRO

El Capítulo 1 discute la migración centroamericana hacia 
Estados Unidos y la región de Washington D.C. Aquí también 
explicamos de dónde provienen nuestros datos, los métodos 
que utilizamos para recolectarlos y la estructura del resto del 
libro.

El Capítulo 2 relata una breve historia reciente de El 
Salvador, Guatemala y Honduras para informar la 
comprensión de los lectores sobre por qué la migración de 
larga data hacia Estados Unidos desde la región continúa hasta 
hoy. La historia de América Central es una larga historia de 
intervencionismo y explotación que desestabilizó estados y 
fomentó guerras por razones geopolíticas y económicas que 
beneficiarían a algunos grupos en Estados Unidos. Esta 
historia también está relacionada con la política migratoria 
moderna hacia la región y explica en parte por qué la 
migración desde la región se ve como se ve hoy en día. Por esta 
razón, también discutimos las remesas: qué son, su papel en la 
migración y sus limitaciones. El capítulo tiene como objetivo 
poner al lector al día rápidamente sobre algunos de los 
problemas más importantes en la historia de la región que son 
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relevantes para una discusión sobre la migración 
contemporánea.

El Capítulo 3 profundiza en los motivos individuales para 
migrar, incorporando la teoría presentada en las páginas 
anteriores en respuesta a la pregunta de por qué la gente migra. 
Incluye una gran cantidad de citas, descripciones y análisis de 
los propios jóvenes sobre por qué, cómo y quiénes tomaron la 
decisión de partir.

El Capítulo 4 relata el viaje de los jóvenes migrantes desde 
América Central hasta la frontera con Estados Unidos, 
incluyendo descripciones detalladas y análisis de lo que 
soportaron y qué esperaban durante ese tiempo.

El Capítulo 5 presenta datos detallados que describen las 
características de la reunificación familiar y cómo se desarrolla. 
Presentamos estos datos junto con discusiones sobre las 
barreras legales y la naturaleza holística de la reunificación 
familiar y la integración estructural.

Utilizando escalas de salud mental, el Capítulo 6 analiza 
datos cualitativos del estudio sobre trauma, trastorno de estrés 
postraumático y depresión. Luego, el Capítulo 7 profundiza en 
cómo les va a los encuestados en las escuelas: qué les gusta de 
su experiencia educativa, con qué luchan y dónde destacan.

Concluyendo el libro, el Capítulo 8 discute todos los datos 
en el contexto de las políticas y ofrece sugerencias para 
modificar las políticas a nivel federal, estatal y local para 
ayudar en lugar de obstaculizar la integración juvenil y la 
reunificación familiar.
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CCAPÍTULO UNO
LO QUE SABEMOS Y LO QUE NOS PROPUSIMOS 

AVERIGUAR

Aunque hubo una increíble protesta pública durante las 
separaciones forzadas de familias en la frontera de Estados 
Unidos con México durante la primera administración de 
Trump, argumentamos en este libro que tanto la migración 
basada en la angustia como la basada en el trabajo por parte de 
miembros de hogares transnacionales fueron responsables de 
estas separaciones en primer lugar. Las separaciones familiares 
comenzaron mucho antes de que Trump asumiera el cargo y 
han continuado desde que dejó la presidencia.

La intervención previa de Estados Unidos y el sistema 
económico global han impulsado salarios bajos y falta de 
oportunidades en América Central, junto con una demanda de 
mano de obra barata en Estados Unidos. Los padres sienten 
que deben ir hacia el norte a trabajar sin sus hijos, sin saber 
cuándo los volverán a ver. A menudo, la separación dura años 
y la reunificación eventual puede ser agridulce, aterradora y 
desafiante, incluso cuando los miembros de la familia sienten 
el alivio de estar juntos nuevamente. Una contribución 
significativa de este libro es mostrar cómo funciona la 
integración para los jóvenes en los primeros años después de 
su llegada, poniendo fin a una larga separación.
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Sostenemos que la migración de niños centroamericanos 
no acompañados, aunque reaparece como un "problema" en las 
noticias de vez en cuando como algo novedoso, no es un 
fenómeno nuevo. Es importante destacar que los datos 
presentados en este libro resaltan: (1) la previsibilidad de estas 
migraciones y el alarmismo mal dirigido en torno a ellas, (2) el 
trauma predecible que muchos jóvenes migrantes 
experimentan en el viaje hacia el norte debido a las leyes y 
políticas migratorias de Estados Unidos, y paralelamente (3) 
las experiencias de los jóvenes durante la separación a largo 
plazo de sus familias los afectan profundamente tanto antes 
como después de la reunificación, impactando también el 
contexto de integración dentro de la familia, la escuela y la 
comunidad en general.

El alboroto que siguió a la primera separación de familias 
en la frontera por parte de la administración Trump fue una 
respuesta a una política de inmigración reconocidamente cruel 
y miope, pero estas políticas no comenzaron durante la 
administración Trump, ni terminaron cuando Trump dejó el 
cargo. Los sistemas económicos globales que distribuyen la 
riqueza de manera desigual entre las poblaciones crean lo que 
llamamos "separación estructural de familias." Comienza 
cuando, como han mostrado Jorge Duran, Douglas Massey y 
otros, individuos capacitados se sienten obligados a dejar su 
comunidad y familia después de que un "gancho" ha conectado 
el reclutamiento laboral del Norte Global con la pobreza y el 
exceso de mano de obra en el Sur Global (como México rural, 
Filipinas, Argelia, Marruecos, El Salvador, entre otros).108 Las 
redes sociales continúan perpetuando la migración, pero 
inicialmente, este suministro de trabajo está impulsado 
principalmente por hombres y mujeres capaces en edad 
laboral, no por otros miembros de familias nucleares, por 
varias razones.109 
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Primero, muchos de estos trabajadores son 
indocumentados y, por lo tanto, no pueden usar canales legales 
para la migración familiar o para una pronta reunificación 
familiar. Segundo, no solo criar a una familia en el Norte 
Global es muy costoso, sino que hacerlo va en contra de la 
estrategia de enviar remesas en una moneda fuerte que 
ayudará mucho en el Sur Global para sostener a una familia.110 
Finalmente, la reunificación familiar en el Norte Global es 
económicamente desafiante para aquellos en agricultura, 
construcción, cuidado de la salud, cuidado infantil, 
restaurantes y el sector de servicios en general, debido a que el 
salario es demasiado bajo para sostener a una familia.

Por lo tanto, como escribe el sociólogo Michael Burawoy, la 
separación familiar a larga distancia debido a la desigualdad 
económica crea un sistema que recompensa la extracción de 
mano de obra y el beneficio en el Norte Global y la 
reproducción familiar y social en el Sur Global.111 El mundo en 
desarrollo subsidia muchos de los lujos de las clases medias y 
altas en las ciudades globales con estructuras sociales en forma 
de reloj de arena al proporcionar mano de obra barata bajo 
demanda.112 Estos trabajadores son fácilmente deportables 
durante crisis económicas, como vimos en los Estados Unidos 
después de la crisis financiera de 2008 y con las deportaciones 
masivas de la administración Obama. Además, en otro ejemplo 
de extracción neocolonial, el mundo en desarrollo paga por el 
nacimiento, la crianza, la alimentación, la educación, el 
mantenimiento de la salud y la jubilación de una parte 
importante de la fuerza laboral en ciudades globales como 
Nueva York, Londres, París y, cada vez más, Washington, D.C. 
Así, la imagen común dibujada por el trabajo de campo de 
Castañeda en México y por el trabajo de Joanna Dreby, 
Gabrielle Oliveira y otros sobre inmigrantes que viven y 
trabajan en el extranjero que quieren poder visitar a sus 
familias e hijos—que podrían unirse a ellos más tarde, si 

51

acaso—pero que son obligados a permanecer lejos durante 
años por políticas restrictivas.113

Reconociendo las críticas a las explicaciones puramente 
“estructurales” de la migración, queremos dejar claro que no 
estamos argumentando que las personas sobre las que 
escribimos no tengan agencia o que no estén tomando sus 
propias decisiones difíciles sobre si migrar. En cambio, nuestro 
objetivo es arrojar luz sobre la incongruencia entre la respuesta 
pública cuando Trump separó familias y la falta de respuesta a 
la implementación de políticas con efectos similares tanto antes 
como después de la administración Trump.

Este capítulo presenta los estudios sobre los que se basa el 
resto del libro: el trabajo de Cecilia Menjívar, Leisy Abrego, 
Sarah Mahler, Joanna Dreby, Rhacel Salazar Parreñas, Lesley 
Buck, Leah Schmalzbauer y muchos otros que han escrito sobre 
la migración centroamericana o la migración de niños y 
jóvenes. Los hallazgos reportados en este libro confirman y 
conectan las conclusiones de gran parte de su investigación.

¿¿POR QUÉ EMIGRAR? 

La decisión de emigrar no es necesariamente un plan o deseo 
de larga data. A veces, los cambios en el terreno empujan a una 
persona a migrar inesperadamente.114 El trabajo de la socióloga 
Leah Schmalzbauer sobre las familias transnacionales 
hondureñas y los niños que se quedan atrás es esclarecedor: 
encontró que, en los primeros años de la década de 2000, los 
niños que entrevistó y cuyos padres estaban en Estados Unidos 
no tenían la intención de dejar Honduras. Varios cambios en el 
contexto de Honduras desde entonces, por ejemplo, la 
violencia de pandillas más persistente y generalizada y un 
golpe de estado, han tenido un impacto en las decisiones de 
migración “individual.”
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Gracias a haber obtenido acceso sin precedentes a los 
refugios de la Oficina de Reasentamiento de Refugiados (ORR) 
del Departamento de Salud y Servicios Humanos de EE. UU., 
la antropóloga Susan Terrio, en su libro Whose Child Am I?, 
relata las condiciones en las que se mantienen a los niños y 
jóvenes bajo custodia del gobierno estadounidense.115 La 
socióloga Stephanie Canizales habla sobre la entrada en la 
fuerza laboral en Los Ángeles de jóvenes no acompañados y 
sin familia en EU.116

Rebecca Hamlin discute cómo los estados designan 
arbitrariamente a algunas personas en movimiento como 
migrantes, solicitantes de asilo o refugiados. Estas 
designaciones centradas en el estado no reflejan realidades 
sociológicas y a menudo están determinadas por 
consideraciones políticas locales e internacionales.117 Los 
refugiados son a menudo representados artificialmente como 
“necesitados de protección,” mientras que los migrantes 
generalmente se consideran en movimiento voluntario y 
motivados por preocupaciones económicas. Hamlin recuerda 
algunas de las formas en que las políticas de asilo de EE. UU. 
Y Europa, la política, los medios de comunicación y la opinión 
pública han moldeado y cambiado cómo se hacen estas 
designaciones. Este pensamiento binario, que distingue entre 
personas "merecedoras" y "no merecedoras," tiene muchos 
inconvenientes; por ejemplo, subyace a las medidas extremas 
de control fronterizo, como las que hacen que el viaje desde 
Centroamérica a Estados Unidos sea tan peligroso. La tasa de 
aceptación de las solicitudes de asilo de aquellos que venían de 
Centroamérica y Haití en la década de 1980 fue solo del 2 por 
ciento, a pesar de su clara necesidad humanitaria. Hamlin 
argumenta que la distinción entre migrantes y refugiados 
refuerza la idea en el discurso público de que aquellos que 
realmente necesitan constituyen una pequeña fracción de los 
que están en movimiento.
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Chiara Galli, quien entrevistó a abogados y menores no 
acompañados en Los Ángeles, describe las limitadas vías 
disponibles para los menores solicitantes de asilo. Para que 
estos menores cumplan con los requisitos legales estrictos para 
obtener asilo sus abogados deben construir retratos 
reconocibles de sufrimiento que coincidan con las protecciones 
en la ley. Ella encuentra que los abogados tienden a representar 
principalmente a aquellos migrantes que creen tienen una 
mayor probabilidad de obtener asilo, en detrimento de las 
necesidades de otros inmigrantes.118 Las mismas condiciones 
en la región de Washington, D.C., y a nivel nacional han sido 
documentadas por Dennis Stinchcomb y el personal del Centro 
de Estudios Latinoamericanos y Latinos.119 La socióloga Emily 
Ruehs-Navarro escribe sobre cómo los abogados y 
trabajadores de organizaciones sin fines de lucro que ayudan a 
menores no acompañados moldean sus narrativas y 
determinan cómo ingresan a Estados Unidos.120 El proceso 
legal ocupa un lugar central para las muchas personas que 
siguen de cerca los esfuerzos de los jóvenes migrantes que 
buscan asilo y reasentamiento.

Reconocemos que el proceso legal-burocrático es muy 
importante y ayuda a dar forma a los resultados, pero también 
sostenemos que esta es solo una pequeña parte de la historia 
de una persona y tiene poco o nada que ver con por qué 
migraron o las dinámicas que siguen su reunificación física con 
sus familias.

LLA MIGRACIÓN DE LA JUVENTUD 
LATINOAMERICANA Y LAS BARRERAS PARA LA 

REUNIFICACIÓN FAMILIAR

Como discutimos en el capítulo anterior, el término “familias 
transnacionales” describe varios tipos de unidades familiares: 
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uno o ambos padres han dejado a sus hijos en su país de origen 
para trabajar en el extranjero;121 la familia se ha reunificado en 
otro país en diferentes momentos;122 o los padres han creado 
un hogar en otros dos países si pueden viajar a pesar de vivir 
a través de fronteras internacionales.123 La socióloga Joanna 
Dreby, quien entrevistó a 141 personas que eran miembros de 
familias transnacionales mexicanas, detalla cómo se sentían los 
niños después de que uno de sus padres migrara.124 Ella 
encuentra que los niños ejercían su agencia y sentimientos 
sobre su situación de manera diferente según la edad. Los 
niños más pequeños reportaron desilusión, “retención 
emocional” y un deseo de que sus padres regresaran. Los 
adolescentes reportaron angustia y resentimiento y pidieron a 
sus padres más recursos o los presionaron para financiar su 
migración. Las familias transnacionales mexicanas que 
experimentaron la separación debido a opciones limitadas 
incluían tanto a aquellos que migraron por prosperidad 
económica como a aquellos que fueron separados 
involuntariamente por deportaciones.125 Los niños parte de 
una familia transnacional a menudo resentían a sus padres, 
especialmente si creían que la migración de sus padres había 
sido infructuosa. Por otro lado, los niños que eran parte de 
familias transnacionales separadas involuntariamente debido 
a la violencia o persecución experimentaban ansiedad, pero 
comprendían mejor la situación familiar.

La socióloga Leisy Abrego entrevistó a jóvenes en El 
Salvador cuyos padres habían ido a los Estados Unidos.126 
Cuando les preguntaron sobre la posibilidad de reunirse con 
sus padres en los Estados Unidos, las respuestas variaban 
según su estado emocional y las circunstancias financieras de 
su familia. Los jóvenes con luchas financieras y emocionales no 
tenían claro su futuro en los Estados Unidos. Aquellos con 
mejores finanzas expresaron un deseo de quedarse en El 
Salvador.
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Otra lucha enfrentada por las familias transnacionales es el 
estado de ciudadanía variado de los miembros de la familia. 
En su etnografía sobre migrantes mexicanos de familias 
transnacionales, la antropóloga Deborah Boehm describe las 
vidas de los ciudadanos estadounidenses que tienen padres o 
cuidadores indocumentados y menores indocumentados que, 
habiendo crecido, asistido a la escuela y hecho amigos en los 
Estados Unidos, son miembros de facto de su comunidad pero 
aún son considerados “fuera de lugar” por el gobierno de 
EE.UU.127

No saber si pueden quedarse en los Estados Unidos debido 
a su estatus legal, genera mucha incertidumbre psicológica y 
un sentimiento de “vivir en el limbo.”128 También están sujetos 
a esta incertidumbre los niños no acompañados que 
eventualmente se convierten en ciudadanos y residentes 
permanentes, asisten a escuelas públicas y usan espacios 
públicos pero cuyos padres o cuidadores primarios no. Los 
niños y padres con diferentes estatus legales pueden encontrar 
barreras adicionales para la reunificación.

Las experiencias de reunificación, el limbo legal y el estatus 
de documentación precaria, todos perturban el concepto de 
“hogar,” que se convierte en un lugar no estático lleno de 
personas y entornos nuevos o cambiantes. Este es el caso, por 
ejemplo, de los miembros de hogares transnacionales, de 
familias inmigrantes de clase trabajadora que se reubican a 
menudo para trabajos agrícolas estacionales y de familias que 
han sido desalojadas múltiples veces debido al aumento de los 
precios de alquiler junto con salarios estancados y a menudo 
ilegalmente bajos.



56

CCONTEXTUALIZANDO LOS NÚMEROS 

De 2012 a 2021, alrededor de 360,000 menores fueron referidos 
a la Oficina de Reasentamiento de Refugiados por el 
Departamento de Seguridad Nacional de los EE.UU. (DHS).129 
Según las cifras del gobierno, en el año fiscal 2021, alrededor 
del “72% de todos los niños referidos tenían más de 14 años y 
el 66% eran varones.”130 Aproximadamente el 47 por ciento 
eran de Guatemala, el 13 por ciento de El Salvador, el 32 por 
ciento de Honduras y el 8 por ciento de otros países (La Figura 
1.1 muestra los países de origen de menores no acompañados 
y unidades familiares encontradas por las autoridades en la 
frontera). Estos números pueden seguir creciendo, ya que no 
hay una solución fácil para el aumento de la violencia y la 
inestabilidad económica y política en sus países de origen; los 
jóvenes seguirán emigrando para unirse a familiares que se 
han establecido en los Estados Unidos. Además, si las 
demandas laborales no son satisfechas por los 
centroamericanos, pueden serlo para personas de América del 
Sur u otras partes del mundo. 

Figura 1.1 Detenciones en la frontera suroeste por país de origen, años 
fiscales 2014-2018 
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Fuente: Stinchcomb y Berger Cardoso 2018. Reproducido con 
permiso.
Datos: U.S. Customs and Border Protection 2016, 2018

Muchos niños y adolescentes inmigrantes recién llegados 
enfrentan barreras estructurales para integrarse en las 
comunidades de los Estados Unidos.131 Tales obstáculos 
pueden incluir la experiencia de la separación familiar 
relacionada con la migración, la escolaridad inconsistente o 
interrumpida en su país de origen, barreras idiomáticas en sus 
nuevas escuelas y la aplicación inconsistente de las políticas 
federales de reasentamiento. 

En 1980, alrededor de 354,000 inmigrantes 
centroamericanos vivían en los Estados Unidos; para 2019, 
había al menos 3,782,000. Dada la agitación política y la 
violencia en Centroamérica en la década de 1980, muchos 
activistas, líderes religiosos y diplomáticos con base en D.C. 
que habían pasado tiempo en Centroamérica ayudaron a las 
personas a establecerse en la región metropolitana de 
Washington, D.C., San Francisco y Los Ángeles se convirtieron 
en importantes ciudades santuario para las personas que 
escapaban de la persecución y carecían de documentos de 
inmigración. Con el nacimiento del movimiento santuario en 
los Estados Unidos, se formaron organizaciones sin fines de 
lucro y redes de activistas para dar la bienvenida a los 
inmigrantes centroamericanos y abogar por el reconocimiento 
gubernamental de los centroamericanos como refugiados que 
necesitaban escapar de amenazas reales en sus países, 
incluidas catástrofes naturales. Esta red de apoyo 
eventualmente llevó a la creación del estatus de protección 
temporal (TPS), que fue otorgado a muchos 
centroamericanos.132 Al recibir autobuses llenos de solicitantes 
de asilo de América Latina en Washington, D.C., la red sigue 
siendo importante hoy en día. 
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Con su rica historia como lugar para poblaciones 
inmigrantes, especialmente aquellas de Centroamérica, el área 
metropolitana de Washington, D.C., proporciona una 
ubicación ideal para estudiar la reunificación familiar de los 
centroamericanos. Desde la década de 1980, la región de D.C. 
ha crecido hasta tener la mayor concentración de 
centroamericanos de todas las principales regiones 
metropolitanas de los Estados Unidos y alberga una rica y 
desarrollada escena culinaria y cultural salvadoreña.

Durante este tiempo de crecimiento, D.C. ha sido un 
destino ideal para los migrantes. Los inmigrantes 
centroamericanos comprenden al menos el 4.9 por ciento de la 
población del área metropolitana de D.C. en comparación con 
el 4.3 por ciento en Los Ángeles, el 4.2 por ciento en Miami, el 
3.6 por ciento en Houston y el 2 por ciento en Nueva York.133 
Los jóvenes también llegan frecuentemente al área después de 
ser liberados de la custodia del ORR.

La Figura 1.2 muestra los principales lugares de destino de 
menores centroamericanos no acompañados durante este 
período. Como se puede ver, D.C., Maryland y Virginia 
constituyen colectivamente el destino más prominente (ver 
también la figura 1.3). Dejamos de graficar los datos en 2018 
porque nuestros entrevistados llegaron dentro de este período 
de tiempo. Tenga en cuenta que el gobierno utilizó el término 
“niño(s) extranjero(s) no acompañado(s)” (UAC) para 
describir a esta población. Al presentar estos gráficos, 
utilizamos “UAC” para reflejar el conjunto de datos en el que 
nos basamos, pero no usaremos rutinariamente ese término en 
el resto del libro. 

Figura 1.2 Niños no Acompañados Entregados a Guardianes por Estado, 
Años Fiscales 2014-2018
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Fuente: Stinchcomb and Berger Cardoso 2018, reproducido con 
permiso.
Datos: ORR 2024b.
Nota: Datos para el año fiscal 2018 es hasta julio 31. Todas la 
nacionalidades. Los menores de Honduras, El Salvador, Guatemala 
fueron entre 91 y 95 de todos los casos entre 2014 y 2017.

En la década de 1980, diplomáticos, trabajadores de ayuda 
y activistas ayudaron a las personas a establecerse en el 
Distrito. Por ejemplo, los vecindarios de D.C. de Mount 
Pleasant, Columbia Heights y Adams Morgan se convirtieron 
en enclaves de inmigrantes para los salvadoreños que huían de 
la guerra civil, que duró más de doce años.134 Según la Oficina 
de Reasentamiento de Refugiados, desde el inicio del año fiscal 
2014 hasta abril de 2018, más de 26,500 UAC fueron liberados 
a patrocinadores en Maryland y Virginia, más que en cualquier 
otra región del país. 

Figura 1.3 Niños no Acompañados Entregados a Tutores en el Área 
Metropolitana de Washington D.C., Años Fiscales 2014-2018 
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Fuente: Stinchcomb and Berger Cardoso 2018, reproducido con 
permiso.
Datos: ORR 2024b.
Nota: Datos para el año fiscal 2018 es hasta abril 30. Todas las 
nacionalidades. Los menores de Honduras, El Salvador, Guatemala 
fueron entre 91 y 95 de las colaciones entre 2014 y 2017.

En el momento de nuestras entrevistas, la mayoría de los 
menores se reasentaron después de llegar a los suburbios y 
exurbios de D.C., pero no dentro de los límites de la ciudad 
(ver figuras 1.4 y 1.5), en parte debido a la gentrificación y el 
aumento del costo de vida en el Distrito. Sin embargo, sus 
vecindarios, anteriormente de mayoría latina, han seguido 
siendo centros de conocimiento para inmigrantes, influencias 
culturales sobre como integrarse, proveído redes sociales y 
servicios.135 Aunque estos lugares han cambiado y los nuevos 
migrantes centroamericanos ya no se establecen en vecindarios 
como Mount Pleasant y Adams Morgan, las redes sociales 
interpersonales establecidas allí continúan resonando en toda 

61

la región, especialmente en los condados de Montgomery y 
Prince George en Maryland y Fairfax en Virginia, que son 
lugares comunes de llegada para nuevos migrantes 
centroamericanos, tanto adultos como menores.

Figura 1.4 Niños no Acompañados Entregados a Tutores en el Área 
Metropolitana de Washington D.C. por Año

Fuente: Castañeda and Jenks 2021b.

Comprender las experiencias de los menores en su viaje 
hacia el norte puede decirnos mucho sobre su situación 
financiera y estabilidad; por ejemplo, si no estaban 
acostumbrados a tener suficiente dinero para pagar la comida, 
o si no siempre podían ir a la escuela, sus necesidades 
educativas serán diferentes. Si nunca tuvieron problemas para 
ir a la escuela, pero fueron separados de sus padres en los 
Estados Unidos, la reunificación familiar puede ser el principal 
desafío que enfrentan.

Washington, D.C., y el área circundante tienen la mayor 
concentración de centroamericanos en los Estados Unidos. La 
región alberga la población salvadoreña más grande del país, 
una población mexicana relativamente pequeña y una gran 
comunidad de hondureños y guatemaltecos. En toda la región 
metropolitana más amplia, varios negocios propiedad de 
inmigrantes, como tiendas de abarrotes, restaurantes y 
empresas de transferencias financieras, atienden las 
necesidades de los inmigrantes de Centroamérica. Estos 
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establecimientos se pueden encontrar en D.C., el condado de 
Fairfax, Arlington en Virginia y en los condados de 
Montgomery y Prince George en Maryland, donde viven 
muchos centroamericanos.

Figura 1.5 Número Total de Niños no Acompañados Ubicados con 
sus Tutores, 2015-2019 

Fuente: Castañeda and Jenks 2021b.

EEL ESTUDIO

Los menores no acompañados de Centroamérica han sido un 
tema frecuente de discusión en las noticias desde al menos la 
llamada crisis fronteriza de 2014, pero con pocas excepciones, 
sus propias voces rara vez se escuchan.136 Estas excepciones 
incluyen algunos relatos periodísticos,137 algunos relatos en 
primera persona,138 entrevistas con detenidos,139 
consideraciones sobre el arte que han producido durante la 
detención,140 entrevistas principalmente con defensores y 
grandes estudios sobre jóvenes y niños centroamericanos 
deportados.141 Los niños, al igual que cualquier otra persona, 
tienen la capacidad de tomar decisiones dentro de un rango de 
opciones y tienen su propia forma de procesar y comprender 
sus experiencias y condiciones.142 Una de las mejores formas de 
entender su salud mental fuera de un entorno clínico es 
entrevistándolos y evaluándolos directamente. En 2017, 
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nuestro equipo entrevistó a cincuenta y ocho jóvenes 
centroamericanos recién llegados, cuarenta y uno de sus 
patrocinadores y un grupo de veintitrés profesionales de 
servicios sociales y proveedores de recursos escolares que eran 
expertos en estos temas debido a su interacción continua con 
niños migrantes y sus familias.

Este libro se deriva del estudio “Contextos del hogar e 
integración escolar de jóvenes migrantes reasentados,” co-
dirigido por el sociólogo Ernesto Castañeda, la psicóloga 
comunitaria Noemi Enchautegui-de-Jesús y el politólogo Eric 
Hershberg. Esta investigación fue patrocinada por la Oficina 
del Rector de American University y administrada en el Centro 
de Estudios Latinoamericanos y Latinos (CLALS). Castañeda 
dirigió el estudio y el diseño del cuestionario de entrevista, 
seleccionó los instrumentos y supervisó la capacitación y 
recopilación de datos con la aportación de Enchautegui y 
Hershberg. El equipo de investigación entrevistó a 
adolescentes y jóvenes adultos recién llegados (N = 58), 
incluidos algunos hermanos, y en todos menos cuatro casos, 
también entrevistamos al patrocinador, que a menudo era un 
padre o un miembro de la familia extendida (N = 41). También 
entrevistamos a profesionales de servicios sociales y 
funcionarios escolares del área que rodea Washington, D.C. (N 
= 23). Once de los proveedores de servicios trabajaban para el 
sistema de escuelas públicas de su condado, a menudo 
especializándose en estudiantes internacionales, integración y 
programas de inglés para hablantes de otros idiomas (ESOL) 
para estudiantes y sus familias. El resto trabajaba para 
organizaciones sin fines de lucro que trabajaban con 
inmigrantes. Utilizamos estas entrevistas complementarias 
para contextualizar y triangular los relatos proporcionados en 
el libro, pero nuestro enfoque general se centra en las palabras 
de los jóvenes inmigrantes y los proveedores de servicios.
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Se dio consentimiento verbal informado, pero para 
proteger a los participantes no se mantuvieron registros 
escritos de información personal o contactos con los cuales se 
pudiera identifica o encontrar a los participantes. Por lo mismo 
no sabemos dónde y cómo se encuentran los participantes hoy 
en día. Los menores no acompañados y los jóvenes inmigrantes 
recién llegados son una subpoblación vulnerable y difícil de 
alcanzar. Por lo tanto, utilizamos varios métodos de muestreo, 
incluyendo el reclutamiento a través de programas 
extracurriculares, servicios de defensa y legales, agencias sin 
fines de lucro y muestreo en bola de nieve. La junta de ética de 
investigación de la American University aprobó el estudio 
(IRB-2016-227). Todos los investigadores y recolectores de 
datos fueron certificados en capacitación ética para hacer 
investigación con sujetos humanos y capacitados en conducir 
entrevistas informadas por el trauma. Los investigadores 
principales tenían experiencia previa trabajando con 
poblaciones indocumentadas, sin hogar, discapacitadas y 
vulnerables.143 Dejamos claro a los encuestados que no 
trabajábamos para el gobierno y que no éramos abogados ni 
periodistas. Todos los investigadores y asistentes de 
investigación hablan español con fluidez. La mayoría de los 
entrevistadores eran latinos y algunos eran centroamericanos. 
Muchos entrevistadores son inmigrantes o hijos de 
inmigrantes, y la mayoría fueron mujeres. El equipo de 
entrevistadores incluyó estudiantes de pregrado y de maestría, 
dos miembros del personal universitario y un profesor, todos 
los cuales hablaban español y podrían ser considerados como 
profesionales, amigables y accesibles. Establecer una relación 
con los entrevistados fue relativamente fácil, y fue posible 
ganar cierto nivel de confianza.144

Todos los participantes recibieron 25 dólares por su 
participación. Las entrevistas con los jóvenes y patrocinadores 
se realizaron todas en español; la mayoría de las entrevistas 
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con funcionarios escolares y trabajadores comunitarios fueron 
en inglés. Las entrevistas fueron amplias y duraron entre una 
hora y dos horas y media. Los inmigrantes respondieron 
preguntas sobre sus vidas y experiencias en sus países de 
origen y en los Estados Unidos, sobre su escolaridad y su viaje 
migratorio, y sobre su experiencia con el sistema de 
inmigración de EE. UU. Algunas respuestas fueron abiertas, 
mientras que otras fueron respuestas a preguntas simples de sí 
o no; algunas fueron clasificadas en una escala. La encuesta 
juvenil en la que se centra este libro incluyó preguntas tanto 
abiertas como cerradas, así como dos escalas de síntomas de 
salud mental.145 Los encuestados completaron un Cuestionario 
de Salud del Paciente (PHQ-9), que evalúa la depresión, así 
como la Escala de Síntomas de PTSD Infantil basada en el 
manual de salud mental DSM-IV.146

Este es un estudio de métodos mixtos. Es decir, utilizamos 
diferentes enfoques para la recopilación y análisis de datos 
para aumentar la confianza en los hallazgos.147 Diseñamos esto 
para que fuera un estudio de métodos mixtos utilizando 
preguntas cerradas cuantificables y preguntas abiertas que 
generarían respuestas narrativas. El propósito era triangular 
las respuestas cualitativas y cuantitativas recogidas 
simultáneamente de los mismos encuestados en el mismo 
momento. Este trabajo de sociología analítica utiliza datos de 
una población difícil de alcanzar que presenta sus 
entendimientos en sus propias palabras. Compartimos muchas 
historias de los jóvenes y buscamos contextualizar estas 
historias con otros datos disponibles sobre integración de 
inmigrantes, servicios sociales y políticas públicas.148

Todas las entrevistas con jóvenes se realizaron en español; 
se grabaron, transcribieron y se ingresaron en Qualtrics para 
analizar las respuestas a la misma pregunta; y se codificaron 
en NVivo, utilizando árboles de codificación detallados para 
reunir temas descritos por los participantes en cualquier 
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momento durante las entrevistas. Analizamos variables 
cuantitativas en SPSS, lo que permite la triangulación de datos 
cualitativos y estadísticas descriptivas cuantitativas. Las 
secciones narrativas seleccionadas como representativas de 
tendencias y casos importantes se tradujeron para su uso en 
publicaciones en inglés después de que se completaron la 
codificación y los análisis. Esto aseguró que el texto 
permaneciera fiel a su significado original.

MMUESTREO DEMOGRÁFICO 

Treinta y siete jóvenes encuestados eran de El Salvador, 
dieciséis eran de Honduras y cinco eran de Guatemala. Las 
edades en el momento de la migración variaron de ocho a 
veinte; sólo dos participantes informaron tener más de 
dieciocho años (diecinueve y veinte). Decidimos incluirlos 
porque sus experiencias eran muy similares a las de los jóvenes 
de catorce y dieciséis años, quienes a veces ya se veían a sí 
mismos como en edad de trabajar.149 La edad promedio en el 
momento de la entrevista fue de dieciséis años. Sus edades en 
el momento de la entrevista variaron de diez a veintidós, y en 
el momento de la migración variaron de ocho a veinte. Cuando 
fueron entrevistados, veintidós participantes residían en el 
condado de Prince George, Maryland, veinticuatro en el 
condado de Montgomery, Maryland, y doce en el condado de 
Fairfax, Virginia, todas jurisdicciones centrales en el área 
metropolitana de Washington, D.C.

Notamos varias otras variables: acompañamiento y estado 
de documentación. En el momento de su llegada a la frontera, 
treinta y cuatro jóvenes migrantes no estaban acompañados y 
veinticuatro estaban acompañados. Argumentamos que, 
sociológicamente, y en la discusión de las primeras 
experiencias de integración, esta distinción no está clara y a 
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menudo no es importante dadas las condiciones similares 
antes de la migración. Si, por ejemplo, un niño emigró con su 
madre, pero tuvo que viajar a pie por dos meses a través de 
México y posteriormente fue separado de su madre en la 
frontera, no es necesariamente mejor que el niño que viajó solo 
para encontrarse con su madre que ya estaba en los Estados 
Unidos. 

Tabla 1.1 Características Demográficas de los Menores Inmigrantes

Otra distinción sociológica muy importante que es 
fundamental en el futuro físico, psicológico y económico de 
estos menores es si llegaron con o sin papeles legales. Sin 
embargo, los menores documentados a menudo se colocan en 
la misma categoría que los menores indocumentados por sus 
compañeros de escuela y los nacidos en los EE. UU. En nuestro 
estudio, nueve encuestados llegaron con documentación y 
cuarenta y nueve eran indocumentados (Tabla 1.1). Dos 
personas llegaron en 2013, diez durante el aumento de 2014, 
cuatro en 2015, diez en 2016 y seis en 2017, el año de las 
entrevistas. Aunque muchos tenían familiares bien 

N Centésimo
Género 58

Masculino 31 53.45
Femenino 26 44.83
No- Binario 1 1.72

Estado legal al llegar a E. U.
Documentado 9 15.52
Indocumentado 49 84.48

País de origen
El Salvador 37 63.79
Honduras 16 27.59
Guatemala 5 8.627

Jurisdicción dentro de la zona metropolitana de DC
Prince George’s County 22 37.93
Montgomery County 24 41.38
Fairfax County 12 20.69

Estado de acompañamiento al llegar
Acompañado 34 58.62
NO acompañado 24 41.38
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establecidos en los Estados Unidos, nuestros participantes 
habían llegado recientemente. Por lo tanto, describieron 
experiencias de integración de esos primeros años y meses 
después de la migración.

Además, entrevistamos a veintitrés profesionales que a 
menudo interactuaban con jóvenes centroamericanos recién 
llegados: catorce personas que trabajaban en escuelas o en 
oficinas de distritos escolares, siete que trabajaban en 
organizaciones comunitarias o clínicas y dos que trabajaban 
para una jurisdicción del gobierno local. Incluían maestros, 
consejeros y directores de programas en Washington, D.C. y en 
los condados de Fairfax, Montgomery y Prince George. La 
mayoría de estas entrevistas se realizaron entre diciembre de 
2016 y diciembre de 2017. La tabla 1.2 proporciona información 
demográfica sólo para los menores entrevistados.

Hemos organizado, traducido y analizado las entrevistas 
para arrojar luz sobre el proceso y los desafíos de la integración 
de los jóvenes inmigrantes en el área de Washington, D.C. 
Utilizamos las entrevistas para contextualizar las discusiones 
teóricas y proporcionar narrativas tangibles de las experiencias 
de los jóvenes. Además, el estudio combina y compara 
múltiples puntos de vista: lo que dicen los funcionarios locales 
y escolares sobre trabajar con jóvenes centroamericanos no 
acompañados; las palabras directas de los jóvenes y sus 
patrocinadores; y finalmente, un marco teórico con el cual 
entender las experiencias de integración de los jóvenes.

LLIMITACIONES 

Este libro es un relato académico y una contextualización de 
las experiencias de separación familiar, reunificación familiar 
e 
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Tabla 1.2 Características Demográficas de los Menores Inmigrantes 
Encuestados

Alias Genero No acom
pañado

Edad 
Mig

Edad 
Entrev

País de Origen

Daniela Femenino SÍ 16 18 El Salvador

Dominick Masculino SÍ 12 14 El Salvador

Alberto Masculino SÍ 14 16 El Salvador

Diana Femenino NO 13 16 El Salvador

Carlos Masculino SÍ 15 15 El Salvador

Juan Masculino NO 18 18 El Salvador

David Masculino NO 13 14 El Salvador

Sofia Femenino NO 15 16 El Salvador

Nina Femenino SÍ 15 15 Guatemala

Valentina Femenino NO 16 16 El Salvador

Luis Masculino SÍ 17 19 El Salvador

Samantha Femenino NO 13 15 Honduras

Alison Femenino SÍ 12 14 El Salvador

Ana 
Cristina

Femenino SÍ 14 17 Honduras

David Masculino SÍ 11 13 Honduras

Beatriz Femenino SÍ 12 13 El Salvador

José Masculino SÍ 17 17 El Salvador

Sarah Femenino SÍ 15 18 Honduras

Jorge Masculino SÍ 13 16 Honduras

Maria Femenino SÍ 16 17 Honduras

Isabela Femenino SÍ 17 17 El Salvador

Fernanda Femenino NO 13 15 El Salvador

Camila Femenino SÍ 13 17 El Salvador

Jesus Masculino SÍ 10 13 El Salvador

Mario Masculino SÍ 13 14 El Salvador

Manuel Masculino NO 15 16 El Salvador

Nelson Masculino NO 11 12 Guatemala
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Monica Femenino SÍ 15 15 Guatemala
Alexander Masculino NO 17 20 El Salvador
Antonio Masculino NO 16 19 El Salvador
Flor Femenino NO 14 17 El Salvador
Elizabeth Femenino SÍ 16 16 Guatemala
Sarita Femenino SÍ 12 13 Honduras

Usmani Masculino SÍ 16 16 Honduras

Sebastián Masculino SÍ 15 18 El Salvador
Jessica Femenino NO 19 19 El Salvador

Gabriela Femenino NO 14 18 El Salvador
Deisy Femenino NO 10 13 El Salvador
Oscar Masculino NO 16 19 El Salvador
Isaac Masculino NO 12 16 El Salvador
Jisel Femenino SÍ 15 18 Honduras
Juana Femenino NO 14 16 Honduras
Francisco Masculino NO 11 13 Honduras
Jason Masculino NO 8 10 Honduras
Delia Femenino SÍ 17 17 El Salvador
Rosemary Femenino NO 20 20 El Salvador
Dylan Masculino SÍ 15 18 Honduras
Gloria Femenino SÍ 16 19 El Salvador
Johny Masculino SÍ 13 16 El Salvador
Juan 
Carlos

Masculino SÍ 17 18 Honduras

Ruben Masculino NO 16 18 Honduras
Melissa Femenino SÍ 13 14 Honduras
Carmen Femenino SÍ 13 15 El Salvador
Avery No-

binario
SÍ 17 19 El Salvador

Miguel Masculino NO 12 13 El Salvador
Walter Masculino NO 19 21 El Salvador
Angel Masculino SÍ 10 12 El Salvador
Barbie Femenino SÍ 10 12 El Salvador

integración de inmigrantes. Aunque nos basamos en las 
experiencias personales de nuestros encuestados, el libro no se 
parece en nada a una memoria o incluso a una etnografía 
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convencional. Utilizamos varios métodos sociológicos para 
analizar cómo los jóvenes comprenden sus experiencias de 
inmigración, nuevos hogares y familias reunidas. En contraste, 
"Solito" de Javier Zamora y "Unforgetting" de Roberto Lovato 
son autobiografías con memorias sobre experiencias 
específicas del ser migrante.150 Valeria Luiselli en sus libros 
"Lost Children Archive" y “Tell Me How it Ends,” Traducido 
al español como "Desierto Sonoro” utiliza una prosa poética 
para narrar una experiencia de anhelo por reunirse con padres 
e hijos, sufrir el dolor del viaje y nadar en un mar de 
incertidumbre.151

Los encuestados del estudio no fueron elegidos a partir de 
una muestra aleatoria probabilística porque esta es una 
población vulnerable y difícil de alcanzar. No existe un 
equivalente de un censo, guía telefónica o vecindario para 
crear una estrategia de muestreo aleatorio en esta población; 
por lo tanto, nuestra estrategia de reclutamiento utilizó 
organizaciones sin fines de lucro, bufetes de abogados y 
muestreo de bola de nieve. También encontramos encuestados 
a través de escuelas, especialmente en el condado de 
Montgomery. Debido a que la estrategia de reclutamiento 
incluyó escuelas, carecemos de historias de aquellos que 
abandonaron la escuela, algunos para trabajar a tiempo 
completo, y que podrían haber reportado experiencias 
diferentes debido a estar integrados en la comunidad de 
formas distintas a través de la escuela. Por las mismas razones, 
no entrevistamos a muchos guatemaltecos, especialmente a los 
indígenas. Por lo tanto, aunque discutimos las luchas de los 
menores que no estaban en la escuela, tuvimos acceso a 
migrantes que habían tenido cierto éxito en integrarse en su 
comunidad porque tenían tiempo para estudiar, hablaban 
español y estaban conectados con organizaciones sin fines de 
lucro, servicios y programas.
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Otra consideración importante es que la mayoría de las 
entrevistas se realizaron durante los primeros seis meses de 
2017, un período anterior a que la administración Trump 
promulgara muchas de sus políticas y prácticas de 
inmigración, antes de que entraran en vigor y antes de que el 
público en general fuera consciente de ellas. La elección de 
2016 y las políticas de inmigración promulgadas por la 
administración Trump desde entonces han cambiado la 
conversación sobre los inmigrantes latinos, América Central y 
la violencia intercultural y comunitaria de varias maneras. Aun 
así, estos datos proporcionan un sólido punto de referencia 
sobre cómo les fue a los jóvenes antes de 2016.

Finalmente, como se ha señalado ampliamente, los 
documentos legales son un determinante clave de si un 
inmigrante se integrará bien. Solo una pequeña proporción (15 
por ciento) de los encuestados jóvenes tenían documentos, 
aunque es importante señalar que la mayoría de los menores 
no acompañados se entregan a las autoridades de inmigración 
en la frontera y solicitan asilo y reunificación familiar basados 
en su condición de menores. Este estudio aborda sólo las 
experiencias de aquellos que no fueron devueltos después de 
entregarse a la CBP. El estudio no puede medir los resultados 
de integración a largo plazo, pero contribuye a la literatura 
documentando los obstáculos a la integración en los primeros 
años después de la llegada.
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CCAPÍTULO DOS
UNA BREVE HISTORIA DE EL SALVADOR, 
HONDURAS Y GUATEMALA: CONTEXTOS 

HISTÓRICOS Y LAS CLAVES DE LA MIGRACIÓN

En este capítulo, proporcionamos una breve historia de 
Centroamérica—inclusive del intervencionismo 
estadounidense en la región—para situar las vidas y 
experiencias individuales presentadas más tarde en el libro 
dentro de un contexto sociohistórico más amplio.152 Después 
de una discusión brevísima de la historia relevante de cada 
país y la región, expandimos la conversación para abarcar la 
historia y los contextos sociales de las remesas. Este tema se 
entrelaza fuertemente con la historia presentada en la primera 
parte del capítulo debido al impacto de las fuerzas globales y 
las relaciones internacionales sobre las interconexiones 
económicas del norte global, inclusive del impacto sobre la 
migración y la separación familiar. Lectores muy versados en 
la historia de la región y el paisaje actual sociopolítico—
incluidas las razones por las cuales se aumentó la migración no 
autorizada durante los años 80, se desarrolló MS-13, y las 
remesas se volvieron importantes en el paisaje migratorio—
quizás decidan saltar este capítulo. En los próximos capítulos, 
discutimos los motivos de los entrevistados para migrar, cómo 
se sentían al irse, sus experiencias y vidas en sus comunidades 
de origen.
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La migración de centroamericanos a Estados Unidos no 
comenzó cuando los menores no acompañados llegaron en 
2014, ni comenzó cuando la administración Trump los señaló 
y tergiversó el debate sobre ellos. Por décadas, gran parte de 
Centroamérica ha enfrentado agitación política, inestabilidad 
y, más recientemente, el crecimiento del crimen organizado. 
Estas fuerzas sociales han forzado a algunas personas a migrar 
a los Estados Unidos como último recurso para encontrar la 
seguridad y el trabajo para proveer para sus familias. 

Los que piensan en los países centroamericanos como 
estados fallidos a menudo pasan por alto unos aspectos claves 
en su análisis: la política exterior de EE.UU., el 
intervencionismo, y el imperialismo han desempeñado un 
papel crucial en los problemas de larga duración que plagan 
los países centroamericanos que, a su vez, han producido la 
emigración. Este papel se vincula con el concepto del “destino 
manifiesto” y la construcción del canal de Panamá, el apoyo de 
las empresas frutícolas sobre el funcionamiento democrático 
en la región y las guerras por poderes impulsadas por 
ideologías en la región durante la Guerra Fría. Aunque los 
países pequeños que dependen de la exportación de un 
producto y están llenos de agitaciones políticas y violencia se 
ridiculizan como “repúblicas bananeras,” de hecho estas 
condiciones resultan de las acciones estadounidenses en países 
centroamericanos. La corrupción y la dejadez no subyacen el 
desarrollo económico rezagado sino la concentración de la 
riqueza y la explotación extractivista por la élite local y 
empresas extranjeras.153 La política migratoria de EE.UU. 
También desempeñó un papel crucial en el desarrollo de la MS-
13, una banda transnacional con raíces en Los Ángeles, el 
racismo y el abuso policial. Estas condiciones llegaron a un 
punto crítico en El Salvador, Honduras, Nicaragua y 
Guatemala en los años 1980 y 1990, cuando individuos y 
familias empezaron a migrar en búsqueda de la seguridad y el 
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trabajo.154 Cuando todos estos países pasaron a exportar café y 
frutas como fuente de ingresos, se crearon haciendas y grandes 
operaciones agrícolas, lo que llevó a la concentración de la 
tierra en manos de la élite local y las empresas extranjeras. La 
política del buen vecino (ing. “The Good Neighbor Policy”) de 
Roosevelt en la década de 1930 fomentó el comercio y fue 
respetuosa de la soberanía de los países de América. Las 
prácticas democráticas empezaron a crecer orgánicamente de 
abajo hacia arriba, pero eventualmente la "democracia 
excesiva" llevó tanto a los trabajadores como al gobierno a 
desafiar el dominio de las élites y las corporaciones 
transnacionales. Posteriormente, “United Fruit descubrió que 
era más rentable hacer negocios con un dictador que con un 
presidente democrático.”155

Bajo regímenes más opresivos, muchos agricultores en 
estos países fueron desplazados de tierras fértiles hacia las 
menos productivas. A medida que se volvía más difícil 
involucrarse en la agricultura a pequeña escala, o incluso en la 
autosuficiencia, estos ciudadanos tuvieron otra razón para 
migrar.156

LLA ÉPOCA PRECOLONIAL Y LA COLONIAL

En un momento dado, muchos grupos indígenas vivían en lo 
que hoy consiste en El Salvador, Guatemala y Honduras. Esta 
área, en particular Guatemala, el norte de El Salvador, 
Honduras y el sur de México, estaba dominada por las 
ciudades y cacicazgos de la civilización maya durante su auge 
entre el año 250 y el 900 d.C. Para cuando llegaron los 
españoles, los mayas ya estaban en declive relativo. A menudo 
actuaban más como ciudades-estado que como un imperio o 
federación unificada. Existían diferencias locales entre los 
pueblos mayas en toda la zona, aunque compartían una 
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religión. Por lo tanto, el término “maya” en sí mismo es una 
panetnicidad.157 Además, otro grupo, el pueblo nahuaparlante, 
llegó a El Salvador y se estableció allí.

Unos cuantos colonos españoles fundaron San Salvador en 
el actual El Salvador en 1525, además de las ciudades de San 
Pedro Sula en Honduras en 1526 y Antigua, Guatemala, en 
1543.158 El área no estaba tan densamente poblada como el 
México central y, aparte de Honduras, no contaba con las 
minas de oro y plata que se encontraban en México y 
Sudamérica, ya que no era un enfoque central de la corona 
española. La región se conocía como la Capitanía General de 
Guatemala y fue gobernada por el Virreinato de Nueva 
España, con su sede en la Ciudad de México. Cuando México 
se independizó en 1821, la Capitanía pasó a ser las Provincias 
Unidas de Centroamérica. Esta entidad formó parte del primer 
Imperio Mexicano (1822-1823). Lo que se convertiría en 
Honduras, Guatemala y El Salvador actuales se separó en 1842.

El área tenía alrededor de 6 millones de habitantes 
indígenas en el momento de la llegada europea, pero solo 
quedaron seiscientos mil en el tiempo de la independencia (un 
décimo de la población original), debido a las pandemias, las 
guerras, las hambrunas y las muertes a manos del sistema 
semi-esclavista encomendero durante el período colonial.159 
Incluso después de la independencia de España, los pueblos 
indígenas en Nicaragua fueron sometidos a la esclavitud. Los 
jefes de policía recibían pagos de los hacendados, 
especialmente los extranjeros, por capturar indígenas al 
registrar sus casas para llevárselos, amarrados, a la hacienda, 
donde tendrían que trabajar por un período indefinido de 
tiempo.”160

Poco después de que América Latina se independizó de 
España y Estados Unidos se independizó de Inglaterra, el 
presidente estadounidense James Monroe advirtió a los 
poderes europeos que no reclamaran ninguno de los nuevos 
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países y reservó para EE.UU. La prerrogativa de interferir en 
las Américas. Lo que actualmente se conoce como la Doctrina 
Monroe designó a las Américas y el Caribe como esferas de 
interés para los EE.UU., estableciendo décadas de relaciones 
neocoloniales y el aumento del imperio estadounidense.

EEL SALVADOR: ÍNDIGO, CAFÉ, Y CATORCE 
FAMILIAS

Enfrentados con una carencia de oro y plata fácilmente 
minable, los colonos españoles en El Salvador exportaron 
cacao, que era nativo de Mesoamérica y estaba 
popularizándose en Europa, además de cochinilla, un 
colorante rojo, e índigo.161 Indigofera suffruticosa, también 
conocida como añil, índigo salvaje, o índigo guatemalteco, es 
una planta usada para producir un tinte azul textil.162 Durante 
el reino colonial español a finales del siglo XVI  y principios del 
XVII, impulsado por la alta demanda del tinte en Europa, el 
índigo, el cual también se cultivaba extensamente en 
Guatemala, se convirtió en el mayor exporte de El Salvador. 
Las élites terratenientes establecieron grandes haciendas, 
explotando a los pueblos indígenas y, a veces, a personas 
esclavizadas de África central para cultivar las plantas y 
producir el tinte.163 El trabajo fue intensivo y peligroso; la 
exposición continua a las toxinas de la planta, además de las 
aguas del pantano que se usaban para extraer el tinte de las 
plantas, resultaría fatales a lo largo del tiempo.164

Para 1871, la demanda de índigo había menguado y el café 
pasó a ser el mayor producto de exportación de El Salvador.165 
Los terratenientes continuaron expandiendo sus haciendas e 
intensificaron la explotación de los pueblos indígenas al 
reducirles su sueldo por la mitad y al expropiar más tierras de 
los campesinos, la clase obrera agrícola indígena que trabajaba 
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por un salario escaso. Pronto, más del 90% de la tierra del país 
era propiedad de solo catorce familias, conocidas como las 
catorce. Con el tiempo, comenzó a gestarse la disidencia 
popular. En 1932, Farabundo Martí fundó el Partido Socialista 
Centroamericano y encabezó manifestaciones populares 
contra el gobierno donde se reunieron miles de trabajadores. A 
pesar de los llamados de los líderes del partido a no cometer 
actos de violencia, algunos seguidores mataron a varios 
funcionarios del gobierno. El gobierno oligárquico tomó 
represalias el 22 de enero de 1932, matando a más de treinta 
mil personas, alrededor del 4% de la población total en ese 
momento.166 Se llevaron a cabo grandes masacres en aldeas 
rurales y presuntos simpatizantes y partidarios comunistas 
fueron asesinados por pelotones de fusilamiento.167 La 
matanza se considera un etnocidio, ya que la mayoría de las 
treinta mil personas masacradas eran indígenas.168

La tensa relación entre la élite terrateniente de El Salvador 
y los trabajadores continuó. Con el tiempo, muchos de los 
pobres del país emigraron a Honduras para aprovechar tierras 
libres, baldías y cultivables. Sin embargo, a finales de la década 
de 1960, el gobierno hondureño aprobó reformas agrarias y 
ordenó la salida de los salvadoreños. En 1969, las tensiones 
fronterizas se intensificaron cuando el gobierno hondureño 
expulsó por la fuerza a algunos salvadoreños y los 
salvadoreños recién repatriados, ahora sin tierras y 
desempleados, pusieron a prueba los servicios 
gubernamentales. Las tensiones estallaron aún más durante los 
partidos de clasificación para la Copa Mundial de fútbol entre 
los dos países. La “guerra del fútbol” entre El Salvador y 
Honduras comenzó el 14 de julio de 1969; solo seis días 
después, más de dos mil personas de ambos bandos habían 
sido asesinadas.169 La década de 1970 marcó un período de 
inestabilidad económica y política en El Salvador. La tierra y el 
comercio del café estaban controlados por menos del 2 por 
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ciento de la población.170 La crisis del petróleo de 1973 exacerbó 
aún más las tensiones entre los oligarcas y los empobrecidos a 
medida que los precios de los bienes aumentaron en todo el 
país pero los salarios se mantuvieron bajos. En 1974, el 
presidente Arturo Armando Molina hizo varios intentos de 
reforma agraria para apaciguar el creciente malestar entre las 
masas, pero su gobierno a menudo no hizo cumplir estas 
políticas. Además, la disidencia política y la oposición fueron 
respondidas con fuerza cada vez mayor por los “escuadrones 
de la muerte,” militares y paramilitares, presumiblemente 
financiados por la oligarquía, que apuntaban específicamente 
a las comunidades de base cristiana, percibidas como una 
amenaza.171

La guerra civil salvadoreña comenzó oficialmente el 15 de 
octubre de 1979 y duró más de doce años, finalizando en enero 
de 1992. Comenzó cuando las crecientes disparidades 
económicas entre la población y la violencia patrocinada por el 
Estado para silenciar a los disidentes políticos condujeron a un 
golpe de estado en octubre de 1979 por parte de los oficiales 
más jóvenes del ejército del país. El grupo depuso rápidamente 
al presidente Carlos Humberto Romero y trató de establecer el 
control del país. En noviembre de ese año, la junta militar 
estableció medidas reformistas, incluidas limitaciones a la 
propiedad de tierras, la nacionalización de algunas industrias 
y la celebración de elecciones en 1982. Estas reformas fueron 
bien recibidas por los pobres, pero enojaron a la élite y a la clase 
dominante salvadoreña.172 El nuevo gobierno no logró frenar 
la violencia que estalló en todo el estado. Oficiales militares 
conservadores llevaron a cabo actos de violencia contra 
facciones de izquierda de la población, alimentando el caos. Al 
mismo tiempo, los fracasos pasados del gobierno salvadoreño 
para abordar los desequilibrios económicos cada vez más 
profundos entre las clases gobernantes y ricas y la población 
en general llevaron a unidades guerrilleras de izquierda a 
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amenazar a empresarios y funcionarios gubernamentales 
adinerados.

En el frente internacional, la guerra civil entre el gobierno 
salvadoreño y el Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN) se convirtió en otro escenario de la Guerra 
Fría. Estados Unidos envió apoyo monetario, estimado entre 1 
y 2 millones de dólares por día, así como dirección, apoyo y 
entrenamiento militar a las fuerzas del gobierno salvadoreño 
en un intento de frenar la supuesta influencia de la Unión 
Soviética en los países del tercer mundo en el hemisferio 
occidental. A su vez, la Unión Soviética ayudó a financiar y 
apoyar al FMLN a través de Cuba y Nicaragua.173 Durante doce 
años, las vidas de los salvadoreños se vieron empañadas por la 
violencia, en gran parte a manos de agentes estatales, incluido 
el asesinato del Arzobispo Oscar Romero y la masacre de seis 
sacerdotes jesuitas, así como por el ejército, que mató a más de 
doscientos civiles en El Mozote, y el FMLN, que secuestró y 
asesinó a alcaldes y otros funcionarios electos. Después de que 
más de setenta y cinco mil salvadoreños fueron asesinados y 
ocho mil desaparecieran, el gobierno de El Salvador y el FMLN 
firmaron el Acuerdo de Paz de Chapultepec el 16 de enero de 
1992 en la Ciudad de México.174

Durante la guerra civil, aquellos que no murieron a 
menudo huyeron de sus tierras y posesiones, buscando refugio 
en otras partes del país, así como en Honduras, México o 
Estados Unidos. En 1980, la población salvadoreña en Estados 
Unidos era baja, de sólo noventa y cinco mil habitantes; sin 
embargo, a través de la migración en cadena, las redes sociales 
y la reunificación familiar, ese número aumentaría a casi 1,17 
millones en 2015 y a 2,3 millones en 2017.175

Antes de la guerra en El Salvador, muchas personas podían 
ganarse la vida mediante la agricultura de subsistencia en sus 
tierras.176 Sus vidas eran humildes, no extravagantes, pero ellos 
y su familia extendida podían arreglárselas por sí mismos. 
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Muchas familias extendidas todavía vivían en parcelas de 
tierra más grandes (aunque no tan grandes como las 
plantaciones que eran propiedad de las catorce familias) 
heredadas de otros miembros de la familia. En estas granjas, 
podía haber varias casas pequeñas con habitaciones y cocinas 
básicas y una casa principal con más comodidades, como un 
baño. La propiedad de tierras era común, pero cuando llegó la 
guerra, muchos tuvieron que abandonar sus tierras y huir.177 
Las áreas quedaron completamente diezmadas y se volvió 
difícil trabajar la tierra. La polarización en fracciones opuestas 
desgarró a las familias, dificultando la supervivencia basada 
en la tenencia de tierras comunes. Algunas personas se fueron 
a ciudades más grandes o a países vecinos, pero la demanda 
laboral estaba en Estados Unidos. De aquellos que emigraron 
al norte, pocos pudieron solicitar asilo político porque se 
habría visto como una postura del gobierno de Estados Unidos 
contra el gobierno salvadoreño, que de hecho Estados Unidos 
estaba apoyando.178 Si solicitaron asilo y la solicitud fue 
denegada, fueron deportados de regreso a un país en manos 
de la dictadura de derecha del que habían intentado escapar y 
que muchos temían que tomara represalias contra ellos por 
haberse ido. Así que los inmigrantes salvadoreños de la década 
de 1980 a menudo no tenían más remedio que venir a Estados 
Unidos indocumentados y permanecer fuera del radar. Más 
tarde, el Congreso creó el estatus de protección temporal (TPS), 
una categoría liminal que protege temporalmente de la 
deportación a inmigrantes de países en dificultades, pero no 
proporciona un camino rápido hacia la ciudadanía.179

Las investigaciones documentan que los primeros 
inmigrantes salvadoreños se asentaron en las regiones que 
rodean Los Ángeles, Long Island y Houston.180 Poco después, 
Washington, D.C., se convirtió en un lugar magnético para los 
salvadoreños.181 Hoy en día, el grupo nacional de inmigrantes 
más grande de D.C. son los salvadoreños: más de doscientos 
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mil inmigrantes salvadoreños viven en la ciudad y doscientos 
mil viven en la región.182 Washington, D.C., es el hogar de 
varios grupos importantes de inmigrantes de todo el mundo, 
incluidos inmigrantes guatemaltecos y hondureños.

Es innegable que algunos inmigrantes llegan a Estados 
Unidos con más recursos que otros. Sarah Mahler y Patrick 
Scallen explican que muchos salvadoreños que poseían tierras 
y eran adinerados en El Salvador también emigraron a los 
Estados Unidos.183 Sin embargo, muchos de ellos 
experimentaron una movilidad social descendente no sólo 
simbólica sino también real después de trasladarse a 
situaciones de vida muy complejas en Estados Unidos, 
trabajando muchas horas y experimentando estereotipos 
negativos sobre los latinos y centroamericanos.

HHONDURAS: INTERVENCIONES, SUEÑOS 
IMPERIALES Y SUPRIMIR LA DEMOCRACIA

Durante el siglo XIX, Estados Unidos llevó a cabo una serie de 
invasiones, intervenciones y operaciones de inteligencia en 
toda América Latina. Hubieron invasiones directas por parte 
del propio ejército estadounidense, poder ejercido por las 
empresas estadounidenses (respaldadas por el gobierno) y las 
“invasiones privadas” de ciudadanos estadounidenses. Uno 
de esos invasores privados, William Walker, se declaró 
“Presidente” de los estados de Baja California y Sonora en 
México, pero fue obligado a regresar a California, invadió 
Nicaragua más de una vez, se declaró “Presidente” de Costa 
Rica y al mismo tiempo invadió el país. Fue encarcelado 
temporalmente por el gobierno de Estados Unidos y luego 
invadió Honduras en su camino para retomar Nicaragua en 
1859. Allí fue juzgado y ejecutado por un pelotón de 
fusilamiento después de ser capturado por los británicos.184
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La historia de Honduras en el siglo XX es similar a la de 
Guatemala y El Salvador: el gobierno de Estados Unidos 
protegió vehementemente, los intereses de las compañías 
fruteras que poseían la mayor parte de la tierra y perpetuaron 
la explotación y la desigualdad de ingresos.185 Hubo 
intervenciones militares directas en 1907 y 1911, y Estados 
Unidos también comenzó a controlar la banca y la minería en 
el país. A partir de ese momento, Estados Unidos comenzó a 
entrenar y desarrollar el ejército de Honduras, lo que continuó 
hasta los años de Reagan. Cuando el gobierno sandinista de 
Nicaragua tomó el poder, el ejército estadounidense fue 
nuevamente estacionado en Honduras, donde entrenó a una 
facción de paramilitares contrarrevolucionarios (los Contra) 
financiada por Estados Unidos.186 Los años de Reagan también 
tuvieron un efecto sustancial en la economía hondureña, 
incluida la desregulación del sector cafetalero. Después de 
décadas constantes de participación y desestabilización de 
Estados Unidos, la migración hondureña a Estados Unidos se 
aceleró en los años noventa.

Como lo hizo en El Salvador, el gobierno de Estados 
Unidos presionó en Honduras para acabar con los 
movimientos sociales de izquierda con la Doctrina de 
Seguridad Nacional (NSD).187 Como reacción a las 
revoluciones izquierdistas en Nicaragua y El Salvador, la NSD 
esperaba que el Estado hondureño hiciera todo lo posible 
(constitucionalmente o no) para acabar con cualquier 
posibilidad de que se produjera un levantamiento similar allí. 
Los secuestros, torturas, desapariciones y escuadrones de la 
muerte resultantes enviados para asesinar a militantes de 
izquierda crearon un estado generalizado de miedo e 
inestabilidad, y estudiantes, líderes sindicales, trabajadores y 
activistas comenzaron a abandonar el país temiendo por sus 
vidas. Luego que el huracán Mitch azotara el país en 1998, el 
gobierno de Estados Unidos otorgó el TPS a muchos 
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hondureños en respuesta. Entre 2000 y 2017, la población 
inmigrante hondureña en Estados Unidos pasó de ser 
alrededor de 180.000 a ser 579.000.188 Finalmente, un golpe 
militar derrocó a un presidente progresista y reformista 
elegido democráticamente en 2009.189 Se suspendieron los 
derechos constitucionales, se censuraron los medios de 
comunicación y se utilizó la fuerza militar para detener las 
protestas. Gerardo Rivera y sus colegas afirman que la 
suspensión de derechos y el uso de la fuerza militar muestran 
que el gobierno hondureño se construyó a través de un proceso 
violento y que los funcionarios del gobierno no temen usar la 
violencia para permanecer en el poder.190 Como resultado, 
Honduras ha sido dejado en un estado de violencia e 
inestabilidad. Como para muchos salvadoreños, para los 
hondureños, en algún momento la emigración ya no se siente 
como una opción, sino como una necesidad para sobrevivir.191

No escribimos sobre las experiencias de los inmigrantes 
nicaragüenses en este libro, pero señalaremos aquí brevemente 
que la vecina Nicaragua ofrece otro ejemplo claro del alcance 
del intervencionismo estadounidense en la región. Las fuerzas 
respaldadas por Estados Unidos derrocaron al gobierno liberal 
de Nicaragua en 1909 y los marines estadounidenses ocuparon 
el país durante los siguientes veinticuatro años. Con el apoyo 
activo de Estados Unidos, el dictador Anastasio Somoza García 
y su familia mantuvieron el control de Nicaragua desde 1933 
hasta que el Frente Sandinista de Liberación Nacional llegó al 
poder en 1979. La Unión Soviética no estuvo activa en la región 
durante esta era de paranoia de la Guerra Fría, pero los 
Contras, respaldados por Estados Unidos, comenzaron a 
atacar a agentes del gobierno. En la década de 1990, los 
conservadores regresaron al poder con Violeta Barrios de 
Chamorro.192

85

GGUATEMALA: ¡ARRIBA UNITED FRUIT, ABAJO LA 
DEMOCRACIA!

A finales de 1944, Juan José Arévalo se convirtió en el primer 
presidente elegido democráticamente de Guatemala. A 
principios de ese año, levantamientos populares habían 
derrocado una dictadura militar.193 Arévalo instituiría 
reformas democratizadoras, promulgaría un salario mínimo y 
concedería el sufragio casi universal. Después de asumir el 
cargo en 1951, Jacobo Arbenz Guzmán instituyó reformas 
agrarias y entregó tierras baldías de grandes latifundios a los 
trabajadores para que pudieran tener sus propias fincas. Estas 
acciones tomadas por Arbenz Guzmán y Arévalo redujeron las 
ganancias de la United Fruit Company, y Estados Unidos las 
consideró similares al comunismo.194 El entonces Secretario de 
Estado, John Foster Dulles, tenía estrechos vínculos con la 
United Fruit Company, y varios miembros del Congreso 
expresaron abiertamente lo que consideraban un maltrato a la 
empresa por parte del gobierno guatemalteco. Por supuesto, la 
empresa no hizo mucho por los guatemaltecos y los líderes 
recién elegidos estaban haciendo cambios fundamentales. En 
1954, la CIA, dirigida por el hermano de John Foster Dulles, 
Allen Dulles, derrocó a Arbenz Guzmán e instaló una 
dictadura militar, poniendo fin a los diez años de gobierno 
democrático en Guatemala conocidos como la época de la 
Revolución Guatemalteca.195 Poco después de que la 
“Operación PBSuccess” de la CIA derrocara al gobierno 
democrático, estalló una guerra civil que duró desde 1960 hasta 
1996.196

Durante este período de treinta y seis años de conflicto 
armado, doscientos mil guatemaltecos fueron asesinados o 
desaparecidos. La guerra civil desplazó internamente a más de 
un millón de personas, y doscientos mil huyeron del país, de 
los cuales cuarenta y seis mil vivieron en campos de refugiados 
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en el sur de México, según el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)197

A pesar de que la guerra civil oficialmente ha terminado, el 
trabajo de Cecilia Menjívar muestra que la violencia estructural 
todavía se manifiesta en Guatemala y afecta a mujeres de bajos 
ingresos, incluso a las ladinas (de herencia mixta indígena y 
española) en áreas de Guatemala que vieron menos violencia 
física durante la guerra civil pero que sufrieron una 'muerte 
lenta' debido a ella.198 En la década de 2000, a pesar del fin 
formal de la guerra civil y de la democratización en la región, 
hay regiones de Guatemala con algunas de las tasas de 
homicidio más altas del mundo porque la violencia cotidiana 
continúa, alimentada por pandillas no políticas, carteles y 
paramilitares.199

CCONEXIONES TRANSNACIONALES ENTRE LOS 
ESTADOS UNIDOS Y CENTROAMÉRICA

Cuando los centroamericanos en Los Ángeles experimentaron 
el racismo y la exclusión y se convirtieron en blanco de la 
violencia en la década de 1980, surgieron pandillas para 
brindar autodefensa a sus comunidades. La actuación policial 
estadounidense, junto con las políticas estadounidenses de 
drogas e inmigración, condujeron a la exportación de 
problemas sociales relacionados con las drogas y las pandillas 
a Centroamérica, lo que luego produjo una mayor 
emigración.200 Como escribe la antropóloga Susan Terrio, 
resumiendo muchos testimonios de expertos en las audiencias 
de asilo y casos judiciales.

Las leyes punitivas de inmigración de Estados Unidos, las 
duras políticas de lucha contra las pandillas y la guerra contra 
las drogas tienen un efecto corrosivo en la vida en 
Centroamérica y México. Miles de miembros de la Mara 
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Salvatrucha y de la Calle 18 en Los Ángeles que son deportados 
a su “país de origen” se reconstituyeron en El Salvador y 
extendieron sus operaciones a Guatemala y Honduras. La 
exportación de las estrategias policiales de tolerancia cero de 
Estados Unidos a Centroamérica junto con las deportaciones 
de jóvenes pandilleros alimenta una mayor inmigración 
indocumentada, esta vez como resultado de las presiones 
combinadas de la violencia de las pandillas, los cárteles y el 
Estado. La insaciable demanda de drogas en el mercado 
estadounidense ha generado nuevos cárteles criminales, 
creando una competencia asesina por las rutas de contrabando 
y las redes de distribución. Los jóvenes ven de primera mano 
la intensificación de la anarquía, la corrupción política, las 
ejecuciones extrajudiciales y las bandas armadas y los carteles 
de la droga que infectan todas las esferas de la vida social. La 
migración es una apuesta calculada contra la certeza de una 
muerte social o física si permanecen en casa. Como mano de 
obra prescindible y excedente en sus comunidades de origen, 
los jóvenes entienden que vender su labor en el extranjero es la 
única opción.201

Las economías centroamericanas han crecido a tasas 
modestas, pero no lo suficiente como para crear oportunidades 
para muchos jóvenes rurales y urbanos de bajos ingresos. Para 
ellos, la migración no es sólo un sueño sino también una 
realidad, en el sentido de que muchos ya tienen familiares y 
amigos viviendo en el extranjero. Las redes sociales y las 
dependencias de rutas y corredores migratorios establecidos 
hacen que las migraciones futuras sean más fáciles que las 
primeras, como afirman Massey y su equipo en su teoría de la 
“causalidad acumulativa de la migración.”202 La guerra contra 
las drogas y el control abierto del crimen organizado sobre 
ciertas áreas de estos países alimentan aún más la inmigración, 
como escribe Terrio.203 La separación estructural de las familias 
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y la migración impulsada por la familia para reunificar 
mueven este circuito aún más hacia el cierre.

RRESULTADOS DE LA GUERRA FRÍA

Los centroamericanos han sido víctimas de políticas 
estadounidenses paranoicas, peligrosas, contraproducentes y 
equivocadas que fueron diseñadas para combatir la supuesta 
expansión del comunismo y la influencia de la Unión Soviética 
en las Américas. Como escribe Marcelo Suárez-Orozco:

La Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética y 
las guerras subsidiarias que engendró en África, América y 
Asia, crearon desplazamientos masivos. . . En el apogeo de 
la Guerra Fría, el mejor predictor de quién llegaría como 
refugiado a Occidente era alguien que escapaba de un 
régimen comunista: desde 1975 hasta 1995, más de dos 
millones de asiáticos del Sudeste que huían de Vietnam, 
Laos y Camboya se asentaron en el Oeste. . . . Asimismo, 
más de un millón de cubanos que huyeron del régimen de 
Castro en diversas oleadas fueron refugiados favorecidos 
en Estados Unidos. Las menos favorecidas fueron las 
víctimas de las guerras por poderes en Centroamérica. 
Millones de personas escaparon de regímenes bárbaros 
pero, por desgracia, anticomunistas en Guatemala, 
Nicaragua y El Salvador y llegaron a América del Norte en 
busca de refugio. Pocos se convirtieron en refugiados 
formales.204

El intervencionismo estadounidense bajo la Doctrina Monroe, 
y luego durante la Guerra Fría, generó muchas víctimas y 
muchos desplazamientos en Centroamérica. Suárez-Orozco 
continúa:
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Las fuentes de los movimientos forzados de personas en 
Centroamérica tienen historias dispares y complejas, y 
encuentran sus orígenes distales en la Guerra Fría, la 
desigualdad y la criminalidad incontrolada. La Guerra Fría 
desestabilizó drásticamente a América Latina y el Caribe, 
preparando el escenario para múltiples ciclos de 
migraciones forzadas masivas. Armado con la “doctrina de 
la seguridad nacional”, el terrorismo de Estado se instaló 
en toda la región. De 1976 a 1996, la Guerra Fría en 
Centroamérica dejaría más de 250,000 muertos, más de un 
millón de desplazados internos y más de dos millones en 
busca de refugio, la gran mayoría en Estados Unidos.205

Más allá de los legados directos de la Guerra Fría, 
cuestiones estructurales, como la desigualdad categórica y la 
impunidad en torno a los actos violentos del crimen 
organizado, obligan aún más a algunos a emigrar. Suárez-
Orozco explica:

Honduras y Guatemala son también los países con los 
niveles más altos de desigualdad en América del Norte, 
Centro y Sur. En Honduras, el coeficiente de Gini fue de 
55.7, lo que lo convierte en el décimo país más desigual del 
mundo. Honduras tiene un escalofriante índice de 
violencia de 90.4 asesinatos por cada 100,000 habitantes, la 
más alta per cápita del mundo. Hasta 2013, más de mil 
niños y jóvenes menores de veintitrés años habían sido 
asesinados en ese país. . . . La gran mayoría de los niños 
hondureños detenidos en la frontera sur de Estados Unidos 
son originarios de San Pedro Sula, la primera en el ranking 
de las cincuenta ciudades más violentas del mundo, con 
una tasa de 159 asesinatos por cada 100,000 habitantes 
(“San Pedro Sula” 2014).206
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Por lo tanto, la emigración desde estas áreas no debería ser 
sorprendente, y el gobierno estadounidense debería reconocer 
su responsabilidad en la creación de muchas de las dinámicas 
que durante mucho tiempo han causado el desplazamiento de 
centroamericanos.

Asimismo, el trabajo fundamental de Abrego sobre las 
familias transnacionales salvadoreñas se basa en un análisis de 
los factores políticos y económicos (la guerra civil salvadoreña 
de 1979 y las políticas neoliberales posteriores) que llevaron a 
la migración de los padres a Estados Unidos. Ella muestra que 
las fuerzas estructurales determinaron los resultados 
económicos y emocionales de estas familias y analiza cómo las 
políticas de inmigración estadounidenses exacerbaron las 
amenazas al bienestar económico y emocional de los niños y 
sus padres.

Un análisis de la migración juvenil de Centroamérica 
imparte lecciones importantes sobre la migración y la 
integración de los inmigrantes, y arroja luz sobre el efecto de 
las políticas sociales y educativas y la administración de 
servicios sociales de los Estados Unidos. Para empezar, la 
migración centroamericana en sí misma no es nueva. Muchos 
de los padres y abuelos de menores inmigrantes recientes 
llegaron a Estados Unidos en la década de 1980, antes, los 
menores no acompañados de El Salvador y Guatemala eran 
poco comunes.207 Cuando llegaban y eran arrestados por el 
Servicio de Inmigración y Naturalización (INS), por lo general 
eran liberados bajo fianza con un adulto responsable, a 
menudo su abogado. Sin embargo, cuando el número de niños 
que llegaban aumentó en 1984 debido a la guerra civil en El 
Salvador, el INS estableció una política de que ningún menor 
podía ser entregado a nadie más que a sus padres o tutores 
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legales.208 Esto planteó un problema para muchos 
salvadoreños y guatemaltecos, a quienes la administración 
Reagan estaba disuadiendo de pedir asilo, dada la postura de 
la Guerra Fría de Estados Unidos sobre el conflicto en El 
Salvador y su apoyo al régimen militar en Guatemala.209 Por lo 
tanto, sin documentos, se vieron obligados a tratar de pasar 
desapercibidos mientras huían de la violencia y buscaban 
trabajo y seguridad en los Estados Unidos. Como 
consecuencia, muchos padres no pudieron recoger a sus hijos 
bajo la custodia del INS por miedo de las ramificaciones legales 
y a ser deportados de regreso a la guerra civil de la que habían 
huido temiendo por su seguridad y bienestar y el de sus hijos. 
En otros casos, los padres todavía estaban en Centroamérica y, 
por lo tanto, no pudieron recoger a sus hijos, quienes luego 
fueron retenidos indefinidamente bajo la custodia del INS.

Una de esas menores detenidas indefinidamente se 
llamaba Alma Yanira Cruz-Aldama. Tenía doce años y tuvo 
que abandonar El Salvador después de que mataron a su 
abuelo y a su tío, presumiblemente dejándola con una pequeña 
familia en El Salvador que la cuidaría. Cuando llegó a los 
Estados Unidos, fue arrestada y retenida. Ella y otras dos 
personas, Ana María Pérez Portillo y Jenny Lisette Flores 
estuvieron detenidas indefinidamente en una instalación del 
INS en Pasadena, California, donde las condiciones eran 
inapropiadas. Presentaron una demanda colectiva contra el 
gobierno, Flores contra Reno, que detallaba las condiciones de 
su detención. No recibieron ni instrucción, ni materiales 
educativos, ni examen médico, tampoco les dieron tiempo de 
recreación al aire libre, ni se les permitieron visitas familiares. 
Las niñas fueron retenidas junto a adultos no relacionados en 
las instalaciones del INS y fueron sometidas a inspecciones al 
desnudo y busquedas en cavidades corporales. El INS no hizo 
ningún esfuerzo por identificar otros familiares adultos o 
amigos de la familia adecuados a quienes entregar a estos 
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niños. En cambio, los retuvieron indefinidamente con la 
esperanza de interrogar a sus padres sobre su estatus 
migratorio.

La demanda colectiva de las tres niñas centroamericanas se 
resolvió posteriormente en lo que se conoce como el Acuerdo 
de Conciliación Flores, y resolvió tres temas principales de 
controversia. En primer lugar, el gobierno entregaría a los 
niños sin demora a sus padres, tutores legales, adultos y 
familiares, u otras personas designadas por sus padres, tutores 
o funcionarios gubernamentales como patrocinadores. En 
segundo lugar, al abordar las condiciones inadecuadas en las 
que Cruz, Portillo y Flores estaban recluidas juntas con 
adultos, el gobierno colocaría a los niños en los entornos 
“menos restrictivos.” En tercer lugar, se implementarían 
normas más estrictas para el tratamiento de los niños 
inmigrantes detenidos por el gobierno.

La demanda, presentada inicialmente en 1985, no llegó a 
un acuerdo hasta 1997.210 Desde entonces, cada administración 
presidencial ha aumentado las protecciones otorgadas a los 
jóvenes migrantes hasta que la administración Trump asumió 
el cargo en 2017 y ignoró muchas de estas protecciones.211

LLA VIOLENCIA DE LAS PANDILLAS Y LA POLÍTICA 
INMIGRATORIA 

Un tema de discusión siempre presente en torno a 
Centroamérica es el de la violencia de las pandillas, que fue un 
factor convincente en las decisiones de los encuestados de 
migrar (como se analiza detalladamente en el próximo 
capítulo). Ante cualquier caso de violencia social generalizada, 
es importante cuestionar el contexto sociopolítico en el que se 
desarrolló esa violencia: ¿qué inició la violencia? ¿Qué le 
permite continuar? ¿Qué podría detenerlo?
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La pandilla transnacional MS-13, o Mara Salvatrucha, es 
posiblemente el grupo del crimen organizado activo más 
conocido en la región. Sin embargo, la MS-13 no se desarrolló 
en Centroamérica. Como se mencionó anteriormente, el apoyo 
de la administración Reagan al gobierno de derecha en la 
guerra civil salvadoreña de la década de 1980 había hecho que 
los salvadoreños en gran medida no fueran elegibles para 
recibir asilo, por lo que muchos de ellos tuvieron que venir sin 
documentos. Los inmigrantes indocumentados generalmente 
sólo encuentran trabajos con bajos salarios y poca protección, 
y muchos salvadoreños relegados a estos trabajos terminaron 
en vecindarios pobres que ya tenían mucha actividad 
pandillera. Dado que muchas pandillas tenían como objetivo a 
los centroamericanos recién llegados como presa fácil, algunas 
eventualmente recurrieron a la autodefensa, formando la MS-
13.

En la década de 1990, la administración Clinton ordenó 
deportaciones masivas de personas nacidas en el extranjero 
condenadas por una amplia gama de delitos; como resultado, 
se estima que veinte mil personas fueron deportadas a El 
Salvador, Honduras y Guatemala. Estados Unidos dio pocas 
advertencias a estos países, que no estaban preparados para tal 
éxodo. Muchos de los deportados habían pasado muy pocos 
años en el país al que fueron enviados, y otros no llevaban allí 
más de diez o quince años. Mientras luchaban por encontrar 
un empleo regular e integrarse nuevamente a la sociedad, estas 
personas descubrieron que unirse a una pandilla o continuar 
siendo miembro de una pandilla era una forma de tener un 
sistema de apoyo social. En un momento en que El Salvador 
aún se estaba recuperando del fin de la guerra civil, las 
pandillas aprovecharon la inestabilidad para ganar miembros 
e influencia. De esta manera, la dura y apresurada política de 
inmigración estadounidense precedió y alimentó el virulento 
crecimiento de la MS-13 en Centroamérica. Como se mencionó 
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en la introducción, la retórica antiinmigrante sobre los 
centroamericanos resalta a la MS-13, postulando que los 
centroamericanos son criminales, pero esto es una grave 
tergiversación de los hechos. Muchos de quienes intentan 
migrar a los Estados Unidos huyen de situaciones causadas por 
la actividad de las pandillas.212

EENTENDIENDO LA SEPARACIÓN FAMILIAR, 
REUNIFICACIÓN Y REMESAS DENTRO DE UN 

CONTEXTO SOCIOHISTÓRICO

Por razones políticas, económicas y sociales, los 
centroamericanos, al igual que los grupos de inmigrantes 
anteriores, se han establecido en muchas ciudades de los 
Estados Unidos a medida que pasa el tiempo y sus redes 
sociales se expanden.213 Cuando todas las demás opciones se 
han agotado y la situación sigue siendo terrible, la gente 
emprenderá el largo, costoso y peligroso viaje hacia el norte. 
Muchos necesitan mantener a sus hijos, pero para hacerlo 
deben dejarlos en casa, lo que provoca la separación familiar. 
En unos pocos años o más, es posible que envíen a buscar a sus 
hijos, o que los propios niños tomen la decisión de irse en un 
esfuerzo por “reunificarse.”

El Acuerdo de Conciliación ABC de 1991 fue una respuesta 
al caso legal American Baptist Churches contra Thornburgh que 
otorgó a adultos centroamericanos suspensiones de 
deportación, evitó muchas detenciones y permitió que ciertos 
solicitantes tuvieran reevaluados sus casos de asilo si habían 
llegado antes de 1990.214 De manera similar , la Ley de Ajuste 
Nicaragüense y Ayuda a Centroamérica (NACARA) permitió 
que algunos salvadoreños, guatemaltecos y nicaragüenses que 
habían huido en la década de 1980 solicitaran asilo.215 Desde la 
década de 1980, y con el comienzo de las detenciones de 
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menores, la mayoría de los detenidos provienen de El 
Salvador, Guatemala y Honduras. Por ejemplo, más del 58 por 
ciento de los menores no acompañados que llegaron a la 
frontera en 2018 eran guatemaltecos.216

Las dictaduras y el intervencionismo respaldados por 
Estados Unidos allanaron el camino no sólo para la pobreza, la 
corrupción, la baja capacidad estatal y la violencia de las 
pandillas que se observaron en El Salvador, Guatemala y 
Honduras, sino también para la migración a los Estados 
Unidos desde cada uno de estos tres países a medida que las 
personas huían de la violencia y buscaban oportunidades 
económicas. Curiosamente, además de profesionales 
altamente educados, la inmigración más reciente de México 
refleja la de Centroamérica en el sentido de que las familias 
están tratando de escapar del crimen organizado y la 
impunidad alimentada por la guerra contra las drogas 
patrocinada por Estados Unidos.

Después de explorar los procesos sociohistóricos de la 
separación familiar y las remesas en el resto de este capítulo, 
analizamos en el próximo capítulo los eventos personales y las 
decisiones individuales que hacen que algunos emigren, pero 
para reiterar aquí: estas decisiones se ven impactadas por la 
larga historia de explotación global y el subdesarrollo que han 
hecho que a muchas personas les resulte tan difícil ganarse la 
vida.

Como se analizó en la introducción y en el capítulo 1, las 
fuerzas que causan la migración de forma acumulativa son en 
gran medida las mismas en todo el mundo en la historia 
reciente: las personas migran para encontrar empleo y 
recursos, huir de la violencia y para estar con su familia o 
reunirse con otras redes sociales importantes. Dos ejemplos 
históricos son la migración de Argelia a Francia y la migración 
de México a Estados Unidos. La presión para mantener a la 
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propia familia y la falta de alternativas para aumentar los 
ingresos del hogar crearon un contexto social en el que la 
emigración a Francia ha sido periódicamente alentada por una 
cultura local de migración entre el pueblo cabila de Argelia.217 
De manera similar, la migración en cadena de los "mixtecos" de 
las montañas de Guerrero, Puebla y Oaxaca, México, hacia los 
Estados Unidos ha hecho de la migración de unos pocos 
miembros de la familia con el propósito explícito de aumentar 
los ingresos familiares con remesas una estrategia familiar 
común para la movilidad social.

El término “remesas” se refiere al dinero y recursos que los 
migrantes envían a su lugar de origen. Un importante 
subproducto y causa de la migración, las remesas son más que 
dinero y recursos materiales: las remesas representan el sudor 
y las lágrimas de los migrantes que trabajan largas horas lejos 
de casa para mantener a sus familias, amigos y comunidades.218 
El sistema del capitalismo global que crea y sostiene la 
necesidad de remesas va de la mano con los sistemas que crean 
la separación familiar estructural y los contextos en los que 
ocurren la mayoría de las separaciones familiares.

Las remesas refuerzan los vínculos y compromisos sociales 
existentes entre los miembros de la familia (no solo entre 
padres e hijos, sino también entre los miembros de la familia 
extensa) y mantienen redes de confianza y vínculos 
emocionales a través de las distancias.219 Las remesas son “un 
producto del amor” y conllevan una carga emocional, pero no 
pueden producir cercanía emocional entre miembros de la 
familia que viven lejos unos de otros.220

Las remesas son increíblemente relevantes dentro de la 
región: a partir de 2019, las remesas anuales superaron el 20 
por ciento del PIB en El Salvador y Honduras y casi el 15 por 
ciento en Guatemala.221 Las remesas pueden ser salvavidas 
esenciales en tiempos de violencia y agitación social, como 
vimos durante la pandemia de COVID-19, así como en tiempos 
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más pacíficos. Sin embargo, también crean desigualdades 
económicas entre los hogares que reciben remesas y los que no, 
hasta el punto de ejercer presión social y moral sobre los 
miembros de las familias de hogares no transnacionales para 
que emigren.222 Como Jason DeParle tituló su relato de las 
familias de inmigrantes filipinos que siguió durante décadas, 
“Un buen proveedor es aquel que se va.”223 La presión social 
para emigrar sobre las personas que viven en comunidades 
tradicionales de emigrantes es enorme. Para muchos, no 
migrar se considera una incapacidad de los padres para 
mantener económicamente a sus hijos. Los padres que 
contemplan la posibilidad de migrar pasan por alto el 
importante impacto psicológico de su partida en los niños que 
quedan atrás. Por ejemplo, como Carola Suárez-Orozco y sus 
colegas lo muestran, la incidencia de síntomas depresivos 
aumenta en los niños que sufren una separación familiar.224 
Existe tensión entre la necesidad de los padres que envían 
remesas de verse a sí mismos como proveedores de recursos 
económicos para su familia y el valor que los niños le dan a 
vivir con sus padres. Los niños que se quedan atrás pueden 
tender a ignorar el apoyo económico, el dolor emocional y los 
sacrificios hechos por los padres inmigrantes para su beneficio 
porque otra parte esencial del papel de los padres es brindar 
consuelo emocional. Sin embargo, es evidente que el cálculo 
cambia cuando hay despojo y violencia.

Aunque los costos emocionales para los migrantes y sus 
hijos reciben menos atención que los titulares tipo “carrera de 
caballos,” como los flujos agregados de remesas a países 
específicos, la realidad es que una gran entrada de remesas 
entre países implica muchas separaciones familiares. Algunos 
analistas y los propios inmigrantes hacen un análisis coste-
beneficio entre unidad familiar y mejora económica familiar, 
pero concluyen a priori que los ingresos son más importantes. 
La evidencia existente nos obliga a adoptar una visión 
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escéptica ante esta conclusión y a argumentar que no debería 
ser necesario tomar esa decisión.

Muchos trabajos de investigación, informes de políticas y 
artículos periodísticos hacen predicciones poco realistas sobre 
el potencial de desarrollo de las remesas a nivel macro y restan 
importancia a los costos sociales y económicos de la separación 
familiar prolongada y su impacto psicológico en los niños que 
no migran con sus padres.225 Es importante considerar las 
experiencias de los niños y el impacto a largo plazo de la 
separación temprana de su cuidador principal. Si bien las cifras 
agregadas de remesas pueden ser impresionantes, no cuentan 
la historia completa de quienes las envían y reciben. La 
migración impulsada por las remesas puede crear 
separaciones traumáticas entre maridos y esposas, y entre hijos 
y padres. Puede crear hogares transnacionales 
económicamente unidos, pero familias socialmente separadas 
y psicológicamente fragmentadas. En los hogares 
transnacionales, tanto los padres que se van como los que se 
quedan atrás sufren. Ninguno de ellos tiene la culpa; de hecho, 
el dinero es necesario y, a menudo, salva vidas. Más bien, la 
culpa recae en los sistemas económicos desiguales que 
explotan a muchos en beneficio de unos pocos y en las leyes de 
inmigración que tratan a los inmigrantes no como miembros 
de una familia sino como vehículos de trabajo. Las remesas son 
prueba de los sacrificios y del compromiso serio de un 
inmigrante con los seres queridos que quedan atrás, pero no 
pueden solucionar las desigualdades globales en materia de 
riqueza. Las remesas a nivel macro son una solución a corto 
plazo a los problemas sociales globales que separan a las 
familias a través de océanos, vallas fronterizas y estatus 
económicos. Desde el punto de vista del niño, la separación de 
los padres se vive principalmente como un abandono de los 
padres, aunque sea temporal y con la intención de sustentar 
económicamente.
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Muchos estudios han descrito las vidas de los niños que 
quedan atrás cuando sus cuidadores principales migran en 
busca de trabajo.226 Con el endurecimiento de los controles 
fronterizos, estas estancias tienden a durar más de lo esperado 
y los niños pasan años sin ver a sus padres. En su estudio sobre 
los mixtecos de Oaxaca que se asentaron en el centro de Nueva 
Jersey, Joanna Dreby analizó de cerca la crianza de los hijos y 
las familias transnacionales. Ella informa un promedio de 3.4 
años de separación madre-hijo entre sus encuestados y una 
duración promedio de separación padre-hijo de 9.2 años.227 
Rhacel Salazar Parreñas (2005) calculó que sus encuestados, 
madres inmigrantes de Filipinas que tenían permiso de 
Filipinas y países extranjeros para trabajar, pasaron un 
promedio de 23.9 semanas con sus hijos durante las visitas a lo 
largo de 11.42 años, mientras que los padres migrantes pasaron 
74 semanas con sus hijos durante un período promedio de 
13.79 años.228 Irónicamente, muchas madres migran para 
trabajar como cuidadoras de niños de otros en zonas más ricas 
donde las madres realizan trabajos profesionales. Así que ellas 
cuidan a los hijos de las madres trabajadoras mientras alguien 
más cuida a sus propios hijos.229

Las economías domésticas transnacionales plantean la 
cuestión de la división del trabajo a través de las fronteras. En 
las economías de remesas, la reproducción de la fuerza laboral 
y social están divididas geográficamente. La crianza de los 
hijos y la jubilación ocurren en los países en desarrollo, 
mientras que el ciclo de trabajo productivo se desarrolla en los 
países desarrollados.230 ¿Cuáles son las repercusiones de 
separar las esferas de uso y reproducción del trabajo? La 
nación anfitriona cosecha los beneficios de una fuerza laboral 
migrante criada en el extranjero, y el país de origen recibe las 
remesas y cuida a los niños y a los ancianos. Esta división 
internacional del trabajo podría analizarse con una lente 
marxista como una división extrema entre el mantenimiento y 
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la reproducción de la fuerza laboral.231 La migración familiar 
parcial externaliza el costo de la reproducción de los 
trabajadores a las comunidades de origen.232 La distorsión 
posterior de la demografía, con ciudades predominantemente 
pobladas por niños y ancianos, aumenta la vulnerabilidad de 
ambos grupos. Detrás de las remesas y las salidas que las 
permiten hay familias separadas, espacios comunitarios vacíos 
y vidas cotidianas disminuidas para quienes se quedan atrás. 
Las familias transnacionales también se ven afectadas por los 
cambios en las economías domésticas y los roles de género en 
el Norte Global.

Con el ascenso del neoliberalismo en la década de 1970, los 
salarios reales de los trabajadores industriales y profesionales 
de los hombres, quienes tradicionalmente sostenían la familia 
nuclear, disminuyeron drásticamente, incluso en países ricos 
como Estados Unidos. En respuesta, muchas mujeres casadas 
que no habían estado trabajando ingresaron a la fuerza laboral. 
Surgió la pregunta de quién se haría cargo del trabajo 
doméstico que solían realizar las esposas amas de casa. El 
trabajo de los migrantes internos e internacionales proporcionó 
una respuesta parcial a este dilema. No obstante, los salarios 
que podían pagar los hogares de clase trabajadora e incluso de 
clase media con dos ingresos eran relativamente limitados, ya 
que no tenían muchos ingresos disponibles.233 Michael 
Burawoy sostiene que los países del Norte Global a menudo 
prefieren a los llamados trabajadores poco calificados. Los 
trabajadores emigran solos porque los magros salarios que 
reciben no les permitirían mantener una familia en ciudades 
del Norte Global. Para el personal de limpieza del hogar y 
cuidadores, que pueden ser madres solteras, el salario típico 
pone aún más fuera de su alcance la posibilidad de mantener a 
una familia en el extranjero.234
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LLA REPRODUCCIÓN DE PATRONES MIGRATORIOS 
A TRAVÉS DE LAS GENERACIONES

Las tensiones en las familias inmigrantes son comunes. Los 
conflictos intergeneracionales a menudo surgen cuando los 
padres, sintiendo que han hecho muchos sacrificios por sus 
hijos, les hacen saber que tienen grandes expectativas en 
ellos.235 Los años de separación debido a la migración 
escalonada contribuyen a esta tensión. La idea de que las 
remesas podrían hacer innecesaria la migración de la próxima 
generación es a veces poco realista. La migración de un 
miembro de la familia cambia la dinámica familiar y puede 
cobrar un alto costo emocional tanto para los padres como para 
los hijos. Sin embargo, una vez que la migración y las remesas 
crean una economía doméstica transnacional, es difícil dejar de 
enviar y recibir remesas. Cuando el migrante pionero de la 
familia debe regresar debido a una deportación, una 
enfermedad o una jubilación, a menudo un nuevo miembro de 
la familia debe ocupar su lugar. Sarah Mahler explica:

Cada vez son más visibles los migrantes mayores que 
regresan, generalmente hombres de entre cuarenta y 
sesenta años que huyeron de El Salvador durante la guerra, 
dejando atrás a sus esposas e hijos pequeños. Con 
educación y habilidades limitadas para avanzar 
económicamente en Long Island, muchos de estos hombres 
deseaban regresar a casa (de hecho, sus familias les 
rogaban que regresaran), pero las familias también se 
habían vuelto demasiado dependientes de los ingresos de 
las remesas como para abandonar la migración por 
completo. Entonces, antes de regresar, los migrantes 
primero patrocinan la migración de al menos un niño, 
preparándolo en los aspectos básicos de la vida migrante: 
vivienda y trabajo. Los niños garantizan que las remesas 
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sigan llegando a sus hogares, dinero en efectivo que incluso 
los agricultores altamente autosuficientes necesitan para 
comprar fertilizantes y pagar ropa, atención médica, etc.236

Una vez que la economía doméstica se vuelve 
transnacional, es difícil retroceder en el tiempo a pesar de todos 
los costos emocionales, riesgos e inconvenientes del nuevo 
status quo. Además, las ciudades de origen de inmigrantes, 
que enfrentan ausencias prolongadas de personas en edad de 
trabajar, necesitan atraer inmigrantes internos para construir 
casas y trabajar la tierra. Mientras tanto, los empleadores de los 
países industrializados que pagan a trabajadores extranjeros 
por debajo de la mesa se acostumbran rápidamente a utilizar 
mano de obra extranjera para la que no necesitan proporcionar 
una red de seguridad social, educación, vacaciones pagadas, 
licencia por enfermedad, compensación laboral o cualquier 
otro tipo de compensación.

¿¿DESARROLLO ECONÓMICO?

Mientras que algunos investigadores analizan las 
consecuencias emocionales de la separación familiar sin 
considerar sus implicaciones para la integración de los 
inmigrantes en la sociedad receptora o el desarrollo económico 
del lugar de origen, otros investigadores se concentran en los 
aspectos meramente financieros e ignoran las consecuencias 
económicas de la perspectiva subjetiva y los aspectos que dan 
significado a la experiencia migratoria. Viviana Zelizer es una 
de las pocas académicas que ha analizado con éxito la 
interacción entre la experiencia emocional de la migración y los 
factores socioeconómicos.237 Las emociones afectan las 
decisiones económicas, y las decisiones económicas afectan los 
estados emocionales. En el caso de las economías domésticas 
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transnacionales, las remesas no sólo contienen emociones, sino 
que existe una relación dialéctica entre la lógica económica de 
migrar para mantener a la familia y la lógica emocional de 
hacerlo como un deber moral y un acto de amor. Irónicamente, 
esta relación pasa por alto los costos económicos y emocionales 
de la decisión de migrar. Por lo tanto, sostenemos que el 
sufrimiento de los niños que quedan atrás es una parte 
intrínseca de la lógica de las economías de remesas. Dados los 
bajos salarios que reciben muchos inmigrantes, cubrir los 
gastos de sus hijos en el país anfitrión sería casi imposible. Para 
decirlo dramáticamente, un inmigrante que envía remesas no 
puede evitar el trauma psicológico causado por la migración y 
la separación familiar.238

Nuestros sistemas migratorios y económicos actuales dejan 
a los niños vulnerables, sin padres y sin protección física, 
psicológica y emocional para poder brindarles posiblemente 
una mayor protección financiera a través de las remesas. 
Algunos comentaristas creen que el dinero puede compensar 
las dificultades impuestas por la separación familiar.239 
Aunque los recursos económicos de un hogar pueden 
aumentar con las remesas, el debate sobre el desarrollo rara vez 
se ha concentrado en el bienestar general de la familia, 
especialmente con respecto a las necesidades sociales y psicológicas de 
quienes han sido dejados atrás.

Las familias transnacionales suspenden muchas facetas de 
su vida social mientras esperan la reunificación en un lado o en 
el otro de la frontera. Se enfrentan a una división espacial y 
temporal que crea relaciones inciertas y novedosas entre los 
miembros de la familia en el país de origen y los miembros de 
la familia en el extranjero. Los miembros de estas familias 
ponen sus esperanzas en el extranjero, pero permanecen 
apegados a las instituciones e identidades locales. Continúan 
realizando inversiones emocionales que son tan poderosas e 
influyentes como las inversiones económicas y que los 
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migrantes toman en consideración al tomar decisiones. La 
movilidad social de los miembros de la familia de origen suele 
producirse a expensas de la marginalidad y la explotación en 
el lugar de trabajo.

LLA MIGRACIÓN DE MENORES NO-ACOMPAÑADOS

Como relata Sonia Nazario, los amigos de un niño 
guatemalteco le dijeron: “Lo tienes todo. Buena ropa. Buenos 
tenis.” El niño respondió: “Lo cambiaría todo por mi madre... 
Nunca se puede obtener el amor de una madre de otra 
persona.”240 Este sentimiento fue repetido constantemente por 
los entrevistados con los que hablamos, cuyo principal motivo 
para migrar siendo menores había sido reunirse con sus 
padres. La película Half Brothers de 2020 describe de manera 
similar algunos de los dramas causados por la separación 
familiar debido a la migración: ausencia del padre, racismo, 
fronteras cerradas y formación de nuevas familias. Entonces, 
para este niño guatemalteco, la unidad familiar era más 
importante, incluso si hubiera significado mayor pobreza para 
la familia.

Al igual que Nazario, Cecilia Menjívar también muestra en 
sus publicaciones cuán desafiantes pueden ser las experiencias 
de los niños centroamericanos cuando intentan llegar a 
Estados Unidos: primero deben cruzar México, sin papeles, 
con pocos recursos y enfrentan muchos riesgos al hacerlo 
(véase Capítulo 4).241 Nazario cuenta la historia de un niño 
hondureño, Enrique, que arriesgó su vida viajando arriba de 
trenes de carga que van de Honduras a los Estados Unidos, 
enfrentándose a peligros como pandillas, criminales, abuso 
policial, agentes de inmigración y hambre. Mientras cruzaba 
Guatemala y México. Como lo ilustran la película mexicana Al 
otro lado (2005) y la película mexicano-estadounidense La misma 
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luna (2007), a veces el anhelo de los niños por sus padres es tan 
fuerte que arriesgarán sus vidas para tratar de reunirse con 
ellos en el extranjero, aunque eso signifique huir y viajar solos 
por rutas desconocidas.

LLA INDIGENIDAD Y LA MIGRACIÓN HOY EN DÍA

Muchos inmigrantes centroamericanos hablan español, pero 
para muchos otros una lengua indígena es su lengua materna. 
El Salvador todavía tiene hablantes de náhuatl, los pipiles, e 
históricamente la mayor parte del sur de México y 
Centroamérica fueron áreas mayas. Los mayas 
contemporáneos se identifican con su grupo local y pueden 
hablar idiomas locales. Para un excelente análisis sobre el 
pueblo maya k’iche’ que vive en Providence, Rhode Island, y 
las implicaciones de la violencia política en la diáspora, 
consulte el trabajo de Patricia Foxen.242

No ser hablante nativo de español es una experiencia 
particularmente común para los nacidos en Guatemala. Los 
migrantes indígenas guatemaltecos están doblemente 
excluidos y estigmatizados en Estados Unidos, al igual que lo 
estaban en su país de origen. Juan Gabriel, un joven de 
diecisiete años, le dijo a la antropóloga Lauren Heidbrink:

El gobierno guatemalteco nos trata como si no 
perteneciéramos, incluso en la tierra de nuestros 
antepasados, y nos bloquea en todo momento. Malas 
escuelas, sin trabajo, sin atención médica. Nos tratan como 
indios sucios mientras roban el oro de nuestras tierras. 
Créanme, nunca quise migrar. Había oído las historias de 
mi prima (sobre los peligros del viaje, vivir en un 
apartamento estrecho, trabajar veinte horas al día y nunca 
ahorrar) pero no tuve otra opción. Mi madre y mi hermana 
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se enfermaron; la mina contaminó nuestra agua y arruinó 
las cosechas. Lo llaman desarrollo, pero no es desarrollar 
nuestras comunidades; las está devastando. Nos están 
matando lentamente.243

De hecho, el gobierno guatemalteco ha estado involucrado 
en genocidio durante siglos. Juan Gabriel emigró con su prima 
de veintiocho años. Viajar con un familiar extendido es común, 
por lo tanto, el término “no acompañado” es en parte un 
nombre inapropiado. Como escribe Heidbrink: 

Muchos niños clasificados como menores no acompañados 
pueden no estar solos en absoluto. De los niños que he 
conocido, la gran mayoría estaban acompañados”—por 
familiares o amigos cercanos de la familia. Otros fueron 
confiados a intermediarios, facilitadores, miembros de la 
comunidad o coyotes conocidos. “Los niños no 
acompañados rara vez están ‘solos,’ ‘desapegados’ o 
‘abandonados’ por ‘malos padres.’ Son niños, hermanos, 
primos, compañeros, amigos y miembros de la 
comunidad.244

Se necesitan muchos recursos financieros, vínculos 
familiares y conocimientos para migrar exitosamente a los 
Estados Unidos sin una visa. La mayoría de los jóvenes en 
condiciones similares nunca viajan o son deportados. Los 
jóvenes indígenas guatemaltecos son los jóvenes 
centroamericanos con más probabilidades de migrar y los más 
propensos a ser deportados después de su llegada. Heidbrink 
estudió a los jóvenes deportados y describió las condiciones 
que los hicieron migrar, que son comparables a lo que 
describimos en el Capítulo 3. Aunque algunos lograron llegar 
a los Estados Unidos, otros nunca lo hicieron a pesar de 
múltiples intentos.

107

De manera similar, la antropóloga Amelia Frank Vitale 
documenta las vidas de jóvenes a quienes nunca se les permitió 
establecerse en Estados Unidos y fueron deportados a 
Honduras. Describe la violencia que los amenaza allí, así como 
la inestabilidad política y la falta de oportunidades económicas 
para los campesinos y la clase trabajadora. Frank Vitale 
muestra cuán comunes se han vuelto la migración y la 
deportación de indocumentados en algunos barrios y pueblos 
marginados de Honduras. La conclusión de la importante 
evidencia contrafactual presentada por Frank Vitale y 
Heidbrink es que las personas que llegan a los Estados Unidos 
y logran quedarse tienen suerte de haber vencido las 
probabilidades, pero no son extraordinarias en cuanto a su 
sufrimiento, necesidad y humanidad.245
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CCAPÍTULO TRES
RAZONES PARA EMIGRAR

Vine porque mi papá vive aquí. Sólo quería ver a mi papá.
- Daniela, dieciocho, El Salvador

La vida es mejor aquí. Tengo muchas más oportunidades que en El 
Salvador, y es mucho mejor sin las Maras.

- Alberto, dieciséis, El Salvador

La inmigración muchas veces no es una decisión individual, 
sino un cálculo familiar y una decisión compartida. Perfiles de 
edad, expectativas locales de crianza, la dinámica de género y 
las redes sociales establecidas determinan en gran medida 
quién migra, cuándo lo hace y cómo lo hace.246

Hay tres experiencias comunes descubiertas por nuestros 
datos, de las cuales las razones más prominentes que llevaron 
a los menores centroamericanos y sus familias a migrar: la 
violencia de pandillas, la falta de oportunidades educativas y 
económicas, y el anhelo de reunificación familiar. Estas tres 
experiencias están interconectadas: la violencia de pandillas, el 
reclutamiento y el acoso a menudo comprometían las 
oportunidades educativas, con impactos negativos en las 
oportunidades económicas, y la falta de oportunidades 
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económicas motivaba a los padres de los jóvenes a abandonar 
sus países de origen en busca de formas de proveer para sus 
hijos. Sara, quien tenía dieciocho años cuando fue entrevistada, 
describió varias razones por las que vino a los Estados Unidos 
desde Guatemala:

“Una razón es que no había visto a mi padre en catorce o 
quince años. Se fue cuando yo tenía dos años. Otra es porque, 
cuando sos niño, tienes muchas metas, así que quería venir a 
aprender inglés, trabajar, arreglar mi casa en Guatemala y 
hacer todo lo que necesito hacer para regresar, ¿sabes? Y si 
no, entonces quiero traer a mi mamá aquí.”

Aunque ella quería regresar, Sara reconoció que no sabía si 
sería completamente posible; en ese caso, quería proveer para 
su madre y eventualmente traerla a los Estados Unidos. Sentía 
que partir aseguraría su bienestar futuro y no veía quedarse en 
Guatemala como una opción factible. Consideraba que su 
partida estaba motivada por el deseo de ver a su padre 
combinado con el anhelo de mejorar su futuro.

Los principales motivos para partir varían entre las 
familias. El punto de partida económico de una familia puede 
afectar enormemente la urgencia que sienten sobre la 
necesidad de migrar: si están en menos peligro activo y tienen 
más recursos, tienen tiempo para planificar mejor el viaje. 
Algunas familias en nuestro estudio que estaban 
documentadas habían estado planeando la reunificación 
durante mucho tiempo, presentando papeleo con el objetivo de 
migrar legalmente, a través de la reunificación familiar según 
lo permitido por la política de inmigración de los Estados 
Unidos. Otros estaban en situaciones mucho más 
desesperadas. Por ejemplo, conflictos de pandillas habían 
hecho que algunos no pudieran asistir a la escuela debido a 
amenazas a su seguridad física. En estas circunstancias, los 
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jóvenes y sus padres sentían que necesitaban irse lo antes 
posible.

DDINÁMICA FAMILIAR PREVIA A LA MIGRACIÓN

Las vidas hogareñas previas a la migración de aquellos 
encuestados variaron ampliamente, dependiendo de la 
situación económica de sus familias y si vivían en áreas 
urbanas o rurales. Algunos dijeron que tenían suficiente para 
comer y que las remesas enviadas por sus padres eran 
suficientes para sobrevivir; algunos incluso dijeron que 
estaban prosperando. Otros no tenían suficiente para comer, 
compartían habitaciones en espacios reducidos, vivían con 
familiares extendidos y a veces eran criados por personas fuera 
de su núcleo familiar. Las interacciones diarias en el hogar 
previas a la migración también tuvieron un gran impacto en su 
adaptación a un nuevo hogar en los Estados Unidos y su carga 
emocional.

Los jóvenes migrantes centroamericanos en nuestro 
estudio tuvieron una variedad de experiencias alrededor de la 
separación de sus padres. Muchos provenían de familias 
transnacionales en las que los padres y los hijos ya estaban 
separados o continuaban separados en cierta medida.

La separación familiar a largo plazo tuvo efectos notables 
en los jóvenes en la escuela, en su comportamiento y, en última 
instancia, en su bienestar emocional.247 La separación familiar 
cambia fundamentalmente la naturaleza de la crianza: "Dado 
que la madre, el padre o ambos no están físicamente presentes 
en la vida cotidiana de sus hijos, tienen que mostrar afecto, 
recibir informes y proporcionar instrucciones y consejos a 
través del teléfono, cartas y el Internet, así como a través de 
cuidadores."248
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Cuando es una necesidad económica para los padres 
migrar para garantizar la salud, educación y bienestar de sus 
hijos, las familias deberían poder estar juntas, especialmente 
cuando la seguridad física de los jóvenes y las familias está 
amenazada en su comunidad de origen. No solo la experiencia 
de separación familiar puede ser potencialmente traumática 
para los padres y sus hijos porque en última instancia apenas 
se conocen entre sí, sino que los jóvenes que se reúnen con sus 
padres también sufren el trauma de dejar atrás a los cuidadores 
a quienes han llegado a ver como sus "verdaderos" padres.

Las vidas de aquellos en familias separadas son, en muchos 
aspectos, vidas de incertidumbre. Padres e hijos sin saber 
cuándo se volverán a ver es una experiencia que puede ser una 
barrera para la integración cuando las familias se reúnen.249 
Durante años, las familias separadas no se han preocupado por 
la integración, sino por utilizar con éxito las remesas para 
poder apoyar dos hogares.250 La separación familiar afecta el 
comportamiento de los niños y jóvenes en sus escuelas, dentro 
de sus familias y en sus vidas en general en su país de origen. 
Los padres que viven en Estados Unidos, al no ver un camino 
hacia la reunificación legal, concentran todos sus recursos en 
ganar y enviar remesas a sus familias en el extranjero para 
asegurar que sus hijos tengan comida y educación adecuada. 
Sin embargo, su enfoque en trabajar largas horas y enviar la 
mayor cantidad de dinero posible a casa puede dejar a estos 
padres con relativamente pocas conexiones, ahorros escasos y 
poco sentido de pertenencia en su comunidad, con posibles 
efectos negativos en sus hijos cuando finalmente se reúnen con 
ellos en el extranjero. Este aislamiento estructural y cultural 
puede evitar que las familias se involucren con sus 
comunidades de manera significativa para integrarse en ellas 
y desarrollar redes sociales extensas. Por ejemplo, es menos 
probable que sus hijos participen en ligas deportivas 
recreativas que los niños nacidos en Estados Unidos.
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Otra experiencia de separación familiar es vivir separado 
de los hermanos. Juan, que tenía dieciocho años cuando 
emigró, nos contó: "Mis hermanos vivían conmigo, pero 
tuvieron que viajar a Ecuador debido a la violencia en El 
Salvador, así que nos quedamos solos." En El Salvador, la 
familia de Juan tenía una parcela de tierra, donde muchos de 
ellos vivían. Aunque sus hermanos y su madre ya no estaban, 
otros miembros de la familia vivían allí, incluyendo su tía 
anciana y primos.

Así que todos mis primos viven allí. Entrábamos en la casa 
principal, por ejemplo, para necesidades personales, como 
bañarnos, cambiarnos de ropa, y todo eso, pero la mayoría 
del tiempo estábamos en la casa de mi tía porque ella vive 
sola, y cuando mi abuela no podía cuidarnos, mi tía nos 
bañaba cuando éramos pequeños, mis hermanos nos 
planchaban la ropa, cosas así. Así que ella es como nuestra 
otra abuela.

La madre de Juan ya se había ido a los Estados Unidos y 
pudo ayudarlo a mudarse allí también. “Mi mamá sola tenía 
que pagar nuestra escuela, comida y cuentas aquí [en los 
Estados Unidos]. Además, tenía que enviar dinero para mis 
hermanos en Ecuador, y el presupuesto de mi mamá aquí era 
muy ajustado.” Para Juan y su familia, la educación era una 
prioridad: "Aunque hubo momentos en que el dinero no nos 
alcanzaba, por ejemplo, para pagar las facturas, porque 
teníamos que pagar las tarifas escolares. Luego habría veces en 
que sí teníamos suficiente comida, gracias a Dios, pero había 
otras cosas que no podíamos tener." Sin embargo, migrar a los 
Estados Unidos interrumpió la escolaridad por la que él y su 
familia estaban trabajando tan duro: "Terminé la escuela 
secundaria, y solo me quedaban dos o tres meses para 
convertirme en técnico, pero los documentos para venir a [los 
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Estados Unidos] llegaron especificando un momento en que 
puedes entrar... Así que nunca terminé el programa técnico."

Jorge, un joven de dieciséis años de Honduras, explicó que 
solo pudo completar hasta cuarto grado antes de tener que 
dejar de asistir a la escuela debido a amenazas de pandillas 
locales. Sus hermanos también abandonaron la escuela. Jorge 
tenía una condición pulmonar y epilepsia; su madre le había 
dicho que no iba a vivir más allá de los seis años. Pero como lo 
hizo, se esforzó mucho en la escuela, aunque las escuelas no 
estaban bien preparadas para lidiar con sus problemas de 
salud. A pesar de sus esfuerzos, tuvo problemas: "Más que 
nadie, quería prestar atención en la escuela, pero no podía, 
nada se me quedaba." Dos años después, Jorge emigró a los 
Estados Unidos, "y ahora, todavía no se me queda mucho, pero 
sigo intentándolo muy duro." Así que algunas cosas que oyen 
en clase se le olvidan, estudia mucho para por graduarse con 
buenas notas.

Beatriz, de trece años, partió hacia los Estados Unidos en lo 
que habría sido su primer día de séptimo grado: "El día que se 
suponía que iba a comenzar séptimo grado fue el día que me 
fui para venir aquí. Terminé sexto grado, pero cuando llegué 
aquí, me hicieron repetir sexto grado." La madre de Beatriz 
vivía en los Estados Unidos, así que su abuela la estaba criando 
sola hasta que ella y su madre se reunieron: "Mi abuela me crio 
hasta que tuve once años. Mi mamá enviaba constantemente dinero a 
mi abuela. Ella era mi mama de dinero, pero mi abuela me dio la 
crianza."

La experiencia de Beatriz era común y ejemplificaba los 
desafíos enfrentados por muchos menores inmigrantes en la 
escuela y en sus vidas familiares. Diana, una joven de trece 
años de El Salvador, explicó por qué quería dejar ese país: 
"Vine de El Salvador porque quería estudiar más. Quiero ser 
doctora. La escuela no era muy buena donde estaba." Su padre 
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ayudaba a la familia, pero debido a donde vivían, ella tenía que 
viajar lejos para encontrar mejores opciones educativas o 
incluso algo más que lo básico: "Mi papá nos ayudaba mucho... 
Donde vivía, no había muchas tiendas... No había mucho que 
comprar. Tenía que ir muy lejos para comprar comida como 
carne y cosas así."

Tener suficiente dinero para sobrevivir estaba relacionado 
con sus experiencias en la escuela. Diana no siempre tenía 
suficiente para subsistir en la escuela: "A veces llevaba dinero 
a la escuela, pero otras veces no. Había una tienda en mi 
escuela, y a veces quería comprar algo, pero no podía porque 
no siempre tenía dinero." Luis, que emigró a los diecisiete años, 
describió su vida en El Salvador cuando era pequeño:

Una vez mi mamá no tenía dinero, y yo regresé a casa 
después de jugar, y le dije a mi mamá, "Tengo hambre," y 
ella me dijo, "No, no tengo dinero." Esa vez, me sentí muy 
mal."

Las cosas mejoraron, sin embargo, una vez que el papá de Luis 
pudo enviarle dinero.

Sí, y a ella le gustaba que saliera a jugar. Y cuando salía, 
ella me decía: "No tengo dinero para darte", y yo le decía: 
"Está bien, mamá". Y cuando crecí, mi papá comenzó a 
enviarme dinero, y le decía: "Mamá, no te preocupes", y le 
daba dinero.

Las remesas ayudan a la situación de las familias, pero no 
alivian completamente las tensiones de la separación familiar 
y de las interacciones diarias en el hogar.
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LLA REPRODUCCIÓN DE LA MIGRACIÓN DE LOS 
PADRES

Muchos ciudadanos estadounidenses confunden 
Centroamérica y México en las discusiones sobre la 
inmigración, asumiendo que todos los adultos de ambas 
regiones migran por trabajo. Sin embargo, se perciben como 
diferentes cuando se trata de la nueva visibilidad de los niños 
inmigrantes centroamericanos y la discusión sobre la 
separación familiar. Lo que muchos no comprenden, porque 
rara vez se incluye en el discurso público, es que la migración 
infantil y la separación familiar también ocurrieron en familias 
mexicanas.251

La decisión de migrar no es fácil. A veces se planea con 
años de anticipación, pero en otros casos es una decisión de 
último momento. Cuando los padres deben decidir irse para 
proveer a sus hijos, los niños a menudo se quedan atrás. Pero 
a medida que los niños crecen, quienes quedan a cargo de ellos 
pueden fallecer o ser incapaces o no estar dispuestos a seguir 
cuidándolos. Años después de que sus padres se marchan, los 
adolescentes pueden llegar a ser objeto de reclutamiento por 
parte de pandillas locales y temen por sus vidas si no aceptan 
unirse a ellas. Pueden ser incapaces de ir a la escuela porque 
está demasiado lejos o debido al acoso de las pandillas. 
Algunos deciden ir hacia el norte para quedarse con otros 
parientes o amigos de la familia en lugar de con sus padres. De 
cualquier manera, las personas que entrevistamos no ven la 
reubicación interna como una opción, aunque puede serlo para 
algunos centroamericanos. Nuestra muestra representa a 
aquellos que eligieron venir a los Estados Unidos por diversas 
razones, siendo la principal la reconexión con la familia.
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BBAJO AMENAZA DE LAS MARAS

Actos y reclutamiento por parte de las pandillas son factores 
persistentes que impulsan la emigración de los jóvenes. Para 
muchos, las amenazas de las pandillas hacia sus vidas o las de 
sus familiares añaden una urgencia significativa a su decisión 
de irse. Carlos, de quince años, describió brevemente el 
impacto de las pandillas en su vida en El Salvador: "Querían 
obligarme a unirme a las Maras. Y por eso no puedes estudiar: 
porque tenía miedo de salir de casa, de ir a la escuela, y luego 
regresar a casa." Aquellos que no querían unirse a las pandillas 
a menudo recibían amenazas de muerte. Carlos continuó: "Solo 
me siguieron una vez, pero no me atraparon. Me dirigí a casa. 
Si alguien no se une a las Maras, te matan, joven. No hay 
opciones. Si no te unes a las Maras, te matan. Sentí mucha 
presión."

Carlos sentía que venir a los Estados Unidos era su única 
opción además de la muerte o unirse a la pandilla. Fue su idea 
venir y unirse a su padre. Después de que Carlos hablara con 
su familia, su padre organizó y pagó su viaje hacia el norte. 
Este tipo de situación era demasiado común dentro de nuestro 
grupo de participantes. Sofía, de dieciséis años, habló sobre las 
pandillas locales reclutándola a ella y a su hermano, y la guerra 
de pandillas que les impedía ir a la escuela y fue la razón por 
la que dejaron El Salvador:

Mi hermano iba a una academia de fútbol. Ese día pasamos 
por allí, y había mucha gente. Me dijeron cuando estaba 
con mi mamá y mi hermano, ellos [la pandilla] me dijeron 
que algún día sería de ellos y no sé qué más, y que, si no les 
obedecía, iban a lastimar a mi hermano, y lo iban a matar. 
También querían obligarlo a unirse a las Maras. Por eso 
decidimos venir. El vecindario estaba dividido entre 
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diferentes pandillas, así que ni siquiera podíamos ir a la 
escuela.

Otros informaron problemas similares, así como los rumores 
que circulaban sobre quién era miembro de qué pandilla y 
dónde estaba su territorio. José, de diecisiete años, dijo de su 
hogar en El Salvador: "Porque allí, no podía salir a ninguna 
parte. Siempre me preguntaban de dónde era. Si decía que soy 
de tal lugar y una pandilla rival estaba en control allí, me 
matarían."

Luis, quien tenía diecinueve años, detalló cómo era estar 
atrapado en medio de disputas territoriales y ser rumoreado 
como miembro de la "pandilla equivocada", en su caso, la 
pandilla de la Calle 18, o Dieciocho, en territorio de la MS-13:

Una vez, estábamos en la iglesia, y el novio de mi hermana 
le dijo a algunos miembros de Mara que vivía en una zona 
diferente, y la zona en la que yo vivía era territorio de la 
MS, y la zona en la que vivía mi hermana era territorio de 
Dieciocho. El novio de mi hermana le dijo a Dieciocho que 
yo era miembro de la pandilla MS y que ese era el problema 
porque, debido a dónde vivía, pensaban que era de la MS. 
Entonces mi mejor amigo de El Salvador me dijo que 
estaban diciendo esto y aquello. Entonces le pregunté a mi 
cuñado por qué estaba diciendo eso, y salí de la iglesia, y le 
conté a mi mamá lo que estaba pasando. Y ella me dijo: "No 
quiero que estés aquí más... Tampoco quiero que vayas a la 
escuela, porque tengo miedo de que miembros de 
Dieciocho vayan allí buscándote.

Como esta narrativa muestra claramente, al final no importa si 
los jóvenes son miembros de una pandilla o no si las otras 
pandillas creen que lo son. Para Luis y sus hermanas, su madre 
era todo lo que tenían. Su madre no tenía trabajo, su padre 
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trabajaba en los Estados Unidos, y la familia dependía 
económicamente de las remesas que él enviaba desde el área 
de Washington D.C. Luis explicó las cargas que su madre 
llevaba cada día y por qué quería que dejaran El Salvador: "la 
pobreza”. Si mis hermanas y yo queríamos algo, solo estaba mi 
mamá. Ella era una mamá, un papá, lo es todo para nosotros, 
y también me enseñó muchas cosas."

Como muchos otros, Luis y su familia decidieron migrar 
para garantizar su bienestar inmediato y a largo plazo. Estaban 
buscando un futuro mejor sin persecución por parte de las 
pandillas y las luchas contra la pobreza. Su madre terminó 
quedándose en El Salvador, pero estaba consciente de los 
riesgos que enfrentaban sus hijos y los alentó a migrar como 
menores no acompañados a pesar de los muchos riesgos en el 
camino. Sus vidas ya estaban bajo amenaza, y si llegaban a los 
Estados Unidos de manera segura, sus vidas podrían mejorar 
porque estarían en menor riesgo de ser asesinados por 
miembros de pandillas.

OOPORTUNIDAD INHIBIDA

Muchas personas en América Central asisten a la escuela 
diariamente sin problema alguno, pero los jóvenes en nuestro 
estudio a menudo reportaron que no podían asistir a la escuela 
los cinco días de la semana. A veces lo que los mantenía 
alejados era la violencia pandillera frecuente en las calles, en el 
camino de ida y vuelta a la escuela. Otros vivían en áreas 
rurales y las escuelas estaban demasiado lejos para poder 
asistir todos los días. Muchos dijeron que no tenían problema 
en asistir a la escuela, pero las escuelas no eran muy buenas; 
estos jóvenes no podían verse alcanzando una educación 
superior si se quedaban en su país de origen.
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Vine de El Salvador porque quería estudiar más. Quiero ser 
médico. Donde vivía entonces, las escuelas no son buenas. 
Bueno, no enseñan muchas cosas, como matemáticas, o 
cosas así. Solo nos enseñaban matemáticas dos veces a la 
semana, durante treinta minutos. Lo mismo con las 
ciencias. Así que mis padres querían que viniera aquí a 
estudiar, y yo también quería estudiar, pero donde vivía, 
no podía estudiar lo que quería estudiar.

Diana se sintió más capaz de alcanzar sus metas en Estados 
Unidos que en El Salvador. Ella continuó:

Aquí pienso que, cuando tenga veintidós años, o cuando 
ya no sea menor de edad, voy a ir a la universidad. Quiero 
estudiar. Y donde solía vivir era muy peligroso, y no había 
oportunidades para seguir una educación superior. La 
mayoría de las personas en mi país solo estudian hasta la 
escuela secundaria y se detienen ahí. Es muy raro que 
alguien llegue a la universidad.

Jorge, de dieciséis años, explicó por qué vino desde 
Honduras al área de Washington D.C.: "Quería ver a mi mamá 
porque ya habían pasado diez, nueve años sin verla, y también 
era por mi futuro. Mi futuro que es mío, donde puedo estudiar 
aquí y convertirme en alguien en la vida." Jorge también 
explicó que experimentaba ocasionalmente persecución de 
pandillas por lo que él llamaba guirros, un término hondureño 
para "chicos" o "una pandilla de chicos." Es posible que no 
estuvieran completamente afiliados a una pandilla real, así 
que, para Jorge, quien se sentía solo ligeramente acosado por 
los guirros, el traslado se trataba menos de su seguridad 
inmediata y más de reunirse con su madre y cumplir sus 
aspiraciones educativas a largo plazo.
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Las familias se van en busca de oportunidades, ya sean 
económicas, educativas o de otra índole. Algunas 
comunidades centroamericanas están conectadas a 
Washington D.C. a través de redes sociales y lazos 
comunitarios de larga data que pueden ayudar a los nuevos 
inmigrantes a establecerse, encontrar trabajo y vivienda, y 
permanecer en la zona. Muchos encuestados informaron que 
uno de los padres, o ambos, habían partido antes que ellos, a 
menudo muchos años antes, en busca de oportunidades. 
Luego, a medida que la violencia pandillera relacionada con la 
guerra contra las drogas y la baja capacidad estatal empeoraba 
progresivamente, los padres sentían que era hora de que los 
niños también se fueran. La violencia de la guerra civil y la 
persecución, los impulsores de la migración en la década de 
1980 han sido reemplazados por redes, violencia pandillera, 
des-democratización y cambio climático. Algunos de estos 
factores pueden cambiar en el futuro. Como vemos en El 
Salvador en 2023, la violencia pandillera ha disminuido.

La violencia pandillera no siempre es el principal motivo 
para decidir irse. A medida que los padres ven que sus hijos 
crecen, reconocen la necesidad de que tengan una mejor 
educación. La oportunidad de ganar más dinero en el 
extranjero se combina con otras oportunidades educativas y 
laborales. Si, en El Salvador, un niño tiene miedo de ir a la 
escuela y asiste solo dos veces por semana, la familia puede 
sentir que la única opción es emigrar a los Estados Unidos, 
especialmente si ya hay un padre u otro amigo o familiar allí 
para apoyarlos y financiar el viaje. Los migrantes rara vez 
tienen solo un motivo para irse; por eso la migración, 
especialmente la de jóvenes no acompañados, es una historia 
tan compleja. Cada migrante tiene su propio conjunto de 
circunstancias que lo llevaron a donde esta ahora.
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RREUNIFICACIÓN FAMILIAR

Soportar la separación familiar es un sacrificio sustancial. A 
menudo, los padres inician la separación en su familia para 
asegurarse de que sus hijos tengan dinero para alimentos, ropa 
y otras necesidades, así como acceso a la educación. Sin 
embargo, surgen desafíos distintivos con la separación 
familiar, como que muchos nunca tienen la oportunidad de 
conocer verdaderamente a sus padres. La reunificación 
también tiene sus dificultades, como analizamos con más 
profundidad en el Capítulo 5. 

Era muy común que los jóvenes informaran que, al llegar a 
Estados Unidos, se encontraban con uno o ambos padres por 
primera vez desde que eran niños pequeños. Juan, que tenía 
dieciocho años cuando fue entrevistado, dijo: “Vine [de El 
Salvador] porque habían pasado catorce años desde que había 
visto a mi madre, así que era como si ya fuera necesario que 
nos volviera a ver.” Juan tenía cuatro años la última vez que 
había visto a su madre. La mayoría de las personas tienen muy 
pocos, o ningún recuerdo de esa edad. Aunque Juan y su 
madre se habían mantenido en contacto y habían hablado por 
teléfono, su historia ilustra cuán convincente es la reunificación 
familiar para muchos como motivo de migración. Juan quería 
que toda su familia estuviera junta: “Quería poder ayudar a 
traer a mis hermanos, así que decidí venir más que nada por 
esa razón. Para que mis hermanos pudieran estar aquí y 
ayudarla.”

Los jóvenes de nuestro estudio tenían varios arreglos de 
vivienda antes y después de la migración. Algunos dejaban a 
familiares en su país de origen y se iban con otros familiares 
que vivían en los Estados Unidos. Otros dejaban a sus 
familiares y se reunían con amigos en el extranjero o se 
mudaban de una familia extensa a una familia nuclear en el 
extranjero. A veces, el padre o la madre había ido primero, el 
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niño crecía y el cuidador principal ya no podía cuidarlo o había 
fallecido. Beatriz, de trece años, nos contó lo que sucedió en su 
familia:

Poco después de que yo nací, mi papá fue asesinado, y 
luego mi mamá vino a los Estados Unidos y me dejó con 
mi abuela, hasta que ella falleció en 2015. Entonces, me 
confió a mi tía. No fue lo mismo que con mi abuela porque 
ella me crió desde pequeña, y la quería como a una madre, 
y yo quería ir con mi mamá. Habían pasado diez años 
desde que la vi, y por esas razones [quería emigrar].

Beatriz quería reunirse con su madre, a quien no había 
visto desde que tenía tres años. Cuando su abuela falleció, 
quedó al cuidado de alguien que aún era familia, pero no tan 
conocido para ella. Con su abuela fallecida, Beatriz sintió que 
era hora de dejar El Salvador para estar con su madre en 
Estados Unidos.

LLA DECISIÓN DE PARTIR

Aunque la migración de menores es una decisión compartida 
dentro de una familia, algunos miembros pueden tener más 
influencia que otros; ya sea los padres o los niños pueden 
sentirse más fuertemente inclinados a partir. Muchos jóvenes 
no querían irse, pero en otras familias fue idea de los hijos 
emigrar. La decisión puede verse diferente dependiendo de si 
la inmigración legal es posible. Algunos jóvenes tienen acceso 
a tarjetas verdes y documentos. Asisten a las citas médicas 
obligatorias antes de partir y tienen tiempo para procesar que 
se están mudando. Otros tienen poco aviso y viajan con 
coyotes.
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Sebastián, de dieciocho años, explicó cómo él y sus padres, 
junto con su tío, llegaron a la decisión de que él dejaría El 
Salvador. Un gran analista de su propia experiencia, Sebastián 
aludió a los riesgos que enfrentaría:

ENTREVISTADOR: ¿Cómo decidiste venir?

SEBASTIÁN: Lo veo como una especie de reclutamiento 
por parte de mi tío porque recuerdo cuando él vino a El 
Salvador. Comenzó a involucrarse en ver cómo era todo, 
cómo nos iba en el colegio y todo eso. Se dio cuenta de que 
yo era trabajador y que tenía buenas calificaciones, así que 
cuando regresó aquí, me ofreció una oportunidad. Dijo que 
me apoyaría para que pudiera venir [a los Estados Unidos].

ENTREVISTADOR: ¿Y qué pensaron tus padres al 
respecto?

SEBASTIÁN: Creo que mis padres confiaban en mí porque 
era un niño muy bueno. Soy educado, tengo buenos 
modales, así que se sentían seguros de que no me iba a 
pasar nada.

ENTREVISTADOR: ¿Querían una vida mejor para ti, 
verdad?

SEBASTIÁN: Probablemente.

ENTREVISTADOR: ¿Hablaste con ellos antes sobre tu 
decisión de venir?

SEBASTIÁN: No, no fue planeado. Sucedió 
espontáneamente. Mis padres ni siquiera entendían por 
qué tomé esta decisión, y diría que, en ese momento, ni 
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siquiera yo mismo sabía en qué me estaba metiendo. Era 
como explorar un mundo nuevo; quería experimentar, 
quería ver más, quería explorar el mundo.

ENTREVISTADOR: No puedes conocer los riesgos.

SEBASTIÁN: Sí, eso es exactamente.

ENTREVISTADOR: No crees que vayas a morir en el 
camino.

SEBASTIÁN: Exacto. Vemos muchos jóvenes de trece años 
en el camino. Es mejor que no conozcamos todos los 
riesgos. Creo que, si supiera todo lo que me iba a pasar, 
nunca lo habría hecho, pero para enfrentarlo de frente, no 
tuve otra opción que hacerlo. Salí victorioso, lo logré por 
los pelos, pero lo logré.

Sebastián fue sincero acerca de su información imperfecta y su 
optimismo irracional. No obstante, el hecho de que otros 
miembros de su familia se hubieran ido antes fue suficiente 
para convencerlo de que él también podía hacerlo.

El adolescente de trece años, Miguel, también habló sobre 
la dificultad emocional de irse para siempre.

MIGUEL: Cuando dejamos la casa, nos despedimos. 
Fuimos a casa de mis abuelos, nos despedimos de mi 
primo, de los vecinos, algunos otros vecinos, y desde allí, 
fuimos a Tejutepeque. El coyote nos encontraría allí a las 
5:00 de la mañana. Salimos de allí, y no comí porque estaba 
triste de dejar a mi abuela, a mi abuelo, a mi familia. Le dije 
a mi mamá: "No quiero ir, volvamos," y ella me dijo: "Ya 
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vinimos. Tenemos que seguir adelante." No comí, me sentí 
traicionado y lloré.

ENTREVISTADOR: ¿Hubo otros momentos, como 
cuando ambos fueron deportados de México, en los que no 
querían seguir adelante?

MIGUEL: Ya no podía más.

ENTREVISTADOR: ¿Qué diría tu mamá en esos 
momentos?

MIGUEL: Ella lloraría de decepción porque podríamos 
regresar a El Salvador, porque no volveríamos a casa y 
porque íbamos a estar solos.

ENTREVISTADOR: Entonces, ¿fue tu madre quien te 
animó a seguir adelante?

MIGUEL: Sí.

Para Miguel, la presencia de su madre y su gran motivación 
para migrar fueron esenciales para mantenerlo esperanzado 
sobre su eventual éxito en reunirse con su familia en Estados 
Unidos. Como su historia y la de otros aquí dejan claro, la 
reunificación familiar es el principal factor en las decisiones de 
migración, las cuales se ven aceleradas por la violencia y la 
falta de oportunidades económicas y educativas en América 
Central.
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MMENORES NO ACOMPAÑADOS

El gobierno de los Estados Unidos utiliza el término "niño(s) 
extranjero(s) no acompañado(s)" (UAC, por sus siglas en 
inglés), "niño(s) no acompañado(s)" (UC), o "menor extranjero 
no acompañado" (UAM) para describir a los menores que 
llegan a los Estados Unidos sin estar acompañados por un 
miembro adulto de su familia. Esta designación no 
necesariamente indica que cruzaron Centroamérica y México 
solos. Beatriz describió cómo se veía el acompañamiento en su 
viaje:

Fue dos días antes de irme que mi madre arregló el viaje. 
Fue muy de último minuto, y prácticamente solo me dejó 
un día hasta que dijeron, 'Tienes que irte', y estuve de 
acuerdo porque ya había decidido venir, pero primero me 
preguntaron si quería venir, y al principio no quería ir 
porque tenía miedo de ir sola, pero luego descubrí que 
también venía una joven de mi zona, y eso me motivó a 
venir porque sabía que no lo estaría haciendo sola.

Los padres a menudo pagan a coyotes para transportar y 
proteger a sus hijos hasta cierto punto. Por ejemplo, Carlos dijo 
que fue su idea migrar para huir de las Maras. Luego, su padre 
pagó a un coyote para facilitar el viaje. Los padres suelen ser 
conscientes de que sus hijos se están embarcando en el viaje al 
“Norte” pero a veces los jóvenes no sólo deciden por sí mismos 
partir, sino que organizan completamente su viaje sin alertar a 
los padres o familiares. Viajar no acompañados y sin patrocinio 
familiar deja a los jóvenes en la posición más vulnerable. Estos 
jóvenes suelen abordar trenes de carga (como La Bestia) para 
moverse a bajo costo por el territorio, pero ese viaje no está 
exento de riesgos.252 En los últimos años, a medida que las 
autoridades mexicanas han intensificado sus acciones contra 
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los inmigrantes de América Central, patrullando carreteras y 
revisando autobuses llenos de migrantes, muchos jóvenes 
viajeros han recurrido aún más a “La Bestia.” El tren ayuda a 
los migrantes a llegar del sur al norte de México rápidamente 
y sin tener que comprar boletos de autobús o pagar a 
contrabandistas, pero es increíblemente peligroso. Es conocido 
por la violencia física en y alrededor de él, con personas 
cayéndose, lastimándose, perdiendo miembros familiares o 
muriendo en el desierto. Aquellos que viajan en los trenes 
también corren el riesgo de sufrir agresiones sexuales y acoso. 
Las compañías de trenes de carga y las autoridades de Estados 
Unidos y México han realizado importantes cambios en rutas 
y procedimientos para dificultar mucho más tomar el tren para 
cruzar todo México. Entre estos cambios se encuentran 
aumentos radicales en las velocidades a las que se mueve en 
ciertos momentos y paradas en el servicio por largos períodos. 
Según el Migration Policy Institute, "La respuesta cambió en 
julio de 2014 cuando el gobierno mexicano anunció medidas 
para evitar que los migrantes subieran a bordo de los trenes, 
incluyendo patrullas fronterizas aumentadas y puntos de 
control en carreteras, y las compañías ferroviarias ordenaron 
un aumento en la velocidad de los trenes."253 

Dado el aumento en la vigilancia interna en México y los 
cambios en los movimientos de trenes de carga, más personas 
han sido empujadas a contratar coyotes y contrabandistas. Los 
incrementos subsiguientes en los precios y la rentabilidad de 
este negocio, a su vez, han hecho que sea cada vez más 
atractivo para el crimen organizado y los carteles de la droga. 
Pagar a un coyote para atravesar el país es más seguro que 
viajar en “La Bestia” y es más probable que conduzca a un 
cruce exitoso hacia Estados Unidos sin ser detectado. Ninguno 
de los jóvenes entrevistados informó haber viajado encima de 
los trenes de carga. Aquellos que viajan en los trenes tienen 
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menos probabilidades de tener conexiones familiares en 
Estados Unidos o de cruzar la frontera.

Algunos entrevistados, como Gloria, de diecinueve años, y 
su hermano, se convierten en migrantes no acompañados con 
el consentimiento y el conocimiento de uno de los padres pero 
no del otro.

Mi mamá había pagado por el viaje y todo, pero mi papá 
en los Estados Unidos no sabía que íbamos a venir. Él no 
conocía nuestra situación en El Salvador, para no 
preocuparlo. Él no supo hasta el día que la inmigración 
[Patrulla Fronteriza] me detuvo. . . . Pedía por mi hermano 
todo el tiempo, pero, eh, después me llevaron a una oficina 
donde iban a decidir si me enviaban a un centro para niños 
o si veían si mi papá podía recogerme o algo así. Estuve en 
unas celdas. Les llaman las hieleras. De ahí, me llevaron a 
un centro diferente donde me dieron ropa, comida. Me 
bañé y hablé con mi mamá y papá una o dos veces a la 
semana. Allí pedía por mi hermano porque ya había 
pasado una semana desde que supe algo de él. De ahí, vine 
con mi papá hasta que me enteré de que mi hermano había 
sido secuestrado, y pedían dinero para entregarlo a la 
inmigración. Él sufrió más en el viaje. Fue muy difícil. 
Difícil . . . Venir solo, sin un padre, sin nada, porque nos 
separaron. Cuando lo vi de nuevo —a mí me soltaron y me 
reunieron con mi papá el 14 de agosto de 2014, y a él el 
quince— lo vi más delgado; vi mordeduras de garrapatas 
en él. Su guía no le daba comida. Pasó muchos días sin 
comer.

Incluso cuando los migrantes se entregan a las autoridades 
de inmigración y solicitan asilo de manera legal, el viaje hacia 
el norte deja muchas cicatrices físicas y emocionales, y obtener 
asilo depende de tener un caso claro que sea fácil de presentar 
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con la ayuda de un consejero legal, cuando hay fecha en la corte 
disponible. 254

RREUNIFICACIÓN LEGAL

Otros niños migrantes tuvieron la suerte de contar con 
familiares que tenían estatus migratorio legal en los Estados 
Unidos y, por lo tanto, podían solicitar la reunificación 
familiar. Luciana, de diecisiete años, explicó que su madre 
había presentado una petición para su inmigración años atrás, 
pero sin decírselo; había querido esperar hasta que la petición 
fuera aprobada. Luciana describió la documentación y las citas 
médicas asociadas con la llegada, así como el costo emocional 
de dejar El Salvador.

De repente, ella me dijo que lo tenía todo planeado y, si 
Dios quería, nos uniríamos a ella. . . . Pensé que no iba a 
suceder. Luego, cuando empezaron a llegar los 
documentos por correo y todo eso, dijeron que teníamos 
que hacernos análisis de sangre. Pensaba, ¿esto realmente 
va a suceder? A veces no quería irme y lloraba.

Luciana lo veía casi como un milagro el poder emigrar 
legalmente. Gabriela, de diecinueve años, tuvo una experiencia 
similar:

Porque empezó a volverse realmente peligroso y porque 
creo que aquí hay un futuro mejor [para mí] que allá. Mi 
papá ya había presentado los papeles y dijo que estaríamos 
todos juntos, y que de esta manera él no tendría que seguir 
yendo a [El Salvador]. Nos dijo que estaríamos mejor aquí, 
y que tendríamos todo lo que necesitábamos, incluyendo la 
residencia [tarjetas verdes].
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Alexander, de veinte años y también de El Salvador, compartió 
una historia similar:

Mi mamá arregló para que nuestros papeles se tramitaran. 
Fue ella quien nos trajo. Mi padrastro nos solicitó. Vinimos 
con visas, mientras esperábamos la tarjeta verde aquí. Mi 
mamá dijo que iba a arreglar para que viniéramos un día y 
que los papeles estaban en proceso, que debíamos 
mantenernos fuera de problemas, y que podríamos estar 
aquí con ella. Vinimos cuando todos los papeles se 
completaron.

El acceso a la migración legal a través de procesos de 
reunificación familiar permitió que Juliana, Gabriela y 
Alexander inmigraran a Washington D.C. y se reunieran con 
sus familias sin tener que enfrentar los riesgos de cruzar selvas 
y desiertos, entre otros peligros en el camino, mientras 
gastaban miles de dólares en un viaje incierto. Estos tres 
ejemplos muestran que el proceso de migrar legalmente es más 
ordenado y humano, y que las motivaciones de quienes buscan 
un estatus migratorio legal no son muy diferentes de las de los 
migrantes que no tienen documentos o solicitan asilo, ya que 
muchos también enfrentaron violencia y persecución. 
Aumentar las vías de legalización y reunificación familiar 
reduciría drásticamente el sufrimiento humano.

En definitiva, estas decisiones se toman por necesidad. Ya 
sea motivados por la búsqueda de seguridad inmediata o por 
aspiraciones de convertirse en médico o abogado, partir nunca 
es fácil. Ya sea que la decisión de partir haya sido tomada por 
ellos o para ellos, el futuro de estos jóvenes está en Estados 
Unidos.
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PPARTIDAS AGRIDULCES

ENTREVISTADOR: ¿Podrías describirme un poco cómo 
te sentiste cuando dejaste a tu familia en Centroamérica? 
(José se ríe) Aún es una experiencia reciente, ¿verdad?

JOSE (edad diecisiete al emigrar, de El Salvador): Sí, me 
sentí mal, terrible, pero al mismo tiempo me dio fuerza 
saber que iba a ver a mi familia aquí.

ENTREVISTADOR: ¿Cómo te sentiste al partir?

BEATRIZ (doce años al emigrar, de El Salvador): Bueno 
(ríe suavemente), me sentí muy triste, para ser honesta, 
porque toda mi familia está allá, y bueno, simplemente 
muy triste más que nada. Dos días antes [de irme], mi 
mamá organizó el viaje rápidamente, y básicamente solo 
me quedó un día [en casa] para despedirme. Me dijeron, 
"Te vas este día," y yo dije "Está bien," porque ya había 
decidido venir, pero primero me preguntaron si quería ir. 
Al principio, no quería ir sola, pero luego una mujer de mi 
vecindario vino a guiarme, lo que me dio la fuerza para 
venir porque sabía que no iba a ir sola.

Los jóvenes expresaron una gran tristeza al dejar sus países 
de origen. Para la mayoría de los encuestados, esta tristeza 
estaba arraigada en dejar a la familia que los había criado, ya 
fueran padres u otros miembros de la familia, sus amigos y 
otras personas que conocían bien. Su tristeza provenía de dejar 
el lugar que habían conocido y llamado hogar, junto con todo 
lo relacionado con el país y  el lugar: las costumbres, 
tradiciones, normas y entendimientos interpersonales que 
coloreaban las interacciones cotidianas y moldeaban sus 
hábitos. Sin embargo, la mayoría intuía que el cambio sería 



132

bueno para ellos, incluso con los peligros del viaje hacia el 
norte, la dificultad de navegar el sistema de inmigración de 
Estados Unidos y todas las cosas nuevas que tendrían que 
aprender una vez que estuvieran en un nuevo país. Algunos 
de ellos ni siquiera conocían a sus padres que ya estaban en 
Estados Unidos y los conocerían por primera vez. Otros 
partieron sabiendo que podrían estar con sus padres 
nuevamente después de períodos prolongados de separación 
salpicados con largas visitas.

Partir de casa es una experiencia intensamente emocional, 
sin importar la edad, y ser consciente de las oportunidades y 
que les dijeran que disfrutarían de una "mejor vida" no lo hace 
más fácil. Algunos jóvenes ni siquiera tuvieron la oportunidad 
de despedirse de quienes los habían cuidado. Otros estaban 
obsesionados con los momentos en que pelearon con sus 
familias en los últimos días antes de irse. Muchos también 
sabían del viaje físicamente exigente que les esperaba. Las 
historias de violencia y peligro en el viaje a los Estados Unidos 
son ampliamente conocidas y circulan en América Central. 
Finalmente, mientras algunos parecían preocuparse más por 
las personas que tenían que dejar, otros dejaron claro que 
extrañarían más a las personas con las que vivían. Extrañarían 
a los vecinos, vendedores ambulantes, antiguos maestros, 
sacerdotes, cada uno de los cuales podría haber sido muy 
significativo para ellos y juntos habían hecho que el lugar 
donde crecieron fuera lo que era.

Cuando le preguntaron cómo se sentía al dejar El Salvador, 
Antonio, de dieciséis años, respondió: "Muy mal, muy triste, 
porque toda mi vida ha estado allí... Mi infancia. También tuve 
que dejar a mi abuela, a mi primo... Pero sobre todo mi país de 
origen." Elizabeth, de Guatemala, también de dieciséis años, 
dijo sentirse "a la vez asustada y feliz. Me sentí asustada 
porque no sabía qué me iba a pasar, si iba a salir bien. Si iba a 
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poder llegar allí, no sabía. Y me sentí feliz porque, por primera 
vez, iba a conocer a la persona que dice ser mi madre."

Muchos jóvenes deseaban quedarse, pero sentían que no 
tenían opción, no porque sus padres lo dijeran, sino porque 
muchos se encontraban en situaciones desesperadas. 
Alexander describió los procesos emocionales asociados con la 
partida y la razón detrás de ella:

Triste, ¿sabes? Porque allá [en El Salvador], en su mayor 
parte, simplemente estás viviendo tu vida allí, y cuando te 
das cuenta de que vas a venir aquí, empiezas a pensar tanto 
en tantas cosas que no experimentarás allá sino en un país 
diferente donde no conoces a nadie, y estás empezando 
desde cero. Para mí, duele. Duele estar tan lejos de casa, 
lejos de todos mis primos y todo, ¿entiendes? Pero, ¿qué 
podemos hacer? Este es un país de oportunidades, y tienes 
que salir adelante. Como sea.

Este sentimiento fue recordado por Avery, quien emigró de El 
Salvador a los diecisiete años. Elle dijo:

Bueno, me enfoqué únicamente en lo positivo. Digamos 
que muchos dirían que soy insensible pero no es así. Es 
simplemente dejar tus emociones atrás. ¿Por qué llorar si 
sabes que algún día vas a regresar? Yo no lloré en absoluto; 
ni siquiera pensé en extrañar a mi familia. Solo me dije a mí 
mismo, quiero ir a América y a América iré. Porque si no 
llego allí, no cumpliré mis sueños.

Por supuesto, también había vínculos entre los jóvenes 
migrantes y amigos y otros miembros de la comunidad. Juan, 
que tenía dieciocho años cuando dejó El Salvador, destacó el 
papel de toda la comunidad en su vida antes de partir.
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Mis amigos también se convirtieron en mi familia. Por 
ejemplo, se quedaban en mi casa por tres días seguidos, y 
bueno, siempre he ido a la iglesia, así que me tocaba servir 
en el ministerio. Había personas mayores, eran hermanas 
que tenían más de cincuenta años, cuarenta y cinco, treinta 
y ocho. Así que era como tener cuatro mamás que siempre 
cuidaban de mí. Venían a cocinar a la casa, y estaban allí 
lavando platos con nosotros, y prácticamente se 
convirtieron en parte de mi familia. Fue un vínculo fuerte. 
Fue difícil cuando se enteraron de que me iba. Lloraron 
mucho, así que me había encariñado mucho con todo eso, 
así que sabía que venir aquí sería un gran cambio, conocer 
gente nueva, y todo eso.

Además, las relaciones a veces tensas entre padres e hijos 
que son normales durante la adolescencia se cortaban 
abruptamente. Luis describió su último día en casa, cuando 
tuvo un estallido con su madre y luego no pudo disculparse 
antes de irse, lo que podría ser por mucho tiempo:

Luis: Fue al día siguiente de mi cumpleaños diecisiete. Me 
fui sin despedirme de ella.

Entrevistador: ¿Sabía ella que estabas a punto de irte?

Luis: Sí. Pero eso no es lo que me duele. Lo que me duele 
es el día anterior, cuando peleé con ella... Estábamos juntos 
de compras, y no compré nada para mí, solo para mis 
hermanas, y regresamos muy tarde. Mientras estábamos 
fuera, le dije: "Mamá, tengo hambre," y ella me dijo: "Espera 
hasta que lleguemos a casa." En ese momento, no recordaba 
que Real Madrid y Barcelona iban a jugar uno contra el 
otro. Más tarde le dije: "Mamá, tengo hambre, pero cuando 
lleguemos a casa, voy a ver a Real Madrid y Barcelona jugar 
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con un amigo." Y ella dijo: "Espera hasta que lleguemos a 
casa y te prepararé algo de comer," y empecé a gritar que 
tenía hambre y que nunca teníamos comida. Se enojó 
mucho conmigo porque le grité de manera muy grosera. A 
pesar de ser pobre, siempre tenía algo para mí, y ni siquiera 
me daba cuenta. Ese día me dijo: "Mira lo que tengo en el 
cajón," y tenía ropa y zapatos para mí y nunca la vi 
comprarlos. Me sentí tan mal, y que no podía decirle a la 
cara que me perdonara por todo lo que había dicho ese día.

Las disputas familiares comunes a veces eran el último 
recuerdo en persona de aquellos que se iban. Estos momentos 
los llenaban de culpa y angustia, y podían rumiar sobre estos 
tristes recuerdos durante mucho tiempo.

Los padres suelen ser quienes organizan estas migraciones, 
a veces con muy poco tiempo de preparación. "Vinimos porque 
mi mamá nos ordenó que viniéramos", dijo Fernanda, de trece 
años, quien emigró de El Salvador. Agregó, riendo, "No quería 
venir aquí."

EEL VIAJE

Además del costo emocional de dejar amigos y familiares, 
también está el costo físico del propio viaje. Gloria, de dieciséis 
años, describió las condiciones de su viaje hacia el norte desde 
El Salvador:

Me había quedado atrapada, abandonada en medio de la 
nada. Necesitaba agua, y las hormigas me habían picado 
toda la mano izquierda y me habían dejado unas ronchas 
grandes. Donde me habría quedado atrapada era en las 
montañas, así que obviamente, vendrían serpientes. Una se 
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deslizó cerca de mis pies; lo sentí porque un pie no tenía 
zapato.

El grupo de Gloria pasó horas caminando sin parar, a veces 
dejándola atrás porque le costaba seguir el ritmo. También 
describió el terror de cruzar un río en una balsa inflable porque 
no sabía nadar. El agotamiento y la deshidratación la hicieron 
sentir aliviada cuando el viaje terminó, aunque luego fue 
llevada por las autoridades migratorias.

ENTREVISTADOR: ¿Y en general, cómo fue el viaje? 
¿Tuviste suficiente comida? ¿Cómo te sentiste?

ÁNGEL: Me sentí mal porque dejé a mi tía, pero al mismo 
tiempo feliz porque iba a conocer a mis padres.

ENTREVISTADOR: Pero, por ejemplo, ¿en cuanto a la 
comida, recibiste suficiente?

ÁNGEL: Sí.

ENTREVISTADOR: ¿Y el hombre, el coyote, que te trajo, 
cómo te trató?

ÁNGEL: Más o menos. No quiero hablar de eso.

Walter, quien tenía diecinueve años cuando llegó a los 
Estados Unidos desde El Salvador, describió el final del viaje. 
Después de que el coyote los llevó a la Patrulla Fronteriza de 
los Estados Unidos, experimentaron un trauma patrocinado 
por el estado a manos del gobierno de los Estados Unidos y sus 
agentes:
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La Inmigración nos agarró porque el coyote básicamente 
nos entregó a ellos. El coyote nos dijo que cruzáramos el río 
a pie y que siguiéramos caminando, y que detrás de un 
muro habría un coche esperando, lo cual era cierto, pero 
pertenecía a Inmigración [la Patrulla Fronteriza]. Nos 
llevaron a la hielera, y eso es súper complicado. Cuando 
me interrogaron sobre por qué estaba allí, les conté todo lo 
que acabo de contarte ahora. Él empezó a reírse. No me 
creyó en absoluto. Pensaba que éramos estúpidos. Dijo que 
todos los que vienen dicen lo mismo, y yo empecé a llorar. 
Llamó a los otros agentes para que se rieran de mí, me 
dijeron que me iban a deportar, y les dije que si me 
mandaban de vuelta, me matarían, y me dijeron que mi 
vida no importaba. Finalmente, me llevaron a una cárcel 
para ver si me dejarían pasar o no. Era como una celda de 
cárcel, y estaba llena con todas las camas en la misma celda. 
Uno de los guardias se hizo amigo mío porque me veía que 
no comía, y apenas dormía. 

Sabía que nunca había estado en la cárcel antes, y me 
contaba historias de otras personas que lograron salir de 
allí. Estuve allí durante cuatro meses. Después, me 
trasladaron a otra cárcel en Nueva Jersey, donde dormían 
diez personas en una habitación, y nos prestaban juegos. 
Era mejor. Las otras personas allí tampoco tenían 
documentos. Tuve mi entrevista allí. Nos pedíamos consejo 
entre los diez que estábamos allí sobre qué decir en 
nuestras entrevistas. También había pandilleros allí que 
nos preguntaban qué decir para que no los deportaran. 
Durante mi entrevista, el hombre que me entrevistó 
básicamente escribió lo que yo decía con la ayuda de un 
traductor. Después, me enviaron afuera a esperar. Luego, 
una mujer salió para decirme que aceptaron mi caso, y que 
tendría que esperar a que el tribunal procesara mi fianza.
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 Estuve allí diez días más hasta que me transfirieron a una 
cárcel diferente, real, llamada Elizabeth, donde los reclusos 
se distinguían por colores, y los que llevaban naranja eran 
los criminales más peligrosos. Estuve allí cuatro días. Fui 
ante un juez en Elizabeth, que me dijo cuánto era mi fianza. 
Llamé a mi padrino para decirle cuánto era la fianza, y él la 
pagó al día siguiente. Estaba feliz de enterarme de que mi 
fianza se había pagado. Eso fue lo que me hizo feliz. Mi 
padrino pagó mi fianza de $5,000. Al día siguiente de que 
él pagara mi fianza, abrieron estas grandes puertas a las 
8:00 PM y me dijeron, "Buena suerte." Me fui y no tenía ni 
idea de hacia dónde ir. No había nada allí. Pero después de 
cinco minutos, apareció mi padrino. Veintitrés días. Así 
que el viaje duró básicamente un mes y medio a través de 
un coyote.

Cuando le preguntaron quién pagó por su viaje, Walter dijo:

Mi padrino pagó por todo; fue alrededor de $3,500. Iba a 
ser $7,500 si me hubieran llevado hasta donde él estaba, 
pero solo llegaron a la frontera, así que no pagó el resto.

Walter tuvo suerte porque tenía recursos en los Estados 
Unidos, incluido un padrino que pudo financiar el viaje, pagar 
la fianza y abogar por él fuera del sistema penitenciario. Su 
padrino no pudo cambiar el hecho de que tuviera que ingresar 
al país sin papeles, enfrentar abusos verbales por parte de los 
oficiales de la CBP y pasar meses en la cárcel esperando una 
fecha en la corte de inmigración. Esto es lo que muchos 
solicitantes de asilo e inmigrantes atraviesan, y estas 
experiencias informan lo que necesitan para sentirse seguros, 
en casa e integrados cuando finalmente llegan a los hogares 
con sus patrocinadores. La primera experiencia en los Estados 
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Unidos para muchos es el violento sistema de inmigración, que 
a menudo deja una impresión negativa que produce una 
mezcla emblemática de sentimientos en muchos recién 
llegados sobre los Estados Unidos. Encuentran que muchas 
personas los menosprecian, mientras que algunos pueden 
apoyarlos. Pueden querer venir a los Estados Unidos para estar 
con sus padres o para buscar oportunidades y educación, pero 
no quieren dejar lo que conocen, donde fueron criados y las 
personas que los criaron. Luego llegan a los Estados Unidos, 
que les han dicho que es un buen lugar, pero inmediatamente 
se enfrentan a leyes de inmigración arcanas que producen lo 
que Cecilia Menjívar y Lesley Abrego llaman violencia legal.255 
Los inmigrantes experimentan las políticas de inmigración 
como una serie de ataques burocráticos y lo opuesto a una 
bienvenida.

El comentario de Antonio de que echaría mucho de menos 
su país natal resonaba con el tipo de orgullo que casi cualquier 
persona sentiría por su lugar de origen. Este orgullo no 
representa tanto un apoyo ciego a su país como un gran sentido 
de pertenencia y alegría por sus propias tradiciones, culturas, 
costumbres y entendimientos, que incluso, dos extraños 
pueden compartir si son de la misma cultura. Para Antonio, la 
parte más difícil de la partida fue dejar todo lo que le resultaba 
familiar en casa y emprender el viaje hacia lo desconocido. 
Tendría que aprender un nuevo idioma y comprender un lugar 
completamente nuevo con prácticas culturales diferentes y 
jerarquías simbólicas distintas.256

Indiscutiblemente, nuestros entrevistados veían a Estados 
Unidos como una tierra de oportunidades, no solo por las 
visiones idealizadas de la tierra, la cultura y la gente, sino 
también porque sabían que había trabajo allí. Sin embargo, la 
mayoría de los entrevistados deseaban regresar eventualmente 
a América Central. Es una experiencia común para los 
inmigrantes venir a Estados Unidos, trabajar durante algunos 
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años y eventualmente regresar a donde vinieron, a veces 
cuando se jubilan y a veces antes. Otros terminan 
estableciéndose en Estados Unidos para siempre. Por 
supuesto, aquellos que están indocumentados o cuyo estatus 
legal es precario no pueden viajar al extranjero y enfrentan 
costos y riesgos drásticamente aumentados al regresar a 
Estados Unidos, porque los puertos de entrada legales no 
serían una opción para ellos.

Este capítulo ha ilustrado las formas en que los jóvenes 
migrantes de América Central parten de sus países natales. Sus 
razones para irse son similares a las de otros migrantes en todo 
el mundo: el deseo de reunirse con sus padres u otros 
cuidadores importantes, el deseo de huir de la violencia y la 
esperanza de mejorar sus oportunidades en la vida mediante 
la obtención de educación y oportunidades laborales. Es 
importante destacar que estos factores a menudo están 
intrínsecamente entrelazados, como muestran nuestros datos. 
Los pasos hacia la reunificación familiar pueden comenzar a 
tomarse cuando los cuidadores principales fallecen o cuando 
aumenta la violencia y el reclutamiento de pandillas.

Los motivos de la migración también están 
inexorablemente ligados a la experiencia del viaje y al contexto 
de recepción. Una persona joven que se siente más cómoda con 
la idea de irse y que tiene una sensación de pertenencia y de 
estar en casa después de llegar es probable que se integre 
rápida y fácilmente. Por otro lado, las experiencias traumáticas 
en el país de origen y durante el viaje suponen más desafíos al 
llegar. No hay una forma única de definir la integración, y es 
posible tener experiencias y sentimientos de exclusión e 
inclusión al mismo tiempo. Cómo se elaboran las políticas de 
inmigración y las normas de asilo, cómo se distribuyen los 
fondos a las escuelas y organizaciones comunitarias para 
ayudar y alojar a los recién llegados, cómo los maestros, 
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consejeros y familias interactúan, hablan y se refieren a los 
jóvenes migrantes, todo esto hace una gran diferencia en la 
vida de los recién llegados a corto y largo plazo. El próximo 
capítulo analiza los viajes de los jóvenes migrantes a través de 
América Central y México, sus encuentros con el sistema de 
inmigración de EE. UU. Y, finalmente, el fin de su viaje cuando 
llegaron a hogares en la región metropolitana de Washington, 
D.C.
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CCAPÍTULO CUATRO
CENTROAMERICANOS EN SU PASO POR MÉXICO 

HACIA ESTADOS UNIDOS

En este capítulo, se aborda el tema de la migración 
centroamericana, sobre todo la que fue parte de la ola de 
jóvenes y menores no acompañados que se inició en 2014 y que, 
en cierto grado, sigue hasta la fecha.257 Presentamos casos 
individuales, que muestran ejemplos del viaje de salida, la 
travesía por México y la llegada a Estados Unidos.258

Los resultados provienen de un estudio realizado por el 
Center for Latin American and Latino Studies en la American 
University en Washington, D. C., en 2017, dirigido por los 
coinvestigadores Ernesto Castañeda, Noemí Encháutegui de 
Jesús y Eric Hershberg. En el estudio se emplean entrevistas 
con menores no acompañados (N = 58), así como con algunos 
de sus padres (N = 41) y oficiales de las escuelas en el área 
alrededor de Washington, D. C. (N = 23). En total, se llevaron a 
cabo más de 122 entrevistas formales que fueron 
audiograbadas, transcritas y analizadas utilizando los 
programas NVivo, Qualtrics y SPSS.

Se ha llevado a cabo un trabajo sustancial para catalogar las 
razones por las cuales los migrantes dejan sus países de origen, 
incluidas la violencia en la región, ya sea vinculada a las 
pandillas, de carácter institucional o ambas. También se han 
examinado cuestiones familiares relacionadas con la 
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migración, como la separación y la reunificación, temas que 
abordamos en el Capítulo 5.259 Además, se ha investigado 
sobre los traumas que los migrantes pueden sufrir durante el 
viaje desde sus comunidades de origen hasta su destino, lo cual 
analizamos (utilizando escalas psicológicas validadas) en el 
Capítulo 6. Muchos huyen de la persecución y el reclutamiento 
por parte de pandillas, temiendo por su seguridad física 
durante el trayecto hacia la frontera de Estados Unidos; luego 
enfrentan traumas infligidos por el estado mientras están bajo 
la custodia de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza 
(CBP) al llegar a la frontera.260

Muchos de los jóvenes a quienes entrevistamos no 
construyeron su vida alrededor de la idea de poder emigrar a 
Estados Unidos; al contrario, muchos expresaron una 
profunda tristeza por tener que dejar sus naciones. Mientras 
algunos dejaron a sus padres en Centroamérica para venir a 
Estados Unidos, otros vinieron para reunirse con ellos, quizá, 
por primera vez, teniendo que dejar a quienes los vieron crecer; 
lo cual es un aspecto emocional muy difícil, así como el 
abandonar a sus amigos, sus raíces, su cultura y muchos de los 
lugares con los que están familiarizados. Esto es 
particularmente impactante para los jóvenes.

Aunque los problemas durante el viaje eran comunes entre 
estos jóvenes entrevistados, a menudo los preferían guardar 
para sí mismos. Muchos entendían que cualquier deseo de 
emigrar y cualquier interacción con los coyotes, son 
información que no se debe compartir con amigos ni vecinos, 
y a veces ni con la familia, por cuestiones de seguridad o para 
evitar preocupar a los familiares. Debido a las historias en las 
cuales la policía local sospecha que alguien planea irse del país 
y lo arresta para prevenir que salga, compartir los planes 
migratorios se convierte en un gran riesgo para el migrante y 
para la familia que dejará atrás.
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Existe un silencio implícito en la “ilegalidad”261 que lleva a 
muchos inmigrantes a evitar hablar sobre su viaje y su estatus 
migratorio con desconocidos. La mayoría de los 
centroamericanos viajan “ilegalmente” a través de México, y 
muchos ingresan a los Estados Unidos por puntos fuera de los 
cruces fronterizos oficiales. Recientemente, México ha ofrecido 
visas de tránsito y permisos a algunos centroamericanos en 
camino hacia el norte, pero estas visas no convierten a los 
migrantes en “legales” cuando se enfrentan a las 
autoridades.262 Además, los migrantes centroamericanos 
pueden encontrarse con acciones genuinamente ilegales de los 
traficantes, cada vez más vinculados a lo que Charles Tilly 
llama “emprendedores de la violencia y especialistas en 
violencia,” quienes operan tanto en cárteles como en fuerzas 
gubernamentales policiacas y militares.263 Al llegar a los 
Estados Unidos, donde enfrentan el estigma contra los 
inmigrantes, incluso aquellos que han inmigrado legalmente y 
obtenido asilo o estatus de protección temporal a menudo son 
etiquetados como “socialmente ilegales.”264 Por ello, no 
sorprende que la mayoría de los inmigrantes eviten hablar de 
su viaje y su estatus migratorio con extraños, sabiendo que 
muchas personas asumen su ilegalidad en lugar de preguntar 
al respecto, y que revelar su estatus migratorio podría llevar a 
su deportación.265

El análisis basado en las experiencias de los entrevistados 
no apoya las ideas xenófobas que dominan la discusión acerca 
de los inmigrantes de Centroamérica en Estados Unidos. 
Primero, los migrantes no desean venir a los Estados Unidos 
solamente por razones económicas; en general, preferirían 
ganarse la vida en sus países de origen, pero las estructuras 
económicas globales, la violencia o ambas dificultan esto. Los 
jóvenes que dejan Centroamérica para llegar a la frontera sur 
de los Estados Unidos simplemente siguen los planes 
migratorios de sus padres, quienes emigran con ellos o ya lo 
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hicieron años o, incluso, décadas atrás. Cuando tienen que 
dejar su lugar de origen, esto se vive como un evento muy triste 
y doloroso. 

Segundo, quienes se oponen a la inmigración a los Estados 
Unidos tienden a asumir que los gobiernos de Centroamérica 
y México no hacen esfuerzos para evitar que los migrantes 
crucen sus fronteras. Algunos políticos estadounidenses 
también insisten en que los gobiernos centroamericanos no 
hacen lo suficiente para mantener a sus ciudadanos en sus 
países. Contrario a estas percepciones, México y otros países 
de la región restringen la migración hasta tal punto que han 
creado enormes obstáculos y un entorno peligroso para 
quienes deciden migrar.266 Las agencias de control migratorio 
de muchos países detienen y molestan a una gran mayoría de 
los migrantes que tratan de cruzar sus fronteras.267 Recuentos 
de sobornos de oficiales, amenazas de deportación y abuso 
sexual son comunes entre los migrantes.

Los cárteles mexicanos también toman ventaja de la 
vulnerabilidad en la que se encuentran los migrantes, debido a 
que no pueden acudir a las autoridades por miedo a la 
deportación, lo cual los convierte en candidatos ideales para la 
extorsión. Tanto que el crimen organizado, se ha convertido en 
la “autoridad” más encontrada por aquellos que quieren 
cruzar las fronteras mexicanas. También ha sido reportado que 
los cárteles retienen a los migrantes como rehenes hasta que 
reciben el pago de la “tarifa” para cruzar y nuestros datos 
confirman que esto sucede.268

Aunque los migrantes mencionan su preocupación por 
estos riesgos, varios de ellos insisten en que temen más a la 
policía que a las pandillas o al crimen organizado. Debido a 
que la policía actúa en representación del Estado simboliza una 
mayor amenaza para los migrantes por su posición en el 
sistema judicial. La policía puede operar abiertamente sin ser 
cuestionada, lo que significa que no está restringida a la 
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clandestinidad, como los grupos criminales. Este miedo a las 
autoridades del Estado es un ejemplo del fracaso de los 
sistemas migratorios a nivel internacional. La política y el 
discurso imperante dicen que los peligros principales de un 
viaje migratorio son los pequeños criminales, pero en realidad 
la amenaza más grande para los migrantes en la actualidad es 
la policía y otros agentes del Estado, así como el crimen 
organizado. Todos pueden afectar su seguridad física, pero son 
los agentes del estado los que los pueden deportar o mandar al 
sur de México.

Otro ejemplo de esta disfunción sistémica son los reportes 
acerca de las interacciones entre los migrantes y las 
autoridades migratorias en la frontera entre México y Estados 
Unidos. Algunos migrantes son recibidos con la frase: 
“Bienvenidos a Estados Unidos” y otros ni siquiera son 
informados sobre su derecho a pedir asilo en el país. Al 
parecer, uno de los factores más importantes que determina 
cómo concluye el viaje de un migrante es la actitud del agente 
fronterizo con el que se interactúa.

La falta de un sistema uniforme de cumplimiento de la ley, 
junto con los reportes de acoso y abuso por parte de las 
autoridades, nos enseñan que este sistema no cumple su 
propósito. Parece que hay una gran disonancia entre estas 
historias y el discurso actual sobre la migración. La imagen de 
un migrante no documentado que tiene que subirse a un tren 
de carga para poder cruzar México y llegar a la frontera con 
Estados Unidos, es solo un ejemplo de cómo es la migración 
para algunos. Esto describe el viaje de muchos migrantes 
centroamericanos, pero no de todos.269 En varios casos los 
gobiernos han cambiado estos rumbos de “La Bestia,” 
cancelando trenes o haciéndolos viajar mucho más rápido con 
el propósito explícito de disuadir que los usen como medio de 
transporte. Como resultado, muchos migrantes pierden 
manos, brazos, piernas o la vida al caerse de La Bestia, debido 
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a las dificultades para viajar por el país establecidas por el 
Estado que incluyen la revisión de documentos en autobuses. 

Las historias que se presentan a continuación demuestran 
que la migración es el resultado de situaciones y conexiones 
personales que interactúan con eventos y fuerzas del entorno. 
Las entrevistas nos muestran que en el contexto antiinmigrante 
y con la militarización de la frontera, los coyotes son la vía 
principal para poder cruzarla. Unirse a una caravana es una 
solución tanto a los peligros del viaje como al costo. Viajar con 
una caravana es mucho más barato que pagar a los coyotes y 
financiar el crimen organizado, además, es más seguro debido 
a la fuerza que da el número. Las pequeñas bandas criminales 
tienen menos probabilidades de atacar una gran caravana y 
extorsionar a sus miembros por dinero. La posibilidad de que 
haya cámaras y cobertura mediática local e internacional 
también aumenta la protección a corto plazo. Cuando las 
caravanas llegan a un lugar en el camino, organizaciones 
locales sin fines de lucro, iglesias y gobiernos pueden ofrecer 
lugares para pasar la noche, comida, ropa e incluso transporte 
para seguir avanzando hacia el norte.

Desafortunadamente, las caravanas reciben más atención 
pública y mediática y presentan una imagen visual de una 
“invasión.” Lo que lleva a algunos a pedir que los funcionarios 
hagan algo al respecto, como vimos durante la temporada de 
elecciones intermedias de 2018 en los Estados Unidos.270 
Nuestros encuestados llegaron antes de que las caravanas se 
convirtieran en un modo de viaje más común, antes de la 
implementación del programa “Quédate en México” de la 
administración Trump, y antes de que se utilizara el Título 42 
para cerrar la frontera a muchos debido a preocupaciones de 
salud pública al inicio de la pandemia de COVID-19. (Estas 
políticas se abordan con más detalle en el Capítulo 8.) Las 
experiencias migratorias detalladas aquí fueron bastante 
difíciles, pero poco después se volvieron aún más duras, ya 
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que las autoridades mexicanas y centroamericanas se 
volvieron más agresivas en bloquear y disolver las caravanas.

EEL VIAJE MIGRATORIO

La gran mayoría de los entrevistados no tenían visas cuando 
emprendieron el viaje hacia los Estados Unidos. La mayoría de 
ellos llegaron a la frontera, se entregaron a la CBP y solicitaron 
asilo formalmente. La duración del viaje varió 
considerablemente: algunos tuvieron viajes muy cortos, de una 
o dos semanas, mientras que para otros el viaje fue mucho más 
largo. Para algunos, les tomó más de tres meses llegar a 
Washington, D.C. Uno de estos migrantes fue Carlos, de 
quince años:

De El Salvador me fui a Guatemala, de Guatemala tomé un 
bus, me apeaba (bajaba del autobús), tomaba otro bus, me 
apeaba, en la noche cambiaba los buses... Como veinte 
buses tomé de Guatemala para México. De México a 
Estados Unidos viajé en bus y taxi. Me crucé la frontera e 
iba caminando cuando me agarraron, me llevaron a 
Migración, ahí me entrevistaron, les expliqué mi caso, por 
qué venía... Estuve en un centro [de detención de 
inmigrantes] donde están los menores, casi medio mes. Ahí 
jugaba, nos daban clases, y de ahí me vine para donde mi 
papá. El viaje duró como tres meses.

Para muchos de los jóvenes entrevistados, el viaje a través 
de México fue una parte larga y llena de dificultades antes de 
llegar a la frontera con Estados Unidos y ser detenidos por el 
sistema de inmigración de ese país, para eventualmente llegar 
con sus familiares. En varios casos, también fue difícil poder 

149

entrar a México, debido a la actividad de las pandillas y los 
esfuerzos del gobierno mexicano por frenar la migración no 
autorizada de centroamericanos a través del país. Algunos de 
los entrevistados de El Salvador mencionaron que Guatemala 
les parecía menos extraña y más segura que México. Los 
salvadoreños casi no tuvieron problemas en Guatemala, pero 
se sintieron más incómodos en México.  José, de diecisiete años 
y procedente de El Salvador, dijo que se sentía seguro en 
Guatemala, pero no en México. “Por Guatemala, sí, porque 
obviamente es fácil, son hermanos con El Salvador, pero 
México sí ya no.”

José mencionó que se sentía fuera de lugar y asustado en 
México. Existen actitudes antiinmigrantes contra 
centroamericanos en México, que se han materializado en 
varias formas, tal como las demostraciones en Tijuana en 2018 
en las que cientos de personas protestaron en contra de las 
caravanas de migrantes. Por medio de normas sociales y leyes 
nacionales, los migrantes centroamericanos han sido 
discriminados y asociados con la criminalidad y una mala 
economía, de manera similar a cómo los inmigrantes 
mexicanos han sido chivos expiatorios en los Estados 
Unidos.271 Estos sentimientos están profundamente arraigados 
en el racismo e ideas antiindígenas y se han infiltrado en la vida 
cotidiana, creando un ambiente hostil y peligroso para los 
migrantes centroamericanos en su viaje hacia el norte.272

Siguiendo una lógica colonial, los mexicanos asumen que 
las personas en movimiento que tienen aspecto indígena y 
hablan de manera diferente son pobres y, por lo tanto, no son 
bienvenidas.273 Algunos de los entrevistados de El Salvador 
también mencionaron que Guatemala, les pareció menos 
desconocida que México, porque en Guatemala no sentían que 
su vida estuviera en riesgo, pero eso cambiaba cuando llegaban 
a México. Luis, salvadoreño de diecinueve años, explica cómo 
se sentía inseguro mientras viajaba por México y cómo entrar 
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al país se ha vuelto más difícil: [Entrevistadora] (¿Pasaste por 
Guatemala?) “Sí, allí me tuvieron como dos días, porque para 
pasar a México estaba… No se podía, había mucha migración 
allí. El coyote tenía una casa en Guatemala y ahí esperamos 
para pasar.”

Además de estar preocupados por la posibilidad de ser 
arrestados por las autoridades migratorias mexicanas, los 
jóvenes también temían ser secuestrados y extorsionados en 
México y en el área alrededor de la frontera mexicana con 
Guatemala. Las pandillas y el miedo a las mismas también 
alentaban estos viajes que ya eran bastante largos y 
traumáticos. Dominic, un joven de El Salvador que tenía doce 
años al migrar explica cómo estas preocupaciones afectaron su 
viaje, a través de Guatemala y México: “los coyotes tienen que 
pedirles permiso a [las pandillas] para pasar y ellos les daban 
dinero, les pagaban para poder pasar. Si no los secuestraban o 
algo así, pedían dinero.”

Este miedo que comparten muchos migrantes, se volvió 
una realidad para Samantha, una joven hondureña de quince 
años, quien explica cómo su grupo fue detenido en la frontera 
entre Guatemala y México por un grupo de pandilleros 
armados que los amenazaban con prender fuego al camión en 
el que viajaban con todos ellos a bordo, a menos que el grupo 
les pagara. Ella tuvo que dormir en un terreno por cuatro 
noches, mientras los coyotes se arreglaban con las pandillas 
para que los dejaran pasar.

SAMANTHA: Y ellos andaban en carros, también, 
armados y todo eso. Y se pusieron enfrente de los carros y 
no los dejaban pasar. Porque supuestamente en ese puesto 
allí ellos mandaban y todo.

ENTREVISTADOR: ¿Y eso era en que país?
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SAMANTHA: En Guatemala, creo que en la frontera entre 
México y Guatemala. Y si no le pagaban una cantidad de 
dinero, no nos iban a dejar. Y, supuestamente, le iban a 
encender fuego a los camiones, porque veníamos cerrados 
por fuera. O sea, nadie podía abrir por dentro ni nada. Los 
otros no podían abrir ni nada.

ENTREVISTADOR: ¿Cómo se resolvió este problema?

SAMANTHA: No sé cómo lo resolvieron. Ellos, creo que 
se regresaron de donde venían... Bueno, a nosotros nos 
fueron a dejar en esa cancha que le digo. Y dormimos, creo 
que estuvimos como cuatro días allí.

ENTREVISTADOR: ¿En la cancha?

SAMANTHA: Ajá, durmiendo con frío y todo

ENTREVISTADOR: ¿Entonces, ya estabas en camino?

SAMANTHA: Ajá

ENTREVISTADOR: Te detuvieron.

SAMANTHA: Ajá

ENTREVISTADOR: Esas personas decían que tienen que 
pagar o que si no... Los matan a todos. 

SAMANTHA: Sí. 

ENTREVISTADOR: También el conductor del camión.
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SAMANTHA: Entonces, el conductor del camión hizo un 
trato con ellos. Y que les daban, a la gente que les tenía que 
dar el dinero, creo que una semana... Ajá, y creo que lo 
consiguieron y después nos dejaron libres. Y nos fuimos.

Cuando Samantha continuó su relato dijo que solo los 
alimentaban una vez al día y que, aparte de eso, solo tomaban 
agua. Para muchos de los jóvenes, el viaje a través de México 
fue una experiencia no solo incómoda e inhumana, sino 
también físicamente peligrosa. Alberto, un joven salvadoreño 
que tenía dieciséis años cuando lo entrevistamos, cuenta 
algunas de sus experiencias:

Por México el tránsito al principio no fue muy movido, 
como ya llegando a la frontera, porque en la frontera ya hay 
migración mexicana y también hay federales. Pasar por 
México no fue muy difícil, pero sí teníamos que andar con 
cuidado, porque la gente rápido se daba cuenta que éramos 
inmigrantes… Y bueno, uno nunca se siente seguro 
viajando por México, porque puede ser que lo deporten de 
vuelta. . .

Todos los participantes de este estudio habían emigrado 
antes de las caravanas y de que la administración de Donald 
Trump creara un programa para mantener a migrantes y 
refugiados en México. Aun así, muchos de los jóvenes no 
confiaban en las autoridades mexicanas, debido al riesgo de 
que fueran deportados de México, lo cual haría su viaje más 
largo y caro, ya que tendrían que intentarlo de nuevo y volver 
a empezar el viaje. Ana Cristina, una joven hondureña de 
entonces catorce, comparte la experiencia que tuvieron ella y 
su hermano durante su estadía en México:
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En México teníamos un celular y podíamos llamar a mi 
mamá. Traíamos un poco de dinero, pero después se nos 
terminó el dinero y aguantamos hambre por dos días. 
Estábamos asustados, mi hermano lloraba y quería 
regresar, pero yo dije que siguiéramos.

Además de algunos ciudadanos privados, redes de 
albergues para inmigrantes, iglesias y grupos organizados, 
como Las Patronas, brindan comida y refugio a los migrantes 
que viajan a través de México, pero no todos los inmigrantes 
llegan a interactuar con ellos. Hay albergues a lo largo del 
camino, que son más utilizados por hombres solteros o 
unidades familiares, pero la mayoría de los inmigrantes que 
entrevistamos para este estudio, debido a que llegaron 
legalmente o viajaron con coyotes, no los utilizaron.274

LLLEGADA A LA FRONTERA DE ESTADOS UNIDOS Y 
AUTORIDADES ESTADOUNIDENSES

Cuando la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP) 
detiene a menores no acompañados en la frontera, los menores 
deben demostrar que tienen un temor legítimo de regresar a 
sus países o que son víctimas de trata.275 La Ley de 
Autorización para la Protección de las Víctimas de la Trata 
William Wilberforce (TVPRA) de 2008 les da a los jóvenes—
excepto los de Canadá o México—la elegibilidad para recibir 
protección si son víctimas de trata o explotación. En este caso, 
la CBP debe enviar al menor no acompañado a la Oficina de 
Reasentamiento de Refugiados (ORR) dentro de un periodo de 
72 horas.276 

La ORR luego coloca al menor con un patrocinador adulto 
mientras espera que se escuche su caso migratorio. Si la ORR 
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no puede localizar a un patrocinador adulto, el menor es 
colocado en un hogar de crianza o en un hogar grupal.277 
Después de cumplir los dieciocho años, pueden ser colocados 
en programas “post-dieciocho” como los del Latin American 
Youth Center (LAYC) o el programa de Menores Refugiados 
No Acompañados (URM) administrado federalmente. Según 
Jodi Berger Cardoso y sus compañeros, entre 2013 y 2016, 
“aproximadamente el 90% de los 123,000 menores no 
acompañados fueron liberados a un padre u otro miembro de 
la familia.”278 Una vez que los jóvenes son ubicados con un 
patrocinador, el gobierno participa poco en sus vidas fuera de 
los tribunales y las escuelas. Ha habido muchos informes 
preocupantes de que durante la administración Trump, la CBP 
y la ORR perdieron por completo el rastro de miles de jóvenes 
y no pudieron hacer un seguimiento para saber si seguían 
siendo víctimas de trata.279

La mayoría de los jóvenes entrevistados que contrataron a 
coyotes para cruzar la frontera sur de Estados Unidos 
planeaban entregarse a la Patrulla Fronteriza para ser 
detenidos y empezar el proceso legal que, posiblemente, les 
permitiría quedarse en ese país. Después de llegar a la frontera, 
los jóvenes tuvieron experiencias muy diferentes al cruzar el 
río Bravo y estar cara a cara con los agentes de la Patrulla 
Fronteriza y los agentes de las aduanas. Alberto comentó sobre 
su experiencia:

ALBERTO: Nosotros, umm, nos agarró la migración 
estadounidense. Pasamos por el Centro de Detención y 
contactaron a mi papá, él es mi patrocinador oficial.

ENTREVISTADOR: ¿Y eso fue a propósito?, ¿tú sabías 
que ellos iban a pasarte a vivir con tu papá?
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ALBERTO: Sí.

ENTREVISTADOR: Entonces... ¿intentabas evitar a las 
autoridades de Migración americanas?

ALBERTO: Bueno, no teníamos más recursos, porque los 
coyotes solo nos dejaron pasar el río y nos dijeron: 
“caminen derecho” y no encontramos la carretera.

ENTREVISTADOR: Pero no era como a propósito, ¿tú no 
querías que ellos los detuvieran?

ALBERTO: Lo mejor era que la Migración nos agarrara, 
porque sería más fácil todo.

Diana, una joven salvadoreña de dieciséis años, comparte 
su experiencia cruzando la frontera y el tiempo que pasó bajo 
la custodia del CBP:

Estamos en una casa y luego un señor dijo que nos iba a 
llevar a dejar en un bosque. Había como un bosque, pero 
estaba… Se escuchaba el río. Y estábamos en una piedra, 
allí con otros señores, que eran de la misma persona que 
nos traía. Y se escuchaba un ruido como de un animal, muy 
feo. Y teníamos miedo. Eran como las cinco de la mañana. 
Entonces, ya estuvimos allí como dos horas y nunca llegaba 
el que nos iba a ayudar a pasar el río, y luego llegó, y 
pasamos el río una vez, pero eso era lo que íbamos a 
caminar para el desierto. Luego lo volvimos a pasar otra 
vuelta, porque el señor se equivocó y dijo: “no, vamos a 
pasarlo pa’ca, pa’ México.” Luego volvimos a pasarlo para 
Estados Unidos y el señor se volvió a equivocar. Y luego lo 
volvimos para México, y a la otra vez que lo pasamos allí 
habían sembrado algodón, y caminamos mucho, mucho 
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para llegar a un portón grande, negro, y allí estaba un carro 
de Inmigración y nos agarró. Nos preguntó que cómo nos 
llamábamos y nos subieron allí, y nos llevaron a una casita 
donde había mucha gente. No mucha, había como más 
quince niñas allí. Y me dieron una cobija y luego como a 
las… Como ya se estaba haciendo noche nos llevaron a 
bañar, porque teníamos toda la ropa, y nos dieron ropa, y 
luego el otro día nos llevaron para el Centro de Detención.

Valentina, una joven de dieciséis años de El Salvador, 
describe una experiencia similar y también el lugar de 
detención que es conocido por los migrantes como “La 
Hielera.”

VALENTINA: Pues cuando nosotros cruzamos ya estaba 
Migración ahí. Prácticamente, casi que nos estaban 
esperando, prácticamente. Pues de ahí, de eso, nos dijeron 
que nos quitáramos todo lo que trajéramos, como 
punzantes, como anillos, pulseras, aritos, y nos llevaron 
para “La Hielera,” prácticamente.

ENTREVISTADOR: ¿Qué es “La Hielera?”

VALENTINA: Es un tipo de cuarto, así, pero súper helado.

ENTREVISTADOR: ¿Y ahí estabas con tu mamá y tu 
hermano?

VALENTINA: No, solo con mi mamá. A mi hermano lo 
separaron, porque como tenía diez años, y en ese cuartito 
solo había mujeres con niños pequeños, porque los baños 
estaban así enfrente. Por eso a él lo quitaron y lo mandaron 
para donde estaban otros niños.
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Allison, una joven de catorce años y también de El 
Salvador, comparte cómo se enfermó mientras estaba detenida 
en “La Hielera.” Explica también que en las instalaciones solo 
había un baño que compartían todos los que estaban 
detenidos, el cual no estaba cubierto, así que no existía 
privacidad al usarlo.

ALISON: En grupo cruzamos.

ENTREVISTADOR: ¿Cruzaron el río o cruzaron…?

ALISON: El río, en balsa. Y después caminamos como tres 
horas en la noche. Y yo andaba mojada, porque como en el 
río se moja uno, ya no aguantaba caminar, y me senté un 
ratito y se hizo más tiempo; como a las cuatro horas fue que 
me agarraron.

ENTREVISTADOR: ¿A las cuatro horas de haber estado 
sentada o cuatro horas después de que entraste, que 
cruzaron el río?

ALISON: De que entré.

ENTREVISTADOR:(Entonces, estuvieron caminando 
como por tres horas y te quedaste sentada como por…

ALISON: Una hora.

ENTREVISTADOR: ¿Y alguien más se quedó sentado con 
vos, esperando?

ALISON: Sí, una señora que venía.

ENTREVISTADOR: ¿Y ahí la agarró Inmigración?
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ALISON: Sí.
ENTREVISTADOR: Y ahí, ¿qué pasó cuando las agarró 
Inmigración?

ALISON: Nos llevaron a un lugar donde es frío y allí no 
dan cobijas.

ENTREVISTADOR: ¿Como una celda, más o menos?

ALISON: Sí. Y uno no aguanta frío y como yo andaba 
mojada, más frío.

ENTREVISTADOR: ¿Te enfermaste después de eso?

ALISON: Sí.

ENTREVISTADOR: Entonces, los agarra Inmigración. 
Cuando te detienen, ¿qué pasó? O sea, ¿te encontraron?, 
¿estabas sentada en…?
ALISON: No, iba caminando.

ENTREVISTADOR: ¡Ah!, ibas caminando. ¿Y qué pasó 
cuando los agarró Inmigración?, ¿me puedes contar un 
poco de eso?

ALISON: Solo nos dijo que [inaudible] nos quitáramos los 
zapatos y nos llevaron a la celda.

ENTREVISTADOR: ¿Sin zapatos estabas en ese cuarto 
bien helado?

ALISON: Sí, con zapatos.
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ENTREVISTADOR: Con zapatos. ¿Y cuánto tiempo 
estuviste en ese lugar frío?

ALISON: Como veinticuatro horas.

ENTREVISTADOR: ¿Y qué pasó en esas veinticuatro 
horas?, ¿solo estabas ahí esperando o…?

ALISON: Solo me entrevistaron, que por qué venía, y 
llamaron a mi mami que ya estaba allí.

ENTREVISTADOR: Y después de eso, ¿qué paso?

ALISON: Me llevaron al albergue y allí solo estuve trece 
días.

ENTREVISTADOR: Y el albergue, ¿qué tal es?

ALISON: Está bien.

ENTREVISTADOR: ¿Qué te dieron allá en el albergue?

ALISON: Cuando llegué, llegué de madrugada. Me dieron 
comida allí, ropa y zapatos.

ENTREVISTADOR: Y en ese momento, ¿tenías gripe o 
no?

ALISON: No, después

ENTREVISTADOR: ¿Después?

ALISON: Sí.
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ENTREVISTADOR: En esas veinticuatro horas que 
estuviste en ese lugar frío, ¿te dieron algo de comida, 
agua?, ¿tenías acceso a un baño?

ALISON: Baño, pero era el que todos ocupaban, como allí 
había bastante gente todos miraban cuando me iba al baño.

ENTREVISTADOR: ¿Los tenían separados por hombres, 
mujeres o…?

ALISON: Hombres y mujeres.

ENTREVISTADOR: ¿Les dieron algo de comida, agua o 
algo así?

ALISON: Solo un sándwich. Solo eso.

ENTREVISTADOR: Agua, ¿no?

ALISON: No.

ENTREVISTADOR: Entonces, en el albergue, después de 
que le avisan a tu mamá que estás acá, ¿sabes si le pidieron 
algo a tu mamá, si le pidieron que pagara un boleto aéreo 
o algo así?

ALISON: En el albergue.

ENTREVISTADOR: ¿Era en el albergue?

ALISON: Sí.

ENTREVISTADOR: ¿Y tu mamá pagó el boleto aéreo?
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ALISON: Sí.
ENTREVISTADOR: Y en esos trece días que estuviste en 
el albergue, ¿que hacías?

ALISON: Allí iba a la escuela, porque hacen allí escuela y 
solo eso. Hacían juegos.

ENTREVISTADOR: Y estaban… ¿había otras personas de 
tu edad?

ALISON: Sí, todas eran niñas y niños de mi edad.

ENTREVISTADOR: ¿Cómo te sentías en el albergue?

ALISON: Bien, estaba divertido.

La ORR está dirigida por el Departamento de Salud y 
Servicios Humanos de los Estados Unidos (HHS), que, como 
su nombre indica, se preocupa por los servicios humanos y el 
bienestar; en contraste, la CBP está dirigida por el 
Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos 
(DHS), una agencia de aplicación de la ley. La detención de 
inmigrantes a menudo se subcontrata a servicios con fines de 
lucro, que tienen un mal historial en la protección de las 
personas bajo su cuidado.280 Aunque aún imperfecto, el 
albergue parecía ser un lugar mucho mejor para los jóvenes, 
donde podían dejar atrás todas las cosas que les habían pasado 
durante la semana o en los meses previos. Aun después de su 
experiencia en “La Hielera,” Allison describió el tiempo que 
pasó en el albergue como “divertido.” Los jóvenes podían 
participar en cursos, jugar con otros jóvenes y también tenían 
acceso a diferentes materiales y servicios. Sin embargo, 
también es posible que sus respuestas estuvieran influenciadas 
por el temor al gobierno o por preocupaciones legales. El 
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estudio fue metodológicamente diseñado para minimizar esta 
posibilidad, y las respuestas honestas sobre las condiciones de 
la CBP sugieren que son relatos precisos, pero no se pueden 
descartar otras explicaciones.

Ana Cristina (de catorce años) explicó su experiencia en el 
albergue para jóvenes casi como algo típico:

Pudimos cruzar el puente, y los oficiales de inmigración 
[que] estaban allí no nos dijeron nada. Cuando nos 
entregamos, llamaron a mi mamá, y no sé qué le 
preguntaron. En inmigración, nos preguntaron si 
queríamos regresar a Honduras. Dijimos que no, y nos 
enviaron al albergue, donde estuvimos por dos semanas y 
[algunos] días. Nos gustó estar allí, teníamos una 
habitación solo para mi hermano y para mí, y nos trataron 
bien. Había niños de diferentes países, y nos dieron comida 
y ropa. Había un consejero, y podíamos ir a la escuela si 
queríamos.

Los jóvenes se quedaban en el albergue por varias semanas, 
mientras se arreglaban los detalles de su patrocinio y 
reubicación. A veces, quienes viajaban con sus padres se 
volvían a ver después de estar en el albergue y podían 
comenzar sus vidas en Estados Unidos. En otras ocasiones, 
después de estar en el albergue, se reunirían con sus papás, a 
los que no habían visto en años.

MMIGRACIÓN A TRAVÉS DE MÉXICO

Hay cinco hallazgos que destacan de nuestras entrevistas con 
los jóvenes sobre el viaje contrastan con muchos de los puntos 
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planteados en los relatos periodísticos y en las discusiones 
políticas, que se centran en los encuentros de inmigrantes en la 
frontera, exageran el número de personas, no pueden 
profundizar y pueden pintar una imagen distorsionada de las 
dinámicas en juego.281 Nuestros cinco hallazgos provienen de 
entrevistas con aquellos que llegaron a D.C. y que tienen 
algunos lazos y conexiones en la zona.

1. La incidencia de violencia no es tan alta como se reporta. 
Los entrevistados informaron varios incidentes de violencia a 
lo largo de su viaje por Guatemala y México. En un incidente, 
un joven fue secuestrado para pedir un rescate, mientras que 
otro joven fue víctima tanto del uso excesivo de la fuerza por 
parte de los oficiales de inmigración mexicanos como de 
amenazas a punta de pistola por parte de un actor criminal. En 
un incidente violento que parecía involucrar a todo el grupo de 
migrantes, la joven que entrevistamos pudo haber sido 
protegida del daño por el guía del grupo y por otros migrantes

Puede que no haya tantos incidentes violentos como 
esperaríamos, según los informes periodísticos. Aunque es 
altamente probable que los jóvenes experimenten menos 
violencia durante su viaje a través de México, esa no es la 
experiencia de todos. Los adultos pueden estar más expuestos. 
El hecho de que los entrevistados para este estudio no hayan 
sido generalmente víctimas de violencia o del crimen 
organizado podría atribuirse a las protecciones adicionales que 
los coyotes brindan a los migrantes jóvenes. Esta hipótesis se 
ve respaldada por el hecho de que las rutas y los modos de 
transporte típicamente utilizados para llevar a los migrantes 
jóvenes hacia el norte son generalmente más seguros que los 
utilizados por los adultos. Por ejemplo, los migrantes más 
jóvenes tienen más probabilidades de viajar en autobús y 
automóvil que de subirse a La Bestia o de ir a pie. Pero eso no 
evita las difíciles experiencias de nuestros entrevistados.  
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Rubén, quien tenía dieciséis años cuando dejó Honduras hacia 
los Estados Unidos, pasó un mes y medio tratando de llegar a 
la frontera. Las cosas fueron muy difíciles para él en México. 
En dos ocasiones separadas, tuvo que huir de las autoridades 
mexicanas.

Si los coyotes, de hecho, hacen un esfuerzo concertado para 
proteger a los jóvenes migrantes de posibles daños, estas 
acciones no fueron del todo altruistas, sino más bien 
provocadas por un modelo de negocio con base en resultados, 
como el transporte de personas a través de las fronteras, ya 
que, las muertes repetitivas de jóvenes migrantes son dañinas 
para las perspectivas de negocio de dichos coyotes. En un caso 
extremo de “cuidado de coyote,” una entrevistada informó que 
voló hacia Estados Unidos usando los papeles de la hija del 
coyote, después de que la esposa de este desarrolló gran 
empatía con ella.

2. Las actividades intensificadas de aplicación de la ley de 
inmigración por parte de las autoridades mexicanas han 
tenido impactos mixtos. Bajo una creciente presión de los 
Estados Unidos tras el aumento de migrantes niños y familias 
a la frontera entre Estados Unidos y México en 2014, los 
gobiernos federales y estatales de México han reforzado las 
medidas de seguridad a lo largo de su frontera sur con 
Guatemala y Belice, así como en el interior del país. En 
consecuencia, las detenciones de migrantes menores por parte 
de las autoridades mexicanas aumentaron de 9,630 en 2013 a 
40,114 en 2016. Las deportaciones de migrantes menores de 
México siguieron una trayectoria similar, pasando de 8,477 en 
2013 a 38,555 en 2016. Entre 2015 y 2019, México deportó al 
menos 635,761 centroamericanos en total.282 Recientemente, 
México ha deportado a más centroamericanos que los Estados 
Unidos. Por lo tanto, puede resultar sorprendente que, en el 
contexto de esta represión, solo dos de los cincuenta y ocho 
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jóvenes que entrevistamos hayan sido detenidos formalmente 
por agentes de inmigración en México. Carmen, quien tenía 
trece años y venía de El Salvador, y Miguel, quien tenía doce y 
también era de El Salvador, hicieron tres viajes separados 
tratando de llegar a los Estados Unidos.

Las actividades de aplicación de la ley más estrictas en 
México han impactado sin duda la empresa de tráfico de 
personas en su conjunto, tanto al redibujar las rutas de 
contrabando como al obligar a los coyotes a prever la 
posibilidad de realizar hasta tres viajes antes de llegar con éxito 
a la frontera de. Estados Unidos, como se refleja 
frecuentemente en algunas de sus tarifas más altas. Es probable 
que no hayamos incluido en este estudio a los migrantes que 
fueron detenidos o deportados en México y, por lo tanto, no 
pudieron completar el viaje. También es probable que aquellos 
encuestados que hicieron múltiples intentos hayan reportado 
haber sido detenidos en México. En 2024, las probabilidades de 
que los inmigrantes que pasaban por México fueran detenidos, 
apresados y posiblemente deportados eran más altas.

3. La migración repetida es uno de los factores detrás del 
aumento de las detenciones y deportaciones en México. A 
pesar de una tendencia al alza en las actividades de aplicación 
de la ley migratoria en México, estos esfuerzos pueden resultar 
ineficaces para evitar que los migrantes menores lleguen a la 
frontera entre Estados Unidos y México y se entreguen a los 
agentes de la Patrulla Fronteriza. Paradójicamente, el aumento 
de las detenciones en México coincidió con el aumento de las 
aprehensiones en la frontera de Estados Unidos y México en 
2016. No es del todo implausible que un mayor número de 
jóvenes estén saliendo del Triángulo Norte, lo que explicaría el 
aumento de las aprehensiones en ambos lados de la frontera, 
pero otra posible explicación se sugiere a partir de la 
experiencia de los dos jóvenes migrantes del estudio detenidos 
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en México. Carmen y Miguel fueron detenidos y deportados 
por las autoridades mexicanas dos veces antes de llegar a los 
Estados Unidos en su tercer intento. En la primera ocasión, 
Carmen fue detenida y deportada con su hermana menor. La 
hermana menor logró llegar a la frontera de Estados Unidos-
México sin ser detectada en su segundo intento. El hecho de 
que estas dos niñas hayan sido responsables de cinco 
aprehensiones por parte de las autoridades de Estados Unidos 
y México frustra el uso de los términos detenciones, 
aprehensiones o, peor aún, “encuentros,” como una medida 
real del número de personas que intentan emigrar a los Estados 
Unidos por parte de autoridades migratorias, políticos y 
algunos investigadores.283 Su experiencia también subraya la 
relativa futilidad de las actividades de aplicación de la ley 
migratoria de México cuando los migrantes claramente tienen 
la intención de migrar y están dispuestos a intentarlo muchas 
veces, como ocurrió durante décadas con los migrantes 
mexicanos indocumentados.284

4. La separación familiar ha demostrado ser el factor más 
importante que afecta los intentos múltiples de migrar.285 El 
relato de una madre acerca de las deportaciones de sus hijas en 
México parece indicar ese descubrimiento en, por lo menos, un 
subconjunto de jóvenes migrantes. Cuando se le preguntó si le 
ofrecieron asilo en México a su hija, la madre respondió 
afirmativamente, pero aclaró que el asilo en México nunca fue 
su intención, la cual siempre fue reunirse con ella en Maryland. 
A diferencia de Estados Unidos, México está aún por imponer 
sanciones severas en múltiples entradas ilegales; por ello, 
existe una “puerta giratoria” que, probablemente, continuará 
siendo la norma entre los migrantes centroamericanos que 
huyen de las condiciones adversas de sus países de origen y 
que están determinados a reunirse con sus familias en Estados 
Unidos.
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5. Las redes de tráfico de personas son cada vez más 
sofisticadas. En el momento de este estudio, alrededor de 
2016, en lugar de permanecer con un solo coyote durante el 
viaje, los jóvenes migrantes reportaron consistentemente que 
fueron transferidos con diferentes coyotes durante varios 
tramos de sus viajes: un descubrimiento que revela un 
incremento en la sofisticación de las redes de contrabando 
humano. Mientras los migrantes son transferidos de un sector 
controlado por cierto cártel hacia otro, también son 
transferidos a un coyote diferente, quien está autorizado a 
participar en el contrabando (incluyendo personas) en el 
territorio de dicho cártel. Presumiblemente, esto ha dejado a 
los coyotes, quienes están ahora limitados a ciertos tramos del 
camino, a ser más efectivos para huir o “comprar” a agentes 
judiciales locales entre sus limitados territorios.

LLAS IMPLICACIONES DE UN VIAJE TORTUOSO

Este capítulo ha descrito los innumerables obstáculos que tanto 
los inmigrantes menores de edad como los adultos enfrentan 
en su viaje a través de México y cuando llegan a la frontera 
entre Estados Unidos y México. Como se discute en los 
capítulos siguientes, la trayectoria migratoria y la integración 
son procesos interconectados: cuanto más fácil sea el viaje 
migratorio, más fácil debería ser la integración. Las 
experiencias traumáticas pueden agregar barreras a la 
integración, y la externalización o el control remoto de la 
inmigración por parte de los Estados Unidos. Obliga a los 
niños y las familias a tomar rutas terrestres potencialmente 
traumáticas hacia el norte. Los jóvenes que pudieron llegar a 
Estados Unidos con una Tarjeta de Residencia, a bordo de un 
avión, sufrieron mucho menos que los que viajaron a través de 
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México por medio de coyotes o a bordo de “La Bestia.” Al 
examinar las experiencias de los jóvenes no acompañados que 
llegan a los Estados Unidos, podemos comprender mejor cómo 
otros, de cualquier edad y antecedentes, experimentan la 
inmigración a través de México y cómo les afecta.
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CCAPÍTULO CINCO
INSEGURIDAD JURÍDICA, REUNIFICACIÓN 

FAMILIAR Y APRENDIZAJE DE UNA NUEVA VIDA

En este capítulo, describimos algunas de las políticas 
antiinmigrantes y las tensiones que enfrentan los niños y 
jóvenes inmigrantes acompañados y no acompañados cuando 
se reúnen con miembros de la familia después de años de vivir 
separados por las fronteras.286 También proporcionamos una 
visión general de los factores de estrés legales externos que 
pueden componerse en el entorno de reunificación. 
Informantes reportaron que acostumbrarse a la cohabitación y 
a las relaciones personales con sus padres u otro patrocinador 
fue difuso inicialmente, pero mejoró con el tiempo. A pesar de 
sus vínculos biológicos, emocionales y financieros, los menores 
tuvieron que aprender a relacionarse con nuevas figuras de 
autoridad y decidir si seguir sus reglas o cómo hacerlo. Muchos 
de los jóvenes que entrevistamos informaron que se sentían 
solos y extrañaban a sus abuelas y otros miembros de la familia 
y amigos que se quedaron atrás en su país de nacimiento. Las 
entrevistas abren una ventana sobre la dinámica intrafamiliar 
que se supervisa en discusiones sobre la integración de niños y 
jóvenes inmigrantes en sus nuevos hogares y comunidades.

Este capítulo se centra en profundizar nuestra 
comprensión del proceso de reunificación familiar 
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transnacional y de refugiados, la razón principal por la cual los 
menores inmigrantes vienen a los Estados Unidos desde 
Centroamérica. Describimos cómo se posicionan dentro de la 
nueva familia a medida que pasan por el proceso de 
reunificación y muchos de ellos esperan una decisión sobre su 
caso de asilo. También investigamos cómo ven sus 
interacciones con los sistemas judiciales legales y de 
inmigración. Analizamos específicamente la respuesta de los 
menores a las reglas de la casa, las percepciones hacia sus 
patrocinadores (padres o tutores legales en los Estados Unidos) 
y el impacto de sus interacciones con aquellos en sus nuevos 
hogares y comunidades en los Estados Unidos.

OOBSTÁCULOS LEGALES ENCONTRADOS DURANTE 
EL PROCESO DE REUNIFICACIÓN

ENTREVISTADOR: ¿Su situación legal pendiente ha 
afectado las oportunidades que ha tenido?

SEBASTIÁN (18 años, de El Salvador): Una tonelada. Me 
ha afectado personalmente porque he llegado a sentirme 
menos que los demás. Me ha afligido mucho ahora porque 
es hora de aplicar a la universidad, becas de asistencia 
gubernamental y todo eso y he visto que es muy limitado.

Los niños y adultos jóvenes entrevistados informaron de 
diversas experiencias con las autoridades de inmigración de 
Estados Unidos, tanto durante los procedimientos en la 
frontera como después de haber sido colocados con 
patrocinadores o en refugios. Es importante señalar que 
nuestra muestra de jóvenes asentados en el área de DC, por 
desconocimiento, no puede incluir a aquellos que no pudieron 
salir de Centroamérica, que no pudieron llegar a la frontera, 
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aquellos que fueron inmediatamente devueltos a la frontera o 
deportados desde el interior de los Estados Unidos. Todos los 
jóvenes de nuestro estudio ya habían sido puestos bajo la 
custodia de sus patrocinadores, por lo tanto, se les había 
permitido permanecer al menos temporalmente en los Estados 
Unidos. Muchos estaban trabajando para obtener un estatus 
más permanente, algunos ya tenían una tarjeta verde o 
autorización permanente cuando llegaron. En esta sección, nos 
centramos en los jóvenes entrevistados que estaban buscando 
regularizar su estatus y asegurar su permanencia en los 
Estados Unidos. Esta sección sobre luchas legales precede a la 
sección posterior sobre reunificación familiar, que se centra en 
las familias con cualquier estatus legal. De modo que primero 
podremos ilustrar los diferentes tipos de estrés que pueden 
informar el proceso de reunificación. 

En general, estos menores no sabían mucho sobre sus casos 
legales; dirían que sus padres eran los que sabían lo que estaba 
pasando, incluso cuando se estaban preparando para una cita 
judicial que pronto llegaría. Si tenían abogados que se reunían 
con ellos con frecuencia, generalmente sentían que los 
abogados estaban haciendo un buen trabajo y obtendrían un 
resultado justo. Los jóvenes cuyos abogados eran menos 
activos informaron tener más bajos niveles de confianza.

NNAVEGANDO POR EL SISTEMA DE INMIGRACIÓN 
DE LOS EE. UU. COMO UN JOVEN

Como se explicó anteriormente, los jóvenes inmigrantes que 
llegan a la frontera sin un padre son clasificados como “niños 
extranjeros no acompañados” y puestos en custodia de la 
Oficina de Reasentamiento de Refugiados (ORR), donde 
comienza el proceso de patrocinio. Si se encuentran con un 
padre al cruzar la frontera y el gobierno persigue cargos 
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penales contra el padre, entonces el menor también es puesto 
en custodia ORR aparte del padre; de lo contrario, son 
colocados en un refugio familiar con sus padres y puestos en 
libertad bajo su propio reconocimiento (ORR). En este punto, 
tienen varias opciones, cualquiera de las cuales les permitiría 
permanecer en el país con un patrocinador (un padre, un 
pariente o un amigo cercano de la familia): Pueden solicitar 
asilo, el Estatus Especial de Menor Inmigrante (EEMI), una visa 
T o una visa U. El estatus es para las víctimas de tráfico ilícito 
y otros delitos como la violencia doméstica; el estatus SIJ es 
para niños con uno o ambos padres que han sido declarados 
culpables de abuso, negligencia o abandono. Si bien, los 
jóvenes tienen más opciones para obtener la residencia legal 
que los adultos, a menudo encuentran que navegar por este 
proceso es poco claro y confuso.287

Muchos inmigrantes vienen a los Estados Unidos 
asumiendo que tendrán acceso a empleos y educación y que 
les irá bien si trabajan duro.288 Otros son conscientes de las 
barreras encontradas antes de la concesión de la ciudadanía. 
En su investigación, la antropóloga Sarah Mahler encuentra 
que muchos salvadoreños encuentran que vale la pena migrar 
indocumentados porque el trabajo en los Estados Unidos se 
paga mucho mejor que en su patria289. Sin embargo, todavía 
enfrentan innumerables desafíos y la economía se ha vuelto 
más estricta para todos los trabajadores —incluidos los 
inmigrantes de la clase trabajadora— desde la época en que 
Mahler lo escribió a principios de los años 1990. Por ejemplo, 
los hijos de muchos inmigrantes tienen sueños de ir a la 
universidad, una meta que a menudo es drásticamente más 
difícil desde el punto de vista fiscal sin ciudadanía, ya que la 
ayuda financiera federal no está disponible para los 
estudiantes indocumentados e incluso para los beneficiarios de 
DACA.
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Algunos entrevistados veían a un abogado con frecuencia, 
y otros apenas lo veían. Daniela, una salvadoreña de dieciocho 
años, dijo que visitó a su abogado catorce a veinte días del mes 
y que, “por el momento, todo va bien.” Mis papeles están todos 
en orden. No hay problemas en este momento. Solo tengo que 
esperar.” Sin embargo, no todos los jóvenes que entrevistamos 
expresaron tanta confianza o conciencia sobre sus casos de 
inmigración como Daniela lo hizo sobre los suyos. Diana, de 
dieciséis años y también de El Salvador, dijo: “No, vamos a la 
corte, y luego, no nos dicen nada. El abogado dijo que no nos 
iban a dar nada, eso. . . Quiero decir, no teníamos esperanza, 
fe, que nos dieran, no sé, un permiso [para quedarnos].”

En general, los jóvenes entienden que están bajo estricta 
vigilancia mientras se procesan sus casos, tanto si ven a su 
abogado con frecuencia como si no. Muchos informaron que se 
les había dicho que cualquier cosa que hicieran podía ser 
utilizada en su contra en los procedimientos de inmigración. 
Carlos, de quince años, que era de El Salvador, sabía que tenía 
que asistir a la escuela, no trabajar, y mantenerse fuera de 
problemas. "Estuve en un centro de migración, pero no en la 
corte. Entendía las reglas: no debía faltar a la escuela, no debía 
trabajar... Sobre todo, eso."

Carlos había estado nervioso por el sistema de inmigración 
desde el principio. Una vez que estuvo bajo la custodia de 
ORR, se sintió seguro, pero dijo que en la frontera estaba 
nervioso por cómo los oficiales le hablaban y lo maltrataban: 
“En el centro para menores, me trataron bien. En el centro de 
inmigración, te hablan muy enojado. Me sentí nervioso porque 
me hablaron muy enojado.” Carlos entendió lo básico de lo que 
tenía que hacer para poder permanecer en los Estados Unidos, 
pero también sintió que el abogado de su familia no era útil. 
Sus palabras hicieron eco de los sentimientos de Diana:
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Una vez fui con mi padre con ese abogado que tiene los 
casos de mis hermanos, pero él nunca les dice nada, y ya 
han estado aquí por tres años, y él no dice nada. Él no nos 
ayudó tanto… No sé nada con respecto a la decisión sobre 
mi caso.

La atención falseada o errática de los abogados, 
desafortunadamente, es paralela a otros casos de disfunción 
dentro del sistema más grande. La responsabilidad de 
proporcionar atención, información y ayuda durante los días 
primeros de los migrantes en los Estados Unidos se divide 
entre CBP, la ORR, y la CBP, a veces los propios migrantes, una 
división del trabajo que puede tener consecuencias desastrosas 
si el patrocinador no actúa intencionalmente en el mejor interés 
de un niño migrante. El reasentamiento de refugiados por 
organizaciones sin fines de lucro y organizaciones de ayuda 
legal fueron las mayores fuentes de asistencia para los 
migrantes en nuestro estudio. Algunas de estas organizaciones 
eran independientes, y otras estaban afiliadas con la Iglesia 
Católica o la Iglesia Luterana, las cuales reciben fondos 
federales para este propósito. María, de 17 años, que vino de 
Honduras, pudo obtener ayuda de la Iglesia Católica: “En el 
centro católico, nos dieron un folleto. Siempre nos llaman, y 
fuimos a unas cuantas charlas. Fuimos a buscar un abogado 
allí, el abogado es muy bueno. El nos ayudó mucho porque 
ahora solo estamos esperando el permiso de residencia para mí 
y mi hermano.”

Mientras el abogado de María estaba atento, este no fue el 
caso con otros abogados, por razones estructurales. Muchos 
abogados de inmigración y defensores públicos carecen de 
tiempo para reunirse con cada cliente que se les asigna. 
Manuel, un joven de dieciséis años de El Salvador, dijo que 
nunca había visto al abogado trabajando en su caso. El abogado 
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estaba demasiado ocupado para hacer tiempo para Manuel. 
Sus padres habían visto al abogado por él, pero el propio 
Manuel no parecía saber lo que estaba pasando con su caso o 
tenía la confesión de que su abogado realmente lo iba a ayudar.

Las implicaciones y los efectos del sistema legal van más 
allá de tener una confesión o no en los abogados u obtener un 
permiso para permanecer en los Estados Unidos. Todos 
aquellos que están sujetos a sus decisiones son afectados 
personalmente. Sebastián explicó cómo estar en la corte y tener 
que lidiar con sus solicitudes de inmigración lo hizo sentir: 
“Me ha afectado personalmente porque he llegado a sentir que 
valgo menos que los demás.” Continuó explicando el impacto 
de no tener aún una decisión legal sobre otras partes de su 
vida: “Ahora me ha afectado mucho solicitar a la universidad, 
becas, asistencia gubernamental y todo eso, y me he visto muy 
limitado.”

Para alguien que está pasando por una transición de curso 
de vida, no saber si legalmente será capaz de permanecer 
donde está es estresante y angustiante. Mientras que muchos 
de sus compañeros estaban solicitando a la universidad, 
buscando becas y ayuda federal, Sebastián estaba atascado 
esperando ver si todavía estaría en el país en un año. Ir a la 
escuela y adquirir habilidades lo ayudaría a convertirse en la 
persona que aspiraba ser, así como quien el gobierno 
supuestamente quería que fuera. Los migrantes se enfrentan a 
estas barreras legales de una forma u otra en todos los niveles, 
tanto durante sus años de escolarización como cuando buscan 
oportunidades postsecundarias.290

La vida familiar también complicó la capacidad de 
nuestros entrevistados para asistir a las citas y responder a las 
órdenes de la corte, de hecho, a veces haciéndolo imposible y 
el sistema otorga poca flexibilidad. Dos de nuestros 
encuestados, que eran hermanos, explicaron que su hermano 
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menor nació el día en que tuvieron citas ordenadas por la corte, 
a las que no pudieron asistir debido al nacimiento. Francisco, 
de trece años y hondureño, dijo que, alrededor de un año antes, 
“No fuimos a la corte porque mi mamá estaba dando a luz a 
mi hermana pequeña, que ahora tiene un año, y por eso no 
fuimos a la corte. Mi mamá fue al día siguiente, pero le dijeron 
que no, que todos teníamos órdenes de deportación.” Juana, la 
hermana de dieciséis años de Francisco, dijo que se escondió 
cuando faltaba esa fecha en la corte: 

Una vez fuimos a inmigración porque no nos llevaron a la 
corte cuando llegamos, y solo habíamos ido una vez antes. 
Nos dieron la cita para el 2 de febrero. Pero no podíamos ir 
ese día porque mi hermana pequeña nació ese día, y 
perdimos nuestra cita en la corte. Y estábamos como 
escondidos [entonces] porque, si nos arrestan, seríamos 
deportados.

Francisco y su familia finalmente pudieron detener sus 
órdenes de deportación. Sin embargo, el sistema de 
inmigración de los Estados Unidos es confuso y burocrático 
para los jóvenes y sus familias. Las experiencias de tener que 
esconderse de manera inevitable perdiendo una fecha en la 
corte y poniendo planes postsecundarios en suspenso mientras 
una solicitud de inmigración se abre camino a través del 
sistema—arrojan luz sobre algunos de los problemas 
estructurales del sistema de inmigración que pueden inhibir la 
integración de los adultos jóvenes. Para Juana y Francisco, 
entrar a los Estados Unidos, ser retenidos, ser liberados y luego 
obtener asilo no era fácil; luego tuvieron que enfrentar varios 
desafíos adicionales para incluso ser considerados para 
cualquier tipo de residencia permanente. Enfrentaron uno de 
estos desafíos dentro del sistema escolar. En capítulos 
posteriores, vemos cómo los jóvenes se integran en la escuela, 
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mientras luchan con su estatus de inmigración generalmente 
liminal y continúan trabajando a través del trauma que muchos 
experimentaron en su viaje de inmigración. Algunos de los 
entrevistados sabían que sus padres habían planeado enviarlos 
a Estados Unidos, pero incluso para ellos, los planes concretos 
no solían hacerse hasta justo antes de que comenzaran su viaje. 
En numerosos casos, los padres entregaron una maleta a sus 
hijos y les dijeron que empacaron porque saldrían del país en 
uno o dos días. Aunque pueden soñar con inmigrar a los 
Estados Unidos, la mayoría de los jóvenes migrantes 
potenciales no planean su vida en torno a la migración, y no 
están familiarizados ni actualizados con la ley de inmigración 
de Estados Unidos.

RREUNIFICACIÓN FAMILIAR: LUCHAS, DESAFÍOS Y 
ÉXITOS

Los centroamericanos han estado migrando por necesidad y a 
veces se ven obligados a tomar una decisión de último minuto 
o un plan secreto. En los patrones migratorios que hemos visto, 
los migrantes tienden a seguir redes sociales integradas en los 
Estados Unidos; la reunificación familiar sigue siendo un 
factor significativo que motiva a los jóvenes a migrar. La 
oportunidad, la economía y la educación también se mantienen 
entre los principales motivos de la decisión de separar a una 
familia y enviar a niños no acompañados a los Estados Unidos.

Después de viajar a través de México y navegar por el 
sistema de Inmigración de los Estados Unidos, los jóvenes 
deben reanudar su vida cotidiana en el área de Washington, 
D.C., a veces con un padre que no han visto en años y a veces 
con un miembro diferente de la familia o amigo de la familia. 
Incluso los jóvenes que son capaces de reencontrarse con un 
padre o madre, a menudo se encuentran con un padrastro o 
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madrastra o nuevos hermanos. Muchos padres que migran 
cuando son solteros buscan un compañero o cónyuge en el país 
de acogida. Al estudiar a las madres centroamericanas en 
ciudad de Nueva York, Sandra Castro observó que muchas de 
ellas encontraron una pareja romántica que proporcionó amor 
y compañía. Sin embargo, debido a la liminalidad legal y el 
estrés financiero, entre otros temas, algunas de estas madres se 
sintieron atrapadas en una relación que se había vuelto 
abusiva.291

Esta etapa tiene su propio conjunto de desafíos para un 
joven migrante, a quien debe integrar en una nueva familia, 
comunidad, escuela y cultura. Sin embargo, es posible 
enfrentar estos desafíos y después de pasar varios años 
viviendo en los Estados Unidos y hacer estos ajustes, muchos 
jóvenes aprecian tener acceso a más oportunidades. Aquellos 
en nuestro estudio no negaron que la inmigración les había 
beneficiado y que han tenido más oportunidades de las que 
habrían tenido de permanecer en su país de nacimiento. Al 
mismo tiempo, algunos reconocieron que la inseguridad 
jurídica que enfrentaron después de llegar había sido una 
fuente de estrés.

Muchas familias están separadas durante años, y tanto la 
paternidad transnacional como la reunificación familiar 
pueden ser difusas. Hay otros desafíos cuando el patrocinador 
no es un padre, sino otro miembro de la familia o un amigo. La 
mayoría de los niños interpretaron su posición dentro de su 
nueva familia como una de las siguientes:

1. Se sintieron acogidos y poco a poco aceptados por los 
miembros de la familia.

2. Al principio experimentaron fricciones con uno o más 
miembros del hogar, pero finalmente esas relaciones 
mejoraron.
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3. Es posible que se hayan sentido aceptados, pero que hayan 
mantenido una distancia entre ellos y todos los miembros 
del núcleo familiar, incluido su patrocinador.

4. No se sintieron aceptados y se distanciaron de su 
patrocinador y familia en Estados Unidos.

En cualquier relación fuerte, la aceptación, la comunicación y 
la comprensión son tres aspectos clave que afectan la relación 
entre padres e hijos. En la reunificación de las familias, 
encontramos que, si el niño se sentía escuchado y visto en su 
nueva familia, incluso si reconocían las diferencias entre sus 
miembros, tenían relaciones más felices con sus padres.

Este capítulo analiza cómo las circunstancias de la 
colocación de patrocinadores, la reunificación y el contexto en 
el hogar dan forma a los resultados de la integración. Gran 
parte de la literatura existente sobre la reunificación describe 
los impactos emocionales y psicológicos en los jóvenes: Cómo 
se sienten cuando se encuentran en un nuevo núcleo familiar, 
frecuentemente con miembros de la familia que ven como 
extraños.292 Nos centramos en cómo los migrantes interactúan 
y se posicionan dentro de una familia nueva y a menudo 
desconocida y cómo reaccionan a nuevas situaciones, entornos 
y personas en sus vidas. Encontramos que, en general, aquellos 
con un historial financiero más precario tienen más 
dificultades para adaptarse a un entorno nuevo que otros 
migrantes que poseen más recursos. Algunas de las dinámicas, 
sin embargo, son similares para todos los jóvenes.

En primer lugar, repasamos brevemente parte de la 
bibliografía sobre la reagrupación familiar y los jóvenes 
centroamericanos. A continuación, presentamos nuestros 
hallazgos y discutimos sus implicaciones. En esta sección, 
contribuimos a la literatura general sobre la reunificación 
familiar discutiendo el proceso de integración de los jóvenes 
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centroamericanos durante la primera administración de 
Trump en el área de la capital estadounidense.

CCOMPRENDER LA REUNIFICACIÓN, LA 
SEPARACIÓN FAMILIAR Y LA IDEA DE "HOGAR"

Vemos la reunificación familiar como un proceso en lugar de 
un evento único. Varios factores que configuran el proceso de 
reunificación familiar pueden tener un efecto masivo en padres 
e hijos: el viaje hacia el norte, el tiempo que se pasa aparte (que 
a veces puede durar más de una década) y las diferencias en la 
vida en el nuevo país.293 La duración y eficacia del proceso de 
reunificación dependen, por lo tanto, de varios factores: la 
cantidad de tiempo que pasa separado de los padres; si uno o 
ambos padres se fueron; la edad de la juventud en el momento 
de la migración de los padres; el género; la orientación sexual; 
y el bienestar y la seguridad financiera de los padres. 

Al reunirse, un joven puede sentirse emocionado de estar 
con sus padres u otros patrocinadores, pero como se mencionó 
anteriormente, debemos enfatizar que los jóvenes a menudo 
experimentan dolor al dejar a sus cuidadores en su país de 
origen.294 Una vez que estos sentimientos iniciales se 
desvanecen, estos menores, particularmente adolescentes, 
adultos jóvenes y los padres informan que “la separación a 
largo plazo crea una sensación de distanciamiento entre 
ellos.”295 En investigaciones anteriores sobre jóvenes 
inmigrantes mexicanos que se ajustaban a los Estados Unidos, 
algunos describieron el resentimiento porque sentían la 
necesidad de competir por el tiempo y la atención de su madre 
contra sus nuevos hermanos o su nuevo cónyuge.296 El 
resentimiento contribuyó a un sentimiento general de 
invisibilidad para muchos niños migrantes. Además, muchas 
mujeres y niñas jóvenes informaron de que sus padres les 
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asignan nuevas responsabilidades, como las tareas domésticas 
y el cuidado de sus hermanos.297 El trabajo les hizo sentirse 
física y emocionalmente sobrecargados. Sin embargo, los 
participantes masculinos reportaron que, a pesar de que 
sintieron que tenían un papel designado, se sintieron “sin 
carga” en comparación con las participantes femeninas.

Además, muchos menores informaron que sus 
expectativas de sus padres no coincidían con la realidad.298 En 
las entrevistas de Ceres Artico con jóvenes latinoamericanos 
que se encuentran en reunificación con sus familias, 
aparecieron dos temas comunes: las expectativas insatisfechas 
de los padres y los sentimientos de pérdida o dolor.299 Artico 
enfatiza que los jóvenes pueden decidir no revelar algunos de 
estos sentimientos. Ella argumenta que los niños se convierten 
en el guardián emocional de sus padres, una posición en la que 
se inclinan en un “voto” de silencio y secreto en torno a las 
emociones y desafíos relacionados con la separación y la 
reunificación, así como con el estatus migratorio.

Carola Suárez-Orozco y sus colegas entrevistaron a jóvenes 
migrantes de Centroamérica, China, República Dominicana, 
Haití y México que habían sido separados de sus padres.300 Su 
estudio se centró en cómo la migración de los padres impactó 
el bienestar psicológico de los jóvenes migrantes una vez que 
se reunieron con ese padre. Los autores entrevistaron a 
migrantes poco después de su llegada a Estados Unidos y una 
vez más cinco años después. Encontraron una asociación entre 
los niveles de ansiedad y depresión y la cantidad de tiempo 
separado del padre. Los jóvenes que fueron separados de su 
madre por cuatro años o más reportaron niveles más altos de 
ansiedad y depresión que los jóvenes que fueron separados por 
menos de dos años de sus padres. También se ha encontrado 
que algunos menores indocumentados y ciudadanos 
estadounidenses que tienen familiares indocumentados 
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sienten una falta de pertenencia.301 Algunos también informan 
que sienten que viven en el purgatorio o el limbo.302

Myrna Lashley describe la difícil situación del niño: echa 
de menos a su cuidador, debe adaptarse a un nuevo hogar y se 
aclimata a la sociedad a través de sus compañeros.303 La 
dificultad de los padres radica en conocer a sus hijos de nuevo, 
ayudarlos a adaptarse a un nuevo país y establecer límites para 
ellos. Muchos padres no han visto a sus hijos en años. Del 
mismo modo, Rousseau y sus colegas encontraron problemas 
similares que surgieron de sus entrevistas con refugiados 
congoleños en Montreal, Canadá, sobre las experiencias de 
reunificación de sus familias.304

Como Sonia Nazario narra, un joven llamado Enrique, 
después de muchos intentos y largos meses, finalmente se unió 
a su madre en Carolina del Norte. Sin embargo, una vez 
reunidos, es frecuente pelear. Enrique estaba lleno de rabia y 
resentimiento por la partida de su madre y no la obedeció, 
diciendo que, cómo fue su abuela la que lo crió, ella era la única 
que podía reprenderlo. Su madre a menudo respondía que, ya 
que le enviaba dinero, le debía gratitud, crédito, amor y 
respeto.305

Artico tuvo resultados similares en sus entrevistas con 
parejas de padres adolescentes. La inmigración a menudo 
permitió a los padres convertirse en relativamente buenos 
proveedores de recursos económicos, pero limitó su 
capacidad, desde el punto de vista de los niños, para 
proporcionar recursos emocionales.306 La realidad es que la 
migración de los padres es una crisis en la vida de los niños. Es 
probable que la separación después de la migración altere la 
naturaleza de la relación entre el hijo y el padre para siempre; 
esta relación puede ser reparada y restaurada, pero muchos 
hijos de migrantes reportan sentir un vacío que no se puede 
llenar. Cuando un miembro de la familia migra, puede que 
planee regresar, pero nunca se hace un plan para regresar. No 
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existe un billete de vuelta fechado. El retorno eventual siempre 
parece posible en la mente del migrante y la familia, pero lo 
más vívido para ellos es la ausencia.

Estas largas ausencias son causadas por políticas de 
inmigración restrictivas que hacen que los viajes de cruce de 
fronteras sean caros y no autorizados; por lo tanto, es 
increíblemente difícil que muchos migrantes visiten a sus 
familias. Al igual que las familias de los soldados en guerra, las 
familias de los inmigrantes deben adaptarse a tener a uno de 
los suyos lejos y no saber cuándo o si regresarán. La 
incertidumbre de estar separado de un miembro de la familia 
por un tiempo infalible —lo que Pauline Boss ha llamado 
“pérdida ambigua”— puede provocar más ansiedad que llorar 
la pérdida final de un ser querido hasta la muerte.307

Las familias pueden experimentar primero la separación 
estructural debido a la necesidad económica, luego la 
separación forzada y después de la reunificación, cuando un 
miembro de la familia es deportado.308 Los estudiosos han 
examinado estas separaciones centrándose en las familias 
transnacionales resultantes: unidades familiares en las que uno 
o más miembros de la familia se van y los demás se quedan en 
el país de origen.309 Otros se han fijado en las familias que se 
reunifican más tarde o se convierten en binacionales si tienen 
permiso para viajar.310 Joanna Dreby subraya la capacidad de 
acción de los niños en las decisiones migratorias.311 Leisy 
Abrego revela las variaciones en la ambivalencia de los jóvenes 
que quedan en El Salvador, dependiendo de sus recursos. Los 
jóvenes que estaban luchando económica y emocionalmente 
no tenían claro su futuro en los Estados Unidos, mientras que 
los que estaban más seguros financieramente expresaron su 
deseo de permanecer en El Salvador.312

Los investigadores han notado algunos temas destacados 
de los procesos de reunificación: superación de desafíos, 
fortalecimiento, desarrollo de habilidades biculturales de 
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afrontamiento, aumento y mejora de la comunicación entre 
padres e hijos, padres que empatizan con sus hijos 
adolescentes, incertidumbre legal, reunificación familiar, 
aprendizaje de una nueva vida y búsqueda de apoyo social.313 
Otros investigadores dejan clara la conexión entre las familias 
que las apoyan y la salud psicosocial y el bienestar de los 
jóvenes reasentados procedentes de entornos refugiados.314 
Las familias y los niños pueden luchar interna y externamente 
si carecen de aspectos de salud psicosocial y de fuertes 
habilidades de comunicación, como puede ser el caso durante 
la migración y la reunificación familiar. Los jóvenes 
experimentan diversas situaciones durante los procesos de 
migración y reunificación, y cada uno posee habilidades únicas 
para afrontarlas. 

Los aspectos de la reunificación están inextricablemente 
ligados a la experiencia del hogar en el contexto de la 
migración. Los investigadores argumentan que el “hogar” en 
la migración es una experiencia orientada culturalmente 
vinculada al proceso interpersonal de adquirir un sentido de 
seguridad, familiaridad y control.315 En un contexto 
migratorio, la salida de un joven es una agitación del antiguo 
hogar y una llegada a un lugar que podría convertirse en un 
nuevo hogar pero que puede sentirse extranjero tanto para 
ellos como para sus padres. En lo que es esencialmente una 
búsqueda de un sentido de pertenencia y seguridad puede 
haber consecuencias y éxitos que no se excluyen mutuamente. 
En la conceptualización de Castañeda, sentirse como en casa 
en un área metropolitana es un signo importante de 
sentimientos de seguridad y pertenencia.316 Por lo tanto, es 
importante que los jóvenes centroamericanos se sientan como 
en casa, no solo en su hogar familiar, sino también en la región 
más grande en la que habitan, ya sea Washington, D.C., Nueva 
York, Houston, o en cualquier otro lugar.317 
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AACOSTUMBRARSE A UNA NUEVA FAMILIA

Karina compartió que fue criada por su abuela en El Salvador 
y no conoció a su madre biológica hasta que tenía diez años. 
Como resultado, Karina no tenía una fuerte conexión materna 
a los dieciocho años, cuando fue entrevistada. Como dijo, 
“construir relaciones familiares sólidas después de estar 
separado durante mucho tiempo es complicado. Dejé a mi 
abuela e hice todo este sacrificio por algo mejor, así que tengo 
que hacer que valga la pena.” La presión, la obligación y la 
necesidad de sacrificio que sienten las madres al dejar atrás a 
sus hijas, ahora la sufren sus hijas emigrantes al dejar a sus 
abuelas. Los efectos emocionales y psicológicos de la 
migración son multigeneracionales. 

La mayoría de las personas con las que hablamos 
informaron que acostumbrarse a una nueva relación con sus 
padres u otro patrocinador fue difícil al principio, aunque se 
mejoró con el tiempo. Samantha, de quince años, no había visto 
a su madre en años. Su mama se fue cuando ella are muy 
pequeña y apenas la recordaba. Eso hizo que el primer año de 
Samantha en los Estados Unidos fuera un desafío. Se sentía 
sola y reportó extrañar a su hermana y a su abuela, a quien veía 
como su madre cuando todavía vivía en Honduras.

Fernanda, quien emigró a los trece años (aunque no había 
querido), llegó en avión desde El Salvador con documentos de 
inmigración. Le resultaría difuso integrarse en su familia en los 
Estados Unidos.

Sentí que realmente no estaba con mi madre porque 
siempre sentí que mi verdadera madre era mi abuela, 
porque ella ha estado conmigo desde que era pequeña. Ella 
me crió desde que era muy joven. Ella me dio todo lo que 
necesitaba, como el amor. Lo que siempre he querido es 
que mi madre me diera, que ella me amara.
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Aquellos que se sienten desconectados de sus padres 
cuando se mudan pueden enfrentar aún más desafíos. Después 
de haber pasado sus primeros años en El Salvador con su 
abuela, Fernanda se sintió alienada en su nuevo núcleo 
familiar. Todos en la casa se llevaban bien, aunque le parecía 
que su padrastro nunca estaba feliz. La reunificación familiar 
no es fácil y puede exacerbar viejos problemas o crear otros 
nuevos.

Sin embargo, a pesar de que lucharon por adaptarse, 
muchos de nuestros encuestados informaron que las 
dificultades de la reunificación familiar valían la pena. Por 
ejemplo, la vida de Carlo cambió de varias maneras cuando 
emigró. Con su padre vigilando de cerca a él y a sus hermanos, 
Carlos adquirió una sensación de seguridad y comodidad que 
no tenía en su comunidad anterior. No le importaba que su 
padre lo vigilara. Del mismo modo, Sarah informó que estar de 
vuelta con su madre y tener una mejor experiencia en la escuela 
fue una experiencia positiva para ella.

Después de haber hecho sacrificios drásticos para lograr 
una vida mejor para sus familias, muchos padres albergaron 
un temor significativo al fracaso, ya sea financiero, legal o 
relacionado con la inmigración, que surgió de un temor a lo 
que estaba sucediendo en su país de origen. Una madre, Ana, 
vino a los Estados Unidos con sus hijos para que su familia 
pudiera escapar de la inseguridad y la pobreza en su país de 
origen y alcanzar el sueño americano. Ella tuvo dificultades 
económicas en Estados Unidos, trabajaba duro para cubrir el 
alquiler y los honorarios legales y para pagar más de $16,000 a 
los coyotes que trajeron a sus cinco hijos a la frontera. Ana, sin 
embargo, no temía particularmente a ICE, por el contrario, otra 
madre, Karla, temía que ella o sus hijos fueran deportados. 
Tenía miedo de la inestabilidad política y económica en El 
Salvador y no quería que la familia tuviera que regresar.
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Incluso si los niños se sintieran integrados y desarrollaran 
un sentido de pertenencia en los Estados Unidos, los padres 
podrían no tener un sentido de pertenencia y a veces temían 
por su seguridad, incluso en los Estados Unidos. Tales temores 
podrían haber afectado la forma en que crían a sus hijos. Una 
madre que entrevistamos vigiló de cerca a sus hijos y su 
paradero, diciendo: “Este país no es suyo.”

IINTERPRETACIÓN Y REDEFINICIÓN DE LOS 
LÍMITES

Los jóvenes variaron en sus respuestas a tener reglas en el 
hogar y en la forma en que las interpretaban. Esta variación 
estaba relacionada con el tiempo que habían pasado separados 
de sus padres, la presencia de nuevos miembros de la familia 
y la situación económica de la familia.

Para algunos, las reglas en el nuevo hogar y su importancia 
estaban claramente explicadas; otros jóvenes se encontraron en 
nuevos hogares donde las reglas eran menos claras. Otros 
podrían no haber entendido las reglas o estar de acuerdo con 
sus padres sobre su importancia. Isabela, una joven de 
diecisiete años de El Salvador que reside en el condado de 
Montgomery, dijo que entendía que las reglas de su madre 
eran por su bien. Su confianza y respeto por su madre le 
facilitan obedecer las reglas.

Elizabeth y Mónica, sin embargo, encontraron las reglas de 
sus padres demasiado engorrosas. Elizabeth, de dieciséis años 
de Guatemala, residente en el condado de Prince George, 
Maryland, detalló las dudas de su madre sobre sus amigos, que 
ella no entendía. La actitud de su madre la hizo sentir mal y 
como cualquier joven de dieciséis años, se sintió alejada de su 
madre debido a ello. Como resultado, pensó en su madre como 
“peor que un oficial de policía.” De la misma manera, Mónica, 
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una joven guatemalteca que también vive en el condado de 
Prince George, Maryland, tenía que pedir permiso para salir. 
La respuesta de su padre siempre fue no, dijo, así que siempre 
estaba atrapada en casa.

La mayoría de los encuestados sentían que las reglas en sus 
nuevos hogares eran limitantes, una indicación de luchas entre 
ellos y sus patrocinadores relacionadas con la comunicación, el 
respeto y la confianza. Todos los niños y adolescentes, 
inmigrantes o no, pueden tener luchas de poder y diferencias 
con sus padres, pero las situaciones únicas de los jóvenes 
inmigrantes afectan significativamente tanto las reglas como 
las relaciones en sus vidas. Los jóvenes inmigrantes equilibran 
dos culturas a medida que aprenden las reglas y requisitos de 
su nuevo hogar y país. Nuestros datos muestran que los 
menores que fueron criados por alguien diferente a los padres 
biológicos pueden sentir algún resentimiento, desconfianza y 
miedo a una nueva separación que podría entorpecer su 
relación con sus padres después de la reunificación familiar, 
así como problemas para entender o estar de acuerdo con las 
reglas establecidas por ellos.

Otros menores, especialmente los mayores, informaron de 
que su nuevo hogar no tenía reglas per se, pero mencionaron 
que sus patrocinadores a veces les imponían límites básicos o 
les advertían sobre ciertas situaciones. Alexander, un joven de 
veinte años de El Salvador (quien, lo que es más importante en 
este contexto, emigró a los diecisiete años), dijo que su madre 
no tenía reglas específicas para él, pero hizo sugerencias 
generales que respetaba. Por ejemplo, cuando su madre pensó 
que alguien que estaba en su vida no era una buena influencia, 
en lugar de prohibirle verlos, le advertía: “Ten cuidado, esta 
persona no es buena para ti, porque está involucrada en cosas 
que no deberías estar.” Alexander entonces no necesitaba que 
le dijeran que no se le permitía hacer algo. “Respeto su 
opinión,” dijo, “porque ella sabe más que nosotros.” Alexander 
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parecía tener una fuerte relación con su madre, reforzada por 
su respeto mutuo. 

Para Valentina, una joven de dieciséis años de El Salvador 
que reside en el condado de Montgomery, la situación era 
similar. Valentina dijo de su madre: “me dice que mire con 
quién estoy y que no sean una mala influencia.” Valentina 
incluso declaró que estaría dispuesta a seguir cualquier regla 
que su madre pudiera poner en marcha. Después de una cierta 
edad, la confianza mutua y el respeto surgen como claves para 
que los niños y los adultos jóvenes sean felices en sus nuevos 
hogares.

Fernanda, de quince años cuando fue entrevistada y residía 
en el condado de Montgomery, declaró que todavía le habían 
dicho lo que se le permitía hacer o no. Su madre no le permitió 
salir con amigos ni dejar que sus amigos se acercaran. 
Fernanda infería que la desaprobación de su madre vino de su 
padrastro: “Mi padrastro es muy gruñón. No le gusta que 
alguien venga.” En el momento de su entrevista, había estado 
viviendo en los Estados Unidos durante dos años. Como indica 
la historia de Fernanda, las luchas que vienen con tener nuevos 
padrastros y hermanastros pueden agravar las luchas de 
simplemente ser un niño de quince años.

MMUDARSE CON SUS PADRES BIOLÓGICOS: "NO LA 
LLAMO MAMÁ, LA LLAMÓ 'VOS'"

En esta sección se detalla la dinámica de las relaciones entre los 
niños y sus madres que también son sus patrocinadores. 
Algunos parecían tener pocos problemas para reintegrarse con 
sus madres, pero otros parecían estar lidiando con 
sentimientos de resentimiento o abandono que se derivan del 
tiempo que habían pasado separados.
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Elizabeth, de diecisiete años, que vivía con su abuela antes 
de emigrar de Honduras, describió el reencuentro con su 
madre como “agradable,” “Con mi abuela y con ella, tengo el 
mismo amor porque. . . Siempre mantuve contacto con ella. Y 
(pausa) . . . Con toda honestidad, sentí el mismo apoyo.” 
Incluso mientras su abuela la criaba en El Salvador, todavía se 
sentía conectada y amaba a su madre. No todos en su situación 
podían decir eso.

Algunos encuestados usaron nombres de pila para 
referirse a sus madres biológicas, algo que normalmente no 
habrían hecho si hubieran sido criadas por ellas. Alexander, de 
veinte años, quien también fue atendido por su abuela en El 
Salvador, describió su comprensión y sentimientos hacia su 
madre biológica. Mencionó que había estado “atenta a todos 
nosotros,” pero agregó: “No la llamo mamá, la llamó ‘Vos’.” 
Explicó:

La trato como a una amiga porque nos dice: Lo sé, lo 
entiendo, porque todos han crecido con mi madre y de un 
minuto a otro no dirán mamá, o algo así... Todos ustedes se 
preocupan más por mi mamá que por mí. Y sé que tengo 
que entender, pero poco a poco te irás acostumbrando a 
mí,” dice. “Sí,” digo, “pero recuerda, hemos pasado una 
gran cantidad de tiempo con mi abuela. Nunca te 
olvidaremos, pero hemos pasado más tiempo con mi 
abuela.

Muchos salvadoreños se refieren a sus madres usando el 
usted de manera formal, por respeto a ellas. Los salvadoreños 
usan “vos,” como equivalente al “tú” informal, con individuos 
que conocen y se sienten cómodos. Este uso también ha sido 
adoptado por los hondureños en los Estados Unidos.318 Al 
referirse a su madre como vos, Alexander reconoció su 
comodidad con su madre mientras mantenía el papel de su 
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abuela como su cuidadora principal, con quien habló usando 
usted. Alexander no se refirió a su madre como “mamá” y 
reconoció que la veía más como una amiga mayor. Además, su 
madre comprendió que, con el tiempo, Alejandro y sus 
hermanos se acostumbraron lentamente a ella. Él veía a su 
madre comprendiendo y aceptando su situación. Su 
comprensión mutua puede haber ayudado a Alexander a 
respetar y entender las sugerencias de su madre a él. Para su 
hermana Flor, sin embargo, la relación con su madre era 
diferente.

Flor explicó que su madre una vez tenía reglas que no le 
gustaban, pero a medida que se acercaba a los dieciocho, las 
reglas parecían dejar de aplicarse. Su madre pudo haber 
entendido que ella había hecho un buen trabajo educando a su 
hija ahora legalmente adulta y que era hora de que Flor tomará 
sus propias decisiones. Sin embargo, antes sus creencias 
católicas habían chocado con el cristianismo evangélico de su 
madre. Cuando llegó, Flor recordó: “Nos fuimos por la casa 
discutiendo.” Finalmente, Flor dijo que comenzó a leer la Biblia 
para complacer a su madre. Acostumbrarse a una nueva iglesia 
durante ese tiempo cambió su relación con su madre. Más 
tarde, cuando dejó de asistir a la iglesia y se interesó en leer 
otros materiales, su madre dijo: “Te has alejado de Dios.” Flor 
y Alexander tenían relaciones diferentes con la misma madre, 
tal vez debido en parte a sus géneros, edades u otras 
características.

La relación de Flor con su madre giraba en gran medida en 
torno a sus diferencias en las creencias básicas, como la 
religión. La experiencia de Flor es un ejemplo de cómo cuando 
un migrante abandona su país de origen, no solo abandona el 
país y sus fronteras, también deja su comunidad, y tratar de ser 
parte de una comunidad diferente y tal vez desconocida puede 
sentirse muy solitario y difuso. Además, los jóvenes y sus 
padres experimentan estos cambios de manera desarticulada y 
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de diferentes maneras. Para Flor, la inmigración no la acercó a 
la religión, pero si a su mama. Cuando su madre vio a su hija 
luchando, pensó que no estaba lo suficientemente cerca de 
Dios; Flor tenía una perspectiva diferente. 

Cuando Fernanda todavía estaba en El Salvador, hablaba 
con su madre regularmente y se sentía cerca de ella, por lo que 
pensó que su relación se mantendría así cuando estuviera en 
los Estados Unidos. Sin embargo, cuando llegó, sintió como si 
su madre siempre estuviera enojada. Adaptarse a un nuevo 
entorno y a una nueva vida puede ser difícil tanto para los 
padres como para los niños, y puede ser un desafío para los 
niños entender que sus padres están pasando por las mismas 
cosas que ellos. Criar niños a distancia (“teleparenting”) es un 
esfuerzo difuso que puede crear tensión y llevar a sentimientos 
de abandono o resentimiento, incluso si las redes sociales 
permiten a los miembros de una familia transnacional 
mantenerse al tanto de las actividades diarias y obtener 
actualizaciones y permiso para tomar grandes decisiones. 
Nelson dijo que hablaba con su padre en los Estados Unidos 
cada dos horas cuando estaba en Centroamérica. Algunos 
trabajos permiten este nivel de comunicación, pero muchos no. 
Incluso las conversaciones telefónicas frecuentes no crean las 
tensiones y fricciones que la convivencia diaria desencadena 
inevitablemente una vez que las familias se reúnen. Muchos 
experimentan estar juntos de nuevo como un despertar de 
grosero.319 Mudarse con una nueva persona requiere muchas 
negociaciones implícitas y acomodaciones.

Cuando Isabela enumeró a las personas que la entendían, 
mencionó a sus nuevos amigos, amigos de su país de origen y 
a su madrina.  Cuando le preguntaron por qué no incluía a su 
madre, declaró:

Porque no me llevo bien con ella, y hasta el día de hoy no 
sé si ella se ha ganado mi afecto porque ella solo está 
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enojada y culpa a mi hermano y a mí por todo. Cuando mi 
hermano llama, toda la ira, todo lo generado desde ese día, 
todo se lleva sobre nosotros. Ella prefiere un millón de 
veces ese hombre; su nuevo esposo porque están casados. 
Él no es mi papá; él es mi padrastro. A veces ella dice que 
es nuestra culpa si se separan. Yo preferiría un millón de 
veces que ella me diera en adopción o regresara a mi país, 
en lugar de decir en el futuro, “Mira, por ti me separé de 
mi esposo.” Es por eso por lo que no me llevo bien con ella.

Isabela ofreció ejemplos claros para mostrar por qué veía a su 
madre como alguien que no la entendía y por qué se sentía 
herida y distante de su madre, incluso después de que la 
distancia física fuera eliminada. Incluso expresó el deseo de 
haber sido adoptada o de que se le permitiera permanecer en 
su país de origen, lejos de su madre. Algunas tensiones y 
luchas son inevitables, pero las relaciones individuales entre 
los miembros de la familia se van desde el principio, o mejoran 
con el tiempo. Del mismo modo que el contexto externo más 
amplio —el barrio y la ciudad— es importante para la 
integración y la creación de lugares, también lo es el contexto 
interno —incluyendo a quién más ocupa los nuevos hogares 
de los jóvenes y quiénes están en sus nuevas vidas.

Valentina describió el cambio en su relación con su padre 
con el tiempo, no era su patrocinador, pero era con quien se le 
permitió tener una relación. Al migrar, estaba llena de 
expectativa por verlo, ya que, solo había vivido con su madre 
y su hermano. Inicialmente, admitió sentirse extraña por estar 
con él y hablar con él. Ella explicó que al principio su relación 
con su padre era “distante, quiero decir, como si no sintiera lo 
mismo que cuando estaba con mi mamá.” Ahora ella estaba 
acostumbrada a él, y los tres, Valentina y sus dos padres, 
pasaron tiempo hablando juntos. El sentimiento inicial de 
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Valentina de distancia o falta de familiaridad con su padre 
creció en una mayor aceptación de él.

Del mismo modo, Alejandro describió su relación con su 
padrastro como agradable, explicando que “nos trata bien. Él 
no nos molesta, ni nosotros le molestamos. Él ha actuado más 
que bien con nosotros. La relación es estrecha. Él está atento a 
todo.” Mónica dijo que tenía problemas “normales” con su 
padre porque su madre no vivía con ellos. Ella mencionó que 
se sentía lo suficientemente segura con él porque su madre le 
había aconsejado “que él es mi papá, para que yo tenga 
confianza, todo eso;” ella reveló, sin embargo, que se habría 
sentido más segura si su madre estuviera con ella. Mientras 
Mónica sentía que solo tenía problemas “normales” con su 
padre y no se sentía insegura con él, ella informó que todavía 
faltaba algo en su relación con él.

Fernanda, por el contrario, tenía dificultad para llevarse 
bien con varios miembros de la familia. No se llevaba bien con 
su hermano, su hermana o su madre. Los únicos miembros de 
la familia con los que se llevaba bien eran sus hermanas 
menores. Fernanda reconoció que era la única persona en la 
familia que tenía un tiempo difuso, ya que la mayoría de los 
demás eran “felices y se llevaban bien juntos,” con la excepción 
de su padrastro, quien, dijo, era “rara vez feliz.”

LLA IMPORTANCIA DEL RESPETO MUTUO

Los jóvenes que dijeron sentirse bienvenidos y aceptados en su 
nuevo hogar fueron casi todos patrocinados por sus madres. 
Pueden haber experimentado esta recepción positiva porque 
se estaban reuniendo con sus madres en los Estados Unidos en 
lugar de dejar a sus madres biológicas atrás o mudarse con 
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otros parientes que culturalmente se podría haber esperado 
que no fueran tan cálidos como sus madres. 

El reconocimiento de Isabela de que debe obedecer las 
reglas de su madre porque esas reglas serían buenas para ella 
puede interpretarse como una señal del respeto de Isabela por 
su madre. Además, el reencuentro con su madre parecía haber 
ido sin problemas. Isabela dijo que había recibido el mismo 
apoyo de su madre en los Estados Unidos que lo hizo de su 
abuela en El Salvador, y a cambio, tenía los mismos 
sentimientos amorosos por cada una de ellas. Al describir a su 
madre y abuela como iguales, Isabela estaba expresando lo 
importantes que ambas mujeres eran para ella, 
independientemente del tiempo que pasan separadas de una u 
otra. Con una madre y una abuela que, sentía, eran igualmente 
amorosas con ella, Isabela tuvo un cambio menos al que 
adaptarse que otros menores que se adaptan a la vida en los 
Estados Unidos.

Del mismo modo, Valentina dijo que, aunque su madre no 
tenía reglas, las habría seguido si existieran. Su disposición a 
seguir tales reglas hipotéticas demuestra el respeto de 
Valentina por la toma de decisiones de su madre y la sensación 
de que estaba siendo atendida positivamente. Valentina 
también describió las diferencias iniciales con la integración de 
su padre en su familia, pero más tarde abrazó al nuevo 
miembro de la familia. Valentina se encontró así en una 
situación única: Como un nuevo miembro de la familia, ahora 
tenía que dar la bienvenida a otro miembro de la familia. 
Kristina Lovato-Hermann describe la sensación entre algunos 
jóvenes de que tenían que competir por la atención y el tiempo 
de otros miembros de la familia; tal vez a Valentina le costó 
aceptar la presencia de su padre en la familia al principio desde 
un sentimiento similar de competencia con él.320 Isabela y 
Valentina respetaban a sus madres como figuras de autoridad 
que podían hacer cumplir las reglas. Cada una de estas 
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menores respetaba y se sentía cómoda con su madre, y en los 
hogares de acogida de sus madres, ambas pudieron integrarse 
más fácilmente.

Alexander fue el único participante que parecía sentirse 
aceptado en la nueva familia, pero que se mantuvo alejado de 
su patrocinador. Al igual que Valentina, él informó que su 
madre no tenía reglas, pero ella le advirtió acerca de algunas 
personas y le dio pautas generales dentro de un pacto de 
confianza entre ellos. Alexander claramente respetaba a su 
madre debido a su conocimiento, pero aun así se dirigía a ella 
como "vos." También ejemplificaba el nivel de comodidad 
dentro de su familia, lo bien que su padrastro lo había tratado 
y lo atento que era con él. Sin embargo, a pesar de ser aceptado 
en la familia por su madre y padrastro, Alexander no pudo 
sumergirse completamente en la familia. Aunque él mismo no 
dijo esto, la incapacidad de Alexander para olvidar a su abuela 
puede haber estado arraigada en sentimientos de pérdida y 
dolor, que se habrían visto agravados por su incapacidad para 
viajar entre su ciudad natal en El Salvador y D.C.321 Al igual 
que Alexander, muchos jóvenes inmigrantes temen que nunca 
vuelvan a ver a sus abuelos porque podrían morir mientras 
intentan legalizar su estatus en los Estados Unidos. Tal miedo 
crea una pérdida ambigua y un dolor interminable.322 

Para Elizabeth, Fernanda y Flor, su relación con su madre 
era una gran fuente de conflicto. Por otro lado, la madre de 
Mónica fue una fuente de alivio del distanciamiento entre 
Mónica y su padre. Para muchos jóvenes migrantes, un tercero 
—de un padrastro, el esposo de la madre o un padre 
desconocido— causó distanciamiento entre ellos y su madre, o 
al menos complicó su relación con ella. Elizabeth sintió que su 
madre prefería a su esposo por sobre ella y su hermano, y 
Fernanda no pudo salir con amigos o tenerlos por el 
temperamento de su padrastro. La extraña relación de Mónica 
con su padre la alejó más de él. En cambio, añoraba a su madre, 
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a quien usaba como fuente de apoyo porque no confiaba en su 
padre.

UUNA NUEVA VIDA EN UN NUEVO CONTEXTO

En última instancia, la integración de un joven en un nuevo 
núcleo familiar está influida por el compromiso de su 
patrocinador con la reunificación familiar y la capacidad 
colectiva de la familia para estar juntos de nuevo y hacer que 
los niños se sientan como en casa, escuchados y aceptados. 
Algunos jóvenes pueden sentirse plenamente integrados y 
aceptados, pero aún mantienen reservas o se distancian 
completamente de su patrocinador, pero a menudo una familia 
reunificada puede hacer que funcione y avanzar hacia la 
aceptación, la confianza y la comunicación saludable. 

A medida que los menores se integran en sus familias, su 
integración estructural es igualmente importante. A medida 
que se integran en la sociedad estadounidense, las 
organizaciones y los gobiernos deben proporcionar recursos 
para los padres, patrocinadores y sus hijos para facilitar este 
proceso. Los siguientes tres capítulos discuten estos recursos, 
que incluyen el aprendizaje de idiomas, el acceso a la terapia, 
la atención médica de calidad y las protecciones en el lugar de 
empleo para todos los trabajadores.

La reunificación también se complica por los traumas que 
los jóvenes migrantes pueden haber experimentado antes o 
durante el viaje de migración, así como por los temores e 
incertidumbre sobre su estatus legal, los desafíos duraderos 
que enfrentan en la escuela, un futuro incierto y la aculturación 
general. Los síntomas del estrés postraumático en particular 
pueden hacer que el ajuste a los nuevos hogares y escuelas sea 
más difuso, como se discute en el próximo capítulo.323
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CCAPÍTULO SEIS
LA SALUD MENTAL Y LA INMIGRACIÓN: SÍNTOMAS 

DE TEPT Y DEPRESIÓN

Ernesto Castañeda y Daniel Jenks

Con ayuda de Jessica Chaikof, Carina Cione, SteVon Felton, Isabella 
Goris, Lesley Buck y Eric Hershberg

Las situaciones, experiencias y las vidas descritas hasta este 
punto en el libro levantarían cejas entre muchos no 
inmigrantes e inmigrantes por igual. Muchas personas apenas 
pueden imaginar la experiencia de vivir en una zona 
controlada por las pandillas, no poder ir a la escuela o viajar a 
los Estados Unidos, tener hambre y no tener comida, quedar 
atrapado en un autobús cerca de la frontera de Guatemala y 
México con las puertas bloqueadas y alguien amenazando con 
quemar el autobús con usted y con todos dentro de él, o ser 
gritado por los locales cuando se está siendo transportado de 
un centro de detención de inmigrantes hacia otro. Muchos 
también tendrían dificultades para imaginar cómo sería 
conocer a su madre en persona por primera vez a sus 17 años. 
Estas experiencias, por supuesto, podrían tener efectos 
significativos en los individuos que las viven.324 

Anteriormente, discutimos la separación familiar y algunos 
de sus efectos. Como es bien sabido, uno de esos efectos es la 
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salud mental. La investigación muestra que los niños de 
familias divididas a través de las fronteras son más propensos 
a experimentar ansiedad por separación, duelo continuo y baja 
autoestima.325 También, estudios han demostrado el papel de 
la cohesión y la estabilidad familiar en los resultados del 
comportamiento de los jóvenes inmigrantes.326 Aquellos que 
son cuidados por sus familias o parientes tienen mejores 
resultados de comportamiento que aquellos que no tienen 
supervisión familiar u orientación.327 Además, el estado de 
documentación de un cuidador afecta el bienestar de los 
jóvenes en su cuidado; por ejemplo, los jóvenes inmigrantes 
que viven con un cuidador indocumentado son más propensos 
a sufrir de estrés.328 A pesar de que los padres pueden 
convertirse en proveedores estables de dinero, ropa, comida y 
juguetes, a menudo, los niños no pueden comprender la 
separación de los padres como otra cosa que no sea el 
abandono.329 Para niños que finalmente se reúnen con sus 
familias en los Estados Unidos, los sentimientos de 
resentimiento y abandono pueden persistir.330 A pesar de las 
mejores intenciones de los padres, aquellos que experimentan 
la separación familiar en su niñez a menudo tienen dificultades 
para formar relaciones cercanas y de confianza en su vida 
adulta, incluyendo las relaciones de pareja y con niños.331 La 
experiencia de la separación a largo plazo, las dificultades en 
el país de origen y el trauma y el estrés de su propio viaje 
migratorio y su estatus legal pesarán en su salud mental 
después de la migración. 

La separación familiar tiene efectos inmediatos y 
cotidianos, pero también puede tener consecuencias 
traumáticas que pueden tomar años para que los jóvenes 
puedan superar. Las experiencias adversas de la infancia 
(ACE, por sus siglas en inglés), según lo define el Centro para 
la Prevención y el Control de Enfermedades (CDC, por sus 
siglas en inglés), incluyen experimentar o presenciar la 
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violencia, abuso, o negligencia o presenciar un intento de 
suicidio o un suicidio exitoso. Es importante destacar que los 
ACE también incluyen “aspectos del entorno del niño que 
pueden minar su sentido de seguridad, estabilidad y vínculo, 
como crecer en un hogar con abuso de sustancias, problemas 
de salud mental o inestabilidad debido a la separación de los 
padres.”332 Estas experiencias pueden tener consecuencias de 
por vida, incluyendo una mayor probabilidad de ser víctima 
de violencia, participar en comportamientos de riesgo y 
desarrollar otros problemas sociales y de salud. Además, tales 
consecuencias del trauma pueden afectar negativamente a los 
estudiantes en casa y contribuir a tasas más altas de deserción 
escolar.333 

En 1995, los sociólogos Jo Phelan y Bruce Link 
argumentaron que las condiciones sociales pueden ser causas 
fundamentales de enfermedad y que el estatus socioeconómico 
no solo afecta oportunidades y posibilidades de vida sino 
también los resultados de salud.334 Esta hipótesis probada se ha 
conocido como el enfoque de los “determinantes sociales de la 
salud.” Heide Castañeda, Seth Holmes y sus colaboradores, 
entre otros, han demostrado que experimentar la migración es 
también un determinante social de la salud.335 Utilizando el 
enfoque de los determinantes sociales de la salud como un 
marco para entender la salud mental, argumentamos que los 
procesos de migración e integración presentan factores de 
estrés únicos que pueden moldear los resultados de salud 
mental.336 La mayor parte de la literatura sobre immigracion y 
salud mental se centra en los efectos negativos o en los 
resultados positivos de salud a pesar de las condiciones 
sociales adversas en lo que se conoce como “la paradoja 
hispana,” la cual es a menudo atribuida a diferencias 
culturales. Aquí afirmamos que a veces el cambio en el 
contexto social y la reintegración familiar provocados por la 
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migración internacional pueden llevar a una mejor salud 
mental, especialmente si la duración de la separación es corta.

DDETERMINANTES SOCIALES DE SALUD MENTAL

Para resumir, la experiencia de migrar tiene un efecto duradero 
en la salud mental, especialmente de los jóvenes migrantes que 
viajan solos, quienes enfrentan un mayor riesgo de 
desnutrición, deshidratación, agresiones, secuestro y otras 
formas de violencia.337 Este tipo de experiencias traumáticas 
ponen a los migrantes en mayor riesgo de angustia psicológica 
y trastornos, que pueden causar obstáculos a la integración que 
crean nuevos factores de estrés y se acumulan en traumas 
compuestos.338

La forma en la que ingresan al país moldea las vidas de las 
familias migrantes y sus hijos. Mientras que a los trabajadores 
calificados, refugiados y solicitantes de asilo a menudo se les 
permite inmigrar como unidades familiares, la mayoría de las 
demás familias migrantes a menudo son separadas. Estas 
separaciones toman varias formas diferentes, por ejemplo, la 
immigracion sin un niño debido a las opciones limitadas para 
la migración legal, o la migración de menores no 
acompañados. Además, algunos migrantes viajan a los Estados 
Unidos sin sus hijos para no exponerlos a los peligros del viaje 
o porque tienen planes de trabajar en el extranjero para enviar 
remesas solo temporalmente.339 Otras familias son separadas 
por la fuerza al llegar a la frontera de los Estados Unidos, o 
después de haber cruzado y establecido sus vidas nuevas. Los 
padres que dejan a sus hijos en sus países de origen operan bajo 
elecciones estructuralmente limitadas y son forzados a 
sacrificar necesidades presentes por la futura seguridad 
económica de sus hijos.340 Cuando las opciones limitadas 
obligan a una familia a separarse, su decisión en última 
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instancia se reduce a que lo que la familia cree que es mejor en 
el largo plazo.341

Como han documentado Amanda Venta y Alfonso 
Mercado, las experiencias de salud mental de jóvenes 
migrantes son únicas.342 El trabajo de otros investigadores ha 
sugerido que las tasas de TEPT son más altas entre los 
solicitantes de asilo e inmigrantes jóvenes.343 Este mayor riesgo 
de TEPT puede deberse a traumas pre-migratorios o 
experiencias traumáticas de migración.344 También están 
implicados la migración no acompañada; mayor estrés de 
aculturación para los migrantes mayores; separación familiar 
prolongada; amenazas de deportación y separación forzada; y 
discriminación y crímenes de odio.345 Además, los migrantes 
jóvenes pueden tener dificultades para mantener relaciones 
adultas saludables en el futuro.346 Debido a estos impactos en 
los contextos sociales de los migrantes que viajan y se instalan, 
la migración es un determinante social de la salud mental para 
esta población.

En algunos contextos, la prevalencia de TEPT varía según 
el género. Un estudio reportó que las inmigrantes mujeres de 
Latinoamérica experimentan niveles más altos de trauma por 
violencia doméstica, comunitaria, emocional, física y sexual. 
Unas experimentan abuso a manos de los parientes con 
quienes sus padres les dejaron cuando migraron. Un menor de 
cualquier género puede experimentar el abandono y ser 
forzado a lidiar con cuidadores negligentes o abusivos como 
violencia emocional.347

LLA VIOLENCIA ESTRUCTURAL Y EL TRAUMA 
MULTIGENERACIONAL

En un avión volando hacia El Salvador en 2021, una maestra 
de El Salvador le dijo a Castañeda que se familiarizó mucho 
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con la cultura mexicana habiendo crecido en Los Ángeles. Notó 
muchas similitudes entre la inmigración mexicana y centro- 
americana pero también una diferencia profunda: la existencia 
general del trauma multigeneracional entre salvadoreños. Esto 
no fue una observación sorpresiva, dado que, como discutimos 
en el Capítulo 2, Guatemala, Honduras y El Salvador han 
sufrido guerras civiles, desapariciones forzadas, violencia a 
manos del Estado y genocidios contra grupos indígenas. 
Muchos han sido forzados a olvidar estos eventos, sin 
embargo, hay efectos a largo plazo para hacerlo.348

Además de la violencia política y doméstica, los desastres 
naturales y el cambio climático han tenido efectos 
devastadores. Como Marcelo Suarez-Orozco escribe:

El Huracán Mitch azotó Centroamérica en 1998 dejando 
más de 11.000 muertos y 8.000 desaparecidos, y 
desplazando a más de 2,5 millones de hondureños. Muchos 
hondureños empezaron un éxodo masivo a un país al que 
no habían emigrado antes: los Estados Unidos. El huracán 
dejó una secuela ambiental y psicosocial. Datos de la 
escuela de medicina de la Universidad de Brown estiman 
que de un total de 3,3 millones de adultos (que tiene 15 
años o más) viviendo en Honduras, más de 492.000 han 
experimentado TEPT debido al Huracán Mitch (Kohn et al. 
2005). Más recientemente, como Suro…Argumenta, “Para 
empeorar una situación ya horrible, América Central 
experimentó la sequía más severa en décadas durante este 
periodo con agencias del ayuda contando 3,5 millones de 
personas en la región en situación de inseguridad 
alimentaria a mitad de década.” (Chishti y Hipsman 
2016)349

En resumen, eventos externos al individuo y la familia 
también pueden impactar profundamente las condiciones 
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materiales, y por lo tanto la salud física y mental de migrantes 
y prospectos de inmigrantes en los Estados Unidos.

FFACTORES DE ESTRÉS DESPUÉS DE LA LLEGADA

Después de llegar a los Estados Unidos, los inmigrantes 
experimentan desafíos asociados al lenguaje, dificultades 
económicas y discriminación. La falta de apoyo social mientras 
intentan integrarse en la sociedad principal puede aumentar el 
estrés de aculturación,350 los factores de estrés relacionados con 
la migración351 y los trastornos psiquiátricos.352 Un estudio 
realizado por Brian Karl Finch, Bohdan Kolodny y William 
Vega encontró que a medida que una persona nacida fuera de 
los Estados Unidos se aclimata a su nuevo hogar, su percepción 
de la discriminación aumenta lentamente a medida que 
aprende inglés y se familiariza con su entorno.353 Este aumento 
en la conciencia de la discriminación y el estrés de aculturación 
se correlaciona significativamente con la depresión. Un estudio 
encontró que poblaciones juveniles latinas tienen el riesgo más 
alto de depresión entre muchos grupos de jóvenes de 
diferentes grupos étnicos. Además, descubrió que la 
percepción de discriminación entre migrantes disminuye 
significativamente la autoestima.354 Incluso en estados diversos 
como Florida y California, el 55 por ciento de los adolescentes 
latinos han experimentado al menos una forma de 
discriminación.355 Los inmigrantes centroamericanos con altos 
niveles de estrés de aculturación son más propensos a 
experimentar depresión, ideación suicida y ansiedad.356 Joseph 
Hovey concluyó que esto podía deberse a que se sienten 
atrapados entre dos culturas.357 Sin embargo, Marianne Dunn 
y Karen O’Brien reportan que, aunque los inmigrantes latinos 
sienten presión para aprender inglés rápidamente, 
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experimentan niveles más bajos de estrés al asimilarse en la 
sociedad estadounidense en comparación con otros grupos.358

Por lo tanto, los traumas preexistentes y la enfermedad 
mental subsecuente influyen en el bienestar psicológico de 
inmigrantes y la experiencia de integración en los Estados 
Unidos. La salud mental de los inmigrantes está relacionada no 
solo con las experiencias potencialmente traumáticas que 
pueden haber enfrentado antes de llegar a los Estados Unidos, 
sino también con sus políticas gubernamentales, las cuales 
tienen una historia larga de exclusión de las personas latinas y 
se han vuelto cada vez más restrictivas desde la década de 
1990.359 Además del ambiente social y político hostil y 
xenofóbico que a menudo enfrentan los inmigrantes y sus 
hijos, los cambios en las políticas durante las últimas tres 
décadas se han dirigido principalmente a inmigrantes 
indocumentados quienes antes no eran señalados y podían 
vivir sus vidas relativamente tranquilos.360

Esto no quiere decir que todos los inmigrantes tienen 
experiencias traumáticas. Por ejemplo, los inmigrantes que 
hacen el viaje en avión y entran a los Estados Unidos con visas 
de inmigrante o como turistas experimentan menos violencia 
y trauma durante el trayecto. En contraste, aquellos que tienen 
la opción legal de inmigrar a través de la reunificación familiar 
a menudo hacen el viaje por tierra, donde pueden enfrentar 
incidentes que pongan en peligro sus vidas por la exposición a 
pandillas, ladrones, o traficantes de personas.361 Después de 
llegar a los EE.UU., muchos experimentan violencia sexual y 
física, pero sienten que su estatus migratorio les impide 
reportarlo a las autoridades.362 Como todos estos ejemplos 
demuestran, proporcionar vías administrativas para la 
inmigración y la reunificación familiar no solo haría que la 
migración fuera una experiencia más segura para todos, sino 
que también tendría muchas ventajas para la salud mental. En 
lugar de eso, las políticas migratorias racistas que aumentan la 
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animosidad contra inmigrantes han elevado el temor de la 
deportación y empeorado la salud mental de los 
inmigrantes.363

EEXPERIENCIAS POTENCIALMENTE TRAUMÁTICAS 
Y AUTODIVULGADAS

Aunque las experiencias traumáticas no siempre predisponen 
a los individuos a emigrar, a menudo son parte del complejo 
mosaico que impulsa a alguien a dejar su hogar y buscar uno 
nuevo. Los adultos jóvenes y niños que entrevistamos a veces 
reportaron experiencias traumáticas y abuso. Además de sus 
historias sobre amenazas y violencias de pandillas y a menudo 
el trágico viaje hacia el norte, los participantes en el estudio 
reportaron que habían experimentado eventos traumáticos en 
sus vidas antes de la migración, como la muerte de un cuidador 
o un trauma personal como ser abusado o haber presenciado 
el abuso en sus hogares. En esta sección, describimos algunas 
de estas experiencias traumáticas, utilizando citas de las 
entrevistas con los menores para examinarlas en detalle. Estos 
casos no son exhaustivos, pero representan experiencias 
comunes.

LA MUERTE DE UN CUIDADOR O ABUELO

Jisel vivía con sus abuelos en Honduras. Su abuelo murió 
cuando ella tenía cuatro años, y su abuela cuando ella tenía 
diez años. Después, ella vivía con su tía y luego se unió a su 
madre en el área de D.C. Juan que tiene 18 años tiene una 
situación similar. Cuando se le preguntó con quién había 
vivido antes de venir a los Estados Unidos, Juan explicó: “Con 
mi abuela, pero mi abuela murió, así que vivía solo.”
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Muchos de los eventos discutidos aquí serían traumáticos 
para cualquier persona. Para jóvenes migrantes, sin embargo, 
tienen significados únicos. Beatriz, una niña de trece años, 
describió cómo fue la experiencia cuando un cuidador murió:  

Porque cuando nací, mataron a mi padre, y después mi 
madre vino aquí y me dejó con mi abuela. Pero mi abuela 
murió en 2015 y me dejó con mi tía, y bueno, no es lo mismo 
como con mi abuela, porque me crio desde que era una 
niña pequeña. Quería ir con mi madre después de no verla 
por diez años y por ese tipo de razones.

Los eventos traumáticos en la familia de Beatriz se han 
agravado. Dado que su madre ya había salido a los Estados 
Unidos después del asesinato de su padre, Beatriz sentía que 
era su momento de salir de El Salvador y unirse con su madre 
en los Estados Unidos después de la muerte de su abuela. La 
muerte de su cuidadora principal parece haber sido un punto 
de inflexión en la decisión de Beatriz de migrar y estar con su 
madre. 

Mudarse con la familia extendida con la que no han vivido 
antes de la muerte de un abuelo puede ser difícil para 
adolescentes y adultos jóvenes. A menudo se encuentran en 
una situación abusiva que crea un trauma prolongado. Por 
ejemplo, después de mudarse con su tío y su tía, Elizabeth, una 
adolescente de dieciséis años, fue abusada por ellos: “Antes de 
vivir con mi primo, vivía con la hermana de mi madre, y me 
mudé lejos de esa casa porque mis tíos me golpearon por cosas 
que no hice.” Cuando se les preguntó si los tíos tenían hijos 
propios, Elizabeth respondió, “Sí, tres. A ellos no los 
golpeaban, solo a mi hermano y a mí.”
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VVIOLENCIA GENERALIZADA E IMPUNIDAD CONTRA 
AGRESORES

Antes de venir a los Estados Unidos cuando tenía 18 años, Juan 
había vivido toda su vida en El Salvador. Él describió cómo 
empezó a presenciar la violencia a una edad muy joven:

La violencia en El Salvador empezó hace mucho tiempo. 
Entonces, cuando tenía ocho años, fui de compras- allí las 
tiendas y la panadería están cerca-. Ese día, eran las cuatro 
de la tarde, y fui para comprar pan francés, y de repente, 
cuando volvía a mi casa, estaban disparando, y el tirador 
vino en mi dirección y luego salió corriendo.

A pesar de que el propio Juan no fue perseguido ni amenazado 
después de presenciar un tiroteo cerca de su casa, en un lugar 
donde a menudo hacía recados, este fue el tipo de evento 
potencialmente mortal que lo podría haber llevado a padecer 
síntomas de TEPT.

Otros han experimentado amenazas y violencias dirigidas 
directamente hacia ellos. Elizabeth describió un evento 
horroroso después de su escuela:

Pasábamos tiempo con niñas que no estaban . . . Que no 
estaban tramando nada bueno. Un día se estaban 
escondiendo, y como pasábamos tiempo con ellas a 
menudo, la pandilla decía que estábamos escondiendo a las 
niñas y que, si no las encontraban, nos matarían a nosotras. 
Después de eso, nos amenazaron a mí y a todas los demás 
en la escuela. La amenaza era general porque muchos de 
nosotros pasábamos tiempo con esas cinco niñas que 
estaban buscado… Esas niñas eran parte de la pandilla de 
la Calle 18. La pandilla rival tenía la costumbre de mandar 
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tres personas con una pistola, y nos dijeron que teníamos 
que entregar a las chicas si no queríamos que nos mataran, 
y empezaron a disparar al aire. Ocurrió fuera de la escuela. 
Estaba saliendo de la escuela, y mi primo acababa de llegar 
para llevarme a casa.

Para Manuel, un adolescente de dieciséis años, un evento 
similar cuando tenía catorce años lo llevó directamente a él y a 
su hermana a salir de El Salvador y emigrar a los Estados 
Unidos por su propia seguridad:

MANUEL: Lo que paso fue que una vez salí con mi 
hermana, y los miembros de la pandilla estaban 
interesados en mi hermana como… Como que gustaban de 
ella. Como mi hermana no estaba interesada en ellos, me 
dijeron que, si no entregaba a mi hermana, me matarían… 
Ellos vinieron a mi casa y nos veían allí. Tiraron las piedras. 
Llegaron al portón…

ENTREVISTADOR: ¿Has visto que ellos amenazaran a 
alguien más en El Salvador con violencia?

MANUEL: Pues… Sí. Unos amigos a quienes la pandilla 
dijo que matarían porque eran de áreas opuestas. En la 
escuela, era entre dos pandillas. La escuela estaba en el 
centro de dos zonas controladas por pandillas rivales. 
Cuando alguien de una de las pandillas, como de la zona 
donde estaba la pandilla de Calle 18, venía, y otras 
personas de un área diferente de donde era la pandilla MS-
13 venían, había problemas en la escuela.
ENTREVISTADOR: ¿Y esos amigos que viste ser 
amenazados… Eran tus compañeros de clase o…?
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MANUEL: Si. No asistieron a la escuela más, ya habían 
dejado de ir a la escuela.

ENTREVISTADOR: ¿Después de esto dejaron de ir a la 
escuela?

MANUEL: Si. También tenía primos que no asistieron más 
a la escuela porque la pandilla los amenazó a ellos. Si 
seguían asistiendo, la pandilla los mataría. Ellos dejaron de 
estudiar.

El caso de Manuel ejemplifica el dilema en cual muchos se 
encontraban: ir a la escuela se había convertido en una 
amenaza para la vida. Para muchos, el efecto de la violencia 
previa a la migración era probable que permaneciera con ellos 
de por vida. Afortunadamente, Manuel y su hermana 
pudieron irse y estar con su madre en los Estados Unidos. 
Algunos de los contemporáneos de Manuel tuvieron que dejar 
la escuela por su seguridad, pero no se fueron por alguna 
razón, ya sea la pobreza, falta de conexiones, o algo más. ¿Qué 
tan diferentes habrían sido sus vidas si el gobierno de los 
Estados Unidos no hubiera gastado billones de dólares a lo 
largo de los años en la criminalización de la inmigración y 
hubiera gastado esos fondos en programas de integración de 
inmigrantes? Probablemente no se hubieran formado las 
pandillas en Los Ángeles, ni sus miembros habrían sido 
deportados a América Central.

José, de diecisiete años, explicó que quería venir a los 
Estados Unidos para estar con su madre y continuar sus 
estudios, y también porque se sentía confinado físicamente en 
El Salvador. Describió instancias de amenazas y actos de 
violencia que había experimentado por parte de pandillas y 
oficiales del ejército. Cuando se le preguntó por qué migró, 
José respondió:
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En primer lugar, para estar con mi madre. También quería 
continuar mis estudios aquí y tener una vida mejor, porque 
allí, podía salir a cualquier parte, y sólo me preguntaban de 
dónde era, y si decía de dónde era y ellos eran de la 
pandilla opuesta, me mataban. Incluso si no estaba afiliado 
a la MS-13, solo por el lugar donde vivía… Una vez salí a 
San Salvador con mi novia, y esa vez cometí el error de no 
pedir permiso a mi madre. Así que fui, era peligroso allí, y 
sabía que era peligroso, pero fui vestido bastante bien, con 
una camisa de manga larga, bien vestido. Y dado que la 
mayoría de las personas de allí eran miembros de 
pandillas, ya estábamos regresando a casa, ya estábamos 
esperando por el autobús en la estación, cuando un 
soldado detuvo a mis amigos y a mí. Nos confundieron con 
miembros de pandilla, y me golpearon. Me hicieron unas 
preguntas, pero no tenía documentos de identidad 
conmigo, y ahí fue cuando se enojaron. Y me preguntaron 
por la ruta de autobús. No la sabía, porque no sé cómo ir 
lejos, así que solo dije, “Las que van hacia San Miguel,” 
pero se enojaron porque no sabía las rutas, y esa vez nos 
golpearon a mí y a mis amigos también.

Como otros en su comunidad, la violencia de las pandillas 
había hecho que Carmen, que tenía trece años cuando emigró 
de El Salvador, tuviera un miedo distinto sobre la vida allí: 

Carmen: Por el crimen, el miedo, porque cada vez que 
mataban a personas en la comunidad, vivías con este 
temor, sabiendo que quizás podrías ser uno de los 
próximos en morir en esa comunidad. Mataron a dos de 
mis amigos en la comunidad, uno que era mayor pero que 
era amigo de la familia. Vivía en la misma comunidad. El 
otro era mi amigo y tenía quince años.
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ENTREVISTADOR: ¿Y por qué los mataron?

CARMEN: Pues, el primero fue un accidente, porque la 
gente de la MS-13 llegó a nuestra comunidad, y en una 
tienda tuvieron un tiroteo, y ese hombre estaba allí, 
entonces… Todos los pandilleros estaban allí, pero 
ninguno de ellos fue asesinado, pero mataron a alguien que 
estaba comprando. No era a él a quien habían ido a matar, 
pero las balas lo mataron. El murió, y el otro fue al día 
siguiente, después de que mataran al jóven anterior. Al 
siguiente dia estaba recolectando dinero para el entierro, 
para el velorio del otro chico, y de repente, mientras 
caminaban, los pandilleros dispararon desde un coche. 
Había dos hombres en el carro, y le dispararon. Así que ese 
chico, el más pequeño, había recientemente entrado a una 
pandilla. Pero no sé si él sabía que ellos sabían que él era 
un miembro de la pandilla. Porque estaban matando a 
cualquier tipo que parecía ser miembro de la pandilla rival.

Alexander que tenía diecisiete años cuando emigró de El 
Salvador, explicó de manera similar que quería venir a los 
Estados Unidos por las pandillas y porque se había vuelto 
ansioso y aprensivo sobre salir en su vecindario:

La mayor parte del tiempo, nuestro pueblo está unido; 
todos se conocen. Pero hay momentos en los que personas 
de otros lugares vienen e intentan ver lo que está pasando 
allí y le gusta mudarse allí… Solo para traer problemas. Y 
entonces, como siempre, estábamos jugando deportes en el 
campo, y una noche fuimos con mi hermano, salimos a 
comprar algo… Creo que un uniforme. Salimos a comprar 
uno para el equipo para el que estábamos jugando. Y había 
un coche estacionado junto a nuestra casa. Nos 
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preguntaron de dónde éramos y le dijimos que vivíamos 
allí, y nos preguntaron si conocíamos algunas personas y 
les dijimos no y no y no y nos dijeron que nos fuéramos o 
nos matarían. “Salgan de aquí porque si no, los vamos a 
matar.” “¿Pero por qué, si no estamos involucrados con 
nadie?” Y dijeron solamente: “Salgan de aquí, salgan de 
aquí.” Cuando estábamos caminando, sentimos que 
dispararon, y las balas pasaron cerca de la cabeza de mi 
hermano. Y después de eso, no salíamos porque siempre 
vigilábamos cuando entraban carros desconocidos al 
pueblo para estar alerta y así.

Alexander también nos dijo que muchos de sus amigos fueron 
disparados, heridos o asesinados por pandillas:

ENTREVISTADOR: ¿Viste que le dispararan a alguien 
más?

ALEXANDER: Si, a mis amigos. A algunos de ellos los 
hirieron, y a otros no. Les dispararon porque no querían 
hacer lo que les ordenaban. Les dificultaban las cosas 
porque los iban a amenazar, y fuertemente, con sus familias 
y todo, para que se unieran a su pandilla… Así que algunos 
de mis amigos con los que había crecido, los mataron, y así, 
poco a poco fueron desapareciendo de mi vida.

Finalmente, las únicas opciones de Alexander eran ser 
asesinado por una pandilla o salir del área. La migración 
interna a menudo no es opción si no hay familiares 
establecidos en otras partes del país o si no hay trabajos 
esperándolos.364

Le preguntamos a Beatriz, de trece años, si unirse a una 
pandilla era una opción para ella, y sabiamente para ser 
alguien tan joven, ella respondió, “pues no, porque al final, si 
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no es la cárcel la que está esperando por ellos, es la tumba.” 
Sabiendo que la mayoría de los pandilleros terminan en prisión 
o mueren a una corta edad, ella sabía que la opción preferida 
era emigrar si era posible.

La mayoría de los jóvenes encuestados reportaron haber 
experimentado violencia en sus comunidades, a menudo 
cometida por pandillas, antes de migrar a los Estados Unidos. 
Los conflictos entre pandillas rivales causaban miedo 
constante e incertidumbre en sus comunidades, forzando a 
algunos a dejar la escuela y quedarse en casa. Presenciaron 
asesinatos y violencia con armas de fuego cerca de sus casas, y 
algunos eran víctimas de violencia entre ellos mismos. Incluso 
si tales eventos se habían normalizado en sus comunidades, no 
eran menos dañinos. La violencia y las amenazas de violencia 
fueron así una motivación principal para la migración. Como 
se discutió anteriormente, algunos jóvenes no sólo estaban 
huyendo de la violencia de pandillas y la pobreza en sus países 
de origen, sino también por condiciones de vida inseguras 
después de que sus cuidadores murieron o no pudieron 
protegerlos.

EEXPERIENCIAS DIFÍCILES DURANTE EL VIAJE DE 
INMIGRACIÓN

Las experiencias de los encuestados variaron según los tipos 
de transporte que tomaron hacia el norte. Las experiencias en 
la frontera de los EE.UU. Son abrumadoramente negativas 
para los jóvenes que viajaron por tierra, que componían la 
mayoría de la muestra. Muchos relataron condiciones 
peligrosas al viajar por América Central y México y un trato 
hostil al llegar a los Estados Unidos. Los encuestados nos 
dieron relatos particularmente impactantes de las últimas 
horas de sus viajes antes de entrar a los Estados Unidos y del 
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tiempo que pasaron en el centro de detención en la frontera. 
Tan pronto como llegaron, fueron puestos en una hielera, un 
cuarto grande sin comodidades suficientes, o en la perrera, una 
habitación con celdas. Aquellos colocados en una casa hogar 
para jóvenes reportaron experiencias más positivas allí. Los 
jóvenes que viajaron en avión reportaron menos problemas o 
ninguno durante el viaje.

Miguel, quien tenía doce años cuando emigró de El 
Salvador, respondió a algunas preguntas un año después:

ENTREVISTADOR: ¿Cómo te trataron las autoridades de 
migración en México? Es decir ¿te ofrecieron asilo en 
México?

MIGUEL: Cuando llegamos, nos atraparon. Le pidieron al 
conductor del autobús que se detuviera, y mientras el 
disminuía la velocidad, nos lanzamos fuera del autobús. 
Caímos sobre una alambrada y nos raspamos.  Ellos me 
agarraron por la mochila, y cuando tropecé, me soltaron. 
Corrí, y cuando no pudieron atraparme, me tiraron una 
piedra grande a los pies y me caí. Luego corrió a atraparme, 
y no pudo atraparme. Luego, mi mama y yo cruzamos otra 
cerca de alambre y nos cortó la espalda. Nos levantamos de 
allí y caminamos como una hora, solo cuesta arriba, y nos 
buscaron y no nos encontraron. Salimos de madrugada y 
como a las dos de la mañana apareció el carro de migración. 
Nos atraparon allí. . .

ENTREVISTADOR: Y ¿cómo eran las condiciones en los 
centros de detención?

MIGUEL: Umm. . . Donde nos tuvieron la primera vez nos 
dieron suficiente comida, nos dejaron ducharnos, nos 
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dieron mantas y colchonetas para dormir, todos estábamos 
bien allí. Pero la segunda vez no fue así porque los baños 
estaban horribles, sucios. Dormíamos en colchonetas 
sucias, y nos dieron mantas, pero nos dieron unas sucias. 
Tiraron la comida por una ventana y decían, “Quién quiera 
comer, come, quien no quiera, no.” Y nos llevaron a una 
cárcel donde las colchonetas olían a orina, estaban mojadas, 
y todas las mantas estaban llenas del orina de niños, y así 
de sucias y horribles, y nos dieron comida terrible.

La descripción de estas condiciones horribles resuena con lo 
que otros habían encontrado en los refugios para inmigrantes, 
tanto formales como improvisados, en las instalaciones de 
detención de inmigrantes en México y América Central.365

Sarah, que tenía quince años cuando emigró de Honduras, 
respondió con naturalidad cuando se le preguntó si había 
tenido alguna experiencia difícil durante su viaje a los Estados 
Unidos:

SARAH: Solo cuando crucé el río porque casi me ahogo. 
No fue por mí, sino por una niña.

ENTREVISTADOR: ¿Oh, estabas tratando de salvar otra 
persona?

SARAH: Si. Después de casi morir por rescatar a otra 
persona de ahogarse.

Sarah se describió a sí misma como afortunada. Y por lo que 
había oído sobre las experiencias de otras personas, pensó que 
su viaje fue relativamente fácil.
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Carmen describió cómo fue estar en detención de 
inmigración en Estados Unidos después de que los oficiales de 
migración los atraparon:

ENTREVISTADOR: ¿Y cómo fue eso para ti?

CARMEN: Crucé el río en un bote, con un hombre y otra 
persona. Y solo nos dijeron que teníamos que caminar, que 
teníamos que ir solos a partir de ahí. Nos dejaron allí y 
dijeron que no éramos su responsabilidad. 

ENTREVISTADOR: ¿Y qué pasó cuando migración te 
capturó?

CARMEN: Pues, nos llevaron a una casa hogar. Estuve allí 
por un tiempo, como dos semanas, y luego me enviaron 
aquí. Primero, me tuvieron en una hielera por un día. Allí, 
justo después de llegar me dieron un poco de tiempo para 
hablar con mi mamá. Después, me pusieron en un lugar 
donde… Me desesperé allí. Allí no aguanté mas y quería 
irme o regresar o decir "Mejor que me manden de vuelta", 
porque hay un montón de gente; nos habían encerrado con 
un montón de gente.  

ENTREVISTADOR: ¿Puedes describir dónde estabas? 
¿Eso es la hielera?

CARMEN: Si, la hielera es donde Migración te lleva, y 
luego te hacen ponerte esta cosa de plástico, como papel, 
pero plástico, y te dan pan, pan horrible, para comer, y un 
jugo. Y el baño está allí, y ahí es donde toda la gente está; 
hay niños llorando, mujeres llorando, desorden 
dondequiera que mires, y no sabes que si es de noche o de 
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día, o cuándo van a venir a llevarte, porque también hay 
personas allí que estaban deportando gente.

ENTREVISTADOR: ¿Y cuánto tiempo estuviste allí?

CARMEN: Sólo un día.

ENTREVISTADOR: ¿Y después estuviste en la casa 
hogar?

CARMEN: Si, me llevaron allí después.

ENTREVISTADOR: ¿Y cómo fue la casa hogar?

CARMEN: Pues… Bien, pero no me sentía bien, porque no 
hablaba con mi familia… No me sentía bien. Extrañaba a 
mi familia, a mi hermana…

ENTREVISTADOR: ¿Sabes dónde estaba la casa hogar?

CARMEN: Si, en Texas

ENTREVISTADOR: ¿Cuánto tiempo estuviste allí?

CARMEN: Dos semanas

ENTREVISTADOR: ¿Y después viniste aquí, donde 
estaba tu madre? ¿Cómo llegaste al área de DC?

CARMEN: En avión. 
ENTREVISTADOR: ¿Quién pagó por el boleto?

CARMEN: Mi mamá. 
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Carmen tenía acceso al número de teléfono de su madre y 
eventualmente pudo contactarla. Su madre pagó por los 
gastos de viaje de Carmen. Otras veces, patrocinadores de 
inmigrantes vuelan al centro de detención para reuniones 
agridulces.

Como mencionamos en el capítulo 4, Valentina, que 
tenía dieciséis años cuando emigró de El Salvador y cuando 
fue entrevistada, dijo: 

VALENTINA: Durante el viaje no caminamos, ni tampoco 
tomamos el autobús. Solo viajamos en camioneta. 

ENTREVISTADOR: ¿Y en la frontera?

VALENTINA: Cruzamos el río en una pequeña balsa. 
Cuando cruzamos, Migración ya estaba allí. Ellos estaban 
prácticamente esperando por nosotros. 

ENTREVISTADOR: ¿Y luego qué pasó?

VALENTINA: Nos pidieron deshacernos de todo lo que 
llevábamos, y nos llevaron a la hielera básicamente. 

ENTREVISTADOR: ¿Qué es la hielera?

VALENTINA: Es un tipo de habitación, pero muy fría. 

ENTREVISTADOR: ¿Y estabas con tu madre y tu 
hermano?

VALENTINA: No, solo con mi mamá. Nos separaron de 
mi hermano, porque el tenía diez años. Y en ese pequeño 
cuarto solo habían mujeres con niños pequeños porque los 
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baños estaban justo en frente. Por eso lo enviaron a donde 
estaban los hombres. 

ENTREVISTADOR: ¿Cuánto tiempo estuviste allí?

VALENTINA: Un día y medio.

ENTREVISTADOR: ¿Y qué pasó en ese día y medio? ¿Te 
dieron algo para comer? ¿Te entrevistaron?

VALENTINA: Si, nos entrevistaron y para las tres comidas 
solo nos dieron un sándwich y jugo de frutas. Solo eso. 
ENTREVISTADOR: ¿Y qué te preguntaron? ¿Te 
entrevistaron con tu mama o por separado?

VALENTINA: No, fui sola, solo me preguntaron de dónde 
venía, cuantos años tenía… A partir de ahí le hicieron todas 
las preguntas a mi mama. 

ENTREVISTADOR: ¿Y después de que saliste la hielera, 
que paso?

VALENTINA: De allí, nos llevaron a un lugar al que le 
llaman la perrera, era un lugar como este, súper grande, y 
fue dividido por esas telas que uno pone en… 

ENTREVISTADOR: ¿Como una malla metálica? ¿Como la 
que ponen en las ventanas?

VALENTINA: No, era..,  no se, como así de larga, y tenía 
unos agujeros grandes. Como las que ponen en las rejas. Y 
tenían niños en un lado, me separaron de mi madre, y los 
tenían juntos, mi hermano y ella estaban juntos y a mi me 
separaron.
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ENTREVISTADOR: ¿Tenían celdas en este lugar hechas 
con esa malla?

VALENTINA: Si, me pusieron con las otras niñas. Solo 
niñas. Había colchonetas, y una de las cosas, no hacía tanto 
frío, pero nos dieron una cosa gris, como… Como para 
envolver los alimentos.

ENTREVISTADOR: ¿El papel del aluminio?

VALENTINA: ¡Si! Como eso para envolvernos y conseguir 
calor. Nos dieron pasabocas, como almuerzo, nos dieron 
pan, un sándwich, una bebida, y un dulce.

ENTREVISTADOR: ¿Pudiste salir de la celda?

VALENTINA: No. Adentro todo el tiempo. Estuve allí 
menos de un día. Luego nos fuimos para la Casa Hogar.
ENTREVISTADOR: ¿Y qué era la Casa Hogar, como una 
casa para refugios?

VALENTINA: Si, algo así. 

ENTREVISTADOR: ¿Y los tres de ustedes fueron con su 
madre?

VALENTINA: Si, nosotros tres juntos, quedamos juntos 
todo el tiempo. Casi diez días… Cinco días.

ENTREVISTADOR: ¿Cómo era la casa hogar?

VALENTINA: Me sentía bien allí porque estudiábamos, 
estábamos en la escuela, veíamos la tele, dormíamos, 
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estábamos bien. Teníamos todo, desayuno, almuerzo, y 
cena todo el tiempo. Super bueno. Nosotros tres estábamos 
juntos en un cuarto.

ENTREVISTADOR: Cuando estabas en la perrera y te 
separaron de su madre, ¿qué sentías?

VALENTINA: Pues… Triste, honestamente porque no 
conocía a nadie, me sentía triste y aislada.

Estas experiencias preceden a la política de la 
administración de Trump de separar familias en la frontera, 
algunas veces manteniendo a los niños en facilidades de la 
Oficina de Reasentamiento de Refugiados y deportando a los 
padres, creando, de esta manera, huérfanos internacionales. 
Sin embargo, incluso la separación temporaria durante la 
detención es dolorosa y traumática, tanto así que algunos se 
suicidan durante la detención. Nelson que tenía once años 
cuando emigró de Guatemala y tenía doce años cuando se 
entrevistó, explicó qué pasó cuando él y su familia llegaron a 
la frontera:

ENTREVISTADOR: ¿Quiénes son?

NELSON: Los que. . . Los que vigilan la frontera allí. Nos 
capturaron y nos llevaron allí y comenzaron a inspeccionar 
todo. Y nos llevaron adentro. 

ENTREVISTADOR: ¿Adentro?

NELSON: Umm. . . Como una habitación. 

ENTREVISTADOR: ¿Y qué pasó en ese cuarto? ¿Estuviste 
con tu madre todo el tiempo o se separaron?
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NELSON: No, me separaron.

ENTREVISTADOR: ¿Y cómo te sentías?

NELSON: Triste.

ENTREVISTADOR: ¿Por qué te sentías triste?

NELSON: Porque no estuve cerca de ella.

ENTREVISTADOR: ¿Alguna vez tuviste miedo?
NELSON: No.

ENTREVISTADOR: ¿Sólo triste?

NELSON: Sí.

ENTREVISTADOR: Te separaron y te llevaron a este 
cuarto. ¿Y qué pasó allí?

NELSON: Había más niños allí

ENTREVISTADOR: ¿Niños en tu misma edad?

NELSON: Si. Y después de tres o cinco días, nos sacaron 
de allí y nos llevaron a otro lugar… Allí nos duchamos y 
nos dieron ropa. Llevábamos tres días con la misma ropa 
sucia y después de ducharnos, nos dieron esta ropa. 
Estuvimos allí por cuatro días más. Después, pudimos ir a 
otra casa, como a apartamentos. 

ENTREVISTADOR: Bueno, ¿y estuviste solo o con tu 
madre?
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NELSON: No, ya estaba con mi madre.

ENTREVISTADOR: ¿Cuándo volviste a estar con tu 
madre?

NELSON: En la última casa a la que fuimos.

ENTREVISTADOR: ¿Recuerdas cuánto tiempo pasó 
desde que migración te capturó hasta que te reuniste con 
tu madre?

NELSON: Cómo… Veintiocho días.

ENTREVISTADOR: ¿Estuviste sin tu madre por 
veintiocho días?
NELSON: Sí.

Estas experiencias de estar separados de un padre o de 
quienes los estaban criando y ser amenazado por pandillas, o 
presenciar la violencia de las pandillas de primera mano son 
potencialmente traumáticas. Además, dichas experiencias 
pueden informar y afectar los procesos que se avecinan, no solo 
viajando hacia el norte sino también reuniéndose con los 
padres, instalarse en un nuevo hogar, tratando de encontrar 
felicidad, estabilidad, y quizás eventualmente regresar a su 
país de origen.

MMEDICIONES DE SALUD MENTAL

Además de conversaciones informales, observaciones de 
campo, y preguntas de entrevistas, nuestros datos incluyen: 
respuestas de los participantes al Cuestionario de Salud del 
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Paciente (PHQ-9) validado (modificado para niños) y la Escala 
de Síntomas de TEPT Infantil (CPSS). Estas escalas se 
incluyeron junto con las preguntas de la entrevista en las que 
pedimos a los participantes que informaran por sí mismos 
sobre la presencia o ausencia de problemas de salud mental, 
tristeza, ansiedad o estrés antes y después de la migración. 
Utilizamos métodos mixtos para explicar el impacto que tienen 
sobre la salud mental de jóvenes migrantes de Centroamérica 
las experiencias discretas acumuladas y los entornos sociales 
en los que ocurren. Encontramos que la salud mental 
autoinformada de los jóvenes Centroamericanos mejora 
después de migrar a los Estados Unidos, pero que siguen en 
riesgo de exposición a más traumas, depresión y TEPT. 
Encontramos que eran desproporcionadamente más 
propensos a haber vivido experiencias traumatizantes que 
bloquearon su integración al ponerlos en mayor riesgo de 
angustia y trastornos psicológicos. A su vez, la dificultad para 
integrarse puede crear nuevos factores de estrés que exacerban 
el TEPT, la depresión y la ansiedad. Estas condiciones pueden 
ser minimizadas a través de programas que ayudan a la 
integración de los inmigrantes y la salud mental.

Estas escalas de salud mental y herramientas diagnósticas 
pueden ser utilizadas para determinar si un niño o un 
adolescente tiene depresión o sufre de TEPT. Si bien podemos 
comparar promedios de poblaciones en un momento 
determinado, también son válidos cuando se habla de los 
efectos y la existencia del TEPT entre los entrevistados que aquí 
se comentan. 
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““DESCRIBA SU ESTADO DE SALUD ANTES Y 
DESPUÉS DE LA MIGRACIÓN”

Anticipamos que el estado de salud mental y física de los 
encuestados cambiaría después de la migración. Para hacerle 
un seguimiento a esos cambios, la pregunta 8 de la encuesta 
pedía a los encuestados que describieran “su estado de salud 
antes de la migración” marcando “si” o “no” a las siguientes 
condiciones relacionadas con la salud mental: estrés constante, 
ansiedad (“intranquilidad o preocupación excesiva”) y 
tristeza. Al final de la encuesta, les hicieron la misma pregunta 
sobre su salud después de la migración. 

Solo tres de cincuenta ocho encuestados respondieron que 
habían experimentado “problemas de salud mental” antes de 
migrar a los Estados Unidos. Después de la migración, 
ninguno de los encuestados reportó haber experimentado 
“problemas de salud mental.” Sin embargo, muchas 
reportaron sentimientos de tristeza, preocupación y falta de 
descanso, antes y después de la migración. Alrededor del 60 
por ciento de los jóvenes informaron sentirse tristes antes y 
después de la migración. Si bien, los sentimientos de tristeza 
disminuyeron después de la migración, el cambio fue leve para 
menos del 3 por ciento. Alrededor de un tercio de los jóvenes 
reportaron sentimientos de ansiedad, preocupación y falta de 
descanso antes y después de migrar a los Estados Unidos. 

El hecho de que unos inmigrantes jóvenes de América 
Central en nuestra muestra hayan reportado una disminución 
en el estrés constante después de la migración, sugiere que 
fueron experiencias desarrolladas en sus países de origen, el 
viaje de migración o los dos, los que causaron este estrés 
excepcional, además, muchos han tenido experiencias 
traumáticas. No presentamos estos datos con el fin de mostrar 
las tasas de prevalencia poblacional, sino para reportar los 
resultados de nuestra muestra y contrastar la salud mental 
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autorreportada por los menores participantes con los 
resultados tanto de las escalas como de las experiencias 
traumáticas compartidas durante las mismas reuniones con 
ellos. 

Aquellos que respondieron de manera afirmativa en 
algunas de las condiciones de salud mental pre y 
postmigración no eran siempre los mismos individuos. No 
había diferencias estadísticamente significativas en estas 
preocupaciones auto-informadas antes de migrar (a través del 
recuerdo) ni en el momento de la entrevista. No fueron 
encontradas diferencias estadísticamente significativas 
basadas en el género. Sin embargo, los tres individuos que 
auto-reportaron problemas de salud mental antes de la 
migración eran hombres. Su salud mental mejoró ligeramente 
después de la migración.

A pesar de que nuestros encuestados reportaron sentir 
tristeza, ansiedad, estrés y experimentar eventos traumáticos 
(Figura 6.1), no se pensaban a sí mismos cómo “portadores de 
problemas de salud mental.” Dicha autoevaluación podría 
enmarcarse tanto como resiliencia como falta de conciencia 
sobre las enfermedades mentales. Sin embargo, un resultado 
importante es la discrepancia en el autoinforme entre los 
“problemas de salud mental” y otros aspectos de la misma. Es 
posible que los jóvenes no consideren que su ansiedad, 
depresión o estrés constante sea un problema de salud mental, 
y también pueden experimentar estos sentimientos sin 
identificarlos directamente como tal. Nuestros resultados 
relacionados con los síntomas de TEPT nos mostraron que los 
encuestados posiblemente tienen problemas con la salud 
mental pero simplemente no conceptualizan sus síntomas 
como parte de un todo más grande. Una razón para esta 
discrepancia se debe, posiblemente, a su internalización del 
estigma generalizado en torno de la salud mental. Además, los 
adolescentes generalmente tienen más dificultad que los 
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adultos en comprender sus emociones e identificar estrategias 
de regulación emocional adaptativas y saludables.366 La falta 
de conciencia emocional, las habilidades de afrontamiento y la 
información sobre salud mental podrían explicar la tendencia 
de algunos participantes a reportar emociones negativas, pero 
no problemas de salud mental. También reconocemos que, al 
usar el término "problemas de salud mental,” nuestro estudio 
aborda problemas que un profesional de la salud mental no ha 
diagnosticado formalmente.

Figura 6.1 Informe del Encuestado Sobre su Salud Mental Antes y Después 
de la Migración 

Fuente: Recopilación de los autores.

Nuestros resultados cualitativos también nos exponen que 
aquellos en nuestra muestra enfrentan muchos desafíos en sus 
vidas. Hijos y padres a menudo luchan para entenderse entre 
ellos después de reunirse en los Estados Unidos- allí puede 
haber una tensión tácita, sentimientos recurrentes de 
abandono, y dificultades para conocerse (de nuevo o por 
primera vez). Los encuestados reportaron que acostumbrarse 
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a la relación con sus padres u otros patrocinadores fue difícil, 
aunque mejoró con el tiempo. Los jóvenes a menudo también 
deben acostumbrarse a una nueva familia reconstituida, 
además de sus propios parientes y a las viviendas que albergan 
a familias inmigrantes, las cuales pueden ser pequeñas, 
estrechas y ofrecer poca privacidad o espacio.

Muchos de los migrantes entrevistados en este libro son 
más propensos a estar seguros en los Estados Unidos en 
comparación con su país de origen, pero las preocupaciones 
sobre la deportación y el estatus de documentación pueden 
impactar su salud mental.367 El estatus migratorio de un menor 
puede contribuir a su ansiedad sobre las autoridades de 
inmigración y la posibilidad de ser enviado de nuevo a un 
entorno inseguro en su país de origen. Los niños pueden tener 
miedo de hacer amigos porque no entenderían su situación; en 
el peor de los casos, los niños pueden temer que otro niño 
notifique a las autoridades de su presencia o la de su familia.368 
Sus sentimientos de abandono, la separación de sus padres y 
la posibilidad de ser entregado a las autoridades pueden 
contribuir a sentimientos de aislamiento.

La experiencia de ser separado de sus padres de manera 
forzada en la frontera por agentes del gobierno puede 
contribuir a difíciles condiciones de salud mental para menores 
de América Central. Los niños que son separados de sus 
padres por los agentes de la frontera, los jueces de inmigración 
o los guardias de la cárcel, presencian la humillación de los 
seres que más aman y la separación de ellos. Ver la impotencia 
de aquellos que los hicieron sentir seguros probablemente 
tenga un impacto 

Tabla 6.1 Fuentes de Preocupaciones de Salud Mental de Encuestados 
Antes y Después de la Migración.

Fuentes de preocupación 
antes de la migración

Fuentes de 
preocupación 
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después de la 
migración

Estrés 
constante

● Querer ver y reunirse 
con padre(s)

● La presencia de 
pandillas

● Vivir solo
● Planificación del viaje

● Tener que 
quedarse en 
casa y 
aburrirse

● Trabajo

Ansiedad ● Sueños futuros 
● El viaje a los Estados 

Unidos
● Violencia afectando a 

amigos
● Violencia de pandillas
● Necesidad de apoyo 

parental
● Incapacidad de estudiar 

por cercanía con la 
delincuencia

● Pagos a pandillas o 
coyotes

● Extrañar y 
preocuparse 
por la 
familia en 
su país de 
origen

● El nuevo 
presidente 
(Trump)

● Posible 
deportación 
de 
familiares

● Vida futura
● Explotación 

de trabajo 
● Intimidació

n
Tristeza ● Dejar a sus amigos y 

familiares
● Siendo impedido de salir 

por las pandillas
● Carecer de cosas que 

otros tenían 
● Extrañar a un padre 
● No conocer a su madre; 

querer conocer a su 
madre 

● Muerte de la abuela 

● Separación 
familiar

● Extrañar a 
amigos en 
el país de 
origen
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● Muerte o desaparición 
de amigos 

● Cuidador alcohólico

Problema
s con la 
salud 
mental

● Frustración
● Agresión
● Dolores de cabeza

● Nada

profundo y de por vida. De manera similar, la deportación 
posterior de un padre puede también llevar al niño a 
experimentar depresión, inseguridad, y soledad.369

En las preguntas abiertas y de seguimiento, los 
participantes hablaron más sobre los orígenes de sus 
preocupaciones antes y después de la migración. La Tabla 6.1 
resume los tipos de preocupación y factores de estrés más 
citados.

LA PROYECCIÓN DE LA DEPRESIÓN

Los encuestados rellenaron un PHQ-9 modificado para 
adolescentes en español para detectar síntomas de la 
depresión, excluyendo las preguntas relacionadas con la 
ideación suicida, también conocido como PHQ-8.370 Esta escala 
ha sido validada en inglés y español y es utilizada por 
psicólogos y clínicos internacionalmente.371 El instrumento 
pregunta si los encuestados experimentaron síntomas 
individuales de depresión en las dos semanas anteriores en 
una escala de 0 (ninguno, none), 1 (varios días, various days), 2 
(más de la mitad de los días, more than half the time), o 3 (casi 
todos los días, almost every day). Puntuamos como se indica en 
la tabla 6.2. 
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Tabla 6.2 Guía de Puntuación PHQ-8 para la Gravedad de los Síntomas de 
Depresión

Puntuació
n

Gravedad

  0-4
  5-9
10-14
15-19
20-24

Depresión mínima o nula
Depresión leve
Presión moderada
Depresión moderadamente grave
Depresión grave

Utilizando el PHQ-9 modificado para adolescentes, 
denominado PHQ-8, pudimos examinar la gravedad de los 
síntomas de la depresión entre los participantes del estudio. 
Aunque el 31 por ciento de los participantes dijo no haber 
tenido ningún síntoma depresivo en las últimas dos semanas, 
el 79.3 por ciento puntuó entre 0 y 4 en la escala de PHQ-8, 
indicado la presencia de depresión nula o mínima, y alrededor 
del 20 por ciento presentó síntomas de depresión leve o 
moderada (Tabla 6.3). En una de las preguntas de seguimiento, 
no utilizada para la puntuación, se preguntó a los encuestados 
si se habían sentido tristes o deprimidos la mayoría de los días 
del último año. Contrariamente a sus otras respuestas, el 38 por 
ciento respondió “sí.” No preguntamos sobre la ideación 
suicida, ni realizamos un seguimiento con un diagnóstico 
formal por un clínico, entonces las puntaciones de depresión 
pueden ser conservadoras. 

En 2019, el 2.8 por ciento de los adultos en la población 
estadounidenses tuvo síntomas de depresión graves, 4.2 por 
ciento tuvo síntomas moderados, y 11.5 por ciento tuvo 
síntomas leves en las dos semanas anteriores.372 Antes de la 
pandemia, la depresión entre los adolescentes estadounidenses 
(de doce a diecisiete años) había aumentado del 8 por ciento en 
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2007 al 13 por ciento en 2017; el índice entre las chicas en 2017 
era del 20 por ciento.373 

La depresión era desproporcionadamente alta en nuestra 
muestra, con más del 20 por ciento de los encuestados diciendo 
que habían sentido suficientes síntomas de depresión al menos 
alguna vez en las últimas dos semanas anteriores como para 
haber puntuado en una categoría leve o moderada de la 
depresión (tabla 6,3). Casi el 40 por ciento de los encuestados 
contestó “sí” a la pregunta, “¿Se ha sentido deprimido o triste en 
el último año la mayoría de los días, incluso cuando se siente bien a 
veces?” Estos resultados apoyan nuestro hallazgo clave de que 
un tercio de nuestra muestra puede haber luchado con TEPT 
moderado a grave, ya que la depresión es una comorbilidad 
común del TEPT.374 

Tabla 6.3 Los Síntomas de Depresión de los Encuestados Según el PHQ-8

N Porcentaje

Depresión nula o mínima 46 79.3

Depresión leve 8 13.8

Depresión moderada 4 6.9

n 58 100.0

Fuente: Datos de este estudio.
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LLA ESCALA DE SÍNTOMAS DE TEPT INFANTIL

Los encuestados completaron una versión en español de la 
Escala de Síntomas de TEPT Infantil (CPSS, por sus siglas en 
inglés), una versión de la PCL-5 utilizada por La Intervención 
Cognitivo-Conductual para el Trauma en las Escuelas (CBITS, 
por sus siglas en inglés), un programa de trauma escolar 
diseñado para detectar el trastorno de estrés postraumático en 
los niños y adolescentes.375 El instrumento se utiliza 
rutinariamente para proporcionar servicios y fue traducido al 
español por el Distrito Escolar Unificado de Los Ángeles. Es 
una evaluación de verificación auto-informada que utiliza la 
definición de síntomas del DSM-4 aparentes en aquellos con 
TEPT. La CPSS evalúa los síntomas y diagnósticos del TEPT en 
niños de ocho a dieciocho años basándose en tres elementos: 
reexperimentación del trauma, evitación, y excitación.376 La 
evaluación de diecisiete preguntas pedía a los encuestados 
informar y evaluar los síntomas que habían tenido en las dos 
semanas anteriores. Se les pidió que eligieran con qué 
frecuencia tenían síntomas, seleccionando 0 (nunca, not at all), 
1 (ocasionalmente, once in a while), 2 (la mitad del tiempo, half 
the time) o 3 (prácticamente en todo momento, almost always). 
Según las pautas de puntuación del CBITS, nosotros sumamos 
todos los puntos para cada una de las diecisiete preguntas para 
obtener un total para cada encuestado. Usamos un corte de 
catorce puntos o más para indicar síntomas de TEPT 
moderados a graves. Deliberadamente no utilizamos una lista 
de verificación de experiencias traumáticas para evitar 
desencadenar a los participantes del estudio y hacer que la 
participación en sí misma resultara traumática. Si se sentían 
cómodos haciéndolo, se les invitó a los encuestados a hablar de 
sus sentimientos y síntomas, a informar por sí mismos las 
condiciones de la salud mental y a divulgar sus experiencias 
traumáticas. 
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Basado en la CPSS, el 66.7 por ciento de los jóvenes 
mostraron síntomas bajos o nulos de TEPT. Sin embargo, el 
33.3 por ciento de los jóvenes mostraron síntomas que podrían 
indicar síntomas moderados a graves de TEPT. Aunque las 
respuestas a esta evaluación no pueden utilizarse como 
criterios autónomos para medir o diagnosticar el TEPT, 
permiten que los investigadores evalúen a las personas de 
forma preliminar, monitorear los síntomas presentes, y 
examinar si los síntomas indican TEPT.

Los resultados que muestran los encuestados según la 
escala de síntomas de TEPT infantil (ver la tabla 6.4) son 
heterogéneos: el 12.3 por ciento no declaró ningún síntoma de 
TEPT, el 54 por ciento declaró algunos síntomas, y el 33 por 
ciento puntuó más del corte de catorce puntos. Sin embargo, 
once de los cuarenta y siete participantes que respondieron 
obtuvieron puntuaciones entre 20 y 28. Notablemente, dos 
personas obtuvieron puntuaciones muy altas, 42 y 45, cerca de 
la puntuación máxima posible de 51. A modo de comparación, 
un metaestudio encontró que el 15.9 por ciento de los niños y 
adolescentes expuestos a un acontecimiento traumático 
desarrollan TEPT.377 En ese estudio, la incidencia del TEPT es 
más alta entre las niñas que entre los niños.

Tabla 6.4 Síntomas de TEPT de los Encuestados Según la Escala de 
Síntomas de TEPT Infantil 

N Porcentaje 

Zero  7  12.3

Bajo 31  54.4

Moderado a 
grave

19  33.3

n 57 100
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Fuente: recopilación del autor 

Un tercio de los encuestados tenía síntomas moderados a 
graves de TEPT. Mientras tanto, el 12 por ciento de los 
encuestados no declaró de ningún síntoma de TEPT con base 
en esta escala. Los que no declararon ningún síntoma pueden 
haber tenido síntomas muy intensos que manejaron a través de 
la desasociación. Un estado disociativo es causado por la 
negación y la evitación y es parte de la secuela traumática de 
TEPT.378 Parte de sobrevivir al trauma a menudo implica 
olvidarse de lo que ocurrió.379 Sin embargo, los resultados 
muestran que las vidas de los centroamericanos no pueden 
reducirse a experiencias posiblemente traumáticas. Algunos 
jóvenes inmigrantes pueden no tener ningún síntoma de TEPT, 
muchos otros pueden tener algunos, y unos pocos pueden 
tener muchos síntomas. Todos los inmigrantes jóvenes con 
síntomas de TEPT, por muchos o pocos que sean, pueden 
recibir ayuda de servicios de salud mental suficientes y 
accesibles y de una red de organizaciones sin fines de lucro que 
ayudan a esta población, como hacen muchas en la región 
metropolitana de D.C. 

LLA SALUD MENTAL, LA MIGRACIÓN, Y LA 
RECOPILACIÓN DE DATOS

Carlos dijo que la violencia de las pandillas en su comunidad 
inhibió su capacidad para estudiar, moverse, o aprovechar 
oportunidades fuera de la escuela. Una vez que se estableció 
en la zona de D.C., dijo que se sentía muy seguro y cuidado 
porque su padre lo vigilaba de cerca a él y a sus hermanos. En 
el caso de Carlos, la incertidumbre sobre si se le permitiría 
quedarse con su padre en el área de D.C. cuando cumpliera 
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dieciocho años o si en su lugar sería enviado a El Salvador, 
donde no tenía ningún lugar seguro para quedarse, 
probablemente fue una fuente persistente de ansiedad, como a 
menudo ocurre con las personas con un estatus legal liminal.380 
Carlos tenía dificultades en la escuela por culpa de las barreras 
lingüísticas, pero, al igual que otros jóvenes de nuestro estudio, 
había podido desarrollar amistad con sus compañeros de clase 
que también estaban aprendiendo inglés. Lo que es más 
importante, Carlos ahora podía imaginarse haciendo más que 
lo que podía hacer en El Salvador. El cuidado de su padre le 
permitió empezar a ver la posibilidad de una vida mejor.381 La 
experiencia de Carlos después de la emigración subraya la 
importancia de la reunificación familiar y el apoyo de la familia 
para apoyar la salud mental y la integración de los 
inmigrantes. 

Además, un adolescente que es testigo o está rodeado de 
violencia en su comunidad, es separado de su familia, y hace 
un viaje notoriamente peligroso hacia al norte puede quedar 
traumatizado durante mucho más tiempo del que es visible. 
Por ejemplo, varios participantes informaron que, cuando eran 
muy jóvenes, uno de sus padres o ambos fueron asesinados por 
las pandillas. Las otras luchas descritas aquí, (algunas 
implicando violencia), también pueden desempeñar un papel 
en diferentes formas de conflictos mentales. 

Nuestros hallazgos sobre salud mental son mixtos. Si bien 
la salud mental de la muestra fue positiva según algunas 
medidas, fue negativa en otras. Este resultado matizado puede 
observarse incluso dentro de las respuestas de un mismo 
individuo. Diana contó que quería ir a los Estados Unidos 
porque sabía que las oportunidades educativas eran mejores y 
estaba decidida a convertirse en médico y regresar a El 
Salvador. Sin embargo, ella también contó que a veces se sentía 
aislada y triste. A pesar del sistema de apoyo sólido de los 
profesores y compañeros de su escuela, sentía que tal vez 
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nunca podía lograr sus sueños. No pretendemos atribuir 
directamente tales sentimientos a la migración—mucha gente, 
migrante o no, puede albergar deseos y sentimientos similares 
—pero si esperamos situar las experiencias de nuestros 
encuestados en contexto con los datos descriptivos anteriores 
y de otros datos cualitativos reportados a lo largo del libro. 

Samantha habló de sentirse más segura en los Estados 
Unidos que en Honduras. Sin embargo, también experimentó 
la soledad que describió Diana, se sentía cansada, y tenía poca 
energía para hacer algo más allá de lo mínimo que requería la 
vida cotidiana. Su lucha mental podría deberse a que nunca se 
sintió segura en Honduras y temer constantemente por su 
seguridad física inmediata en el viaje desde Honduras a 
Estados Unidos. Como se demuestra aquí, tanto Diana como 
Samantha habían experimentado situaciones complejas y 
traumáticas y sentimientos posteriores de aislamiento. Sus 
sentimientos de soledad también pueden deberse a un trauma 
previo, como quedarse atrás cuando sus padres emigraron a 
los Estados Unidos. Los padres inmigrantes a menudo intentan 
compensar la distancia con la “telepaternidad” y por dar 
consejos, advertencias, dinero, ropa, y juguetes desde lejos.382 
Nelson, que tenía once años cuando salió de Guatemala, dijo 
que su padre le llamaba cada dos horas la mayoría de los días, 
pero este nivel de contacto no es realista para muchos padres 
que trabajan en los Estados Unidos. Entonces, muchos de los 
niños de nuestra muestra declararon sentirse ingratos por lo 
que sus padres entendían como sacrificios que habían hecho en 
beneficio de sus hijos. La inmigración de uno de los padres deja 
tanto al niño como al padre tristes e inseguros sobre el futuro.383

Todos los jóvenes del estudio habían llegado a la frontera 
y fueron colocados con guardianes legales puestos con un 
padrino. Por lo tanto, esta muestra incluye a individuos 
relativamente privilegiados en comparación con los que no 
pudieron hacer o completar el viaje o que fueron devueltos en 
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la frontera. Reclutamos a  algunos de nuestros participantes a 
través de programas extracurriculares de la escuela, 
consejeros, y proveedores de servicios sociales y legales, 
muchos de los cuales eran privilegiados en el sentido de que 
tenían más probabilidades de estar matriculados en la escuela 
que la población general de jóvenes centroamericanos en la 
zona metropolitana de Washington, D.C. Otros hallazgos 
cualitativos del estudio muestran que las escuelas fueron 
fundamentales para el desarrollo de las amistades. Con una 
muestra de cincuenta y ocho en nuestro estudio, es posible que 
nuestros resultados subestimen las presiones a las que se 
enfrenta la población más grande de la que fueron extraídos. 
No obstante, nuestros datos sobre los inmigrantes jóvenes nos 
permiten obtener más información sobre las cohortes recientes 
de jóvenes centroamericanos no acompañados, sobre quienes 
generalmente se sabe poco. Nuestros datos de encuestas e 
instrumentos también pueden utilizarse para el análisis a nivel 
individual. 

Dado el formulario de auto-reporte de la encuesta, estos 
resultados pueden estar subestimando los resultados 
negativos de salud mental. El vocabulario relacionado con las 
condiciones de salud mental utilizado en la encuesta puede 
haber sido desconocido para algunos de nuestros encuestados, 
o puede haberse entendido de manera diferente en español que 
en inglés.384 Las diferencias culturales en las interpretaciones y 
los estigmas sobre la salud mental podrían haber causado que 
los encuestados minimizaran, exageraran u ocultaran 
información o experiencias.385 De hecho, estudios sobre el 
estigma de la salud mental y el autocontrol han documentado 
la desconfianza de las personas a la hora de revelar su estado 
de salud mental o buscar servicios.386 Los latinoamericanos con 
discapacidades mentales o psicosociales pueden experimentar 
discriminación laboral; por lo tanto, revelar un problema de 
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salud mental podría impactarlos financieramente.387 Además, 
los jóvenes que no habían pensado o hablado directamente con 
nosotros sobre sus sentimientos, especialmente los más 
jóvenes, pueden haber interpretado mal o tenido dificultades 
para entender las preguntas de la encuesta, pero pudieron 
explayarse más sobre estos temas en las respuestas abiertas de 
seguimiento. Emblemático de la posible subestimación fueron 
las respuestas negativas de la mayoría de nuestros encuestados 
cuando se les preguntó si tenían problemas de salud mental. 
Muchos reportaron sufrir de ansiedad, depresión, estrés 
constante o tristeza. Aunque no podemos definir emociones y 
estrés percibidos negativamente como "problemas de salud 
mental", podrían ser indicativos de trastornos de salud 
mental.388 Estas respuestas son especialmente importantes 
cuando se consideran junto al hallazgo de la Escala de 
Síntomas de TEPT Infantil de que un tercio de los menores 
centroamericanos incluidos en los datos pueden haber estado 
luchando con síntomas moderados a severos de TEPT. Esto nos 
da razones para creer que los valores actuales son mucho más 
altos tanto para nuestra muestra como para la población 
juvenil inmigrante centroamericana en general. 

Estos hallazgos muestran además los límites de los datos 
auto-reportados sobre salud física y mental, especialmente 
para las personas con poco acceso a atención médica.389 
También destacan la importancia de realizar mediciones 
directas durante el estudio y de triangulación entre preguntas 
auto-reportadas, escalas validadas, preguntas abiertas y los 
datos cualitativos que generan.

No se dispone de un censo, guía telefónica, o vecindario 
equivalente desde el cual crear una muestra aleatoria de esta 
población—lo que indica aún más la vulnerabilidad de las 
personas ausentes en las entrevistas que viajan acompañados 
pero sin documentos, o aquellos que son indígenas y no hablan 
español. Su situación empeoró aún más bajo las políticas de la 

241

administración de Trump y con el cierre de la frontera, incluso 
a los solicitantes de asilo, después del inicio de la pandemia de 
COVID-19 bajo el Título 42. Por lo tanto, los resultados 
presentados aquí sin duda subestiman indudablemente la 
situación de los migrantes jóvenes centroamericanos entre 2018 
y 2023. 

Dadas las condiciones de sus países de origen, la dificultad 
del paso por México, las fronteras internacionales 
militarizadas, la criminalización de la inmigración y la 
solicitud de asilo por el mundo, asumimos que todos los 
participantes habían sido expuestos a muchos o al menos a un 
acontecimiento traumático durante sus vidas. Sin embargo, no 
verificamos esta suposición mediante una lista de verificación 
de exposición al trauma, dado que hacerlo podría haber sido 
demasiado perturbador para ellos. 

LLAS DETERMINANTES SOCIALES DE LA SALUD 
MENTAL DE LOS JÓVENES INMIGRANTES 

CENTROAMERICANOS

Un sentimiento repetido a lo largo de las entrevistas fue que 
los jóvenes migrantes tenían pocas o ninguna oportunidad en 
sus comunidades de origen debido al poder y la violencia de 
las pandillas o a las deficiencias en la educación y los mercados 
laborales locales. Dejar el único hogar que se ha conocido, el 
notoriamente peligroso viaje hacia los Estados Unidos y los 
desafíos de las circunstancias de los inmigrantes al llegar son 
todas posibles fuentes de síntomas de TEPT.390 Aunque las 
medidas de salud mental auto-reportadas no son maneras 
infalibles de entender los sentimientos de un individuo, estas 
medidas mostraron una clara tendencia a una ligera mejora 
entre nuestros encuestados tras la migración. Estas medidas 
mostraron que estar en Estados Unidos mejoró la percepción 
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del bienestar mental de algunos, pero no de todos. En otras 
palabras, los problemas de salud mental no empeoraron tras la 
migración al medirse con las escalas o preguntas utilizadas. 
Para los participantes, la emigración redujo algunos riesgos, 
pero trajo consigo nuevos desafíos en torno a la integración 
familiar y social. 

Este capítulo ha mostrado las complejas situaciones 
que enfrentan los inmigrantes tras llegar a Estados Unidos. 
Incluso cuando sus resultados mejoraron tras llegar a Estados 
Unidos, nuestros hallazgos muestran que un tercio de nuestros 
encuestados podrían haber padecido TEPT o depresión. De 
acuerdo con la literatura, concluimos que se necesitan cambios 
que permitan un mejor acceso a los servicios sociales, la 
educación, la atención médica y el empleo para mejorar los 
resultados en materia de salud mental y prevenir una mayor 
exposición al trauma. La salud mental no es el simple resultado 
de experiencias individuales o de una neuroquímica 
predeterminada, sino que se ve profundamente afectada por 
factores ambientales, como la pobreza, la desigualdad y las 
políticas migratorias, como se analiza en el siguiente capítulo.
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CCAPÍTULO SIETE
INTEGRACIÓN EN AMBIENTES ESCOLARES

Los aspectos sociales y educativos del proceso holístico de 
integración son tan importantes como los demás. Escuelas y 
organizaciones de servicios sociales son cruciales para mejorar 
el sentido de pertenencia de los menores inmigrantes y para su 
integración estructural en sus nuevas comunidades. 

Actos pequeños pueden hacer una gran diferencia, como 
cuando una maestra trabaja deliberadamente para incluir 
niños inmigrantes en todas actividades educativas, programas 
bilingües, grupos de PTA en español, foros, grupos de 
WhatsApp, mentorías para niños inmigrantes y programas 
después de la escuela para miembros de las familias reunidas, 
son ejemplos de apoyo a los jóvenes inmigrantes mientras 
aprenden inglés, terminan la escuela secundaria, aplican a la 
universidad y encuentran trabajos.

Muchas familias con hijos que migraron solas sufrieron 
años de separación familiar, con notables consecuencias para 
los jóvenes en la escuela, en su comportamiento y en su 
bienestar emocional.391  Estos  impactos se unen e interactúan 
de una manera que puede hacer que la integración sea un 
objetivo ambicioso. Los migrantes deben acostumbrase a un 
nuevo entorno físico, nuevas personas, un nuevo idioma y una 
nueva escuela. Al mismo tiempo, también necesitan aprender, 
entender y adaptarse a su nuevo entorno familiar, con efectos 
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decisivos en su integración y sentimientos de pertenencia. Las 
escuelas son las principales vías de integración de los menores 
en los Estados Unidos, ya que hay muy pocos programas que 
den la bienvenida a inmigrantes y solicitantes de asilo.

RRELACIONES EN LA ESCUELA

En general, los jóvenes encuestados se sienten más felices en 
Estados Unidos. Estaban haciendo amigos, apreciaban poder ir 
a la escuela y se sentían seguros en sus comunidades. La 
seguridad y la amistad son dos formas de medir un sentido de 
pertenencia, así como buenas medidas de integración. Estos 
resultados positivos a menudo se relacionan con la edad de los 
encuestados en el momento de su llegada, tener el derecho 
legal de permanecer en el país, sentirse físicamente más 
seguros que en su país de origen, y poder desenvolverse tanto 
en la escuela como en el idioma haciendo amistad con otros 
jóvenes que hablaban español. Los encuestados respondieron 
preguntas sobre sus relaciones en la escuela con maestros y 
amigos. La mitad de los participantes dijeron que tenían un 
adulto en la escuela que se preocupaba por ellos, el 65 por 
ciento respondió que tenían un maestro u otro adulto que se 
daría cuenta si no estaban en la escuela, y el 54 por ciento dijo 
que tenían un adulto en la escuela que escuchaba lo que tenían 
que decir (vea tabla 7.1).

Esto muestra que la mayoría de los encuestados tenían 
fuerte relaciones con los adultos en la escuela. Tenían a alguien 
que los escuchara, que se preocupara por ellos, y que se diera 
cuenta de ellos cuando no estaban presentes, todo ello fue clave 
para crear un sentido de pertenencia a una escuela y sentirse 
más en casa allí. 
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Tabla 7.1 Relaciones de los encuestados con el personal escolar en su escuela 
del área de D.C

En escuela, tienes un maestro o adulto 
que…

Porcentaje

Se preocupa por ti
                                   No es verdad
                                   Un poco cierto
                                   Relativamente
                                   Muy cierto

14.55
10.91
14.45

         49.05

Se dará cuenta si no estas en la 
escuela
                                   No es verdad
                                   Un poco cierto
                                   Relativamente
                                   Muy cierto

7.27
27.27
0.00
65.45

Escucha lo que tienes que decir
                                   No es verdad
                                   Un poco cierto
                                   Relativamente 
                                   Muy cierto

7.27
3.64
34.55
54.55

Origen: Compilación de los autores.

RELACIONES CON PARES 

La literatura sociológica documenta la importancia de medir y 
comparar los vínculos interpersonales de los adolescentes.392 
Las relaciones entre pares también son importantes para 
generar un sentido de pertenencia y pueden extenderse fuera 
del edificio escolar y hacia el hogar y la comunidad. Tener a 
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alguien de su edad con quien los jóvenes inmigrantes pudieran 
relacionarse fue importante para establecerse y desarrollar un 
sentido de pertenencia. Resultados de las preguntas acerca de 
las relaciones entre pares están demostrados en la tabla 7.2.

Tabla 7.2 Relaciones de los Encuestados con sus Pares en el Área de 
D.C

     Tienes un amigo de tu edad que… Porcentaje

Se preocupa por ti
                                   No es cierto
                                   Un poco cierto
                                   Relativamente 
                                   Muy cierto

34.55
18.18
9.09
38.18

Se dará cuenta si no estas en escuela
                                   No es cierto
                                   Un poco cierto
                                   Relativamente
                                   Muy cierto

7.27
18.18
23.64
23.54

Con el que puedes hablar sobre tus problemas
                                   No es cierto
                                   Un poco cierto
                                   Relativamente
                                   Muy cierto

41.6
19.4
13.88

     25  

Algunos encuestados reportaron tener relaciones fuertes 
con sus compañeros, pero muchos no tenían compañeros con 
quienes hablar sobre sus dificultades (35 por ciento). Además, 
la única respuesta «muy cierta» de esta categoría elegida por 
más del 50 por ciento de estos menores fue tener un compañero 
que pudiera ayudarles con sus problemas, con un 54 por 
ciento. Las otras categorías se distribuyeron de una forma más 
uniforme entre las cuatro respuestas posibles. Sin embrago, en 
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todos los casos, la mayoría respondió que la declaración 
planteada en cada categoría fue por lo menos “un poco de 
cierto.” Estos hallazgos se replicaron en las respuestas abiertas 
(que se analizan más adelante).

Las relaciones interpersonales son de gran importancia 
para mantener una salud mental positiva y, a su vez, 
integración social. Tener amigos y otras personas a las que 
recurrir tiene efectos positivos en la salud mental para 
adolescentes. Un estudio encontró que los adolescentes que 
han sido maltratados o abusados están más “amortiguados” de 
los síntomas de depresión en la edad adulta, cuando tienen 
niveles más altos de percepción y apoyo de amigos y 
familiares.393 Otros estudios han demostrado cómo las 
amistades de alta calidad se asocian con las mejorías de 
autoestima y bienestar subjetivo de los adolescentes.394

Los encuestados reportaron que estar en la escuela fue 
difícil al principio, pero después de un tiempo sintieron que 
pertenecían más allí y estaban emocionados de asistir. Ellos 
consistentemente reportaron que el lenguaje fue una de sus 
grandes dificultades en la escuela y una barrera para su 
rendimiento y felicidad. Al hacer amigos y hablar en español 
con estudiantes latinos nativos de Estados Unidos, los jóvenes 
inmigrantes pudieron sentirse más en casa y parte de su 
comunidad. La habilidad de comunicarse con otros en español 
se convirtió en un determinante importante para disfrutar la 
escuela. Otros migrantes centroamericanos entendían por lo 
que los migrantes recién llegados estaban pasando, y 
frecuentemente el español es capaz de reunir a una gran 
variedad de estudiantes. Desgraciadamente, también hubo 
reportes de personal de la escuela que dirigía programas 
extracurriculares sobre algunos estudiantes de segunda 
generación que acosaban a los nuevos migrantes en la escuela. 
El personal del programa tiene la oportunidad de intervenir 
para remediar este comportamiento y apoyar a los estudiantes 
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que sufren acoso. Además del apoyo de otros jóvenes, el alto 
nivel de servicios de apoyo disponibles para ellos a través de 
su escuela les ayudó a integrarse.

Melissa, de catorce años, informó que se sentía bienvenida 
y que contaba con un buen sistema de apoyo institucional en 
los Estados Unidos, desde la escuela pública gratuita hasta los 
programas de apoyo lingüístico e integración, y la presencia de 
muchos estudiantes en su escuela con quienes podía 
identificarse porque sus situaciones eran similares a las suyas.

David, quien tenía catorce años cuando llegó, rápidamente 
se sintió integrado en su nueva escuela. No se sintió 
discriminado allí y tenía la esperanza de ir a la universidad en 
el futuro, ya que sentía que podía hacerlo bien en la escuela, 
especialmente entre los muchos otros estudiantes dispuestos a 
ayudarlo. Él sentía que una de las mayores fortalezas de la vida 
en los Estados Unidos era la provisión de servicios para ayudar 
a los padres y ofrecer atención médica gratuita en la escuela. 
Por supuesto, la infraestructura de servicios sociales en la 
región de D.C. puede no replicarse en muchos otros lugares de 
los Estados Unidos. 

Los estudiantes mayores a menudo luchaban más, se 
sentían más discriminados y tenían más problemas tanto en la 
escuela como en el hogar porque les costaba más aprender 
inglés y sentirse respetados. También se sentían tentados a 
dejar la escuela y comenzar a ganar dinero, especialmente 
porque hay muchos trabajos relativamente bien remunerados 
disponibles en el área de D.C. Diana, de dieciséis años, 
describió sus dificultades iniciales debido a que no conocía 
ninguno de los contenidos de los cursos, ya que no había 
aprendido lo suficiente en El Salvador. Estaba nerviosa porque 
pensaba que no habría nadie en la escuela con quien pudiera 
identificarse. Sin embargo, encontró lo contrario: había muchas 
personas en su escuela que la ayudaron académicamente, y 
pudo hacer amigos allí.
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Fue muy agotador. Al principio, no quería salir. Tenía 
miedo de la gente, pensaba que no hablaban español. No sé, 
pensaba que dirían, "Vete, no eres de aquí", cosas así. Y no 
quería ir a la escuela, me sentía triste. Pero después del primer 
día que fui a la escuela, hice amigos, y luego ni siquiera quería 
que llegara el fin de semana. Solo quería estar en la escuela. 
Porque jugábamos. Y aunque algunas clases/materias eran 
difíciles para mí, como matemáticas—porque déjame decirte, 
en El Salvador apenas me habían enseñado a sumar. ¡No sabía 
multiplicar, no sabía dividir, no sabía nada! Solo sabía leer, 
pero no leía muy bien. Y aquí me enseñaron en español. Me 
están enseñando a leer mejor. Y me interesa la escuela aquí. 
Tienen muchos programas para ayudarnos, para los 
estudiantes en nuestra escuela.

Daniela, de dieciocho años, informó que su experiencia en 
la escuela fue buena pero también difícil debido a la barrera del 
idioma. Cuando se le preguntó si tenía amigos, respondió que 
tenía muchos amigos y que ellos la animaban a quedarse en la 
escuela, es decir, a no abandonar los estudios. Ella y sus amigos 
tenían un vínculo fuerte, y el grupo tomaba decisiones en 
conjunto, como saltarse clases de vez en cuando para ir a 
comer.

ENTREVISTADOR: ¿Tienes amigos en la escuela?

DANIELA: Sí, muchos.

ENTREVISTADOR: ¿Muchos? ¡Genial! ¿Cómo?

DANIELA: De mis clases. Nos conocemos bien.

ENTREVISTADOR: ¿Y tus amigos te motivan a quedarte 
en la escuela o a saltártela?
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DANIELA: A quedarme. Pero si varios dicen "Vamos a 
comer," si decidimos faltar, la decisión la tomamos juntos.

Estos amigos le daban a Daniela una razón para ir a la escuela 
todos los días. Su grupo se apoyaba mutuamente y resolvía sus 
problemas juntos. Aunque la escuela le ofrecía oportunidades 
para socializar y aprender el idioma, fue su círculo de amigos 
lo que la hacía sentir parte de la comunidad escolar, estuviera 
o no presente en el edificio.

Muchos otros compartieron lo mismo: tener amigos de su 
edad era clave para sentirse cómodos en la escuela, a pesar de 
los problemas que enfrentaban. Por ejemplo, María, de 17 años, 
comentó que, aunque tuvo dificultades con el idioma y algunos 
la acosaban por no usar ropa de marca, sus amigos latinos y el 
ambiente acogedor que crearon los maestros le ayudaron a 
sentirse bien en la escuela. María había vivido muchas 
dificultades antes de migrar. Su padre la abandonó antes de 
que naciera, y su hermana mayor fue secuestrada por 
pandillas. Luego, su madre emigró a Estados Unidos y su 
abuela la crió hasta que fue lo suficientemente mayor para salir 
de Honduras y poder reunirse con su madre.

MARÍA: Quería un futuro mejor aquí, y allá es muy difícil.

ENTREVISTADOR: ¿Por qué?

MARÍA: Las pandillas están en todas partes. Amenazan y 
hasta tratan de reclutar a los estudiantes, y yo no quería 
que eso me pasara.

ENTREVISTADOR: ¿Qué te decían?

MARÍA: No me decían nada a mí, más bien a otros. Yo 
tenía miedo y quería estar con mi madre.
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ENTREVISTADOR: ¿Tu madre ya estaba en EE. UU.?

MARÍA: Sí.

En sus nuevas escuelas, los entrevistados se sentían más 
como ellos mismos y tenían oportunidades para formar su 
identidad y hacer amigos. Las escuelas no solo son un lugar de 
socialización, sino también de interacción social, y ambos 
aspectos son necesarios para la integración de los jóvenes. Los 
encuestados disfrutaban la escuela si se sentían apoyados y 
acogidos por los maestros y si podían encontrar personas de su 
misma edad con quienes pudieran identificarse. Estas 
relaciones positivas ayudaban a crear un sentido de 
pertenencia e integración. Además, la escuela a menudo 
parecía tener menos expectativas que en sus hogares. En la 
escuela, podían ser ellos mismos, en lugar de, por ejemplo, la 
hija devota o el hijo independiente.

Las escuelas ayudaban a los jóvenes migrantes a acceder a 
redes sociales diversas y a acumular capital cultural y social, 
dos de las formas de capital, además del capital económico, 
descritas por el sociólogo Pierre Bourdieu. Brevemente, el 
"capital cultural" se refiere al conocimiento específico de un 
lugar, como entender y estar familiarizado con frases 
idiomáticas o las películas y programas de televisión que ven 
las personas alrededor. El "capital social" se refiere a las 
conexiones y redes, es decir, conocer personas que te ayuden a 
desenvolverte en la escuela, a aprender sobre la cultura o a 
encontrar un trabajo, por ejemplo. Es claro que los niños y 
jóvenes desarrollan estos tipos de capital en las escuelas.
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PPERCEPCIONES DE ENTREVISTAS CON 
FUNCIONARIOS LOCALES Y ESCOLARES

Los jóvenes a menudo enfrentan barreras estructurales tanto 
externas como internas para su integración. Las barreras 
externas surgen en los contextos escolares y comunitarios, 
mientras que las barreras internas están relacionadas con su 
capacidad para integrarse en sus familias y comenzar a sanar 
traumas pasados. Para abordar las necesidades sociales, 
emocionales y académicas de los estudiantes, los funcionarios 
escolares y los proveedores de servicios han implementado 
métodos probados para enfrentar estas barreras estructurales 
en la integración y educación.

Aspectos como el registro en el sistema escolar, el estatus 
migratorio, el acceso a tecnología y el seguimiento del ORR 
(Oficina de Reasentamiento de Refugiados) pueden influir en 
la facilidad con la que los jóvenes y sus familias pueden 
acceder a los recursos disponibles y registrarse en el sistema 
escolar. El sistema de Escuelas Públicas del Condado de Fairfax 
ha adaptado sus procedimientos estableciendo el Programa de 
Reunificación Familiar para Inmigrantes, el cual brinda 
servicios sociales y ayuda con procedimientos como el registro 
escolar. Registrar a menores en las escuelas puede ser un 
proceso prolongado, dependiendo de si su patrocinador es un 
padre o no. Durante ese proceso, y con el objetivo de 
anticiparse a futuros problemas, las escuelas del Condado de 
Fairfax organizan reuniones informales no obligatorias con los 
patrocinadores para detectar barreras estructurales en la 
educación y abordar problemas relacionados con la 
integración de los estudiantes, como las necesidades de 
vivienda, seguridad alimentaria y transporte. Además, 
conectan a las familias con los recursos necesarios para 
navegar tanto los servicios sociales como el sistema escolar.
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La directora de un programa de salud mental escolar en el 
Centro Mary’s en Washington, D.C., ha destacado una 
desconexión en el acceso a los servicios de salud mental 
proporcionados por el gobierno federal para jóvenes después 
de ser liberados de la custodia gubernamental. Las escuelas 
remiten menores al Centro Mary’s para recibir servicios 
clínicos de salud mental si están deprimidos, son suicidas o 
presentan problemas de comportamiento en la escuela. Los 
servicios del centro se reembolsan mediante un modelo 
facturable que facilita a los clínicos atender a personas con 
seguro de salud, pero dificulta el acceso para aquellos que no 
tienen seguro. Aunque todos los estudiantes en D.C. están 
cubiertos por Medicaid, muchos patrocinadores no lo saben o 
no quieren poner su nombre en una solicitud de Medicaid, lo 
que impide que puedan obtener cobertura para sus hijos. 
También es posible que los administradores de Medicaid y los 
centros de admisión de proveedores de servicios de salud 
mental, como el Centro Mary’s, no informen a los solicitantes 
sobre la disponibilidad de cobertura a través de Medicaid.

La ORR (Oficina de Reasentamiento de Refugiados) 
enfrenta problemas similares con el acceso a los servicios que 
ofrece, financiados por el gobierno federal. Un consejero para 
estudiantes internacionales señaló que los estudiantes pueden 
tener una variedad de problemas que el distrito escolar no 
puede conocer ni catalogar con precisión para cada uno: 
"Claro, me gustaría entrevistar a cada niño sobre lo que les 
pasó antes de llegar, pero, primero, no es apropiado. Segundo, 
probablemente no sea posible." También señaló que algunos 
jóvenes —por lo general, los más pequeños o aquellos que han 
pasado por experiencias extremadamente traumáticas— son 
identificados por la ORR y reciben un trabajador social, pero 
representan una minoría entre los estudiantes. Incluso, 
mencionó que, dentro de la ORR, hay problemas:
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Uno de nuestros obstáculos es que no recibimos suficiente 
información de la ORR. Y lo que pasa es que pueden darle 
este paquete a la familia, pero, en primer lugar, te puedo 
decir algo: nadie está revisando todos esos papeles, y es 
muy confuso para la familia, para los servicios legales, para 
cualquier tipo de servicios. Y puedo decir que algunos han 
hecho un trabajo excelente orientando a las familias, pero 
la mayoría de las veces es simplemente como, "Aquí está 
este paquete de cosas."

Casi todos los nuevos inmigrantes se sienten aislados y 
solos al principio, y quizás ansiosos por lo que les deparará el 
futuro en un lugar nuevo. Un director de programa del área de 
D.C. señaló que, al igual que los inmigrantes, jóvenes o adultos, 
todos los jóvenes pueden experimentar estos sentimientos en 
la escuela. Algunas escuelas también están experimentando un 
cambio demográfico rápido debido a la afluencia de jóvenes 
migrantes al área de D.C. Por lo tanto, hay varias razones por 
las cuales los contextos escolares varían ampliamente. ¿Está la 
escuela preparada para apoyar a los jóvenes migrantes? ¿Cómo 
es la cultura escolar? ¿La escuela enfrenta problemas de 
pandillas?

Una escuela del área de D.C., cuya población estudiantil 
históricamente era predominantemente afroamericana, se 
convirtió en un 60% hispana en solo unos años, y de ese 60%, 
la mayoría eran inmigrantes. La directora describió el desafío 
que enfrentan las escuelas que están pasando por este tipo de 
cambio demográfico:

Tienes que contratar personas que hablen el idioma. . . [y] 
también desarrollar una sensibilidad cultural en general. 
Ciertamente he conocido a muchas personas que no hablan 
español, pero son extremadamente sensibles. Pero también 
he conocido trabajadores sociales que miran a esos 
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estudiantes y dicen: "No son mis estudiantes. No puedo 
comunicarme con ellos." Y, por lo tanto, nuestro personal 
acaba estando muy sobrecargado en esa escuela. Así que 
creo que, a nivel administrativo, eso es probablemente algo 
que el director te diría: "No puedo encontrar personas que 
hablen español. Tenemos tantos de estos niños. Necesito un 
cambio cultural en esta escuela."

De acuerdo con nuestros hallazgos, que indican que los 
jóvenes se integran mejor cuando pueden comunicarse con sus 
compañeros, tiene sentido que la capacidad de los maestros y 
trabajadores sociales para comunicarse con los jóvenes y sus 
padres también sea importante. Los maestros y trabajadores 
sociales de la escuela deben ser sensibles culturalmente a la 
situación de los estudiantes migrantes y comunicarse con ellos 
y sus familias. Una manera de lograr esto es a través de los 
programas ESOL (Inglés para Hablantes de Otros Idiomas), 
que enseñan fluidez en inglés. Sin embargo, este tipo de 
programa requiere tiempo para generar resultados efectivos, lo 
que implica que las soluciones inmediatas también son 
necesarias.

VVIDAS PASADAS DE LOS JÓVENES Y BARRERAS 
ESTRUCTURALES

Además de los programas de intervención lingüística, las 
escuelas y organizaciones también operan programas de 
reunificación familiar e intervención para la integración. El 
Centro Mary’s ha trabajado con escuelas para organizar 
asesoramiento para la reunificación y terapia familiar, pero los 
diferentes horarios de trabajo pueden dificultar la 
organización de estas y otras reuniones. Los patrocinadores 
tienen trabajos, y muchas veces los jóvenes también. Además 
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de los grupos de apoyo, algunas escuelas han organizado 
exitosamente eventos como reuniones postelectorales con la 
comunidad y con los patrocinadores de jóvenes no 
acompañados.

Reflejando lo que muchos mencionaron en este estudio, los 
expertos entrevistados señalaron que los jóvenes llegan a 
Estados Unidos por diversas razones. Una familia puede haber 
sido amenazada por pandillas. Tal vez la persona que cuidaba 
al niño cuando tenía cinco años no quiere o no puede hacerse 
cargo del adolescente en que se ha convertido. O los padres 
finalmente han logrado reunir el dinero para que sus hijos se 
unan a ellos. Algunos niños no quieren dejar a la familia con la 
que vivían en su país de origen, y alejarse de su cuidador 
puede provocar sentimientos de duelo y pérdida, similares a 
los que surgieron con la separación familiar original, al 
comenzar el proceso de reunificación con una nueva familia.

Las experiencias de vida de los estudiantes, traumas no 
resueltos y necesidades socioemocionales insatisfechas pueden 
afectar su rendimiento escolar. El director del programa 
destacó que existe una gran variación en las necesidades 
académicas de los jóvenes migrantes. Muchos de los que 
recibieron una educación inconsistente antes de llegar a 
Estados Unidos son designados como estudiantes con 
educación formal interrumpida (SIFE, por sus siglas en inglés). 
Cuando comenzó la migración centroamericana al área de 
D.C., muchas escuelas abordaban a los estudiantes SIFE 
colocando a jóvenes de dieciséis, diecisiete y dieciocho años en 
aulas con estudiantes de catorce años. Robin Hamby, experta 
en el tema, quien anteriormente trabajó en estos asuntos con 
las Escuelas Públicas del Condado de Fairfax en Virginia, 
señaló que esta estrategia no puede funcionar debido a las 
diferencias en los niveles de madurez y experiencia de vida 
entre jóvenes de diferentes edades. Otro problema es que 
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algunos jóvenes no solo no dominan el inglés, sino que tienen 
bajos niveles de alfabetización formal en su lengua materna.

Una forma en que el Condado de Fairfax abordó estos 
problemas fue crear una escuela secundaria de transición 
específicamente para los inmigrantes de diecisiete y dieciocho 
años. Su programa comienza con un plan de estudios en 
español y termina con la educación para adultos y la 
planificación de un camino hacia el siguiente paso, ya sea la 
graduación de la escuela secundaria, un GED, una escuela de 
oficios, un colegio comunitario o una carrera. En el Condado 
de Prince George, Maryland, los educadores observaron un 
rendimiento académico más bajo en un área con más jóvenes 
migrantes y un rendimiento académico más bajo para los 
estudiantes del idioma inglés (English Language Learners 
ELL) en todo el distrito. Para remediar esto, comenzaron a 
trabajar en dos nuevas escuelas secundarias específicamente 
para jóvenes ELL. Cada escuela no tendrá más de cuatrocientos 
estudiantes para mantener la proporción de estudiantes por 
maestro. Su objetivo es el aprendizaje de idiomas a través de 
todas las áreas de contenido, y modelan la escuela para que "tal 
vez tengas un estudiante que sea un recién llegado a la misma 
clase de matemáticas que un niño que ha estado aquí tres años 
y podría ser más competente en inglés que otros estudiantes". 

Este modelo ha demostrado ser exitoso en Nueva York y 
California, demostrando una vez más que los jóvenes tienden 
a tener un mejor desempeño cuando están cerca de estudiantes 
con los que pueden identificarse. Las escuelas ELL han 
agregado una clase semanal de justicia social que les da a los 
estudiantes la oportunidad de trabajar con preguntas que les 
ayudarán a procesar sus vidas y circunstancias, tales como: 
¿Qué significa ser un inmigrante? ¿Cómo influye la raza en los 
diferentes espacios por los que navego como estudiante?
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““SOY INTELIGENTE EN ESPAÑOL, PERO SOY 
ESTÚPIDO EN INGLES”

Robin Hamby y Ligia Díaz, quienes trabajaron para el Proyecto 
de Reunificación Familiar de Inmigrantes de las Escuelas 
Públicas del Condado de Fairfax, mencionaron que muchos 
patrocinadores están confundidos de que los jóvenes 
migrantes que ahora viven con ellos no estén contentos y no 
sientan que pertenecen, incluso después de un año. Díaz señaló 
que las escuelas de los Estados Unidos son muy diferentes a las 
de Centroamérica, donde una escuela puede ser de una sola 
aula, y se espera que los estudiantes permanezcan callados y 
escuchen las conferencias en vez de hacer preguntas, como se 
espera en las escuelas de los Estados Unidos. Las dificultades 
lingüísticas de los estudiantes, como lo mencionan con 
frecuencia los jóvenes entrevistados para este estudio, fueron 
repetidas por Hamby, quien señaló que algunos estudiantes 
ELL dicen cosas como: "Soy inteligente en español, pero soy 
estúpido en inglés." Muchos eran buenos estudiantes en su 
país de origen, pero ahora tienen dificultades genuinas en la 
nueva escuela y tienen miedo de hacer preguntas o abogar por 
sí mismos.

La escuela, la familia, el aprendizaje de idiomas, la salud 
mental y la integración están interconectados. Las dificultades 
académicas relacionadas con el aprendizaje de idiomas y la 
vida familiar pueden disminuir la autoestima de los niños y 
adolescentes, y los padres pueden tener dificultades para 
entender lo que está sucediendo. "Learning Together" 
(“Aprendiendo Juntos”), otro programa de las Escuelas 
Públicas del Condado de Fairfax intenta involucrar a los 
padres en el proceso escolar al tiempo que les brinda recursos 
para llevar a sus hogares y usarlos regularmente con sus hijos. 
Estos recursos incluyen talleres para mejorar las habilidades de 
comunicación con sus hijos y comprender sus derechos como 
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padres en las escuelas. Este programa también lleva a cabo 
experiencias de aprendizaje, como artes y manualidades, artes 
marciales o clases de robótica, que involucran a los padres, 
mostrándoles el valor de la educación y ayudándoles a 
comprender a sus hijos y sus experiencias en el sistema escolar 
estadounidense. En dos conferencias educativas por año, los 
facilitadores continúan discutiendo temas urgentes con los 
padres, como la salud social y emocional, la comprensión de 
los boletines de calificaciones y los recursos para acceder a la 
información universitaria de sus hijos. 

Las Escuelas Públicas del Condado de Fairfax han 
establecido grupos de apoyo para padres que también podrían 
servir como modelo para los distritos de todo el país. Los 
padres se reúnen en un grupo y los niños en otro para hablar 
de sus miedos, esperanzas, ansiedades, autoestima y 
aspiraciones. Luego, todos se reúnen para discutir sus 
hallazgos en un grupo grande y con un facilitador profesional. 
Los adultos trabajan juntos como grupo en un tema mientras 
que los jóvenes hacen lo mismo, y luego los grupos se hacen 
presentaciones unos a otros. Además, estas sesiones permiten 
varias horas de unión familiar y construcción de comunidad. 

Los estudiantes se sienten menos solos cuando conocen a 
otras personas con las que pueden relacionarse en la escuela. 
Del mismo modo, las familias pueden sentirse menos solas 
cuando se les invita a hablar sobre sus luchas, que pueden 
haber sentido que eran exclusivas de su familia, pero 
descubren que son compartidas por otros. La parte más difícil 
para todos los miembros de la familia puede ser manejar las 
expectativas frente a la realidad, que depende de si los jóvenes 
y los padres u otros patrocinadores pueden adquirir la 
capacidad de aceptar colectivamente su realidad y fomentar el 
entendimiento entre ellos. Uno de los facilitadores del 
programa declara: "No estamos diciendo, 'Vas a amar a tu 
papá' o 'Es posible que nunca ames a tu papá,' sino que estamos 
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diciendo, 'Queremos llegar a un lugar donde tu papá te apoye, 
y tú apoyes a tu papá, en términos de que entiendas lo que está 
tratando de hacer.' No todas las familias reaccionan bien a eso.”

EESCUELAS Y OTRAS INSTITUCIONES CENTRALES 
QUE PUEDEN FACILITAR LA INTEGRACIÓN

La integración social a los Estados Unidos ocurre a través de 
una experiencia exitosa de reunificación familiar e integración 
a instituciones locales como las escuelas. El éxito de los jóvenes 
en sus nuevas escuelas depende de diversos factores dentro y 
fuera del contexto escolar. Cuando existen sistemas de apoyo 
para los estudiantes refugiados e inmigrantes para ayudarlos a 
tener éxito y sentirse apoyados en el aula, pueden prosperar. 
El éxito en la escuela ayuda a los estudiantes inmigrantes a 
tener un sentido de pertenencia en sus propios países y, por lo 
tanto, también en los Estados Unidos. Cuando las escuelas, los 
programas gubernamentales y las organizaciones sin fines de 
lucro se proponen satisfacer las necesidades de los jóvenes 
inmigrantes, es probable que descubran que, al hacerlo, 
también están apoyando a los estudiantes no inmigrantes en 
riesgo. 

Muchos entrevistados disfrutaron y les fue bien en la 
escuela, un hallazgo que resuena en el trabajo del sociólogo 
Roberto Gonzales, quien demostró que las escuelas son 
"refugios" para los menores que están esperando ajustar su 
estatus legal y que aún han tenido que "aprender a ser ilegales" 
en el mercado laboral o al postular a la universidad.395 Las 
entrevistas con los consejeros y las autoridades locales que 
interactúan con estas familias muestran que los programas de 
crianza y juventud en los lugares de asentamiento pueden 
intervenir eficazmente para mejorar las relaciones entre los 
niños y los padres recientemente reunidos. La mejora de las 
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relaciones, a su vez, puede ayudar a los estudiantes con el 
rendimiento escolar y, por lo tanto, con el eventual avance 
socioeconómico y la integración estructural. 

Los encuestados informaron que, en general, se sentían 
seguros y cómodos en su comunidad anfitriona, especialmente 
en comparación con su lugar de residencia anterior. Carlos, de 
trece años, mencionó que se sentía mucho más seguro en los 
Estados Unidos y, por lo tanto, podría tener un mejor 
desempeño en la escuela. Él y varios otros nos dijeron que el 
aumento de la actividad de las pandillas fue un factor en su 
decisión de abandonar su comunidad centroamericana o que 
en general se sentían más seguros en los Estados Unidos.396 Su 
principal desafío fue descubrir cómo manejar las dinámicas 
sociales y las relaciones personales en sus hogares y escuelas, 
lugares donde también podían aprender a prosperar.  

¿¿CÓMO PUEDEN AYUDAR LAS ESCUELAS Y LAS 
COMUNIDADES?

En el caso de los jóvenes migrantes que entrevistamos, los 
maestros, administradores y otros niños participaron en el 
crecimiento de su escuela para convertirla en un lugar de 
apoyo, comunidad y pertenencia. Muchos entrevistados que 
añoraban dejar a la familia en su país de nacimiento mientras 
se adaptaban a una nueva escuela informaron que estar en la 
escuela había sido difícil al principio. Nos dijeron que lidiar 
con la enseñanza del idioma inglés dificultó su rendimiento y 
disfrute de la escuela al principio, pero a medida que mejoró 
su sentido de pertenencia, se entusiasmaron con la idea de 
asistir a la escuela. Esta mejora, que se produjo a medida que 
se hicieron amigos y pudieron hablar en español con otros 
estudiantes latinos que conocieron, les permitió sentirse más 
en casa y parte de su comunidad. Llegamos a la conclusión de 
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que las oportunidades para comunicarse con otros en español 
podrían ser un determinante esencial del disfrute escolar.397

Los entrevistados también se beneficiaron de redes de 
apoyo compuestas por amigos, consejeros bilingües y 
organizaciones comunitarias que también ofrecían apoyo a sus 
familias. Melissa, de catorce años, informó que se sintió 
bienvenida en su escuela y recibió un sólido apoyo al poder 
asistir a una escuela pública gratuita, participar en programas 
de apoyo al idioma y la integración, y conocer a muchos 
estudiantes en situaciones como la suya. Los esfuerzos 
emprendidos por las escuelas y las comunidades para apoyar 
a los jóvenes migrantes pueden marcar la diferencia para ellos 
durante lo que a menudo es un período angustioso de 
integración. Para convertirse verdaderamente en instituciones 
acogedoras y de apoyo, las escuelas necesitan más apoyo 
lingüístico, personal que hable español y más trabajadores 
sociales. Los sistemas escolares deben asegurarse de que se 
brinde capacitación explícita a todos los funcionarios escolares 
para trabajar con inmigrantes y estudiantes centroamericanos 
con antecedentes de experiencias traumáticas. 

En general, los beneficios de la reunificación familiar valen 
la pena. Los entrevistados, tanto jóvenes como adultos, 
informaron repetidamente que, si bien la experiencia podía ser 
increíblemente desafiante, ahora se sentían más cómodos en su 
vida cotidiana y sentían que estaban trabajando hacia un 
futuro mejor. Los servicios familiares para refugiados, 
asilados, e inmigrantes pueden marcar una diferencia 
considerable en la vida de las familias inmigrantes. Los 
sistemas escolares que establecen programas de apoyo 
familiar, o proporcionan subvenciones para que las 
organizaciones comunitarias lo hagan, brindan a los jóvenes y 
sus familias más oportunidades para procesar su pasado, 
reimaginar y planificar el futuro, y trabajar con apoyo para 
lograr la salud y la felicidad.

263
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CCAPÍTULO OCHO
MIGRACIÓN IMPULSADA POR LA FAMILIA E 

INTEGRACIÓN

Desde el 2015, decenas de miles de menores no acompañados 
han llegado a los Estados Unidos y han sido reubicados en todo 
el país con patrocinadores, quienes podrían ser sus padres, 
otros miembros de su familia o incluso amigos. Muchos de los 
jóvenes migrantes provenientes de El Salvador, Guatemala y 
Honduras, están motivados a desplazarse a causa de la 
escalada de violencia y la inestabilidad política y económica en 
sus lugares de origen, así como por un deseo de reunificación 
familiar con sus padres. De este grupo, más de 20,000 han 
llegado a la región de Washington DC, en donde enfrentan 
barreras de integración en sus vecindades y ciudades. Sus 
dificultades incluyen la superación de experiencias y eventos 
traumáticos previos, separación familiar, escolaridad 
interrumpida o inconsistente, y barreras de lenguaje en sus 
nuevas escuelas.398

En los capítulos anteriores discutimos el impacto de la 
migración, las problemáticas asociadas con el estatus legal, la 
vida en el hogar y las dinámicas escolares en la integración 
estructural, la salud mental y el bienestar de los jóvenes 
migrantes provenientes de Centroamérica. En este capítulo 
final analizamos estas problemáticas de manera integral al 
revisar paralelamente los hallazgos de nuestro estudio, 
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comparar la realidad empírica con las suposiciones que 
intentan abordar los formuladores de políticas públicas, y 
recomendar cambios en política que son requeridos con 
urgencia. 

Tabla 8.1 Desafíos y Facilitadores para la Integración



266

LLOS DESAFÍOS Y LAS OPORTUNIDADES QUE 
ENFRENTAN LOS JÓVENES REASENTADOS

Los jóvenes inmigrantes enfrentan desafíos diferentes a los que 
enfrentan los adultos inmigrantes. Es evidente que cualquier 
inmigrante que desea integrarse en un nuevo país y encontrar 
un sentido de pertenencia ahí, tiene múltiples obstáculos por 
superar -entender los nuevos entornos y un nuevo lenguaje, 
aprender nuevas normas sociales y realizar conexiones (Ver 
Tabla 8.1). Estos desafíos, sin embargo, son sólo superficiales. 

EL SISTEMA LEGAL: POLÍTICAS CRUELES Y 
CONTRAPRODUCENTES QUE CRIMINALIZAN LA 

MIGRACIÓN

Los múltiples cambios en la política de inmigración realizados 
por la administración de Donald Trump hicieron cada vez más 
difícil para los solicitantes de asilo, los jóvenes inmigrantes y 
sus familias, obtener un estatus migratorio legal para 
permanecer en el país. Algunos de esos cambios en la política 
migratoria se enumeran en la siguiente línea de tiempo de 
políticas de “cero tolerancia:”

2017

Febrero: Se emite un memorando aumentando el uso de la 
detención ampliada de gente sin estatus migratorio y su 
expulsión acelerada. 
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Marzo: El Departamento de Seguridad Nacional (DHS por sus 
siglas en inglés) contempla el uso de la separación familiar 
como disuasivo.399

Junio: Detención prolongada. El Servicio de Inmigración y 
Control de Aduanas de los Estados Unidos (ICE), y la Oficina 
de Reasentamiento de Refugiados (ORR) comparten 
información, apuntando a los patrocinadores de menores no 
acompañados. 

Agosto: Se rescinde el programa de Menores 
Centroamericanos (CAM). Este permitía que ciertos menores 
nacionales de El Salvador, Guatemala, y Honduras, así como 
algunos de sus familiares, tuvieran la oportunidad de solicitar 
el estatus de refugiado y reasentamiento en Estados Unidos. 

Septiembre: Se intenta rescindir DACA. El programa es 
posteriormente confirmado por los tribunales, pero no se 
permite que nuevas personas se registren en él. 

22018

Abril: Se anuncia la política de cero tolerancia de la 
administración Trump. 

Junio: Obtener asilo se vuelve difícil para aquellos huyendo de 
la violencia doméstica y de pandillas.400 La nueva política de 
detención familiar reduce la detención de las familias, pero 
aumenta su separación prolongada, ya que los miembros de la 
familia son mantenidos en diferentes centros de detención para 
mujeres, hombres y niños, incluidos bebés en periodo de 
lactancia, en lugar de unidades familiares o unidades para 
padres e infantes.  
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22019

Enero: Se introduce el programa de Protocolos de Protección 
al Migrante (MPP), también conocido como “Permanece en 
México.” Los solicitantes de asilo que ingresan a Estados 
Unidos para presentar su caso de asilo y esperar su fecha de 
audiencia judicial comienzan a ser controlados y enviados de 
regreso a México sin información sobre cuándo deben regresar 
para presentar su caso de asilo. 

2020

Marzo: Se ordena al CDC invocar el Título 42 para dejar de 
aceptar solicitantes de asilo debido a preocupaciones de salud 
pública en torno a la pandemia de COVID-19. 

Abril: Se posponen las audiencias del programa de Protocolos 
de Protección al Migrante (MPP).401

2022

Agosto: La terminación del MPP por parte de la 
Administración de Biden es aprobada por las cortes. 

2023

Termina el Título 42. La administración de Biden anuncia 
nuevos programas para agendar citas de asilo, programas de 
libertad condicional para haitianos, venezolanos, cubanos, y 
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nicaragüenses (CHNV), y anuncia un programa más integral 
de reunificación familiar para salvadoreños. 

22024

Biden limita la entrada entre puertos de entrada para hacer 
petición de asilo.

2025

Trump elimina muchas de las ordenes ejecutivas y programas 
impulsados por Biden como el CBP One y CHNV. Impulsa 
vayas leyes antiinmigrantes y facilita las deportaciones.

El miedo afecta la salud física y mental de los inmigrantes, 
y gran parte de este miedo proviene de políticas que podrían 
ser modificadas. En los últimos cincuenta años se ha 
presentado un incremento evidente de personas 
indocumentadas (un estatus que es producido artificialmente 
a través de leyes migratorias inadecuadas), así como en la 
construcción de “legalidad” como una brújula moral. Además, 
ha habido también una creciente inflexibilidad no solo en el 
sistema de inmigración de los Estados Unidos, sino también en 
otros sistemas de inmigración en el mundo. Estas tendencias 
comenzaron antes de la llegada de Trump y han continuado 
después de él. La Ley de Reforma y Responsabilidad de 
Inmigración Ilegal de 1996 (IIRIRA) estableció una “barra de 
inadmisibilidad” de cinco a diez años para los inmigrantes 
indocumentados que sobrepasaron la duración de sus visas, y 
permitió la deportación sin asesoría legal o representación.402 
Además, la IIRIRA aumentó los recursos para agencias de 
aplicación de la inmigración como la Patrulla Fronteriza y 
Aduanas. Sin embargo, la IIRIRA no fue la única política 
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discriminatoria promulgada en ese momento. La Ley de 
Responsabilidad Personal y Reconciliación de Oportunidades 
de Trabajo de 1996 (PRWORA) restringió los derechos de los 
inmigrantes indocumentados a servicios sociales, incluyendo 
el acceso a cupones de alimentos, atención médica, y Seguro 
Social.403 Estas leyes eximieron al gobierno federal de su 
responsabilidad de proporcionar ayuda a los inmigrantes y 
permitieron a los gobiernos estatales limitar o excluir a los 
inmigrantes de programas federales y estatales bajo el 
argumento de que no han estado en los Estados Unidos por 
tiempo suficiente como para tener derecho a estos servicios.404 
Estas políticas jugaron un papel crítico en aumentar el riesgo 
de trastornos de salud mental en niños inmigrantes, 
incluyendo el trastorno de estrés postraumático (TEPT), la 
ansiedad, la depresión, al restringir su acceso a la atención en 
salud mental. 

Adicional al IIRIRA y el PRWORA, leyes estatales como la 
Ley de Apoyo a Nuestro Cumplimiento de la Ley y Vecindarios 
Seguros de Arizona (Arizona SB 1070) de 2010 expusieron a los 
inmigrantes a peligros adicionales. La SB 1070 de Arizona 
facultó a las agencias de aplicación de la ley para detener a 
cualquier persona sospechosa de ser un inmigrante 
indocumentado. Cualquier persona detenida que no llevara 
consigo un documento de residencia legal sería acusada de un 
delito menor. El objetivo principal de la SB 1070 de Arizona era 
reducir el número de inmigrantes indocumentados, fomentar 
la auto deportación, y desalentar a nuevos inmigrantes de 
ingresar a Arizona. En la práctica, esta ley criminalizó a las 
personas simplemente por parecer Hispanas, y por lo tanto, se 
suponía que eran indocumentadas.405 Otro estudio mostró los 
impactos desfavorables del perfil racial en estudiantes 
hispanos en edad escolar secundaria, quienes mostraron una 
mayor probabilidad que los estudiantes afro-americanos y 
blancos de informar sentimientos de tristeza. Los estudiantes 
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hispanos también tenían ligeramente más probabilidades que 
otros de tener pensamientos suicidas y de haber intentado 
suicidarse.406

Mucho ha cambiado desde finales de 2016 y principios de 
2017, cuando realizamos las entrevistas. Aunque el 
expresidente Trump ya había sido elegido y había asumido el 
cargo cuando una gran parte de las entrevistas se habían 
llevado a cabo, sus políticas de inmigración aún no habían 
entrado en vigor. Muchos de los entrevistados habían residido 
en la región de Washington DC durante mucho tiempo y es 
posible que ya hubieran resuelto sus casos, pero los 
procedimientos judiciales fueron interrumpidos para los casos 
de otros debido a órdenes ejecutivas y cambios administrativos 
que alteraron las reglas. La campaña y la retórica de Trump 
demonizaron a las personas que parecían hispanas; las 
equipararon con supuestamente criminales mexicanos 
“ilegales” y su lema instó a Estados Unidos a construir con 
urgencia un muro en la frontera sur.407 Trump también atacó 
específicamente a América Central, argumentando que los 
sistemas de inmigración no eran lo suficientemente seguros y 
que los miembros de las pandillas, específicamente los 
miembros de MS-13, estaban aparentemente ingresando al 
país. Más tarde, el perfil público de la inmigración desde 
Centroamérica y México se convirtió en espectáculo para 
algunos observadores cuando las caravanas de migrantes que 
viajaban hacia el norte destacaron y aceleraron la inmigración 
desde esta región.408

La administración Trump tuvo un efecto tangible en el 
ambiente general de los hogares, comunidades y escuelas de 
los inmigrantes, y a veces afectó los casos de inmigración de 
aquellos entrevistados. Valentina, de dieciséis años, explicó 
que la llegada al poder de Trump había cambiado las cosas 
para ella en el tribunal de migración: “Bueno… Siento que las 
nuevas leyes están siendo muy injustas con los inmigrantes. 
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Con el gobierno [de Trump].” Gloria, quien tenía diecinueve 
años, y al igual que Valentina, era de El Salvador, había estado 
en Estados Unidos con su familia desde 2014. Ella habló 
detalladamente sobre los problemas que surgieron después de 
las elecciones de 2016 en su entrevista el 20 de junio de 2017, 
ya bien entrada la primera parte de la administración Trump. 

Fuimos a la corte de inmigración antes de las 
elecciones, ganamos el caso para obtener la residencia 
con el juez, pero luego cuando el nuevo presidente 
[Trump] asumió, todo se retrasó, y nos pidieron más 
pruebas y papeleo. Entonces, el abogado dice que aún 
tenemos hasta septiembre [de 2017] para ver si… Si eso 
es, si todo va bien con el caso o no, o si niegan la 
petición, no sabemos.

En efecto, la administración Trump escribió una serie de 
órdenes ejecutivas y memorandos que revocaron muchas 
protecciones para los inmigrantes, incluidos los niños, e 
incluso los niños no acompañados. En julio de 2017, CBP 
comenzó a pilotar la práctica de separar familias procedentes 
de Centroamérica en el sector de El Paso. En abril de 2018, la 
administración Trump anunció la política de tolerancia cero en 
relación con la inmigración, la cual fue implementada por el 
Departamento de Seguridad Nacional y el Departamento de 
Justicia (DOJ). Bajo esta política, cada migrante, incluidos los 
solicitantes de asilo, que intentaran cruzar la frontera de 
EE.UU., en cualquier lugar que no fuera un puerto de entrada 
oficial sería detenido y procesado penalmente. Como 
consecuencia, los niños migrantes fueron separados de los 
adultos que los acompañaban. Después de las protestas 
públicas en junio de 2018, Trump anunció que el gobierno ya 
no separaría a las familias que llegaran a la frontera. Sin 
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embargo, las familias separadas no fueron reunidas 
rápidamente.409 

Más tarde en 2018, comenzaron a implementarse otras 
políticas dirigidas a los niños migrantes: los niños fueron 
transferidos a centros de detención de ICE inmediatamente 
después de cumplir los dieciocho años; ORR compartió 
información de los patrocinadores con ICE, que utilizó esa 
información para detener a los patrocinadores 
indocumentados; se restringió la definición de “asilo” 
(Cuestión de A-B-); y se propusieron regulaciones que 
proporcionarían protecciones mínimas para los niños en 
detención federal de inmigración y que diezmarían las 
protecciones delineadas en el Acuerdo del Tribunal Flores. 
Posteriormente, a principios de 2019, la administración Trump 
comenzó a implementar el programa de Protocolos de 
Protección al Migrante (MPP), también conocido como 
“Permanecer en México.” Bajo el MPP, las personas que 
llegaron a la frontera sur y solicitaron asilo recibieron avisos 
para comparecer ante un tribunal de inmigración de EE.UU. Y 
luego fueron enviados de regreso a México. Aunque los 
menores no acompañados estaban exentos de este programa, 
se informó que algunos también se vieron afectados por la 
política. En conjunto con el MPP, la administración Trump 
también creó un proceso llamado “metering,” mediante el cual, 
después de alcanzar una cuota diaria informal, los funcionarios 
de CBP rechazaban a los solicitantes de asilo sin procesarlos ni 
proporcionarles una fecha o hora específica para cuando 
podrían regresar. En conjunto con el programa MPP, el 16 de 
julio de 2019, la administración Trump puso en efecto una 
prohibición de asilo a todas las personas que ingresaran, 
intentaran ingresar o llegaran a Estados Unidos cruzando la 
frontera sur si habían transitado por al menos un país fuera de 
su país de origen y no habían solicitado protección allí.410
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A pesar de la controversia pública sobre la separación 
intencional de familias inmigrantes, la administración Trump 
continuó ejecutando políticas que afectaron la vida de los niños 
que llegaban a Estados Unidos. El 20 de marzo de 2020, la 
administración invocó la ley de salud pública, Título 42, para 
restringir los cruces fronterizos por razones de salud pública. 
Inicialmente, estas restricciones también se aplicaron a los 
niños, y bajo el Título 42, más de 8,800 niños fueron expulsados 
de Estados Unidos. El primer peligro para los niños que 
estaban siendo procesados bajo el Título 42 fue que se 
eliminaron las protecciones otorgadas a los niños migrantes no 
acompañados bajo el Título 8 del Código de EE. UU. 1232 
Mejora de los Esfuerzos para Combatir el Tráfico de Niños y la 
Ley de Reautorización de Protección a las Víctimas de Tráfico 
(TVRPA) de 2008.  Dado que los niños ya no tenían las 
protecciones que antes se les otorgaban, ya no eran procesados 
y detenidos a través de ORR. En cambio, fueron retenidos en 
secreto en hoteles y eventualmente expulsados de Estados 
Unidos. A diferencia de los refugios autorizados de ORR en 
todo el país, los hoteles no fueron inspeccionados por agencias 
de bienestar infantil para garantizar que los niños recibieran 
atención adecuada. Además, debido a la poca información 
disponible acerca de estos hoteles, los niños no tenían acceso a 
asesoría legal allí y, por lo tanto, no podrían ser evaluados para 
determinar su elegibilidad para protección y alivio legal. 
Desde entonces, litigios detuvieron la detención de menores en 
hoteles y les permitieron ingresar a Estados Unidos y ser 
procesados bajo el Título 8. 

La administración Trump hizo todo lo posible para 
impulsar su agenda antinmigrante y privar a niños y adultos 
de protecciones humanitarias que merecen. Por lo tanto, 
algunas de las personas entrevistadas para este estudio pueden 
haber sido deportadas o se les pudo haber negado el asilo. Es 
importante que las futuras administraciones y los 
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formuladores de políticas instituyan una política más 
humanitaria para refugiados, solicitantes de asilo, e 
inmigración.411

LLA VIDA EN EL HOGAR: NUEVAS Y VIEJAS 
RELACIONES FAMILIARES

Los jóvenes encuestados en este estudio informaron que 
acostumbrarse a la relación con sus padres u otros 
patrocinadores fue difícil al principio, aunque a menudo 
mejoraba con el tiempo. Por ejemplo, Diana, de trece años, 
compartió que fue criada por sus abuelos y no había conocido 
ni tenido una relación con sus padres antes de migrar. Había 
hablado con ellos unas pocas veces, pero no tenía conocimiento 
de ellos más allá de entender que eran sus padres. Cuando se 
le preguntó sobre dejar El Salvador, ella dijo: “Me sentí bien, 
por un lado, pero también triste. Me sentí bien porque iba a 
conocer a mis padres y tener más oportunidades de estudiar. Y 
triste también, porque iba a dejar a mis abuelos, quienes se 
quedarían allí, al igual que mis amigos.”

Sofía (dieciséis años), Luis (diecinueve), Nelson (doce), y 
Manuel (dieciséis), quienes pasaron de vivir con otros 
familiares en sus países de origen a vivir con sus padres en los 
Estados Unidos, reportaron que aquellos que ellos 
consideraban su familia o quienes más los apoyaban están 
ahora más lejos. Cuando se les preguntó a quién consideraban 
su familia, Manuel, quien tenía quince años cuando emigró, 
dijo: “Solo mis abuelos.” Luis dijo que aprender a cómo tener 
relaciones con aquellos que son familiares por título, pero no 
por experiencia puede ser un proceso largo y complicado. 

En general, los beneficios de la reunificación familiar valen 
la pena las dificultades - pero esas dificultades no tienen que 
existir. Terminar con las prácticas de separación familiar y 
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regular el estatus legal de individuos y familias en los Estados 
Unidos sería un gran comienzo. Las organizaciones de 
servicios familiares, que están constantemente llevando a cabo 
esfuerzos de alcance a refugiados, asilados e inmigrantes, 
pueden hacer una diferencia considerable en la vida de las 
familias inmigrantes. Jurisdicciones alrededor del país podrían 
crear sus propios programas u otorgar subvenciones a las 
organizaciones comunitarias para ampliar sus programas de 
apoyo escolar y familiar, protegidas de los cambios federales 
que pudieran ocurrir en la financiación, para ayudar a las 
familias inmigrantes a procesar su pasado mientras superan 
las barreras para la salud y la felicidad en sus nuevas vidas y 
construyen su futuro. 

EESCUELAS Y EDUCACIÓN

Las credenciales educativas extranjeras y otras formas de 
capital humano no siempre se traducen en mejores 
oportunidades laborales y salarios más altos, aunque las 
principales escuelas de pensamiento en economía argumentan 
que sí lo hacen. Juan quería terminar su formación técnica 
antes de venir a los Estados Unidos, pero fue interrumpida 
cuando tuvo que mudarse de repente. Incluso si hubiera 
terminado su formación, Juan probablemente habría 
necesitado otras credenciales además de lo que había 
aprendido en su país de origen para encontrar trabajo técnico 
en los Estados Unidos. Además, terminar su formación técnica 
antes de migrar no le había proporcionado el capital social, es 
decir, las conexiones con personas, que necesitaría. Era 
probable que encontrara gerentes de contratación que 
prefirieran trabajadores que hablaran inglés americano 
perfecto y sin acento. Por ejemplo, Juan mencionó que todavía 
tenía dificultades en espacios donde solo se hablaba inglés, 
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como cuando intentaba tomar un autobús y no podía entender 
lo que el conductor le decía. Incluso si hablara bien inglés, 
podría ser perfilado como una persona sin educación para 
aquellos que lo evaluaran para un trabajo.412

Una de las luchas más prominentes que tienen las escuelas 
al recibir y acomodar a los jóvenes adultos es la barrera del 
idioma. Los menores inmigrantes a menudo son inscritos en 
programas para estudiantes con educación formal 
interrumpida (SIFE) y en programas de inglés para hablantes 
de otros idiomas (ESOL) y de aprendices del idioma inglés 
(ELL). Los participantes en nuestro estudio informaron que la 
baja competencia en inglés era un obstáculo para su 
rendimiento y felicidad en la escuela, pero que después de 
hacer amigos y encontrar a otros estudiantes latinos con 
quienes podían hablar español, se sentían más en casa. Por lo 
tanto, la capacidad de comunicarse con otros en español fue un 
determinante esencial para el disfrute de la escuela. El personal 
bilingüe era invaluable, así como lo eran los programas 
bilingües de inmersión dual en el área. 

RRESPUESTAS INSTITUCIONALES AL TRAUMA

Descubrimos que los distritos escolares y las familias necesitan 
más apoyo en nuestra región por parte de las escuelas y otras 
instituciones públicas. En un contexto de ansiedad económica 
e inseguridad alimentaria, especialmente durante la pandemia 
de COVID-19, las despensas de alimentos, los programas de 
alimentos en las escuelas, y los servicios de consejería y 
familiares basados en las escuelas han sido acogedores y 
vitales. Muchos de estos beneficios se abrieron para todos, no 
se basaron en pruebas de medios económicos y no requerían 
ningún estatus legal o de empleo particular. Estos esfuerzos 
deben continuar siendo apoyados, celebrados, y ampliados. 
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AAPOYO COMUNITARIO: ASPIRACIONES Y 
ESPERANZAS

Aunque las circunstancias de cada inmigrante son diferentes, 
en términos generales, la integración suele ser exitosa cuando 
los inmigrantes logran la libertad de satisfacer sus necesidades 
físicas, sociales y emocionales. Muchos de los jóvenes que 
entrevistamos habían sido víctimas o testigos de violencia a 
una temprana edad. Muchos también llevaban consigo los 
recuerdos de un viaje notoriamente peligroso hacia el norte y 
la detención por parte de la Oficina de Aduanas y Protección 
Fronteriza. Otros estaban dejando a los miembros de la familia 
que los criaron y entrando a un hogar desconocido con padres 
que tal vez nunca conocieron, y algunos ahora vivían con 
nuevas familias reconstituidas. También albergaban sueños y 
ambiciones: el deseo de aprender inglés; la esperanza de que, 
como cualquier otro estudiante, hicieran amigos en la escuela; 
el objetivo de seguir una carrera en particular; y para muchos, 
el deseo de regresar a su país de origen algún día. 

Un problema común es que las familias y los jóvenes 
pueden no estar al tanto de toda la gama de servicios federales, 
estatales y otros disponibles para ellos. Este problema podría 
aliviarse con más recursos para que las organizaciones locales 
tengan más contacto con los padres para asegurarse de que 
conozcan estos servicios para ellos y sus hijos. Las escuelas y 
distritos locales podrían proporcionar programas bilingües y 
de inmersión más extensos que brinden esta información y 
podrían instituir una "integración deliberada." Por ejemplo, el 
condado de Prince George ha abierto nuevas escuelas 
secundarias diseñadas explícitamente para los jóvenes 
inmigrantes no acompañados que necesitan ayuda lingüística 
(SIFE y ESL). Los programas juveniles públicos, como los 
equipos de los distritos de parques, las ligas locales de fútbol 
juvenil y los programas extracurriculares y de verano, 
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deberían realizar actividades de divulgación para inscribir a 
más jóvenes inmigrantes cuyos padres no dominan el inglés.

EEL PROCESO SOCIAL DE LA REUNIFICACIÓN 
FAMILIAR

En la siguiente sección, proveemos un breve resumen de los 
resultados de este estudio, los cuales en algunos casos 
confirman y en otros no, puntos en la literatura y en la 
discusión popular de quienes son los jóvenes migrantes de 
Centroamérica, por qué vienen, y qué significa su presencia 
para la sociedad en general.413

MIGRACIÓN VOLUNTARIA VS. MIGRACIÓN 
FORZADA

Hubo consensos entre varios proveedores de servicios en que 
el país de origen funciona como un predictor confiable de los 
motivos principales de la migración de los jóvenes. Alrededor 
de 2016, los jóvenes y las familias guatemaltecas eran 
típicamente enmarcados como migrantes económicos, en 
contraste con sus homólogos salvadoreños y hondureños, 
quienes a menudo eran caracterizados como refugiados que 
huían de situaciones de violencia y persecución insostenibles. 
Esta noción se basaba en el conocimiento de los proveedores 
de servicios sobre las historias de migración de los jóvenes y 
las razones de su educación formal interrumpida. 

Los jóvenes salvadoreños, hondureños, y muchos 
guatemaltecos citaban constantemente razones económicas 
para abandonar la escuela, como tener que trabajar para 
aumentar el ingreso familiar, en algunos casos incluso cuando 
la familia recibía remesas. Algunos sentían la necesidad de 
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trabajar porque no tenían suficiente dinero para pagar los 
uniformes escolares, suministros o transporte. Los jóvenes que 
migraban a los dieciséis años se veían más como trabajadores 
que como estudiantes, dado que ya cumplían muchas 
responsabilidades en sus familias, incluyendo contribuir al 
ingreso familiar. Los jóvenes salvadoreños y hondureños 
también reportaron frecuentemente no poder asistir a la 
escuela en sus ciudades natales debido a problemas de 
seguridad en la comunidad, incluyendo el reclutamiento de 
pandillas en las rutas hacia la escuela y el cierre de escuelas 
provocado por la actividad de pandillas en y alrededor de las 
escuelas. Lo que motivaba a estos jóvenes a migrar, sin 
embargo, eran los cuidadores envejecidos que ya no podían 
hacerse cargo de ellos financieramente, el deseo de reunirse 
con sus padres y diferentes tipos de amenazas, desde la 
violencia de pandillas hasta el cambio climático que afecta los 
cultivos y desastres naturales, como el huracán Mitch, que 
destruyó sus casas. 

Los jóvenes salvadoreños y hondureños cuya educación 
fue interrumpida, abandonaron la escuela más cerca del 
momento de su partida hacia los Estados Unidos; como 
resultado, parecían haber acumulado menos déficits 
educativos que sus compañeros guatemaltecos. Nuestras 
entrevistas con jóvenes apoyan las percepciones de estos 
proveedores de servicios sobre la educación. En algunos casos, 
los jóvenes salvadoreños y hondureños abandonaron la 
escuela solo semanas o meses antes de emigrar. Aunque los 
salvadoreños superan en número a los guatemaltecos en toda 
el área metropolitana de Washington, D.C, esta no es la única 
razón por la cual superaron en número a los guatemaltecos en 
nuestro estudio. La tendencia de los jóvenes guatemaltecos a 
abandonar la escuela para ingresar a la fuerza laboral a tiempo 
completo, primero en su país natal y luego en los Estados 
Unidos, podría explicar en parte el número 
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desproporcionadamente bajo de estudiantes guatemaltecos 
referidos a nuestro estudio por nuestros proveedores de 
servicios escolares. Además, su limitada educación formal en 
Guatemala puede haber sido una barrera para continuar con 
sus estudios en las escuelas de los EE.UU, y quizás incluso para 
inscribirse en primer lugar. 

MMIEMBROS DE LA FAMILIA EN LOS EE.UU.: LOS 
AGENTES INICIADORES Y FACILITADORES CLAVE 

DE LA MIGRACIÓN JUVENIL

Independientemente de si fueron sus hijos quienes impulsaron 
la idea, en la mayoría de los casos, los padres en los Estados 
Unidos asumieron la responsabilidad de coordinar la logística 
del viaje de sus hijos, incluyendo la contratación y el pago de 
un coyote. También proporcionaron la información de 
contacto que los jóvenes necesitarían presentar a las 
autoridades de inmigración una vez detenidos en la frontera 
sur. Este hallazgo habla del papel central de la reunificación 
familiar en la consideración del destino de reasentamiento para 
los jóvenes migrantes. Sin embargo, no contradice nuestro 
hallazgo de que circunstancias más apremiantes, como el 
reclutamiento forzado de jóvenes por pandillas, la mala salud 
de un cuidador o la muerte del cuidador, con frecuencia hacen 
de la reunificación la única alternativa. En otras palabras, 
aunque la reunificación familiar es un objetivo a largo plazo de 
la mayoría de las familias transnacionales, la emigración de 
menores centroamericanos parece estar motivada además por 
la violencia y la inseguridad en la comunidad de origen.414 
Conceptualizamos ese proceso de toma de decisiones en 
términos de riesgo acumulativo, hipótesis que una vez que se 
alcanza un umbral de adversidad, no quedan alternativas 
viables fuera de la migración. 
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Basándose en entrevistas con familias mexicanas que 
habían migrado juntas a Carolina del Norte, Krisa Perreira y 
sus colegas enmarcan la inmigración como una “decisión 
parental” motivada por la determinación de los padres de 
actuar en el mejor interés de sus hijos. Por ejemplo, para 
obtener una mejor educación para ellos, asegurar un mejor 
futuro económico, hacer que crezcan en un entorno más seguro 
o reconectarlos con la familia.415

AAGENCIAS PATROCINADORAS: LA CLAVE PARA 
ESTRATEGIAS EFECTIVAS BASADAS EN LA 

DISUASIÓN

Como corolario del hallazgo anterior, el disuasivo más efectivo 
para la migración de jóvenes y familias de la región ha 
demostrado ser el miedo y la incertidumbre en torno a las 
políticas y prácticas de control migratorio entre los 
patrocinadores familiares en los Estados Unidos. Haciendo 
referencia al clima político en 2016 y 2017, alrededor del tiempo 
en que Donald Trump fue elegido presidente, los miembros de 
la familia que entrevistamos expresaron rutinariamente su 
reticencia a traer a otros niños o parientes que aún vivían en su 
país de origen y una seria preocupación por los pocos jóvenes 
en nuestra muestra que optaron por migrar al inicio de la 
primera administración Trump.

Este hallazgo está corroborado por la disminución del 54 
por ciento en el número de menores no acompañados 
detenidos en la frontera sur durante los primeros seis meses de 
2017 en comparación con el mismo periodo en 2016. Vemos 
una disminución adicional en 2020, causada en gran parte por 
la pandemia del COVID-19 pero también por la continua 
externalización por parte de los Estados Unidos de alguna de 
las actividades de control migratorio al gobierno mexicano 
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para detener a los inmigrantes internacionales en su ruta hacia 
la frontera.416 Sin embargo, la disminución en el número de 
menores detenidos en la frontera no indica que las políticas de 
tolerancia cero funcionen a largo plazo; además, hay serios 
problemas con los efectos de tales políticas a corto plazo 
también. La violencia, los intentos más costosos, las 
separaciones familiares más prolongadas y el aumento del 
peligro a lo largo de las rutas terrestres son algunos de los 
efectos destacados a largo y corto plazo de tales políticas. 

OOBTENER DOCUMENTACIÓN PARA JÓVENES 
MIGRANTES

No todos los jóvenes centroamericanos que se reúnen con sus 
familias llegan sin documentos o piden asilo. De hecho, el 18 
por ciento de los jóvenes recién llegados inscritos en nuestro 
estudio llegaron a los Estados Unidos con documentos; en 
todos los casos, se había obtenido el estatus de beneficiario 
derivado a través de una petición de un pariente. En 
aproximadamente la mitad de los casos, el pariente 
patrocinador era un padre o abuelo, y en la otra mitad, un 
padrastro era el pariente patrocinador.  

Aunque los jóvenes guatemaltecos y hondureños 
representaron más de la mitad de nuestros encuestados, los 
jóvenes documentados en nuestro estudio eran 
exclusivamente de origen salvadoreño. Una explicación 
plausible para este hallazgo es la mayor tasa de naturalización 
entre los inmigrantes salvadoreños a nivel nacional: alrededor 
del 34 por ciento para los salvadoreños, 28 por ciento para los 
guatemaltecos y 23 por ciento para los hondureños.417 Las tasas 
más altas de naturalización se traducen en una mayor 
elegibilidad para patrocinar a familiares inmediatos en el 
extranjero. Otra posibilidad es que los niveles relativamente 
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más altos de organización y solidaridad comunitaria entre los 
inmigrantes salvadoreños en los Estados Unidos faciliten una 
mayor conciencia y acceso a los procesos y recursos de 
petición.

LLA SALUD DECLINANTE O LA MUERTE DE UN 
CUIDADOR PRINCIPAL EN EL PAÍS DE ORIGEN

Muchos de los miembros de la familia que entrevistamos 
mencionaron la mala salud o la muerte de un abuelo como el 
evento precipitado en la emigración de menores en la familia. 
Este hallazgo apunta a una nueva etapa en el ciclo de vida de 
la familia transnacional: algunos abuelos emigraron en la 
década de 1980 por razones políticas y de desplazamiento; los 
padres emigraron principalmente por razones económicas en 
la década de 1990 y principios de la década de 2000 y dejaron 
a sus hijos al cuidado de los abuelos; en las décadas de 2010 y 
2020, estos cuidadores ahora están bien entrados en la tercera 
edad y se encuentran incapaces de cuidar a sus nietos 
adolescentes. En al menos un puñado de casos, la mala salud 
de los abuelos (uniformemente referidos como mami/mamá y 
papi/papá) sigue siendo una causa seria de ansiedad para sus 
nietos que ahora residen en los Estados Unidos. 

EL ROL DE LA DESINFORMACIÓN 

La conciencia pre-migratoria de las protecciones legales que 
amparan a los jóvenes no acompañados de la deportación 
inmediata era mixta entre los encuestados. Cuando los jóvenes 
indicaron que se habían presentado intencionalmente a los 
oficiales de la Patrulla Fronteriza, asumían que eventualmente 
serían ubicados con sus familiares en el área de D.C; esa 
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suposición se basaba generalmente en el relato de familiares o 
amigos con experiencias similares, en lugar de un 
conocimiento sobre alguna disposición legal específica. Las 
percepciones de los patrocinadores de que se estaba 
preparando una amnistía puede haber sido creada por las 
acciones ejecutivas de la administración de Obama alrededor 
de la Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA) 
y la Acción Diferida para los Padres de Estadounidenses 
(DAPA), que fueron introducidas por el ejecutivo debido a la 
reticencia del Congreso a aprobar otra amnistía.

Mientras tanto, en el apogeo de la llamada Crisis Fronteriza 
en 2014 surgieron numerosos informes de traficantes de 
migrantes que difundían información falsa sobre políticas de 
inmigración recientes y pendientes de EE.UU. Para expandir 
su red de clientes.418 Junto con nuestro hallazgo sobre el papel 
protagónico de los miembros de la familia con base en EE.UU., 
sugieren que los esfuerzos del marketing de los traficantes de 
migrantes se centraron más en vender su historial de éxito a 
posibles clientes que en crear expectativas parcialmente 
erróneas entre los hogares centroamericanos sobre las 
perspectivas de amnistía. Aunque sin duda capitalizadas por 
los traficantes, esas expectativas probablemente ya se habían 
elevado antes del verano de 2014 y perduraban a medida que 
se difundían relatos de reasentamiento tras la aprehensión en 
la frontera en las comunidades de origen. No obstante, las 
dinámicas familiares y las situaciones sobre el terreno siguen 
siendo un impulsor mayor de la migración que los cambios en 
las políticas o administraciones de EE.UU. 



286

MMIGRANTES HEROICOS VS MIGRANTES 
INDIFERENTES

Después de casi dos décadas de migración impulsada en gran 
parte por remesas, los migrantes centroamericanos más 
recientes, obligados a salir de su región, parecen haber 
cambiado el perfil de los migrantes, cuestionando la visión 
ampliamente extendida de que representan a los héroes 
abnegados de su sociedad. Sin cerrar los ojos a la fortaleza y la 
resiliencia de los migrantes, tenemos la impresión de que los 
jóvenes están menos motivados por el valor o el deseo de ser 
contados entre los héroes de envío de remesas de su 
comunidad y familia, y más por amenazas directas de violencia 
o una total falta de oportunidades que los obliga a irse. 
Además, son impulsados por la esperanza y la fe de que 
estarán exentos de los peligros del propio viaje migratorio (a 
pesar de las campañas de concientización financiadas por el 
Departamento de Estado y USAID que frenan un poco los 
planes de emigrar) y de las dificultades de vivir en un país 
extranjero. 

Dicho esto, algunos jóvenes, aunque querían quedarse en 
los Estados Unidos como todos los demás, podían ser 
caracterizados como contentos rozando con la indiferencia. 
Habían sido desarraigados de sus círculos sociales en sus 
países de origen, pero seguían interactuando con amigos y 
familiares a través de las redes sociales. La mayoría de ellos 
informó no extrañar nada más allá de la familia y, 
ocasionalmente, la comida. No obstante, estarían bien con 
regresar a sus países de nacimiento si las condiciones de 
seguridad y económicas mejoraran. 
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AABUSO INFANTIL O VIOLENCIA DOMÉSTICA 
REPORTADOS POR JÓVENES ENCUESTADOS. 

Basado en entrevistas con más de trescientos jóvenes 
centroamericanos no acompañados entre las edades de doce y 
diecisiete años realizadas en 2014, la Agencia de la ONU para 
los Refugiados (ACNUR) encontró que uno de cada cinco (23 
por ciento) niños guatemaltecos reportaron algún tipo de 
abuso en el hogar, al igual que el 24 por ciento de los 
hondureños, el 20 por ciento de los salvadoreños, y el 17 por 
ciento de los niños mexicanos.419 Este hallazgo no se reflejó en 
nuestro estudio: alrededor del 11 por ciento de nuestros 
encuestados reportaron abuso físico en el hogar. Hay varias 
razones posibles para esta discrepancia. Primero, la dificultad 
de obtener información tan sensible sumada a la reticencia de 
los niños a compartir experiencias llenas de vergüenza. 
Además, ACNUR utilizó una definición amplia de “abuso” 
que incluía abuso físico, emocional, y sexual, violencia entre 
hermanos y violencia de pareja, los cuales no todos fueron 
explícitamente preguntados en nuestro estudio. Finalmente, 
los jóvenes pueden no reconocer sus experiencias como 
abusivas, un punto también señalado en el informe de 
ACNUR. 

Por ejemplo, Sebastián, un joven salvadoreño, relató el uso 
rutinario de castigos corporales severos en lo que de otro modo 
describió como un hogar amoroso y de apoyo. No está claro si 
consideraba ese tipo de acción disciplinaria como abusiva en el 
momento en que era el objetivo de ella o si llegó a identificarla 
como tal sólo después de migrar. Si es lo último, su experiencia 
hablaría de las normas culturales diferentes entre las 
comunidades de origen y destino en torno al papel del castigo 
corporal en la crianza. Otros informes notables incluyeron un 
caso de abuso físico, dos casos de violencia entre hermanos y 
al menos un informe de trabajo forzado. 
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Relacionado con la cuestión de la violencia doméstica, 
hubo informes de un puñado de madres patrocinadoras que 
citaban una relación abusiva como una de las principales 
razones para su decisión de migrar a los Estados Unidos y 
dejar a sus hijos al cuidado de abuelos u otros parientes. El 
abuso doméstico era menos prevalente en la vida de las madres 
que recientemente acompañaron a sus hijos a los Estados 
Unidos. Sin embargo, menos de la mitad de las madres 
migrantes recién llegadas se reunieron con el padre biológico 
de sus hijos que residía en el área metropolitana de D.C. 

EENFRENTANDO LA VIOLENCIA SOCIAL 
GENERALIZADA 

La violencia social generalizada no parecía correlacionarse con 
niveles elevados de estrés o ansiedad experimentados por los 
jóvenes en su país de origen. Los participantes mostraban una 
respuesta emocional disminuida y embotada ante la violencia 
que habían experimentado. En varias ocasiones, un joven 
entrevistado narraba impasiblemente la desaparición de 
amigos y familiares no inmediatos. Los encuestados hablaban 
de la ubicuidad de las pandillas -expresada más comúnmente 
en términos de movimiento restringido dentro de sus 
vecindarios y entre territorios de pandillas rivales- como una 
realidad a ser manejada, es decir, hasta convertirse en un 
objetivo de reclutamiento o represalias por parte de las 
pandillas. Así, las formas profundamente arraigadas de 
violencia social, manifestadas en brutalidades y terror a nivel 
comunitario, se normalizaban como violencia cotidiana, 
incluyendo, pero no limitado a pagos de extorsión, toques de 
queda, quedarse en casa sin ir a la escuela y tiroteos en la calle. 

Los jóvenes encuestados eran considerablemente más 
propensos a referirse a un clima general de violencia que a una 
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amenaza inminente a su propia seguridad personal como una 
de las razones detrás de su decisión de migrar. Hubo, por 
supuesto, múltiples excepciones, pero a menudo habían 
optado por migrar antes de ser directamente perseguidos, ya 
sea por una pandilla o por otros que amenazaban con 
violencia. Los jóvenes tendían a experimentar la violencia 
generalizada en áreas particulares de los países 
centroamericanos como un factor de empuje importante más 
que como una persecución a nivel puramente individual, con 
implicaciones para su elegibilidad para el estatus legal. 
Aunque tanto los jóvenes como los patrocinadores eran 
conscientes de las consecuencias de esperar hasta que fuera 
demasiado tarde, se podía inferir de muchas de las entrevistas 
con los patrocinadores que muchos no eran conscientes del 
hecho de que la violencia indiscriminada no constituía una 
base suficiente para una solicitud de asilo en los Estados 
Unidos en ese momento. 

RREUBICACIÓN INTERNA: NO ES UNA OPCIÓN

No hubo prácticamente relatos de encuestados que intentaran 
reubicarse dentro de su país de origen antes de partir hacia los 
Estados Unidos. Podemos inferir que la reubicación no fue 
vista por los encuestados como una opción viable basada en al 
menos algunos factores. Uno era la falta de miembros de la 
familia u otros posibles cuidadores viviendo en otras partes del 
país, o en un lugar más seguro. Otro factor era la naturaleza 
sistémica de los factores que contribuyen a la exclusión social; 
es decir, la reubicación de una zona rural a un centro urbano 
no garantiza una inserción óptima en el nuevo mercado laboral 
ni la provisión gubernamental de servicios básicos, 
incluyendo, pero no limitado a la seguridad. Finalmente, y 
quizás lo más importante, las pandillas tienen redes 
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sofisticadas que monitorean los movimientos de los 
ciudadanos, impidiendo su capacidad de escapar de la 
detección por parte de los miembros de las pandillas. No 
obstante, debido a que esta vigilancia es más débil en los 
Estados Unidos, los familiares en los EE. UU. Pueden facilitar 
mejor la migración de los jóvenes. 

IINMIGRACIÓN IMPULSADA POR LA FAMILIA

La inmigración centroamericana está impulsada en última 
instancia por redes sociales y conexiones familiares. Llamamos 
a esta idea “migración impulsada por la familia.” Esto no 
quiere decir que no haya violencia, inestabilidad y pobreza en 
la región que causen que las personas migren; de hecho, ese es 
muchas veces el caso. Sin embargo, solo aquellos con la suerte 
de tener las conexiones, el dinero y los patrocinadores para 
venir a los Estados Unidos pueden lograrlo. Alguien que 
estuviera en una situación tan mala como las experimentadas 
por muchos de nuestros informantes, pero que no tuviera las 
conexiones en el extranjero y el acceso al dinero que ellos 
tenían, tendría que quedarse o migrar como un sirviente 
contratado, obligado a trabajar, incluso si era menor, para 
pagar sus costos de migración.420

AYUDAR A LOS MENORES Y SUS FAMILIAS EN LA 
FRONTERA INTEGRÁNDOLOS EN NUESTRAS 

COMUNIDADES 

El deseo de niños y adolescentes de reunirse con sus padres en 
el extranjero de quienes han estado separados durante mucho 
tiempo ha impulsado su migración en las últimas décadas. 
Dado que la migración impulsada por la familia es común, 
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argumentamos que el aumento actual de llegadas de 
inmigrantes en la frontera Estados Unidos y México se debe en 
gran medida a: (1) la separación familiar a largo plazo de las 
familias transnacionales; (2) las intervenciones de EE.UU. En 
Centroamérica y el legado de la Guerra Fría, que hicieron que 
los padres y abuelos de los menores se asentaran en los Estados 
Unidos; y (3) la guerra contra las drogas, la criminalización de 
las pandillas juveniles y su encarcelamiento en los Estados 
Unidos y deportación a Centroamérica, impulsada además por 
la guerra contra las drogas en México y el aumento de poder e 
impunidad del crimen organizado en México y el norte de 
Centroamérica.

Desde la década de 1980, los centroamericanos han 
inmigrado a los Estados Unidos en grandes números y ahora 
se han integrado en comunidades en todo el país, desde Los 
Ángeles hasta Washington, D.C. Además, los 
centroamericanos son ahora la principal fuente de mano de 
obra de alta demanda en el extremo inferior de la escala salarial 
en los Estados Unidos debido a que la migración mexicana ha 
disminuido a un cero neto desde 2008. Con esto en mente, la 
mejor manera de ayudar a los menores centroamericanos y sus 
familias, y de reconstruir la economía estadounidense después 
de la devastación económica y de salud pública causada por la 
pandemia del COVID-19 es darles la bienvenida a nuestras 
comunidades. La investigación muestra que las comunidades 
que acogen y apoyan a los inmigrantes son más fuertes. En 
lugar de enfocarnos en prevenir que los inmigrantes y 
solicitantes de asilo lleguen a la frontera o expulsarlos si logran 
llegar tan lejos, una nación que recibe muchos inmigrantes 
debería enfocarse en la integración. En particular, deberíamos 
centrarnos en mejorar la salud mental proporcionando un 
contexto seguro y acogedor que respete los derechos y culturas 
de los inmigrantes y cree un sentimiento de pertenencia. Una 
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gran parte de eso es asegurarse de que todos los que viven en 
el país tengan comida, refugio, y seguridad. 

Al comienzo de la administración de Biden a principios de 
2021, algunos cuestionaron si había una “crisis” en la frontera. 
Sin embargo, ciertamente había una crisis humanitaria en El 
Salvador, Guatemala y Honduras, provocada por problemas 
como falta de agua potable, el cambio climático, los desastres 
naturales, y los legados perdurables de las intervenciones de 
EE. UU. Que han llevado a la corrupción, la violencia, y la 
inestabilidad en esta parte norte de Centroamérica. Hoy en día 
estamos viendo llegar a la frontera a menores no acompañados 
con la esperanza de reunirse con sus familias, unidades 
familiares completas buscando supervivencia y adultos 
solteros tratando de asegurar la seguridad económica para sus 
familias o huyendo de amenazas de pandillas y estados 
parcialmente fallidos. A medida que el cambio climático 
avanza, algunos de los problemas de Centroamérica pueden 
empeorar.  Los países que fueron víctimas del imperialismo, la 
extracción, y el intervencionismo enfrentan numerosos 
desafíos para un gobierno seguro y estable. En última 
instancia, entonces, el papel de un perpetrador de 
intervencionismo y ex-colonizador en el escenario global es 
aceptar equitativa y rápidamente a los migrantes y 
proporcionar una estructura para ayudarlos a integrarse y 
pertenecer. Atacar la raíz de estos problemas para aseverar la 
seguridad y la estabilidad es el camino a seguir, pero llevará 
tiempo. Además, sólo los países centroamericanos pueden 
hacer este trabajo, con el apoyo externo necesario y con otros 
países aceptando inmigrantes en el extranjero. 

Hay varias razones por las cuales el número de migrantes 
que llegan a la frontera sur de EE. UU. Fue más alto de lo 
habitual en 2021. Primero, hay aumentos y disminuciones 
estacionales en la migración relacionados con el clima, y con 
las altas temperaturas del desierto en el norte de México, puede 
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ser más peligroso viajar en el calor del verano; las noches frías 
del invierno también son un momento peligroso para atravesar 
el desierto. Las personas argumentaron en 2022 y principios de 
2023 que hubo máximos históricos en el número de migrantes 
debido al aumento de encuentros con ellos por parte de la CBP. 
Este aumento, sin embargo, se debió a un cierre casi completo 
de la frontera sur bajo la administración de Trump al comienzo 
de la pandemia de COVID-19; con la frontera prácticamente 
cerrada, los menores no acompañados no pudieron entrar para 
solicitar asilo. Además, y contrariamente al derecho 
internacional de refugiados, algunos solicitantes de asilo 
fueron obligados a esperar a sus audiencias judiciales en 
México. 

En tiempos recientes, hemos visto caravanas moviéndose 
desde Centroamérica hacia la frontera entre Estados Unidos y 
México, pero las llegadas actuales no están viajando en grandes 
caravanas en su mayoría. La mayor parte son niños y 
miembros de la familia que se unen a una madre, padre, tío o 
abuelo que ya viven en los Estados Unidos desde hace una 
década o más. Si llegan solos a los puestos de aduanas e 
inmigración o con padres, es irrelevante sociológicamente. Son 
parte de una familia transnacional, es decir, algunos de sus 
familiares trabajan en los Estados Unidos y otros viven en 
Centroamérica. Muchos de ellos han sido parte de una familia 
transnacional durante más de una década, o incluso toda su 
vida. Su migración a los Estados Unidos se trata casi en su 
totalidad de la reunificación familiar. 

¿Qué deben hacer las autoridades con los nuevos menores 
que llegan y con los menores que fueron separados de sus 
familiares por la administración Trump y que aún no han sido 
reunidos con sus familias? 

● La mejor opción es liberar a los menores con familiares o 
patrocinadores aprobados. Este proceso lleva tiempo 
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porque hay que localizar a los familiares, confirmar sus 
identidades y evaluarlos para asegurarse de que cuidarán 
adecuadamente a los niños. Algunos de estos familiares 
pueden estar viviendo indocumentados en los Estados 
Unidos; otros fueron capturados y deportados cuando se 
presentaron a recoger a los menores durante la primera 
administración Trump. Por ello, algunos posibles 
cuidadores ahora son reacios a intervenir. También es 
posible que los familiares adultos con los que viajaron aún 
estén atrapados en México. 

● Se necesita acelerar el proceso de asilo, para lo cual 
necesitará personal con conocimientos culturales y 
lingüísticos adecuados. Todos estos son aspectos que faltan 
en el Departamento de Seguridad Nacional. Trump ha 
principalmente invertido en agentes de la Patrulla 
Fronteriza y en espectáculo alrededor del muro fronterizo. 
Tales actividades no son útiles para tratar con menores y 
solicitantes de asilo. 

● El proceso de asilo necesitará ser más claro y humano como 
parte de un sistema de migración legal expandido. 
También debe explicarse mejor al público en general. 

Defendiéndose de los críticos antiinmigrantes, Alejandro 
Mayorkas, Secretario de Seguridad Nacional de la 
administración Biden dijo a principios de 2021: “Mantenemos 
a los niños, expulsamos a las familias.”421 No quiso decir que la 
administración Biden está separando familias, como lo hizo la 
administración Trump, sino que los menores están siendo 
priorizados para las fechas de los casos de asilo, mientras que 
los adultos solteros y las familias están siendo enviados de 
regreso a México o a veces enviados en avión de regreso a su 
país de origen. Inicialmente, la nueva administración aceptaba 
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solicitudes de asilo en los Estados Unidos de menores que 
viajaban solos (menores no acompañados) y de unidades 
familiares con niños menores de seis años. Procesar los casos 
de asilo de personas mayores de dieciocho no era una 
prioridad. Las prioridades cambian cada día, sin embargo, y 
ahora algunos adultos que estaban detenidos en las 
instalaciones de EE.UU. Están siendo liberados en los Estados 
Unidos para hacer espacio en los refugios y centros de 
detención de inmigración. Al mismo tiempo, México está 
tardando más en procesar la llegada de no ciudadanos en su 
territorio.422 Es probable que la política de asilo continúe siendo 
un mosaico cambiante de procesos y prioridades durante 
muchos años más. 

¿¿QUÉ HACER?

Una buena parte del discurso sobre inmigración no menciona 
algunos hechos básicos. El primero y más importante es que 
muchos de los jóvenes que llegan a la frontera ya tienen un 
padre viviendo en una comunidad en los Estados Unidos 
donde viven, trabajan y contribuyen a la sociedad. En segundo 
lugar, las condiciones en las áreas de las que provienen los 
jóvenes pueden ser violentas, económicamente desfavorables 
o ambas, y están huyendo por su seguridad, su salud, y para 
reunirse con sus familias. Los jóvenes y sus familias quieren 
quedarse en su país de origen, pero a menudo sienten que no 
tienen otra opción si quieren sobrevivir. Los jóvenes deberían 
poder cruzar la frontera y reunirse con sus familias. 

La mejor manera de abordar las presiones que vemos en 
nuestra frontera sur sería comenzar fortaleciendo y 
expandiendo el sistema de migración legal. Esto funcionaría de 
varias maneras. Primero, si el Senado aprobara un camino 
hacia la ciudadanía para aquellos que viven en los Estados 
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Unidos indocumentados o con estatus de protección temporal, 
los casos de asilo de muchos centroamericanos se resolverían a 
través del proceso legal de reunificación familiar, acelerando 
así los tiempos de procesamiento de esos casos. 

El movimiento de la Casa Blanca de Biden en este sentido 
debe ser elogiado. El 27 de abril de 2023, el Departamento de 
Seguridad Nacional y el Departamento de Estado anunciaron 
nuevos programas “creando procesos de libertad condicional 
para reunificación familiar para El Salvador, Guatemala, 
Honduras y Colombia, así como modernizando el proceso de 
libertad condicional para la reunificación familiar haitiana y el 
proceso de libertad condicional para la reunificación familiar 
cubana.”423 Estos nuevos programas son absolutamente pasos 
en la dirección correcta. El tiempo dirá cuán eficaces son.

En segundo lugar, tener un sistema para solicitar asilo 
preaprobado y reunificación familiar en los Estados Unidos 
mientras se permanece en el país de origen podría ayudar a 
aquellos que no necesitan huir inmediatamente. También 
beneficiaría a quienes enfrentan amenazas activas de pandillas 
para planificar un paso más seguro hacia los Estados Unidos. 
Los Departamentos de Estado y Seguridad Nacional también 
han avanzado para hacer la migración más segura y eficiente 
para los migrantes al permitirles procesar solicitudes lejos de 
la frontera y del interior de los EE.UU., en oficinas en América 
Latina y en la CBP One App. No obstante, los resultados de 
esta innovación aún están por verse.424 Sin embargo, como 
muchos afganos, algunos centroamericanos —incluidas 
docenas de los jóvenes que entrevistamos— necesitan escapar 
de amenazas de muerte repentinas y creíbles, y esperar que 
sigan este procedimiento desde su país de origen sería 
inhumano y poco práctico.

Tercero, conectar a los centroamericanos con visas de 
trabajo agrícolas podría ayudar a los desempleados en 
Centroamérica y aquellos enfrentando los efectos negativos del 

297

cambio climático y desastres naturales; también aliviaría la 
presión sobre el sistema de asilo y disminuiría la explotación 
de muchos trabajadores agrícolas, quienes carecen de poder en 
el lugar de trabajo debido a su estatus migratorio.

La solución a las “crisis” migratorias, que incluye expandir 
los programas de visas de trabajo e inmigrantes que traten a las 
familias como la unidad de migración en vez de al individuo, 
en realidad no es tan difícil. Los problemas reales se 
encuentran en las duraderas desigualdades que crean y 
mantienen la separación estructural de las familias junto con 
condiciones laborales precarias y bajos salarios para los 
migrantes. La creación gradual de una red de seguridad global 
al replantear la ayuda internacional dirigida a reducir la 
desigualdad global y promover el desarrollo sostenible 
mundial para mitigar el cambio climático también podría 
reducir los incentivos económicos para que los habitantes del 
Sur Global emigren al crear oportunidades económicas para 
ellos. La ayuda al desarrollo debería destinarse a proyectos que 
los gobiernos y las poblaciones de El Salvador, Honduras, y 
Guatemala consideren útiles, valiosas y capaces de 
proporcionar un apoyo duradero a quienes viven allí. 

El público y los políticos deberían abandonar su mantra de 
“no venir” y en cambio abrazar el valor de la migración 
mientras reconocen simultáneamente el daño que Estados 
Unidos ha causado al crear situaciones geopolíticas y 
económicas que hacen necesaria la migración para muchos que 
enfrentan dificultades, pobreza o persecución. El estado legal 
no precario y las protecciones deben estar más fácilmente 
disponibles para aquellos que ya están en Estado Unidos y 
para aquellos que vienen aquí a trabajar; claramente, rara vez 
hay escasez de trabajo en Estados Unidos, y facilitar la 
inmigración reduce el riesgo en todos los ámbitos. El sistema 
actual mantiene un proceso restrictivo que pone en peligro a 
los migrantes potenciales durante el viaje migratorio, en la 
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frontera y en las comunidades donde se establecen. En un 
sistema de inmigración informal y clandestino que envía a 
niños a viajar solos en un trayecto peligroso, a menudo en 
medios de transporte riesgosos como La Bestia, exponiéndolos 
a situaciones traumáticas. Nadie debería tener que 
experimentar un viaje así, y menos los niños. En Estados 
Unidos, se necesitan políticas laborales y aplicaciones que 
ayuden a todos desde la base, como aumentar el salario 
mínimo para todos, independientemente de su estatus 
migratorio. 

Nuestro trabajo tiene implicaciones distintivas e 
importantes para la política social que no se limitan a la 
inmigración, la juventud y las familias. También señala cómo 
las familias pobres a menudo quedan desamparadas y 
dependen de un mercado laboral que sistemáticamente les 
paga menos y no ofrece oportunidades de aprendizaje ni 
crecimiento profesional. También establecemos una conexión 
clara entre la incapacidad de los padres para ser los padres que 
desean ser y los bajos salarios y las débiles protecciones 
laborales, no solo para los inmigrantes sino también para el 
público estadounidense en general.425 No hay razón para 
limitar estos hallazgos y conexiones solo a los inmigrantes; más 
bien, nos muestran la importancia de una democracia social 
bien funcionante para todos. 

El acceso a la escuela, la atención médica pública, y las 
protecciones legales dentro y fuera del lugar de trabajo afectan 
a todos. Por ejemplo, nuestros hallazgos muestran claramente 
que cuanto mejor dotados están los distritos escolares públicos 
tradicionales, mejor están los estudiantes y las familias. Según 
nuestra investigación, definitivamente llegamos a una 
conclusión algo obvia: que la atención médica comunitaria 
gratuita o de bajo costo y el seguro médico gratuito o de bajo 
costo mejoran la salud de los niños y las familias en todos los 
aspectos, social, emocional y físicamente. 
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Encontramos muchos signos de que la juventud 
centroamericana se está integrando con éxito en el área de 
Washington, D.C, Maryland y Virginia. Con un entorno de 
política nacional de inmigración mejorado, una educación 
general más amplia que aborde los estereotipos erróneos sobre 
los inmigrantes, y programas sociales que beneficien a todos 
los que viven en Estados Unidos, la integración social de estos 
menores es más probable que sea indistinguible de la 
integración y pertenencia de los niños en familias blancas que 
han estado en Estados Unidos durante muchas generaciones. 

Finalmente, ser intencionales en dar la bienvenida a nuevos 
inmigrantes, refugiados y solicitantes de asilo contribuirá en 
gran medida a asegurar el éxito de aquellos que han elegido 
participar en el futuro de Estados Unidos, no sólo en cómo los 
recibimos en la frontera, sino también en cómo apoyamos en 
nuestras comunidades y escuelas. Invertir en parques públicos, 
escuelas y redes de seguridad nacional beneficia tanto a 
inmigrantes como a locales. Es importante recordar que los 
inmigrantes no amenazan la economía ni la cultura de Estados 
Unidos, sino que las mantienen y fortalecen y seguirán 
haciéndolo mientras ellos y sus hijos vivan en el país que los 
acogió.
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