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] QUERIDOS AMIGOS: Siempre dejo
‘I,j[lden ('Z,ajle “Magazine para el final esta especie de carta a los
lectores. Quiero pues comentarles el

] esfuerzo que ha sido darle vida a este
lindenlanemag@aol.com numero de LLM. No se lo pueden

http://www.lacasaazul.org imaginar.
www.lacasaazulcubana.blogspot.com

En principio, los problemas técnicos
Founded in March 1982 by alredor de las computadoras y el estar

. : . durante cinco meses y medio fuera de
Heberto Padilla & Belkis Cuza Malé Fort Worth, mi ciudad. Y se preguntardn

Publisher and Editor: Belkis Cuza Malé donde estuve. Prefiero mantener el

Assistant Editor: René Dayre Abella secreto, porque no hice visitas, ni caminé
por sus calles. Ni siquiera pasé frente a

[ - mis dos murales de la calle 8. Desde

hace anos suerio con una casa museo
donde poder organizar y mantener mis
archivos, y la obra pictorica mia y la de
todos los artistas que han estado cerca de

| LLM desde su fundacion en marzo de
1982. Pues en esa gestion andaba. Al

regresar a casa me encontré con 5

libretas repletasde rostros, solo rostros,

rostros pintados por mi en 2018, y

estaban alli como ddndome la
bienvenida. Son rostros extranos, algunos
de gente conocida, otros imaginados por
mi en esas tardes apacibles y amables de
Texas, con los pdjaros cantando en los
enormes drboles del frente, y esa paloma
blanca que vuela tan rapido como un
avion. Me pregunto a donde va con tanta
prisa. Les presento aqui a los

Humberto Calzada; La metafora del sssisilencio,1995 colaboradores de este LLM de Primavera
2025. Todos excelentes.
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ANA KIKA LOPEZ

Toda la vida estuve buscando a Dios, con quien no tenia
contacto seguro. La informacion era tan grande cOomo caminar
sobre una 1nterm1nable alfombra de texturas disimiles.

Con el aso igual. Que si clasico, que si naturalista,
mpresionista, foto afico o manipulado o abstracto, que si bello,
que s1 romantico. , unca cop 1a 0.

Ese es el cielo ma 1co de otros,

Al fin me di cuenta de que ambos, Dios y el Arte,
siempre estuvieron dentro de los 0jos de mi alma.

Y ahora, es lo que es.

Ana Kika Lopez. Self portrait, 1995.
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self portraid




Ana Kika Lopez. Poesia

REGRESO
Ana Kika Lopez. Escritora y

Regresar... regresar ;a que? pintora. Graduada en La

No hay regreso para esta ausencia Uniyersidad de La Habana y San

ni se volverd alegria Alejandro, Cuba. Llego al exilio en
SLS;}L‘?E O acompana siempre, 1964. Reside en Miami.

en las ruedas del viaje de la vida Ha publicado Vi ues,tr a familia

hasta llegar al vacio de la muerte (2002), Tiempo Mdagico (2005),
donde termina la distancia de mi huida. Cronicas de un viaje a Cuba (2006)
filaré mis navajas de palabras ] dita (2011 i
para herir con ellas el recuerdo E H_e’” maf rodita ( ) ) )
que ya no vuelvo Escribiduras (2011), Un angel choco
que se piensa y no se toca con la ventana (2013) y El ojo de la
que no hay regreso verdadero . . on. C 2015

que la dignidad del alma imaginacion. Cuentos ( )-

ni se presta ni se roba.
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ALINA
GALLIANO

Ella la dorada me ha desintegrado, lucha contra mi ignorancia y
su aliento modifica constantemente el fuego de mi suefio.
1
Dentro de mi se destruyeron inmensas
ciudades en mi furia de conquista,
ahora habito un espacio donde continuamente me modifico
pienso en lo que hasta aqui me ha traido y ya no es mi historia,
la mujer o la energia en que estoy moviendome ha vivido entre
otros labios sorbiendo multitud de humedades al espacio,
sintiendo entre mis huesos su latigo de miel cambiando
paradigmas apartando de mis ojos todo lo que pudiese
arrebatarme la vision. ellas, las que se han alimentado de mi
cuerpo, me devolvieron mi salvajismo, desenterraron mi nota
discordante esa que no me permite utilizar el cansancio en su
forma mas sutil, cansancio, que te envuelve y te dice que eres
feliz, que estas acompafiada, que tienes complice para
enmudecer o acatar que todo anda bien porque es igual al dia de
ayer y al afio anterior y que t, como los demas, vas de la mano
de alguien, pero no de la tuya, que ti como los demas describes
el horizonte segin lo que ves, pero nunca segiin lo que en
verdad sabes del horizonte,
que ti como los demas vives fuera de la peligrosa energia
del amor porque si la miras, si decides unirte al torrente que es
su poderio ningun segundo seria igual al otro, ni habria
expectativas y te hundirias en la zonas donde la tierra todavia
canta y nubes o silencios son leyendas como son leyendas los
pajaros o las arenas que alguna vez fueron llamada mares.
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Colecciono las tintas de otros pueblos a través de nn talamo,
las piruetas del azul v el negro ampliandole a los simbolos
es5a respiracion gque le cambia a una letra su estructura
v habla con un angel o una serpiente con la propia soloara
que la tierra traba conversaciones entre los atomos v las mujeres:
sin mingun mediador traduciendo a los codigos
s csencia de energias ¥y cspacios no previstos.
Colecciono también esos somidos donde la pituntaria piensa
la marca de Cain sobre la frente de los fenicios v los arameos,
antes que hubiese un Alfa v un Omega
conteniendo en un visual de nombres lo inconsciente,
prestandole a los huesos de la frente
el portal donde toda resonancia descubre su perfil
fuera de un tHempo gue jamas s asigna.

Mi tragquea simplemente colecciona la espiral de sillencio
que sabe moverse entre las silabas de una ventana
0 las resacas gue viven en las proas de los barcos
v ¢l ojo de los alcatraces a manera de péndulo,
tratando de ganarile al horizonte su secrete de éxodo,
para poder robarse su cita de derecho con las tormentas
y acariciar sin micdo el asesimo instinto de una ballena blanca
cuando se entrega en jabilo a su hambre
v la camiceria es una sobremesa
entre la costa de las islas de Corzet ¥ el agua.




Alina Galliano nace en 1950 en Manzanillo,

provincia de Oriente. Desde 1968 reside en Nueva york,
donde cursa estudios universitarios y obtiene una
maestria en Trabajo Social de Fordham University. Fiel
a su vocacion literaria, la poeta no tarda en participar en
los centros de escritores y artistas de la ciudad, entre
éstos, el Taller Colectivo Circular Literario. En 1979 se
distingue como primer Finalista en la Primera Bienal de
Barcelona, y al afio siguiente aparece en Colombia su
poemario Entre el parpado y la mejilla. Casiuna década
después, en 1989, se publica en Espana su segundo libro,
Hasta el presente (Poesia casi completa), que reune
nueve poemarios de la prolifica escritora. Su tercer libro,
La geometria de lo incandescente (en fija residencia),
gana el premio “Letras de Oro” (1990-1991) en el género
de poesia. A éste le sigue En el vientre del tropico (1994),
con prologo de Carlos Franqui. En 2007 publica Otro
fuego a la liturgia, que incluye seis poemarios, elegidos
en el 2008 para el V Concurso de poesia y Narrativa
auspiciado por el Instituto Latinoamericano de Poesia
de Nueva York. A Galiano falleci6 el 7 de diciembre de

2017 en la ciudad de New York, donde residia
desde 1968.

EDITORIAL BETANIA

Felipe Lazaro / Bladimir Zamora

POESIA CUBANA:
LA ISLA ENTERA

(Antologia)
2% edicidon conmemorativa
Prologo de Leon De La Hoz

Felipe Lazaro

INDOMITAS AL SOL

CINCO POETAS CUBANAS
DE NUEVA YORK

Antologia critica

22 edicion

BETANIA

BETANIA



IRAIDA
ITURRALDE

Cornelia Pérez Montes de Oca

Antes que asomara a la vida,
yo buscaba las lineas de su cara
y miraba lentamente
los dedos largos y huesudos de sus manos.
Supe que sus 0jos eran grandes y hermosos
y que su alma de antilope
sostenia mi aliento.

Mi abuela estaba hecha de un manantial erguido
y su risa impulsaba el agua hacia las nubes,
para luego regresar, lisa y serena,

a llenar el fondo de mi cuerpo.

Me acordé que me queria una tarde, en la almohada,
cuando desvelaba mi siesta con acertijos de numeros
y sumaba contenta, como un abaco hechizado,
los cuatro puntos de mi frente.

Hoy quise sofiar que de nuevo me hablaba,
pero su fe era el prodigio de un angel infinito
y cuando vio que rebosaba

se la llevo a colmar otro universo.

Del libro inédito Pasaje de la nifia muda.



La revererencia de las avispas

Hoy me cuentan que en La Habana hay mil avispas
devueltas de la escama a la intemperie.

Se enfilan sosegadas en la oscuridad del dia,
un toldo gris abierto en plena madrugada.
es un descenso grave, un menester de insectos:
la huida por las zanjas, aleteando solapadas
en el andén de cada esquina,
rodando babosas sobre el empedrado.
Qué oficio inutil éste que a su majestad
le rinden. Qué fin nefasto:
un pus amarillento les devora la sien,
el apetito de las auras en plena desbandada.
en el silencio de las olas hay una grave tristeza
un murmullo azul y agonizado.

Se rompe el embeleso,

se rompe la mirada contra las aguas de marmol.

Del libro La Isla Rota



Iraida Iturralde nace en La Habana en
1954, donde cursa sus primeros estudios hasta su
traslado a los Estados Unidos en 1962 via la
Operacion Pedro Pan. Realiza la carrera de Ciencias
politicas en las universidades de St. Peter’s, New
York University y Columbia. Por mas de nueve afios
se desempefia como profesora de ciencias sociales
e idiomas, y luego como editora y traductora. Entre
1975 y 1979 codirige la revista literaria Romanica
y en 1987 cofunda Lyra, creando un espacio para
un didlogo interlingiiistco entre autores nuevos y
establecidos. En 1979 publica su primer poemario,
Hubo la viola, y en 1982 le otorgan la beca Cintas
en Literatura, seguida afios mas tarde por otros
premios y reconocimientos. Su poesia ha aparecido
en revistas y antologias de Estados Unidos, Europa
y América Latina. Ha participado como poeta
invitada en congresos de escritores en Bélgica,
Espana, México, Venezuela, Reptiblica Dominicana
y Estados Unidos. Es autora, ademas, de E/ libro
de Josafat/ The Book of Josaphat (1983), Tropel de
espejos (1989), Discurso de las infantas (1997), La
Isla Rota (2002) y, de proxima aparicion, Preso el
antilope y Pasaje de la nifia muda. Fue presidenta
del Centro Cultural Cubano de Nueva York de 1999
a 2007, y en la actualidad dirige su programacion.

EDITORIAL BETANIA

Dulce Maria Loynaz

LA NOVIA DE LAZARO

GASTON BAQUERO

CARTAS A
LYDIA CABRERA

Prélogo y edicion de Emesto Hemandez Busto

BETANIA




ACTUALIDAD
CON,
FELIPE LAZARO

POR LUIS DE LA PAZ

Especial para LIBRE

Desde Espaiia, el poeta y editor Felipe Lazaro
(Giiines, 1948) ha desarrollado una intensa labor por
la cultura cubana, al frente de la Editorial Betania, y
como compilador de importantes libros entre ellos
Al pie de la memoria: antologia de poetas cubanos
muertos en el exilio, 1959-2002 (2003), del libro de
relatos Invisibles triangulos de muerte, Con Cuba
en la memoria (2017), Conversaciones con Gaston
Bagquero (5° edicion, 2019), la antologia poética
Tiempo de exilio (4° edicion, 2021), Poesia cubana:
la isla entera (2° edicion, 2024) e Indomitas al sol.
Cinco poetas cubanas de Nueva York (2% edicion,
2025). Es Licenciado en Ciencias Politicas y

Humberto Calzada. Vista al Oriente

Sociologia por la Universidad Complutense de
Madrid. Graduado de la Escuela Diplomatica de
Espania.

Conversar con Felipe es confirmar su
intensa trayectoria personal. Consultar el catdlogo
de su editorial http://ebetania.wordpress.com, es
conectar con la literatura cubana.

—Tu editorial Betania cumplio 38 arios
de trayectoria, pudiendo mostrar un solido
catalogo de libros publicados. ;Qué te motivo a
crear esta casa editorial?

A finales de los afios 80, yo ya estaba
implicado en el mundo editorial, pues era
Coordinador Internacional de la madrileha casa
editora Catoblepas. Al cerrarse esta, me quedé y
segui recibiendo manuscritos de autores espafioles
e hispanoamericanos, sobre todo cubanos. O sea
que al fundar Betania en Madrid (1987) ya tenia
una ligera experiencia editorial y, lo mas
importante, contactos con escritores y profesores
que deseaban publicar sus libros.

Esto coincidi6é que, ese afio, obtuve la
Beca Cintas de Nueva York y esto me permitio
comenzar con los tramites de legalizacion de Be-
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fania e iniciar nuestra andadura con dos proyectos
iniciales: Conversacion con Gaston Baquero y una
segunda edicién de mi poemario Los muertos estan
cada dia mas indociles.

En cuanto al motivo real fue que me percaté
que los escritores cubanos exiliados teniamos
muchos obstaculos para publicar nuestros libros y
pensé que Betania podria ser un nuevo vehiculo
que ayudara en ese sentido; aunque debo senalar
que en esos afios ya existian otras editoriales
cubanas exiliadas en Espafia, como Playor con
Carlos Alberto Montaner, Ediciones El Puente o
La Gota de Agua (ambas de mi recordado José
Mario) y Origenes de Eugenio Suéarez Galban o en
EE.UU. (sobre todo Universal con el entrafable
Juan Manuel Salvat, maestro de editores). En este
sentido, Betania es deudora —o casi hija— de esas
otras editoriales cubanas que existian en el
exilio. Después, ya en los 90, surgieron otras
editoriales exiliadas en Madrid, como Pliegos y
Verbum con César Leante y Pio E. Serrano,
respectivamente, como fraternos colegas editores
del destierro madrilefio.

Felipe Lazaro

CONVERSACION
CON GASTON BAQUERO

BETANIA

12

.—Uno de los titulos mas representativos de
Betania es de tu autoria Conversacion con Gaston
Baquero. Seria interesante que contaras un poco
sobre tu relacion personal con Gaston Baquero,
asi como lograste las entrevistas con el poeta y
que ha representado este libro para el impulso de
Betania.

Ese fue el libro fundacional de Betania.
Pero es de 1987 y a Gastoén yo lo conoci en 1967
cuando era un estudiante universitario cubano y
coincidiamos en la cafeteria del Instituto de Cultura
Hispanica, donde ¢l trabajaba, para hablar de
Cuba. En esos afios (1968), comencé a publicar la
revista universitaria cubana Testimonio y le pedi
un texto a Gaston para la misma. A las semanas
me comentd que habia estado muy ocupado y no
habia podido escribir nada para nuestra revista,
pero, de inmediato, sacd unas paginas de su
chaqueta (como un mago) y me comentd: “He
conseguido este excelente trabajo sobre la poesia.
Referente a qué ha representado este libro para
Betania, quizas ha sido uno de nuestros mayores
aciertos, como publicar el poemario La novia de
Ldazaro (1991) de Dulce Maria Loynaz, un afio antes
de que le concedieran el Premio Cervantes (1992).
O la poesia casi completa en dos libros de Reinaldo
Arenas o antologias de renombrados poetas
cubanos como José Mario, Raul Rivero o Angel
Escobar y un largo etcétera... Ya son libros
referentes de Betania. Recuerdo que el inolvidable
Heberto Padilla, me decia: “Felipe, no escribas nada
mas, ya estas en la literatura cubana con tu libro de
entrevista a Gaston”. —

Con cierta frecuencia envias libros online
y gratuitos para su difusion. ;Como escoges los
libros que divulgas por esta via electronica?

Betania fue la primera editorial cubana (del
exilio y de la Isla) que comenzo publicando libros
digitales gratuitos. Empezamos en el 2010 y hoy
de nuestro fondo editorial de més de 800 titulos
(de libros en papel), 40 libros (PDF) estan
disponibles en nuestro blog EBETANIA para su
lectura y descarga gratuita.

Enrealidad, la idea surgié como una forma
de burlar la censura del régimen castrista y se puede
afirmar que son libros cubanos libres. Menciono
unos cuantos autores: José Angel Buesa, Gaston
Baquero, Delfin Prats, Lina de Feria, Jorge Luis



Arco, Lilliam Moro, Nelson Rodriguez Leyva,
Amir Valle, Leon de la Hoz, Mirza L.
Gonzalez, Margarita Garcia Alonso, Aimee G.
Bolafios, Francis Sanchez, Dolores Labarcena, Luis
Rafael, Yoandy Cabrera, Laura Domingo Agiiero,
Rafael Bordao y Félix Anesio entre otros. O titulos
indispensables, como La Dama de América. Textos
y documentos sobre Dulce Maria Loynaz (2016)
de Alejandro Gonzélez Acosta, El uinico José Marti,
principal opositor a Fidel Castro (2018) de Ismael
Sambra, Un puente contracorriente. Ediciones El
Puente. Un esfuerzo literario dentro y fuera de Cuba
(2014) de Marlies Pahlenberg, Gaston Baquero:
El hombre que ansiaba las estrellas (2015) de
Carlos Barbachano, Poesia experimental en Cuba
(2020) de Laura Lopez Fernandez y Cartas a Lydia
Cabrera (2024) de Gaston Baquero.

—Uno de los recientes libros que has difundido
ha sido la antologia de poesia La isla entera, que
preparaste junto al fallecido Bladimir Zamora.
¢ Qué significa promoverla nuevamente, 30 anos
después de su primera edicion? Seguir la méxima
martiana “Con todos y para el bien de todos”. Es
una antologia pluralista como la patria que
ansiamos y que estd por nacer. Fijate, tanto la
primera edicion (1995) como esta segunda reciente
(2024) fueron (y estan) censuradas y prohibidas

en Cuba. Esta antologia solo se pudo publicar en
el exilio y, por ello, es un canto de libertad, de
esperanza democratica contra el pensamiento tinico
(y excluyente) imperante en Cuba.

En esta segunda edicion, debo resaltar el
excelente prologo del poeta cubano exiliado Leon
de la Hoz que estudia el contexto politico cultural
cubano que existia cuando se imprimio la primera
(1995) y enriquece esta obra.

Como anécdota, curiosamente, puede verse
que de los 54 poetas (27 de la Isla 'y 27 del exilio)
seleccionados en la primera edicidén, en esta
segunda parte, ya son mas los que optaron por el
destierro.

No obstante, el motivo principal de esta
nueva edicion fue hacer una version digital para
lograr enviar esos ebook masivamente a Cuba,
ademas de que se pueden adquirir ejemplares
impresos en Amazon. También se puede descargar
y leer gratuitamente el PDF en varios medios,
como: Crear en Salamanca (Salamanca), Cuba
nuestra digital (Estocolmo), Zoepost (Paris) y en
el blog de la Academia de la Historia de Cuba en el
exilio (Nueva York).

Siempre digo que Cuba ha crecido, pero ya
no solo son Cuba y Miami, es Paris o Berlin, Ciudad
M¢éxico o Buenos Aires, pues el incesante y

Felipe Lazaro

INVISIBLES TRIANGULOS
DE MUERTE

Con Cuba en la memoria

(Rclatos)

BETANIA

FELIPE LAZARO

EDITOR Y DIRECTOR

EDITORIAL BETANIA
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sucesivo exilio desde 1959 no ha hecho mas que
ampliar las fronteras de nuestra patria. Esta
pluralidad geografica serd enriquecedora para
Cuba y se notara en la reconstruccion de la misma,
de la nueva Cuba pluralista y democratica, sin
exclusiones, que una gran mayoria de cubanos
deseamos para nuestra patria.

—;Como escritor nos podrias anticipar en qué
trabajas?

En un poemario titulado Daiquiri
nostalgico y otros tragos y en un segundo libro
de relatos ;jAbajo los ricos! (Siquitrillados) de
tematica cubana, que narra literariamente la
tragedia que representd para familias cubanas
enteras las expropiaciones (léase, robo) de sus
propiedades de todo tipo y tamafio por el nuevo
Estado totalitario. Esa marea estatalista (y
estalinista) afectd a cientos de miles de ciudadanos
cubanos que eran duefios de cualquier negocio o
propiedad (urbana o rural) en los afios 60. Pero te
repito es una obra literaria, son relatos de una
problematica que me fue muy cercana desde nifio,
porque casi toda mi familia paterna eran prosperos
comerciantes asturianos que emigraron a Cuba
siendo adolescentes y tras varias décadas de
trabajo lo perdieron todo (negocios, casas, cuentas
bancarias, etcétera). Fueron tres hermanos y dos
primos que terminaron falleciendo cuatro en el
exilio y uno en Cuba, totalmente en la miseria.

Piensa que se habla —y se denuncia (con
toda la razén)— de la triada de crimenes del
castrismo: paredon, presidio politico y el inmenso
exilio, pero casi no se habla—o se desconoce— que
en Cuba, TODA la burguesia fue eliminada como
clase social: los propietarios, comerciantes e
industriales, los grandes y medianos en los afios
60y 61, ylos pequenos en 1968. Fue un genocidio
social, politico-econdmico, que acabo6 no solo con
la clase alta sino con la clase media y se instaur6
el odio al rico, al creador de riqueza. Estos son
hechos historicos (de 1960 a 1968) una tragedia
poco denunciada y que refleja un gran drama
humano. Por otra parte, trabajo en un ensayo sobre
la participacion cubana en la Declaracion
Internacional de los Derechos Humanos
Paris,1948) donde rescato la figura ilustre del
diplomatico cubano Guy Pérez Cisneros (1915-
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1953), amigo de Lezama Lima con quien colabord
en sus revistas literarias habaneras.

Luis de la Paz, escritor y periodista,
nacio en Cuba en 1956. Ha realizado una
destacada labor en el campo periodistico, y
es el autor de una solida obra literaria, entre
las que se encuentran Bajo la memoria,
Reinaldo Arenas, aunque anochezca. Textos
y Documentos, Al pie de las montarias.
Memorias del Fuerte, Por las paredes, entre
otros. Llegd a Estados Unidos durante el
éxodo del Mariel, en 1980. Reside en Miami.

Traiciones y
Transgresiones

UN NUEVO LIBRO

DE
JUAN CUETO-ROIGH -

Juon Coeto-Roig

TRAICIOMNES
Y TRANSGRESHINES

TREASONS
AND TRANSGRESSTIONS

Edclian bl




ALBERTO GARRIDO
Hipotesis del salto

Salta

pero no al vacio

solo un salto  equilibrista.
Hay un cielo

y una pista.

Elige

sOlo hay un rio con dos puertas
desafio

en cordelares por donde
tiembla la vida

y se esconde la muerte.
Todo se quema.
Equilibrista

el problema no es saltar
sino hacia donde.

Mariano Rodriguez. El gallo y el girasol




Faros

o me cans¢ de apagarme.
Lo mas triste era el olor sobre el cardumen

, Ya raras veces puedo prender el faro
en la fosforescencia de las aguas.

. solo me sirve para ver mas la oscuridad.
Yo prendia las luces del faro

_ , La patria que amanece
como un ojo de Dios sobre la costa

seria la misma de los libros
hasta que no hubo barcos.

. . si la mar no nos trajera sus ahogados.
Era una cicatriz en los vencidos

en el humus del pueblo. Aun los muertos de las hijas de mi pueblo

_ , , salen cuando las aguas se dejan de mover.
De tanto maldecir ~ de escupir para arriba,

nos volvimos una estacion interminable

un pais ya vedado hasta a los peces. .
Alberto Garrido (1966). Cubano de

nacimiento y dominicano por adopcion.
al cara o cruz Considerado una de las voces imprescindibles de
contra el remiendo en el velamen. la literatura en su pais de origen. Obtuvo el
Premio Casa de las Américas en cuento (1999), y
el Premio Casa de Teatro en novela (2005), poesia
Se ahogan no se ahogan se ahogan  y cuento (2015). Tiene mas de veinte libros
publicados en distintos géneros. Recientemente
publicé Gritos y susurros (cuentos) y Una casa
llamada suerio (poesia).
Los Gonzalez menos una madre con su hijo.| .?g A PR

y ]; |

SR 4 b

Se ahogan los agarran no se ahogan. e |

A la ruleta quise jugar con la marea baja

Se hacian a la mar como guerreros sin Itaca.

no se ahogan no se ahogan se ahogan.

Los Garcia. Los Rodriguez. Los Pérez.

S

Quién se sienta ante el mar

como quien mira a la Muerte

y sabe bien que eso que flota

no es el loto en la taza

sino carne otros 0jos?

Yo el solitario hombre del faro.

Ellos me daban besos y lloraban

como insectos o animales nocturnos

porque nunca podian despedirse.

Los abrazaba como se abraza a quien padece
Conté (créalo o no) a mas de mil paisanos
que dejaron la sangre donde no pesa el alma.

Me cansé de contar
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ALBERTO
GARRIDO

EL HEROE

El hombre se sacudio el uniforme.
No pudo quitarse las manchas. Se agacho
con dificultad para recoger algunas
colillas de cigarro. Volvio a prender una
de ellas y aspiro con Ifuerza, con una
mueca cansada de felicidad. Abrio el
folder y leyo la primera hoja.

El héroe (Acto tinico)

Personajes:
| artista
El interrogador

Cuarto de interrogatorios. El agente, de
pie, uniformado. Lleva un arma a la cintura. El
artista, sentado en una silla de hierro. Los separa
una mesa, sobre la cual descansa un folder. Al
fondo, un viejo televisor apagado. La luz que cae
sobre ellos es blanca, como la de una habitacion
normal. Se oyen las campanas de una iglesia
cercana.

Interrogador (Después de fumar un cigarro
pausadamente, para darle mayor gravedad a lo
que va a decirg. —Sabes por qué estas aqui,
(verdad?

Artista. —Ni idea, pero espero que no sea
por mucho tiempo.

Interrogador. —No es por ti. Sabemos que
tu no tienes problemas contra el sistema, que eres
de origen humilde, que tus padres son, bueno, eran,
en paz descansen, revolucionarios.

Artista. —Si, mi madre era del Partido
Socialista Popular, le llevo incluso medicinas a
los rebeldes en la Sierra. Y mi padre peleo en la
guerra, en Africa, aunque no vino bien.

Interrogador. — Lo sabemos. Por cierto,
tengo la misma edad que hoy tendria tu padre. El
fue un héroe...

Artista. — ;Un héroe? Se pegd un tiro.
Dicen que oia las voces de los muertos y que no
pudo soportarlo.

Interrogador. —;Dices que no era un
héroe? Y qué es un héroe... para ti.

(El artista extiende los pies sobre la mesa. Ante
la mirada correctiva del Interrogador, los

baja).Artista. —No sé. ;Un cobarde con nombre
de valiente? (Sonrie). {Un loco con medallas? ;Un
sonador de una utopia irrealizable...? (Rie).

Interrogador. — ;Si? No me digas... ;Y
un artista? ;Qué es para t1 un artista?

Artista (Como en letania). —Un cobarde
con nombre de valiente... Un sofiador de una
utopia irrealizable. Un loco... sin medallas.

Interrogador. —Ok... las medallas

Artista. —Bueno, hablaba solo de mi

padre. Y de mi. (El agente se sienta).

El hombre se puso de pie. Levanto el
auricular del viejo teléfono y dudo en marcar.
Lo volvio a colgar con un suspiro fatigoso y
siguio leyendo.

Interrogador. —Pero no es de él que vamos
a hablar, sino de ti. (Pausa) Queremos que nos
ayudes en algo muy importante. Tus padres
estarian orgullosos de ti, si haces lo que te vengo
a proponer.

Artista. —Lo dudo. Siempre pensaron que
un artista seria la oveja negra de la familia. ;Me
dejaria fumar?

Interrogador. —Si, por el momento...

(Le acerca un cigarro y se lo prende).

Interrogador. —FEI problema no eres tu,
sino tus amigos. Se reunen, conspiran. Hablan
mierda del sistema. Te lo digo como si fuera tu
padre. Van a terminar mal, muy mal. Y ti estés
entre ellos.

Artista. —No me interesa la politica.

Interrogador (Sonriendo, con tono
conciliador, paternal). —Lo sabemos. Bueno, lo
sabemos todo de ti...

El hombre enarco las cejas. Agarro de
nuevo el teléfono y marco un numero. Al oir la
voz del otro lado, pregunté como se llamaba el
autor del escrito. Si, de la obrita de teatro.
Escribio el nombre en una esquina del texto,
mientras preguntaba si era la primera vez que
detectaban un texto de esa indole y si los amigos
del autor escribian cosas por el estilo. Suspiro
aliviado cuando le dijeron que era él solo, y lucio
preocupado cuando escucho que no solo escribia,
sino que también realizaba acciones pictoricas:
actos contra los simbolos patrios, el hijueputa
envuelto en la bandera mientras defecaba, cosas
de esa indole, una verdadera lacra. Corto a la
voz que hablaba, sin dejarla terminar.

Artista. —; Si? A ver, ;qué saben?

Interrogador.—TODO. (4bre el folder,
hojea las paginas, lee como al azar). Artista
independiente... (Sonrie) o sea, desempleado,
ﬁoeta, miembro del grupo La Campana, publico

ace un ano el libro BLABLABLA... (Cierra el
folder). Y acabas de terminar un poema que se
llama “El héroe”. Esta mafiana, una hora antes de
que te detuviéramos, le pusiste el punto final en tu
computadora...

(El artista luce entre sorprendido y
asustado. Gesticula, pero no dice nada..
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Artista—;Entonces estoy detenido?
Interrogador (Sin hacerle caso, abre el folder).
—Y aqui tengo unas fotos, porque para muestra
sirve un boton: aparte de tu mujer, te acuestas con
la querida del director del sectorial de cultura, y
con la que atiende Relaciones Publicas en la
Asociacion de Escritores y con... Por cierto, la de
Relaciones Publicas es mas fea, pero es mas
caliente...(El artista se hunde en la silla).

Interrogador (Se inclina sobre la mesa, le
echa el humo del cigarro encima). —Mira, lo
sabemos todo, todo de ti. Si vas a una fiesta de
maricones, si te pones la ropa interior de tu mujer.
Si eres alérgico al gluten. Si hablas mal del
gobierno.

Artista. —No me meto en politica...

Interrogador. —Todos se meten en politica.
El hombre es un animal politico. (En tono burlon).
(Quién dijo eso? ;Marx, Engels, Lenin, Trostky,
Mao, Fidel...?

“Aristoteles”, penso el hombre. Odiaba a
Aristoteles. Odiaba a la mayoria de los filosofos,
llenos de preguntas y con tan pocas respuestas.

Artista. —Aristoteles.

Interrogador. —Eso, ;ves? Le sabes un
mundo a la politica. De hecho, eso lo citas en la
obra que acabas de escribir, en tu poema.

La peor diferencia entre una obra de
teatro y un poema es que la obra debe ser
representada, penso el hombre. Habrd un publico
necesario, personas que sentirdn, que saldrdan del
teatro llenos de dudas, de ideas, de nuevas
preguntas. No hay nada peor, para la estabilidad
de un mundo, que se le cuestione.

Artista (En tono preocupado). —;Qué es
lo que quiere de mi?

Interrogador. —D¢jame hablarte como si
fuera tu padre. Mira, «los hombres van en dos
grupos: los que aman y construyen, los que odian 'y
destruyen...» jCofio, Marti era grande! Y t0 estas
en un grupo. Un grupo de artistas llamado La
Campana, compuesto por putas, maricones,
droguis, tipos y tipas asquerosos con infulas de ser
Picasso, o Los Beatles, o Pifiera, o Lezama. Pero
ellos, los de tu grupo, odian el sistema. Y los vamos
a partir. Ahora, o mas tarde. Como a un edificio...
Le vamos a poner dinamita debajo y van a comer
tierra. ;Quieres comer tierra?

Artista. —No me meto en politica... No-
me-meto-en-politica.

Interrogador. —No, esa no es la respuesta
correcta (Se sienta sobre la mesa, como si ]gera a
explicarle una leccion a un estudiante muy torpe).
La respuesta es: «No quiero comer tierra... no
quiero comer tierray.

Bien, murmuro el hombre. Yo hubiera
dicho lo mismo. Tal vez con mas énfasis. Tal veg
con un pufietazo en la mesa. O con la pistola
puesta sobre el buro.
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CARLOS DIAZ BARRIOS
S

Por esta linea del tren pas6 la muerte

montada en un caballo blanco

y con aretes de piedra de Luna.

Yo estaba mordiendo la mano del préjimo.

Devorando el cemento fresco que sobr6 al fabricar una carcel.
Habia un emigrante ciego

que lo llevaban en una silla de ruedas a deportar,

tenia en la mano una banderita americana.

El pobre a la Historia a veces le gusta

que las victimas tengan adornos.

Pero este lugar es tranquilo

hay venados en los bosques

hay Aguilas en medio de la nada.

Hay un cementerio donde las putas se acuestan en las tumbas
esperando el corazon y la suciedad de los vivos.

Putas montadas en bicicletas forradas con papel de aluminio
con las tetas forradas en papel de aluminio

con los muslos forrados en papel de aluminio.

Para que la luz de los autos de los clientes

las iluminen como chorros de aguasy diamantes.
Explosiones de luz de plata,

gemidos sobre tumbas de los muertos

donde el Alba se agacha a limpiarse el culo con tu corazén.
Quién puede saber lo que es un orgasmo

sobre la carne podrida de la desgracia.

Sobre el marmol amarillo por las lluvias de Kansas.

Es un lugar hermoso.

Puedes envolver tu rabia en papel de celofan e irte para el carajo.
Nada importa.

Nada es cuestion personal.



A veces...

Lo he visto con la forma de un gorrion revolotear.

Lento era su vuelo entre las lamparas y los aplausos.

Como algo que deslumbra como una chispa del poniente que aun no
ha muerto en la noche y salta entre las hojas.

Yo trataba de precisar los humildes detalles, el viento era un detalle.
Pero el viento a veces se arrastra como una serpiente con alas.

Lo vi parado al lado de la linea del tren.

Estaba sentado sobre una piedra y la piedra estaba levitando.

Lo vi en los Apalaches

dandole de comer migajas de pan al verano.

Siempre el mismo rostro.

Mi rostro en el cristal del tren cuando parto.

M rostro intacto. ..

El de todos...

Mi rostro oscuro y brillante como la noche.

Carlos Diaz Barrios. Al ruedo al borde de la tierra ensangrentada

=7
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Ena LaPitu Columbié

Una torre de colores y Carlos A. Diaz Barrios

Hace unos dias Carlos Diaz Barrios y yo sellamos
nuestra amistad pasando juntos un lunes entero, €l
fue al CCE para visitar la recientemente abierta
“Biblioteca Eugenio Florit” en que trabajo, y nos
pegamos a hablar. Carlos es un conversador
nervioso, las ideas le fluyen tan rapido que atropella
las palabras, lo quiere conocer todo en el mismo
momento y siempre tiene una vivencia para
compartir, es un lector voraz —me dijo que si
tuviera que decidir entre escribir y leer, se quedaria
leyendo hasta que se le acabara la vida— y se
convierte en promotor en cuanto termina una obra
meritoria. Pero a Carlos no les gustan las medias
tintas ni los diletantes, por eso prefiere gastarse el
tiempo entre libros, pinceles y papeles. Almorzamos
juntos y luego vinimos a casa a tomarnos un vino
mientras me daba certeros criterios y consejos sobre
mis piezas de arte. Luego nos fuimos a su casa y
entonces le tocd su turno; me saco toneladas de
pinturas, abstractas algunas, pero sobre todo
acrilicos violentos, oscuros, con negro, azul,

violetas intensos, rojo... lienzos que parecen
grabados y cartones como finos tapices con
historias independientes que se entrelazan llenitas
de 1personajes que parecen salidos de los tuneles
de la Guerra Civil Espafiola, de la ciudad profunda
del Nueva York subterranco, o del El mastin de
los Baskerville de Arthur Conan Doyle. Demonios
voraces y timidos, de ojos languidos con los te
detienes largo tiempo a desentrafar su historia**.
Y es que ningln escritor y/o artista por muy sereno
que parezca puede llevar la quietud consigo, la
pasion es la que forma el talento —por lo menos
eso creo yo— y Carlos no es la excepcion, esta
lleno de demonios que refleja con fiebre en sus
pinturas autenticas, fuertes, y en sus contundentes
libros. Cuando este hombre habla de la literatura y
el arte parece que se ahoga, le falta la respiracion,
imagino que asi debe ser en las noches cuando en
soledad pinta febrilmente, sin descanso. Eso sucede
cuando el talento es tan poderoso que estrangula.

(Para el blog de Gaspar El Lugarenio, Miami 2010)

Hay un verso en La carne del cielo que bien

podria situar (o extraviar en su bosque de

signos) a quien se adentre en sus pa "Esa
forma de hablar con los muertos". Carlos
Diaz Barrios sabe que el poema se escribe

para uno mismo, o para Nadie; esto es, se le

canta a ese lector siempre difunto, porque
hablar con los 6rdenes del cielo es actuar en

un anfiteatro en ruinas lleno de espectros.

Como un Virgilio guiado por Rilke (resuena
en este libro aquel ";Quién, si yo gritase, me
oiria desde los coros celestiales?"), por Blake
(las imagenes aqui son ecos pictoricos o
lineas fugadas de los poemas) y por Eliot
("Lokiil- que pudo haber sido y lo que ha
sido /Tienden a un solo fin, presente
siempre"), Carlos Diaz Barrios se (nos)
adentra en una inquietante dramaturgia

poética. (Resefia en Amazon, 2023)

CARrLOS A. Diaz BARRIOS

EbpiToriaL CAsA VAGia




MARIA GABRIELA DIiAZ GRONLIER

POETISAS CUBANAS. POEMAS

«... hoy quisiera escribir lo que me falta...».
Rosa Maria Rodriguez, en «Deudasy.

Aqui estdn mis invitadas de hoy, las he
agrupado en este collage «casero» donde me he
colado.jQué poderosa es la poesia en mi tierra! Y
qué orgullo e{)saber que parte de ese poder tiene...
inombre de mujer! Desde la Avellaneda, hasta el
dia de hoy, las poetisas cubanas han sostenido en
alto el baculo del verso.

Hoy les ofrezco un viaje poético centrado
en mi isla. Comprobaras como van mezclandose
las generaciones y los estilos. Y verificaras que el
absoluto no existe, que el que inicia pactos con las
musas no llega del todo virgen, pues una obra nueva
siempre lleva consigo rasgos que le precedieron.

Aqui van a mezclarse el Posmodernismo,
el Neorromanticismo,el Intimismo, las vanguardias,
en todas sus variantes,y el Coloquialismo, corriente
de la que Cuba es cabeza de dragon.

En esta pagina virtual podran comprobar el
proceso evolutivo de la poesia en Cuba y como en
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este proceso el sentimiento de la patria —
simbolizado en la naturaleza, en lo guajiro, en lo
africano, en lo criollo, en lo po%itico, en lo
costumbrista...— ha mantenido un equilibrio con
los temas que tienen que ver con el corazén —
amores y desamores de amantes y de hermandades.
Gertrudis Gémez de Avellaneda se convirtiera en
el punto de partida de los poemas escritos por
mujeres. La marquesa Justiz de Santa Ana y la
condesa Teresa Beltran de Santa Cruz fueron musas
de décimas, aunque parece, por lo que cuentan las
cronicas de su tiempo, que no gozaron de
inspiracion. No importa, lo valioso es que constan
versificadoras en esta época patriarcal y temprana
de nuestras letras —siglo X VIIL.

Otra mujer que ha quedado registrada en
la de la poesia cubana es Juana Pastor. De ella
sabemos por la resefia que aparece en el Parnaso
Cubano (1881), donde es descrita como «poetisa,
sorprendente improvisadora, una mujer de color,
mestiza, que logro alguna instruccion, al grado de
obtener un colegio y ser profesora de las damas
mas distinguidas de su época y muy versada en



latin» —Juana Pastor, segun el critico literario y
poeta Virgilio Lopez Lemus, es la «primera
improvisadora oral para el cantoy.

«Yo seré como el rocio para Israel; él
florecera como lirio, y extendera sus raices como
el Libanoy» (Oseas 14:5).;El lirio..., tallo que brota
en muchos versos cubanos!

La poesia es la manzana que ella entreg6 y
que ¢l mordid6 —pocas escenas hay en la historia
tan poéticas y profundas—. Es un fruto partido en
dos mitades con un hueso cuya médula es una
mixtura de deseos y miedos. La poesia es canto de
una nacion... interpretado a dos voces: las que
representan a Adan (el primer hombre) y las que

ersonifican a Eva (la primera tentadora de la
ﬁistoria de la humanidad) —las dos voces de la
humanidad.

iRiqueza! {Dos maneras de comprender los
hechos que nos marcan! jDos escenarios para los
afectos del alma! Y, a la vez, los dos bandos, joh,
maravilla de las musas!, redoblandose hasta el
infinito con cada canto —Ila forma de tratar un tema
no solo depende de las influencias estéticas, de

DIVAN
DE POETISAS A _ABES
CONTEMPORANEAS

las modas, sino también de la personalidad de quien
crea; de ahi que la razon, o el subconsciente, o la
metafisica, o la religion, o las costumbres, o la
realidad, o la filosofia, o la fantasia, o los suefios,
o la politica, o la mitologia... tengan mayor o
menor protagonismo en el discurso poético de un
autor.

Hoy te invito a que te sumerjas en la
seleccion de poemas que, dejandome llevar por los
afectos, he reunido aqui. Los he separado en cuatro
partes, de modo que cada uno ira cayendo en el
otro para mostrarnos coémo la rima va cambiando
hasta quedar velada por el tono conversacional.
Para acompafiar los versos he escogido obras de
Gina Pellon, pues hace tiempo que deseo que su
pincelada abstracta y entusiasta gorme parte de mi
blog.

Las poetisas cubanas son versificadoras de
sus vidas y de lo que definimos como «cubanoy.
Son poderosas, influyentes y sus voces no han
dejado de cantar.

El Copo y 1a Rueca

ELCOPOY LA
RUECA
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MARIA GABRIELA DIAZ GRONLIER

COCO CHANEL

i BGRANDE

tmhal Riv S Yo o

Coco Chanel es la historia de un suefio que
se hace realidad, no por obras de conjuros
y encantamientos, sino por constancia y
trabajo. Es una historia llena de encanto y
embrujo, una historia dura con final feliz.
Una biografia cosida para un publico
infantil.

Es la narracion de una meta
alcanzada. Gabrielle Chanel es la prota-
gonista del album. Una nifia huérfana de
madre, abandonada en un orfanato por su
padre y que tenia una habilidad especial:
la de crear con «aguja y dedal». Tanto le
gustaba, tanto se esforzo, que consiguiod
pasar a la historia de la moda con el nombre
de Coco Chanel.

La editorial Alba inicia con Pequena
& grande Coco Chanel una nueva coleccion
de cuentos infantiles con el proposito de
descubrir a los nifios personajes femeninos
de la historia contemporanea, mujeres que
supieron hacer realidad sus deseos por muy
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hostiles que fueran las circunstancias que
las rodeaban.

Los trajes sastre con faldas holgadas,
los collares de perlas multicolores o
blancas, la incorporacioén del pantalon al
armario femenino, los bolsos con cadenitas,
los confortables sombreros, los cintos y
complementos... estdn reflejados en el
cuento gracias a las ilustraciones de Isabel
Sanchez Vegara. Sobre fondos planos, de
tonos verdes y rosas, aparecen dibujados
los personajes de Coco Chanel. Son como
las antiguas mufiecas de carton que
vestiamos con trajes de papel —aquellos
vestiditos que tenian una tiritas para
doblarlas sobre los hombros y la cintura—
y a las que colocdbamos grandes gafas
negras y sombreros con plumas y
pendientes de cartulina

Es lindo el resultado conseguido. En
la primera parte del cuento, las nifias juegan
juegos de nifias y Gabrielle remienda,
acompariada de sus amigas, el traje de una
mufieca; pero luego Gabrielle crece y
aparece cantando y bailando en un club
nocturno para ganar un dinero que le
permita realizar su suefio: abrir su propia
sombrereria. Coco Chanel, con una narra-
cioén sencilla, consigue transmitir a sus
lectores el valor del esfuerzo y de la
constancia.

Y como aquellos sombreros «algo
tenian», Gabrielle avanz6 y avanzo hasta
convertirse en Coco Chanel, la reina de la
ropa elegante y comoda.

Coco Chanel esta editado en tapas
duras, con textos rimados y recomendado
para nifos a partir de 4 afios.



MARIA GABRIELA DIAZ GRONLIER, escritora cubana, teatrologa, librera,
articulista. Tiene publicado en la editorial Verbum un cuento infantil titulado Papito y
Estrellita. Gabriela actualmente se dedica a su blog, un espacio destinado al arte, la
poesia y la literatura. En El Copo y la Rueca también hallaras relatos de su autoria
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El gaban de Marti y el ropero de Zenea
Alejandro Gonzalez Acosta.

UNAM, Ciudad de México.

Son varios, desde Blanche Zacharie de Baralt
(El Marti que yo conoci), los que se han
referido al famoso abrigo olvidado por Marti
y su recorrido posterior, hasta el mas re-
ciente, Antonio José Ponte, quien elabora
una interesante reflexion acerca de la
metafisica de la prenda y su portador, sobre
la cual construye una audaz propuesta
epistemologica y ontologica cubana para los
tiempos presentes y por venir (“El abrigo de
aire”, El libro perdido de los origenistas’)
que concito alguna critica dcida. Pocas son
las prendas de vestir mas jaloneadas y
comentadas en la literatura mundial, que este
abrigo, paletd, sobretodo o gabardina
martiana, que ha ido del marrén al negro y
de la Ceca a la Meca, de Nueva York a
Toledo.

Ese abrigo olvidado en la premura por su
propietario, camino al martirio en la isla, ha
pasado de mano en mano, mas bien, de
hombros en hombros, lo mismo por los de
Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes que
hasta los del atrabiliario Don Artemio del
Valle Arizpe, para finalmente desaparecer en
una misteriosa noche toledana, después de
haber sido profanado por las dentelladas de
unos sacrilegos perros castellanos, flacos
como Rocinante y torpes como Sancho
Panza. La tltima pista de la prenda la sitia
en las manos de una presunta zurcidora de
un hotelucho toledano, quien se esfumo junto
con el abrigo. Quiza no era una “cleptomana
de bellas fruslerias™, como decia el famoso
danzon, sino de solidas reliquias, prendas
masculinas que despertaban su codicia o
lascivia... Quién sabe. Lo cierto es que al
abrigo, como al protagonista de La vordgine,
“se lo trago la selva”. Pero quedo la huella
de su leyenda y el trazo de su parabola.
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En nuestros lares, puede venerarse desde
un ayate milagrosamente impreso—de
acuerdo con la tradicion- en la tilma de un
pobre indigena (del cual a pesar de su
santificaciéon no contamos con pruebas
solidas de existencia historica, y que al
parecer si fue pintado por mano humana,
segln el testimonio de varios testigos en
las Informaciones de Montufar -1556-
donde se menciona como autor al t/acuilo
indigena Marcos Aquino Cipac), hasta un
huesito de Santa Barbara Bendita en la
Iglesia del Espiritu Santo, que algin habil
poeta parroco “encontrd” (colocod, en
realidad) para promover el urgente y muy
necesario incremento de donativos y




limosnas, y asi poder restaurar ese templo,
el segundo mas antiguo de La Habana (es
decir, por una buena causa): somos afectos
a las reliquias y la veneracion de ciertos
despojos, sean religiosos o civiles.

Cuba —no estd demas recordarlo- es esa
insula que en un principio fue identificada
con aquella “Isla de Utopia” de Tomas
Moro, y por tanto en ella todo es posible.

Las reliquias existen y circulan, creando
su ambito propio y protector para cada
comunidad. Los valencianos juran que
tienen el Santo Grial, y en Oviedo, muchos
aseguran que el Pafio Santo de la Veronica
esta en su catedral.

Pero pocas veces, dos reliquias tropiezan
entre ellas, como es el caso del famoso
gaban de Marti y el menos conocido ropero
-armario o escaparate- de Juan Clemente
Zenea. Ambos personajes poseen condicio-
nes para el martirio, pues fueron poetas
que murieron Vlolentamente. en una torpe
escaramuza en medio de un potrero el

primero, y el segundo fusilado (como
muchos mas) en un foso donde hoy se
celebra una rumbosa feria de libros.

Si revisamos su historia, aquel gaban
martiano parecia tener poderes tauma-
targicos, pues de sus bolsillos brotaban lo
mismo poemas, proclamas y articulos, que
el Prontuario cientifico de Paul Bert. Del
armario, en cambio, se sabe poco.

En unas cartas cruzadas entre Alfonso Reyes
y Max Henriquez Urefia (hermano de Pedro,
y autor de un insustituible Panorama
historico de la literatura cubana,
insuperado hasta hoy), se alude a ese
mueble, y se indica como se gestan estas
leyendas tan gratas a los pueblos y tan
propicias para ser llevadas a la literatura.
Henriquez no menciona quiénes son los
duefios del ropero de Zenea, pero puede
suponerse, como dice “de una vieja familia
cubana de Bayamo”, que se tratara de su
amigo desde muchos afios antes,y que fuera
vecino de Reyes en Madrid, José Maria

Wifredo Lam
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Chacon y Calvo, Conde de Casa Bayona,
Sefior de la Villa de Santa Maria del
Rosario, y munifico erudito y gastronomo,
pues segun confesion del autor de
Memorias de cocina y bodega, varias veces
le calmo el voraz apetito invitandolo a su
mesa, en esa época dificil de magros
ingresos, duras penas y tristes afioranzas de
la tierra nativa, en especial, tentdndolo con
los famosos “Frijoles negros a la cubana,
con la salsa roja secreta de los Marqueses
de Aguas Claras”, que lleg6 a Chacon por

tu articulo aclaratorio sobre el abrigo de
Marti.

Aunque no eran muy frecuentes en Pedro
las bromas, al menos sin que se aclarasen
tarde o temprano, pienso que con el abrigo
de Marti pudo pasar algo semejante a lo
que con “el armario de Juan Clemente
Zenea” que tenia un amigo mio, y cuya
historia es ésta: Una familia de Bayamo
(lugar de nacimiento de Zenea), traspaso
a ese amigo un magnifico armario antiguo,
de maderas preciosas del pais, y como esa

sus vinculos familiares. Reyes cuenta famllla estaba emparentada con Zenea,

hiperestesiado en alguna parte, como
ascendia aquel olor irresistible y
perturbador hasta su buhardilla, proveniente
de la cocina de su vecino cubano, dos pisos
mas abajo, en su casa de Madrid. El 3 de
agosto de 1955, Max le escribe una carta a
Alfonso:

Mi querido Alfonso:

Lolo de la Torriente me ha remitido, con el
encargo de hacértelo llegar, un recorte con

surgio la pregunta: ; "No usaria Zenea este
armario que ya tiene siglo y medio”? Nadie
pudo contestarla satisfactoria o negati-
vamente, pero entre bromas y sonrisas
comenzo a llamarse ese mueble “el armario
de Zenea”. Al cabo de un tiempo, ese
precioso mueble no tenia otro nombre, y
ese era el que tenia cuando me lo
mostraron, pero a mis preguntas inquiri-

endo la verdad o falsedad del hecho, me

Manuel Mendive. Conversando con los peces.




contestaron con la relacion que ahora te
hago, y esto gracias a que aun vivia una
persona anciana que recordaba el asunto,
pues de lo contrario ya ese hubiera sido,
sin apelacion posible “‘el armario de Juan
Clemente Zenea.

Adios. Sigo aqui hasta fines de mes. Afectos
a Manuela.

Abrazos de

Max.

El 5 de agosto, desde México, Reyes le
escribe a Henriquez Urefia, en Los Angeles,
y le dice:

Querido Max:

Gracias por tu carta del 3 de agosto,
gracias por el recorte y gracias por la
historia del armario de Zenea.

Para el origen de los mitos. Muchos saludos
afectuosos. Estoy metido en cama con
achaques, por eso no te escribo mds. Un
abrazo.

Alfonso Reyes.

Y el 26 de septiembre, Max le responde a
su amigo Alfonso:

Mi querido Alfonso:

Recibi tus dos cartas sucesivas, del 21 y
22 del corriente, la ultima de las cuales
viene con el articulo de Artemio sobre el
hipotético gaban de Marti.

Me sugieres que me ocupe de que ese
articulo salga aqui en algun periodico, y
asi lo haria, envidandolo a Lolo de la
Torriente, ya que fue ella la que trato el
asunto del “gaban” en Alerta, pero después
de leer detenidamente ese articulo me
decido a no hacerlo por las razones que
resumo asi: en primer término, lo unico que
podia interesar a los cubanos es que se
esclareciera el origen del gabdn y se
determinara si era auténtico o si hubo
alguna confusion en la atribucion del
mismo a Marti, pero el articulo de Artemio
deja las cosas como estaban y solo se refiere
al destino final de ese gaban, que Pedro
dejo abandonado sin atribuirle, por lo visto,
mayor importancia,; en segundo lugar,
pienso que, no obstante lo bien que escribe
Artemio, no faltaran quienes estimen poco
discreto mezclar reiteradamente el nombre

vy el recuerdo de Marti con ardentias
callejeras de perros en celo, y hasta quien
proteste de que se diga de uno de esos perros
esparioles que era patriota como Marti. Tu
sabes que, por bien que las cosas se digan,
la susceptibilidad de los pueblos es muy
grande, sobre todo si se trata de sus hombres
mdximos. No sé si recordaras como algunos
peridodicos protestaron airados contra
Gabriela Mistral, hace muchos anos,
cuando lamento que Marti viniera a
ofrendar su “carne de faisan” al llegar la
hora de las reivindicaciones violentas. Todo
se arreglo después con unos parrafos de
Gabriela y con la defensa que de ella
hicieron varios escritores. Con mayor
motivo podria sobrevenir un escarceo
periodistico, nada deseable, si se publica
este articulo de Artemio, que por otra parte
Yo juzgo que es, en su esencia, de bastante
mal gusto y yo lamentaria que el nombre de
Pedro se viera mezclado en ese escarceo’.

Por ultimo, no veo la necesidad ni la
conveniencia de seguir desarrollando este
tema. Lo unico que hay, en concreto, es que
tu has narrado un recuerdo de Pedro, y que
él creia que ese gaban era o habia sido de
Marti, o lo habia usado Marti. Pedida
aclaracion al respecto, no hay hoy quien
pueda facilitarla, afirmativa o negativa-
mente. En eso ha quedado la cuestion, y
carece de interés seguir dandole vueltas.

Bueno. Me he extendido mas de lo que
pensaba. Te mando otros dos recortes que
han salido en estos dias: uno de Vitier y otro
de Pastor Benitez.

Muchos afectos a Manuela. Te abraza tu
afmo.

Max.*
Prevalecio la sensatez del dominicano Max
sobre el entusiasmo del mexicano Reyes: no
se dijo nada del ropero pensando en el
abrigo, no fuera a resultar que los
susceptibles cubanos se molestaran, viendo
indignados como se aireaban semejantes
trapos (en efecto, ripios, después de la canina
intervencion toledana) de un personaje tan
entrafiable. Es conocido que en ese pais,
tratindose de José Marti, existe un culto muy
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particular, expresion de una dulia y casi
hiperdulia patridtica sumamente sensitiva:
Noli me tangere.

Cuba, su historia y su leyenda, siempre han
sido y son territorios de sombras y zonas
del misterio.

Hoy no se sabe donde estan el abrigo de
Marti ni el armario de Zenea. A lo mejor,
en alguna buhardilla -ya sea en La Habana,
Madrid, Nueva York, Toledo, o quién sabe
dénde- se pueda encontrar el gaban del
Apostol colgado dentro del escaparate del
Cantor de Fidelia. Y puede que alli también
estén, como nuevo baul de las maravillas-
asombroso cofre de tesoros, atestado cajon
de sastre insular- las claves de tantos
secretos que arrastramos y padecemos: el
maltrecho bombin de Barreto, el cim-

breante baston de Benny Mor¢, el rosario
de huesos de aceitunas, la guayabera y el
tabaco de Lezama, los originales se-
cuestrados de Reinaldo Arenas (que alguna
vez ocultd en un falso techo en Marianao,
temiendo por la policia), las cuatro paginas
perdidas del Diario de Cabo Haitiano a Dos
Rios, la fe de bautismo del cacique Hatuey,
el verdadero final original de El Siglo de
las Luces, de Carpentier, el sombrero alon
de Camilo Cienfuegos, la flauta de Bartolo,
el guayo de Catalina, la bata de seda
bordada de Casal, la jaba de Virgilio, el
lacito de Manach, la cafetera de Lichi, el
abanico de la Merlin, la boquilla de Rine,
el devocionario de Tula, el pafiuelito
bordado de Dulce Maria, el auténtico
machete de Maceo (no el del Museo), la

Manuel Mendive. Cabezas coronadas




almohadilla de olor para el desmemoriado,
el reloj de Matias Pérez (con una botella de
verde Alentejo), el testamento extraviado
de Calvert Casey, el mapa exacto de donde
fundaron por primera vez La Habana en la
costa sur, el secreto de la muerte de la Nina
de Guatemala, la novela perdida de Heredia,
la partitura original del Areito de Anacaona,
el certificado de defuncion del “Cucalambe”
en un oscuro pueblo de la Alta Renania, el
boceto y borrador del Espejo de paciencia
de pufio y letra de Domingo del Monte, y
mil enigmas mas. Alli estaran todos, asi
como somos:todo mezclado.

(Footnotes)

! Aparecio primero en la revista
Encuentro de la cultura cubana, luego en
el libro citado y la version al parecer
definitiva en La Habana elegante.

.2 Segun asegura Roberto Agramonte
Pichardo, citando a Emilio Rodriguez
Demorizi.

3 Pedro ya habia fallecido repentinamente
en 1946, estando en Argentina.

* Todas estas misivas pertenecen a mi
recopilacion: Alejandro Gonzalez Acosta,
Cartas a La Habana. Epistolario de Alfonso
Reyes con Max Henriquez Ureria, José
Antonio Ramos y Jorge Mariach.

México, Universidad Nacional Autonoma
de México, 1989. Nueva Biblioteca
Mexicana, N° 102. Edicion Especial
Conmemorativa por el Centenario del
atalicio de Alfonso Reyes- Vid.. pp. 77-86.

Alejandro Gonzalez Acosta. El
Vedado, La Habana, 1953. Escritor,
académico y periodista. Exiliado en
México desde 1987. Doctor en Letras
Iberoamericanas. Investigador Titular de la
Biblioteca y Hemeroteca Nacionales de
México y Catedratico de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Autonoma.

Carlos Diaz Barrios

Tirad o A

Poesias completas de Jos¢ Maria Heredia

by Tilmann Altenberg and Alejandro
Gonzalez Acosta | Sep 8, 2020
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ALICIA ALONSO INVITADA ESPECIAL AL
CUMPLEANOS 80 DE PABLO PICASSO

BALTASAR S. MARTIN GARROTE

Capitulo VII (FRAGMENTOS)

“El arte quita del alma el polvo de la vida
cotidiana”. Pablo Picasso

El 25 de octubre de 1961, el genial pintor
espafiol Pablo Picasso cumplia 80 afios.

Pablo Ruiz Picasso (Malaga, 25 de octubre
de 1881-Mougins, 8 de abril de 1973) era
en ese momento el pintor mas famoso del
mundo, creador, junto con Georges Braque,
del Cub1sm0 considerado desde inicios del
siglo XX como uno de los pintores de mayor
influencia en otros grandes artistas de su
tiempo, con trabajos presentes en los museos
y colecciones mas importantes de toda
Europa y del mundo. Ademas, abordo otros
géneros como el dibujo, el grabado, la

tlustracion de libros, la escultura, la
ceramica y el disefio de escenografia y
vestuario para montajes teatrales y de
ballet, principalmente para los Ballets
Rusos —como Parade, El sombrero de tres
picos o Le tricorne, Pulcinella, Le train
bleuy, La Boutique fantasque (La
jugueteria magica)— y también con una
breve obra literaria.

En lo politico, Picasso se declaraba
pacifista y comunista; miembro del Par-
tido Comunista de Espafia y del Partido
Comunista Francés.

No solo la relaciéon del genial
malaguefio con el ballet se limitd a sus
disefios para ¢l mismo, sino que también
era un enamorado de la danza oriental y
hasta lleg6 a tomar clases de danza. A lo

Alicia Alonso y Pablo Picasso en la celebracion de los 80 del pintor
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largo de su vida conoceria a muchas
bailarinas y se sabe que coleccionaba
estampas de las artistas de la época, como
la Bella Chelito, e incluso fue amante de
bailarinas y desposo a una de ellas, Olga
Koklova, del ballet de Diaguilev, a quien
conocid en 1917 gracias a este, durante
unos ensayos, mientras era el escenografo

y disenador de vestuario del revolucionario
ballet PARADE.

Niza, la ciudad francesa situada en el
departamento de los Alpes maritimos en la
region de Provenza’Alpes’Costa Azul,
junto al mar Mediterrraneo, préximo a la
frontera con Italia (10 km) en las
estribaciones de los Alpes, al este del rio
Var, cuyos balnearios y playas atraen a un
turismo de alto nivel adquisitivo al igual
que sus paseos, sus museos, su vida
nocturna y sus magnificas vistas del mar
como gran atractivo. Por su area urbana es
tambien la séptima ciudad de Francia.

Ademas de Alicia, Fernando y
Rodolfo Rodriguez, otras personalidades
del mundo del arte habian sido también
invitadas a la celebracion del 80
cumpleafios de Picasso por el Consejo
Mundial de la Paz, como el pianista ruso
Sviastolav Richter, el bailarin Antonio, los
musicos Isaac Stern, Leonid Kogan e Igor
Markévitch, asi como cantantes de opera
del Teatro Alla Scala de Milan y de la Met-
ropolitan Opera de Nueva York, e Ivette
Chauvir¢, bailarina etoile (estrella) de la
Opera de Paris

Resumen: Festival en homenaje a
Picasso en el Palacio de las Exposiciones
de Niza. Entrevistas: Alicia Alonso, la
bailarina estrella cubana; Fernando Alonso,
Director del Ballet de Cuba; Antonio,
bailarin espafiol; Filipe Oihanburu, direc-
tor del Coro Vasco Etorki; Pablo Picasso.

Transcripcion de la entrevista de
Julian Antonio Ramirez a Alicia y
Fernando Alonso para Radio Paris:

Julian Antonio Ramirez (JAR): Alicia
Alonso, ha obtenido usted un verdadero
triunfo al bailar, acompafiada por Rodolfo
Rodriguez, el paso de dos del ballet Don

Quijote, de Minkus. ;Ha venido usted
expresamente de Cuba para asistir a este
homenaje a Picasso?

Alicia Alonso (AA): Si, asi ha sido.
Nosotros estaibamos en una gira con el Bal-
let de Cuba por el interior de mi patria,
Cuba, y a mitad de la gira nos mandaron la
invitacion y nos llamo el gobierno de Cuba
y nos dijo que si queriamos representarlos
en este gran homenaje y una funcién
inolvidable, a un artista como Picasso.
JAR:; Aceptaron ustedes inmediatamente?

AA: Inmediatamente.

JAR: ;Por qué razones, si no es una
indiscrecion preguntarle?

AA: No hay ninguna.;Qu¢ artista no
acepta bailar para Picasso?

JAR: Vinieron ustedes, ya han
triunfado, pero yo quiero hacerle otra
pregunta indiscreta. Al llegar Picasso, ;ha
tenido usted un pequefio didlogo con ¢é1?
¢ Qué le ha dicho?

AA: No, no. El llegé y se ha sentado
inmediatamente. Nosotros hemos bailado.
Nosotros vamos a hablar mas tarde y
tenemos varias conversaciones y yo tengo
un mensaje de nuestro lider Fidel Castro, y
estamos muy felices de estar aqui, muy
contentos.

JAR: ; Entonces no ha hablado usted
nada todavia con Picasso ?

AA: Todavia no, todavia no.

AR: ;Son ustedes el Ballet de Cuba,
verdad? Este sefior...

AA: Esel director del Ballet de Cuba
y de la Escuela mas importante de La
Habana, de ballet.

JAR: Si, que no es el Ballet Nacional;
ha habido una confusion... ~

Fernando Alonso (FA): No es el Bal-
let Nacional, es el Ballet de Cuba.

JAR: Porque hemos visto en el Teatro
de las Naciones, hace unos meses, en Paris,
al Ballet del Teatro Nacional. ;En qué se
diferencian ustedes del Ballet del Teatro
Nacional?

FA: El Ballet del Teatro Nacional es
un ballet mas bien folclérico, moderno, y
el nuestron es un ballet académico, clasico,
aunque tiene algunas cosas modermas,
sobre asuntos muy cubanos.

AR: ;Contentos de la acogida que les ha
bridado el publico de este festival?
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AA: Muy contentos, muy felices.

Del camerino de Alicia, el periodista Julian
Antonio Ramirez se dirigi6 al de Antonio,

el gran bailarin de Espana —y de los mas
grandes”, como le comentd Alicia cuando
el perlodlsta le dijo que iba a entrevistarlo—
para continuar asi con su serie de entrevistas
a varios artistas y personalidades asistentes
al magno festival. En dicha entrevista, An-
tonio le refiri6 que habia sido invitado por
el alcalde de Vallauris, y que los bailarines
clasicos cubanos y los de Budapest lo
habian entusiasmado, comentario nada de
extrafiar, pues Alicia y Antonio se conocian
desde la década de los afios cuarenta, como
ambos rememorarian dias despues en
medio del encuentro con Picasso, posterior

al festival. Del camerino de Antonio, el
tenaz periodista pudo lograr un muy breve
encuentro con Picasso, quien le dijo que
estaba “mas contento que nadie en el
mundo”.

La participacion de Alicia, Fernando y
Rodolfo no se limitd solamente a su
actuacion en la Gala del 25 de octubre, sino
que también estuvieron presentes en varias
de las celebraciones subsiguientes, como
en la del 27 de octubre, que tuvo lugar en
Vallauris, con motivo de la corrida de toros
que se iba a celebrar en esa localidad en el
marco del homenaje a Picasso, en donde
Rafael Alberti recité un poema dedicado al
pintor que serd mostrado completo mas
adelante. (La celebracion de sus 85 y de

Cernuda Arte

Cernuda Arte

Cernuda Arte

3155 Ponce de Leon Blvd
Coral Gables, Florida 33134

Telephone: 305-461-1050
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We Buy, Sell, Certify, and
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sus 90, en 1966 y 1971 respectivamente,
también seria realizada en Vallauris).En
cuanto los vio llegar al sitio de la
celebracion, Picasso se acerco jubiloso a
Alicia, Fernando y Rodolfo para saludarlos,
pero su atencion se centr6 en Alicia, para
agradecerle el haber aceptado la invitacién
para actuar en la celebracion de sus 80
cumpleano y eloglar su interpretacion de

Kitr1 —“tan espafiola”, le dijo.
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Baltasar S. Martin Garrote.
Maatanzas, Cuba, 1955. Ingeniero Civil
Estructural (La Habana, Cuba), Maestria en
Educacion (Universidad del Valle de
México, Querétero, 2000) Promotor cul-
tural (1987 hasta la fecha, en Cuba, México
y los Estados Unidos). Escritor (cuento
novela, poesia y ensayo, con 12 libros
publicados). Periodista multimedia. Direc-
tor de la Fundacion APOGEO para el Arte
Publico (2008 hasta la fecha). Director y
editor de la revista de arte y cultura
CARITATE (2012). Director de la Edito-
rial APOGEQO). Prepara el segundo tomo
de su libro Alicia Alonso: mas alla del
borde, del cual publicamos ahora estos
fragmentos sobre Alicia Alonso y Pablo
Picasso en 1961, durante la celebracion de
los 80 afios del genial pintor a la que la
bailarina cubana fue una invitada especial
junto a otros célebres artistas.

Paloma de la Paz pintada por Picasso para Alicia Alonso
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DESESPERANDS
Y UND DE EEPEIMHIA

Nnevo libro de
Ismael Sambra: Seis
poemas desesperados y
uno de esperanza.

“tamafio a tamafio se descorchan los
encuentros//pero se hacen humo en los afios// y me
preocupo porque no llega el amor y toca// la carga
definitiva...”

Aqui podran leer una seleccion de los poemas
de amor de este premiado libro, publicado en 1999
por la madrilena editorial Betania, dirigida por el
poeta cubano Felipe Lazaro. Son reales poemas
intimistas. Estos siete textos de amor aqui albergados
bajo el sugerente titulo Seis poemas desesperados y
uno de esperanza, componen una verdadera joya
literaria de la sensibilidad y la expresion poética...
(Prélogo de Alfredo Pérez Alencart).

A LA VENTA EN AMAZON
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Belkis Cuza Malé. Dos poemas
Noche azul

El silencio, la luna llena,

la hierba olorosa,

la noche flotando en el cielo,
nave espacial sin rumbo,

la luz en las altas ventanas,

el perro y yo caminando

las calles de esta pequefia ciudad
que cabe en mi mano,
cerrada como coto de caza.
Dios habla desde los rincones
del alma, siempre habla.

. Por qué no lo oyes?

Linden Lane P VeSS lindenlanemag@aol.com

f
Puerta de Golpe
!
1 Belkis Cuza Malé
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Belkis Cuza Malé & : ‘
Linden Lane Press / Coleccién Poesia
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Murmullo

Un murmullo tu voz,

pidiendo silencio

en medio de la noche,

desolada, tan desolada como yo.
(Podremos sobrevivir

al amor terrenal,

al espacio que nos une y separa?

Belkis Cuza Malé es la fundadora, junto a Heberto Padilla, de LLM vy su directora.
.Estos poemas pertenecen a su libro inédito Los Salmos de la Reina de Saba.

La buena memoria

Laverdadera historia de “el caso Padilla”

Belkis Cuza Male

Un recuento historico que comenzo a
escribirse en abril de 1971, al mes de la
detencion de los poetas cubanos Heberto
Padilla y su esposa, Belkis Cuza Malé, por la
Seguridad del Estado castrista.

Durante todos estos arios, Belkis continuo
escribiendo estas memorias y recopilando para
la historia de “el caso Padilla” los aconte-
cimientos que se iban incorporando en medio
del ostracismo y la vigilancia policial en que la
pareja vivia.

Historia de la represion a los escritores
cubanos por la tirania castrista, que se lee como
una narracion novelada, llena de detalles
intimos y cotidianos de una Habana en
tinieblas.

Para solicitar un ejemplar escriba a

lindenlanemag@aol.com
A la venta también en Amazon.com
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Heberto Padilla
Fuera del juego

Heberto Padilla

Fuera del juego

y otros pocmas

Edicién de
Yannelys Aparicio Molina
y Gustavo Pérez Firmat

CATEDRA

Letras Hispinicas

La publicacion de Fuera del juego, el libro mas
conocido del poeta cubano Heberto Padilla, provoco
una controversia de dimensiones incalculables en la
politica cultural cubana y latinoamericana de los afos
sesenta y setenta.

El libro pasara a formar parte de la historia de la
literatura universal, no solo por incluir algunos de los
poemas mas hermosos e hirientes escritos en Cuba en
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lucha contra las dictaduras y a favor de la libertad.
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