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Si con los versos bastara,  

el blanco del papel sería un enemigo suficiente.  

Si con los versos bastara,  

mi poema pudiera ser semilla  

y mi lector la Ɵerra.  

Entonces la palabra germinara si mi lector es férƟl.  

Si con los versos bastara,  

un poema sería la guerra que todos necesitan.  

 

Pero la sangre es más que una palabra  

y el rojo se chorrea más allá del jardín.  

 

Si con los versos bastara   

este papel, dispuesto para lapidaciones,  

aguantaría todo lo quieran Ɵrarle.  

 

No habría que ponerlo en el corazón del otro  

disfrazado de bala  

o Ɵrarlo a las calles   

vesƟdo de basura.  

 

Si con los versos bastara,  

todos pudiesen escribir conmigo este poema  

y degollar el blanco del papel con cualquier verso,  

reventarle la cabeza con esta bala  

o arrancarle el corazón con sus propias manos,  

solo tocando teclas.  

 

 

Y deformarle el rostro,  

o manchar el blanco de la hoja  

con toda la basura que se encuentren.  

 

Abarcar el blanco del papel con toda la sangre  

y toda la basura necesaria.  

 

Si con los versos bastara,  

después de todo esto, 

pudiéramos leerlo muchas veces  

sin borrarlo.  

Hasta que todos quieran escribir un poema 

donde se siembren flores  

y donde jueguen niños.  

 

Entonces guardaríamos el papel 

y que escriban sus versos 

otra vez en la Ɵerra.  
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Hay un lugar llamado humanidad  

un bosque húmedo después de la tormenta  

Delİn Prats  

  

ArƟlugios. Había dicho que no regresaría a la fronda,   

a la Huerta de Buenavista, donde mi infancia Ɵene deudas   

con el Ɵempo.  Sobre las piedras calizas, en la intemperie,   

el nogal que antaño perteneció a la familia no existe,  

pero abuelo no está. Se ha secado la maleza.   

 

El ojo de agua se ha perdido entre el Ɵempo inmisericorde  

y no hay nada que hacer, no vuelvas por estos lares,   

dice un amigo a deshora, no subas la montaña que sería un  

fracaso tu viaje, un país perdido de antemano, una negación   

de lo que antaño fue prosperidad y deleite. ´  

No mires cómo se ha emponzoñado el polvo en la puerta de la 

parcela.  

 

Abuelo Gervasio nunca imaginaría estas piedras calizas rodando,   

cayendo una sobre otra como el Ɵempo que fenece, ´  

estas procesiones que se hacen cuando la Ɵerra no da para más.    

En ese framboyán había dejado evidencia  

de nuestros amores, pero ya no es la misma Ɵerra,   

y los escanciadores avisan que no suba a la huerta,   

que es diİcil volver cuando no hay nada hermoso que descifrar,  

los arrieros dijeron la úlƟma palabra, no es posible  

regresar si el cansancio asiste a los que avanzan.  

 

 

Alguien me impone que borre los recuerdos para siempre,   

que no haría bien sostenerse en los abismos, que Buenavista  

ha perdido su cielo y entre los matorrales solo se oficia la  

pobreza, como esa extraña humanidad de la que me habló 

Delİn como salvoconducto, como necesidad de recobrar la isla.   

 

El río ya no baja por la montaña, y siento que la parcela ha  

perdido su efervescencia, sus pequeñas procesiones.  

 

No puedo senƟr ya el olor de la caoba silvestre a un costado  

del camino, es diİcil senƟr cómo acaba todo y uno deja atrás   

la infancia, el tártaro cielo, como quien no dice nada,   

como quien asume el misterio de una tarde donde la Ɵerra se 

abría  en dos, y yo hubiera querido que papá me perdone   

por no hacer algo, por no senƟr que es también ese empeño 

Nuestro recobrar estos parajes de Dios, volver a dibujar los cie-

los que antes involucraron a la familia.    

  

Ay, de los escapistas, del lamparero, de los que regaron la viña.  

Ay, de los ancestros que antaño sostenían de belleza  

Estos aires, aquí donde no hay nada que hacer. El pozo 

de agua se ha secado.  La arboleda donde tanto corría  

ya no existe.  El sendero que daba a todos los caminos   

solo ha quedado entre el polvo y el olvido de todos. 

  

Es diİcil el Ɵempo, diría papá, que murió de un tumor   

sin reconocer cómo pasa el Ɵempo.  Ay, de los que estábamos 

contemplando  la ausencia de todo.  Ay, de los penitentes,   

de los labriegos que no pudimos hacer otra cosa  

que resisƟr estas nocturnidades de todo, el dolor reparƟdo en la 

mesa familiar. Ay, de los que no están.  
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Ay, del abuelo Gervasio que entregó su corazón a la fe   

de estas Ɵerras, a esas largas temporadas del otoño.   

Ay, de Buenavista, que no siento ya tu vendimia, tu olor   

de la molienda en el central. Ay, de los escanciadores que no 

regresaron.  

 

Ay, de la familia que he perdido. Ay, de la ausencia  

que se hace por doquier entre tanto marabú y tanta falta  

de fe.   

  

Por estos lares siento el fin de las cosas que amamos alguna vez.    

En la raíz de un árbol me detuve, a mitad de camino,   

renacía allí la vida con un nido de pájaros que intenté  

resguardar de la gente. Es diİcil escapar en estos abrevadores,   

es diİcil evadir el sendero donde se está  

y un animal muerto en la carretera nos anuncia   

que la Ɵerra no da para mucho. Golpea el corazón la escena que 

se Ɵene presente.   

 

Buenavista, es mi recuerdo  

como también la pérdida de la memoria.   

No quiero volver, no es necesario sostener  

que entre la naturaleza se ha perdido la cosecha,   

que Gervasio no volverá por estas estancias y que duele   

el golpe al corazón, duele la pérdida de todo,   

de las cosas más mínimas. Diİcil es el regreso papá,   

y quizás en este lado del camino me comprendas.    

Buenavista ha perdido su nombre, su siƟo en mi memoria.    

Ahora nos toca resisƟr a otras tormentas,   

en el cardumen de estos relieves donde extrañamente   

un cernícalo encontré en un árbol milenario y pienso   

que hay una franja de lo cierto que puede darnos la razón   

para conƟnuar camino, para senƟr que ciertamente
 

hay un lugar llamado humanidad.   

Ay, de los vendavales de Buenavista. Ay, de los aires   

que nos aniquilan los recuerdos, el frescor que había 

en estos siƟos donde no queda nada.  

Un anciano confiesa que recuerda a la familia, que por aquí   

venía, de tarde en tarde, y que era prosperidad todo,   

pero que no me amilane el sueño, el poema escrito   

sobre estos cielos perdidos.   

 

Que no estoy tan cerca, que solo debo imaginar que Gervasio 

sigue en el surco de antaño, y que debo mirar el horizonte del 

país para la mudanza, pero que busque con mi bitácora otro 

siƟo, que no regrese más, que explore otros mundos.   


