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 J Prólogo
Alex Callinicos

Es un gran honor que me hayan pedido que escriba el prólogo de esta potente 
colección de textos. Este libro da testimonio de la riqueza y diversidad 
de la izquierda crítica en Cuba. Es impresionante ver la amplitud de las 
colaboraciones, desde un veterano socialista independiente como Sam Farber 
hasta jóvenes activistas en el meollo de las luchas actuales.

El 11 de julio de 2021 marcó el punto en el que las contradicciones constitutivas 
de la sociedad cubana se hicieron visibles: al tomar la forma política en protestas 
callejeras ese día, en la respuesta represiva del régimen y en las polémicas que 
siguieron, no solo en Cuba, sino a escala mundial. Los artículos reconstruyen 
minuciosamente la crisis económica, social y política por las que estallaron las 
protestas. También exploran cuidadosamente algunas de las complejidades 
involucradas, por ejemplo, el papel que juega la «raza» y el sexo/género en 
alienar a grandes sectores de la población cubana.

Los artículos también subrayan que participar en la izquierda crítica en 
Cuba hoy requiere aprender a vivir con las contradicciones. Estas surgen 
fundamentalmente de la naturaleza de la Revolución Cubana. Por un lado, 
estamos hablando de una de las grandes experiencias revolucionarias del siglo 
xx, que trajo una mejora material en la vida de la mayoría de las personas y que 
tuvo un impacto global, no solo simbólicamente a través del heroico ejemplo 
del Che, sino en, por ejemplo, el papel que jugaron Fidel Castro y las fuerzas 
armadas cubanas en la derrota del ejército del apartheid de Sudáfrica en Angola 
(algo que sigue siendo muy importante para mí como persona procedente del 
sur de África). Todo lo anterior ha llevado a Cuba a padecer los esfuerzos por 
derrocar al régimen revolucionario y al bloqueo económico montado desde 
Washington desde 1960.

Por otro lado, una combinación de estas presiones externas y las decisiones 
políticas tomadas por la dirección de la Revolución llevó al desarrollo de 
un régimen similar al que existió en los Estados del llamado «socialismo 
realmente existente» (la URSS, Europa central-oriental y China), en el que 
el Partido Comunista de Cuba adquirió el monopolio del poder político, 
económico e ideológico. Este proceso no fue un fin en sí mismo, sino un 
medio de adaptación al entorno capitalista hostil. El resultado fue lo que 
Tony Cliff llamó «capitalismo de Estado burocrático», una forma social en la 
que la clase trabajadora está efectivamente excluida del control de los medios 
de producción y la burocracia política central del PCC dirige el proceso de 
acumulación de capital.
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Es un tributo a los logros de la Revolución Cubana que este régimen haya 
podido sobrevivir al colapso de la URSS, que había sido una fuente de ayuda 
tanto militar como económica. Pero ahora, como estos artículos muestran muy 
bien, el sistema actual se está desmoronando bajo una combinación de presiones 
internas y externas. El régimen de Díaz-Canel está tratando de negociar un 
cambio de orientación —una mayor integración en la economía global y la 
promoción del capitalismo privado—, todo ello preservando el dominio del PCC. 
Este es un proceso difícil, lleno de riesgos e incertidumbres, pero una cosa está 
clara: la factura la están pagando las trabajadoras y los trabajadores de a pie. 
De ahí la explosión del 11 de julio.

Por supuesto, hay todo tipo de desacuerdos dentro de la izquierda crítica 
sobre cómo interpretar tanto la Revolución Cubana como la situación actual. 
Pero parece posible, sobre la base de estos artículos, llegar a un acuerdo en los 
siguientes puntos:

1. La defensa de los derechos democráticos básicos que permitan a las 
trabajadoras y los trabajadores  hablar de su situación, identificar sus opciones, 
organizar sindicatos, partidos políticos y afirmarse colectivamente, en huelgas, 
manifestaciones y otras acciones; incluso contra su propio Gobierno, no 
simplemente respecto a quejas económicas, sino también para hacer frente a 
las diferentes formas de opresión, por ejemplo, las que surgen de la «raza» y 
el género.

2. La independencia de la izquierda crítica, tanto de la derecha local y sus 
poderosos aliados internacionales como del Estado; oposición al imperialismo 
estadounidense y a su bloqueo, pero también oposición a todos los imperialismos, 
en un momento histórico en el que Cuba corre el riesgo de verse envuelta en 
otro conflicto interimperialista, esta vez entre Estados Unidos y China.

3. La oposición al capitalismo en todas sus formas: la alternativa a este 
sistema sigue siendo el socialismo como lo entendía Marx, la autoemancipación 
de la clase trabajadora, un proyecto necesariamente democrático y liberador.

Tal es la calidad y amplitud de las colaboraciones en este libro que marcan 
un salto importante en el desarrollo de una izquierda crítica basada en estos 
principios en Cuba. Todos/as podemos aprender de sus análisis y de los debates 
que provocarán.

Londres, 15 de junio de 2023 
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Las protestas del 11 de julio en Cuba / Samuel Farber

 J Las protestas del 11 de julio 
en Cuba

Samuel Farber

El domingo 11 de julio de 2021 se produjo la erupción de protestas callejeras 
en Cuba.* Ese estallido tuvo alcance nacional, a diferencia de la gran protesta 
que tuvo lugar en 1994, limitada al Malecón de La Habana, ese paseo marítimo 
de varios carriles que bordea el litoral norte de la capital. Hubo protestas en 
muchos pueblos y ciudades, incluidos Santiago de Cuba en el este, Trinidad 
en el centro de la Isla y La Habana en el oeste. El creciente acceso a las redes 
sociales jugó un papel importante en la rápida propagación de las protestas; no 
es de extrañar que el Gobierno suspendiera inmediatamente el acceso a ciertas 
redes sociales y bloquease las llamadas telefónicas procedentes del exterior.

La presencia en la calle y la participación de personas negras, tanto mujeres 
como hombres, fue muy relevante. Esto no debería sorprender, ya que, respecto 
al resto de la población, es mucho menos frecuente que reciban remesas en 
divisas desde el exterior, a pesar de que más del 50 % de la población recibe 
algún tipo de apoyo financiero a través de ese canal. Esas remesas se han 
convertido en un factor clave para la supervivencia en Cuba, dado el número 
cada vez menor de productos disponibles en la libreta de abastecimiento, cuyos 
bienes se expresan en pesos cubanos. La población negra también es víctima del 
racismo estructural con la creciente industria del turismo, donde los trabajos 
visibles de «primera línea» están reservados en su mayoría para personas 
convencionalmente atractivas y de piel «blanca».

Las manifestaciones no respaldaron ni apoyaron ningún programa político o 
ideología, más allá de la demanda general de libertad política. La prensa oficial 
afirmó que las manifestaciones fueron organizadas desde el exterior. Pero 
ninguna de las consignas asociadas con la derecha cubana fue compartida por los 
manifestantes, como pudiera ser el apoyo a Trump que se escucha a menudo en 
el sur de la Florida y entre algunos círculos disidentes en Cuba. Además, nadie 
pidió la «intervención humanitaria» propugnada por neoplattistas (referencia 
a la Enmienda Platt, aprobada por el Congreso en 1901 y abolida en 1934, que 
dio a Estados Unidos el derecho a intervenir militarmente en Cuba) como el 
biólogo Ariel Ruiz Urquiola, que fue víctima de represión del gobierno cubano 
por su activismo ecológico independiente.

* Una versión de este texto fue publicada en Sin Permiso, https://www.sinpermiso.
info/textos/por-que-los-cubanos-se-manifestaron-el-11-de-julio/, el 1ro. de agosto de 
2021.
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Los manifestantes gritaron lemas sobre la escasez de alimentos, medicinas 
y artículos esenciales, repudiaron al presidente Díaz-Canel llamándolo singao 
―algo así como «jodido» en el sentido avieso o malvado de la palabra―, y 
gritaron «Patria y Vida», título de una canción popular de raperos cubanos, 
disponible en YouTube.

«Patria y Vida» se contrapone al antiguo lema del gobierno cubano «Patria 
o Muerte». Si bien pudiera haber tenido sentido en la década de los sesenta, 
cuando Cuba se enfrentó a invasiones reales, roza lo obsceno cuando lo expresan 
burócratas de segunda generación. Sin duda, es hora de que se desafíe el culto 
machista a la violencia y la muerte. En tal sentido, la canción lo hace muy bien.

Pero ¿qué significa repudiar implícitamente el año 1959, el primero de la 
exitosa Revolución, como hace la canción? No existía un sistema de estilo 
soviético en Cuba en ese momento y ese año no es equivalente al liderazgo 
de la actual nomenklatura burocrática-partidista. Muchas personas de 
diversas creencias lucharon y murieron para lograr la Revolución que derrocó 
a la dictadura de Batista. La canción expresa sentimientos democráticos 
importantes, pero desafortunadamente guarda silencio sobre la alternativa 
deseable, lo que deja espacio para que los peores elementos derechistas pro-
Trump en el sur de Florida también se unan detrás de sus versos.

Fiel a su estilo, el presidente Díaz-Canel llamó a los «revolucionarios» a estar 
listos para el combate y salir a las calles contra los manifestantes. De hecho, 
fueron policías uniformados, la Seguridad del Estado (policía política) y los 
boinas negras (fuerzas especiales) quienes respondieron con gases lacrimógenos, 
palizas y miles de arrestos, entre ellos los de algunas personas de izquierda 
críticas al Gobierno. Según un informe de Reuters del 21 de julio de 2021, las 
autoridades confirmaron que habían iniciado los juicios contra manifestantes, 
bajo diversos cargos, pero luego lo negaron según otro informe de prensa del 25 
de julio. Se trata de juicios sumarios sin derecho a abogado defensor, formato 
generalmente utilizado para infracciones leves en Cuba, pero que en este caso 
implica la posibilidad de años de prisión para quienes sean condenados.

La mayoría de las manifestaciones fueron airadas, pero generalmente 
pacíficas, solo en algunos casos se comportaron de manera violenta, como 
en saqueos y en el vuelco de vehículos de la policía, en claro contraste con la 
violencia desplegada por las fuerzas del orden.

Cabe señalar que al llamar a sus seguidores a tomar las calles para combatir a 
los manifestantes, Díaz-Canel invocó la idea ―usada desde hace más de sesenta 
años― de que «las calles son de los revolucionarios», al igual que proclamó con 
las universidades, para expulsar a estudiantes y profesores que no siguen su 
línea de pensamiento unidireccional. Un ejemplo de ello es el doctor René Fidel 
González García, profesor de Derecho expulsado en la Universidad de Oriente. 
El jurista es un intelectual crítico de las políticas gubernamentales, pero lejos de 
renunciar a sus ideales socialistas y revolucionarios por la represión padecida, 
los ha reafirmado en numerosas ocasiones.
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Las protestas ¿Por qué ahora?
Cuba se encuentra en medio de la crisis económica más grave desde la década 
de los noventa, cuando, como resultado del colapso del bloque soviético, se 
produjeron innumerables y prolongados apagones debido a la grave escasez 
de petróleo, junto a una desnutrición endémica y los problemas de salud que 
la acompañan.

La actual crisis económica se debe al declive del turismo relacionado con la 
pandemia, combinado con la desinversión de capital a largo plazo del Gobierno 
y la incapacidad para mantener la producción, incluso en los niveles más bajos 
de los últimos cinco años. El PIB (Producto Interno Bruto) de Cuba cayó un 
11 % en 2020 y solo aumentó un 0,5 % en 2019, año anterior al estallido de la 
pandemia. La cosecha anual de azúcar de 2021 ni siquiera llegó al millón de 
toneladas, que está por debajo del promedio de 1,4 millones de los últimos años 
y muy lejos de los 8 millones de toneladas de 1989.

El reciente intento del Gobierno de unificar las distintas monedas que 
circulan en Cuba, principalmente el CUC (peso cubano convertible), sustituto 
del dólar, y el peso cubano o moneda nacional (CUP), ha fracasado, provocando 
una inflación grave que fue predicha, entre otros, por el destacado economista 
Carmelo Mesa-Lago. Si bien el CUC desapareció, la economía cubana se dolarizó 
virtualmente con la constante desvalorización del peso. Mientras el tipo de 
cambio oficial es de 120 pesos por dólar, el tipo de cambio prevaleciente en el 
mercado informal es aún mayor, con tendencia al alza debido a la falta de USD 
procedentes del turismo.

Lo peor de la crisis es la escasez generalizada de alimentos, incluso para 
quienes tienen divisas. Las reformas agrarias de los últimos años encaminadas 
a incrementar la producción nacional no funcionaron porque son inadecuadas e 
insuficientes, imposibilitando a los agricultores privados y a los usufructuarios 
(agricultores que arriendan tierras al Gobierno por plazos de veinte años 
renovables) producir lo suficiente para alimentar al país. 

Así, por ejemplo, el Gobierno otorga arbitrariamente créditos bancarios a 
los agricultores para algunas cosas, como limpiar el marabú: maleza invasora 
difícil de erradicar. Sin embargo, Acopio, la empresa estatal a cargo de 
recoger y comercializar la parte sustancial de la cosecha que los agricultores 
tienen que vender a precios fijados por el Gobierno, es notoriamente 
ineficiente y derrochadora, porque los camiones no llegan a tiempo para 
recoger su parte o por la indiferencia y el descuido sistémicos que invaden 
los procesos de envío y almacenamiento. Esto crea un enorme deterioro y 
desperdicio que reduce la calidad y cantidad de productos disponibles para 
los consumidores. Por esta razón, Cuba importa el 70 % de los alimentos que 
consume de otros países, incluido Estados Unidos, pues en 2001 se estableció 
una exención para la exportación de alimentos y medicinas a Cuba, pero 
con la seria limitación de pagar en efectivo antes de que las mercancías se 
envíen a la Isla.
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El economista Pedro Monreal llamó la atención sobre los abrumadores 
millones de pesos que el Gobierno dedica a la construcción de hoteles (en 
su mayoría en joint ventures con capital extranjero), que incluso antes de la 
pandemia solo tenían una ocupación muy por debajo de su capacidad, mientras 
que la agricultura está hambrienta de inversiones gubernamentales.

Esta elección unilateral de prioridades por parte del Estado de partido único, 
es un ejemplo de los resultados que generan las prácticas antidemocráticas. Esto 
no es un «defecto» del sistema cubano en mayor medida en que la búsqueda 
incesante de ganancias sea un «defecto» del capitalismo estadounidense. Tanto 
el burocratismo ineficiente y la ausencia de participación popular en Cuba, así 
como la búsqueda incesante del lucro en Estados Unidos no son defectos, sino 
elementos constitutivos de ambos sistemas.

De manera similar, el petróleo se ha vuelto cada vez más escaso a medida que 
disminuyen los envíos de Venezuela a cambio de servicios médicos cubanos. No 
hay duda que el fortalecimiento del criminal bloqueo por parte de Trump, que 
fue más allá de revertir la liberalización de Obama durante su segundo período 
en la Casa Blanca, también daña gravemente a la Isla, entre otras razones porque 
dificulta que el gobierno cubano pueda utilizar bancos en el extranjero, sean 
estadounidenses o no, para financiar sus operaciones. Hasta los eventos del 11 de 
julio, la administración Biden había dejado intactas casi todas las sanciones de 
Trump. Desde entonces, ha prometido permitir mayores remesas y proporcionar 
personal para el consulado estadounidense en La Habana.

Si bien el bloqueo resulta gravemente dañino, los estragos económicos 
causados han sido relativamente menos importantes ante los que se encuentran 
en el corazón mismo del sistema cubano: el control y gestión burocrático ineficaz 
e ineficiente de la economía por parte del Gobierno. Es este y sus aliados de 
«izquierda» en el norte global, quienes continúan culpando exclusivamente al 
también denominado embargo. Al mismo tiempo, la clase trabajadora en las 
áreas urbanas y rurales no posee incentivos económicos ni políticos, en forma 
de control democrático en sus lugares de trabajo, lo que conduce a la reducción 
de la cantidad y calidad de la producción.

Situación sanitaria en Cuba
Desde que estalló la pandemia de covid-19 a principios de la primavera de 2020, 
a Cuba le fue relativamente bien durante el primer año en comparación con otros 
países de la región. Pero en los meses iniciales y hasta mediados de 2021 la situación 
en Cuba, por razones que aún no están claras, salvo la entrada de la variante Delta, 
empeoró bruscamente, agravando los problemas económicos y políticos del país.

Así, como señaló Jessica Dominguez Delgado en El Toque (13 de julio de 
2021), hasta el 12 de abril, poco más de un año después del inicio de la pandemia, 
habían fallecido 467 personas en los 87 385 casos que fueron diagnosticados 
con la enfermedad. Pero solo tres meses después, el 12 de julio, el número de 
fallecidos había llegado a 1579 y el número total de casos diagnosticados era 
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de 224 914, multiplicando por 2,5 los diagnosticados en algo más del primer 
año de pandemia.

La provincia de Matanzas y su capital, ubicada a 100 kilómetros al este de La 
Habana, se convirtió en el epicentro de la repentina expansión de la pandemia 
en Cuba. Según el gobernador provincial, faltaban 3000 camas para atender 
a todos los pacientes que lo necesitaban. El 6 de julio, un amigo personal que 
vive en la ciudad de Matanzas me escribió sobre la terrible situación de salud 
en la ciudad, con falta de médicos, tests y oxígeno en hospitales que colapsaban. 
Me decía que el gobierno nacional se había mostrado incapaz de controlar la 
situación hasta el día en que finalmente formuló un plan de acción para la 
ciudad. Finalmente tomó una serie de medidas, incluida el envío de una cantidad 
sustancial de personal médico adicional.

Los científicos e instituciones cubanas de investigación merecen mucho 
crédito por el desarrollo de varias vacunas anticovid. Sin embargo, el Gobierno 
fue responsable por la demora excesiva e innecesaria de la inmunización, 
agravada por su dictamen de no obtener donaciones de vacunas del exterior ni 
unirse al mecanismo Covax (Covid-19 Vaccines Global Access) de 190 naciones, 
patrocinado por varias instituciones internacionales, incluida la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), con la que el gobierno cubano tiene acuerdos 
vinculantes.

La crisis médica en la provincia y en la capital de Matanzas encaja en 
un patrón más general de escasez médica y abandono, ya que el Gobierno 
profundizó la exportación de personal médico al exterior, para fortalecer lo que 
ha sido durante años, su principal fuente de ingresos.

Ésta es la razón por la que el valioso programa del médico de la familia, 
introducido en la década de los ochenta, se ha deteriorado gravemente. 
Mientras que el Gobierno utiliza una escala variable (incluyendo algunos 
trabajos pro bono) en cuanto a la tarifa que cobra a los clientes extranjeros, los 
médicos cubanos obtienen un promedio del 10 % al 25 % de lo que esos clientes 
extranjeros pagan. Huelga agregar que el personal de Salud no puede organizar 
sindicatos independientes para negociar con el Gobierno las condiciones de su 
empleo. Sin embargo, viajar al extranjero es una tarea deseada por la mayoría 
de los médicos cubanos, porque ganan una cantidad significativa de divisas 
y pueden comprar bienes extranjeros. Sin embargo, si no regresan a Cuba 
una vez finalizada su asignación, son sancionados administrativamente (no 
judicialmente) con exilio forzoso de ocho años de duración.

El contexto político
A principios de 2021, el liderazgo de la vieja guardia, que luchó contra el 
régimen de Batista y cuenta con más de 80 años de edad, se retiró de sus cargos 
para dar paso al mandato de Miguel Díaz-Canel (1960) como presidente y de 
Manuel Marrero Cruz (1963) como primer ministro. Estos nuevos dirigentes 
prosiguen con la política de liberalización económica y social de Raúl Castro, sin 
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democratización. Por ejemplo, en 2013 el Gobierno liberalizó las regulaciones 
que controlaban el movimiento de personas, para facilitar a muchos cubanos 
viajar al exterior. Sin embargo, hizo prácticamente imposible que muchos 
disidentes abandonaran el país, retrasando su salida para que no pudieran 
llegar a tiempo a conferencias celebradas en el extranjero y creando una lista 
de doscientas personas «reguladas».

Es importante señalar que, como en el caso de otras medidas, estas siguen la 
estela de adoptar decisiones administrativas fuera del propio sistema judicial. 
Lo mismo puede decirse respecto a los cientos de detenciones relativamente 
breves que el Gobierno de Raúl Castro realizaba todos los años, especialmente 
para tratar de impedir manifestaciones públicas no controladas (un método 
policial que solo funciona para protestas previamente planificadas, a diferencia 
de las que tuvieron lugar el 11 de julio).

El Estado de partido único
El Estado de partido único sostiene su liderazgo autoritario bajo las mismas 
lógicas de funcionamiento heredadas desde el mandato de Fidel Castro. En 
realidad, el Partido Comunista de Cuba (PCC) no es realmente un partido en 
su acepción más abarcadora, pues para que lo fuese propiamente hablando 
deberían existir otros. El PCC tampoco es principalmente un partido electoral, 
aunque sí controla firmemente desde arriba las elecciones periódicas generales, 
que resultan en la aprobación unánime del rumbo seguido por las máximas 
instancias de dirección políticas.

A veces, las personas desilusionadas con los partidos corruptos existentes 
en América Latina e incluso en los propios Estados Unidos reaccionan con 
indiferencia, porque perciben las elecciones como un refuerzo de los sistemas 
corruptos. Por tanto, piensan que es mejor tener un partido político honesto, ante 
un sistema multipartidista corrupto de escaso compromiso con la socialización 
del poder y las riquezas. El problema con este tipo de pensamiento es que los 
sistemas burocráticos de partido único resultan ineficientes, autoritarios y 
empobrecedores. Además, la corrupción tarde o temprano se abre camino en 
dichos modelos, como la historia ratifica. En el caso de Cuba, el propio Fidel 
Castro advirtió, en su célebre discurso el 17 de noviembre de 2005, que la 
Revolución estaba en mayor peligro de perecer por la corrupción endémica que 
por las acciones de los «contrarrevolucionarios».

El monopolio organizativo del PCC, sancionado explícitamente por la 
Constitución, afecta a muchos más ámbitos que el electoral. Extiende su 
poder de manera autoritaria para controlar la sociedad cubana a través de las 
llamadas organizaciones de masas, que actúan como correas de transmisión 
de las decisiones que toma el Buró Político del PCC. Por ejemplo, la Central de 
Trabajadores de Cuba (CTC), el sindicato oficial, es la correa de transmisión 
que permite al Estado cubano mantener su monopolio sobre la organización de 
los trabajadores cubanos. Además de reforzar la prohibición de huelgas, la CTC 
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no es una organización para la defensa de los intereses de la clase trabajadora 
según lo decidido por los propios trabajadores. Más bien se estableció para 
promover lo que la dirección gobernante del PCC determina que son los mejores 
intereses de los obreros.

Iguales mecanismos de control se aplican a otras «organizaciones de masas» 
como la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) e instituciones como editoriales, 
universidades y el resto del sistema educativo. Los medios de comunicación 
(radio, televisión y periódicos) continúan bajo el control del Gobierno, 
guiados en su cobertura por las «orientaciones» del Departamento Ideológico 
del Comité Central del PCC. Existen dos excepciones importantes al control 
estatal de los órganos de los medios de comunicación. Por un lado están las 
publicaciones internas de la Iglesia Católica. Sin embargo, la jerarquía eclesial es 
extremadamente cautelosa ante la circulación de sus publicaciones, de manera 
que se limita sobre todo a sus parroquias y otras instituciones. La otra excepción 
de mayor relevancia es Internet, que el Gobierno aún no ha podido poner bajo 
su control absoluto y sigue siendo el principal vehículo socializador de voces 
críticas y disidentes. Dicha limitación para controlar Internet fue lo que hizo 
posible los estallidos políticamente explosivos del 11 y 12 de julio en todo el país.

¿A dónde va Cuba?
Sin beneficiarse de la presencia de Fidel Castro y el grado de legitimidad 
conservado por el liderazgo histórico, Miguel Díaz-Canel y los demás dirigentes 
fueron golpeados por los hechos del 11 de julio, aunque recibieron el apoyo de 
la mayoría de la izquierda internacional. A pesar de ese tropiezo, los nuevos 
dirigentes parecen empeñados en mantener la orientación de Raúl Castro para 
desarrollar una versión cubana del modelo chino-vietnamita, que combina un 
alto grado de autoritarismo con concesiones al capital privado (especialmente 
extranjero).

A su vez, los líderes continuarán aplicando políticas de reformas 
inconsistentes e incluso contradictorias por temor a perder el control sobre la 
economía. En esa dirección, autorizó la creación de pymes privadas (pequeñas y 
medianas empresas), pero no sería de extrañar que muchas de ellas terminen en 
manos de importantes funcionarios estatales convertidos en capitalistas. Existe 
un importante estrato gubernamental compuesto por gerentes de empresas y 
técnicos con amplia experiencia en sectores como el turismo, particularmente 
entre los militares. El más importante de ellos es el gran conglomerado 
empresarial Gaesa, que incluye en su estructura a Gaviota, el principal grupo 
turístico en la Isla.

Quizás esta generación más joven de militares empresarios y de burócratas 
civiles pueda tratar de superar la mentalidad rentista que treinta años de 
amplia ayuda soviética crearon entre los líderes como testigo del fracaso en la 
modernización y diversificación de la industria azucarera (como hizo Brasil) 
durante esos años relativamente prósperos que terminaron en 1990. Sin duda, 
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el bloqueo económico estadounidense contribuyó a la mentalidad rentista, 
fomentando una actitud de supervivencia cotidiana en lugar de aumentar la 
productividad para permitir un futuro más próspero.

Finalmente, ¿qué pasa con Estados Unidos? Es poco probable que Biden 
haga mucho en su primer mandato para cambiar las políticas imperialistas de 
Estados Unidos hacia Cuba, significativamente agravadas por Trump. Y sigue 
abierta la interrogante sobre si una posible segunda administración demócrata 
en Washington a partir de 2025 haría algo diferente. 

Sin embargo, existe una paradoja subyacente hacia Cuba del gobierno de 
Estados Unidos. Si bien la política estadounidense no está impulsada por los 
intereses de la clase dominante, sino más bien por consideraciones electorales, 
particularmente en el muy controvertido estado de Florida, no por ello es 
necesariamente menos dura o lo que es más alarmante: menos duradera. La 
Cámara de Comercio, probablemente la institución comercial más políticamente 
activa en Estados Unidos, aboga desde hace años por la reanudación de las 
relaciones comerciales con Cuba. Thomas J. Donohue, su exdirector, quien 
se jubiló a principios de 2021, visitó Cuba en numerosas ocasiones y se reunió 
con líderes gubernamentales. Grandes empresas de los agronegocios también 
están interesadas en comerciar con Cuba, como lo están empresas agrícolas o 
con otros intereses en los estados montañosos, así como en los de las regiones 
sur y suroeste, representados por políticos republicanos y demócratas. Sin 
embargo, resulta dudoso que estén interesados en gastar demasiado capital 
político para lograr ese objetivo.

Esto impone una pesada tarea adicional a la izquierda estadounidense para 
superar el punto muerto, claramente favorecido por la continuación indefinida 
del bloqueo; para ello se necesita un nuevo tipo de campaña que denuncie la 
grave agresión e injusticia cometidas contra Cuba sin convertirse en apologistas 
del Estado cubano.

Sea como fuere, la izquierda en Estados Unidos tiene dos tareas clave. Deben 
oponerse firmemente al criminal bloqueo económico hacia Cuba y apoyar 
los derechos democráticos del pueblo cubano, en vez de apoyar a un Estado 
policial anquilosado, de la misma manera que han respaldado la lucha por los 
derechos humanos, la democracia y el cambio económico-social en otros países 
del mundo.
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¿Por qué estallaron las protestas en Cuba? / Jessica Dominguez Delgado

 J ¿Por qué estallaron las 
protestas en Cuba?

Jessica Dominguez Delgado

El 11 de julio de 2021, en horas de la mañana, se inició en el municipio de San 
Antonio de los Baños, en Cuba, una protesta social.* En cuestión de horas las 
llamas se extendieron a todo el territorio nacional.

Miles de personas salieron a las calles a reclamar libertad, cambios en 
Cuba, vacunas, el fin de las tiendas en moneda libremente convertible 
(MLC), la renuncia del presidente Miguel Díaz-Canel y mejoras en general 
de la situación del país. El Gobierno respondió llamándolos confundidos, 
vándalos e irresponsables y acusándolos de responder a intereses externos, 
al tiempo que dio una «orden de combate» a los «revolucionarios» y a 
las fuerzas de seguridad para que salieran a confrontar las expresiones 
populares.

Estos hechos, inéditos por su proporción, son el resultado del agravamiento 
de las condiciones sociales, económicas, sanitarias y políticas en el país. A 
continuación, repasamos varias de esas causas.

Emergencia sanitaria en Cuba
La pandemia por covid-19 en el país se agudizó desde mediados de 2021. Después 
de tener la enfermedad bajo relativo control, con números muy bajos para la 
región, y comenzar la vacunación en algunas zonas del país ―como parte de 
estudios de intervención con los candidatos cubanos―, se desató la ola más 
fuerte de contagios y muertes.

Hasta el 12 de abril de 2021, a poco más de un año de pandemia en el país, 
habían fallecido 467 personas y se habían diagnosticado 87 385 casos. Solo 
tres meses después, el 12 de julio, la cifra alcanzó los 1 579 fallecidos y 224 914 
casos positivos (2,5 más).

La peor situación ocurrió en la provincia de Matanzas, donde, entre el 1ro. y 
el 10 de julio de 2021, fueron diagnosticados 16 447 casos. El gobernador de la 
provincia, Mario Sabines (quien también sufrió la enfermedad), dijo al inicio 
del aumento de contagios que contaban con casi 6000 capacidades en centros 
de aislamiento, pero declaró que se requieren 3000 camas más para cubrir las 
necesidades frente al elevado número de casos que presenta.

*  Una versión de este texto fue publicada en El Toque, https://eltoque.com/por-que-
estallaron-las-protestas-en-cuba, el 13 de julio de 2021.

https://www.facebook.com/PeriodicoGiron/posts/4481857735171792
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En el resto de las provincias del país, sobre todo en la capital, los números 
oscilaron en tres cifras diarias.

El aumento de las personas hospitalizadas, la carencia de insumos, medicinas 
y el agotamiento progresivo de los recursos materiales y humanos disponibles 
colocaron al sistema de salud en una situación de crisis, aunque las autoridades 
gubernamentales la llamaban «compleja».

A la falta de recursos para enfrentar la covid-19 se sumaron graves carestías 
en el llamado cuadro básico de medicamentos, que dieron paso a la reaparición 
de otras enfermedades como la escabiosis.

El Cuadro Básico de Medicamentos en Cuba lo integran 619 productos: 351 
para hospitales y 268 para farmacias. De ellos, 263 (42 %) son de importación 
y 356 (58 %) nacionales: 350 producidos por BioCubaFarma, cinco por la 
industria alimentaria y uno por el Centro Nacional de Sanidad Agropecuaria.

De los fabricados por BioCubaFarma, un promedio de 85 estuvo «en falta» 
durante 2020. A ellos se suman los de importación, que tampoco han entrado 
al país en los últimos años y que se usan, fundamentalmente, en la atención 
secundaria de salud.

El ministro de Salud Pública José Ángel Portal reconoció que la situación con 
los medicamentos continuaba «tensa» y ofreció como alternativa la producción 
y el uso de la medicina natural y tradicional.

Ante el desabastecimiento en las farmacias, los cubanos han buscado otras 
vías para acceder a los medicamentos: grupos en redes sociales de donación, 
búsqueda e intercambio, comercialización en el mercado ilegal y encargos al 
extranjero.

En medio de este panorama, usuarios cubanos en Twitter iniciaron la 
campaña #SOSMatanzas, a la que lograron sumar influencers y personalidades 
internacionales tan variadas como Mía Kalifha, Alejandro Sanz, Daddy 
Yanky, Paco León y Residente (Calle 13). La movilización buscaba denunciar 
la situación de colapso y reclamar la creación de vías legales para el envío de 
ayuda humanitaria desde otros países por parte de la diáspora; en especial, un 
corredor entre la comunidad cubana en Estados Unidos y el archipiélago que 
no fuera gestionado por el Estado cubano, en el que no confían.

El gobierno cubano ha denunciado esta campaña por considerarla afín a 
intereses intervencionistas del gobierno norteamericano. Niega estar cerrado a 
la recepción de ayuda humanitaria, aunque siempre que llegue «por los canales 
pertinentes».

Parte de la discusión pública desatada por la gravedad de la crisis sanitaria 
en los días posteriores al 11J estuvo vinculada a la convivencia de la población 
matancera con cientos de turistas rusos. Las fronteras del país continuaban 
abiertas al turismo internacional, restringido a los principales polos turísticos, 
pero las autoridades aeronáuticas permitieron muy pocas frecuencias de vuelo 
a los principales enclaves de la emigración cubana, desde donde llegan remesas 
y envíos que ayudan a paliar la crisis general.

https://www.youtube.com/embed/Ioil55DmYK8?iv_load_policy=3&modestbranding=1&rel=0&autohide=1&playsinline=0&autopla
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El Gobierno, en particular el primer ministro Manuel Marrero, dijo en 
comparecencia televisiva que descartan a los turistas rusos como la causa de 
los contagios y que solo cerrarán el país ante una situación extrema. En los 
primeros seis meses de 2021 arribaron 122 000 turistas; la cifra más alta de 
arribo de turismo antes de la pandemia fue de 4,2 millones.

A pesar de que el país fue el primero en la región latinoamericana en 
desarrollar dos candidatos vacunales contra la covid-19, con una eficacia de 
más del 90 %, la vacunación también demoró, reportando retrasos en varias 
ciudades de la Isla. Cuba apostó al desarrollo de sus propios candidatos 
vacunales y decidió no incorporarse al mecanismo internacional Covax. Ello 
implicó que la aplicación de candidatos vacunales cubanos fuera hecha de 
manera experimental y con límites durante varios meses, hasta que el 9 de julio 
uno de los dos candidatos, Abdala, obtuvo de la entidad reguladora nacional el 
permiso de uso de emergencia.

Como parte de ensayos clínicos y estudios de intervención, hasta el 10 de 
junio 3 045 823 personas habían recibido al menos una dosis y 1 862 930 el 
esquema de tres dosis, de Abdala o de Soberana 02 + Soberana Plus, en las 
provincias de La Habana, Matanzas, Granma, Guantánamo y Santiago de Cuba, 
y al personal de salud. 

Extender la vacunación fue uno de los reclamos escuchados durante las 
protestas.

Crisis económica
La precaria situación económica de un número cada vez más amplio de 
personas, la dolarización de la economía y el difícil acceso a alimentos y 
productos de primera necesidad ―comercializados desde fines de 2019 en divisas 
extranjeras― han aumentado las desigualdades y son tres de las principales 
fuentes de malestar.

En octubre de 2019 el Gobierno informó la posibilidad de comprar 
electrodomésticos, partes y piezas de carros y otras mercancías en moneda 
libremente convertible. Lo que se anunció como una opción temporal, limitada a 
la comercialización de artículos de gama media y alta, no demoró en convertirse 
en norma.

En su argumentación, las autoridades aseguraban que una parte de las 
ganancias de las tiendas en MLC se destinarían al desarrollo de la industria 
nacional, para ponerla en condiciones de satisfacer las necesidades del mercado 
doméstico y, en algún momento, exportar.

«Sería necesario vender una determinada cantidad de mercancía en 
moneda libremente convertible, para tener divisas y seguir ampliando 
este tipo de ventas; y porque parte del dinero recaudado por esa vía se 
introducirá en la industria nacional, para que esta se convierta en una 
fuente de productos para esas tiendas y para las otras», dijo por entonces 
Díaz-Canel.

https://www.cecmed.cu/noticias/aprueba-cecmed-autorizo-uso-emergencia-candidato-vacunal-cubano-abdala
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Un año y medio después los alimentos y principales productos de primera 
necesidad se encuentran, casi de manera exclusiva, en divisas extranjeras y 
aumenta el número de servicios que solo están disponibles en esta moneda.

El mercado informal se ha encargado de suplir la demanda de divisas para 
poder comprar en las tiendas (todas estatales) o para salir al extranjero, lo 
mismo emigrando que de compras.

La tasa informal se ha vuelto la verdadera referencia de los valores del 
mercado. La situación empeoró cuando el Banco Central de Cuba (BCC) anunció 
el 10 de junio de 2021 que diez días después suspendería temporalmente los 
depósitos bancarios en efectivo de dólares estadounidenses.

Según las autoridades, la medida se debía a los «obstáculos que impone el bloqueo 
económico de Estados Unidos para que el sistema bancario nacional pueda depositar 
en el exterior el efectivo en dólares estadounidenses que se recauda en el país».

Sin embargo, varios economistas apuntaron que la medida tenía la ventaja 
de recoger varios millones de dólares en efectivo circulante en el país de manera 
rápida, en un momento de álgida crisis de liquidez en los bancos cubanos, y 
justo cuando Cuba estaba llegando a acuerdos con sus acreedores del Club de 
París para no incumplir compromisos de pago y entrar en default.

Un desordenado «ordenamiento económico»
La implementación de la nombrada Tarea Ordenamiento, destinada a suprimir 
la dualidad monetaria existente y ajustar tasas de cambio y escalas salariales, 
comenzó en enero de 2021, después de ser pospuesta durante años. El timing, 
sin embargo, no pudo ser menos halagüeño: estaba transcurriendo el primer 
año de consecuencias económicas y sociales de la pandemia y habían iniciado 
un proceso de redolarización de la economía.

Junto a la unificación monetaria y cambiaria que eliminó el peso cubano 
convertible (CUC), una de las dos monedas cubanas circulante en el país, y las 
múltiples tasas de cambio, llegaron otras dos medidas anunciadas desde hacía años: 
la eliminación de subsidios y gratuidades y una transformación en los ingresos.

El aumento de salarios y pensiones debía ajustar la pirámide invertida en el 
ingreso de los trabajadores con una mejor repartición de las riquezas según el 
trabajo de cada cual y, con ella, mayor calidad de vida. Sin embargo, seis meses 
después de la implementación de estas reformas, la inflación ha consumido las 
ganancias del cambio salarial, no se detiene el aumento de precios en todos los 
sectores económicos, tanto estatales como privados. Muchas personas ahora 
ganan más, pero tienen menos capacidad adquisitiva.

La crisis es también social
Sin dinero para importar los alimentos que demanda el país, ante la precaria 
producción nacional, el Gobierno ha llamado a incrementar las cosechas, con 
resultados apenas visibles. Conseguir comida sigue siendo uno de los más 
angustiosos dilemas del día a día.
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La poca disponibilidad de productos ―sin hablar de su falta de variedad y 
baja calidad para la nutrición― y sus altos precios han hecho de este problema 
la principal preocupación de las familias, al punto de que el Estado, desde 2007, 
lo ha considerado un tema de seguridad nacional que cada día se agrava más.

El regreso de los apagones
Otro tema que ha generado profunda irritación e incertidumbre entre los 
cubanos ha sido el regreso de los apagones. La Unión Nacional Eléctrica (UNE), 
perteneciente al Ministerio de Energía y Minas (Minem), emitió una nota oficial 
el 21 de junio de 2021 sobre las afectaciones al servicio en el país.

Según el comunicado, esta situación es temporal y se debe a la conjunción 
de varias causas: las limitaciones tecnológicas en los bloques de generación 
térmica, las unidades que se encuentran en mantenimiento, averías ocurridas 
en las plantas y las limitaciones para la distribución de combustible a los 
grupos electrógenos. Un lenguaje burocrático para no decir que los bloques de 
generación están obsoletos y que no está entrando suficiente combustible a Cuba.

El resultado fue el regreso de «rotaciones» para afectar los distintos circuitos 
del país un tiempo máximo de cuatro horas todos los días ―ampliadas a seis el 
30 de junio― oficialmente. La realidad ha sido de apagones mucho más largos 
en varios territorios, especialmente fuera de La Habana. En San Antonio de los 
Baños, donde comenzó la revuelta, los pobladores daban cuenta de apagones 
de doce horas por varios días consecutivos. Tras la movilización popular, se 
prometió el fin de estos problemas.

Las actuales circunstancias sociales rememoran los años del llamado período 
especial en los noventa, cuando el país atravesaba una dura crisis económica. 
Para muchos cubanos, la situación ahora es igual o peor que entonces.

Activación ciudadana y fractura pública del monopolio ideológico
Las protestas del 11 y 12 de junio no son la primera expresión de inconformidad 
política. Son las primeras de carácter popular y masivo, pero varios incidentes 
sirven de antecedentes a los sucesos del 11 de julio.

San Isidro y las protestas del 27N
El 27 de noviembre de 2020 se produjo frente a la sede del Ministerio de Cultura 
una protesta de intelectuales, artistas, poetas, cineastas, activistas, entre otros 
representantes de la sociedad civil.

Después de que las autoridades irrumpieran la noche del 26 de noviembre en 
la sede del Movimiento San Isidro (MSI), en La Habana Vieja, y desalojaran a 
quienes se habían declarado en huelga de hambre, sed o ambas en protesta ante 
la detención y el proceso judicial contra uno de sus miembros (el rapero Denis 
Solís), una veintena de jóvenes se encontró frente al Ministerio de Cultura para 
reclamar un diálogo con las máximas autoridades. El grupo y las demandas fueron 
creciendo a lo largo del día hasta superar la cifra de 300 personas allí presentes.
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El 27 de noviembre ocurrió algo inédito en la Cuba post-59. Por primera 
vez, un grupo diverso de personas autoorganizadas, con diferentes demandas 
políticas, tomaron el espacio público y lograron presionar a una institución 
gubernamental: el Ministerio de Cultura.

En menos de una semana, las autoridades encontraron pretextos para 
impedir la mesa del diálogo y lanzar una campaña de deslegitimación del 
movimiento, al acusar a los participantes de responder a intereses externos.

Comenzaría entonces un proceso que duró varios meses, en los que las 
detenciones, los asesinatos de carácter y una campaña de descrédito en los 
medios de la propaganda oficial contra todo el que se relacionó con los eventos 
del 27N serían noticia cada día.

Todas las propuestas de diálogo con la sociedad civil merecieron igual 
desinterés por parte del Gobierno, enrocado en su postura de solo hablar con 
los que estén «dentro de la Revolución».

Los constantes ataques y descalificaciones llevaron al grupo conocido como 
Articulación Plebeya a presentar un recurso de queja y petición firmada por más 
de 400 intelectuales para frenar los atentados contra la dignidad y el honor de 
las personas, los cuales se han vuelto prácticas habituales de las autoridades y 
medios de comunicación en el archipiélago.

Las tensiones volvieron a las afueras del Ministerio de Cultura el 27 de enero 
de 2021, cuando varios miembros del grupo autoconvocado en noviembre 
demandaron ser escuchados otra vez y fueron agredidos físicamente por 
empleados estatales, encabezados por el propio ministro del ramo. En la mañana 
del 3 de febrero de 2021, varios artistas cubanos presentaron una petición al 
presidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular (ANPP) y del Consejo 
de Estado (CE), Esteban Lazo Hernández, para revocar a Alpidio Alonso de su 
cargo como diputado y ministro, lo cual, como era de esperar, fue desestimado.

Durante este tiempo también generó mucho impacto en la opinión pública 
virtual el caso de la joven periodista Karla María Pérez, quien fue dejada en un 
limbo legal por el gobierno cubano al prohibirle la entrada a Cuba y notificárselo 
en Panamá, mientras hacía tránsito desde Costa Rica, donde había terminado 
su estancia legal al concluir los estudios. Karla fue desterrada por su trabajo en 
medios digitales independientes, antes había sido expulsada de la universidad 
en Cuba por sus criterios políticos.

La impunidad con la que actúan los representantes estatales y los voceros 
de campañas de desprestigio en los medios oficiales ha generado diversos 
rechazos en los ciudadanos, algunos de los cuales han presentado quejas 
y denuncias ante la Fiscalía. Sin embargo, como ha quedado claro, a las 
instituciones que les toca velar por la «legalidad socialista», no les interesa 
investigar posibles delitos de sus compañeros, aunque ello implique incumplir 
con su mandato constitucional.

Son meses en los que han continuado las acciones represivas, enfocadas en 
acallar la insólita congregación que se logró el 27 de noviembre.

https://eltoque.com/articulacion-plebeya-presenta-una-queja-y-peticion-ante-autoridades-cubanas-respaldada-por-mas-de-400-firmas/
https://eltoque.com/articulacion-plebeya-presenta-una-queja-y-peticion-ante-autoridades-cubanas-respaldada-por-mas-de-400-firmas/
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=135792785046180&id=107312641227528
https://eltoque.com/peticion-solicita-revocacion-de-alpidio-alonso-como-diputado-y-ministro-cubano/
https://eltoque.com/peticion-solicita-revocacion-de-alpidio-alonso-como-diputado-y-ministro-cubano/
https://eltoque.com/el-destierro-de-karla-perez-cuba
https://eltoque.com/el-destierro-de-karla-perez-cuba
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Ante las detenciones y la destrucción de sus obras de arte, el líder del 
Movimiento San Isidro (MSI), Luis Manuel Otero Alcántara, anunció que se 
declaraba en huelga de hambre y sed el 25 de abril de 2021, y así se mantuvo 
hasta que un operativo policial lo llevó hasta el hospital Calixto García.

El encierro de Luis Manuel generó un acto de protesta pública en la calle 
Obispo el 30 de abril de 2021, que se saldó con doce detenidos, acusados luego 
de resistencia y desacato y dejados algunos de ellos en prisión provisional.

El 31 de mayo, veintinueve días después de su confinamiento obligatorio, Luis 
Manuel fue dado de alta. Durante ese tiempo solo pudieron tener acceso a él las 
personas que los cuerpos de seguridad que custodiaban la instalación hospitalaria 
determinaron, con varios días consecutivos en los que nada se supo de él.

También avanzó la estrategia de persecución judicial «quirúrgica» contra 
las figuras más «combativas» del 27N y la oposición política. A fines de abril de 
2021, la artista Tania Bruguera fue acusada de instigación a delinquir luego de 
que escribiera un post en Facebook a raíz de una de las detenciones arbitrarias 
de Katherine Bisquet y Camila Ramírez Lobón. La lista de acusados ha seguido 
creciendo.

Hamlet Lavastida, miembro del grupo 27N, fue arrestado y puesto bajo 
investigación tras su llegada a Cuba el 21 de junio de 2021 proveniente de 
Alemania, donde concluyó una residencia artística en la galería Künstlerhaus 
Bethanien de Berlín.

Este enfrentamiento entre los artistas que protagonizaron el 27N ha estado 
en el foco de atención del país, aunque pareciera que se escucha más alto la 
campaña desinformativa estatal.

La estrategia represiva ha incluido otra vez los actos de repudio contra 
disidentes u opositores, además de constantes escaramuzas públicas y «guerras 
de canciones», como la protagonizada a partir de la canción «Patria y Vida», 
respuesta directa a la tradicional consigna política «Patria o Muerte».

A pesar de todo el esfuerzo comunicacional por desacreditar las acciones 
disidentes, la tensión no bajó en los meses posteriores al 27N. Un intento de 
detener al rapero Maykel Castillo, conocido como Osorbo, cuando buscaba 
llegar a San Isidro, terminó con un enfrentamiento con la patrulla que buscaba 
llevárselo y la liberación del miembro del MSI por los ciudadanos.

Este caldo de cultivo muestra condiciones naturales para un estallido social. 
Aunque el Gobierno no reconoce su legitimidad y prefiere hablar de un «golpe 
blando continuado orquestado desde Estados Unidos», tiene responsabilidad 
en la acumulación de las causas de la protesta. Lo raro es que no hubiesen 
ocurrido antes.

Al final no solo vacunas, comida o el cierre de las tiendas en MLC se escuchaba 
en las consignas de los manifestantes. También sonó alto el grito de ¡Libertad!

https://eltoque.com/manifestantes-de-la-calle-obispo
https://eltoque.com/manifestantes-de-la-calle-obispo
https://eltoque.com/tania-bruguera-instigacion-a-delinquir
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Estallido social en Cuba: las señales ignoradas / Alina Bárbara López Hernández

 J Estallido social en Cuba:  
las señales ignoradas

Alina Bárbara López Hernández

Duele ver lo que sucede en Cuba; sin embargo, no asombra en lo más mínimo.* 
Las ciencias sociales no serán exactas, pero no son ciegas. Si quienes dirigen 
cierran los ojos a la realidad, las mujeres y hombres de ciencia no debemos 
hacerlo. Está en juego nuestra credibilidad y, lo más importante, la vida de 
muchas personas y el futuro de la Patria.

Las señales
En entrevista para OnCuba hace poco más de un año, Alex Fleites me preguntó 
si creía que en la Isla se incubaba un nuevo momento histórico y cuáles serían 
sus señales más visibles. Esta fue mi respuesta: 

Sí, lo creo. Una crisis no es tal hasta que los actores sociales no toman cuenta 
de ella, ahí es determinante el factor subjetivo. Es una especie de malestar de 
época, por decirlo de un modo que ciertos críticos hallarán metafórico. Casi 
siempre se relaciona con el agotamiento de un modelo, fíjate que no digo de 
un sistema (...).

Para la llegada a ese momento de malestar existen hoy, en mi opinión, 
dos condicionantes. Por un lado la incapacidad de nuestros gobernantes de 
encauzar un camino de reformas exitoso. Ya son más de tres décadas del 
derrumbe del campo socialista y dos períodos de intento de reformas, uno 
en los noventa y otro a partir del 2010, este último incluso de modo formal y 
con una gran cantidad de documentación confirmatoria. Por otro lado, existe 
la capacidad ciudadana de someter a juicio público esa incapacidad, eso es 
algo novedoso. La ruptura de un canal de información unidireccional permite 
visibilizar las señales de alarma. Y los que dirigen lo saben bien, pero han sido 
incapaces de responder adecuadamente. 

Mi opinión es que presenciamos el agotamiento definitivo de un modelo 
económico y político, el de socialismo burocrático. Quienes dirigen no logran 
hacer progresar la nación con los viejos métodos, pero no son capaces de 
aceptar formas más participativas, con un peso mayor de la ciudadanía en la 
toma de decisiones.1

*  Una versión de este texto fue publicada en La Joven Cuba, https://jovencuba.com/
estallido-social, el 15 de julio de 2021.

https://jovencuba.com/estallido-social
https://jovencuba.com/estallido-social
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Doce meses después, publiqué en La Joven Cuba el artículo «Cuba, los 
árboles y el bosque», donde afirmé:

En Cuba están maduras desde hace tiempo las condiciones objetivas para una 
transformación. Es indudable que la nación dejó de avanzar: la economía no 
crece desde hace años, la deuda externa aumenta constantemente, igual que 
los niveles de pobreza, y, a pesar de ello, las reformas han sido demoradas 
de manera inexplicable. Es evidente que los de arriba no pueden seguir ad-
ministrando y gobernando como antes. Pero ¿qué ocurre con los de abajo?

Sin la maduración del factor subjetivo esa transformación no era posible. Se 
requería la voluntad de querer cambiar de las personas, una energía cívica que 
había sido aplastada por condicionamientos políticos, educativos y mediáticos. 
La «indefensión aprendida» también existe en un modelo socialista en el que el 
sistema controla en cierta medida la manera de comportarse de sus ciudadanos. 

Faltando el factor subjetivo, las condiciones objetivas por sí solas no de-
terminarían nada. Sin embargo, actualmente existen señales muy claras de 
su existencia. Tales signos no han sido entendidos por el aparato ideológico, 
que se equivoca al reducir las manifestaciones de descontento a «un golpe 
blando», a «una manipulación generalizada» o a la «creación de matrices 
de opinión negativas sobre el gobierno», sin que yo niegue de plano que ello 
también ocurra. La dirección del país no termina de ubicarse en:
 - El novedoso entorno que ha creado el acceso masivo a Internet y las redes 

sociales, que los ha privado del monopolio absoluto de la información 
que tuvieron por décadas y ha democratizado su difusión y generado la 
posibilidad de campañas y denuncias ante arbitrariedades.

 - Un estado de permanente polémica, visible en las redes y fomentado por 
la propia dirección del país a raíz de la consulta popular para la redacción 
de la nueva Constitución. Quizás pensaron que al concluir la referida 
consulta y no requerirse más de nuestros puntos de vista cesaríamos de 
ofrecerlos; ingenuo de su parte, ahora tenemos cómo y no necesitamos de 
sus convocatorias.

 - La declaración de Cuba como un Estado Socialista de Derecho, que visibilizó 
mejor las prerrogativas de los cubanos y los compulsó a exigir libertades 
que la propia Constitución garantiza.

 - La existencia de generaciones jóvenes, cuestionadoras per se, que han en-
contrado repercusión en generaciones mayores, ya cansadas de promesas 
incumplidas y reformas demoradas o interrumpidas.
Esta coexistencia de condiciones objetivas y subjetivas para una trasfor-

mación social es totalmente novedosa en el devenir del modelo socialista 
cubano. La cuestión que está en juego ahora no es si hay que cambiar, sino 
cómo hacerlo.

Llegados al punto en que se encuentra Cuba hoy, los caminos para un 
cambio social pueden ser dos: pacífico o violento. El primero de ellos, al que 
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me adscribo totalmente, significaría aprovechar los espacios legales ―mu-
chos de ellos que habría que crear primero―, para presionar por cambios 
económicos, políticos y jurídicos dentro de un diálogo nacional en que no 
haya discriminación por motivo de credos políticos.

Alerto que es un momento gravísimo en este país. Se reúne un potencial 
conflictivo en un escenario que está siendo muy mal analizado, no solo por el 
Gobierno, sino también, infelizmente, por intelectuales y científicos sociales a 
los que su formación teórica y su habilidad para interpretar los hechos sociales 
debería separarlos de una declaración meramente ideológica (...).

Son nuestros muchachos, dialoguemos con ellos y con la sociedad civil 
cubana, que desea caminos de cambio y de paz. Si se escoge por el Gobierno 
la confrontación violenta como respuesta, puede ocurrir, a gran escala, lo que 
ya vimos en el Vedado: un grupo pacífico de jóvenes rociados con gas pimien-
ta; o lo que ocurrió en el Parque de la Libertad de Matanzas en la noche del 
sábado: un pequeño grupo que fue golpeado por miembros de la Seguridad 
del Estado. No importa que impidan el acceso a Internet por algunas horas. 
Todo se conoce, y se enjuicia. 

Mi conciencia no me permite callar.2

El resultado
Los intelectuales que alertamos durante meses al Gobierno sobre la posibilidad 
de un estallido social de mayor magnitud fuimos denominados mercenarios. 
El aparato partidista y gubernamental desconoció con negligencia las señales 
de alarma. Este es el resultado de su actitud.

El domingo 11 de julio, miles de personas se manifestaron en numerosas 
ciudades y pueblos de la Isla. Junto a los que solicitaban cambios, mejores 
condiciones de vida y libertades políticas, como es común en todo conflicto de 
estas dimensiones, también se sumó el que pretendía únicamente delinquir y 
vandalizar, pero esa fue la excepción, no la regla. 

El presidente y primer secretario Miguel Díaz-Canel reaccionó a esos hechos, 
inéditos en la historia reciente de Cuba, con la siguiente convocatoria: «La orden 
de combate está dada. A la calle los revolucionarios». 

En su primera comparecencia televisiva reconoció que entre los manifestantes 
había personas revolucionarias y confundidas. En la segunda aparición, el día 12, 
aseveró que todos eran contrarrevolucionarios y mercenarios y que lo acaecido 
era resultado de un plan diseñado en el exterior. Esa es la narrativa que se ha 
sustentado desde entonces. Para él, los miles de manifestantes no son parte 
del pueblo. Gran error. 

Las fuerzas del orden ―del Ministerio del Interior, las FAR, Tropas 
Especiales, los cadetes de las academias militares y hasta la reserva― han 
reprimido con violencia. También algunos grupos de manifestantes han sido 
violentos. 
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Se sabe de al menos una persona muerta y otras heridas, golpeadas y 
detenidas. Una parte de ellas fue liberada al siguiente día. No sucedió así en 
otros casos, como el de Leonardo Romero Negrín, joven estudiante de Física 
de la Universidad de La Habana, que fue apresado el 30 de abril de 2021 por 
alzar un cartel que decía «Socialismo sí, represión no». Transitaba cerca del 
Capitolio con un alumno suyo de preuniversitario. El muchacho intentó grabar 
la enorme manifestación que se había congregado allí. Lo agredieron con saña. 
Era un menor de edad y Leonardo lo defendió. Fueron detenidos ambos. 

Es imposible conocer con exactitud lo ocurrido, porque desde las tres de 
la tarde de ese día fue quitado el servicio de Internet en Cuba. Somos un 
pueblo a ciegas, sin derecho a información y sin posibilidad de expresarnos. 
Los periodistas oficiales demuestran con su actitud que apenas son meros 
propagandistas del Gobierno. Caiga sobre ellos toda la vergüenza del gremio.

Declaraciones justificativas, y en ocasiones incoherentes, han marcado la 
tónica del Gobierno. El Buró Político se reunió el 15 de julio con la presencia 
de Raúl Castro, pero nada trascendió de lo tratado. Al parecer, no existe una 
hoja de ruta diseñada para resolver una situación interna que es presentada 
ante la opinión pública como una gran conspiración internacional que emergió 
a partir de la etiqueta SOSCuba.

Se han limitado a pedir la eliminación del bloqueo norteamericano. Ni 
una admisión autocrítica acerca de reformas postergadas y transgresiones 
constitucionales. Ni una invitación al diálogo. Creen, o quieren hacer creer, 
que los incómodos apagones son los responsables de la molestia ciudadana, 
sin reconocer las inmensas deudas sociales acumuladas, que datan de décadas.

Bruno Rodríguez Parrilla, ministro de Relaciones Exteriores, dijo en una 
conferencia con la prensa extranjera acreditada que en Cuba «nadie pasa 
hambre». Esa afirmación es otra evidencia del nivel de desconexión del Gobierno 
con la gente de a pie. Solo es comparable con la crítica que hiciera Raúl en su 
«Informe Central» al VIII Congreso, como primer secretario saliente, a la «cierta 
confusión» que tuvieron algunos cuadros de dirección al emprenderla contra la 
«supuesta desigualdad» que ha creado la comercialización dolarizada en Cuba.

La desesperación de la gente la lanzó a protestas masivas en medio del peor 
momento de la pandemia en la Isla. Era previsible esperar un enorme aumento 
de contagios, tanto entre los manifestantes como entre las fuerzas del orden 
y en los grupos de respuesta rápida convocados en los centros de trabajo para 
mostrar apoyo al Gobierno.

A todo esto se unió el oportunismo político de ciertos congresistas 
norteamericanos que pidieron una solución militar para Cuba. Deben saber que 
afectar la soberanía nacional con la tesis de una intervención humanitaria es 
totalmente inaceptable para una enorme mayoría de este pueblo, incluso para 
muchos de los que se manifestaron contra el Gobierno. 

Al dirigirse a la prensa extranjera, Rodríguez Parrilla argumentó con ligereza 
que este no era el peor momento que se ha vivido en Cuba. Es cierto que en los 
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noventa tuvimos una crisis terrible y un maleconazo; no obstante, le recuerdo 
que en aquella etapa teníamos un líder con visión suficiente para ofrecer cambios 
a corto plazo y un pueblo con esperanzas de que ante la caída del «socialismo 
real» en Europa, el Gobierno tendría la inteligencia suficiente para encauzar 
una vía expedita y continua de cambios.

Ninguna de estas cosas existe hoy. Pero pedirle al gobierno cubano que 
atienda a las señales es, ya lo hemos visto, arar en el mar.

Notas
1 Alex Fleites: «Cuba ¿un nuevo momento histórico?», entrevista con Alina Bárbara Ló-
pez Hernández, en OnCuba News, https://www.oncubanews.com/opinion/columnas/
de-otro-costal/cuba-un-nuevo-momento-historico/, publicado el 22 de mayo de 2020.
2 Alina Bárbara López Hernández: «Cuba: los árboles y el bosque», en La Joven Cuba, 
https://jovencuba.com/cuba-arboles-bosque, publicado el 30 de noviembre de 2020.

https://www.oncubanews.com/opinion/columnas/de-otro-costal/cuba-un-nuevo-momento-historico/
https://www.oncubanews.com/opinion/columnas/de-otro-costal/cuba-un-nuevo-momento-historico/
https://jovencuba.com/cuba-arboles-bosque
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Los traductores del 11 de julio / Miguel Alejandro Hayes

 J Los traductores del 11 de julio
Miguel Alejandro Hayes

Escribir sobre el 11 de julio (11J) es un fantasma que me persigue. A veces creo 
que lo pierdo, pero regresa. De ahí que la principal razón para escribir este 
texto sea por fin exorcizarme, aunque puede que no para siempre. Mis ideas 
sobre el 11J han ido cambiando. Pasé de pensar el mismo día a las 12:00 a. m. 
que todo era otra exageración de las redes sociales, a creer que era euforia 
colectiva, el resultado de muchas frustraciones concentradas, y luego valoré 
seriamente renunciar de una vez a las causalidades. De todos esos estados, solo 
me concentraré en el último.

¿Qué es una causa?
No sé cuántos más compartan mi opinión, pero no puedo nombrar la palabra 
«causa» sin que me vengan a la mente la lógica formal y la matemática. En un 
ejercicio normal de ciencias sociales, un investigador detecta las causas, las 
condiciones y el detonante de un hecho como mismo se estima la longitud de una 
pista de carreras: conociendo el punto de arrancada y la meta. El problema yace 
en que la causa, la condición y el detonante no son cuantificables, a diferencia de 
la meta, la arrancada y la longitud. El juego solo es posible si se toma una parte 
y se definen, a partir de esta, las otras dos. En pocas palabras, si de esas tres 
categorías se trata, el pensamiento nos juega la trampa de definir una a priori, 
para que luego definamos las demás pensando que las estamos «descubriendo».

La categoría «causa» se remonta al origen de la filosofía como sistema. 
Las cuatro causas aristotélicas de la sustancia son la caja de Pandora de la 
ciencia. Una relación de causalidad sería una especie de relación de identidad, 
representada con el popular signo de igual (=). Una función matemática expresa 
que determinada cantidad de variables combinadas causan un resultado (otra 
variable). Y se escribe que la combinación de causas es igual al resultado. Y 
viceversa. Si una combinación de variables solo puede ser igual a otra, esa otra 
solo puede ser igual a esa combinación de variables. 

Solo llegaré a la cima si logro recorrer todo el camino. Si me ves en la cima, 
es que hice todo el camino. Una parte cualquiera de los dos extremos implica 
la otra. Si no estoy en la cima, es que no recorrí todo el camino. No se puede 
decir que X causa Y, y que luego ocurra Y, y resulte que X no fuera la causa.

Quien no haya visto una montaña
Para determinar la causalidad o la identidad se necesita observar y medir las 
variables. Eso lleva procesos previos y posteriores. Como mínimo: escoger el 



Antecedentes y causas del estallido social ·  31

marco referencial desde el cual se definen las variables (teoría), escoger las 
herramientas de medición correctas, escoger el lugar desde el cual hacer la 
observación para la medición. Ahí aparecen una buena parte de posibles trampas. 

Imagine, lector, que justamente está en un recorrido que incluye una 
montaña, que es inmensa, por cierto. Hay que subirla primero, luego bajarla. 
Supongamos que todas las observaciones se hacen en el tramo de subida. En 
la búsqueda de causalidades se pueden dar algunas que solo se correspondan 
con la pendiente ascendente. Por ejemplo, la relación entre tiempo de viaje y 
cosquillas en el estómago. Es poco probable que en inclinaciones hacia arriba 
se sientan cosquillas en el estómago. Hay una tercera variable ignorada, que es 
precisamente la que determina las cosquillas en el estómago, fuera del tiempo 
y las propias cosquillas: la pendiente del plano. Luego, pudiera decirse que la 
relación de causalidad se da en determinadas condiciones. Cuando la pendiente 
es ascendente, no importa el tiempo, no se sienten cosquillas.

Suponga que esa tercera variable, dígase la condición, es advertida en la 
observación (porque usted conoce las pendientes ascendentes y las recuerda). 
Por tanto, usted llega a la misma conclusión descrita en la última oración del 
párrafo anterior, lo cual es favorable en materia de conocimiento. Pero ¿puede 
usted, sin haber visto jamás una montaña, solo a partir de la medición realizada, 
prever dónde y cuándo dejará de ser la pendiente ascendente? A partir de 
observaciones, solo podrá saberlo cuando llegue a ese intervalo. ¿O puede, con la 
observación solamente, sacar la idea de la pendiente? La idea de una pendiente 
hacia arriba o hacia abajo no brota de la medición hecha en este caso. Se trata 
de conocimientos externos a la observación. En otras palabras, la condición ni 
siquiera puede ser advertida en el estudio.

Asumamos que la observación tomó una muestra más grande, y se hace en 
la subida y en la bajada. Ahí se detecta que, en bajada, se siente una cosquilla 
los primeros segundos, luego esta desaparece. Pero como la observación es en 
subida y bajada, queda que la relación de causalidad sí depende del tiempo y de 
la inclinación de la curva. Gracias a una observación amplia, hay una relación de 
causalidad de, al menos dos variables. Así, se sabe que si se siente la cosquilla 
en el estómago es que se está en los primeros segundos de una bajada.

Claro que las cosquillas en el estómago no ocurren solo en una bajada. Puede 
ser también una sensación asociada a los nervios, por preocupación o hasta 
felicidad. Por lo que la única causalidad de sentir las cosquillas no es la bajada 
en los primeros segundos. Para que esa relación específica sea de causalidad 
habría que decir que si se siente la cosquilla en el estómago durante algún viaje 
es que se está en los primeros segundos de una bajada. Por tanto, se puede 
hablar de causalidad en un marco, dígase condiciones específicas.

La búsqueda de esas causalidades se hace aún más compleja cuando de 
medirla se trata. De hecho, el uso serio de las matemáticas las ve como un ideal. 
En la ciencia se opera con probabilidades, que es lo más cerca que se está de la 
causalidad. Se trata de un paso sinónimo de madurez.
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Una vez que la estadística inferencial supone que conoce lo que desconoce, 
con sutileza, entonces empieza a conocer lo que desconoce. Se trata de asumir 
que se sabe lo que no se sabe. Por eso, la estadística inferencial supone la 
distribución probabilística de su error, para hallar la causalidad, identidad 
entre dos variables.

Cuando se trata de una causalidad compleja, múltiple, entonces lo más 
normal es hacer constante una de las variables causales, para medir la otra. 
Cuando en la práctica esa variable se mantiene constante, no hay problemas, 
pero… y si al subir y bajar la loma existe un proceso desordenado de aceleración 
y aceleración, ¿se comportarían igual las cosquillas en el estómago? Para 
saber el efecto de la velocidad habría que neutralizar, desde el punto de vista 
experimental, el efecto tiempo y la propia pendiente. Nada sencillo, sin dudas. 
La estadística inferencial se las ha arreglado para intentar neutralizar variables 
y medir con el mayor rigor posible, pero no se logra más que una aproximación.

Sin las condiciones, la causalidad es un golpe a ciegas, un juego de azar 
que puede teóricamente funcionar unas veces, otras no. Quienes desconocen 
esto son los que llevan un modelo económico, sociológico, cultural que explica 
determinadas causalidades en un contexto y lo intenta aplicar a otro. 

Las condiciones no son más que otras variables (implícitas, matemáticamente 
hablando). Un modelo puede tener tantas variables implícitas como pueda 
detectar el investigador. De hecho, las variables implícitas responden aquellas 
preguntas que el investigador no se ha hecho, es decir, a los problemas implícitos 
en una relación de causalidad. Por lo general, son problemas que aparecen 
con el tiempo. Un buen ejemplo es la mecánica clásica. En todos sus modelos 
(teóricos) iba implícito que el tiempo funcionaba como una constante. Hasta 
que alguien no descubrió esa relación implícita, no se dieron cuenta que esa 
física no ofrecía causalidades universales, sino de unas condiciones específicas, 
por tanto, de un comportamiento específico de la variable tiempo. Moraleja: la 
causalidad, tal y como la conocemos, es una lectura, una de las tantas posibles, 
a determinado nivel de profundidad, que establece una identidad entre dos 
o más variables explícitas, de las tantas que confluyen en un fenómeno. Para 
que ocurra la identidad, tiene que darse determinada relación entre todas las 
variables implícitas. Por tanto, la relación causal es una identidad a nivel de 
lenguaje, no precisamente una identidad del fenómeno. 

Por si fuera poco, la relación entre dos variables siempre esconde otras, 
es decir, es cualitativamente continua. Si decimos que al disparar una bala al 
pecho, la persona muere, en principio hay una causalidad. Pero hace falta que 
la bala dé en el corazón, que sería otra variable, y que afecte algo que provoque 
un fallo (otra variable más), y así, con niveles de complejidad tanto como se 
planteen las preguntas de investigación o la ciencia empleada. 

Lo que quiero decir es que las ciencias sociales le llaman causalidad muchas 
veces a lo que no lo es, o a lo que solo lo es en determinadas condiciones, las 
cuales se ignoran en muchos casos.
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Predecir una protesta
Si a la estructura de la identidad, dígase causalidad, le quitamos su cualidad 
de identidad, nos queda algo: una implicación lógica. Es muy difícil establecer 
causalidades en la ciencia, pero es mucho más sencillo establecer implicaciones 
lógicas. Es decir, estructuras analíticas que permiten ordenar la relación de que 
una cosa lleva a (pensar) la otra. Por tanto, existe una relación con cierta lógica, 
aunque no sea de causalidad. 

El 11J la gente salió a la calle. De eso se puede hacer una serie de implicaciones, 
es decir, de variables que implica el 11J como hecho. Hablo de todo aquello que 
se puede inferir del suceso. Por ejemplo, implica que eran demasiados los 
problemas y las carencias en las familias, que había deseos de gritar muchas 
consignas contestatarias, que había una esperanza en que protestar podía ayudar 
a mejorar, y así un gran número de «conclusiones».

El error estaría en suponer que esa implicación lógica puede leerse en el 
sentido inverso, por tanto, en suponer que hay una causalidad. Así, que haya 
demasiados problemas y carencias familiares, que haya muchos deseos de gritar 
consignas contestatarias, que exista la esperanza de que protestar servirá, no 
implica que vaya a ocurrir una protesta social. De hecho, esas implicaciones 
puede que lleven años existiendo.

Lo que abunda es estar empecinado en que el conjunto de implicaciones 
(lógicas) del hecho sean su causa, cuando, en realidad, a lo más que se puede 
aspirar es al revés: desde el hecho, conocer las implicaciones. Las ciencias 
sociales han estado empecinadas en ir contrarios a lo que se puede hacer como 
ciencia.

Los traductores del 11 de julio
¿Qué pueden aportar los intelectuales y científicos sociales? Lo primero es saber 
las limitaciones de lo que pretenden hacer, y saber qué es lo mejor que puede 
hacerse. La variante de buscar las causas, tal y como puede entenderse una 
causa científicamente, es un error. Incluso, refuerza esa vieja manía de construir 
certezas, lo cual era señal de poca sabiduría, según se pensó en algún momento.

Por otro lado, queda el tema comunicacional. Más que causas, que ya 
sabemos que como tal no son, lo que se produce entonces es un discurso con una 
función ideopolítica que, en el mejor de los casos, puede ser una herramienta 
de comunicación para los sujetos del 11J. En la mayoría de los casos, los 
intelectuales producen discursos que no pocas veces actúan como cuerpos 
externos. Lo son en la medida en la que los discursos teóricos no están en la 
clave del lenguaje de las protestas. De hecho, el lenguaje de las protestas no es 
acto para los estándares comunicacionales teóricos.

Por tanto, el discurso de las ciencias sociales solo puede aspirar a traducir 
el de las protestas, así como su sentir, pero ¿para qué? Decir a alguien que en 
realidad no conoce sus acciones y que se las va a explicar sigue siendo un acto 
colonizador por definición.
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Sabemos que esa no es la intención de las ciencias sociales en general, por 
tanto, que no está dirigido su discurso a los sujetos del 11J. ¿A quién entonces? 
A otros, sin dudas. Pero ahí regresa el papel de traductor. «Ellos salieron a las 
calles por esto y aquello…». Pero los sujetos del 11J tienen boca, y no necesitan 
que nadie hable por ellos. En su falta de homogeneidad, tienen voz propia. La 
tuvieron para salir: ¿no la tendrán para decir por sí solos? Hablar de ellos puede 
convertirse en un hablar por ellos en la medida en que se intenta traducir su 
discurso a otro lenguaje.

Por último, queda la opción del discurso sobre el 11J que se legitime dentro 
de la academia, lo cual puede ser muy útil, pero este tendría que ser un discurso 
puesto a circular solo en la academia, para no confundir a los receptores fuera 
de esta.

Y dado que los intelectuales tienen que tener un papel más allá de la academia, 
lo primero sería reconocer que no fueron los sujetos del 11J, porque no fueron 
las mayorías, ni la dirección. 

El 11J es resultado de un sentir en una colectividad: no le debe nada a los 
intelectuales. No se salió a las calles por lo aprendido en un artículo de intelectual 
alguno.

Por lo que, en el papel de la modestia, va quedando asumir la posición del 
acompañante, no del traductor, no de la conciencia guía, sino del facilitador. El 
intelectual no fue la conciencia, ni lo será. El intelectual, armado de las ciencias 
sociales, debe usar ese arsenal para facilitar mecanismos y procesos que sirvan 
para materializar las demandas sociales. Deberían intentar ir al lado, solo al 
lado, y al servicio de los sujetos del 11J.
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Enfoques para abordar las protestas del 11J en Cuba / Julio César Guanche

 J Enfoques para abordar las 
protestas del 11J en Cuba

Julio César Guanche

Tres narrativas maestras:*

- La narrativa estadounidense acompañada por derechas latinoamericanas 
y cubanas, que solo invocan la «dictadura cubana» como única causa de 
las protestas.

- Defensa cerrada del proceso cubano, que invoca solo la existencia del 
bloqueo (uso aquí el término «bloqueo», antes que «embargo», porque 
es el empleado por la ONU en las declaraciones que acoge sobre el tema).

- Enfoques multidimensionales, que reconocen la coordinación externa en 
la agresión, a la vez que dan cuenta, con diversos grados en su crítica, de 
la situación cubana.

El segundo enfoque reclama el monopolio del enfoque de izquierdas sobre 
las protestas, y deja poco o ningún espacio a la crítica de la situación nacional.

Ese discurso recuerda un enfoque sobre el colonialismo, para el cual la 
sociedad nacional apenas existe, ni existen sus contradicciones, sus actores, 
sus privilegios, sus relaciones de poder. Tal mirada reedita, de alguna manera, 
el ángulo colonia-metrópoli, ahora como imperialismo estadounidense vs. 
revolución cubana.

En la historia de América Latina, ese tipo de visiones positivistas sobre el 
proceso de la primera independencia evitaron mostrar a las elites ganadoras 
internas de la independencia, a la vez que invisibilizaron el papel de los 
afroamericanos en la independencia, como sucedió con la historiografía liberal 
colombiana.

Ese enfoque se reclama marxista, pero renuncia a claves del marxismo a la 
hora de analizar Cuba: si antes criticó el enfoque de guerra fría de una zona 
de las ciencias sociales estadounidenses, que con razón podía calificarse de 
«castrocentristas» (solo existía Fidel Castro, la sociedad cubana era un ente 
silente y subordinado por completo al liderazgo), ahora hace algo muy similar 
con el «bloqueocentrismo»: todos los conflictos cubanos se explican, empiezan 
y terminan por el bloqueo y la agresión estadounidense.

*  Una versión de este texto fue publicada en el blog La Cosa: https://jcguanche.
wordpress.com/2021/08/11/cuba-hoy-protestas-cambios-sociales-perspectivas-
politicas-notas-para-una-conferencia, el 11 de agosto de 2021.

https://jcguanche.wordpress.com/2021/08/11/cuba-hoy-protestas-cambios-sociales-perspectivas-politicas-notas-para-una-conferencia
https://jcguanche.wordpress.com/2021/08/11/cuba-hoy-protestas-cambios-sociales-perspectivas-politicas-notas-para-una-conferencia
https://jcguanche.wordpress.com/2021/08/11/cuba-hoy-protestas-cambios-sociales-perspectivas-politicas-notas-para-una-conferencia
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Un ejemplo de la necesidad de enfoques comprehensivos y 
multidimensionales
The Grayzone,1 un medio independiente de Estados Unidos, propuso un marco 
de interpretación para entender el fenómeno de la recepción de la canción 
«Patria y Vida»: el concepto de «imperialismo interseccional»,2 que supone el 
uso de políticas de identidad con fines imperialistas, en lo cual identifica a la 
OTAN jugando un papel destacado. (Este concepto parece tener relación con 
el de «Neoliberalismo progresista»,3 de Nancy Fraser).

En ese texto se puede encontrar lo siguiente: en 2009, la Usaid inició un 
programa para provocar un movimiento juvenil contra el gobierno cubano 
cultivando y promoviendo a artistas locales de hip-hop, de la que fue parte 
una plataforma de redes sociales tipo Twitter (ZunZuneo) que lanzaba miles 
de mensajes automatizados promoviendo a raperos cubanos entre la juventud 
cubana, sin que en ese caso (el dúo Los Aldeanos) estuvieran al tanto.

El senador Patrick Leahy, añade ese texto, se quejó de que «la Usaid nunca 
le informó al Congreso sobre esto y nunca debió estar asociado a algo tan 
incompetente e imprudente».4 Barack Obama presentó su plan para normalizar 
las relaciones con el gobierno cubano, insistiendo en que Cuba expandiera su 
acceso a Internet.

Sin embargo, ese texto no menciona que hay más datos en esa historia.
En 2012, en el cine Acapulco de La Habana se hizo un concierto, según recoge 

hasta hoy el sitio Cubasí, con «los más heréticos representantes del hip hop 
cubano, Raudel de Escuadrón Patriota, Al2, Soandry Hermanos de Causa, Silvito 
el Libre, Maykel Xtremo, Barbarito El Urbano Vargas y Carlitos Mucha Rima».5

El concierto tuvo lugar en el marco de la XI Bienal de La Habana, como parte 
de un performance del artista plástico Michel Mirabal. Los raperos mencionados 
versionaron la canción «Créeme», de Vicente Feliú, un ícono de la canción 
protesta revolucionaria.

Feliú dijo entonces sobre ese concierto: «Y este concierto crítico, incómodo, 
audaz y público, apoyado por las instituciones del Estado, era lo menos que 
querían quienes están siempre deseosos de encontrar una hendija en las 
murallas de la cultura cubana, entre cuyos defensores, verbo en alto cual espada 
reluciente, están los chicos del hip hop que lideraron este concierto, junto a las 
banderas de la Patria de Michel [Mirabal]».6

O sea, según Feliú, la forma de no permitir instrumentalizaciones espurias 
a esa expresión cultural crítica era darles espacio público.

En ese mismo concierto, Juan Formell, ícono a su vez de la música popular 
cubana, dijo: «…creo en todo esto, pero voy a creer de verdad cuando a estos 
muchachos los pongan por la radio y la televisión».7

Malena D’Alessio, una estudiosa del movimiento cubano del rap, ha dicho: 
«Un fenómeno cultural lógicamente crítico, que en sus inicios planteaba “La 
revolución dentro de la revolución” como un aporte necesario e irrefutable a 
cualquier proceso colectivo vital, terminó siendo rechazado y asfixiado por la 
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propia casta política conservadora (cubana). Y con esto no solo lograron poner 
al rap en la vereda de enfrente, sino que, desde mi humilde opinión, empujaron 
a cientos de pibes y pibas talentosos a una marginalidad interna que los dejó 
expuestos a la manipulación y financiación del norte, que no tardó mucho en 
hacerse presente y tomar lo que se les dejó servido en bandeja».8

Tomo el hecho solo como ejemplo de la necesidad de enfoques 
multidimensionales sobre el escenario cubano, que reconozcan tanto la 
actuación injerencista de Estados Unidos, como las propias dinámicas internas 
cubanas, en este caso de censura en torno a lo que era uno de los movimientos 
críticos más auténticos de la sociedad cubana, a la vez que portadores de un 
discurso antirracista legítimo.

«Esta es la rumba que tienen prohibida», decía en ese concierto un muy 
joven Bárbaro El Urbano Vargas, cuyas posiciones actuales sobre Cuba han 
cambiado desde entonces.

Luego, los enfoques unilaterales, centrados solo en el bloqueo, proponen 
una comprensión estructural del conflicto en el que la agencia de los actores 
cubanos ―sea el Estado o la sociedad civil, o cualquier otro― desaparece.

Elementos claves del marxismo para la crítica de una situación, como 
condiciones sociales, actores y relaciones de poder, lucha de clases, economía 
política, no comparecen en los análisis «bloqueocéntricos».

A continuación, me detengo en varios de estos ítems, cuya consideración me 
parece necesaria para entender la actual circunstancia.

Condiciones sociales
La década 1975-1985 fue la de mejor desempeño socioeconómico en Cuba ―soporte 
de la URSS mediante―. Sobre esa historia los cubanos estaban parados para perder 
luego, como promedio, casi veinte libras per cápita en los noventa. Los indicadores 
con los que Cuba llegó a 1990, sobre pobreza y desigualdad, estaban entre los más 
bajos en la región.

En 2021 muchas cosas han cambiado. Cuba no cuenta con nada parecido a 
aquel colchón social ni a aquellas estadísticas sobre desigualdad ni a aquella 
inserción internacional ni a las condiciones que hicieron posible aquel liderazgo.

La actual es una crisis que cabalga sobre varias crisis previas y paralelas: crisis 
económica, crisis demográfica, crisis de cuidados, que se combinan con la crisis 
pandémica, las crisis internacionales ―cada vez con períodos más cortos entre 
sí― y el agravamiento de la política estadounidense contra Cuba.

Existe también crisis de horizontes ―que se observa claramente en el potencial 
migratorio―, y crisis de confianza en espacios políticos e institucionales, 
que se sostienen, en medio de una convivencia difícil, con otros desarrollos 
institucionales exitosos, como la política pública de producción y distribución 
de vacunas anticovid.

En los noventa mantener la doble moneda fue crucial para evitar que aquella 
crisis social fuese aún más explosiva. Con los años, algo más de la mitad de la 
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población llegó a recibir alguna cantidad de CUC. Una parte de ellos provenía 
de formas de pago y estimulación salarial. Otras, muy importantes, de remesas.

El «Ordenamiento» de 2021 ha eliminado el CUC, pero ha redolarizado 
zonas muy importantes de la economía. Nadie en Cuba gana hoy de modo oficial 
divisa convertible. Contra la promesa oficial de mantener «bajo control» la 
dolarización, disponer hoy de alguna divisa es muy importante para consumos 
básicos.

El Ordenamiento, en la práctica, significó un gran choque. Sus medidas están 
siendo tomadas sin intervenir de modo importante sobre el marco de respuestas 
individuales y familiares a la crisis que se ha impuesto desde los noventa. 
Descargan sobre las familias emigradas costos de la vida en Cuba ―y ahora 
más: costos de transacciones financieras impuestas por el bloqueo― y, en el 
plano interno, «se comen» el aumento salarial decretado por el Ordenamiento.9

Existen problemas generales respecto a:
- redistribución del ingreso (Cuba se ha situado en la mitad de la tabla en 

el GINI latinoamericano).
- estratificación del consumo (el último dato de pobreza tiene veinte años 

y rondaba el 20 % de pobreza urbana).
- desigualdades territoriales y locales (La Habana recibe casi 6 de cada 10 

pesos invertidos en el país.)
En 2020, el producto interno bruto (PIB) cayó 11,3 %. Sobre ello, las 

autoridades cubanas han declarado un decrecimiento en el primer semestre 
de 2021 de 2 %.

Las afectaciones de los rubros de ingresos han sido críticas debido a:
- Bloqueo, persecución financiera, y de acceso a combustible, sanciones 

a empresas, prohibición de vuelos a ciudades diferentes a La Habana 
y el cierre de los servicios consulares de la embajada norteamericana, 
hasta llegar a un total de 247 medidas contra Cuba tomadas por la 
administración Trump.

- La afectación de la pandemia al turismo, remesas (la crisis es también 
para los familiares emisores de remesas) y servicios profesionales.

El turismo disminuyó sus ingresos en $3,2 mil millones. Según William 
LeoGrande: «Justo antes de dejar el cargo, Donald Trump hizo casi imposible 
a los cubanoamericanos enviar remesas, lo cual representó una pérdida de 
otros $3,5 mil millones anuales a la Isla y un golpe para más de la mitad de las 
familias cubanas».10

Cuba importa 70 % de sus alimentos, 69 % de su petróleo y la mayor parte 
de sus suministros médicos. En 2020 se produjo una caída de casi 40 % de las 
importaciones.

No es solo el bloqueo. Hay responsabilidad del gobierno cubano en esos 
indicadores:

- Incremento de la vulnerabilidad externa de la economía, obstáculos 
para la producción nacional, centralización de decisiones económicas, 
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incapacidad de estimular el desarrollo productivo y frenos impuestos al 
emprendimiento y a las cooperativas.

- Decisiones económicas que no se corresponden con la estructura de 
necesidades del país. Ejemplo: «Entre enero y marzo de 2021, en 
medio de la pandemia y con hoteles prácticamente vacíos, el 50,3 % de 
las inversiones se hicieron en el sector inmobiliario, mientras que en 
innovación tecnológica se invirtió el 0,6 %, en la agricultura el 2,6 % y en 
la industria el 9,5 %».11

- Haber implementado la Tarea Ordenamiento en medio de la pandemia, 
y no antes.

- El Ordenamiento tiene además problemas de secuencia. Omar Everleny ha 
asegurado: «Se avanzó más en la esfera financiera antes que la productiva, 
se debió aprobar la pequeña y mediana empresa privada al unísono que las 
15 disposiciones que se aplicaron a la empresa estatal» (junto al desarrollo 
cooperativo en el sector productivo).12

Algunos datos de la situación social cubana
Al menos 221 425 personas mayores viven solas en Cuba, y son mayoritariamente 
mujeres. El 82,3 % de esos adultos mayores cuenta con ingresos que son 
consecuencia del trabajo o la jubilación, pero no tienen otra fuente de ingreso. 
De los hogares cubanos, los que forman parejas sin hijos han crecido hasta 
23,7 %.

En materia de vivienda, según Cubadebate, el fondo habitacional de Cuba 
asciende a 3 824 861 viviendas (dato de 2012). De ese total, el 39 % están en 
regular y mal estado técnico. En el fondo precario existen 9 823 cuarterías y 
ciudadelas. Hay 854 edificios críticos, 696 de ellos en La Habana, con 6960 
apartamentos. El total estimado de personas viviendo bajo esa condición es 
de 849 753 personas. (Estas cifras se relacionan con los barrios empobrecidos, 
epicentro de las protestas del 11J).13

Los datos, que no son los únicos, describen consecuencias del proceso de 
reajuste iniciado tras los años noventa. Sobre todo, han mostrado la ruptura del 
pacto contra la pobreza y la desigualdad, que es un núcleo duro del consenso 
de 1959.

Me detengo ahora en el aspecto de la cuestión racial, porque me parece otra 
variable clave en las protestas y en el escenario más general presente en Cuba.

Color de la piel y estructura social
Sobre 2010, diversas investigaciones encontraron que la población negra y 
mestiza tenía las peores casas, recibía menos remesas, dependía más de su 
esfuerzo personal y de recursos escasos para ganar ingresos complementarios, 
tenía menos acceso a sectores emergentes. En el turismo era ubicada 
mayormente en puestos de trabajo «de puertas adentro», no vinculados 
directamente al cliente.14
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Teniendo en cuenta la proporción de negros y mestizos en la población total, 
esos grupos tenían menor presencia en el sector turístico y las corporaciones; 
constituían una gran minoría del sector agrícola privado (2 %), y del cooperativo 
(5 %); estaban en desventaja para recibir remesas y estaban subrepresentados 
como dirigentes de empresas estatales.15

Una década después, pero aun antes de las protestas, otras investigaciones 
arrojan conclusiones similares. Actualmente, grupos de negros y mestizos 
experimentan desigualdad de ingresos en divisas, poseen menos cuentas y 
montos de ahorro en bancos, viajan menos, tienen menor acceso a Internet, a 
remesas y a alguna otra ciudadanía ―con sus ventajas para viajar―, y son muy 
escasos los que poseen negocios privados entre los más lucrativos.

No existe información sobre el perfil de la población carcelaria, pero 
parece ser mayoría entre negros y mestizos, y existen evidencias de criterios 
policiales de identificación de posibles infractores de la ley que suponen 
criterios raciales.

El Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial (CERD),16 de la 
ONU, ha mostrado preocupación sobre casos de maltrato policial hacia personas 
negras y mestizas y frente a activistas antirracistas.

Ahora, respecto a las protestas, zonas del discurso oficial han recuperado términos 
que las ciencias sociales latinoamericanas habían sometido a profunda crítica. Rafael 
Rojas ha mostrado cómo el uso de frases como «vándalos, delincuentes, vulgares e 
indecentes» configura un «lenguaje clasista y racista» que ha visto «rearticularse 
en derechas latinoamericanas, especialmente en Brasil, Chile y Colombia».17

Este hecho ha sido muy visible en el caso de ataques racistas, oficiosos, a la 
cantante Daymé Arocena,18 por interpretar una canción en apoyo a las protestas. 
Sin embargo, el disco Cubafonía, de Arocena, es de 2017. Desde entonces la 
cantante decía: «…nadie (es) más feliz que yo de mi negritud, de mis etnias y 
de todo lo que viene conmigo».19 Son identidades autoasumidas que forman 
parte de discursos antirracistas valiosos en la Cuba actual.

Actores, relaciones de poder y campo político cubano
En el campo político cubano hay pluralidad en todos los «puntos cardinales».

Las derechas
Jesús Arboleya: «El núcleo duro de la contrarrevolución se asentó en el exterior, 
especialmente en Miami. Han vivido de una hostilidad alentada, protegida y 
bien remunerada por el gobierno norteamericano. Tienen seguidores dentro del 
país, por lo general alentados y dependientes del dinero que reciben desde el 
exterior. Apelan por lo general a la violencia y reciben trato sobredimensionado 
de la prensa internacional».20

Fenómenos mediáticos actuales, como el tema de los influencers, 
destacadamente Alex Otaola, han mostrado algo que sorprendió a muchos: 
cuando la retórica extremista del viejo exilio cubano parecía derrotada 
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demográfica, social y políticamente, ha sido reelaborada en una versión de 
extremismo «2.0».

Este enfoque, también promovido por el presupuesto federal estadounidense, 
alienta el «insurreccionalismo tóxico», y parece estar convencido de que en Cuba 
todo el mundo, menos el Gobierno y sus acólitos, está contra el Estado cubano.

Ese enfoque deja de ver demasiadas cosas. Juan Orlando Pérez ha mostrado 
algunas de ellas: por muy duras que sean las críticas al gobierno cubano, a mucha 
gente en Cuba parece causarle «más repugnancia la idea de que Estados Unidos, 
o peor, Miami, tome el control de la Isla e imponga una agresiva restauración 
capitalista». O «el horror que inspira a muchos cubanos la posibilidad de una 
ola de incontenible violencia que provoque cientos o miles de muertos». O «la 
pesadilla de una guerra civil o una intervención militar extranjera, que tienen 
un poderoso efecto paralizante». O la falta de alternativa al Gobierno actual.21

Pérez concluye que «La gente que no se echó a las calles quiere lo mismo que 
los que sí lo hicieron, que no es demasiado: comida, medicinas, electricidad, 
escuelas y hospitales decentes, una casa que no se caiga con un golpe de viento, 
libertad para vivir y pensar».22

Aquí hay una conclusión a tomar, que sigo en mi caso por este camino: quién 
mejora la oferta del Gobierno presente y quién decididamente la empeora. Esa 
derecha radical cree que por definición la mejora, pero se sorprendería mucho 
de saber cuántos en Cuba no creen en lo más mínimo en esa posibilidad, y la 
rechazan de cuajo.

Otro sector opositor (siguiendo el mapa propuesto por Arboleya): oposición 
pacífica, que muestra disposición al diálogo con el Gobierno y la sociedad civil 
cubana. En algunos casos, añado yo, sectores de esa oposición son tomados 
dentro de Estados Unidos por liberales en la acepción estadounidense de 
«liberal». Es una prueba de la diversidad existente al interior de ese sector.

También existe dentro de Cuba esa oposición pacífica con disposición al 
diálogo. A falta de más datos, dentro del país podría estar cerca del 9 % del 
electorado, unas 700 000 personas, que votó por el No a la Constitución, pero 
es difícil definirlo con exactitud, porque es probable que hubiese varias razones 
en el No, como también en el Sí a la Constitución.

Existe una sociedad civil densificada con agendas horizontales, que es difícil 
capturar entre parcelaciones de izquierda vs. derecha, por ejemplo, respecto al 
género y la raza. No significa que no existan opciones de izquierda o derecha 
respecto a esos temas, sino que atraviesan agendas y pueden producir ciertas 
confluencias.

Parte de esa complejidad es un debate de los últimos años en torno a la 
«oposición leal». Arturo López Levy23 y Rafael Hernández,24 a su respectiva 
manera, han integrado en ellas sectores patrióticos, y en algunos casos 
socialistas, en el cual hay varias izquierdas.

Por su presencia en el campo político es relevante el tema de las iglesias y 
organizaciones fraternales. Entre ellos, es destacable el ascenso de movimientos 
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evangélicos de perfil neoconservador, que no siempre se identifican como 
derechas porque se concentran en temas específicos, como el matrimonio 
igualitario, sin hacer propagada «política» expresa.

Las izquierdas
También es diverso: hay posmarxistas, marxistas críticos y republicanos 
democráticos, ecosocialistas, antirracistas, anarquistas, trotskistas, feministas, 
disidentes sexuales, decoloniales, socialdemócratas.

Todo ello compone un mapa bien diversificado, aunque muy poco organizado, 
y mucho menos aún articulado entre sí, que enfrenta serios problemas de 
representación política. En conjunto acaso podrían coincidir en la necesidad 
de «reinvención del proyecto revolucionario en términos de socialismo 
democrático».

Toda esta diversidad convive con varios factores:
No existe articulación gubernamental con ese campo general de las 

izquierdas. Más bien existe rechazo, estigmatización y exclusión de la mayoría 
de ellas, y en algunos casos persecución (por ejemplo, expulsión de puestos de 
trabajo de profesores universitarios que son socialistas críticos).

La palabra «comunismo» se pretendió eliminar del anteproyecto 
constitucional como horizonte del Estado cubano, por parte de la comisión 
oficial que preparó ese documento.

Dentro del debate público, parece ser este uno de los momentos más bajos 
de la reflexión teórica marxista en Cuba desde 1959, y de la circulación de 
publicaciones marxistas contemporáneas y actualizadas dentro del país.

Tampoco el Gobierno es un todo uniforme:
No hay expresión pública de diferencias, pero la lentitud y contradicciones de 

las reformas parecen tener entre sus explicaciones la disputa entre lo que serían 
corrientes o facciones (Atilio Borón25 y Silvio Rodríguez26 han mencionado 
recientemente preocupaciones sobre esa «lentitud»).

En el actual ambiente político hay actores autointeresados en cerrar 
herméticamente la crítica frente a todo desempeño oficial. Con ello, hablan 
exclusivamente consigo mismos y suman problemas políticos a la crisis, como el 
acceso a derechos de participación y a la intervención en la deliberación pública.

Por ese camino, se desentienden de cómo su propio discurso es causa también 
de la emergencia de discursos anticomunistas. Han «programado» un algoritmo 
de la exclusión que impide la formación de consensos, obstaculiza respuestas 
colectivas y mina la confianza social en la concertación de esfuerzos propios 
y en la capacidad de instituciones para dar respuestas públicas a problemas 
colectivos.

El PCC, la ANPP y el nuevo gobierno
El PCC es actor clave, el superactor del sistema político cubano, que dirige el 
Estado y la sociedad cubanos. Es único, sin tendencias ni corrientes internas.
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Desde 1992 prometió ser el partido «de la nación», para ser más representativo 
de la diversidad nacional. Esas promesas fueron cumplidas parcialmente, por 
ejemplo, dando entrada a creyentes religiosos al Partido, pero fue incumplida 
respecto a la diversidad política.

Un dato, a modo de ejemplo: en 2018, la militancia del Partido Comunista 
de Cuba y de la Unión de Jóvenes Comunistas rondaba el 14 % del padrón 
electoral, pero la presencia de militantes en la Asamblea Nacional del Poder 
Popular (ANPP) alcanzaba 95 %.

Apenas hay discusión teórica sobre los problemas clásicos de la «forma 
partido» ―y cómo se especifican esos problemas con la existencia de un 
partido único―. Tampoco hay autocrítica sobre los problemas del «partido de 
vanguardia» y sus tendencias históricas a absorber, por ejemplo, el poder de 
sus bases.

Un dato, entre otros, como ejemplo: en 2016 el Comité Central del Partido 
Comunista estaba compuesto en un 72 %, en todas sus escalas territoriales, por 
funcionarios. En contraste, había 12 % de militantes con vinculación directa a la 
producción y los servicios y 12 % del ámbito empresarial, mayormente estatal.

Repertorios oficiales actuales de respuesta política acuden a prácticas de los 
años ochenta, como los mítines de repudio, que muchos creían superadas. Hace 
años, el PCC presenta problemas para rejuvenecer su membresía y «actualizar 
sus estilos de trabajo», como repiten sus documentos oficiales.

En ello, el PCC no ha cumplido con el desafío que le fue señalado como misión 
principal: ser el «heredero» del liderazgo histórico revolucionario y habilitar 
el tránsito de un liderazgo con amplia base carismática hacia un liderazgo 
específicamente institucional.

La ANPP, otro actor clave en el diseño del sistema político, ha presentado 
antiguos y recurrentes problemas de unanimidad que mostraron diferencias 
solo en ocasión del debate del anteproyecto constitucional (2018).

La Asamblea sesiona de modo ordinario cuatro días al año y legisló a lo 
largo de cinco décadas tres veces menos que su propio Consejo de Estado. Ni 
la Asamblea Nacional ni el sistema del Poder Popular han sido reformados en 
profundidad desde 1992, no obstante muchas críticas, incluso oficiales, a ese 
sistema.

La Constitución de 2019 quiso darle más relevancia a la ANPP, pero 
en las protestas ha sido virtualmente invisible, si se considera que es 
constitucionalmente «el máximo órgano de poder estatal».

El Gobierno encabezado por Miguel Díaz-Canel tiene a su vez campos a favor. 
Rafael Hernández los resume así:

- Ha transformado «la propia idea del socialismo, que ahora incorpora 
concepciones diferentes a las defendidas durante medio siglo, así como 
políticas inéditas».

- Ha propuesto reformas sin precedentes desde 1960, empezando por 
una nueva Constitución, que admite una economía mixta, con mercados 
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y sector privado, y que les otorga una autonomía inédita a los poderes 
locales.

- Su nuevo estilo, aprendido dirigiendo provincias, enfatiza la interacción 
entre el nivel central y local, y pone a ministros menores de 60 años a 
explicar problemas y responder preguntas en la televisión.

- No ha habido antes un momento como este en términos de libertad para 
criticar al Gobierno en las redes sociales, pero tampoco en los medios 
públicos, ni para acceder a información de fuentes muy diversas, incluidas 
las de la oposición; tampoco una mayor libertad para entrar y salir del 
país.27

Una conclusión fuerte de todo lo antes dicho sobre este campo de actores 
podría ser: se ha hecho patente el error de promover una reforma económica 
que no se pronunciase a la par por la reforma política. En términos clásicos 
del marxismo soviético, se trataría de un error de «economicismo» que el PCC 
podría reconocer.

Se presenta aquí un núcleo duro del problema cubano: el aumento y la 
densificación de la diversidad social y política y los muy serios problemas 
existentes para representarla.

Composición estructural de sectores y por clases sociales
Un sector social clave es la juventud.

Para 2050, los mayores de 60 años serán el 34,9 % de la población cubana, 
lo que colocaría a la Isla como el país más envejecido de Latinoamérica (debido 
al cruce de indicadores de fecundidad, mortalidad y migraciones).

Mauricio Vicent: «Uno de cada tres cubanos nació después de la desaparición 
del campo socialista. La población cubana es de 11 millones de personas. Más 
del 35 % son jóvenes. Hay más de un millón de graduados universitarios. La 
matrícula en los cursos de enseñanza superior alcanza las 250 000 personas».28

En relación con ello, se encuentra la conectividad a Internet (4,4 millones 
de cubanos tienen acceso), pero ese crecimiento ha ocurrido sin que, como dice 
el sociólogo español Emilio Santiago, «el sistema político haya sabido-querido 
incorporar y atender a esta creciente complejidad política nacida de su base 
poblacional más joven».29

El apagón digital en los días siguientes a la protesta es cualquier cosa 
menos parte del camino de las soluciones. Más bien se suma a ejemplos de 
«autoritarismo digital» que se esparcen a lo largo del globo.

Sobre las clases sociales en Cuba
Para Juan Valdés Paz existe:

- Una estructura socioclasista modificada por el ascenso de un sector 
campesino en la sociedad rural y de una burguesía mercantil en la 
urbana; una estructura ocupacional que incluye un creciente sector 
cuentapropista; una estructura del estatus social modificada en favor de 
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la autoridad, propiedad y del ingreso; un patrón de desigualdad que se ha 
duplicado y cuyo término inferior de la desigualdad incluye más pobres 
y marginados; etc.

- Presencia de capas medias conformadas por dirigentes, profesionales, 
oficiales, técnicos, empresarios, intelectuales.30

Dentro de todo ello, el precariado «es el hecho sociológico central de la Cuba 
post-soviética» (Emilio Santiago).31 Este se expresa en lo que en Cuba llamamos 
«la lucha», que no es la lucha política, sino una referencia al complejo de 
actividades que realiza una inmensa masa de personas sin salario, que «inventa» 
y «lucha», o que tiene salario, pero que no le alcanza y debe conseguir ingresos 
extrasalariales para el día a día.

Esa «lucha», en lugar de tomarse como un dato antropológico de estrategias 
de sobrevivencia, es objeto más bien de programas de «lucha contra el delito».

En los barrios empobrecidos esa lucha contra el delito supone ir contra 
estrategias de sobrevivencia, que a la vez estigmatizan como delincuentes 
a una zona de actores de pequeña escala que, con otra conceptualización, 
serían trabajadores precarios. No sería raro encontrar aquí una de las causas 
probables del odio político expresado el 11J contra símbolos policiales, como 
las patrullas.

Existe un mercado negro y una economía sumergida gigantescos. Esa 
economía sumergida ha llegado a tener un tamaño similar al de la economía 
formal. Ambas se cruzan a través de variables como el robo y la corrupción, pero 
también presenta dimensiones de clase que distinguen entre el robo cotidiano 
de sobrevivencia y las dimensiones estructurales, de medio y alto nivel, de la 
corrupción en estratos funcionariales. Esta última fue denunciada por Fidel 
Castro en un importante discurso de 2005, al referir los factores internos que 
podían causar la derrota de la Revolución.32

Esa corrupción ha sido tratada por algunos sociólogos como soporte de un 
tipo de estabilidad del sistema cubano, en cuanto supone el inmovilismo de 
los autointeresados en que nada cambie, para seguir adelante con ese proceso 
de corrupción.

La burocracia existe como actor y tiene mucho poder. Para Alina Bárbara 
López Hernández, se ha convertido en una «clase para sí» y «obstaculiza cambios 
y reformas que, aunque acepta en el discurso, ha ralentizado en la práctica».33

La burocracia, en términos marxistas, no es abundancia de funcionariado, 
sino ausencia de control social sobre el ejercicio de poder estatal.

Desde esta óptica, Carlos Alzugaray asegura que existe «una burocracia 
(con) la vieja mentalidad estrecha del socialismo como un modelo estatista», 
con «concepciones que definen el socialismo en términos autoritarios», y que 
abusa «del argumento del bloqueo sin enfocarse autocríticamente en los propios 
(lo que) conduce a una pérdida aún mayor de credibilidad».34

Dentro de ella, existe una burocracia militar empresarial, de comportamiento 
opaco.
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Según Iván de la Nuez, «la nueva generación alucina cada día en Instagram 
con el pacto entre el nuevo dinero y la vieja nomenklatura que ha dado lugar 
a la recomposición iconográfica de nuestra oligarquía tropical». Con ello, se 
refiere a la visibilidad que han alcanzado los privilegios y la corrupción de zonas 
de esa burocracia y nomenklatura.35

Resumiendo, existen clases en Cuba. Faltaba más. Sin embargo, se renuncia 
con demasiada frecuencia a un enfoque clásico del marxismo: «no hay clases 
sin lucha de clases». Las protestas, y todo el campo sociopolítico cubano actual, 
debería leerse también desde esta clave. Esto, a su vez, nos lleva a la economía 
política del poder en Cuba.

La economía política del poder en Cuba
La economía política de la democracia en el socialismo es la conexión entre 
poder y propiedad distribuida y controlada ―«socializada», como decían los 
clásicos―, y una noción de crecimiento económico que sea coetáneo con la lucha 
contra la pobreza (contra las teorías del «goteo»).

La cuestión es que los grupos tienen intereses. La pobreza y la desigualdad 
no son «accidentes sociales» o errores de implementación, responden a 
correlaciones de fuerza.

Pedro Monreal: «La dinámica de inversiones en servicios empresariales e 
inmobiliarios fue de 21,8 % y 2,2 % en salud en 2014, pero las últimas cifras 
indican que ahora es de hasta 50,3 % y 0,3 % respectivamente en 2021». Esa 
dinámica, concluye Monreal, «habría sido poco probable si los pobres hubieran 
tenido poder real en las decisiones económicas».36

La cuestión lleva otra vez a la onda larga de los ajustes pos 1990 hasta hoy, 
sus actores y sus ganadores, lo que plantea la pregunta sobre si el escenario 
cubano deba ser pensando más allá del marco de la excepcionalidad (según la 
cual «Cuba es otra historia», incomparable con otra cualquiera). Esto es, si lo 
sucedido no sería, como sugiere Iván de la Nuez, «un capítulo nacional [cubano] 
de las manifestaciones globales recientes, lanzadas contra todos los modelos 
(también el neoliberalismo, el capitalcomunismo chino, la degradación del 
sandinismo), en cuya ola cabría insertar la protesta cubana».37

¿Existían advertencias sobre las protestas?
No se puede decir que no ha habido advertencias.

El proceso del Mariel (1980), la Rectificación de Errores (1986), el IV 
Congreso del Partido (1989-1991), son «advertencias», consideradas en una 
onda larga.

Hace poco más de diez años, Fidel Castro decía sobre prácticas del socialismo 
cubano: «Esto no nos sirve ni a nosotros…». «Cambiamos o nos hundimos», 
decía por su parte Raúl Castro. La demora en esos cambios, y la insuficiencia 
de la escala de los que se llevaron a cabo, no estuvieron ni de cerca a la altura 
de ninguna de esas dos frases.
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Hay otras advertencias recientes: 
- Problemas de ilegalidad y criminalización de las diferencias, incluso contra 

la propia nueva Constitución, que buscaba ampliar derechos y garantías.
- 27 de noviembre de 2020: sentada pacífica en busca de diálogo, mal 

atendida luego.
- Rechazo de varios sectores sociales a una fuerte campaña de penalización 

de la crítica a través del periodismo, con muy cuestionables formas legales, 
con atribución de toda protesta a orquestaciones desde el exterior.

- Creciente conciencia del derecho y mayor activismo legal dentro del país. 
Dentro de ello, conciencia de que la protesta pública pacífica es lícita y 
debe ser protegida por la ley.

Por todo esto, unida la situación social antes descrita, una conclusión 
plausible sería la de Rafael Hernández: «Habría que preguntarse más bien por 
qué [las protestas del 11J] no han ocurrido antes».

Otro actor clave en Cuba: la migración
Existen razones sociológicas dentro de Estados Unidos que explican la 
radicalización y reconversión de discurso de la diáspora en renovados discursos 
extremistas. O sea, atribuir esa radicalización a los males del gobierno cubano 
es falaz. Es como decir que la base social de Trump se debe al «comunismo 
cubano» o «latinoamericano».

Es obvio que si existiesen mejores políticas en Cuba podrían contribuir a 
intervenir sobre la zona trumpista, darle «menos razones», pero existe un 
núcleo duro que solo quiere la derrota total de todo lo que ha significado 
Cuba desde 1959, con independencia de lo bien o mal que lo haga el gobierno 
cubano. De hecho, lo que hizo Trump fue reconocer que las reformas cubanas 
acaso eran viables, cuando se encargó de bombardearlas hasta los mínimos 
detalles. Pero toda la emigración cubana no es base social del trumpismo. 
Desde 1959 emigraron más de 1 500 000 cubanos. Las proyecciones apuntan 
a movimientos de ese tipo anuales de entre 40 000 y 44 000 personas. Una 
reciente encuesta implementada por Hill-Harris arrojó,38 entre otros, los 
siguientes resultados:

- El 38 % de los encuestados dijo que Estados Unidos no debería 
involucrarse.

- El 32 %, que Estados Unidos debería donar vacunas contra la covid-19 
al pueblo cubano.

- El 24 %, que Estados Unidos debería imponer sanciones al gobierno de 
Cuba y a los funcionarios del Partido Comunista.

- El 22 %, que Estados Unidos debería aflojar las restricciones sobre las 
remesas.

- El 12 %, que el embargo debería levantarse.
Según William LeoGrande, «la política de hostilidad es un emperador sin 

ropa».39
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La política oficial cubana hacia la emigración ha experimentado avances, 
pero sigue siendo insuficiente. El texto de la nueva Constitución no menciona 
la palabra migración, en un país que tiene a los balseros de los noventa y a los 
que cruzaron no hace mucho la selva del Darién, como marcas de fuego de su 
memoria nacional.

Estados Unidos: actor crucial del proceso cubano
La política estadounidense de bloqueo, que el año próximo cumplirá sesenta 
años, «pica y se extiende». Es una trampa justificar cualquier comportamiento 
ilegítimo del Estado cubano a través del bloqueo, pero relativizarlo es otra 
trampa. Justificarlo es un crimen.

Según datos oficiales, «el bloqueo le ha costado a Cuba $753 mil millones». 
Recuérdese que el Plan Marshall invirtió en tres años unos 12 mil millones 
(considerando el valor del USD de entonces), a principios de los sesenta. El 
bloqueo contra Cuba ha sido declarado ilegal por la comunidad internacional, 
que ha exigido su levantamiento incondicional desde 1992.

La industria anticastrista de Miami está en la base de las 247 medidas 
tomadas por la administración Trump contra Cuba. Lo está también en la 
recogida de más de 420 mil firmas a favor de una intervención militar sobre 
Cuba.

Biden llamó a reconocer derechos fundamentales y universales del pueblo 
cubano y usó, muy incompetentemente, la expresión «Estado fallido» respecto 
a Cuba. Sin dudas, un «detonante de la mayoría de estas manifestaciones y 
disturbios fue la campaña de desinformación y promoción del estallido social 
que se realiza persistentemente en las redes sociales desde fuera de Cuba, con 
apoyo de financiamientos de Washington», pero esa administración no ha 
reconocido responsabilidad en el estado de cosas en Cuba.

Bob Menéndez, senador demócrata por Nueva Jersey, dijo que «no habrá 
intervención militar en Cuba».40 Hay cosas ciertas sobre la posibilidad de esa 
intervención.

Un estallido social que derroque al gobierno cubano es un objetivo desde 
Eisenhower en 1959-1961, pero una intervención militar es poco probable, como 
ha argumentado Carlos Alzugaray:

- Cuba no es Afganistán. Las 90 millas importan, por la ubicación geopolítica 
de Cuba para el Caribe.

- Cuba cuenta con fuerzas armadas eficaces, y con voluntad popular de 
defensa de la soberanía.

- Existen reacciones dentro de Estados Unidos a las guerras exteriores, 
después del desastre militar del Medio Oriente.

- El apoyo internacional a Cuba.
El proyecto del golpe blando ha sido una realidad en varios procesos alrededor 

del mundo, pero no se puede cubrir toda la protesta social como si fuese una 
completa creación de tal empeño. Reconocer la legitimidad de demandas que 
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están hoy en juego es un golpe fuerte contra cualquier pretensión de golpe 
blando.41

Es un hecho la declinación del imperio norteamericano y que «la transición 
geopolítica hacia un mundo multipolar, de la cual tanto se ha hablado en los 
últimos años, ya ha concluido», pero no a favor de Estados Unidos, sino con 
la creciente presencia de China y luego de Rusia. En este contexto, no es raro 
que Estados Unidos se vire hacia América Latina como reserva geopolítica 
estratégica, y que «vaya a por su tradicional patio trasero».

La solidaridad mostrada por los gobiernos de México, Nicaragua y otros 
países es parte de este asunto, un «aviso» sobre sus relaciones con Cuba y de 
sostenimiento de posiciones distintas a las de Estados Unidos en la región. 
Son parte también del contexto las posiciones de la izquierda socialista 
norteamericana respecto a Cuba. Alexandria Ocasio-Cortez se pronunció por la 
defensa de derechos de manifestación pacífica en Cuba,42 a la vez que impugnó 
radicalmente el bloqueo, como hicieron también sectores de izquierda de ese 
país en una carta en el New York Times contra el bloqueo.43

También es parte de este contexto geopolítico la oferta de Biden de proveer 
Internet gratis a Cuba, tan improbable como impracticable, pero que podría 
responder a la situación de que China es el principal suministrador de tecnologías 
digitales para Cuba y principal destino de las exportaciones de la Isla caribeña.

En América Latina, y también en relación con Cuba, puede jugarse otro 
capítulo de la guerra «Occidente vs. Oriente» que caracteriza a la «nueva 
guerra fría».

Digresión 1: el marco jurídico del escenario actual
La Constitución (2019) consagra el Estado socialista de derecho, la supremacía 
constitucional, el imperio de la ley, refuerza la organización institucional y 
amplía derechos y garantías. Es un paso importante en relación con las cosas 
que han pasado y pasarán.

El lenguaje constitucional de 2019 es más amplio que muchos de los decretos 
que se han aprobado luego. Si bien existe mayor reconocimiento de derechos de 
participación y de garantías a derechos en la Constitución vigente, se han ido 
aprobando decretos más restrictivos. Un ejemplo de ello es el decreto ley 370.

Existen muchos problemas para la aplicación directa de la Constitución. Los 
tratados internacionales de los que Cuba es signataria necesitan ser incorporados 
por alguna legislación nacional para que surtan efecto en el país. Existe un 
gran número de remisiones legislativas: cuenta con 229 artículos y unas 111 
remisiones a legislaciones secundarias y es un antiguo problema el de las leyes 
accesorias inexistentes.

Con mucha frecuencia, una vez que se generan demandas jurídicas sobre 
el derecho aprobado y vigente, aparecen las calificaciones del derecho como 
«burgués» o como defensa del «liberalismo». No obstante, según el derecho 
vigente en Cuba, el Estado no tiene obligaciones solo con quienes acaten su 
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orden, sino con la comunidad completa de ciudadanos. La construcción colectiva 
del orden es un derecho. La defensa de tal orden colectivo es un deber. El orden 
constitucional es un imperativo para todos.

Un delito muy recurrente en los procesos legales del 11J es el de desacato. 
Es una figura legal, y existe en varios países. No obstante, ha sido considerado 
por una amplia y creciente mayoría de sistemas jurídicos como injusto. La 
tendencia es su despenalización.

La figura del desacato otorga una protección a la autoridad que colisiona 
con el derecho de igualdad de los ciudadanos. Resulta una protección, o un 
blindaje, a favor del que debe estar más expuesto al juicio, la evaluación y la 
crítica públicos: el funcionario estatal. Ese tipo de protecciones obstaculizan 
el desarrollo de discursos públicos críticos tanto como de derechos personales 
de expresión, conciencia y participación.

Cuba es uno de los cuatro países que en América Latina aún reconocen el 
desacato como delito. También existen juicios sumarios en Cuba y en otros países. 
Sin embargo, como ha argumentado el jurista Harold Bertot, este tipo de proceso 
conserva elementos del procedimiento inquisitorial penal «cuyo esquema procesal 
se combatió por el pensamiento humanista, por la ausencia de “contradicción” entre 
partes y por la inexistencia de sentencia que sea fruto del debate, de puntos de vistas 
diferentes sobre un material probatorio que se examine y evalúe directamente».44

De acuerdo con autoridades judiciales cubanas, hasta el 5 de agosto fueron 
juzgadas por su participación en los hechos 62 personas, la mayoría bajo cargos 
de desorden público, desacato, resistencia, instigación a delinquir y daños. Para 
hechos de esta naturaleza, el Código Penal contempla penas de tres meses a un 
año de prisión, multas de hasta 300 cuotas o ambas. Esas fuentes indicaron, 
además, que solo 22 de los 62 procesados asistieron al juicio oral con abogados, 
45 presentaron el recurso de apelación y solo uno quedó absuelto.45

Hasta el momento, no existe un informe oficial sobre el total de detenidos en 
los sucesos del 11 de julio y días posteriores, que se estima de modo no oficial 
en cerca de 700 detenidos.

Digresión 2: sobre la URSS y sus huellas en el presente
En los primeros años de los noventa hubo conciencia de la necesidad de leer 
críticamente la experiencia soviética. Hacia mediados de esa década el discurso 
sobre la «autenticidad» del modelo cubano, con base en su Revolución sin 
dudas original, tapó ese discurso crítico. Hasta hoy es una deuda de las ciencias 
sociales cubanas cuestionar sus legados para Cuba. Estos son dos ejemplos:

La ayuda soviética en términos monetarios casi compensó los costos 
del bloqueo, pero impuso otros problemas: obstáculos conscientes a la 
industrialización, deformación del modelo de desarrollo y seguimiento a 
nociones autoritarias sobre el socialismo.

El uso de términos como «sociedad civil» tuvo un origen muy complicado 
en los noventa, en los que se presentó como «gato por liebre», esto es, como el 
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enemigo. Sin embargo, varias «teorizaciones» actuales sobre los movimientos 
antirracistas y por la igualdad de género, que gozan de gran presencia en los 
medios oficiales, son presentados como enemigos, lo que supone aceptar el 
marco soviético de interpretación sobre el estatismo.

Qué puede hacerse
Quiero destacar algunas cuestiones que me parecen necesarias, entre muchas 
otras. Me refiero a cuatro tipos de demandas.

- Demanda sobre el pueblo, por su definición plural y desde abajo.
Reynaldo Lastre: «Cuando el presidente [Miguel M. Díaz-Canel] dijo «la 

calle es para los revolucionarios» en televisión nacional, admitía no solo que 
el espacio público debía ser entendido como parte del monopolio estatal, sino 
también que el pueblo estaría por primera vez en el otro lado de la barricada».46

Wilder Pérez Varona: «Esa polifonía popular puede y debe ser más que 
un balbuceo confuso y violento si tiene la posibilidad de organizar su propia 
voz, de hablar sus propias demandas, en su propio lenguaje. Esa posibilidad 
no es otra cosa que su derecho a ser y actuar como pueblo. Su derecho como 
soberano a la no intermediación. A ejercer su indelegable soberanía».47

La tradición revolucionaria cubana tiene un compromiso muy fuerte con 
la activación política de lo popular. Ello es algo que no concierne única y 
exclusivamente a la parte del pueblo que se reconozca de modo oficial como 
«revolucionario».

- Demandas de vida cotidiana: más pan.
Por economía social y por derechos sociales. Se han tomado ya medidas 

sobre la aduana, las pymes, las ventas de garaje, el arrendamiento de vehículos 
usados, el levantamiento de topes de precios y máximos salariales, entre otras.

Hay un programa largamente diseñado que debería ser implementado con 
más diálogos plurales con economistas y con los implicados y afectados, que 
ponga en relación el crecimiento económico, los derechos laborales, el poder 
de los trabajadores, la pobreza y la desigualdad.

- Demandas de más socialismo (descolonización, cooperación y solidaridad, 
ecosocialismo y poder popular).

Alexander Hall Lujardo: «La salvación del proyecto revolucionario en su 
esencia socialista requiere, fundamentalmente, la descolonización de todas las 
formas de opresión que se articulan desde el poder hacia las clases bajas de 
la sociedad. Ello, mediante el riguroso tratamiento de las deudas pendientes 
cuya rehabilitación sería capaz de restituir la dignidad humana de sujetos 
invisibilizados, a pesar de su importante identificación con un sistema al que 
han contribuido con dosis relevantes de protagonismo».48
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- Demanda de ciudadanía: más libertad.
Silvio Rodríguez: «Estoy completamente a favor de dialogar. ¿No dialoga-

mos con la superpotencia que nos maltrata de hecho y de palabra? ¿Por qué 
sería difícil dialogar con una parte de nosotros mismos? Debemos escuchar 
todas las voces, y mucho más las propias».49

Es una demanda cuya magnitud no acepta tokenismos.50

Muy concretamente, las protestas del 11J generan la pregunta de quién 
representa a los protestantes. Sin embargo, en general, ya era una pregunta 
crucial desde mucho antes de las protestas: quién y cómo representa el espectro 
de sectores políticos cubanos.

Esto supone la necesidad de reconocer la dimensión política presente en la 
crisis actual.

Conclusión
Las respuestas colectivas, las articulaciones sociales, la elaboración inclusiva de 
lo que se considera como pueblo cubano, la defensa de nociones democráticas 
de la soberanía nacional, la ampliación de los espacios de discusión sobre las 
alternativas posibles, fueron el sustrato democrático de las soluciones a las crisis 
históricas cubanas. Gestionar la crisis ampliando derechos, tanto políticos, como 
sociales, es el camino más firme para las soluciones del futuro.
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11J en Cuba: sobre lo bueno y lo justo / Ailynn Torres Santana

 J 11J en Cuba: sobre lo bueno y  
lo justo

Ailynn Torres Santana

El 11 de julio (11J) de 2021 iniciaron en Cuba protestas sociales.* Se desplegaron 
de forma encadenada desde San Antonio de los Baños (provincia de Artemisa) y 
Palma Soriano (Santiago de Cuba) hacia otros lugares del país. Trazas digitales 
muestran que las redes sociales tuvieron un papel principal aunque no exclusivo 
en ese proceso; ejercieron una suerte de efecto de contagio de un territorio a otro 
o fueron directamente vía de convocatoria. Por lo mismo, lo sucedido se conoció 
rápidamente fuera de Cuba a través de directas en redes y la viralización de 
contenidos en perfiles personales y de medios de prensa extranjeros no oficiales.

En las redes circuló y circula una inmanejable cantidad de información que 
rápidamente se volvió una madeja difícil de procesar. Empezaron también a 
producirse fake news con trozos de verdades y mentiras. La lógica espectacular 
y enfrentamiento a estas fue el precio a pagar por acceder a la información vía 
periodismo ciudadano. Mientras, los medios oficiales reportaban en exclusiva 
la línea de discurso gubernamental.

A la fecha, el Gobierno habla de «disturbios», otros de «estallido social», 
en la horma de los levantamientos populares en América Latina durante 2019, 
2020, 2021. Llámesele o no un estallido, lo sucedido en Cuba se desparrama 
sobre la región. Nadie ha quedado en silencio. Y es que la política del país sigue 
siendo un parteaguas en las imaginaciones, pulsiones, programas y argumentos 
políticos en Cuba, América Latina y el mundo.

Incontables artistas, influencers, intelectuales y políticos de distinto signo se 
han pronunciado. Desde el neoconservador Agustín Laje ―quien ha hecho una 
diatriba sobre lo que llama «el mito del bloqueo» de Estados Unidos a Cuba y 
ha dicho que en Cuba «ha despertado una patriada» contra el «zurdaje»― hasta 
Residente (Calle 13), Noam Chomsky, Alexandria Ocasio-Cortez, Frei Betto, 
Ignacio Ramonet, Claudia Corol, Gerardo Pissarello, Gayatri Chakravorty Spivak 
y una larguísima lista.

En la arena internacional, Cuba despierta pasiones polares que son, hay 
que decirlo, caricaturas. Unos afirman de tajo que las protestas sociales son en 
exclusiva un complot estadounidense amplificado por la espectacularización de 
los medios, y que lo único cierto de esas jornadas es que hay un ataque contra la 

*  Una versión de este texto fue publicada en OnCuba News, https://oncubanews.com/
opinion/columnas/sin-filtro/11-j-en-cuba-sobre-lo-bueno-y-lo-justo/, el 17 de julio de 
2021.

https://eltoque.com/desinformaciones-sobre-las-protestas?fbclid=IwAR2vKTkn7Jt6A7u31_f8m7NFQF2N0FZ4TZ52cgxgj4kYc9O4byyWmkI5dSY
https://oncubanews.com/opinion/columnas/sin-filtro/11-j-en-cuba-sobre-lo-bueno-y-lo-justo/
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Revolución Cubana. Otros celebran el «fin de la dictadura» y/o ven cumplirse, 
vía quienes se manifestaron, sus profecías de «fin del régimen». Hay también, 
es justo reconocerlo, intentos de problematización y acompañamiento crítico.

Desde Cuba ―la que está dentro y la que está fuera de la Isla― la trama es 
más intensa y compleja. Y es que nos va la vida material, espiritual, política 
y moral en ello. Para el Gobierno, las protestas fueron un instrumento de 
desestabilización de contrarrevolucionarios, orientados desde Estados Unidos, 
que se aprovecharon y manipularon el descontento de personas con necesidades 
insatisfechas o de grupos confundidos. Para una parte del pueblo, esas jornadas 
fueron un despropósito, porque agudizan la crisis que vive el país. Otras voces, 
diversas a su interior, defienden la urgencia de una ―improbable― intervención 
humanitaria y/o militar que resuelva la crisis de escasez de medicamentos 
y alimentos, y auparon las manifestaciones, muchas veces desde fuera de 
Cuba, como realización de sus propias aspiraciones. No quieren diálogo con el 
Gobierno y, en sus extremos cada vez más audibles, advierten que lo que toca 
es «plomo contra los comunistas»; hacen listas de «oficialistas», «comunistas 
asquerosos» o de toda persona que no cumpla con sus estándares políticos. 

Para otras personas, actores, grupos, ningún tipo de intervención es admisible 
y su sola enunciación es condenable. La línea antiintervención logra niveles 
importantes de consenso, pero tiene diferencias a su interior. Una parte de 
ella rechaza las protestas, por considerarlas un riesgo que podría conducir a la 
restauración capitalista en el país. Otra, exige escuchar al pueblo en las calles y 
abrir un proceso de diálogo cívico, porque no cree que quienes se manifestaron 
se an ventrílocuos de la política de Estados Unidos. Por el contrario, entienden 
las protestas como una expresión de hartazgo de al menos una parte de la 
sociedad cubana con la imposibilidad de sostener materialmente su vida; 
el estrechamiento acelerado de las «zonas de igualdad» (específicamente 
la de los servicios e insumos relacionados con la salud pública) que antes 
amortiguaban las crisis sucesivas que vive Cuba desde los noventa; la ausencia 
de garantías, o garantías insuficientes, para derechos civiles y políticos de 
asociación, participación, expresión; la ausencia o inefectividad de respuestas 
institucionales de cara a su creciente precarización; la convicción de que esa 
situación es insostenible o se sostendrá.

Ese mapa de posturas no es uno fijo ni cerrado. Hay más. Y los sectores 
mencionados a veces fluyen y se imbrican y cambian rápidamente. Da, sin 
embargo, alguna idea del panorama.

Agendas, actores, violencias
El 11J, poco después de iniciadas las protestas en San Antonio de los Baños, el 
presidente de la República, Miguel Díaz-Canel Bermúdez, llegó a ese territorio. 
Así dio continuidad al repertorio que había personificado Fidel Castro en 1994, 
cuando el «maleconazo», una protesta popular en La Habana que reaccionaba 
a la crisis de aquel entonces. 
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Poco después, Díaz-Canel habló en la televisión nacional. Explicó las protestas 
(en ese momento aún no expandidas en tantos territorios) como parte de un 
intento de «golpe blando» o «guerra no convencional» organizada desde 
Estados Unidos, aunque expresó que también se manifestaban «revolucionarios 
confundidos» y «personas con necesidades insatisfechas» que habían sido 
manipulados por los «contrarrevolucionarios».

En la misma alocución dijo: «las calles son de los revolucionarios», «la orden 
de combate está dada» y «estamos dispuestos a todo». Por ello recibió fuertes 
críticas. La intervención fue leída como un autorizo a la violencia entre civiles. 
Violencia que de hecho ocurrió y hubo de todo: civiles que salieron por cuenta 
propia a enfrentar las manifestaciones porque vieron en ellas peligro para sus 
ideas políticas o la soberanía de Cuba; otros que fueron llevados y convocados 
(por instituciones laborales y políticas) a hacerlo; fuerzas del orden vestidas de 
civiles que actuaron parapolicialmente. Hubo violencia y la pregunta sobre esa 
violencia importa: su magnitud, sus actores, sus vías, sus escenarios.

Las protestas habían comenzado de forma pacífica y existen registros de que 
así transcurrieron en muchos territorios. Hubo también daños a la propiedad, 
especialmente a patrullas policiales y comercios estatales, mayoritariamente 
a los que funcionan en moneda libremente convertible. Hubo violencia entre 
civiles, y entre manifestantes y fuerzas policiales uniformadas. Todo eso pasó. 
Pero la narración oficial ha hecho zoom sobre la violencia de manifestantes 
contra civiles defensores del Gobierno, la policía y la propiedad estatal. Así ha 
ignorado las manifestaciones pacíficas y la violencia ejercida contra quienes 
se manifestaron, de la cual hay numerosos registros. Se ha intentado menos 
conectar las violencias de esas jornadas con las otras que existían antes y que 
existen después.

Geopolíticamente, es parte de estas protestas la violencia que se ejerce contra 
Cuba (la sociedad y el Estado) por los gobiernos de Estados Unidos vía bloqueo 
(económico, comercial y financiero) y las políticas de desestabilización (fondos 
federales para «cambio de régimen»). Hay en esa política, más recia en los 
últimos tiempos, un uso sistemático y unidireccional de la fuerza que expropia 
al sujeto colectivo Cuba de su soberanía. Esa violencia cuenta no solo por la 
asfixia que implica, sino por la forma en que se encadena con otras.

Visto desde dentro, desde abajo y mirando a los ojos de quienes se 
manifestaron, la violencia en las jornadas de protesta no puede entenderse 
separada de aquella que les despoja, cada día, de sus condiciones materiales de 
existencia. Poco importa que, como dijo el presidente, los cortes de electricidad, 
la falta de medicamentos y alimentos no sean una estrategia alevosa del gobierno 
cubano contra el pueblo. Las personas pueden comprender las razones de la 
crisis y el papel del bloqueo en ello. Pero lo que importa, en la escala de la vida, 
es que esas vidas no pueden sostenerse.

Importa también que está comprobada una sistemática ineficiencia del 
gobierno cubano en el diseño e implementación de las políticas económicas. 
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Importa el ralentizamiento inaudito de la reforma en el agro, mientras se 
destinan millonarios recursos a ampliar sin sentido económico la infraestructura 
hotelera. Importa la ruta zigzagueante e incomprensible de medidas que afectan 
a las personas para vivir su aquí y ahora, y que aumenta dramáticamente la 
incertidumbre. Importa la reducción comprobada de la asistencia social en 
la última década. Importa el declive por treinta años del valor del salario real 
y que está siendo más agudo después del inicio de la Tarea Ordenamiento. 
Importa la ausencia de derechos laborales en el sector privado, porque no hay 
regulación para ello, y la reticencia absurda al funcionamiento y reconocimiento 
de las pequeñas y medianas empresas con regulación estatal eficiente. Importa 
también el inaudito freno a la expansión de cooperativas no agropecuarias que 
realmente funcionen como cooperativas y que encarnen formas productivas 
democráticas. Importa el desinterés por la democracia obrera y el sentido de los 
sindicatos. Importa la imposibilidad de crear asociaciones con reconocimiento 
legal y la lentitud en aprobar una nueva ley de asociaciones que permita la 
formalización de la trama densa que la sociedad civil cubana tiene. Importa que 
los documentos rectores más importantes de la reforma económica y social y 
los congresos partidistas no tengan en el centro la discusión sobre la pobreza 
y la desigualdad en Cuba. Importa la opacidad sobre temas que a la gente 
le preocupa y sobre los que se podrían aportar muchas soluciones. Importa 
el secretismo, la falta de transparencia, la criminalización de los activismos 
diversos como si fueran, sin duda y de inicio, un peligro para las instituciones 
y el Gobierno mismo. Al menos una buena parte de las oraciones de este largo 
párrafo incompleto podrían ser temas que se asuman junto y a pesar del bloqueo 
estadounidense, que, además, seguirá ahí por tiempo indefinido y para nuestro 
perjuicio.

Una parte de ello, al menos, estuvo en juego en las protestas, aunque algunos 
quieran instrumentalizarlo y otros desentenderse. Se pidió «medicinas», 
«comida», «vacunas» y «libertad». Se dijo que «el pueblo unido jamás será 
vencido» y «no tenemos miedo».

Durante las protestas se cometieron actos tipificados como delitos, entre 
ellos saqueos y ataques contra los comercios en MLC. Advertir que fueron esos 
y no otros ―negocios privados, por ejemplo― no justifica el daño público, pero 
permite entender parte de su gramática. En la prensa estatal se ha dicho que 
se hurtaron principalmente equipos electrodomésticos de alto valor y que eso 
demuestra un acto de lucro y no de necesidad. Dándolo por cierto, ese dato 
desconoce cómo funciona la economía popular y las vías por las cuales se puede 
obtener ingresos vendiendo luego esos equipos, o satisfacer necesidades de 
consumo (para nada ajenas a las lógicas de los mercados y capitales simbólicos 
cubanos) vedadas para las clases populares. Pero, además, en los mismos videos 
mostrados en la televisión nacional se observa lo contrario: personas llevándose, 
además de equipos electrónicos, colchones, refresco, jabones, papel sanitario. 
En uno de esos saqueos se escuchaba: «todo eso es del pueblo». Alentar el robo 
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y el saqueo es un acto criminal; robar y saquear es un delito; desconocer la 
violencia económica que al menos parte del pueblo vive y que se debe a razones 
externas e internas también lo es.

Existen, como ha repetido el Gobierno, «canales establecidos» para expresar 
«insatisfacciones» o necesidades. Pero esos «canales establecidos» no funcionan 
o ya no son legítimos, y eso no tiene que ser un problema. Las instituciones 
se deben a la gente, y no al revés. Si luego de las protestas se insiste en que la 
única oferta para canalizar ese hartazgo son los «canales establecidos», en la 
práctica lo que eso significa es que están clausuradas o son inaceptablemente 
angostas las posibilidades de tramitar los conflictos y las necesidades. Los 
«canales establecidos» no son nunca, en ninguna sociedad, la única forma de 
intervenir en la vida pública. La organización de la sociedad civil durante los 
tornados, los ciclones o las emergencias ha desbordado desde hace muchos años 
los «canales establecidos». Para eso y para mucho más, las personas deben y 
pueden explorar vías, espacios, repertorios que sientan que les representen y 
que ayuden a tematizar y politizar agendas generales y específicas.

Esas últimas, de hecho, también estuvieron en las protestas cubanas. Un 
ejemplo clarísimo es el de mujeres trans que, en voz propia, argumentaron su 
presencia en las protestas. Su agenda declarada: escasez de comida y alimentos, 
acoso policial y discriminación social sobre ellas, necesarias políticas laborales 
específicas para la comunidad trans, inexistencia de condones para asegurar 
sus derechos sexuales y reproductivos. Buscaron allí un espacio de dignificación 
de su existencia y contra las violencias generales y específicas. Desde distintas 
orillas intentarán instrumentalizar eso, cooptándolo o despachándolo, pero «la 
política no cabe en la azucarera».

Hubo y hay violencia también después. Apagón tecnológico y telefónico. 
Personas, sobre todo mujeres, recorriendo las estaciones policiales para tener 
información de sus seres queridos, interponer recursos, llevarles provisiones. 
El presidente reconoció que podrían haberse detenido personas injustamente, 
pero muchas, inocentes, tienen causas ya en su haber.

Hay también violencia en las redes sociales. Una disputa por clasificaciones 
y reclasificaciones arbitrarias. Una misión expresa por aniquilar la diferencia 
y encuadrar las interpretaciones. Hay saña en cada carácter, cada coma, cada 
captura de pantalla para demostrar culpabilidades. Hay anuncios del día final, 
de la brutalidad con la que se acabará con «los comunistas», con quienes quieren 
«dialogar con la dictadura», de «la gusanera», con todos, con todas.

«La mala víctima»
Ser reconocido como víctima es, hasta cierto punto, un privilegio. Significa que 
estás, se te ve, eres sujeto de protección. Cuando se le cancela a una persona 
agredida a pensarse, en primera instancia, como víctima, se le borra de la escena.

La tramitación gubernamental del conflicto ha elegido unas víctimas y 
borrado otras. El presidente y otras voces políticas oficiales han reconocido que 
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en las protestas se expresaron necesidades legítimas y que había distintos grupos 
(que han clasificado y reclasificado) en ellas. A la vez, para construir la narrativa 
de que todo fue violencia, los actores específicos que se han representado se 
han descrito principalmente como personas que realizaron actos «vandálicos», 
como «delincuentes», como vulgares, como sujetos que interrumpieron la 
tranquilidad de las familias en un domingo de descanso.

Las palabras tienen contexto y referentes. Piñera en Chile, Moreno en Ecuador 
y muchos otros también nombraron vándalos, zánganos y delincuentes a quienes 
se manifestaron en sus países durante los estallidos sociales respectivos, que 
fueron gestionados de forma profundamente sangrienta. El discurso que clasifica 
de ese modo, en contextos como el que estamos viviendo, hace poco favor a 
la gestión política de la situación y más bien muestra desinterés por ello o se 
constituye directamente en una barrera. Eso reproduce también la ficción de 
que los reclamos legítimos son los de los «buenos ciudadanos». Sugerirlo es 
un lugar tan común como clasista.

Si quienes se manifestaban eran vándalos, lo es también una buena parte 
del pueblo empobrecido. En algunas de las imágenes que se han transmitido 
en la televisión nacional para complementar el discurso del vandalismo se ven 
jóvenes comunes y corrientes, vestidos con la ropa que seguramente les envían 
las mismas familias que remesan y a través de las cuales el Estado sobrevive con 
lo que recauda en los comercios en MLC. Los actos delictivos deben evitarse, 
juzgarse, condenarse. Y eso es algo distinto a la producción de algún tipo de 
clasificación arbitraria de buenos ciudadanos vs. malos ciudadanos que redunde, 
además, en el borramiento de unas violencias y la visibilización de otras. A 
ninguna víctima se le puede cancelar, como pasó con Diubis Laurencio Tejeda.

Ese es el nombre de la única persona muerta en las manifestaciones que 
se ha comunicado oficialmente. La nota informó que «resultó fallecido el 
ciudadano Diubis Laurencio Tejeda, de 36 años de edad, (…) con antecedentes 
por desacato, hurto y alteración del orden, por lo cual cumplió sanción». Los 
antecedentes penales de Laurencio Tejeda son completamente irrelevantes para 
los hechos, como lo son la forma en que una mujer iba vestida o si tenía o no 
condena judicial al momento de un feminicidio. Comunicar de ese modo una 
muerte expropia a la persona de su condición de víctima, como si no mereciera 
duelo. No hacía falta, no hace falta.

¿A dónde va y a dónde puede ir el 11J?
Es posible ver un claro arco de transformación en el discurso político 
institucional. De la «orden de combate» del 11J se ha transitado progresivamente 
a un lenguaje de conciliación y llamado a la solidaridad, la unidad y la paz. Eso 
importa.

En este momento y en lo adelante, es imprescindible la búsqueda de 
soluciones políticas. El día 14 de julio se anunciaron nuevas medidas de parte 
del Gobierno. Una de ellas libera de impuestos aduaneros y límite de cantidad 
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la entrada de medicamentos, alimentos y productos de aseo por parte de las 
personas que viajan. Eso amortiguará algunas necesidades domésticas de 
quienes tengan familias o personas cercanas en el exterior y puedan viajar a 
Cuba. La medida es importante no solo por su contenido, sino porque responde 
a un reclamo de cubanos y cubanas de dentro y fuera de la Isla. También se 
anunciaron cambios de regímenes salariales en el sector estatal y de acceso a 
la libreta de abastecimiento (cartilla racionada de distribución de alimentos) 
de quienes no residan en los territorios donde tienen registro legal.

Esas medidas deben entenderse como parte de esta coyuntura, pero no 
responden a ella en sentido amplio. Es imprescindible un programa extenso 
de discusión y transformación política que permita metabolizar las protestas. 
Las estrategias más necesarias en este momento son, sobre todo, las estrategias 
distintas, más aun contando con que el cambio de la política de Estados Unidos 
se ralentizará ahora más. Es urgente construir una trama más incluyente, 
reconocer no solo la legitimidad de las demandas, sino la forma de expresarlas, 
imaginar diversidad de soluciones y continuar traduciendo el hartazgo en 
potencia cívica para plantear soluciones colectivas que, por otra parte, contengan 
la instrumentalización de todas las partes de lo comenzado el 11J.

Aunque las protestas han causado conmoción y mucha enervación y 
tristeza políticas, ellas no han sido la causa. Una sociedad no se rompe con un 
estallido social. Es más bien al revés. Cuando el estallido social se produce, es 
que la sociedad ya estaba rota. Ya había estallado silenciosamente. Por más 
que se escenifique, no habrá vuelta a una total «normalidad». Las protestas 
no terminaron cuando las personas dejaron de estar en las calles. Distintos 
sectores probaron su cuerpo en el espacio público y esa experiencia se continuará 
procesando en las casas, barrios, portales, contenes, cuerpo adentro.

Las crisis verifican quiebres, y los quiebres, pérdidas. Pero las pérdidas 
pueden tener también un efecto transformador y producir una reflexión sobre 
el sentido de la comunidad política, sobre los lazos y no solo sobre la fractura, 
sobre la conciencia de que mi destino no es separable del tuyo y de que Cuba es 
solo hasta cierto punto mía, nuestra, porque también es de otros, de otras. Si 
el poder político recupera o afirma dogmas, lo que hará es dinamitar puentes 
y volver intraducible la rabia política de, al menos, una parte del pueblo al 
que se debe. La pregunta sobre lo bueno y lo justo para Cuba es hoy más que 
antes una pregunta abierta. Las respuestas son hoy, también más que nunca, 
incapturables en una foto fija y en un solo timbre de voz.
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 J Descolonizar el socialismo  
en Cuba

Alexander Hall Lujardo

Las protestas sociales acontecidas en Cuba el domingo 11 de julio de 2021 
significaron el estallido de movilizaciones de desaprobación popular sin 
precedentes en su dimensión desde el triunfo del proceso revolucionario el 
1ro. de enero de 1959.* En horas tempranas de la mañana varias ciudades 
del país se habían lanzado a las calles para mostrar su descontento hacia la 
máxima dirección del Gobierno, encabezado por el presidente de la República 
Miguel Mario Díaz-Canel Bermúdez, quien ostenta la más alta jerarquía del 
Partido Comunista de Cuba en su función de primer secretario. Se trató de 
un hecho inédito que, aunque no tuvo carácter nacional debido a la falta de 
articulación entre las distintas poblaciones, así como a la temporalidad limitada 
de los hechos, abarcó las tres regiones en las que se encuentra dividida la 
Isla (occidental, central y oriental), por lo que su eco se hizo sentir en toda la 
geografía insular. 

La suma de los factores que posibilitaron el estallido en un momento de pico 
pandémico por los estragos del sars-cov-2 no es resultado de un acto casual o 
aislado, sino consecuencia del cúmulo de sanciones que Estados Unidos impuso 
a Cuba en un contexto de crisis internacional. Este viene marcado por la recesión 
de las economías internacionales debido al quebrantamiento en la cadena de 
suministros ante la caída de sectores industriales y renglones estratégicos 
afectados por el impacto de la covid-19. Ello provocó un encarecimiento de 
los alimentos, combustibles, rentas, piezas y medicamentos, en un escenario 
atravesado por la carencia de divisas ante la abrupta contracción del turismo 
y, en los últimos días de la administración Trump, la inclusión de Cuba en la 
lista de países patrocinadores del terrorismo. Lo anterior dificulta al Gobierno 
cualquier tipo de transacción financiera en dólares con otros países, al tiempo 
que entorpece el establecimiento de convenios con entidades bancarias en esa 
moneda. El perjuicio de semejante política se extiende a la negativa del gobierno 
estadounidense en normalizar las relaciones político-económicas con la mayor 
de las Antillas, además de la imposición de penalidades a inversores, bancos, 
empresas, compañías, firmas y comerciantes privados dispuestos a establecer 
cualquier tipo de negocio en el país.

* Una versión de este texto fue publicada en el blog político La Trinchera: https://www.
desdetutrinchera.com/descolonizar-el-socialismo-en-cuba/, el 30 de julio de 2021.

https://www.desdetutrinchera.com/descolonizar-el-socialismo-en-cuba/
https://www.desdetutrinchera.com/descolonizar-el-socialismo-en-cuba/
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Sin embargo, la economía cubana se encuentra en estado permanente de 
vulnerabilidad, a pesar de contar con mano de obra altamente calificada. El 
elevado nivel de profesionalización y especialización de su potencial humano, 
sumado al impacto en el imaginario social que el proceso proyectó en las mentes 
de sus pobladores, redunda en la voluntariedad de los laborantes en la cesión 
de horas extras al trabajo productivo. Ese malgasto de capacidades evidencia la 
fragilidad de un modelo marcado por la extrema centralización y la carencia de 
libertades en su base social. Tales elementos contribuyen a la proliferación de 
una burocracia extensora de prácticas corruptas que obstaculiza el crecimiento 
y las actividades comerciales, de modo que lesiona la eficiencia, cuando su 
principal cometido debiera ser la solución de los obstáculos que tributan al 
ejercicio dinámico de la economía.

En este contexto, las consecuencias en la implementación de medidas como 
la venta de productos de primera necesidad en moneda libremente convertible 
(MLC), adquieren un impacto traumático en la sociedad. Los trabajadores no 
tienen formas de acceder a esos bienes ofertados, a no ser mediante la recepción 
de remesas. Esta medida no solamente provocó una agudización considerable 
de la desigualdad en la capacidad de compra, sino que también aumentó el 
descontento ante lo que constituye un claro avance hacia la implementación 
del modelo «capitalista de estado». 

En tan difícil panorama, el Gobierno dio luz verde a la denominada Tarea 
Ordenamiento, al eliminar las distorsiones que provocaba la multiplicidad 
cambiaria, acompañada por una serie de transformaciones que hacían énfasis 
en el aumento salarial, la disminución de los subsidios y la estimulación del pago 
por resultado. Dicha política no tuvo el impacto que avizoraban los especialistas 
encargados de su aplicabilidad, después de una década para su materialización. 
Esta estrategia fue finalmente acometida en un escenario marcado por la caída 
de las economías globales, el encarecimiento de los productos de importación, 
las restricciones en la disponibilidad de divisas, entre otras afectaciones, todo 
lo cual denota lo desacertado de implementar semejante cambio estructural 
en un período internacional seriamente afectado en el ámbito económico, 
comercial y financiero.1

De este modo, a la altura de la tercera década del siglo xxi, es posible 
visibilizar un complejo horizonte definido por una acumulación sistemática de 
insatisfacciones en la sociedad, las que hallan su reflejo en una disminución del 
consumo, sumado al desagrado que ocasiona el aumento de las desigualdades, 
luego de décadas definidas por el predominio de un modelo caracterizado por 
el igualitarismo en su propuesta programática, cuya debacle aún lacera los 
recuerdos de generaciones que sacrificaron gran parte de su existencia a los 
anhelos de un proyecto que reivindicó a una parte considerable de la población 
con logros trascendentes en materia social. 

Resulta indiscutible el reconocimiento a la emancipación humana que 
significó para los humildes el triunfo revolucionario de 1959, así como el impacto 
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internacional que tuvo la Revolución Cubana en la descolonización de los 
pueblos del Tercer Mundo. A lo anterior se añaden sus estrategias populares, con 
altos niveles de participación, dirigidas a la dignificación de sectores subalternos 
(pobres, negros, mestizos, mujeres, obreros, campesinos) históricamente 
excluidos del pacto social por el sistema capitalista subdesarrollado existente 
en la nación.

Ante ese legado histórico de dignificación y restitución de la justicia social, 
¿cómo entender entonces las manifestaciones de desagravio ocurridas contra el 
Gobierno presidido por el primer secretario del Comité Central del PCC, Miguel 
Mario Díaz-Canel Bermúdez? Precisamente, las protestas son el resultado de 
insatisfacciones acumuladas, fracasos políticos, deudas históricas, carencias 
socioeconómicas y errores sistemáticos que aún pesan sobre los hombros de la 
ciudadanía. Y ello a pesar de no poseer pleno reconocimiento por gran parte de 
la izquierda internacional, que considera al régimen imperante en Cuba como 
un bastión representativo de las fuerzas revolucionarias a nivel mundial, cuyo 
alineamiento le dificulta analizar objetivamente las contradicciones, limitantes 
y malogros que tipifican este proceso a su interior.

A pesar del impacto mediático y la dimensión que alcanzaron las protestas 
en la geografía nacional, las instituciones del Estado no hicieron una lectura 
suficientemente crítica. Atrincheradas en una concepción maniquea de los 
eventos, reprodujeron una narrativa que coloca en el punto satánico de la 
dualidad a los sujetos que protagonizaron acciones de inconformidad, sin 
indagar seriamente en las causales que motivaron a una parte considerable 
de la población a exteriorizar su descontento con el actual liderazgo político. 
Del mismo modo, se mostraron ineficientes en su capacidad para establecer 
alternativas de transformación integrales en áreas necesitadas de atención 
social, infraestructura económica y revisitación por parte de las autoridades. 
En cambio, se dirigió hacia ellos el peso de la represión, la censura oficial, la 
preterición de sus demandas y la judicialización de sus actos. 

La prensa nacional reaccionó de forma airada, al arrojar calificativos 
degradantes hacia los que demostraron de forma pacífica su inconformidad con 
el Gobierno e hicieron uso exteriorizado de sus derechos constitucionales a la 
libre manifestación pública, contemplados en la carta magna de la República 
según los artículos 54 y 56 del enunciado documento.2 Sin embargo, no 
fueron pocos los que, haciendo uso de esa facultad legalmente reconocida, 
sufrieron la severidad de la detención policial, la agresión física por parte de 
simpatizantes «revolucionarios» y/o la apertura de un expediente investigativo.3 

La intolerancia caló con tal fuerza en los medios de comunicación,4 que no 
restaron las adjetivaciones inferiorizantes dirigidas al corpus de la globalidad 
que bajo diversas circunstancias, procedimientos, razones, emplazamientos y 
situaciones temporales salieron a las calles a protestar.5
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La violencia del oprimido reclama nuevas formas de emancipación
No resultaron escasos los intelectuales, periodistas, escritores y artistas que, 
ocupando un espacio en la prensa oficial, hicieron uso de la visibilidad que le 
otorga dicha plataforma para censurar el proceder de actores sociales. Tales 
pronunciamientos se produjeron en un momento en que la existencia se 
tornó complicada para los residentes de los estratos más bajos de la sociedad, 
marcados por una extensión de la economía informal como única alternativa 
de supervivencia, ante la incapacidad del Estado en redimir esos espacios 
caracterizados por la hostilidad de su entorno y la precariedad en sus modos 
de vida. 

La proliferación desproporcionada de encasillamientos deleznables al 
analizar los hechos conduce a una lectura reduccionista en el análisis, al 
extenderse indiscriminadamente en el discurso oficial calificativos como: 
«mercenarios», «malandrines», «delincuentes», «criminales», «anexionistas», 
«reaccionarios», «marginales», «alcoholizados» y «contrarrevolucionarios», 
todo ello sin entender que tales posicionamientos en contra del orden imperante 
son un subproducto del propio sistema político, en tanto este ha sido incapaz de 
ofrecer vías de solución efectivas a las problemáticas de vida de estos sujetos.

Durante la evolución del proceso revolucionario, gran parte de la población 
marginada contempló cómo resultaron vetados sitios importantes de 
superación. Si bien sus derechos están garantizados en la ley bajo principios de 
igualdad, un número importante de condicionamientos, entre los que resaltan 
las causales geográficas, económicas, educacionales y sociales, impiden que 
dichas garantías se materialicen con efectividad. Semejante realidad tiene lugar 
debido a dificultades inminentes que provocan un extensivo uso de prácticas 
marcadas por la supervivencia, al ser comunidades carentes de elementos 
para la satisfacción de necesidades básicas, como resultado de una gestión que 
convirtió tales espacios en zonas atravesadas por la pobreza, la inseguridad 
y la desatención social. La agresividad de ciertos grupos criminalizados por 
la prensa oficial ante los actos de vandalismo en el marco de las protestas, es 
el resultado de la violencia simbólica en que se desarrolla cotidianamente la 
vida de estos individuos, cuyos contornos citadinos permanecen alejados de 
los paisajes que tipifican la comodidad residencial de burócratas, funcionarios 
y oficiales de alto rango.

La violencia de los «marginales» se expresa en el ataque a lo que identifican 
como aparatos de opresión por las instancias de poder, que los relega a recintos 
subrepticios del tejido social, alejados del centro, que le ha vetado representación 
en las altas esferas de participación ciudadana. Al tiempo que estas deforman su 
expresión, utilizando el sustituto ventrílocuo de dirigentes que dicen representar 
sus intereses; la realidad que impera en tales ámbitos carece de visibilidad en 
los medios o instancias de decisión gubernamentales. Esa violencia que se 
canalizó en las calles, tiendas y establecimientos públicos es consecuencia de la 
marginación en que las instituciones recluyeron a estos sectores históricamente 
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desplazados del proyecto nacional. A cambio, se les ofreció el rigor de los órganos 
represivos, al añadirle dosis de violencia a la reacción desmedida de protestantes 
seriamente afectados por las consecuencias socioeconómicas de la pandemia. 

Ese grito caótico, desesperado y carente de organicidad es una derivación de 
las medidas tecnocráticas impuestas al calor de las sanciones norteamericanas, 
así como de la vulnerabilidad económica que impuso el impacto de la covid-19. 
Esto halla su expresión en un aumento considerable de los precios, sumado 
a una situación de desabastecimiento generalizado, en tanto se colocan gran 
parte de los bienes indispensables en los mercados de divisas (MLC), que 
no se encuentran al alcance de la mayoría, pues se comercializan en una 
moneda inalcanzable para el trabajador local. De ahí que la mayor parte de 
esos establecimientos se convirtieran en blancos de ataques por quienes se 
encuentran incapacitados de acceder a tales productos. 

Como antecedentes inmediatos de la protesta del 11J es posible situar 
las huelgas del Movimiento San Isidro (MSI), sumado a la participación de 
escritores, músicos, poetas, cineastas, activistas, blogueros y artistas ante 
la sede del Ministerio de Cultura el 27 de noviembre de 2020 (27N). Tales 
hechos evidencian la creciente inconformidad que persiste en la sociedad 
ante las instancias del Gobierno, que desconoce reiteradamente las demandas 
de la sociedad civil, apegados al verticalismo del PCC y a las orientaciones 
del Departamento Ideológico de la organización partidista. La recurrente 
desatención de esos reclamos, sumada al difícil contexto político-económico, 
creó las condiciones favorables para la ocurrencia de un estallido social.

A pesar de la creación de plataformas para la instauración de diálogos entre 
los gobernantes y la ciudadanía, se hicieron públicas las denuncias en redes 
de los acosos policiales, detenciones arbitrarias y cercos de las autoridades 
a varias de las figuras involucradas en las negociaciones. Al mismo tiempo, 
estas padecieron del linchamiento mediático y violaciones a su privacidad, 
expuesta en los canales televisivos, lo que ratifica el carácter antidemocrático 
de la prensa nacional. Todo ello se traduce en la negativa a un espacio público 
de participación plural, no sometido al filtro «revolucionario» de su propuesta, 
hecho que implica la subordinación del pensamiento al sistema político y 
confirma la imposibilidad de divulgar otras cosmovisiones, no mediadas por el 
cerco estatal, que utiliza como excusa prohibitiva del disenso el carácter sitiado 
del territorio.6

Un elemento importante a señalar en el análisis es el factor generacional y los 
conflictos que las diversas composiciones demográficas por clasificación etaria 
generan al interior de la sociedad. Si bien durante la etapa desde 1959 hasta 
2016 la conducción del país estuvo encabezada por el liderazgo carismático de 
Fidel Castro y el resto de los dirigentes pertenecientes a la generación que se 
enfrentó a la dictadura batistiana mediante la lucha armada como forma de 
acceder al poder, el actual Gobierno, encabezado por Miguel Díaz-Canel y el 
resto de los líderes que forman parte del relevo generacional, no posee cuotas 
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sustanciales de legitimidad popular, debido a la ralentización de los cambios 
estructurales, la agudización de la crisis socioeconómica, el desgaste del discurso 
«revolucionario» ―que redunda en su falta de credibilidad―, la inalterabilidad 
de las condiciones generales de vida y la crisis institucional que padece el 
deterioro de la propiedad estatal, sumado a una fosilización de las organizaciones 
políticas y de masas, que, a la altura del presente, no representan la totalidad 
de los intereses existentes en el seno de la sociedad cubana contemporánea.

Los mecanismos utilizados por la nueva estructura gubernamental para lograr 
altas dosis de identificación popular es tarea pendiente en la conducción de los 
destinos del país. En su cometido debe tener en cuenta los disensos evidentes 
en el pacto social, proponer la renovación del discurso ante una ciudadanía 
marcada por los efectos de la globalización, el consumismo, la extensión del 
mercado y las nuevas formas de socialización de la posmodernidad; además de 
la necesidad de establecer nuevos puentes de diálogo, espacios de participación 
y renovación de los mecanismos democráticos que padecen el desgaste de 
muchos años de inalterabilidad.

La máxima dirección del Partido/Estado rubricó, en los procesos de 
debate y acuerdos establecidos en el VIII Congreso del PCC, el sostenimiento 
de la organización partidista como «fuerza política dirigente superior de 
la sociedad». Esto significa la conservación de los moldes que caracterizan 
el ejercicio democrático en la Isla, tipificados por «el carácter irrevocable 
del socialismo»,7 la burocratización en las formas de gestión económica, la 
morosidad de las reformas que imposibilitan una franca liberación de las 
fuerzas productivas para lograr el anhelado despegue en el crecimiento, a 
lo que se añade el bajo sostenimiento de la participación ciudadana en los 
mecanismos tradicionalmente instituidos. Todos estos aspectos redundan en 
una concepción estadocéntrica del poder, matizada por el carácter «comunista» 
y/o «revolucionario» militante de su dirigencia representativa, que deja al 
margen de la inclusión a otras formas de pensamiento, accionar, creación y 
expresión, confiriéndole un carácter excluyente a la composición democrática 
del sistema social. Sin embargo, esta proyección arraigada en la mentalidad del 
liderazgo político omite las voluntades de transición neoliberales, modos de vida 
burgueses y actos de corrupción presentes en las esferas superiores del Gobierno. 

La izquierda internacional, encabezada por voces confluentes en el Foro 
de São Paulo, mostró su apoyo incondicional a la clase dirigente, al tiempo 
que condenaron las protestas, sesgados por una concepción que visibiliza la 
necesidad de permanencia del modelo en la Isla. Es un hecho para nada sutil, 
teniendo en cuenta el ascenso en el planeta de expresiones protofascistas, 
supremacistas y racistas, protagonizadas por actores de la derecha internacional 
que hacen uso de una retórica ultracapitalista depredadora, excluyente e 
irracional. Sin embargo, dicha posición omite las contradicciones del sistema 
bajo la justificante de los daños que ocasiona el bloqueo/embargo a la economía 
cubana, del mismo modo que hace oídos sordos ante las diversas alternativas 
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socialistas presentes en el territorio, como el freudomarxismo, el ecosocialismo, 
el antirracismo, el anarquismo, el feminismo y las disidencias sexuales. En 
efecto, estos movimientos son víctimas de la deslegitimización y desacreditación 
de sus ideas por parte del Partido/Estado, sin importar los puntos de confluencia 
con tales organizaciones y/o corrientes políticas.

En cambio, hace recaer sobre ellos la censura, la represión e ilegalización de 
sus actividades, al poseer un control monopólico de los medios de comunicación. 
Ceden ante el dogmatismo, el reduccionismo, el oportunismo y la estrechez 
mental de su militancia, con la persecución de actores cívicos que bien 
pueden constituir aliados fundamentales para la conformación de una base 
revolucionaria más amplia que, desde múltiples emplazamientos progresistas, 
tributen al desarrollo de la nación. La incomprensión de esta realidad 
ocasiona que muchos grupos no antisocialistas asuman un posicionamiento 
antigubernamental, ocupando un espacio inmerecido e injustificado en la 
oposición.

La emancipación del sistema político cubano reclama la democratización 
en sus variadas formas de participación. Esto pasa por un enriquecimiento 
en la cultura del debate y la discusión pública de temáticas sociales, basadas 
en el reconocimiento a la diversidad en las formas de pensamiento existentes, 
con la intención de viabilizar las históricas demandas de la sociedad civil. 
La supervivencia del sistema económico exige la liberación de las fuerzas 
productivas, para no incrementar el cúmulo de obstáculos e insatisfacciones en 
los sectores que más aportan a la sostenibilidad de rubros estratégicos, debido 
a las afectaciones que produce una burocracia corruptora que extiende sus 
prácticas parasitarias hacia todos los ámbitos de la propiedad estatal.

Así como resulta apremiante reducir el papel del Estado ante el predominio 
de una concepción verticalista en la administración, caracterizada por 
una centralización exagerada que no contribuye a obtener satisfactorios 
rendimientos en las más diversas esferas, de igual modo se torna inaplazable 
el establecimiento de nuevas formas autonómicas de expresión. Estas no 
deben estar mediadas por el sesgo que, desde cómodas instancias de poder, 
establecen los parámetros, decretos y regulaciones de la cultura, a través de la 
implementación de una política tendiente a la homogenización de las formas 
creativas. Con ello se pretende el control por parte de funcionarios revestidos 
de autoridad institucional, cuya concepción lesiona la riqueza de la diversidad 
creadora existente en el país. De igual forma, resulta impostergable la creación 
de una ley de asociaciones que permita el reconocimiento de las numerosas 
formas de activismo que, en las actuales circunstancias, se desarrollan al margen 
de la legalidad, a pesar de que dicho vacío no imposibilita el normal ejercicio 
de sus actividades.

La profundización democrática hacia el socialismo requiere de un 
tratamiento renovado a los sectores/grupos subalternos, relegados a espacios 
de ostracismo y marginación que impiden la total integración de sus miembros 
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a la sociedad, al negárseles vías dignificantes al pleno disfrute de sus derechos 
y materialización de garantías efectivas de acceso real a los beneficios 
otorgados por la ley. Ese cometido reclama de un raigal tratamiento hacia las 
comunidades desfavorecidas, sensiblemente afectadas por los vacíos que genera 
la formalización de costumbres fósiles naturalizadas en el modelo político.

La salvación del proyecto revolucionario en su esencia socialista requiere, 
fundamentalmente, la descolonización de todas las formas de opresión que 
se articulan desde el poder hacia las clases bajas de la sociedad, mediante el 
riguroso tratamiento de deudas pendientes cuya rehabilitación sería capaz de 
restituir la dignidad humana de sujetos invisibilizados, a pesar de su importante 
identificación con un sistema al que han contribuido con dosis relevantes de 
protagonismo.

El serio tratamiento de los factores que laceran el avance del socialismo8 
demanda la atención de los intereses populares, que se expresan en los reclamos 
de una sociedad civil cada vez más diversa e influyente, estableciendo pasos 
acertados hacia la radicalización democrática. De materializarse, se colocaría 
el país en mejores condiciones para el despegue, sobre la base del compromiso 
político en la construcción de un sistema inclusivo, alejado de anacrónicos 
discursos que rememoran viejas mentalidades matizadas por el odio, la utopía, 
la unilateralidad de pensamiento y la homogeneidad social.

Dichas actitudes se encuentran plenamente distanciadas de las necesidades 
actuales de la sociedad cubana, influida en su mentalidad por una variedad de 
factores que transitan desde las diferencias generacionales hasta el impacto 
de la globalización. De ahí que sea necesario comprender la complejidad del 
momento histórico que reclama el presente, y concientizar la importancia de 
acelerar las transformaciones que exigen urgente implementación para evitar 
el tránsito hacia posicionamientos políticos que pongan en peligro, incluso, el 
carácter independiente del territorio nacional.

Notas
1 Un aspecto que ha de ser evaluado en el resultado de la Tarea Ordenamiento por los 
especialistas de las ciencias económicas es la necesidad del cambio de mentalidad ante 
el trabajo, debido a que continúa proliferando la burocracia, el escaso rendimiento, la 
comodidad en la planificación, el descontrol, el desestímulo, la escasa innovación, el 
excesivo número de laborantes en plantillas, la propagación de la corrupción, el robo, 
el amiguismo, el tráfico de influencias y el nepotismo en las empresas, cooperativas y 
establecimientos estatales, lo que coadyuva a la improductividad y el bajo crecimiento. 
2 Artículo 54. El Estado reconoce, respeta y garantiza a las personas la libertad de pen-
samiento, conciencia y expresión. La objeción de conciencia no puede evocarse con el 
propósito de evadir el cumplimiento de la ley o impedir a otro su cumplimiento o el 
ejercicio de sus derechos. 
Artículo 56. Los derechos de reunión, manifestación y asociación, con fines lícitos y pa-
cíficos, se reconocen por el Estado siempre que se ejerzan con respeto al orden público 
y el acatamiento a las preceptivas establecidas en la ley. 
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3 Resultaron numerosas las detenciones aleatorias, así como la apertura de expedientes 
policiales a los manifestantes, espectadores y/o transeúntes desconcertados que, de 
manera casual, se encontraban en lugares en los que se produjeron protestas. Así lo 
ratifican los testimonios de personas incidentalmente involucradas que, a la postre, 
resultaron víctimas de abusos a su integridad por parte de las fuerzas del orden. Al 
mismo tiempo, el trato desmedido que recibieron los manifestantes por el ejercicio 
pacífico de un derecho constitucional, añadido al llamado a enfrentar a los «contrarre-
volucionarios» realizado por el presidente Miguel Díaz-Canel en la televisión nacional, 
denota la criminalización de la movilización popular como un ejercicio cívico que carece 
de legitimidad en el país.
4 Entre los muchos artículos periodísticos que situaron la matriz de opinión en la cri-
minalización de las protestas y deslegitimación de sus demandas, particular asombro 
causó el escrito de la poeta negra, traductora y estudiosa del pensamiento caribeño Nancy 
Morejón, bajo la rúbrica de «Malandrines», en la que se emplaza al lado del colonizador 
con una propuesta analítica reduccionista y estigmatizante de la población que expresó 
su descontento. Véase la página: http://www.granma.cu/cuba/2021-07-19/malandri-
nes-19-07-2021-17-08-28. Consultado el 30 de abril de 2021.
5 El autor del presente escrito ratifica el carácter pacífico de los manifestantes en las 
concentraciones que se produjeron en las transitadas avenidas de Prado hasta Malecón; 
sin embargo, se produjeron hechos evidentes de exceso policial, agresiones por parte 
de simpatizantes «revolucionarios» protegidos por las fuerzas del orden, así como inti-
midación a la población por agentes de seguridad y soldados de la FAR armados en los 
lugares de las protestas. 
6 Un ejemplo palpable del carácter equívoco de la visión que considera congruente aca-
llar problemáticas sociales, de modo que se postergue la discusión pública de un asunto 
complejo debido a la hostilidad del gobierno estadounidense sobre la Isla, fue la política 
de silencio establecida durante décadas por el Estado cubano sobre la temática racial. 
Los estudios contemporáneos publicados por especialistas nacionales sobre el tema, 
ratifican que dicho emplazamiento, lejos de contribuir a una comprensión certera del 
asunto y ofrecer vías de solución integrales, ofreció concepciones distorsionadas, per-
mitió la reproducción de prejuicios, criterios discriminatorios, cánones eurocéntricos y 
patrones occidentalizados que permanecen hasta hoy.
7 Desde el rigor de la economía política no es posible afirmar la existencia práctica de 
socialismo en Cuba, ya que desde el triunfo revolucionario en 1959 la mayor parte de 
los medios de producción transitaron de ser propiedad privada a propiedad estatal, 
en lugar de implementarse una plena socialización de los mismos. A esta realidad 
se sumó al carácter hegemónico del PCC, la eliminación de las tendencias en el Go-
bierno, la unanimidad predominante en la Asamblea Nacional, la cooptación de los 
sindicatos autónomos, el monopolio del Estado sobre los medios de comunicación, 
el excesivo centralismo en las decisiones político-económicas, acompañados en 
las últimas décadas por una expansión abrumadora del sector privado y el capital 
transnacional extranjero.
8 A raíz del período especial se inició un proceso de privatización gradual, en detrimento 
de la propiedad cooperativa y la socialización real en los procesos de producción. El 
cambio en la política económica provocó el ascenso de elites conocidas popularmente 
como «nuevos ricos»; lo que evidencia un aumento de la desigualdad y la concentración 

http://www.granma.cu/cuba/2021-07-19/malandrines-19-07-2021-17-08-28
http://www.granma.cu/cuba/2021-07-19/malandrines-19-07-2021-17-08-28
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del consumo en determinados grupos sociales, hechos que confirman la reconfiguración 
del sistema hacia un modelo neocapitalista promovido desde las esferas del Gobierno, 
acompañado por el sostenimiento de prácticas autoritarias como resultado de su esencia 
unipartidista estadocéntrica.
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Las manifestaciones del 11J ante la crisis del «socialismo de Estado» en Cuba 
/ Alexei Padilla Herrera

 J Las manifestaciones del 11J 
ante la crisis del «socialismo 
de Estado» en Cuba

Alexei Padilla Herrera

Reportadas en todas las regiones de Cuba, las manifestaciones del 11 de julio de 
2021 (11J) echaron por tierra el mito de la unidad monolítica del pueblo cubano 
en torno al Partido Comunista y los dirigentes políticos, que se autodeclaran 
herederos por designación de la generación de líderes instalada en el poder con 
el triunfo revolucionario en enero de 1959.

Los miles de ciudadanos que tomaron las calles para ejercer sus derechos 
de libertad de expresión y manifestación se sintieron amparados por lo 
dispuesto en la Constitución de 2019, aprobada por el 86,8 % de los electores 
que acudieron al referendo convocado en febrero de 2019. Dada la masividad 
de las manifestaciones, se intuye que parte considerable de los que dijeron Sí 
a la nueva Carta Magna tomaron parte en la explosión social. 

Las protestas del 11J de un lado, y la represión ordenada por el presidente 
Miguel Díaz-Canel del otro, evidenciaron el desgaste de una administración que 
llegó con la promesa de ser continuidad de un régimen político acostumbrado a 
interactuar en una sociedad integrada por personas que hasta entonces habían 
sido más militantes y soldados de la Revolución que ciudadanos. Durante 
décadas, el liderazgo político de la Isla ha estado acostumbrado a mandar en el 
país como si de un campamento militar se tratase ―parafraseando a Martí―, 
frente a una parte del pueblo que parece haber alcanzado su mayoría de edad 
en el ejercicio de sus derechos civiles.

Los resultados de este actuar cívico es consecuencia natural de los cambios 
por los que atraviesa la sociedad cubana desde la década de los noventa, lo que 
exime cualquier análisis que pretenda sobredimensionar los desenlaces del 
estallido social. Ha sido un proceso de crecimiento, diversificación, pluralización 
y transnacionalización de la sociedad cubana frente a un Partido-Estado-
Gobierno rehén y usufructuario de las lógicas de guerra fría que, en lugar de 
adecuarse a los cambios sociales, aún exige que sea la sociedad quien se adapte 
y someta a los objetivos, conceptos, métodos y estructuras impuestas desde 
arriba por la administración central.
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Causas de la protesta
Las causales que provocaron este contexto de movilización son de naturaleza 
económica, social, política y sanitaria. En primer orden, resulta necesario 
enunciar que la mayoría de la población ―especialmente las personas cuya 
pobreza material las hace más vulnerables― sufre las consecuencias de una 
crisis económica estructural que ha visto nacer a tres generaciones de cubanos. 
Además, sus condiciones de vida se vieron agravadas por el impacto de la 
pandemia de covid-19, sumado a los efectos del recrudecimiento del bloqueo/
embargo contra Cuba.

Ante esa realidad, es necesario enunciar los impactos negativos de la apertura 
y expansión de tiendas que solo venden en moneda libremente convertible 
(MLC). Eso, en un país en el que todos los trabajadores reciben su salario en 
pesos cubanos. Las impopulares tiendas MLC no solo denotan la dolarización 
parcial de la economía, sino que crean una suerte de apartheid económico, 
al excluir del consumo de productos de primera necesidad a los ciudadanos 
que no reciben remesas del exterior ni pueden adquirirlas dentro de Cuba. A 
la complejidad de ese escenario se suman los efectos de la denominada Tarea 
Ordenamiento ―dilatada por más de diez años―, que la dirección política del 
país decidió aplicar en medio del contexto pandémico. Los errores en su diseño 
e implementación trajeron como resultado una inflación galopante que afectó 
la capacidad de compra ante la pérdida del valor de la moneda.

En materia social, la mayoría de los ciudadanos percibe un divorcio entre el 
discurso triunfalista del Gobierno y las realidades de su cotidianidad, ante el 
decrecimiento del salario real, el déficit de viviendas, la precariedad material de 
servicios públicos en materia de educación, salud, seguridad social y transporte. 
No debe soslayarse tampoco el impacto de la crisis en la mesa de las familias, 
que han visto reducidas las posibilidades de una alimentación balanceada y 
saludable. De ahí que las esperanzas suscitadas inicialmente con las reformas 
económicas que impulsó el expresidente Raúl Castro se hayan disipado ante la 
ralentización de transformaciones económicas que, según el propio dirigente, 
conducirían a la Isla hacia los derroteros de un «socialismo próspero, sostenible 
y sustentable».

En lo político, varios factores contribuyeron a la crisis del modelo social. 
Dos de ellos son la rigidez y el verticalismo, caracterizados por su probada 
incapacidad para implementar transformaciones reales que aumenten los 
niveles de participación popular en la toma de decisiones que afectan a la 
ciudadanía. Desde 1959, con menos o más intensidad, la práctica consagró 
la criminalización del disenso, la prohibición y represión de cualquier tipo de 
oposición y esfuerzos constantes para controlar el espacio público, incluyendo 
los medios de comunicación. Los derechos y libertades fueron igualmente 
restringidos y/o instrumentalizados. Las organizaciones de la sociedad civil 
fueron transformadas en entes paraestatales, cuya existencia quedó maniatada 
al cumplimiento de las tareas asignadas por el Partido-Estado-Gobierno. En 
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línea con su actuar histórico, la dirección política del país no dudó en atacar 
iniciativas ciudadanas legítimas, ni expulsar de las aulas universitarias a 
respetados profesores que, en ejercicio de su derecho a la libertad de expresión, 
publicaban artículos en medios de comunicación no estatales. La respuesta al 
disenso político e ideológico, consiste en la exclusión por medio de la muerte 
civil, el encarcelamiento y/o el destierro.

Además de los ya mencionados, el 11J tiene como antecedentes inmediatos 
pequeñas rebeliones ciudadanas como el Movimiento San Isidro (MSI), 
que surgió como una agrupación de resistencia cultural ante la creciente 
inconformidad en una parte del campo artístico e intelectual ante los intentos 
por aplicar el decreto ley 349. Esta legislación pretendía con su puesta en vigor la 
naturalización de la censura, así como la regulación partidocrática de las formas 
creativas por los diversos exponentes de este campo, considerados en un «no 
lugar» por aquellos entes academicistas e institucionales que definen los marcos 
conceptuales de lo que debe entenderse como arte. El carácter contestatario 
del MSI provocó, desde etapas tempranas de constituido, la criminalización de 
sus propuestas por parte del Estado y sus medios de comunicación masivos.

En igual condición quedaron los numerosos colectivos nucleados en torno a 
las ideas del Movimiento 27N, Articulación Plebeya, agrupaciones feministas, 
antirracistas, ecologistas, así como prácticamente la totalidad de los medios 
alternativos o independientes. Esta política de intolerancia a la pluralidad 
fuera de los marcos institucionales demuestra claramente que, para el Partido-
Gobierno-Estado, cualquier iniciativa ciudadana será acusada de «hacerle el 
juego al enemigo».

Otros factores que propiciaron las protestas en todo el país fueron la 
inestabilidad en la generación de electricidad y la forma como los gobiernos 
municipales y provinciales condujeron el enfrentamiento a la pandemia de 
covid-19 en sus respectivos territorios. De hecho, vecinos de San Antonio de 
los Baños, la ciudad en la que se registraron las primeras manifestaciones 
callejeras, se quejaron de los apagones no programados, así como de la lentitud 
del avance en la campaña de vacunación. Medios de prensa reflejaron similar 
descontento en la provincia de Matanzas, donde las autoridades políticas 
demoraron semanas en reconocer públicamente la gravedad de la situación 
epidemiológica y la inminencia del colapso del sistema hospitalario. El silencio 
de los órganos locales y medios de comunicación estatales contrastaba con las 
imágenes que los ciudadanos divulgaban en las redes sociales.

En un intento por acallar las denuncias, desde el inicio de la pandemia el 
Gobierno puso en vigor el decreto ley 370 para regular la libertad de expresión 
en el único lugar que las autoridades no consiguen dominar totalmente: el 
ambiente virtual. Con el propósito de «proteger el interés público, la moral y las 
buenas costumbres», el artículo 68 de la citada norma faculta que inspectores 
del Ministerio de Comunicaciones multen y/o confisquen celulares ―o cualquier 
equipo que se conecte a Internet― utilizados por quienes al expresarse en el 
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ciberespacio contraríen los estándares ideológicos, la narrativa oficial, así como 
las conveniencias del poder. 

Precisamente Internet ―y la expansión del acceso a él en el ambiente 
virtual― emergió como un espacio de socialización relevante para la ciudadanía, 
pues constituye el medio para documentar el estallido social, la represión 
de las fuerzas del orden contra manifestantes pacíficos y a las personas que 
participaron en saqueos de establecimientos comerciales, así como ciudadanos 
que se enfrentaron, en desigual batalla, a policías, agentes del Departamento de 
Seguridad del Estado, fuerzas antimotines, militares del Ejército y miembros 
de las Brigadas de Respuesta Rápida, movilizadas por las autoridades para 
demostrar a palo limpio que las calles son patrimonio exclusivo de aquellas 
personas afines a la clase política gobernante. 

Impedidos de salir a las calles a cubrir el estallido social, los periodistas 
de los medios estatales cumplieron con el rol de criminalizar las protestas, 
vinculándolas sin evidencias a una supuesta operación coordinada por Estados 
Unidos y divulgando los testimonios de policías y/o simpatizantes del Gobierno 
que fueron agredidos por varios de los protestantes. Irónicamente, las voces y 
rostros de los centenares de víctimas de la violencia policial fueron totalmente 
ignoradas por un sistema mediático que, según la Constitución vigente, 
es propiedad de todo el pueblo. Sin embargo, las víctimas de esa violencia 
institucionalizada hallaron en las redes sociales y medios independientes una 
plataforma para ejercer su legítimo derecho a comunicar, denunciar y exigir 
justicia.

Contexto de crisis económica, social y política
No vivimos en la Cuba de los años ochenta del siglo pasado. La sociedad 
cubana ya no puede ser reducida a los términos de «pueblo trabajador» o 
«revolucionario». En los últimos treinta, el tejido social cubano se volvió más 
diverso y el pluralismo es un hecho dentro de los límites legales impuestos a la 
autoorganización social. La generación que disfrutó el esplendor del «modelo 
socialista» coexiste con jóvenes para los que el acontecimiento histórico de la 
Revolución constituye más un hecho del pasado que una realidad presente. 
Se trata de una generación que ya no cree, a diferencia de las anteriores, en 
sacrificios sin fin para llegar al comunismo.

El sacrificio tampoco es válido para una parte de la ciudadanía consciente 
de que el trabajo honesto y la contribución al fondo de pensiones del Estado 
no serán suficientes para asegurarse una vejez con una holgura económica 
proporcional a sus aportes al desarrollo del país. Otra realidad que genera 
decepción, emigración y falta de credibilidad en el discurso y las políticas de 
las autoridades, pues está claro que el trabajo político-ideológico no es la vía 
para resolver las insatisfacciones de las personas.

Durante la pandemia, centenares de miles de personas que trabajaban de 
manera informal se quedaron sin ingresos y no recibieron auxilio financiero del 
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Estado. Los habitantes de comunidades no legalizadas en urbes densamente 
pobladas, además de perder sus ingresos, no tenían acceso a los alimentos que el 
Estado garantiza a través de la canasta familiar normada, y carecían del acceso 
a bienes esenciales para la reproducción de su vida, elemento que agudizó sus 
condiciones de precariedad, lo que se tradujo en rebeldía durante las jornadas 
de protesta en gran parte de estas comunidades. Las falencias burocráticas que 
implican el reconocimiento de esos derechos, según anunciaron los medios de 
prensa, fue uno de los puntos sobre los que el Gobierno comenzó a trabajar con 
la seriedad que requiere este asunto de alta sensibilidad humana.

Los efectos de la política de sanciones de Estados Unidos hacia Cuba no deben 
quedar fuera del análisis. Es un hecho que uno de los objetivos del embargo o 
bloqueo es provocar una rebelión popular o militar que desencadene el fin del 
régimen político vigente en la Isla. No obstante, si de jerarquizar se trata, a mi 
entender adquieren prioridad los problemas políticos, económicos y sociales 
internos acentuados por los efectos del bloqueo/embargo y las afectaciones que 
ocasionó la pandemia. O sea, las sanciones estadounidenses contra Cuba no 
provocan, sino intensifican, aspectos inherentes a cualquier régimen de corte 
soviético, pues los llamados «socialismos reales» demostraron que son plazas 
sitiadas con dobles muros y fosos de protección, uno contra enemigos externos 
y otro para protegerse de sus ciudadanos.

Habría que preguntarse en qué medida Estados Unidos es responsable 
de la falta de democracia política en Cuba. Habría que cuestionarse por 
qué el ordenamiento estatal cubano no incluyó la existencia de un Tribunal 
Constitucional, por qué el presidente de la nación no es elegido por el voto 
directo de los ciudadanos o por qué los trabajadores fueron despojados del 
derecho a huelga y organización de sindicatos independientes. ¿Hasta dónde 
llega la responsabilidad de Washington y hasta dónde la de los dirigentes que 
escogieron para Cuba un régimen antidemocrático con tal de perpetuarse en 
el poder sin oposición legal alguna? Es una pregunta retórica que demuestra la 
contradictoria dualidad que caracteriza la esencia del modelo social.

El enfoque gubernamental ante las movilizaciones populares
El llamado al combate realizado por el presidente Díaz-Canel durante las 
manifestaciones denota que el Gobierno no vio al pueblo cubano en la calle, 
sino a enemigos a los que resultaba necesario reprimir. De tal manera, es muy 
probable que la violencia del discurso posterior a la alocución presidencial 
haya contribuido en mayor medida a la brutalidad generada en el espacio 
público. Es importante destacar que la violencia de Estado no es en absoluto 
comparable a la proveniente de los sectores populares, pues estos últimos son 
víctimas de las políticas de ajuste y padecen con rigor las consecuencias de la 
estratificación, la segregación económica, la desigualdad social, la carencia de 
bienes materiales para el consumo en su vida cotidiana, los efectos de la escasez, 
la inseguridad alimentaria, entre otros males. Ese difícil panorama de hostilidad 
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para las clases empobrecidas se expresó mediante saqueos, agresiones contra 
agentes del orden, destrucción de autos policiales, estaciones de detención y 
establecimientos comerciales.

La convocatoria al enfrentamiento entre cubanos es injustificable, pues 
no es lo que se esperaría de un líder nacional. Las hordas armadas con palos 
para intimidar y golpear a los manifestantes rememoran tristes episodios de 
las etapas más dolorosas del pasado autoritario. Sin embargo, la moderación 
de Díaz-Canel en días posteriores demostró el grave equívoco que significó su 
intervención al utilizar frases como «por encima de nuestros cadáveres», «las 
calles son de los revolucionarios» y «la orden de combate está dada». 

La reacción del presidente ―llamando al enfrentamiento entre comunistas 
y manifestantes― es coherente con la naturaleza de un sistema político con 
rasgos totalitarios que no concibe una ciudadanía insurgente. La efusividad de 
esas declaraciones sugiere que la masividad y extensión de las protestas alarmó 
a los gobernantes, quienes autorizaron el despliegue de una represión al estilo 
de cualquier país en América Latina. A pesar de la sorpresa inicial, científicos 
sociales, dado el impacto social en el deterioro de los indicadores económicos 
primero, y el avance de la pandemia después, advirtieron sobre la posibilidad 
de un estallido similar al de agosto de 1994 en La Habana. Por otra parte, en sus 
intervenciones el canciller Bruno Rodríguez intentó defender una narrativa que 
redujo el estallido social a disturbios promovidos por el gobierno de Estados 
Unidos y, con posterioridad, a grupos anticastristas radicados en ese país. 

El Gobierno demostró que conocía la dimensión del 11J, así como los 
múltiples factores que la provocaron. Prueba de ello fue la inmediata 
flexibilización temporal de las normas aduaneras que limitaban la importación 
de alimentos, medicinas y productos de primera necesidad para enfrentar el 
desabastecimiento generalizado, la reactivación de las brigadas de trabajo 
social, las visitas de dirigentes nacionales a las comunidades empobrecidas y 
la entrega de libretas de abastecimiento a miles de familias que por no contar 
con un domicilio legal se encontraban imposibilitadas de acceder a la canasta 
garantizada por el Estado. Resultan igualmente novedosas las reuniones del 
presidente Díaz-Canel con representantes de varios gremios, incluyendo 
estudiantes universitarios, periodistas, economistas, líderes de organizaciones 
religiosas y fraternales. 

El 11J dejó varias lecciones. Una de ellas es que los máximos dirigentes deben 
entender que con la paulatina desaparición física de los últimos integrantes de la 
llamada generación histórica, la legitimidad del modelo social cubano dependerá 
de la capacidad del Gobierno en superar el estancamiento de la economía y 
la distribución de recursos para satisfacer las necesidades materiales de la 
mayoría de la población, máxime en una época en que el silencio de los medios 
de comunicación oficiales no pueden esconder la pobreza, la desigualdad, el 
empleo informal, el racismo, la violencia de género, entre otras problemáticas 
visibilizadas a diario en redes sociales y medios independientes.
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La izquierda internacional ante el 11J
En general, la izquierda internacional, sin mencionar la represión policial, 
expresó su solidaridad con el Gobierno y los sectores del pueblo que lo apoyaron 
incondicionalmente. En días posteriores a los sucesos, varios periodistas e 
intelectuales de izquierda realizaron análisis de la realidad cubana en los que 
prácticamente reprodujeron el discurso del canciller Bruno Rodríguez Parrilla. 
En la mayoría de los pronunciamientos, se ponderó la política agresiva de 
Estados Unidos contra Cuba. Los déficits democráticos del régimen político 
fueron prácticamente ignorados.

Para una parte de la izquierda latinoamericana, Cuba aún significa una 
referencia poderosa, el último faro del «socialismo real». Tal exceso de 
idealismo, que en algunos casos particulares se convierte en idolatría, dificulta 
la posibilidad de realizar análisis más objetivos de la situación económica, 
política y social de la Isla. Para muchas de las personas de izquierda el análisis 
crítico de la realidad cubana implicaría salir de su zona de confort ideológico 
o negar su propia identidad política. Una identidad que ha estado atada a la 
defensa constante de un régimen que no se detiene en la discusión honesta 
de sus errores o excesos, y que lleva a que muchas personas lleguen incluso a 
agredir a ciudadanos cubanos. 

Personalidades como el expresidente Luiz Inácio Lula da Silva y el intelectual 
dominico Frei Betto fueron coherentes con esa larga amistad que sostienen 
con la esfera gubernamental del país caribeño. Al mismo tiempo, hay otros 
sectores y figuras de la izquierda brasileña que si bien celebran las conquistas 
sociales que Cuba alcanzó después del triunfo de la Revolución en 1959, a la vez 
que rechazan el bloqueo y la política injerencista de Estados Unidos, también 
reconocen que, como todo régimen de corte soviético, Cuba no puede ser 
considerada formalmente una democracia política. En ese sentido se pronunció 
el socialdemócrata Ciro Gomes, que ya fue gobernador, ministro del gobierno 
de Lula y candidato a la presidencia en 2018.

¿Hacia dónde va Cuba? Posibles salidas al laberinto político-social
El término «guerra civil», manejado por determinados actores de la sociedad 
ante el nivel de violencia desatado, me hizo recordar que la intransigencia, la 
intolerancia y la legitimación de la violencia son elementos de la cultura política 
del pueblo cubano desde antes del triunfo revolucionario. No obstante, estos 
no fueron creados por el nuevo poder, pero sí legitimados en sus discursos y 
prácticas sobre la forma en que se manifiestan quienes sostienen diferencias de 
criterios políticas y/o ideológicas. Desde el punto de vista formal, los principios, 
valores e instituciones democráticos son el contrapeso a la intransigencia, la 
intolerancia y la legitimación de la violencia. El llamado al enfrentamiento entre 
cubanos, así como la participación de civiles apoyados por agentes del orden 
en la represión a las protestas del 11J, sumado a las denuncias de maltratos 
físicos y psicológicos contra los detenidos en estaciones de policía y centros de 
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detención temporales, son ejemplos inequívocos de la negación-afirmación de 
esos valores democráticos.

A mi juicio, no es posible el fin del bloqueo/embargo norteamericano sin la 
reconciliación nacional entre cubanos, pues la colaboración de la comunidad 
de emigrados que vive y vota en Estados Unidos resulta un factor clave para 
que el Gobierno de ese país levante las sanciones contra Cuba. La reconciliación 
nacional es una cuestión pragmática. Sin embargo, no creo que sea el camino 
que escogerían los interesados en perpetuarse en el poder para alargar la 
permanencia de un régimen político que necesita de la criminalización del 
disenso, el desconocimiento del pluralismo, la subordinación de la sociedad 
civil y la contención de cualquier intento de empoderamiento ciudadano no 
autorizado.

Es paradójico que el gobierno «socialista» manifieste su voluntad de 
resolver el diferendo con Estados Unidos por medio del diálogo, la negociación 
y el respeto, al tiempo que descalifica, criminaliza y viola los derechos de los 
ciudadanos que exigen un diálogo franco sin subordinaciones ni sumisiones. En 
la misma medida que esa dirigencia dedica ingentes energías por restablecer sus 
relaciones con Estados Unidos, debería aplicar iguales esfuerzos en normalizar 
su tratamiento agresivo con los sectores críticos ante el ascenso de una creciente 
inconformidad y pluralismo social.

La reconciliación no solo depende de la voluntad de la clase dirigente, sino 
también de los líderes políticos de la comunidad cubana en la emigración. 
Por tanto, el papel de la sociedad civil y de sus fuerzas democráticas es seguir 
trabajando por ese propósito. Es un empeño difícil, arriesgado, en ocasiones 
frustrante, porque más allá de convencer a los decisores en ambos lados del 
Estrecho de la Florida, la sociedad cubana necesita movilizarse en defensa de 
una reconciliación con justicia social. Eso conlleva apostar por la reeducación 
democrática, por la transformación para bien de nuestra cultura política, por 
el respeto, la empatía y el diálogo.
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El 11 y el 12 de julio de 2021 estallaron las más fuertes protestas sociales en 
Cuba desde el llamado maleconazo1 de 1994. Esta vez abarcaron diversos 
municipios y distintas provincias del país. Los dirigentes del gobierno cubano 
y los medios de comunicación oficiales las calificaron de disturbios causados 
por «una operación comunicacional que se prepara desde hace tiempo», 
propiciados por «mercenarios al servicio del Imperialismo».2 Sin embargo, 
más allá de una retórica que se basa en el no reconocimiento de la realidad 
política, económica y social que vive el país y en achacar la responsabilidad de 
las protestas, denominadas desórdenes ―aunque los hubo como en todas las 
protestas―, a agentes al servicio de intereses extranjeros, Cuba enfrenta desde 
hace muchos años una crisis económica y social de graves proporciones que se 
ha transformado en una crisis política. Es imprescindible debatir acerca de las 
causas, pero también abrir un debate sobre las alternativas y posibles soluciones, 
con el objetivo de evitar que el país llegue a un callejón sin salida.

Las razones económicas
La situación económica actual de Cuba es la más terrible desde el llamado 
período especial de los años noventa del pasado siglo. En 2020, el producto 
interior bruto (PIB) tuvo una contracción del 10,9 %, pero ya en 2019 se había 
producido una caída del 0,2 % y el crecimiento promedio anual entre 2015 
y 2019 fue de solo 1,7 %, lo cual es insuficiente para asegurar una senda de 
desarrollo económico. El gobierno cubano ha insistido en responsabilizar 
al bloqueo estadounidense y a los efectos de la pandemia con la situación 
económica del país. El recrudecimiento de las sanciones económicas durante 
la administración de Donald Trump y la aparición y empeoramiento de 
la pandemia en aquellos meses tuvieron efectos nocivos indudables en 
la economía cubana. Sin embargo, no son los responsables de los graves 
problemas estructurales que esta padece.

La pandemia, sin duda, tuvo un efecto devastador sobre la economía, porque 
redujo al mínimo los ingresos por turismo, que constituye uno de los sectores 
líderes en las exportaciones de bienes y servicios. Sin embargo, desde antes de 
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2020 existían evidencias de una agudización de la crisis estructural que padece 
el país desde hace más de tres décadas.

A lo largo de más de sesenta años se han ido acumulando serios problemas 
que dependen, principalmente, de los sucesivos errores de política económica 
cometidos por la dirección del país, que han conducido a un incremento de la 
vulnerabilidad externa de la economía cubana y han dificultado el desarrollo 
de la producción nacional, debido a la excesiva centralización de las decisiones 
económicas, a la incapacidad para generar suficientes estímulos al desarrollo 
productivo y a los frenos que se han impuesto al emprendimiento.

Las reformas económicas que se han realizado desde los años noventa del siglo 
xx han sido parciales e insuficientes, no han abordado los cambios estructurales 
de forma sistémica y no han apuntado a la promoción del emprendimiento 
empresarial. La mayor parte de las ramas de la industria nacional y varias 
de las más importantes producciones agropecuarias en 2019 tenían niveles 
inferiores a los de 1989.3 A partir de la crisis de los noventa el Gobierno optó 
por el desarrollo del turismo. Fue una decisión parcialmente correcta, pero lo 
que no debió ocurrir es que ese desarrollo obviara las necesidades del desarrollo 
industrial y agrícola del país.

La excesiva dependencia respecto al turismo es una causa estructural 
fundamental en la debacle actual de una economía que prácticamente carece 
de reservas y de alternativas productivas, con una industria azucarera que está 
produciendo a niveles de principios del siglo xx, con el resto de la industria 
prácticamente colapsada y con una agricultura afectada por una estructura de 
precios y excesivos controles que desestimulan el desarrollo de la producción 
de alimentos y de materias primas.

El país está importando gran parte de los alimentos que podría producir y 
carece de las divisas necesarias para importarlos. Para colmo, se insiste en el 
control monopólico estatal del comercio exterior. Solo después de las protestas 
se produjo la legalización de pequeñas y medianas empresas privadas y las 
cooperativas no agropecuarias con una serie de importantes restricciones, a 
pesar de que constituyen alternativas que promueven el emprendimiento y 
pueden canalizar el empleo superfluo en el sector estatal, que constituye una 
excesiva carga al presupuesto. Las autoridades persisten en un modelo de 
planificación centralizada, que resulta un mecanismo de administración más 
que de planificación, en condiciones de una inmensa escasez. 

La debacle en los sectores industrial y agropecuario en los años noventa 
produjo un cambio estructural hacia una economía dependiente de los servicios 
en la que el turismo, las exportaciones de servicios profesionales a Venezuela 
y otros países de América Latina y África, y las remesas provenientes de la 
emigración aseguraron la subsistencia económica del país.

Durante la pandemia, el turismo llegó a niveles mínimos y las remesas fueron 
afectadas por las limitaciones de sus fuentes debido a problemas económicos 
de los remitentes y al endurecimiento de las sanciones durante la era Trump, 
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mientras que los ingresos por exportaciones de servicios se afectaron por el 
cierre en algunos de los países que los recibían, pero sobre todo por la terrible 
crisis económica venezolana. A pesar de esto, el Gobierno no ha querido salirse 
del guion que ha determinado la política económica, ha actuado con muchísima 
lentitud y ha adoptado medidas económicas equivocadas.

Los errores recientes de política económica
A lo largo de estas décadas se han acumulado una serie de errores de política 
económica, pero en las condiciones actuales quisiera concentrarme en dos: 1) 
la apertura de tiendas en moneda libremente convertible (MLC) para la venta 
de productos que originalmente se describían como «suntuarios», pero que 
en realidad resultaron de primera necesidad, no solo para las condiciones 
de la vida moderna, sino incluso para la subsistencia; y 2) la llamada Tarea 
Ordenamiento. La autorización para el establecimiento de micro, pequeñas 
y medianas empresas privadas y cooperativas no agropecuarias, con sus 
considerables limitaciones, fue adoptada después del estallido social del 11J.

Desde que a fines de 2019 se establecieron tiendas en MLC, ha habido un 
lógico rechazo por parte de la ciudadanía, al que se ha unido el de muchos 
economistas que no estamos de acuerdo con el carácter imprescindible que le 
atribuye el Gobierno a esa determinación.

El ministro de Economía y Planificación Alejandro Gil señaló en una 
comparecencia en el programa televisivo Mesa Redonda que dichas tiendas 
fueron consideradas como «el mecanismo más práctico» para captar divisas 
por la vía de remesas a través de la red minorista.4 Entre los objetivos que se 
reconocen por parte de las autoridades económicas están también «evitar la 
fuga de divisas» ocasionada por la actividad comercial de personas naturales 
que viajaban al exterior, especialmente a Panamá y Rusia, para realizar compras 
y luego ofrecer en el mercado subterráneo productos que no existían en las 
tiendas que operaban tanto en pesos «convertibles» (CUC) como en pesos 
cubanos (CUP), así como incrementar la provisión de bienes que el Estado 
no podía importar debido a la escasez de divisas provocada por la caída de las 
exportaciones de bienes, la disminución del turismo y las medidas restrictivas 
adoptadas por el gobierno de Trump.

El argumento oficial insiste en que con las ganancias obtenidas a través 
de las ventas en MLC se adquieren bienes que luego se distribuyen en la red 
de productos normados en moneda nacional. Esto demuestra la intención de 
insistir en un modelo de economía en que el Estado, además de trazar las líneas 
estratégicas del desarrollo y orientarlo a través de la política económica ―lo 
que es correcto―, también exporta, importa, asigna materias primas y bienes 
de capital a las empresas, les dice qué y cuánto deben producir, y monopoliza el 
comercio exterior, las comunicaciones, la banca, las construcciones, los servicios 
sociales, la mayor parte del transporte y del comercio doméstico. Este modelo 
no funciona, como no funcionó en los llamados países socialistas europeos y 
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fue una de las causas principales del derrumbe. No funcionó tampoco en China 
y en Vietnam, países que lo transformaron radicalmente hasta convertirse en 
«economías socialistas de mercado» ―autodefinición del gobierno chino―, y «de 
mercado con orientación socialista» ―autodefinición del gobierno vietnamita―, 
en las que el Estado ha reducido considerablemente su actuación directa en la 
economía, dejando amplios espacios a la existencia de un mercado regulado. 
No ha funcionado en Corea del Norte, que se ha convertido en gigante nuclear 
a costa de la miseria de su pueblo. Y no funciona en Cuba, ni va a funcionar. Los 
modelos de economías centralmente dirigidas han fracasado rotundamente e 
insistir en ello no solo es un error económico, sino una irresponsabilidad política.

Las ventas en MLC han generado una determinada liquidez en divisas al 
Gobierno. Sin embargo, si se considera un paradigma económico diferente 
al actual, no es el Gobierno el que debe disponer de las divisas, sino el país, 
y la mejor manera de lograrlo es precisamente permitiendo que la moneda 
nacional sea plenamente soberana en las transacciones económicas domésticas, 
de manera que cualquier ingreso en divisas que se obtenga vía exportaciones 
de bienes y servicios, inversiones extranjeras o remesas deba convertirse en 
pesos cubanos plenamente convertibles a una tasa de cambio económicamente 
fundamentada.

En la práctica se ha reproducido un modelo parecido al de la dolarización 
parcial de los años noventa del siglo xx, en el que se dolariza una parte 
considerable de los gastos de la población para satisfacer necesidades básicas, 
pero no sus ingresos, y la parte de la población que no recibe remesas queda 
excluida de dicho mercado o debe acceder a él usando los canales del mercado 
informal de divisas, debido a que el Estado se ha retirado del mismo.

El llamado Ordenamiento Monetario no fue tal. Desde hace tiempo muchos 
economistas hemos destacado la necesidad de abolir la dualidad monetaria por 
el desorden en los sistemas de costos, en el funcionamiento de las empresas y 
en el establecimiento de precios relativos respecto a la economía internacional. 
La unificación monetaria y cambiaria fue aprobada como un lineamiento de 
política económica y social en el VI Congreso del PCC en 2011 y ratificada en el 
VII Congreso en 2016. Sin embargo, a fines de 2020 las autoridades decidieron 
unificar los tipos de cambio a una tasa sobrevaluada, a la cual el Banco Central 
no puede asegurar la venta de la divisa extranjera, con lo que, inmediatamente, 
se potenció el mercado informal de divisas, en el que el dólar ya se cotizaba 
por encima del valor oficial. Su valor ha ido creciendo en la medida en que 
se ha mantenido la escasez de la moneda estadounidense y la necesidad de 
ella aumenta para la población por diversas razones, entre las que pueden 
mencionarse no solo la demanda de bienes que se venden las tiendas en divisas, 
sino también las expectativas de emigrar, sobre todo de una parte de la juventud.

La eliminación del CUC no aseguró la unificación monetaria, toda vez que 
en el país se restableció el uso de monedas extranjeras en cierto segmento del 
mercado, reviviendo la experiencia de los años noventa de forma modificada, 
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porque en lugar de usarse el efectivo, se utilizan medios electrónicos respaldados 
por depósitos bancarios. Los depósitos bancarios a la vista hacen parte de la 
oferta monetaria del país, igual si están depositados en moneda nacional o 
extranjera.

El CUC había surgido como un signo de valor, representante del USD en la 
circulación interna, pero, como es sabido, con el paso de los años se rompió 
la «caja de conversión» en la que se basaba, de ahí que cuando se produjo su 
eliminación era una «moneda» sobrevalorada en el mercado paralelo de divisas, 
reaparecido cuando las casas de cambio (Cadeca) dejaron de vender divisas 
extranjeras. Al fijar la tasa de cambio unificada entre el peso cubano (CUP) y el 
dólar estadounidense (USD), se estableció arbitrariamente la que existía en las 
Cadeca, es decir, 24,00 CUP igual a 1,00 USD. El sistema bancario del país no 
estaba en condiciones de ofrecer la divisa extranjera, mientras que en el mercado 
informal el precio del dólar comenzó en al menos una vez y media más, hasta 
superar más de cuatro veces el tipo oficial. Así las cosas, el diferencial cambiario 
produce nuevas distorsiones en la economía nacional y termina beneficiando a 
los operadores del mercado informal. 

El sistema cambiario escogido por las autoridades cubanas fue un tipo de 
cambio fijo anclado nominalmente al dólar estadounidense. Este mecanismo no 
suele ser recomendable para países con una situación macroeconómica inestable, 
como es el caso de Cuba, porque sería necesario que existan condiciones 
macroeconómicas que permitan que ese tipo de cambio esté económicamente 
fundamentado y esto es, entre otras cosas, una inflación moderada en torno a 
la del país emisor de la moneda de referencia; un tipo de interés cercano al tipo 
de interés del banco central de dicho país; así como que los precios relativos 
permitan conectar a la economía nacional con la economía internacional y, en 
consecuencia, con ese tipo de cambio se asegurarían tanto la convertibilidad 
interna como externa de la moneda nacional. Si la convertibilidad interna se 
rompe al tipo de cambio establecido por escasez de oferta de la divisa extranjera, 
quiere decir que ese tipo de cambio no es el adecuado.

En las condiciones de la economía cubana, hubiera sido preferible colocar un 
tipo de cambio de partida más alto y en torno a los niveles en los que estaba en el 
mercado paralelo e irlo ajustando hacia la baja en la medida en que la economía 
mostrara signos de recuperación en términos de crecimiento, así como a partir 
del mejoramiento de su nivel de inserción internacional, siempre siguiendo la 
tendencia del mercado. Por otra parte, un tipo de cambio flexible con cierta 
banda de fluctuación le permitiría al banco central intervenir en casos de alta 
variabilidad por razones especulativas.

El llamado Ordenamiento Monetario fue acompañado de una reforma de 
precios, salarios y pensiones de jubilación, siguiendo la lógica de una economía 
centralmente administrada. Originalmente se adoptó una nueva escala salarial 
compuesta por 32 niveles que van desde 2100 hasta 9510 pesos cubanos, con 
ciertos pagos adicionales por formación académica postgraduada ―maestrías y 
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doctorados― o por «condiciones laborales anormales». Sin embargo, un tiempo 
después y sobre todo a partir de la inflación desatada, se autorizó a ciertas 
empresas rentables pagar salarios por encima de esos valores sin tener en cuenta 
la escala. También se elevaron las pensiones de jubilación, que quedaron entre 
1528 y 1733 pesos, aunque las pensiones que estaban por encima de 500 pesos 
quedaron ajustadas al valor anterior más el nivel mínimo. Posteriormente se 
ajustaron a niveles mucho más altos las pensiones de los oficiales superiores de 
los ministerios de las Fuerzas Armadas y del Interior ya jubilados. En realidad, 
la mayor parte de los pensionados perciben pensiones que están por debajo del 
salario mínimo.

Desde los años noventa del siglo pasado se acumuló en Cuba una considerable 
brecha entre los niveles de ingreso promedio de la población y los niveles de 
precios de los bienes necesarios para la vida. Los aumentos salariales que se han 
producido a lo largo de estos años en reformas parciales no han compensado esa 
brecha, por lo que los ingresos obtenidos a partir del trabajo están por debajo 
del costo de la vida.

En la reforma se consideró una canasta básica de bienes y servicios valorada 
en 1528 pesos. Aunque nunca se conoció el método de cálculo, la realidad ha 
dejado a esa cifra muy por debajo de los requerimientos actuales. El cálculo 
original de los funcionarios cubanos fue que el incremento de los precios sería 
solo de 1,6 veces, mientras que no se permitirían incrementos de precios en 
el sector no estatal de más de tres veces. Mientras tanto, los salarios estatales 
tendrían un incremento promedio de 4,9 veces y las pensiones cinco veces. 
En una economía afectada por una severa escasez de oferta, el incremento 
de la oferta monetaria por salarios y pensiones, multiplicados varias veces, 
necesariamente produce inflación. Esto lo explica la teoría económica básica. Así, 
de acuerdo con la intervención de Marino Murillo, entonces jefe de la Comisión 
de Implantación de los Lineamientos de Política Económica y Social, ante la 
Asamblea Nacional del Poder Popular en octubre de 2021, el valor promedio 
real de la canasta básica en el país era de 2821 pesos y, en La Habana, 3250 
pesos, lo cual supera con creces el salario mínimo del país y sobre todo los 
niveles mínimos de pensiones.5

El Informe sobre Índice de Precios al Consumidor de la Oficina Nacional 
de Estadísticas de enero de 2022 mencionaba que el incremento interanual de 
precios a diciembre de 2021 respecto al mismo mes de 2020 había sido 77,33 %, 
con un ritmo de incremento mensual de 4,63 %.6 Sin embargo, en estos cálculos, 
al parecer no se consideran los incrementos de precios en pesos cubanos que se 
producen al adquirir bienes en las tiendas MLC, que mantienen sus precios en 
dólares, pero que a los consumidores les cuesta más caro adquirir en el mercado 
informal. Entonces, para la estadística oficial, un producto que cueste 100 USD 
sigue costando 2400 CUP según tasa oficial de 1 por 24, pero quien haya debido 
adquirir esos 100 USD en el mercado informal habría destinado alrededor de 
10 000 CUP para obtenerlo.7 Desde que se adoptó el llamado Ordenamiento, 
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el peso cubano se ha depreciado en alrededor de 228 %, con su consecuente 
efecto en el deterioro del nivel de vida de los ciudadanos cubanos, que requieren 
satisfacer necesidades básicas en las tiendas en MLC.

Es sabido que en 2021 ocurrió un ascenso generalizado de precios a nivel 
mundial, debido a los incrementos de los precios del petróleo y al considerable 
incremento de las tarifas por el uso y transporte de contenedores en el comercio 
internacional, entre otros factores. Esto produce incrementos en el costo de las 
importaciones, que trasladan dicho costo a los productos que usan insumos 
importados, y en mayor medida cuando se importan bienes finales. Sin embargo, 
de acuerdo con las cifras del Fondo Monetario Internacional, la inflación 
mundial en 2021 fue de 4,8 % si se considera el indicador al final del período, 
mientras que la de Estados Unidos fue 5,1 %.8

Los factores mencionados han afectado también a Cuba, pero no son 
responsables de la estampida inflacionaria que padecen las familias cubanas, 
que se debe, en lo esencial, a los aumentos de salarios y pensiones en el contexto 
de una grave escasez de oferta de bienes; los errores de diseño y ejecución del 
Ordenamiento Monetario con una tasa de cambio sobrevaluada, que propició 
el desarrollo de un mercado informal con un tipo de cambio mucho más alto; 
y la existencia de tiendas en MLC en las que se venden artículos de primera 
necesidad, que han sido un factor de incremento de la demanda de divisas por 
parte de la población y por tanto de devaluación más pronunciada del peso 
cubano en el mercado nacional.

Los problemas sociales y políticos
La sociedad cubana de hoy es claramente diferente a la que decidió permanecer 
en el país tras el triunfo revolucionario. Existe un porcentaje significativo de 
jóvenes que están a dos o tres generaciones de la que hizo la Revolución y que 
tiene esperanzas de vida, intereses, aspiraciones y proyecciones políticas y 
sociales propias y muy probablemente diferentes. A estos jóvenes y a quienes 
formen las generaciones posteriores la Constitución les priva del derecho a 
definir el tipo de Estado y de sociedad que prefiere. Dentro de este grupo, existe 
una parte considerable de personas que viven en condiciones de subsistencia y 
no ve opciones de mejoramiento.

En otras oportunidades la emigración ―incluso con cierto nivel de masividad, 
como ocurrió en los primeros años sesenta, en 1980 y en 1994― había actuado 
como válvula de escape para solucionar las insatisfacciones individuales, pero 
también para reducir el factor de oposición social interna. Sin embargo, en las 
condiciones de la pandemia esta posibilidad estaba considerablemente limitada. 
En la actualidad pareciera que vuelve a apostarse a esa opción. 

La emigración en Cuba carece de derechos políticos. A ella se ha apelado, 
una y otra vez, para que haga valer su derecho al envío de remesas familiares, 
pero sin reconocerla socialmente como un factor importante para la solución 
de los problemas económicos del país, y sin integrarla políticamente en un 
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sistema democrático. Sin embargo, la emigración es un factor decisivo en la 
solución de muchos de los problemas económicos del país y también debería 
ser un importante actor político a partir de su experiencia en otras realidades.

Una parte considerable de la sociedad cubana actual carece de opciones y 
de perspectivas y vive en situación de pobreza, no reconocida públicamente 
por las autoridades cubanas. En consecuencia, parte de esa población salió a 
las calles los días 11 y 12 de julio como expresión de hastío. Hay que tener en 
cuenta que antes de eso ya se habían producido una serie de indicios de protestas 
pacíficas en diversos sectores sociales, entre ellos artistas, miembros de la 
comunidad LGBTIQ+ y animalistas, reclamando espacios de diálogo que solo 
han encontrado la intolerancia y el rechazo como respuesta de las autoridades.

Todo este conjunto de cuestiones ha llevado a una crisis política de la cual 
estas protestas públicas han sido solo un primer momento, si consideramos su 
capacidad de difusión y su masividad. Existe una parte de la sociedad cubana 
inconforme con la situación del país que no se ha expresado por miedo a las 
consecuencias negativas que pueden sufrir debido a una cultura arraigada 
de exclusión de las opciones políticas diferentes a las defendidas desde las 
estructuras de poder. El gobierno cubano no ha considerado esta realidad 
política y, en lugar de evitar que la fractura social y política en la sociedad 
cubana se profundice y conduzca a un nivel de polarización que ya es gravísimo, 
ha optado por la represión física, judicial y el sistemático desconocimiento de 
la existencia de opciones políticas diferentes.

En 2019 se adoptó una nueva Constitución que establece en su artículo 1 
que «Cuba es un Estado socialista de derecho y justicia social, democrático, 
independiente y soberano, organizado con todos y para el bien de todos como 
república unitaria e indivisible, fundada en el trabajo, la dignidad, el humanismo 
y la ética de sus ciudadanos para el disfrute de la libertad, la equidad, la igualdad, 
la solidaridad, el bienestar y la prosperidad individual y colectiva». Sin embargo, 
existen ejemplos que demuestran que muchos de esos preceptos no reflejan la 
realidad política del país.

El artículo 5 de la carta magna le otorga al Partido Comunista de Cuba la 
condición de «fuerza política superior de la sociedad y del Estado», lo cual, en la 
práctica, coloca al Partido por encima de la sociedad y del Estado. Esta realidad 
no tiene nada de democrática, toda vez que tampoco el Partido Comunista es 
una organización democrática en su vida interna.

En esa misma Constitución se garantizan el derecho a la vida, la integridad 
física y moral, la libertad, la justicia y la seguridad (art. 46); el derecho a que 
se respete su intimidad personal y familiar (art. 48); a la inviolabilidad de su 
domicilio (art. 49); a la inviolabilidad de la correspondencia y demás formas de 
comunicación (art. 50); las personas no pueden ser sometidas a desaparición 
forzada, torturas ni tratos o penas crueles inhumanas o degradantes (art. 51); el 
Estado reconoce, respeta y garantiza a las personas la libertad de pensamiento, 
conciencia y expresión (art. 54); se reconoce la libertad de prensa (art. 55); los 
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derechos de reunión, manifestación y asociación, con fines lícitos y pacíficos, 
se reconocen por el Estado siempre que se ejerzan con respeto al orden público 
y el acatamiento a las preceptivas establecidas en la ley (art. 56); se reconoce 
a las personas los derechos derivados de la creación intelectual (art. 62); los 
ciudadanos cubanos tienen derecho a participar en la conformación, ejercicio 
y control del poder del Estado, lo cual implica: estar inscriptos en el registro 
electoral, proponer y nominar candidatos, elegir y ser elegidos, participar en 
las elecciones, plebiscitos, referendos, consultas populares y otras formas de 
participación democrática, pronunciarse sobre la rendición de cuenta que 
le presentan los elegidos, ejercer la iniciativa legislativa y de reforma de la 
Constitución, desempeñar cargos públicos y estar informados de la gestión de 
los órganos y autoridades del Estado (art. 80).

La mayor parte de estos artículos, relacionados con derechos humanos y 
políticos, está sin reglamentar, pero al margen de esto, la propia Constitución 
contradice algunos de esos derechos. Por ejemplo, la libertad de elegir y ser 
elegidos mediante el voto de los ciudadanos es restringida por el inciso «c» del 
artículo 205, que establece como excepción a «los que no cumplan el requisito 
de residencia en el país previstos en la ley». Es decir, a los cubanos residentes 
en el exterior, que constituyen más del 20 % de la población actual del país 
y cuyas remesas han contribuido a su subsistencia, se les niega ese derecho 
elemental que está consagrado en la mayor parte de las constituciones de las 
repúblicas latinoamericanas. De igual forma, la iniciativa legislativa y la reforma 
de la Constitución, contenidas también en el artículo 80, son restringidas por 
el 227, que trata sobre la iniciativa para promover reformas a la Constitución, 
porque la iniciativa de los ciudadanos debe ser «mediante petición dirigida a 
la Asamblea Nacional, firmada por un mínimo de 50 000 electores», además 
de que la Constitución solo puede ser reformada por la Asamblea Nacional en 
una «votación nominal no menor a dos terceras partes del número total de 
sus integrantes»; es decir, que no permite que la Constitución sea reformada 
o elaborada por una Asamblea Constituyente, elegida libremente por la 
ciudadanía, tal y como ocurrió en 1940. Si la Asamblea Nacional es elegida con 
base a una lista única que responde a las orientaciones del Partido Comunista, 
es fácil intuir que sería imposible contar con ella para reformar una Constitución 
hecha a la medida de los intereses de la dirigencia de dicho Partido, que no 
necesariamente se corresponde con los intereses reales de parte de su membresía 
y mucho menos de buena parte del resto de la sociedad.

A diferencia de todos los demás países latinoamericanos, los ciudadanos 
cubanos carecen del derecho a elegir, mediante sufragio universal y directo, 
entre varias alternativas, al presidente y vicepresidente de la República, a los 
diputados a la Asamblea Nacional y a las autoridades de gobiernos provinciales 
y municipales.

Las leyes cubanas posteriores a 1959 no han permitido el derecho a la huelga 
ni a la formación de asociaciones sociales, profesionales o políticas que estén 
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fuera del control del poder político, con lo cual se conculcan los derechos 
proclamados en los artículos 54 y 56 de la Constitución.

Así, en las cuestiones relativas a los derechos políticos, la Constitución 
de 2019, al igual que la de 1976, retroceden respecto a la de 1940, que, 
dicho sea de paso, fue el resultado de una Asamblea Constituyente, elegida 
democráticamente, en la que también participaron delegados comunistas junto 
a otros del amplio espectro de fuerzas políticas que caracterizaba a la sociedad 
cubana de entonces.

La Constitución de 2019 fue aprobada en referendo nacional por una mayoría 
significativa de la población, pero en su proceso de discusión y debate solo tuvo 
cabida la pedagogía del Sí. En dicho referendo no se permitió votar a la población 
cubana residente en el exterior que aún ostenta un pasaporte cubano. Hasta en 
el régimen pinochetista en Chile se permitió la pedagogía del No.

Incluso antes del estallido social han ocurrido varios episodios en los que 
autoridades cubanas violaron la Constitución aprobada por esa inmensa mayoría 
alcanzada entre aquellos que tuvieron la oportunidad de ejercer su derecho al 
voto. Se produjeron detenciones de ciudadanos por el simple hecho de caminar 
por una calle portando un cartel que exigía la libertad para alguna persona 
privada de ella; han sido detenidas personas por expresar su inconformidad y 
rechazo al sistema político; fuerzas de la policía han obligado de forma ilegal, a 
ciudadanos que no están condenados judicialmente, a permanecer en sus casas 
en contra de su voluntad, y cuando estos se negaron alegando su derecho a la 
libre movilidad, han sido detenidos; no se atienden solicitudes de habeas corpus, 
a pesar de que esta figura jurídica está presente en la nueva Constitución y es un 
derecho universalmente reconocido en las sociedades civilizadas; se mantiene 
la práctica de expulsar de ciertos centros de trabajo a personas que expresan 
opiniones contrarias a las sostenidas desde el poder político, incluso cuando 
en algunos casos esas opiniones ni siquiera cuestionan la esencia del sistema 
político y social; se ha promovido y en otros casos permitido situaciones de 
hostigamiento a personas identificadas como desafectas al Gobierno; se impide 
el regreso al país de personas residenciadas en él, que han realizado activismo 
político contrario al sistema imperante; para solo mencionar algunos ejemplos 
de violaciones de la ley suprema de la República, generadas desde las estructuras 
de poder, que deberían ser sus garantes ante la sociedad.

Las protestas sociales, a diferencia de lo que se sostiene desde el discurso 
oficial, fueron el resultado de la combinación de todos esos factores, a los 
que se suma el hastío de muchos ciudadanos que no encuentran una salida 
esperanzadora a una situación de crisis que persiste en la sociedad cubana 
desde hace varias décadas, pero que en las circunstancias actuales ha cobrado 
una gravedad extraordinaria.

En las protestas hubo saqueos y destrucción de propiedad pública y privada, 
que no fueron masivos. Es lamentable y condenable. Sin embargo, vale la pena 
llamar la atención sobre cuáles fueron los objetos de estos actos deplorables. En 
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unos casos resultaron ser algunas tiendas en MLC, que son un símbolo evidente 
de la diferenciación social establecida en Cuba entre los que tienen acceso a 
ellas y los que no, por el solo hecho de no disponer de cuentas en una moneda 
que no se obtiene como resultado del trabajo, sino que proviene de remesas 
desde el exterior. Se produjo el vuelco y destrucción de algunos automóviles de 
la Policía y de instituciones oficiales. También se produjeron enfrentamientos 
entre fuerzas antimotines y de la Policía, tanto uniformados como vestidos 
de civil, y los ciudadanos que protestaban. Las imágenes de supuestos civiles, 
perfectamente organizados, transportados en vehículos públicos y armados de 
palos y bates de béisbol para golpear a quienes protestaban son una muestra 
del insulto que ese día se profirió contra el ideario de la Revolución Cubana por 
parte de las autoridades políticas del país. No es la primera vez que ocurre, sí 
la ocasión en la que alcanzó mayores proporciones.

Las sentencias proferidas por los tribunales que han juzgado a varias personas 
a las que se les abrió proceso penal han sido especialmente despiadadas, debido 
a que se aplicó a los manifestantes la figura jurídica de «sedición». A pesar de 
que muchos pedían a viva voz la renuncia de las autoridades, no estaban en 
capacidad de derribar al Gobierno.

Las opciones posibles
Las protestas sociales del 11J tienen causas económicas, políticas y sociales 
profundas, y un carácter estructural. La represión y la imposición de un clima de 
terror solo contribuirán a agravar el conflicto cuando se repita si no se solucionan 
estas causas. Para ese momento las consecuencias podrían ser muy graves. De 
momento, un gesto positivo en este sentido podría ser una amnistía general 
para los condenados en estos procesos y en otros relacionados con expresiones 
públicas de ciudadanos individuales ejerciendo su derecho a la libre expresión. 
El descontento social o incluso individual debe tener vías legítimas de expresión 
y toda la protección legal, de forma que pueda expresarse de forma pacífica. Ello 
pasa, necesariamente por una reconfiguración del sistema político.

La Constitución no satisface las aspiraciones democráticas de todo el pueblo, 
precisamente porque excluye a una parte del mismo en el derecho a ejercer 
su soberanía, por lo que debería ser enmendada, como primer paso para la 
promoción de un verdadero debate nacional que conduzca a un nuevo contrato 
social. Para esta enmienda, el elemento inicial debería ser la reforma de los 
artículos 205, 226 y 227. En el 205 debería eliminarse la excepción en el derecho 
al voto de los ciudadanos cubanos residentes fuera del país. En el 226 debería 
permitirse que la Constitución sea reformada por una Asamblea Constituyente, 
elegida libremente por la ciudadanía, mediante sufragio universal, además de 
la actual facultad de la Asamblea Nacional. En el 227 debería modificarse el 
inciso f), que le otorga iniciativa a la ciudadanía para la reforma constitucional 
solo como petición a la Asamblea Nacional, mediante la recolección de 50 000 
firmas, y permitir que estas firmas puedan ser válidas para la convocatoria 
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de una Asamblea Constituyente. Sin embargo, no parece existir una voluntad 
política en este sentido, lo que podría traducirse en futuros conflictos sociales 
de mayores proporciones a los que ya han ocurrido.

Resulta imprescindible corregir los errores de política económica, asociados 
tanto a la creación de tiendas en MLC como al llamado Ordenamiento monetario 
y las limitaciones que aún pesan sobre el desarrollo de micro, pequeñas y 
medianas empresas privadas y cooperativas no agropecuarias. 

Entre las principales medidas orientadas a reconducir la economía hacia 
una senda de crecimiento que permita promover el desarrollo de las fuerzas 
productivas y al mismo tiempo eliminar las distorsiones creadas por las políticas 
económicas erróneas, podrían mencionarse las siguientes:

- Reorientar las inversiones estatales hacia la recuperación de los sectores 
industrial y agropecuario, así como de la infraestructura de vías, 
transportes y comunicaciones; 

- Eliminar las restricciones que pesan sobre el emprendimiento privado 
y cooperativo ―excepto aquellas que pudieran favorecer al crimen 
organizado―, permitiendo la posibilidad de crear empresas privadas 
y cooperativas en los sectores industrial, agropecuario, transportes, 
comunicaciones, servicios; 

- Garantizar a las empresas estatales toda la autonomía económica, 
financiera y de gestión; 

- Eliminar las Organizaciones Superiores de Dirección Empresarial 
(Osde), que constituyen una carga para la rentabilidad de las empresas 
subordinadas; 

- Eliminar el rol empresarial de las Fuerzas Armadas, dedicándolas a su 
principal función, que es salvaguardar la defensa y la seguridad nacional. 
Establecer sobre ellas la supervisión civil a través de la Contraloría General 
de la República; 

- Reorganizar el aparato del Estado, eliminando organismos burocráticos 
que entorpecen el funcionamiento de la economía y conducen a gastos 
innecesarios del presupuesto del Estado; 

- Diseñar un marco legal para construir un clima adecuado para los negocios, 
con regulaciones que permitan evitar la formación de monopolios y 
oligopolios privados. Eliminar los que existen en manos del Estado, 
entre ellos los de comercio exterior, telecomunicaciones, producción 
industrial, acopio agrícola, comercio interior y servicios profesionales. Que 
se fomente la inversión extranjera y la inversión de cubanos residentes 
en el exterior, con todas las garantías económicas, políticas y sociales; 

- Garantizar la igualdad de condiciones y oportunidades para todos los 
actores económicos con independencia de la forma de propiedad; 

- Devolver la plena soberanía al peso cubano en todas las transacciones 
domésticas, otorgándole curso legal y forzoso y fuerza liberatoria ilimitada 
dentro del territorio nacional, lo cual significa la eliminación de cualquier 
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mercado que opere en alguna moneda diferente a la nacional;
- Establecer un régimen cambiario flexible, basado en el mercado, que 

permita el funcionamiento de un mercado institucional transparente 
en el que el Banco Central pueda ejercer un papel regulador a través de 
una banda cambiaria que determine los márgenes de su intervención y 
coadyuve a la estabilidad de la moneda nacional.

Las reformas económicas no son suficientes. Al considerar la responsabilidad 
del Gobierno con los errores de política económica y la imposibilidad de 
interpelarlo públicamente y exigirle responsabilidades por vías institucionales, 
resulta inexcusable cuestionar un sistema que no permite solucionar por tales 
vías los conflictos políticos que aparecen en cualquier tipo de sociedad moderna.

La crisis económica endureció las condiciones de vida ya difíciles de la 
población cubana, lo que unido al inmovilismo de la dirigencia a la hora de 
acometer transformaciones económicas impostergables para impulsar el 
crecimiento, han generado considerable malestar entre una parte importante 
de la población que en cualquier sociedad conducen a protestas y estallidos 
sociales. El rechazo de las autoridades cubanas a cualquier cuestionamiento 
de su gestión, así como la capacidad represiva mostrada cuando se produjeron 
las manifestaciones del 11 y 12 de julio de 2021, se han traducido en la violación 
flagrante de la Constitución. Esto muestra las graves debilidades institucionales 
del sistema cubano, que han llevado a que a partir de la crisis económica se 
manifieste también una crisis política que rebasa claramente los marcos de 
reivindicaciones económicas e incluye otras de carácter político que podrían 
resumirse en el concepto de libertad para decidir el propio destino, para 
asociarse política y profesionalmente, de opinión y manifestación política, y 
para escoger a los dirigentes.

Por ello se impone la necesidad de producir importantes transformaciones 
institucionales que apunten a la construcción de un nuevo contrato social 
democrático en el que tengan cabida las diferencias políticas, funcione el 
imperio de la ley y se asegure la justicia social. No existe otra forma de concebir 
el socialismo que mediante una sociedad realmente democrática, basada en un 
Estado de Derecho, en la que el pueblo deje de ser un sujeto pasivo del proceso 
sociopolítico y se llene de contenido real el concepto de Estado de todo el pueblo. 

Notas
1 Denominadas así por las manifestaciones antigubernamentales ocurridas en zonas 
aledañas al Malecón habanero el 5 de agosto de 1994.
2 Palabras del primer secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y 
presidente de la República, Miguel Díaz-Canel Bermúdez, en la intervención televisiva 
en que exhortó a los cubanos que apoyan al Gobierno a tomar las calles. Ver Miguel 
Díaz-Canel: «La orden de combate está dada, a la calle los revolucionarios», Cubadebate, 
11 de julio de 2021. http://www.cubadebate.cu/noticias/2021/07/11/miguel-diaz-canel-
comparecera-en-cadena-de-radio-television-a-las-400-pm/

http://www.cubadebate.cu/noticias/2021/07/11/miguel-diaz-canel-comparecera-en-cadena-de-radio-television-a-las-400-pm/
http://www.cubadebate.cu/noticias/2021/07/11/miguel-diaz-canel-comparecera-en-cadena-de-radio-television-a-las-400-pm/
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3 FMI: World Economic Outlook Database.www.imf.org. 2022.
4 Alejandro Gil Fernández: «Sin las tiendas en MLC la situación económica de Cuba 
sería más compleja aún», Cubadebate, 8 de febrero de 2022. http://www.cubadebate.
cu/noticias/2022/02/08/alejandro-gil-sin-las-tiendas-en-mlc-la-situacion-economica-
de-cuba-seria-mas-compleja-aun/
5 Marino Murillo Jorge: «Intervención ante la Asamblea Nacional del Poder Popular», 
Cubadebate, 27 de octubre de 2021. http://www.cubadebate.cu/noticias/2021/10/27/
tarea-ordenamiento-la-inflacion-minorista-ha-sido-la-principal-desviacion-afirma-
marino-murillo/
6 ONEI: Índice de precios al consumidor, diciembre de 2021, edición 2022. www.onei.
gob.cu.
7 ONEI: Anuario Estadístico de Cuba, 2020. edición 2021. www.onei.gob.cu.
8 Unctad: Unctadstat. www.unctad.org. 2022.
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El 11J en Cuba: contextos, circunstancias y escenarios / Carlos Alzugaray Treto

 J El 11J en Cuba: contextos, 
circunstancias y escenarios

Carlos Alzugaray Treto

Las manifestaciones del domingo 11 de julio a lo largo y ancho del territorio 
cubano no deberían haber sorprendido.* Los cubanos llevaban meses sufriendo 
penurias cada vez mayores. Algo tenía que pasar.

A pesar de los numerosos errores e insuficiencias de la política económica, 
algunos reconocidos por Raúl Castro, el propio presidente Miguel Díaz-Canel 
y otros dirigentes, hasta ese día se mantenía incólume la percepción, ahora 
puesta en duda, de que el gobierno cubano controlaba la situación, pues había 
heredado suficiente capital político y margen de maniobra.

Bastaba con apelar a la continuidad en la defensa de la soberanía y de las 
conquistas sociales de la Revolución. Se aceptaba algo que es solo parcialmente 
cierto: las excepcionales dificultades se deben al bloqueo y a la pandemia, que 
era manejada con mucha solvencia. El tiempo estaba de su parte y podía llevar a 
cabo las reformas prometidas en 2011 sin prisa, pero sin pausa, aunque a veces 
estas últimas parecían ser muy largas.

El 11 de julio cambió todo eso.
No cabe duda de que el detonante de la mayoría de estas manifestaciones y 

disturbios fue la campaña de desinformación y promoción del estallido social 
que se realiza persistentemente en las redes sociales desde fuera de Cuba, con 
apoyo de financiamientos de Washington. Se han convertido en un elemento 
tóxico en la realidad nacional, que impacta sobre todo en jóvenes y especialmente 
en barrios empobrecidos. Esa campaña se combina de manera perversa con las 
propias medidas coercitivas unilaterales o bloqueo. Pero si esa campaña fue 
el detonante, también es cierto que no hubiera sido efectiva si no existiera un 
caldo de cultivo en los siguientes factores:

- El deterioro de la situación social en barrios empobrecidos (algo que no 
es nuevo, pero que se ha agudizado en años recientes y no solo por la 
pandemia);

- El aumento de las enormes dificultades para conseguir alimentos, que las 
autoridades han sido incapaces de resolver;

- Debido a los últimos brotes, especialmente en Matanzas, la falsa sensación 
de que el Gobierno pudiera no ser tan eficiente como parecía en el manejo 

*  Una versión de este texto fue publicada en el sitio web de IPS Noticias, https://
ipsnoticias.net/2021/07/el-11j-en-cuba-contextos-circunstancias-y-escenarios/, el 19 
de julio de 2021.

https://ipsnoticias.net/author/carlos-alzugaray/
https://ipsnoticias.net/2021/07/el-11j-en-cuba-contextos-circunstancias-y-escenarios/
https://ipsnoticias.net/2021/07/el-11j-en-cuba-contextos-circunstancias-y-escenarios/
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de la pandemia, tanto en su aspecto preventivo (vacunas y candidatos 
vacunales) como asistenciales (control de contagios y letalidad);

- Una ineficiente estrategia comunicativa;
- Una tendencia a desconocer, limitar y hasta criminalizar el disenso.
El Gobierno cometió y sigue cometiendo el error de subestimar y hasta 

ignorar que sus propias acciones o falencias, percibidas o reales, provocan el 
malestar ciudadano. Se ha aferrado a la narrativa de que el estímulo exógeno 
al estallido social es el único o al menos el principal causante.

A una semana escasa del 11 de julio, se observó a las autoridades intentando 
operaciones de control de daños. Pero ese esfuerzo resultó incompleto o mal 
dirigido. Para continuar por ese camino es imprescindible evaluar correctamente 
la situación político-social y no cometer el error de culpar solamente a los 
factores externos sin atender los internos. Ante todo, tiene que acometer con 
urgencia las reformas prometidas y garantizar que las mismas mejoren la vida 
cotidiana de los ciudadanos. Las colas para alimentos se han convertido en un 
suplicio para cualquiera.

Un problema adicional que complicó la situación es cómo contener a los 
elementos criminales que se aprovecharon de la situación para propiciar 
disturbios violentos sin que, al mismo tiempo, se crease la imagen, tanto dentro 
de la sociedad cubana como en el entorno internacional, de una represión 
excesiva contra manifestantes pacíficos.

Una de las primeras manifestaciones, la acontecida en San Antonio de los Baños, 
parece haber sido una protesta pacífica, como confirmó la presencia del presidente 
Díaz-Canel en esa ciudad. Se trataba en gran medida de ciudadanos descontentos 
por penurias adicionales no adecuadamente justificadas por las autoridades.

Dentro de la sociedad cubana, la experiencia de haber debatido y aprobado 
una nueva Constitución que contiene importantes elementos de respeto por el 
debido proceso no es un hecho menor. Entre los ciudadanos existe un mayor 
nivel de exigencia en el cumplimiento de la ley al que las autoridades policiales 
están obligadas.

En cuanto a la estrategia de comunicación debe buscar el adecuado balance 
para sumar y recuperar apoyos y evitar perder aún más de estos. Hay una 
evidente erosión de la capacidad de convencimiento del argumento de que todo 
se debe al bloqueo, más allá de que sea una verdad comprobable. El abuso de 
ese argumento sin enfocarse autocríticamente en los propios conduce a una 
pérdida aún mayor de credibilidad.

Las autoridades deben intentar superar dos obstáculos político-ideológicos 
importantes. El primero es que aún prevalece en la burocracia la vieja 
mentalidad estrecha del socialismo como un modelo estatista basado en la 
planificación centralizada, que minimiza el papel del mercado en la asignación de 
recursos. El segundo nace de concepciones que definen el socialismo en términos 
autoritarios, desconociendo o criminalizando el disenso de los que recomiendan 
cambios en el modelo social para hacerlo más eficiente económicamente, 
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más democrático y respetuoso del Estado de Derecho que se estableció por la 
Constitución de 2019.

Esta tendencia arremete contra todo el que disiente, endilgándole muchas 
veces epítetos como el de «centrista», que se intenta convertir en sinónimo de 
contrarrevolución.

Las interpretaciones que se le dieron desde los medios oficiales a lo 
acontecido el domingo 11 de julio demuestran ese punto. Existió un intento 
de desprestigiar, disminuir y hasta criminalizar a todo el que se sumó a las 
protestas, calificándolos de «anexionistas», «criminales» o «confundidos».

Hay demandas reales hechas de forma pacífica cuyo desconocimiento 
puede ser arriesgado. A ello habría que añadir que el discurso oficial justificó 
el uso de la violencia represora y esto impactó negativamente en sectores de la 
población que se mantienen al margen, pero observan con consternación todo 
lo que sucede. Un ejemplo que viene al caso es el de intelectuales y artistas que 
hicieron públicas sus críticas.

Los acontecimientos repercutieron negativamente en la imagen internacional 
de Cuba. Se percibió que las autoridades, incluso las de seguridad, fueron 
tomadas por sorpresa. También se produjo la apreciación de que se ocultaron 
los niveles reales de la represión. Y, por supuesto, hay voces que aún reclaman 
la liberación de todo el que protestó pacíficamente.

Este vacío de información provoca que tanto la ciudadanía como actores 
externos puedan ser desinformados por aquellos que tienen el evidente propósito 
de acosar al liderazgo cubano sin importarles más nada.

No se tiene en cuenta que en la ciudadanía ya se ha arraigado la idea de que 
la protesta pública pacífica es lícita y debe ser protegida por la ley, ante cuyo 
precepto el Gobierno parece tener una actitud negativa, cuando reacciona 
proclamando que «la calle pertenece a los revolucionarios». Esa no es la 
respuesta más conveniente ni desde el punto de vista interno ni del externo, 
además de que atenta contra el estado socialista de derecho.

En resumen, estas manifestaciones son inéditas y llaman la atención 
sobre problemas internos de la sociedad cubana agudizados por las medidas 
coercitivas unilaterales del gobierno norteamericano, que empobrecen al pueblo 
y acosan al gobierno cubano.

Es un reto de gran magnitud para un liderazgo político cubano que, a pesar de 
que ya ha sido puesto a prueba, está en proceso de consolidación en condiciones 
excepcionalmente adversas, no solo por la pandemia.

Los desafíos son sumamente complejos, pero también decisivos. Los líderes 
cubanos harían bien en considerar que, en situaciones similares en otros contextos, 
la estrategia exitosa seguida por homólogos políticos afines ha tenido como divisa 
sumar y no restar, escuchar y no hacer oídos sordos a los reclamos legítimos.
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El grito de los obstinados vs. el inxilio ciudadano / Mario Juan Valdés Navia

 J El grito de los obstinados  
vs. el inxilio ciudadano

Mario Juan Valdés Navia

El 11 de julio de 2021 quedará en la memoria histórica de la nación cubana como 
el día en que la rabia de los obstinados ―en su acepción cubana de cansados, 
agotados, agobiados― estalló a lo largo del país. Las acciones fueron desde 
mayoritarias protestas pacíficas en diferentes ciudades y poblados, hasta actos 
vandálicos contra las repudiadas tiendas en MLC y miserables llamados en las 
redes sociales a una intervención humanitaria en Cuba.

Aunque impulsadas por la triple coyunda del incremento exponencial de 
los enfermos de covid-19, la extensión de los apagones y el mantenimiento por 
el presidente Biden de las medidas de Trump reforzadoras del bloqueo, las 
razones de estos hechos se cuecen desde hace años en un caldero de acero con 
una tapa pesada. La posibilidad real de un estallido social había sido anunciada 
en posts, artículos, entrevistas y ensayos, escritos dentro y fuera de Cuba, todos 
ellos ignorados olímpica y sistemáticamente por el Gobierno/Partido/Estado, 
renuente a tomar verdaderas medidas liberalizadoras de la economía que 
mitigaran las penurias de la población.

Desde el año anterior aparecían múltiples evidencias de que el malestar hacia 
la gestión gubernamental iba in crescendo y tomaba cuerpo en múltiples formas 
de crítica, rechazo y disidencia interna que recorrían diferentes estratos sociales y 
se manifestaban en variadas formas: huelgas de choferes y cocheros, reclamos de 
autorizar profesiones libres (guías turísticos, arquitectos, ingenieros), protestas 
de artistas contra decisiones y reglamentos, plantones frente al Ministerio de 
Cultura (27N), aparición en las redes sociales de plataformas de oposición 
(Articulación Plebeya, Archipiélago), medios independientes de información 
y análisis crítico de la realidad cubana de diferente orientación ideológica. A 
pesar de este cúmulo de señales parece que el análisis de la situación política 
que se preparara con antelación y discutiera en el VIII Congreso del PCC no las 
tuvo en cuenta o fue incapaz de aquilatar sus reales dimensiones.

Frente a los brotes espontáneos de protesta popular en varias localidades 
el 11J, la respuesta del grupo de poder omnímodo fue de pura continuidad: 
ninguna concesión, cero diálogos con los participantes calificados a priori 
como mercenarios o confundidos, mucho tonfazo y detenciones violentas. El 
secretario-presidente, en comparecencia por todos los medios de comunicación 
oficiales, olvidándose de la vigencia del Estado de Derecho proclamado en la 
Constitución de 2019, llamó a los comunistas y seguidores de la Revolución a 
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salir a imponer el orden por la fuerza bajo el lema histórico de «La calle es de 
los revolucionarios».

Precisamente por pensar que la vía pública es también de ellos, ciudadanos 
de diferentes credos políticos, incluyendo muchos revolucionarios, salieron a 
manifestarse pacíficamente ese día para reclamar sus derechos conculcados a 
la alimentación, salud, trabajo digno, uso de la moneda nacional para pagar sus 
deudas y, sobre todo, libertad de expresión política. El propio mandatario lo 
reconoció en su primera alocución, aunque luego no lo repitiera más e insistiera 
en el mantra propagandístico de que los que protestaron eran delincuentes y/o 
agentes pagados desde el exterior. 

Aunque muy pocos de los civiles convocados aceptaron el convite presidencial, 
la respuesta airada de las fuerzas represivas del Estado no se hizo esperar. Palizas 
indiscriminadas a manifestantes pacíficos por parte de miembros de las tropas 
especiales de las FAR (boinas rojas) y el Minint (boinas negras), policías y 
cadetes de escuelas militares armados con tonfas de reglamento y otros objetos 
contundentes, detenciones arbitrarias y suspensión del servicio de Internet en 
todo el territorio para evitar que se mostraran los acontecimientos en vivo a 
otros lugares del país y al mundo, fueron otras acciones de castigo aplicadas 
en la inolvidable jornada.

Con el paso de los días creció el estupor por lo ocurrido en la medida en 
que salían a la luz los detalles. Podían contraponerse diferentes fuentes de 
información, y cientos de vídeos que circulaban por Internet mostraban los 
hechos en vivo. La protesta de los obstinados fue sofocada por una feroz y 
desmedida represión que se cobró no solo la integridad física y espiritual de 
muchos, sino también buena parte de la credibilidad de un Gobierno que se 
precia de ser del «pueblo y para el pueblo».

Al saqueo de algunas tiendas en MLC en La Habana y Cárdenas, el 
sobredimensionado apedreamiento del hospital de Cárdenas,1 y la volcadura 
de dos coches patrulleros de la policía, el Gobierno/Partido/Estado respondió 
con un despliegue excesivo de fuerza que incluyó golpizas indiscriminadas a 
manifestantes pacíficos, encarcelamiento de jóvenes protestantes y la agonía 
de muchos familiares que recorrieron durante días las estaciones de policía, 
hospitales y prisiones en busca de sus hijos detenidos. 

La falta de demandas políticas concretas de los manifestantes y la extensión 
de sus protestas por medio centenar de ciudades y poblados vía redes sociales, 
en un país donde pululan los informantes del Gobierno, evidencian el carácter 
espontáneo e inesperado de lo ocurrido y la falsedad de las truculentas teorías 
conspirativas echadas a rodar desde el poder. Necesidades materiales y 
espirituales largamente insatisfechas, incremento sustancial de los fallecidos y 
contagiados por la pandemia, desidia e inmovilismo burocrático ante los males 
de la gente de a pie tenían que explotar de una vez y lo hicieron el 11J.

En un país que tiene la seguridad pública como una de sus virtudes, los 
extremismos desatados mostraban cuán hondo ha calado la radicalización 
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política en los servidores del Gobierno/Partido/Estado y un sector de la 
oposición que tiende a la violencia, sea por convicción política extremista o 
por fines vandálicos. ¿Acaso los miembros de las FAR y el Minint que con 
tanta saña golpearon en grupos a civiles indefensos creen que el juramento de 
defender la Patria y la Revolución con las armas que el pueblo ha puesto en 
sus manos los comprometía a ejecutar esos desmanes? ¿Acaso los protestantes 
que la emprendieron contra el hospital cardenense, los coches patrulleros y 
las tiendas en MLC creen que destruyendo la propiedad pública expresan sus 
derechos a manifestarse? 

El grupo de poder hegemónico, sorprendido por los acontecimientos y 
temeroso de su extensión descontrolada, pecó por exceso al optar por la 
represión violenta a los manifestantes, el uso desmedido de la fuerza, el empleo 
en Cárdenas de jóvenes reclutas ―temblorosos dentro de sus escafandras de 
combate― como barricada para contener las manifestaciones, el apresamiento 
violento de numerosos protestantes que fueron trasladados en camiones hasta 
diferentes prisiones.

La jornada del 11J contó con la presencia abrumadoramente mayoritaria 
de habitantes de los barrios y poblados más pobres de diferentes regiones del 
país. Ese momento difícil tiene que llamar a la reflexión a todo cubano y cubana 
que sienta que la patria es «ara y no pedestal», como decía el Apóstol, lo cual 
implica salir de su zona de confort, dejar a un lado el miedo acendrado tras 
años de no participación en la vida política activa e incorporarse a la lucha por 
sacudir, limpiar y reformar nuestra casa común: Cuba. Al odio y la soberbia 
de los extremistas de cualquier signo político-ideológico ha de imponerse la 
voluntad de la mayoría para acabar de sacar a nuestra sociedad de esta sima 
de odio en la que nos hemos precipitado. 

El país no es de nadie en particular, sus campos y ciudades, calles y plazas, 
mares, ríos y playas no son del Gobierno y quienes los respalden; son públicos, 
es decir, del pueblo todo y de cada uno de sus integrantes. El cubano, culto 
e instruido, no necesita de mandamases que interpreten sus intereses a su 
manera y terminen imponiéndole los de su pequeño grupo de poder omnímodo 
y posponer los demás para un impreciso momento futuro. 

El malestar de aquellos días se amplificó desde fines de año con largas 
penas de prisión que se están imponiendo a los protestantes, al añadirse a los 
cargos iniciales de escándalo público y desacato el muy grave de sedición, por 
considerarlos como integrantes de un complot internacional jamás comprobado. 
Esta artimaña judicial entristeció numerosos hogares y levantó otra bandera de 
lucha: la libertad de los presos políticos, injustamente castigados por participar 
en una protesta pacífica.

No obstante, el 11J fungió como caudaloso surtidor de prohibiciones 
eliminadas y realización de reformas pendientes. Aunque las diversas consignas 
que se lanzaron ese día expresaban pocos contenidos económicos concretos, la 
magnitud del estallido social pareció influir más sobre la voluntad de los grandes 
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decisores del país que los cientos de libros, artículos, cartas, posts y documentos 
―oficiales o no― escritos, publicados y debatidos en la última década.

Mientras desde el discurso mediático seguían atribuyendo la culpa del 11J 
a la CIA, Usaid, NED y otros poderes imperiales, los que saben comenzaron a 
tomar medidas para sacar vapor a la caldera social y evitar otra explosión de 
igual o mayores proporciones. No tenían otra salida en momentos en que el 
antiguo expediente de abrir las puertas a la emigración masiva hacia Estados 
Unidos en etapas de tensión social (Camarioca, 1965; Mariel, 1980; Crisis de 
los balseros, 1994) ha quedado totalmente excluido. 

Tanto los acuerdos migratorios vigentes, como las terminantes declaraciones 
al respecto de altos representantes del gobierno de Estados Unidos y de Cuba, 
esclarecieron que no habría intervención militar ni apertura de fronteras a 
emigrantes ilegales. Somos los cubanos, en primer lugar los que vivimos en la 
Isla, los responsables de resolver este asunto. 

Puestos a la tarea con urgencia, los decisores cubanos reaccionaron con 
prontitud. Lo más inmediato fue mitigar la crisis alimentaria de los humildes, 
enajenados del mercado en MLC, los más numerosos y beligerantes de los 
protestantes. De ahí las medidas encaminadas a aumentar la cuota familiar de 
varios productos por la vía de las donaciones, ventas controladas y cantidades 
adicionales de arroz, pastas y huevos vía libreta de abastecimientos. 

Además, la conmoción del 11J aceleró bruscamente la respuesta del Gobierno 
a medidas largamente solicitadas por la población y fundamentadas por 
especialistas. Fruto de ese esfuerzo fueron la aprobación de los decretos leyes 
sobre CNA, TCP y mypimes. Asimismo, se anunció la eliminación ―temporal 
o definitiva― de añejas trabas, entre ellas: exención de impuestos aduaneros 
a importaciones de insumos y materias primas por privados y cooperativos; 
autorización a entidades estatales para arrendar vehículos subutilizados a otras 
personas jurídicas; ventas de garaje sin licencia comercial; e importación por 
personas naturales, sin fines comerciales, de sistemas fotovoltaicos y otros 
equipos a partir de energías renovables. 

Mención especial merece la decisión, tan añorada en estos tiempos de 
crisis, de autorizar excepcionalmente y con carácter temporal la importación 
vía pasajero con equipaje acompañante de alimento, aseo y medicamentos. 
En particular, esta medida favorece la satisfacción de necesidades vitales a un 
sector sufrido del pueblo que se beneficia de la labor de grupos de amigos y 
organizaciones sin fines de lucro que, en condiciones particularmente difíciles 
y costosas para hacer llegar las ayudas, han estado colaborando sostenidamente 
desde el exterior con el Estado y las familias cubanas.

Para el mecanismo económico lo más significativo fueron dos medidas 
favorecedoras del incremento de la oferta agroalimentaria: la eliminación de 
los topes de precios, tan defendidos por sus promotores al inicio de la Tarea 
Ordenamiento y descartados luego sin mucha explicación. La segunda fue el 
fin del monopolio de la empresa estatal Acopio sobre la comercialización de 
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la producción agropecuaria, tras casi sesenta años de probadas ineficiencia e 
ineficacia.

En ocho años de escribir sobre asuntos cubanos nunca había podido 
referirme a tantos cambios y reformas en tan poco tiempo. Como creo más 
en las causalidades que en las casualidades, no puedo dejar de conectar estos 
paliativos y reformas pendientes satisfechas con la conmoción suscitada por lo 
ocurrido el 11J y días subsiguientes. Una vez más en la historia, el sacrificio del 
pueblo y el clamor de su protesta han estremecido y obligado a echar a andar 
al aparato burocrático estatal, anquilosado e inmovilista.

II
Tras los sucesos del 11J numerosas voces claman por un diálogo nacional que 
permita oír la voz de los marginados, tanto social como políticamente, en un 
ambiente de tolerancia y respeto hacia los que piensan diferente. Sin embargo, 
al tratar de concebir cómo podría hacerse realidad este proceso, vuelve una y 
otra vez la pregunta de la fabulesca asamblea de los ratones: «¿quién le pone 
el cascabel al gato?».

Para que ocurra un debate político tienen que existir interlocutores dispuestos 
a dialogar, y ahí empieza a brotar la complejidad del momento en Cuba. Si 
bien es obvio que uno de ellos sería el Gobierno/Partido/Estado, el otro se 
encuentra difuminado aún. Es que tras sesenta años de extinción de la rica y 
diversa sociedad civil republicana y su integración en un puñado de instituciones 
unitarias que apoyaban al Gobierno Revolucionario, el propio concepto de 
sociedad civil fue primero rechazado y luego tergiversado a su conveniencia 
por el poder omnímodo. 

Por tanto, para definir a la contraparte en esta hipotética mesa de diálogo 
utilizaré un constructo: sociedad civil independiente, entendida como aquellas 
instituciones e individuos que, aunque representen posturas de diferente signo 
político, piensan y actúan por el bien de Cuba de manera soberana, tanto 
respecto al Estado como a cualquier potencia extranjera. Las organizaciones 
de masas e instituciones creadas como poleas de trasmisión a la población de 
sus decisiones quedarían en el lado gubernamental. 

Concebir que Cuba requiera de un diálogo político donde haya posiciones, 
iniciativas y propuestas contrapuestas no es algo inédito, aunque nunca se ha 
presentado con la urgencia de estos tiempos. La importancia de que el debate sea 
entre los que piensan diferente y no una conversación entre cofrades mentales, 
es fundamental para que fructifique en un amplio y diverso consenso nacional. 
Al respecto vale recordar la positiva valoración de Martí sobre el significado 
de los intensos debates ocurridos durante la elaboración de la constitución de 
Estados Unidos:

Y aquel debate, natural en las condiciones políticas que lo producían, dio fruto 
vivo por su misma fuerza. No ha de temerse la sinceridad: sólo es tremendo 
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lo oculto. La salud pública requiere ese combate en que se aprende el respeto, 
ese fuego que cuece las ideas buenas y consume las vanas, ese oreo que saca 
a la luz a los apóstoles y a los bribones. En esos debates apasionados los de-
rechos opuestos se ajustan en el choque, las teorías artificiosas fenecen ante 
las realidades, los ideales grandiosos, seguros de su energía, transigen con 
los intereses que se les oponen.2

Como repelo cualquier tipo de intromisión externa en los asuntos cubanos, 
creo que un debate político nacional solo puede iniciarse a partir de la legislación 
cubana aprobada y su Constitución actual. De ahí que lo primero que la sociedad 
civil independiente debería impulsar y exigir al Estado es la aprobación urgente 
de los marcos legales para ejecutar los derechos constitucionales a reunión 
y manifestación política pacífica, consagrados también en varios tratados 
internacionales de los que Cuba es parte signataria. 

De esta manera podrían quedar como un recuerdo trágico las imágenes del 
11J donde la mayoría de la gente reprimida solo clamaba pacíficamente por sus 
reclamos más sentidos en un ejercicio inédito y espontáneo de libre participación 
política. Como bien dijera Martí: «O se habla lo que está en el país, o se deja 
al país que hable».3

Es que ambas vías ―el establecimiento de una mesa de debate nacional 
y la manifestación pública pacífica― son dos caras de la misma moneda: el 
ejercicio de la libre participación popular en la vida de la nación. El respeto a 
ambas ha de defenderse sin ambages, pues, como también postulaba Martí, 
«el respeto a la libertad y al pensamiento ajeno, aun del ente más infeliz, 
es mi fanatismo, si muero, o me matan, será por eso». Y también advertía: 
«¡Que los pueblos no son como las manchas de ganado, donde un buey lleva el 
cencerro: y los demás lo siguen!: más bello es el valle, rodeado de montañas, 
cuando lo pasea, en grupos pintorescos, encelándose y apaciguándose, el 
ganado airoso y libre. Si se desgrana un pueblo, cada grano ha de ser un 
hombre».4

La descomposición del modelo de socialismo estatista y burocrático se 
agudizó con esa protesta espontánea del obstinado pueblo de Cuba. Ojalá las 
voces que claman por un diálogo nacional y por la liberalización de la vida 
económica, la sociedad civil y las opiniones políticas lleguen a ser más fuertes 
que las de los extremistas que se atrincheran en la defensa a cualquier costo de 
sus privilegios y dogmas anacrónicos. 

Para lograr un diálogo nacional efectivo es necesario que la ciudadanía 
exprese sus opiniones políticas con mayor énfasis, audacia, creatividad y 
eficacia. En pos de ello es un imperativo de estos tiempos y del futuro de Cuba 
superar el inxilio ciudadano, esa postración política que mantiene enajenadas 
de la actividad política a muchas cubanas y cubanos. Hace un tiempo apunté 
que el socialismo cubano:
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(…) también requiere socializar los sueños, pues los seres humanos se mueven, 
ante todo, por las expectativas de prosperar y el socialismo necesita, como 
ningún otro sistema, la participación activa de la mayoría de los ciudadanos 
en los procesos sociales, económicos y políticos. Los actores principales de la 
transición son los trabajadores conscientes y sus familias, no los burócratas 
satisfechos con su alter ego social: la muchedumbre de exiliados internos. Esos 
que no se quejan de nada porque ya se sienten exiliados de la Revolución desde 
hace rato y, en el peor de los casos, solo piensan en irse allende los mares.5

El empoderamiento de los componentes de la sociedad civil es vía ineludible 
para vislumbrar un diálogo entre compatriotas que piensan diferente, sin 
compromisos ni ataduras a las exigencias de ninguna potencia extranjera. 
Rebeliones, manifestaciones callejeras, huelgas, cartas de demandas, 
movimientos sociales, partidos políticos, campañas electorales, ascenso y 
entronización de líderes son vías de participación política utilizadas por sectores 
populares en el mundo moderno. Nunca el enajenante inxilio en una supuesta 
zona de confort personal (casa, familia, amigos) y el olvido/rechazo del deber 
de luchar por sus derechos conculcados han sido atributos de los ciudadanos 
que claman por cambios políticos.

Ese inxilio cívico-político resulta contraproducente en la actualidad, 
cuando la participación ciudadana como alternativa para superar la obsoleta 
representación tradicional ―asambleas del Poder Popular, elecciones parciales 
cada cuatro años, convocatorias a debates multitudinarios devenidos catarsis 
colectivas― se torna un enfrentamiento esencial en la lucha de clases entre los 
sectores empoderados de la burocracia y el resto del pueblo. Es imprescindible 
que esos ciudadanos y ciudadanas pierdan el miedo a salir del closet político 
en que se han dejado acorralar, y se arriesguen a expresarse con libertad en los 
diferentes espacios del país, tanto digitales como físicos: centros de trabajo, 
organizaciones sociales, calles, plazas y redes sociales.

Cuando la crisis de los partidos políticos se vuelve un fenómeno generalizado 
a nivel mundial ante actores surgidos y promovidos desde la sociedad civil, es 
impostergable que los cubanos y cubanas se organicen para defender y conquistar 
sus derechos. Sin interlocutores reconocibles, el Gobierno no cederá a la 
realización de un verdadero diálogo nacional, pero debe admitir el derecho de los 
actores de la sociedad civil a organizarse libres de ataduras estatistas/burocráticas. 

Seis años hace ya que el sociólogo Juan Valdés postulara: «El socialismo no 
puede posponer indefinidamente la democracia que ha prometido».6 Superar 
la postración política en que vive y muere la mayoría de la ciudadanía no es una 
tarea para las nuevas generaciones, sino para todas las que convivimos en la 
Cuba de hoy y ansiamos superar lo ocurrido el 11J. Solo con la contribución de 
todos y todas a un dialogo nacional inclusivo, nuestra niñez y juventud podrá 
forjar sus proyectos de vida en una patria digna, próspera y sostenible que sus 
padres les entregarán de pie.
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Notas
1 La causa terminó siendo sobreseída por falta de pruebas y testigos de lo ocurrido, 
inexistencia de víctimas heridas y la levedad de los daños ocasionados.
2 José Martí: «Las Fiestas de la Constitución en Filadelfia», La Nación, Buenos Aires, 
13 de noviembre de 1887, Obras completas, tomo 13, p. 318.
3 José Martí: «Ciegos y desleales», Patria, 28 de enero de 1893, Obras completas, Im-
prenta Nacional de Cuba, La Habana, 1965-1975, tomo 2, p. 216.
4 José Martí: «Los clubs», Patria, 11 de junio de 1892, Obras completas, Imprenta Na-
cional de Cuba, 1965-1975, La Habana, tomo 2, p. 17.
5 Mario Juan Valdés Navia: «Inxilio ciudadano y diálogo nacional», en La Joven Cuba, 
https://jovencuba.com/inxilio-ciudadano-y-diálogo-nacional, publicado el 15 de sep-
tiembre de 2021. 
6 Juan Valdés Paz: «El socialismo no puede posponer la democracia que ha prometido», 
en Catalejo, en http://temas.cult.cu/content/el-socialismo-no-puede-posponer-la-
democracia-que-ha-prometido, publicado el 15 de marzo de 2016.

https://jovencuba.com/inxilio-ciudadano-y-diálogo-nacional
http://temas.cult.cu/content/el-socialismo-no-puede-posponer-la-democracia-que-ha-prometido
http://temas.cult.cu/content/el-socialismo-no-puede-posponer-la-democracia-que-ha-prometido
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 J Lecturas de la crisis cubana
Ivette García González

El 2021 puede considerarse un parteaguas en la historia de Cuba, y su momento 
clímax las protestas sociales del 11-12 de julio. Fueron las primeras con semejante 
masividad en sesenta y dos años desde el triunfo de la Revolución, e incluso de 
los cincuenta y seis de República independiente.

Las señales de inconformidad con el estado de cosas en el país estaban a la 
vista desde años antes. El modelo de «socialismo real» implantado en la Isla 
desde los años sesenta e institucionalizado a mediados de los setenta colapsó 
a fines de la década siguiente por causas internas a las que puso el sello la 
pérdida de la relación de dependencia de la URSS y el colapso del «socialismo 
real» europeo. 

Sobrevino una profunda crisis en Cuba que eufemísticamente se denominó 
«período especial», la peor de las décadas de la Revolución, cuyos efectos llegan 
hasta hoy. En la práctica comenzó a transcurrir un proceso de transición del 
modelo económico con ciertas imprescindibles reformas en lo político, que con 
zigzagueos, marchas y contramarchas muy lesivas para la ciudadanía y el país 
llega a nuestros días. 

Ha sido un trayecto agonizante, en virtud del atrincheramiento de la nueva 
clase o especie de nomenklatura surgida al amparo de la variante caribeña del 
«socialismo real», del mismo corte estatista, burocrático y de matriz estalinista, 
encabezada por el Partido Comunista y la elite del sector militar, que ha obtenido 
un gran poder económico dependiente de un sistema político que lo arropa. Su 
contradicción fundamental se encuentra en que corresponder a las demandas 
ciudadanas implica ceder cuotas de poder a la ciudadanía y democratizar la 
sociedad. De acuerdo con la práctica socialista hasta hoy, resultan incompatibles.

Al igual que ocurrió en otras experiencias socialistas de matriz estalinista, 
la dictadura del proletariado fue sustituida por la dictadura de esa nueva clase. 
En las condiciones de Cuba, también en una nueva forma de dependencia como 
garantía para sostener una política social que no corresponde con la riqueza 
producida por el país. El costo está no solo en que el Estado no puede mantener 
esa vocación «social» porque el modelo económico es inviable, sino que en el 
ámbito subjetivo los otrora beneficios fueron los que básicamente integraron 
el imaginario de la Revolución y el socialismo en las mayorías, y facilitaron, 
directa e indirectamente, que durante décadas la ciudadanía se abocara al 
sacrificio, cediera al Estado incluso sus derechos como soberano y reprodujera 
la confianza en el liderazgo.
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Muchas cosas han cambiado
Desde inicios de los años noventa muchas cosas han cambiado en Cuba. A 
lo anterior se suman los cambios generacionales, como suele ocurrir en las 
revoluciones. Las generaciones que nacieron a partir de los noventa no tienen 
el referente de un socialismo próspero en otros lares, ni les queda cerca la 
superación del capitalismo en la Isla. Sus referentes son los de un socialismo 
en crisis permanente; sus aspiraciones, en consecuencia, son también distintas. 

Desde los años noventa y rebasando la coyuntura más crítica desde entonces 
y hasta el 2021 los cubanos vivimos en una sociedad cada vez más decadente. El 
Gobierno no ha podido resolver la crisis estructural y sistémica. Luego de aquella 
etapa, el paso más importante pareció estar contenido en el nuevo proceso de 
reformas que se inició a partir de los Lineamientos de la Política Económica y 
Social del Partido y la Revolución aprobados en 2011 y actualizados en 2016,1 
junto con la aprobación en esa fecha de la Conceptualización del modelo 
económico y social cubano de desarrollo socialista,2 así como otras estrategias 
y diseños hasta llegar al Plan de desarrollo económico y social hasta 2030: 
propuesta de visión de la nación, ejes y sectores estratégicos.3

Todos los indicadores han ido en picada. Se inició durante todos esos años 
una tendencia a los recortes sociales, con lo cual la brecha de equidad se ha 
expandido como nunca. Los mejores intentos reformistas han chocado durante 
décadas con las decisiones políticas, y todo eso fue dejando ver también una 
crisis de gobernabilidad.4

En octubre de 2020, el destacado sociólogo cubano Juan Valdés Paz 
argumentó5 que en el escenario de las reformas nos movemos «hacia un mayor 
patrón de desigualdad (…) tenemos cada vez más pobres». Según el coeficiente 
Gini ―herramienta analítica empleada para medir la desigualdad en los 
ingresos― hemos remontado desde un 0,22-0,25 en 1986, a más del 0,40 en 
2019, y para el 2025 se prevé que llegue a no menos de 0,45. No obstante, desde 
fines del año pasado, algunos expertos estiman que ese valor ya fue superado.6

Los factores externos en los cuales una vez más se afinca el Gobierno para 
evadir responsabilidades, si bien influyen en el estado de cosas, no explican 
el fenómeno en su conjunto ni su verdadera naturaleza. Es preciso ir a la raíz. 

Se trata de una crisis multifactorial cuyas causas son muy anteriores a la 
pandemia y las sanciones trumpistas, como recientemente fundamentó la 
doctora Alina Bárbara López Hernández.7 Solo puntualizo y complemento 
algunas que explican el estallido de julio:

- Lentitud, falta de sincronización e integralidad del proceso de reformas, 
acompañado de una tendencia permanente a los recortes en salud, 
educación, seguridad social, agricultura, ciencia e innovación, en 
beneficio de sectores en manos del sector militar que han copado la 
mayor rentabilidad de la economía, lo cual, además de no corresponder 
con las prioridades de la ciudadanía, facilita la política de sanciones de 
Estados Unidos. 
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- Carencia de mínimos democráticos que permitan canalizar con eficacia 
las demandas ciudadanas y las diversas corrientes de pensamiento, lo 
cual se acompaña de la incapacidad del Gobierno para manejar el disenso, 
promover la verdadera participación popular incluyendo un real control 
de los trabajadores, mientras se incrementa la intolerancia y medidas 
antipopulares.

- La existencia de nuevas generaciones de jóvenes con intereses y 
aspiraciones individuales y de visiones respecto al país e incluso al 
socialismo, que no encuentran espacio en el modelo de sociedad existente. 

- El resquebrajamiento de los niveles de confianza entre la ciudadanía y 
las instituciones estatales y partidistas, que no rinden cuentas al pueblo 
y acumulan fracasos sin mayores consecuencias para la reproducción 
del modelo probadamente fracasado de socialismo, que está derivando 
a formas afines a las de un capitalismo monopolista de Estado en 
condiciones de subdesarrollo y, lo que es peor, en nombre del socialismo 
y la Revolución. 

- El recrudecimiento de la crisis con la irrupción de la pandemia y la errática 
conducción del Gobierno, que nuevamente implementó un conjunto de 
medidas impopulares en medio de ese escenario y luego un paquete más 
lesivo con la llamada Tarea Ordenamiento desde enero de 2021. Con todo 
ello provocó expansión de la pobreza, el hartazgo en amplios sectores y 
un incremento de la tensión social que a su vez amplió el espectro crítico 
en la sociedad. 

- El embargo/bloqueo económico de Estados Unidos ―recrudecido 
durante los últimos años con la política de sanciones impuestas por 
la administración de Donald Trump y mantenidas por su sucesor Joe 
Biden―, que casi todos condenamos por lesivo, injusto e ilegítimo. Es 
el factor externo que afecta la situación del país, las capacidades de 
maniobra del Estado y la economía en particular. Sin embargo, no lo ha 
sido en mayor medida que las causas internas: las políticas económicas 
erróneas implementadas por el Gobierno y su resistencia a las demandas 
de democracia en todos los ámbitos por parte de la ciudadanía.

La mayoría de las reformas que necesita el país y de las prohibiciones que ha 
impuesto durante años el Gobierno no se explican con el bloqueo ni dependen 
de su existencia. Esas causas internas constituyen el factor principal del 
inmovilismo y los problemas de la nación y son los que por derecho propio 
corresponde solucionar al Gobierno en estricto apego a la soberanía popular.

El estallido social de julio de 2021
En ese mismo mes de octubre, cuando Valdés Paz habló en el Centro Martin 
Luther King, se dieron los sucesos del barrio San Isidro, ubicado en La Habana 
Vieja. El movimiento homónimo ―integrado por artistas, activistas, periodistas e 
intelectuales y abierto a la ciudadanía―, que se plantea empoderar «a la sociedad 
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hacia un futuro con valores democráticos», es el detonante de la escalada del 
activismo político y las protestas que vive Cuba hasta hoy.8

Hitos principales de esa secuencia fueron los siguientes: los sucesos del 27 de 
noviembre en el Ministerio de Cultura, fomentados por intelectuales y artistas 
como reacción ante el desalojo de los huelguistas de San Isidro; el protagonizado 
el 27 de enero frente al Mincult; las protestas del 6 y 30 de abril en San Isidro 
y la calle Obispo, hasta el estallido de julio.9

Al cierre del mes de junio de 2021 se registraron numerosas protestas 
microlocalizadas, casi en igual proporción las de carácter económico y social y 
las de tipo cívico y político.10

No obstante la debilidad de la sociedad civil cubana ―resultado de las 
políticas excluyentes del Gobierno y de la eficacia de sus numerosos mecanismos 
de control social―, miles de cubanos salieron espontáneamente el 11 de julio 
de 2021 en más de cincuenta lugares del país, incluida la capital, a mostrar su 
inconformidad con la situación existente y a exigir libertad. Fue «un alarido», 
como expresó entonces el multipremiado escritor cubano Leonardo Padura.11

En un texto que escribí inmediatamente después de aquellos sucesos bajo el 
título «Paz y gestión política del conflicto»,12 indiqué que aquellas reacciones 
eran previsibles y sus causas muy profundas. Aún la magnitud de la represión 
y las consecuencias no estaban claras, pero, como expresé entonces: «La 
responsabilidad del Estado con la paz ciudadana y la gestión política de los 
conflictos son cruciales. Cuando se ocultan, tergiversan o subvaloran los 
diferendos internos y la capacidad de negociación del Gobierno es limitada, la 
situación sociopolítica tarde o temprano deriva en caos».

Fue lo que ocurrió. El Gobierno no hizo las lecturas adecuadas ni gestionó 
políticamente el conflicto. Hizo lo habitual: puso las causas en el exterior 
(bloqueo, subversión y pandemia) y la novedad de las redes. Otra vez «botamos 
el sofá», como se dice en Cuba, y los manifestantes fueron clasificados en el 
discurso oficial como delincuentes, mercenarios y confundidos. 

La respuesta desde las instancias del poder encabezado por el Partido 
Comunista fue una combinación de represión masiva como no se había visto 
antes en Cuba, con la habitual manipulación política a través de los medios y la 
propaganda; un populismo rampante «descubriendo» barrios pobres de Cuba 
y tomando medidas emergentes en algunos de ellos; articulando diálogos a su 
conveniencia y confrontando en definitiva toda posibilidad de disenso. 

Junto a variantes represivas al margen de procesos legales y contrarias a 
la protección de derechos fundamentales ―retención domiciliaria, citaciones 
extrajudiciales y detenciones arbitrarias, por ejemplo―, cientos de cubanos, en 
gran medida jóvenes, incluidos menores de edad, fueron encarcelados. Muchos 
de ellos se mantienen en tales condiciones. Hubo desaparecidos, formas diversas 
de tortura y una impunidad para las fuerzas represivas que para muchos cubanos 
era impensable.
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Lo que vino después: agosto-diciembre de 2021
Casi al cumplirse el primer mes de aquel estallido social y a pesar de la 
represión y el desconcierto de la ciudadanía, surgió una nueva iniciativa cívica, 
Archipiélago, liderada por jóvenes reprimidos el 11J. Con su lema «Por una Cuba 
plural, con todos y para el bien de todos», rápidamente logró atraer a miles de 
cubanos de la Isla y la diáspora.13

Con su sola existencia y los debates que promovió en las redes, Archipiélago 
vivió la criminalización habitual del Gobierno. El acto más osado que tuvieron 
esos jóvenes fue el de plantearse una marcha pacífica para el 15 de noviembre 
con las siguientes demandas: por el fin de la violencia, la liberación de los presos 
políticos, el respeto de los derechos de todos los cubanos y la solución de las 
diferencias por vías pacíficas. El gesto cívico de comunicarlo oficialmente a 
las autoridades, solicitando apoyo bajo el amparo de la Constitución, recibió 
por respuesta el incremento exponencial de la ola represiva, cuya rada nos 
acompaña desde entonces. 

En un texto que titulé «El dilema de ser y parecer en Cuba», expuse la 
hipocresía y el costo político que tiene para el gobierno cubano el contraste 
cada vez más evidente entre el discurso y la Cuba que presentan los medios 
oficiales y la realidad.14 Lo fundamenté con los modos y las variantes represivas 
identificadas y documentadas por la Comisión de Apoyo a los Manifestantes 
15N que Archipiélago tuvo que crear para que actuara desde el exterior ante las 
difíciles condiciones para su activismo en Cuba. En dicho texto solo presenté 
como ejemplo el informe de la primera semana monitoreada (24 al 31 de 
octubre). Fueron, sin embargo, cuatro informes, y durante la semana del 15 al 
21 y hasta el 24 de noviembre hubo que hacerlos con frecuencia diaria.15

Las formas represivas más frecuentes y documentadas en diferentes 
provincias del país fueron:

- Despidos laborales que afectaron a maestros, profesores, artistas y 
trabajadores de otras esferas. 

- Amedrentamiento de personas para que no se sumaran a Archipiélago 
y/o decidieran asistir a la marcha. 

- Exigencia de firmas bajo compromisos de no involucramiento en la 
marcha, so pena de represión.

- Amenazas con: despido laboral, publicar detalles de la vida íntima de las 
personas, encauzarlas por delitos comunes, la muerte (velada o abierta) 
si participaba en la marcha, largas condenas de prisión a familiares y 
vigilancia laboral e investigación.

- Persecución por posicionamientos críticos o por dar un like en redes 
sociales.

- Vigilancia policial o de la Seguridad del Estado frente a las viviendas. 
- Imposición de reclusión domiciliaria sin causa formada.
- Detenciones arbitrarias. 
- Vigilancia e investigación sobre familias y amistades de personas 
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involucradas en la marcha pacífica, o que se sospechaba lo estaban.
- Mítines de repudio que fueron incrementándose y mostrando cada vez 

más extremismo y formas de violencia.
- Compulsión en los interrogatorios para servir de informantes a la 

Seguridad del Estado.
- Interrupción de los servicios de Internet y de telefonía fija. 
- Secuestros express, a veces con encapuchamiento y combinados con 

detenciones arbitrarias y conducción a locales no policiales. 
- Campañas de difamación y criminalización de líderes de la marcha pacífica 

a través de los medios oficiales.
- Acoso a las familias de quienes se vincularon con la organización de la 

marcha pacífica o se conocía que pensaban participar.
- Imposición de multas reiteradas e injustificadas como forma de 

hostigamiento.
Todas esas variantes se incrementaron sustancialmente a lo largo de esas 

semanas y en parte no han desaparecido. Sobresalieron en lo sucesivo también 
las citaciones recurrentes e ilegales a interrogatorios, y estos como forma de 
hostigamiento, los operativos policiales de vigilancia sobre activistas y familiares, 
conminación a activistas y periodistas independientes para que abandonaran el 
país, involucramiento en las acciones represivas de instituciones estatales como 
Etecsa y organizaciones sociales afines al Gobierno como los CDR y la FMC. 
Asimismo, la arremetida contra líderes religiosos con advertencias, amenazas 
de desalojo de sus iglesias, imposiciones de multas, interrogatorios, etc.

Al mismo tiempo, el Estado desplegó toda una ofensiva de manipulación de 
la ciudadanía e incitación a la violencia de forma masiva por diversas vías, sobre 
todo en los centros de trabajo y los medios masivos de comunicación bajo su 
control. Diseñó e implementó estrategias para el control social y comunitario, 
involucramiento e infracciones en el funcionamiento y las misiones del poder 
judicial. 

Los Órganos de la Seguridad del Estado (OSE) llegaron a límites insospechados 
usando perfiles falsos, realizando agresiones anónimas y otras prácticas alejadas 
de toda ética y respeto a la dignidad humana. El Estado preparó ―y al parecer 
se divulgó de modo exprofeso― las condiciones materiales para la represión 
estatal y paraestatal si ocurría marcha el 15 de noviembre.

La última semana monitoreada, que fue la del intento de marcha, el país 
se mantuvo militarizado como parte del estado de terror instaurado. Los 
militares, pero también una extensa red de agentes y oficiales de civil al servicio 
de la Seguridad del Estado, se mantuvieron ejecutando acciones de acoso y 
vigilancia sobre la ciudadanía con total impunidad en la vía pública, en algunos 
casos incluyendo agresiones físicas. Cuba ofreció, a quien pudo y quiso ver, 
un espectáculo grotesco de aparente tranquilidad ciudadana y programas de 
actividades culturales, que no era más que una «paz de los sepulcros», como 
denominé entonces al estado de cosas en el país. 
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Dichos métodos se implementaron contra ciudadanos firmantes de cartas 
de apoyo a la marcha, figuras principales de Archipiélago, e incluso contra 
disidentes y miembros de la oposición tradicional no vinculados con los 
promotores de la iniciativa cívica. También hacia jóvenes universitarios, 
periodistas independientes, figuras eclesiásticas, miembros de organizaciones 
de la sociedad civil independiente, etc. 

Como se expresó entonces, tales prácticas «tienen consecuencias nocivas para 
la condición humana. Implican daño físico y moral, psíquico, para el proyecto 
de vida personal y familiar». Hubo jóvenes expulsados de sus hogares, familias 
impedidas de continuar viviendo juntas y padres acosados que decidieron dejar 
protegidos a sus hijos con otros para huir de la represión. 

La represión del disenso, que no distinguió inclinaciones políticas e 
ideológicas, se combinó con una ofensiva en el blindaje del Estado que ya venía 
ocurriendo desde años antes.

- Decreto ley 349 (diciembre de 2018), contra artistas independientes que 
han sido en buena medida vanguardia en el espectro crítico.16

- Constitución en vigor (2019), que se ha demostrado más al servicio del 
Gobierno que de la ciudadanía.17

- Decreto ley 370 (julio de 2019), contra el periodismo independiente y toda 
forma de uso de las redes sociales contrario a los intereses del Gobierno 
por parte de la ciudadanía.18

- Decreto ley 35 (agosto de 2021), penalizando igualmente el uso de las 
redes sociales por los ciudadanos cuando los intereses no son coherentes 
con los del Gobierno.19

- Violaciones sistemáticas del calendario legislativo, priorizando leyes 
y decretos favorables al Gobierno, en detrimento de lo previsto para 
proteger a la ciudadanía, como lo relativo a las libertades de asociación, 
el derecho de manifestación y la ley de reclamación por violaciones de 
derechos constitucionales.

- Reformas a la Ley de procedimiento penal y al Código Penal, ambas pendientes 
desde 2020. La primera se aprobó más de un año después (diciembre de 2021) 
y la segunda se reprogramó para julio de 2021 y luego para abril de 2022. 
Ambas hacen más vulnerables a todas las personas que disienten y son más 
lesivas para la ciudadanía que sus predecesoras. Especialmente el proyecto 
de nuevo Código legaliza violaciones de derechos humanos y garantiza mayor 
impunidad a las fuerzas represivas y sus afines.20

Todo ha ocurrido a la par de los recortes sociales y los fracasos del llamado 
«ordenamiento», de algunas tímidas reformas y de la multiplicación de las 
problemáticas sociales y la crispación política. Un rápido repaso entre julio 
de 2021 y enero de 2022 muestra algunos otros aspectos dignos de tomar en 
consideración para comprender la gravedad del momento:

- La opacidad habitual del Gobierno para informar a la ciudadanía acerca 
del acontecer real del país, sobre todo de aquellos procesos que les resultan 
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incómodos o afectan su imagen internacional, constituye una limitante 
para evaluar las consecuencias en profundidad y un estímulo al estado de 
incertidumbre y tensión social. El Gobierno acostumbra a proceder de ese 
modo y luego desmentir fuentes independientes y hacer que las suyas sean 
las creíbles para la comunidad internacional y para el pueblo, una gran 
parte del cual se ha acostumbrado a esperar por ellas o a «comprender» 
que no se digan «para no darle armas al enemigo». 

- Respecto a los sucesos de julio y las escaramuzas e intentos que siguieron, 
el Gobierno solo ha informado dos veces a la ciudadanía. Ha sido como 
resultado de la presión de la sociedad civil y también de la ONU y otras 
instancias internacionales. El pueblo y la comunidad internacional 
conocieron sobre los sucesos y procesos ulteriores mediante las redes 
sociales, iniciativas de la sociedad civil como la Comisión Justicia 11J,21 
y ONG internacionales como Prisoners Defenders.22

Aun con las limitaciones que podían esperarse e incluso con las falsedades 
que han copado el discurso oficial dentro y fuera del país, las dos informaciones 
básicas dejan ver numerosas irregularidades. Un texto de Cubadebate publicado 
en agosto, cuando reinaba la incertidumbre y los ciudadanos y familiares 
reclamaban información, dio cuenta de las primeras sesenta y siete personas 
juzgadas, los procesos sumarios y la supuesta transparencia de los órganos 
estatales a cargo.23 Disímiles violaciones de todo tipo fueron sin embargo 
denunciadas en las redes sociales y la prensa independiente. En el mismo medio 
se publicó con posterioridad una actualización. Este da cuenta de que se juzgó 
a 790 personas instruidas de cargos, de ellas 710 acusadas, el 69 % aseguradas 
con medida cautelar de prisión provisional, 55 entre 16 y 18 años de edad y el 
79 % sin antecedentes penales, aunque Cubadebate prefirió resaltar el porciento 
de quienes los tenían.24

Los dos movimientos cívicos surgidos en ese breve tiempo, más el que existía 
desde el 2018, pacíficos y liderados por intelectuales y artistas, fueron abortados 
por el Gobierno a través de la represión y la violación de derechos humanos. Los 
tres permanecen, pero en un bajo perfil, sobre todo dentro de Cuba. Los líderes 
fueron expulsados del país, tuvieron que marchar al exilio o están encarcelados.

Lo cierto es que cuando se habla de destierros, salidas en estampida de la Isla 
hacia cualquier parte, encarcelamientos y prisiones domiciliarias declaradas o 
no, no se puede pensar solo en las víctimas directas. Cada una de esas víctimas 
tiene familia, por tanto hablamos de un trauma familiar que también acompaña 
el drama nacional.

El hoy después del estallido
Cuba se ha convertido en un país muy desigual, empobrecido, donde impera 
la represión. Aunque no faltarán quienes señalen que en otras geografías 
la situación es peor, lo cierto es que: 1) solo en Cuba se sigue invocando la 
Revolución y el socialismo encarnados en el Gobierno, y 2) Son realidades 
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contrarias al espíritu y el imaginario que la Revolución formó en generaciones 
de cubanos.

No significa que los ciudadanos de hoy no comprendan el impacto del bloqueo 
de Estados Unidos en la vida cotidiana del país o que hayan renunciado al 
pilar de la soberanía de la nación. Lo que ocurre es que no puede pedirse un 
sacrificio infinito a una ciudadanía en virtud de un factor externo sobre el cual 
ella no puede incidir. No puede justificar eternamente los fracasos del Gobierno 
y la disminución permanente de calidad de vida, mientras confirma que ni las 
afectaciones son por igual y muchas reformas necesarias no han dependido 
nunca del bloqueo. 

La percepción de la soberanía nacional respecto a otros Estados se mantiene. 
Lo que ahora se reclama es la soberanía popular que ha sido conculcada e 
ignorada en Cuba durante décadas, en gran medida amparada en la defensa 
de aquella. Muchas personas, sobre todo las nuevas generaciones, tienen hoy 
más claridad respecto a ambas cuestiones. 

Del gobierno extranjero que siempre ha sido hostil a la autodeterminación 
de los cubanos se pueden esperar bloqueos y sanciones en contextos 
particularmente difíciles como el de la pandemia. Pero ¿cómo explicar que en 
tal escenario el propio Gobierno recorte gastos sociales y priorice lo que no 
beneficia directamente al pueblo; que reprima indiscriminadamente, penalice 
hasta la filmación de un hecho, imponga multas escandalosas por disímiles 
motivos y encarcele a cientos de jóvenes que son las fuerzas vivas del país?

Amén de otros análisis que podrían derivarse, conviene seis meses después 
hacer algunas lecturas del contexto actual, que solo muestra continuidad de la 
cuesta abajo y el agravamiento de las contradicciones. ¿Cuál ha sido el saldo?

- Hoy tenemos un pueblo más empobrecido y reprimido en todos los 
órdenes. 

- El Gobierno desnudó su naturaleza represiva y perdió legitimidad en lo 
interno y también en lo internacional. 

- En el movimiento crítico se ha producido un reflujo en virtud de la 
represión, pero las causas están ahí y resurgirá, ahora con la emergencia 
de los presos políticos y sus familiares.

- La emigración de Cuba, que como nunca antes llega ya al 20 % de la 
población de la Isla, ha incrementado de modo significativo su militancia 
y acompañamiento de lo que ocurre en el país. 

- El espectro de las corrientes políticas e ideológicas al interior de Cuba 
también se ha expandido e incluso radicalizado. Como ocurrió en la 
diáspora, muchos cubanos han pasado al activismo político, y un segmento 
que hasta julio se ubicaba en el espectro reformista y por tanto no opuesto 
radicalmente al Gobierno se ha corrido a una postura más radical, crítica 
y revolucionaria.

La experiencia cubana debería ofrecer lecciones al Gobierno y los sectores que 
lo apoyan, así como a la sociedad civil. También a la izquierda internacional, una 
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parte de la cual supo hacer a tiempo las lecturas correctas y se ha posicionado en 
solidaridad con el pueblo de la Isla en defensa de los derechos de los trabajadores 
y los ciudadanos en general.25

Como expresé en una entrevista publicada en OnCuba en mayo de 2020, 
«Un proyecto nacional se sostiene por su capacidad de generar alternativas. 
Cuba tiene la variante más torcida y fallida del socialismo. Su resultado ha 
sido una fatal combinación para el presente y el futuro del país: autoritarismo 
político e inviabilidad económica. La apelación a la resistencia ―con deterioro 
permanente de las condiciones materiales de vida― basada en la legitimación 
ideológica del modelo llegó a su límite, como el diseño que la engendró. El 
proceso de transición tiene enormes desafíos, que deben encararse a pesar del 
recrudecimiento del bloqueo y las sanciones».26

Cuba se reivindica como un país en revolución y con opción socialista, pero 
del discurso a la realidad va un largo trecho. Si no se va a la raíz de los problemas 
y la gestión política de los conflictos internos deriva a la represión, cada día 
avanzaremos a más caos. 

En su agonía ―porque la represión es síntoma de debilidad―, el Gobierno 
arrastra consigo los mejores ideales de la misma Revolución y el socialismo 
en los que gran parte de la ciudadanía creyó. Como diría el mexicano Ricardo 
Flores Magón: «No son los rebeldes los que crean los problemas del mundo, 
son los problemas del mundo los que crean a los rebeldes».27

Notas
1 Se aprobaron en el VI Congreso del PCC en abril de 2011 y la lentitud obligó a actua-
lizarlos en el siguiente, proyectando las reformas para el período 2016-2021. Dispo-
nible en https://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Lineamientos%202016-2021%20
Versi%C3%B3n%20Final.pdf
2 La Conceptualización puede encontrarse en https://www.mined.gob.cu/wp-content/
uploads/2021/09/CONCEPTUALIZACION-DEL-MODELO-ECONOMICO-Y-SOCIAL-
CUBANO-DE-DESARROLLO-SOCIALISTA-y-LINEAMIENTOS-DE-LA-POLITICA-
ECONOMICA-Y-SOCIAL-DEL-PARTIDO-Y-LA-REVOLUCION-PARA-EL-PERIO-
DO-2021.pdf
3 El Plan de desarrollo hasta el 2030 puede consultarse en https://www.granma.cu/file/
pdf/gaceta/Copia%20para%20el%20Sitio%20Web.pdf
4 Para profundizar en el tema véanse: Gobernabilidad, dos  textos  fundamentales de 
Norberto Bobbio: Diccionario de política, 13° edición, 2 tomos, Ed. Siglo xxi, México, 
2002, y de Antonio Camou: Los desafíos de la gobernabilidad, Flacso-Ilsunam, Siglo 
xxi Editores, México, 2001.
5 Juan Valdés Paz: «La institucionalidad cubana tiene una serie de graves desviaciones», 
intervención realizada el 15 de octubre de 2020, publicada en Cinereverso, 7 de diciembre 
de 2021. Disponible en https://cinereverso.org/la-institucionalidad-cubana-tiene-una-
serie-de-graves-desviaciones/
6 Véase «La economía cubana desde la mirada de José Luis Rodríguez», entrevista reali-
zada por Liannet Gómez Abraham a propósito del Premio Nacional de Ciencias Sociales 

https://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Copia%20para%20el%20Sitio%20Web.pdf
https://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Copia%20para%20el%20Sitio%20Web.pdf
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2021 otorgado a este importante economista. Se publicó en La Jiribilla el pasado 27 de 
enero. Disponible en http://www.lajiribilla.cu/la-economia-cubana-desde-la-mirada-
de-jose-luis-rodriguez-2/
7 Véase el texto de la doctora Alina Bárbara López Hernández: «Cuba, razones de una 
crisis», La Joven Cuba: https://jovencuba.com/razones-crisis/, publicado el 6 de enero 
de 2022.
8 Sobre el Movimiento San Isidro (MSI), surgido al calor del decreto ley 349 con varios 
intelectuales y artistas, existen varios textos, algunos de los cuales, así como su historia y 
proyección, pueden encontrarse en su sitio web: https://www.movimientosanisidro.com/
9 Como es usual, solo algunos medios internacionales y prensa independiente de Cuba 
reportó los acontecimientos. Algunas muestras pueden encontrarse en: «San Isidro: 
un niño, una calle, un país», por Jesús Arencibia, 6 de abril de 2021, en El Toque, en 
https://eltoque.com/san-isidro-un-barrio-que-vuelve-a-ser-noticia-cuba; «Movimiento 
San Isidro: la inusual protesta de artistas cubanos luego de que el Gobierno desalojara 
a jóvenes en huelga de hambre», por Lioman Lima, BBC News Mundo, 28 noviembre 
de 2020, en https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-55096075; «El mi-
nistro de Cultura de Cuba da un manotazo a un periodista durante una manifestación 
en La Habana», Europa Press, 27 de enero de 2021, en https://www.europapress.es/
internacional/noticia-ministro-cultura-cuba-da-manotazo-periodista-manifestacion-
habana-20210127235330.html; «Decenas de activistas se manifiestan en La Habana 
Vieja al grito de “patria y vida”», por Luz Escobar, 30 de abril de 2021, en 14 y Medio, 
disponible en https://www.14ymedio.com/cuba/represion-manifestacion-Patria_y_vi-
da-Luis_Manuel_Otero_Alcantara_0_3085491431.html; «Estallido social en Cuba. El 
fin de la épica redentora», por Armando Chaguaceda y Melisa Cordero, 23 de julio de 
2021, en https://legrandcontinent.eu/es/2021/07/23/estallido-social-en-cuba-el-fin-
de-la-epica-redentora/
10 El Observatorio Cubano de Conflictos realiza un monitoreo de las protestas desde 
septiembre de 2020 y dejó constancia de su permanente incremento hasta llegar a julio. 
Ver detalles en su sitio web: https://observatoriocubano.com/
11 Con ese título se publicó en La Joven Cuba el 16 de julio un texto de Leonardo Padura 
sobre los sucesos del 11J. Disponible en https://jovencuba.com/alarido/
12 Ivette García González: «Paz y gestión política del conflicto», en La Joven Cuba, 14 de 
julio de 2021, en https://jovencuba.com/paz-conflicto/
13 Archipiélago comenzó a decaer en virtud de la fuerte ola represiva desatada en su 
contra casi desde el nacimiento el 10 de agosto de 2021. Luego de la fracasada marcha 
y en virtud de una superior respuesta gubernamental, varios de sus miembros tuvieron 
que salir del país y en particular la salida del líder principal afectó sobremanera la con-
tinuidad del proyecto, del que salieron varios de sus coordinadores entre noviembre y 
diciembre. Aún se mantiene, pero con muy bajo perfil. Ver su página de Facebook, donde 
se encuentra todo el historial: https://www.facebook.com/groups/870004956941838
14 El texto, publicado el 23 de diciembre de 2021, se encuentra disponible en: https://
jovencuba.com/dilema-ser-parecer/
15 Los informes se enviaron a medios de comunicación, fuerzas políticas y organismos 
internacionales. Se encuentran disponibles en: https://cubaenfamilia.org/category/
informes-ddhh
16 El decreto ley 349, sobre «Contravenciones de las regulaciones en materia de política 
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cultural y sobre la prestación de servicios artísticos», se publicó en la Gaceta Oficial no. 
35 Extraordinaria de 2018. Al año siguiente saldría el libro El arte bajo presión. El decreto 
349 restringe la libertad de creación en Cuba, publicado por PEN América. Disponible 
en https://pen.org/wp-content/uploads/2019/09/El-Arte-Bajo-Presion_online.pdf
17 Constitución de la República de Cuba, aprobada en referendo en febrero de 2019. Dis-
ponible en https://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Nueva%20Constituci%C3%B3n%20
240%20KB-1.pdf
18 El decreto ley 370, «Sobre la informatización de la sociedad en Cuba», publicado en 
la Gaceta Oficial no. 45 Ordinaria de 4 de julio de 2019, disponible en http://juriscuba.
com/decreto-ley-no-370/
19 Justo poco más de un mes después de las protestas de julio se aprobó ese decreto bajo 
el título «De las telecomunicaciones, las tecnologías de la información y la comunicación 
y el uso del espectro radioeléctrico», en la Gaceta Oficial no. 92 Ordinaria de 17 de agosto 
de 2021, que también provocó reacciones en la sociedad civil independiente y muchos 
ciudadanos. Se encuentra disponible en https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/
files/goc-2021-o92.pdf
20 Eloy Viera Cañive: «Ente cuatro y diez años para quienes reciban financiamiento 
independiente en Cuba», publicado el 26 de enero de 2022. En https://eltoque.com/
prision-para-quienes-reciban-financiamiento-independiente-en-cuba. Respecto al 
calendario legislativo pueden consultarse el balance y actualización publicado en 
Granma en enero de 2021 ―«Publica la Asamblea Nacional de Cuba la actualización 
del cronograma legislativo»― y lo difundido por la Agencia Cubana de Noticias (ACN) 
―«Actualizan sobre cumplimiento del cronograma legislativo en el 2021»―. Ambos 
textos están disponibles en: https://www.granma.cu/cuba/2021-01-30/publica-la-
asamblea-nacional-de-cuba-actualizacion-del-cronograma-legislativo-para-el-perio-
do-2021-2022-30-01-2021-11-01-26 y http://www.acn.cu/cuba/88900-actualizan-
sobre-cumplimiento-del-cronograma-legislativo-en-el-2021 respectivamente. Las leyes 
de procedimiento penal y el proyecto de nuevo Código Penal se encuentran disponibles 
en: https://www.tsp.gob.cu/documentos/ley-1432021-del-proceso-penal; https://www.
tsp.gob.cu/noticias/disponibles-proyectos-del-codigo-penal-y-la-ley-de-ejecucion-penal
21 La Comisión Justicia 11J es un grupo de trabajo integrado por mujeres sobre detencio-
nes por motivos políticos en Cuba, que ha desplegado una ingente labor de monitoreo, 
registro y activismo político a nivel nacional e internacional, denunciando arbitrariedades 
y exigiendo la liberación de los presos políticos. Cuenta con un registro público, y una 
página de Facebook con abundante información, actualización de los procesos, iniciativas 
cívicas, etc. (https://www.facebook.com/justicia11j/). 
22 Prisoners Defenders realiza monitoreo sistemático con colaboradores en Cuba y emite 
informes mensuales que se difunden internacionalmente. Para más información consultar 
https://www.prisonersdefenders.org/
23 Oscar Figueredo Reinaldo, «Así marchan las investigaciones penales tras los sucesos 
del 11 de julio en Cuba», 4 de agosto de 2021, disponible en http://www.cubadebate.
cu/noticias/2021/08/04/asi-marchan-las-investigaciones-penales-tras-los-sucesos-
del-11-de-julio-en-cuba/.
24 Véase «Fiscalía General de la República informa sobre estado de los procesos penales 
derivados de los disturbios provocados el 11 de julio de 2021», 25 de enero de 2022, 
disponible en http://www.cubadebate.cu/noticias/2022/01/25/fiscalia-general-de-la-

https://pen.org/wp-content/uploads/2019/09/El-Arte-Bajo-Presion_online.pdf
https://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Nueva%20Constituci%C3%B3n%20240%20KB-1.pdf
https://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Nueva%20Constituci%C3%B3n%20240%20KB-1.pdf
http://juriscuba.com/decreto-ley-no-370/
http://juriscuba.com/decreto-ley-no-370/
https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/goc-2021-o92.pdf
https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/goc-2021-o92.pdf
https://eltoque.com/prision-para-quienes-reciban-financiamiento-independiente-en-cuba
https://eltoque.com/prision-para-quienes-reciban-financiamiento-independiente-en-cuba
https://www.granma.cu/cuba/2021-01-30/publica-la-asamblea-nacional-de-cuba-actualizacion-del-cronograma-legislativo-para-el-periodo-2021-2022-30-01-2021-11-01-26
https://www.granma.cu/cuba/2021-01-30/publica-la-asamblea-nacional-de-cuba-actualizacion-del-cronograma-legislativo-para-el-periodo-2021-2022-30-01-2021-11-01-26
https://www.granma.cu/cuba/2021-01-30/publica-la-asamblea-nacional-de-cuba-actualizacion-del-cronograma-legislativo-para-el-periodo-2021-2022-30-01-2021-11-01-26
http://www.acn.cu/cuba/88900-actualizan-sobre-cumplimiento-del-cronograma-legislativo-en-el-2021
http://www.acn.cu/cuba/88900-actualizan-sobre-cumplimiento-del-cronograma-legislativo-en-el-2021
https://www.tsp.gob.cu/documentos/ley-1432021-del-proceso-penal
https://www.tsp.gob.cu/noticias/disponibles-proyectos-del-codigo-penal-y-la-ley-de-ejecucion-penal
https://www.tsp.gob.cu/noticias/disponibles-proyectos-del-codigo-penal-y-la-ley-de-ejecucion-penal
https://www.facebook.com/justicia11j/
https://www.prisonersdefenders.org/
http://www.cubadebate.cu/noticias/2021/08/04/asi-marchan-las-investigaciones-penales-tras-los-sucesos-del-11-de-julio-en-cuba/
http://www.cubadebate.cu/noticias/2021/08/04/asi-marchan-las-investigaciones-penales-tras-los-sucesos-del-11-de-julio-en-cuba/
http://www.cubadebate.cu/noticias/2021/08/04/asi-marchan-las-investigaciones-penales-tras-los-sucesos-del-11-de-julio-en-cuba/
http://www.cubadebate.cu/noticias/2022/01/25/fiscalia-general-de-la-republica-informa-sobre-estado-de-los-procesos-penales-derivados-de-los-disturbios-provocados-el-11-de-julio-de-2021/


Análisis de las protestas sociales ·  121

republica-informa-sobre-estado-de-los-procesos-penales-derivados-de-los-disturbios-
provocados-el-11-de-julio-de-2021/
25 Fueron varios e inéditos la cantidad de pronunciamientos de fuerzas de izquierda crítica 
en el mundo. Señalo apenas este ejemplo: la Liga Internacional de los Trabajadores-
Cuarta Internacional, con sedes en países europeos, africanos y latinoamericanos, que 
hizo varios pronunciamientos de apoyo a la lucha cívica en Cuba. Recientemente publicó 
«Cuba. Socialismo sin libertad es esclavitud y brutalidad», https://litci.org/es/cuba-
socialismo-sin-libertad-es-esclavitud-y-brutalidad/
26 «Voces cubanas: Ivette García González», entrevista realizada por Julio César Guanche 
y Harold Bertot Triana, publicada en OnCuba News el 1ro. de junio de 2021. Disponible 
en https://oncubanews.com/voces-cubanas/voces-cubanas-ivette-garcia-gonzalez/
27 Ricardo Flores Magón (San Antonio Eloxochitlán, Oaxaca, 1873-Leavenworth, Kansas, 
1922). Político y periodista mexicano al que se considera precursor de la Revolución 
Mexicana. Su figura ha quedado como la de uno de los luchadores más íntegros y conse-
cuentes con la causa de los trabajadores durante los tiempos de la Revolución. Infatigable 
e insobornable, su pensamiento y su lucha inspiraron muchas de las conquistas obreras y 
algunos derechos que quedarían recogidos en la constitución mexicana. Ver en: https://
www.biografiasyvidas.com/biografia/f/flores_magon.htm.
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Reforma económica, tiempos políticos y democratización en Cuba / René Fidel 
González García

 J Reforma económica, tiempos 
políticos y democratización  
en Cuba

René Fidel González García

Es plausible estimar que con el paquete de medidas aprobadas por el gobierno 
cubano producto de la protesta social se apuesta más a aliviar la presión que 
sobre él ejerce la crisis global, que a la aceleración propiamente dicha de la 
reforma económica que tenía prevista.* Sin embargo, por primera vez en más 
de seis décadas se han unido y vuelto cruciales para la gobernabilidad dos tipos 
diferentes de tiempos y demandas. 

Ambos implicarían, por un lado, tener capacidad para introducir 
cambios y obtener resultados e impactos inmediatos y deseados, tanto en la 
esfera económica como en la política. Por el otro, satisfacer ―sin afectar el 
funcionamiento esencial del sistema político― las exigencias de libertades y 
derechos económicos, políticos y sociales gestionados por diferentes clases, 
grupos y sectores de la población cubana como un nuevo umbral de consenso.

El contexto de desarrollo de la actual sincronización y jerarquización de lo 
económico y lo político como desafío para la gobernabilidad cubana se puede 
resumir en:

- La ineludible eficacia de las medidas económicas y financieras puestas 
en marcha por la anterior administración estadounidense, encabezada 
por Donald Trump.

- El lastre enorme ―e igual de ineludible― de una economía deformada, 
corrupta, ineficiente y por décadas errática y contradictoriamente dirigida.

- Las tensiones y reacomodos de un sistema político que, ante la 
disfuncionalidad y pérdida de importancia de sus organizaciones sociales 
y de masas, sus déficits de comunicación y de certidumbre política se 
repliega sobre instituciones, prácticas y valores que le permitan el control, 
enfrentamiento, falsificación y anulación punitiva de los disensos, más 
que su recepción y manejo.

- Los cambios de percepciones sobre lo político, la esfera pública y la 
participación en individuos de diferentes generaciones, grupos etarios, 

*  Una versión de este texto fue publicada en Rebelión, https://reforma-economica-
tiempos-politicos-y-democratizacion-en-cuba, el 24 de agosto de 2021.
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historias y experiencias de vida a partir de la reflexión, búsqueda e 
involucramiento en ideas, prácticas y alternativas para evitar, enfrentar 
o revertir la precarización, las rupturas, la desintegración y los obstáculos 
que afectan a sus proyectos e ideales.

- La difuminación y atomización de un proyecto de país inclusivo de baja 
diferenciación social, ante la consolidación y aceleración de procesos de 
exclusión y estratificación social, económica y política.

De la reforma económica –más allá de su diseño, ritmo y deficiencias–pueden 
esperarse resultados solo en un plazo dilatado, pero es casi seguro que ello 
implique una secuela de costos sociales muy sensibles, algunos seguramente 
perversos e imprevistos. De hecho, puede asumirse que lo ocurrido en el verano 
del 2021 obedece a la interacción y confluencia de contradicciones acumuladas 
en los últimos treinta años, pero debe entenderse sobre todo como una reacción 
inmediata y aguda a la reforma.

¿Lo que vemos y veremos en lo adelante será la ejecución de la reforma, 
o su adecuación cautelosa y por eso discontinua en función de evadir en lo 
posible los peligros de otro estallido? ¿O será el freno, acaso descarrilamiento, 
de aquella que el Gobierno tenía concebida y pensaba ejecutar a pesar de esos 
mismos peligros?

A la sincronización de los tiempos político-económicos y al estrecho margen 
de maniobra que deja tal situación, no existe una salida fácil, menos si desde el 
Gobierno ―y desde las clases y grupos que operan dentro de él, y le presionan 
o ralentizan mientras actúan como minorías silenciosas desde una intrincada 
y aún opaca madeja de intereses― se continúa bloqueando la democratización 
posible y necesaria del país en nuestras particulares condiciones.

El cambio político de la sociedad cubana, que demanda la democratización, 
está ya muy avanzado como proceso y no hará más que afianzarse. En ello han 
jugado un papel muy importante, primero, los valores, prácticas y expectativas 
de derechos y libertades de los que la población se fue apropiando como parte 
del prolongado proceso de trasmisión y acumulación cultural y civilizatoria, 
no exento también de influencias y condicionamientos externos; segundo, 
el impacto que tuvo en el reforzamiento de ese curso el propio proceso 
constituyente de 2019.

Concebida como eje y plano minucioso de la transición política generacional, 
así como de la modificación del régimen político, económico y social del Estado 
y de la sociedad, la nueva Constitución reflejó en su debate y aprobación 
la importancia política creciente que tendrían los posicionamientos de la 
ciudadanía alrededor de diversos temas de su interés.

Nada sugiere que el Partido o el Gobierno quieran hacer funcionar el Estado 
de Derecho, por lo menos en los alcances que plantea el texto constitucional 
refrendado en 2019 por la mayoría de la población cubana con derecho al voto.

Se ha retardado dolosa e inconstitucionalmente su entrada en vigor, y los 
trabajos legislativos de la Asamblea Nacional o del Consejo de Estado es muy 
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posible intenten desactivarlo y atenuarlo hasta travestirlo en una suerte de 
Estado de Derecho del Estado y los funcionarios, orientado contra la autonomía 
y la autodeterminación de la ciudadanía, capaz de codificar la ambigüedad y la 
discrecionalidad como licencias para la arbitrariedad, el abuso del poder y el 
despotismo, tal como sugiere la publicación del decreto ley 35.

La reacción gubernamental a los acontecimientos del 11 de julio ―descontando 
el peso que tuviesen la soberbia y amor propio del presidente cubano al regresar 
de las manifestaciones, ante los abucheos y ataques que recibió en San Antonio 
de los Baños― quizás fuese el momento más importante de los esfuerzos de un 
sector que teme a la ruta de democratización y al cambio de cultura política e 
institucional que implicaría el ejercicio de libertades y derechos por parte de 
los ciudadanos, así como el respeto de estos y de las garantías constitucionales 
por parte de los funcionarios y el Estado.

Contradictoriamente, la aparente operación de inteligencia cubana que 
permitió que un reducido aunque persistente y determinado grupo de activistas, 
artistas y académicos opuestos a la implementación del decreto ley 349 fuese 
sobreexpuesto en las redes sociales, lanzado por el Gobierno y los medios 
oficiales como un despreciable y vituperable ensayo de oposición política, 
sirvió para colocar en el centro del debate interno, incluso a pesar del clima de 
polarización, la necesidad de las leyes de desarrollo de los derechos, libertades 
y garantías constitucionales que para ese entonces estaban siendo pospuestas 
en nuevos cronogramas legislativos. 

En cambio, han ocurrido sucesos que le otorgaron de facto, por primera vez 
en nuestra historia reciente, reconocimiento y legitimidad a la pluralidad y el 
disenso político. Por ejemplo, la larga jornada del 27 de noviembre de 2020 
frente al Ministerio de Cultura, el manejo gubernamental que optó al final de ese 
día por el diálogo y el aplazamiento del conflicto, y el rechazo a la prohibición 
del regreso al país de una periodista privada del derecho a la educación unos 
años antes. También la detención y procesamiento de dos jóvenes de diferentes 
orientaciones ideológicas que alzaron carteles en lugares públicos contra la 
represión, la vigilancia y reclusión domiciliaria de activistas y periodistas no 
acreditados oficialmente, así como las denuncias formales y los testimonios 
sobre excesos y presuntos delitos cometidos por agentes de la autoridad o civiles 
durante las masivas manifestaciones.

Es difícil no confirmar en algunos de los delitos calificados e imputados, en 
las argumentaciones en las que se basaron no pocas de las sentencias impuestas 
o en la severidad de las penas en muchos de los juicios celebrados hasta ahora 
contra cientos de manifestantes detenidos, que la respuesta del actual gobierno 
cubano a ese desafío pretende ser suficientemente contundente como para 
impedir su progresión. Es probable esto sea un signo muy importante de 
decadencia, enmascarada tras un poder aparentemente incontestable y vital.

El hecho mismo de que pese a la represión, la criminalización, la 
judicialización de la participación pacífica en las protestas y la devaluación de 
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sus motivaciones y causas, el Gobierno tuviese que incorporar a su discurso 
mensajes de amor y paz, o retractarse y relativizar posiciones de intolerancia, 
puede ser entendido estrictamente por algunos como un ejercicio de cinismo 
e hipocresía, pero da cuenta sin embargo de la importancia y expansión a la 
sociedad cubana, de nuevas comprensiones e imaginarios sobre la democracia.





Capítulo III: Las izquierdas ante las movilizaciones populares
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¿A dónde va Cuba? / Eduardo Almeida

 J ¿A dónde va Cuba?
Eduardo Almeida

La situación de Cuba volvió a dividir aguas en la izquierda mundial.* Desde la 
movilización del 11J existe una tentativa de todo el aparato estalinista mundial 
en defender lo indefendible: la represión del gobierno cubano contra su propio 
pueblo. Surge una primera pregunta para los activistas del mundo: ¿es justo 
defender a los trabajadores en Cuba, del mismo modo que los defendemos en 
el resto de los países capitalistas? La derrota de la movilización del 15N, luego 
de la represión ocurrida, plantea otra pregunta: ¿a dónde va Cuba? ¿La victoria 
de la represión legitima al régimen existente?

Se reencienden así discusiones teóricas y programáticas. ¿Cuba es aún un 
Estado obrero, aunque burocratizado? ¿Es un Estado capitalista? O, incluso: 
¿sería un sistema capitalista de Estado? De cierta manera, la polémica cubana 
actualiza la discusión sobre el estalinismo, cuando se cumplen treinta años de 
la disolución de la URSS. Queremos afirmar aquí una evaluación sobre Cuba 
desde una óptica marxista, así como de la Revolución de 1959 hasta los días de 
hoy, revisitando las polémicas teóricas involucradas.

I. La Revolución Cubana generó un Estado obrero deformado
La Revolución Cubana de 1959 fue la primera y única revolución socialista 
victoriosa en América Latina. Como otros procesos, generó un Estado obrero 
deformado, profundamente burocrático, sin ningún grado de democracia obrera. 

La definición de Cuba como un Estado obrero, aunque burocrático, se 
apoya en la definición marxista de este tipo de sociedad, sostenida en tres 
características fundamentales: los principales medios de producción estatizados; 
la planificación de la economía: la cantidad y calidad de los productos no 
determinados por las leyes del mercado, sino por un plan económico central, 
al cual todas las empresas se subordinan, sumado al predominio del monopolio 
estatal sobre el comercio exterior.

Con esas características, el Estado obrero cubano tuvo un gran avance 
económico y social de enorme importancia. Muchas veces mostramos, con 
orgullo, los avances en la salud y en la educación propiciados por la expropiación 
de la burguesía y la planificación de la economía. Algunos sectores de la izquierda 
cubana niegan que en Cuba haya existido planificación en la economía. Es una 
discusión interesante. Puede ser que estemos discutiendo los hechos, o puede ser 

*  Una versión de este texto fue publicada en el blog de la Liga Internacional de los 
Trabajadores-Cuarta Internacional, https://litci.org/es/adonde-va-cuba-2/, el 14 de 
enero de 2022
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una discusión de conceptos. En primer lugar, los hechos indican que en marzo 
de 1960 fue creado un organismo estatal llamado Junta Central de Planificación 
(Juceplan), responsable de la planificación económica hasta su disolución en 
la década de los noventa.

En segundo lugar, sobre los conceptos: nos parece innegable que existió 
en Cuba una economía en la cual las empresas estatizadas eran el motor de 
la sociedad. Y ¿cómo decidían esas empresas qué y cuánto producir, en qué 
invertir? Si fuese en una economía capitalista, la respuesta sería obvia: cada 
empresa decide en función de la tasa de ganancia, de la ley de oferta y demanda, 
de su capacidad de inversión. Pero en Cuba eso no existía, así como tampoco 
existía en la URSS ni en los Estados del este europeo. Las empresas estaban 
subordinadas a esa planificación estatal. La planificación de la economía 
permitió superar la anarquía en la producción.

Evidentemente, existe una diferencia cualitativa cuando esa planificación 
es decidida en una democracia de los trabajadores y cuando es definida 
burocráticamente. En la democracia de los soviets, los siete primeros años de 
la Revolución Rusa, las opciones eran definidas y asumidas democráticamente 
por los propios trabajadores.

Cuando la planificación es hecha por la burocracia, los errores son más 
comunes, queda suprimida la creatividad y la energía de las masas en 
movimiento. Además, la planificación burocrática determina que la producción 
también atienda los intereses materiales y políticos de las burocracias. Eso llevó 
históricamente a grandes desastres, como la industrialización forzada por la 
burocracia estalinista en la década de los treinta en la URSS, «El Gran Salto 
adelante» de Mao en 1958 o el «Plan de diez millones de toneladas de caña de 
azúcar» de Fidel Castro en 1970.

La planificación asociada a la estatización de la economía demostró sus 
ventajas en relación con el capitalismo mediante el desarrollo gigantesco de las 
fuerzas productivas en la URSS y Cuba. En todo proceso de evolución de una 
economía capitalista hacia una no capitalista existe una combinación desigual 
de factores. La economía capitalista es regulada por la ley del valor, el mercado, 
la oferta y la demanda. La estatización y planificación de la economía introducen 
otra ley que apunta hacia el socialismo.

En la evolución contradictoria y el choque de esas dos leyes se determina la 
evolución de la sociedad no capitalista, como demostró Preobrazhensky en su 
libro La nueva economía sobre la URSS. En la medida en que avanza el peso 
de la economía estatizada y la planificación de la economía, retrocede el peso 
de la ley del valor, hasta que ese peso en la economía planificada determine la 
globalidad de la sociedad como no capitalista, o sea, avanzando en dirección 
al socialismo. A partir de la estatización de las empresas, la planificación de la 
economía y el monopolio del comercio exterior, Cuba comenzó a avanzar hacia 
una economía no capitalista y a dejar atrás las leyes del mercado. Pero Cuba 
jamás llegó a un estadio socialista debido a dos elementos fundamentales.
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El primero, es que el socialismo implica un movimiento de fuerzas productivas 
muy superior, solo posible a nivel internacional y no en un solo país.

El segundo, es que para avanzar en dirección al socialismo, sería preciso un 
régimen político completamente diferente al existente en Cuba. Sería necesaria 
una verdadera democracia de los trabajadores, como la que predominó en los 
primeros siete años de la Revolución Rusa, siguiendo el ejemplo de la Comuna 
de París. O sea, sería necesario que el nuevo Estado fuese realmente una 
democracia obrera, en que los trabajadores decidiesen de forma real sobre 
los medios de producción. Desde la Liga Internacional de los Trabajadores-
Cuarta Internacional (LIT-CI), hemos criticado la desviación estalinista en el 
ejercicio del poder por la dirección cubana encabezada por Fidel Castro, así 
como las limitaciones del modelo burocrático en los avances estructurales a 
nivel socioeconómico. Ello nos ha permitido sostener que nunca existió en la 
Isla una auténtica democracia de los trabajadores.

La Revolución Cubana no tuvo como sujeto principal al proletariado 
organizado por sus bases populares, tal como ocurrió en la Rusia de 1917. Fue 
un movimiento guerrillero nacionalista ―el Movimiento 26 de Julio― el que 
tomó el poder de manera hegemónica y organizó la producción mediante un 
sistema férreo y burocráticamente centralizado. No hubo organismos de frente 
único como los soviets en Rusia, los comités de fábrica en la Alemania de 1918 
o los consejos de la Revolución Española. El nuevo Estado surgió marcado por 
el control de los líderes guerrilleros sin tradición de democracia obrera.

En una primera etapa predominó cierta participación popular, incluso la 
toma de sindicatos por la burocracia pro-Batista.

La democracia sindical fue una reivindicación muy significativa de los obreros 
cubanos. Luego de la fuga de Eusebio Mujal, máximo dirigente del CTC, y de 
parte de la burocracia sindical mujalista con la caída de Batista, ocurrió la 
toma revolucionaria de los sindicatos por los militantes del MR-26-J. Esos 
nuevos líderes serán refrendados en las elecciones sindicales realizadas a 
inicios de 1959. En esas elecciones sindicales, el MR-26-J triunfó en más de 
1800 sindicatos. Los comunistas pagaron así el precio de su actitud ambigua 
durante la dictadura de Batista. (…) La debilitada posición de los comunistas 
en el movimiento obrero tras las elecciones en los sindicatos de base y para 
los congresos de las federaciones sindicales fue revelada con una reunión, en 
septiembre de 1959, del Consejo Nacional de la Confederación de Trabaja-
dores Cubanos. Apenas 3 de los 163 delegados a la reunión eran comunistas.

Pero como la mayoría de los dirigentes sindicales electos del MR-26-J era 
contrario a la exigencia del gobierno de «unirse» en listas comunes con los 
dirigentes sindicales del PSP, en el décimo congreso de la Central de Traba-
jadores de Cuba, realizado en noviembre de 1959, Castro y el nuevo ministro 
de Trabajo, Augusto Martínez Sánchez, interfirieron personalmente para 
imponer al CTC un nuevo Comité Ejecutivo, que realizó una purga sindical 
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amplia, como resultado de la cual en abril de 1960, los oficiales electos de 
20 de las 33 federaciones del CTC y de cerca de 2000 sindicatos habían sido 
expulsados de los cargos para los cuales habían sido electos en 1959.1

Después de los dos primeros años se impuso un modelo de partido único, sin 
democracia obrera, con represión violenta en la base y con el predominio de la 
persecución hacia todos los opositores o críticos. De igual forma, los sindicatos 
fueron incorporados al control del Estado. A su vez, se produjo la continuidad 
de la opresión racista, machista y homofóbica, como fueron las concentraciones 
en las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), que resultaron 
campos de trabajo forzados hacia los que fueron enviados miles de religiosos, 
homosexuales y disidentes políticos. No resulta casual entonces que la elite 
cubana que sostiene los hilos del poder político sea fundamentalmente blanca, 
masculina, patriarcal y heteronormativa. Como tampoco es fortuito que uno de 
los sucesos represivos más duros durante la historia reciente cubana se produjera 
el 11 de mayo de 2019, luego de la prohibición de la marcha independiente de 
la comunidad LGBTIQ+ por las autoridades cubanas. Solo después de décadas 
de lucha encabezada por el movimiento por los derechos de esa comunidad, 
se está discutiendo en el país la aprobación de un Código de las Familias que 
reconozca el matrimonio homoafectivo.

II. Repudiamos el bloqueo norteamericano
Desde nuestra posición internacionalista repudiamos el bloqueo norteamericano 
impuesto desde 1960. El bloqueo causó y aún ocasiona graves perjuicios al 
pueblo cubano. Se trata de un ataque del país imperialista más poderoso del 
mundo contra una pequeña isla. Con el bloqueo económico se impide que 
norteamericanos viajen directamente a Cuba y se dificulta la remesa de dólares 
de los cubanos que viven en Estados Unidos para el envío a sus familiares. La 
ley Helms-Burton, impuesta desde 1996, agravó fuertemente el bloqueo por 
penalizar a las empresas que hacen negocios en la Isla. Las medidas agravadas 
por el presidente republicano Donald Trump no han sido modificadas por Biden.

¿Por qué la burguesía imperialista norteamericana no hace lo mismo que la 
europea, tomando partido en la restauración capitalista de la Isla? La explicación 
está en la burguesía cubana radicada en Miami, que fue expropiada por la 
Revolución de 1959. Esos emigrados se integraron a la burguesía imperialista 
estadounidense, teniendo un peso considerable en la decisión de los partidos 
Republicano y Demócrata en sus políticas hacia Cuba. Existe una parte 
considerable de esa burguesía cubanoamericana que se opone radicalmente al 
levantamiento del bloqueo. Ese sector es aún mayoritario, pues quiere derrocar 
al Gobierno de manera abrupta y recuperar así sus propiedades nacionalizadas.

Nos sumamos a los posicionamientos antimperialistas que denuncian a 
las administraciones norteamericanas, que hablan de «democracia», pero 
anhelan la devolución de las propiedades confiscadas y de esta forma pretenden 
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reinstaurar un proceso de neocolonización en la Isla. Por esos motivos, nos 
oponemos desde hace más de cincuenta años al bloqueo económico-comercial 
y financiero. De la misma forma que estuvimos del lado de Cuba contra todas 
las tentativas de intervención militar, como fue el fracasado intento de invadir 
al país por Bahía de Cochinos.

La propaganda estalinista atribuye todos los problemas de la Isla al bloqueo 
imperialista. Desde nuestra posición marxista y antimperialista no estamos de 
acuerdo con semejante posición. En Cuba se padecen los efectos sociales de la 
restauración capitalista, así como los resultados de los planes económicos del 
Gobierno sobre el nivel de vida de los cubanos.

III. ¿Socialismo solo en una isla?
El trotskismo desarrolló toda una polémica con la dictadura estalinista de 
la URSS sobre la concepción del «socialismo en un solo país». La tradición 
marxista solo identifica la posibilidad de construcción del socialismo a nivel 
internacional como parte de una planificación de la economía entre los países, 
que permita el desarrollo pleno de las fuerzas productivas.

Esa polémica se demostró acertada con la evolución trágica de la URSS, 
que, incluso con todo el avance alcanzado por la expropiación de la burguesía 
y la planificación, no avanzó hacia el socialismo. Al contrario, el aislamiento 
de la Revolución permitió su burocratización con el ascenso hegemónico de la 
contrarrevolución estalinista. Con el tiempo, esa misma burocracia condujo a 
la restauración del capitalismo.

Trotsky se oponía a la idea de socialismo en un solo país en la URSS, un país 
de dimensiones continentales. ¿Qué decir de esa misma discusión para una 
pequeña isla como Cuba? No existe ni existirá ninguna posibilidad de que eso 
ocurra. La única vía para que Cuba pueda avanzar hacia el socialismo sería con 
el desarrollo de una revolución mundial y, en particular, en América Latina.

El retroceso social actual en la Isla no se dio solo por el fin del apoyo 
económico de la URSS ni por el bloqueo norteamericano, sino en función de la 
política adoptada por el mando político de la Isla. El liderazgo revolucionario 
nunca buscó desarrollar una estrategia internacional apoyada en las luchas de 
las masas.

En primer lugar, cuando aún no era parte del aparato estalinista mundial, 
el gobierno cubano hizo un torpe intento de extender focos guerrilleros en 
América Latina en la década de los sesenta. Eso llevó a millares de activistas 
a la muerte y facilitó la represión de los gobiernos burgueses al conjunto del 
movimiento de masas.

Más grave aún, después de integrarse al aparato estalinista en 1972, dio 
un giro a la derecha buscando el apoyo de las «burguesías progresistas» 
latinoamericanas. Como máximo ejemplo de eso, el gobierno cubano, frente 
al ascenso revolucionario en los finales de la década de los setenta, se opuso a 
que la revolución en Nicaragua avanzara hacia el socialismo en 1979, incluso 
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después de la derrota de la Guardia Nacional de Somoza y la toma del poder 
por el Frente Sandinista.

«Los dirigentes sandinistas se consideraban discípulos de Fidel Castro. 
Después de tomar el poder, la dirección del FSLN viajó a Cuba para conversar 
con Fidel, que los felicitó y les dio un consejo: “No hagan de Nicaragua una 
nueva Cuba”».2

En la década de los ochenta, Fidel Castro apoyó los acuerdos de Contadora 
y Esquipulas, que canalizaron el ascenso revolucionario para el callejón sin 
salida de las elecciones, derrotando el proceso de radicalización en toda 
América Central. Además, ayudó a los movimientos del MPLA en Angola y a 
la Frelimo en Mozambique a seguir el mismo curso que Nicaragua. En esos 
países, después de la derrota de las fuerzas armadas portuguesas, se impusieron 
regímenes dictatoriales encabezados por los representantes burgueses de esos 
movimientos, cuyo liderazgo sigue gobernando hasta hoy.

Además, el Gobierno de Fidel Castro apoyó regímenes enteramente 
burgueses, como los de López Portillo y Luis Echeverría (México). Esa política 
siguió con los «progresistas» Luis Inácio Lula da Silva, Evo Morales, Michelle 
Bachelet, Cristina Fernández de Kirchner, entre otros, llegando incluso a buscar 
aproximación con gobernantes demócratas en Estados Unidos, como resultaron 
las políticas de distención bajo los mandatos de Jimmy Carter y Barack Obama.

El aislamiento de Cuba no es solamente resultado de la fuerza del 
imperialismo. Es también producto de una política contraria a los procesos 
revolucionarios, asumida conscientemente como parte del aparato estalinista 
de «coexistencia pacífica» con la burguesía. Cuando se dio la caída de los 
regímenes del Este europeo, Cuba sufrió los resultados de esa política, quedando 
extremadamente aislada. 

El estalinismo justifica la política del régimen cubano por ese aislamiento 
mundial, así como sus planes restauracionistas. La táctica adecuada para romper 
el aislamiento no es el apoyo a las «burguesías progresistas», sino el respaldo a 
las luchas de los trabajadores independientemente de esos mismos gobiernos, 
apuntando hacia nuevas revoluciones socialistas.

IV. La restauración del capitalismo
La realidad cubana cambió radicalmente con el proceso de restauración del 
capitalismo en la década de los noventa, después de la abrupta caída de los 
Estados del Este europeo. La parte más dinámica de la economía cubana fue 
privatizada, culminó el monopolio del comercio exterior y la planificación. En 
Cuba se dio un proceso de restauración con algunas características similares y 
divergentes a las que se produjeron en China.

En la década de los noventa, la misma dirección que dirigió la Revolución de 
1959 comandó la restauración del capitalismo en la Isla. Similar a lo acontecido 
en China después de 1978 y en la ex URSS luego de 1986, la burocracia comenzó 
la restauración del capitalismo, con una medida tras otra. La Junta Central de 
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Planificación, que dirigía la economía planificada, fue disuelta. En septiembre de 
1995 fue aprobada por la Asamblea Nacional la Ley de Inversiones Extranjeras. 
Así, el tercer pilar de la economía del antiguo Estado obrero, la propiedad estatal 
sobre los principales medios de producción, fue en gran medida desmantelado, 
sector por sector.

Las empresas estatales han sido entregadas en una parte considerable al 
capital extranjero, fundamentalmente europeo, a través de joint  ventures 
(empresas mixtas). En la actualidad, estas empresas dominan el principal sector 
de la economía cubana, el turismo, con multinacionales españolas como Meliá e 
Iberostar, controlando los grandes hoteles y resorts para turistas de clase media 
europea, norteamericana y sudamericana que puedan pagar sus altos costos.

Además, las empresas mixtas controlan la explotación de petróleo, hierro, 
níquel, cemento, la producción de jabón, lubricantes y perfumería, los 
servicios telefónicos, así como la mayoría de la agroindustria. El ron cubano es 
controlado por la empresa francesa Pernod-Ricard. Los habanos cubanos son 
comercializados entre la estatal cubana y Altadis, del grupo inglés Imperial 
Tobacco Group PLC. A su vez, el aeropuerto internacional de La Habana es 
administrado por la empresa francesa Aéroports de Paris S.A. De esta forma, 
el aparato estalinista intenta embellecer la restauración capitalista ocurrida en 
Cuba con la expresión «socialismo del siglo xxi», en total contradicción con la 
teoría marxista.

El Estado garantiza a las multinacionales una mano de obra calificada 
sin ninguna posibilidad de movilizarse contra los bajos salarios y asegura 
la posibilidad de remesas para sus matrices sin restricciones. ¿Hay algo de 
innovador en este «modelo de socialismo» que promueven? En realidad, se trata 
de un sistema bien conocido, típico de los modelos burgueses predominantes 
en los países semicoloniales.

Una nueva gran burguesía cubana ascendió en la alta cúpula de las 
fuerzas armadas, concentrada alrededor de las joint ventures con empresas 
pertenecientes a Gaesa (Grupo de Administración Empresarial S.A.), que fue 
dirigida por el fallecido general Luis Alberto Rodríguez López-Callejas. Esa alta 
burguesía, asociada al capital extranjero, controla entre un 40 % y un 70 % de 
la economía, en dependencia de las fuentes que se consulten.

V. ¿La restauración del capitalismo se completó?
Existe todo un sector de la izquierda mundial que admite la existencia de un 
proceso de restauración capitalista en Cuba. Pero afirman que ese proceso no 
concluyó, que Cuba sigue siendo un Estado obrero burocrático y que es necesario 
«defender las conquistas de la revolución cubana». Muchos de estos sectores se 
reivindican trotskistas, como el PTS argentino; en general, esos grupos cometen 
dos errores de análisis fundamentales.

En primer lugar, admiten el proceso de restauración del capitalismo, pero 
enfocan su estudio en las pequeñas empresas de producción y comercio que 
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crecen en la Isla. Sin embargo, esa burguesía pequeña no determina los rumbos 
de la economía; ha sido la alta burguesía formada desde el Estado, nucleada en 
torno a Gaesa y los familiares de la cúpula gobernante.

En segundo lugar, argumentan que el capitalismo no fue restaurado, porque 
aún existen muchas empresas estatales en Cuba y persisten conquistas en 
sectores importantes como la educación, la salud, la cultura, los deportes, 
etcétera. Pero desde la teoría marxista, el carácter de clase del Estado es 
determinado por su relación con los medios de producción, con las formas de 
propiedad que el Estado defiende y preserva. ¿Cómo definir un Estado que 
defiende y preserva las empresas asociadas con el capital europeo? A nuestro 
entender, se trata de un Estado burgués.

Existe una desigualdad en el tiempo entre el cambio de carácter del 
Estado que ocurrió en la década de los noventa y la del conjunto de la 
economía, que pasó a ser esencialmente capitalista años después. Eso 
ocurrió también en la URSS cuando Gorbachov cambió el carácter del 
Estado en 1985; su llegada al poder inició el proceso de restauración 
capitalista, pero la restauración solo se concluyó en la década de los 
noventa. En China, Deng Xiao Ping cambió el carácter del Estado en 
1979, cuando comenzó la restauración que solo concluyó años después. 
En este caso, se produce un proceso simétrico e inverso al que ocurrió 
con la Revolución Rusa: los bolcheviques tomaron el poder y cambiaron el 
carácter del Estado en 1917, pero la economía solo cambiaría centralmente 
a partir de 1918, cuando avanzaron las estatizaciones.

¿Cómo se puede definir un Estado como obrero si no existe más el trípode 
que lo caracteriza? O sea, sin la planificación central de la economía, sin el 
monopolio del comercio exterior y sin las empresas estatales en el centro de 
la economía. Se trata de un Estado burgués, promoviendo y desarrollando la 
restauración del capitalismo. De lo contrario, ¿cuál sería el criterio marxista 
por el cual se defiende el Estado cubano?

La existencia de numerosas empresas estatales en Cuba no es un criterio 
marxista para defender el carácter socialista del Estado. En muchos países 
capitalistas existen empresas estatales en cantidades variadas. Es fundamental 
responder si esas empresas son administradas por una planificación de la 
economía o si laboran en interés de la acumulación capitalista. Existen muchas 
empresas estatales en China, donde incluso los grandes bancos son propiedad del 
Estado y sirven directamente al proceso de acumulación capitalista. De manera 
que no se puede usar una definición lineal, cuantitativa y mecánica para definir 
una economía solo por la cantidad de empresas estatales.

Existe un criterio marxista que define la globalidad de la economía. Si la 
economía es regida por la ley del valor, el mercado, la oferta y la demanda, se 
trata de una economía capitalista. Si la economía es regida por la planificación 
de la economía estatizada, se trata de una economía no capitalista, en algún 
momento de su evolución hacia el socialismo o de regreso al capitalismo.
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Hoy, Cuba es una economía regida por el mercado, con su evolución 
determinada por la ley del valor. Veamos una comparación histórica para 
demostrar este argumento. Durante la depresión de 1929, la economía de la 
URSS, un Estado obrero, aunque dirigido por la burocracia estalinista, creció con 
índices superiores al 10 % por año. En 2020, en la recesión mundial, Cuba tuvo 
una caída del PIB del 11 %. ¿Por qué? Afirmamos que se debió a la existencia de 
una economía determinada por el mercado y vinculada al comercio capitalista 
mundial, en este caso, por la caída en el turismo que afectó fuertemente el 
principal sector de la economía de la Isla.

Algunos podrían argumentar que el problema es que Cuba es una pequeña 
isla sin la dimensión de la URSS. Entonces, ¿por qué los reflejos del mercado 
mundial en la economía cubana fueron completamente diferentes en la década 
de los setenta, en la que también ocurrió una recesión mundial producto del fin 
del boom de posguerra? En aquel entonces no existió una recesión de ese grado 
en el país ni se registraban los niveles de pobreza actuales del pueblo cubano.

La consecuencia programática de esta discusión teórica es enorme. Los 
que, como nosotros, caracterizamos a Cuba como capitalista, defendemos una 
nueva revolución socialista que expropie las empresas privatizadas en manos 
del capital extranjero, retome la planificación de la economía, el monopolio del 
comercio exterior y rompa con el régimen estalinista para la construcción de 
una nueva democracia de los trabajadores.

Queremos preguntar a esos sectores que siguen definiendo a Cuba como 
Estado obrero: ¿qué opinan que debe hacerse con el sector más importante de 
la economía cubana, es decir, el turismo, marcado por la presencia de lujosos 
hoteles privados? ¿Se les debe expropiar o no? ¿Se debe o no reestatizar el 
aeropuerto cubano, la producción y la comercialización del ron? Si responden 
afirmativamente a estas preguntas, significa que están proponiendo una 
nueva revolución socialista para Cuba. Si niegan ese programa, apuntan para 
el mantenimiento de la servidumbre de los trabajadores cubanos. El antiguo 
Estado obrero burocratizado desapareció, permaneciendo solo su apariencia 
con el Partido Comunista al frente, tal como ocurre en el caso de China.

Las conquistas de la Revolución en salud y educación que fueron mostradas 
con orgullo por los activistas de izquierda en toda América Latina se 
encuentran en retroceso. Un ejemplo de ello fue la terrible situación de colapso 
sanitario durante la pandemia, similar a lo ocurrido en muchos de los países 
latinoamericanos. Eso provocó que, incluso, el Gobierno culpase a los médicos, 
generando manifestaciones a través de videos y cartas por los trabajadores del 
sector de la salud.

Sin embargo, las consecuencias más evidentes de la restauración capitalista 
se reflejan en la miseria del pueblo cubano. No existirían bases materiales para 
el 11J ni para la explosión que se generó sin las secuelas económicas y sociales 
de este proceso restauracionista.
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VI. La polémica con los estalinistas
El estalinismo, como aparato mundial, se debilitó con la caída de los regímenes 
del Este europeo, pero sigue siendo muy fuerte hasta hoy, pues está representado 
en múltiples partidos comunistas en muchos países, algunos de ellos con peso 
de masas. Todas estas organizaciones se posicionan en defensa de Cuba como 
«único bastión socialista de América Latina». Muchos partidos reformistas no 
estalinistas, como el Partido de los Trabajadores (PT) y el Partido Socialismo 
y Libertad (PSOL) en Brasil, apoyan semejante idea.

El estalinismo es mucho más que el autoritarismo. Posee una ideología 
reformista que tiene un alcance mayor, pues sustituye el método de análisis 
marxista de las clases sociales por el de los «campos progresivos». De un lado 
estarían los «campos progresivos», que incluyen los «gobiernos de izquierda» y 
las «burguesías progresivas». Mientras del otro, estaría como principal enemigo 
el imperialismo norteamericano. Así, todos los que se oponen a esos gobiernos 
son considerados «agentes del imperialismo». En los países dirigidos por esos 
«gobiernos de izquierda» no existen las clases sociales ni la lucha de clases. 
Para sus partidarios, solo existen los gobiernos y sus enemigos: «agentes del 
imperialismo».

Para la propaganda estalinista, los regímenes de Cuba y China, además de 
tener «gobiernos de izquierda», serían considerados como países «socialistas». 
Desde esta óptica, han justificado el apoyo a la masacre en la Plaza de la 
Paz Celestial en 1989. Incluso, frente a millares de jóvenes muertos en una 
manifestación pacífica en Pekín, siguieron refiriéndose a los manifestantes 
como «agentes del imperialismo». De esta forma, no sorprende que apoyen la 
represión del 11J en Cuba.

China, al contrario de la información que proyecta la propaganda oficial, es 
una potencia capitalista. Desde el inicio de la restauración en la década de los 
setenta, se produjeron grandes inversiones de las empresas multinacionales. 
Con bajísimos salarios y un régimen que reprime cualquier amenaza de huelga 
se impuso el «nuevo modelo de socialismo», que fue reivindicado por el 
imperialismo mundial como ejemplo, creando así un nuevo paradigma salarial, 
que ayudó a rebajar el nivel de vida de los trabajadores en todo el mundo.

El aparato estalinista afirma que ese es el modelo de «socialismo» de los 
tiempos actuales. El marxismo, no obstante, define la transición del capitalismo 
al socialismo a partir de la estatización de las grandes empresas, la planificación 
de la economía y el monopolio del comercio exterior. Sin embargo, la economía 
china es regida por los fundamentos centrales del mercado. Su sector más 
dinámico e importante incluye las grandes empresas privadas de la burguesía 
nacional y multinacional. El monopolio del comercio exterior culminó en el 
siglo xx y no se implementa una planificación de la economía.

En realidad, solo queda una apariencia de «socialismo» con el PCCh al frente 
del Gobierno, que encabeza un Estado policial, defensor de los intereses de la 
gran burguesía en la nación. Debido a esas condiciones de trabajo, China creció 
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de manera sostenida a niveles macroeconómicos, al punto de disputar espacios 
con el imperialismo norteamericano en la «guerra comercial».

Con la metodología analítica de los «gobiernos progresivos», los partidos 
comunistas y sus seguidores apoyan a Bashar Al-Assad, dictador sirio que mató 
a 500 000 habitantes para preservarse en el poder. De igual forma, manifiestan 
su respaldo a regímenes autocráticos como el presidido en Venezuela por 
Nicolás Maduro y el encabezado en Nicaragua por Daniel Ortega. Sin embargo, 
quienes gobiernan esos países representan los intereses de las nuevas burguesías 
surgidas a partir del aparato del Estado, mientras los trabajadores combaten 
los efectos sociales de la miseria capitalista.

¿El imperialismo colabora con estos países? En general, actúa en gran 
medida junto a esos gobiernos. Por ejemplo, Nicolás Maduro, a pesar de los 
conflictos actuales con el imperialismo norteamericano, mantiene la explotación 
de petróleo en el país en asociación con las multinacionales extranjeras. Sin 
embargo, para los estalinistas su gobierno es un paradigma de la resistencia 
ante el asedio estadounidense.

El estalinismo mundial afirma que Cuba es, al igual que China, un ejemplo 
de «socialismo», aunque predominen las inversiones extranjeras y los bajos 
salarios. Una vez más, amparan ese argumento basado solamente en la 
hegemonía del PCC al frente del Gobierno. Si eso definiese el carácter del 
Estado y de la sociedad, ¿por qué no llamar también «socialistas» a los países 
capitalistas gobernados por partidos de este signo ideológico, tal como sucede 
en Europa?

Desde nuestra posición marxista, analizamos las clases sociales en sus 
relaciones con el Estado y la economía. Esto nos conduce a sostener que Cuba 
es hoy un régimen capitalista, contrario a lo que afirman sus seguidores en 
todo el mundo.

VII. Dos estrategias de lucha contra el bloqueo
Como ya enunciamos anteriormente, luchamos contra el bloqueo de Estados 
Unidos contra Cuba. En este sentido, tenemos un punto de acuerdo con el 
gobierno cubano y todo el aparato estalinista mundial. Pero es un acuerdo 
táctico. Tenemos, también en ese terreno, una diferencia global y estratégica con 
los aparatos estalinistas. De esta forma, abogamos por el fin del bloqueo como 
parte de un proceso revolucionario antiimperialista, de modo que apoyamos 
las luchas de los trabajadores en América Latina contra sus gobiernos y el 
imperialismo.

No luchamos solo contra el imperialismo norteamericano, sino también 
contra el capital europeo que semicoloniza la Isla. El gobierno cubano anhela 
ponerle fin al bloqueo para que las empresas estadounidenses inviertan en Cuba 
como hacen las españolas, canadienses, francesas e italianas, de manera que 
esto les permita avanzar en la semicolonización de la Isla.
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VIII. ¿Existe un capitalismo de Estado en Cuba?
Algunos sectores de la vanguardia crítica cubana reivindican la presencia en 
Cuba de un régimen capitalista de Estado. Ante ese posicionamiento, queremos 
afirmar que, incluso teniendo diferencias importantes, sostenemos dos acuerdos 
parciales que deben ser valorados.

El primero es que en Cuba nunca se estableció régimen socialista alguno. 
Como dijimos anteriormente, para avanzar hacia el socialismo se requiere el 
desarrollo planificado de las fuerzas productivas en escala internacional, hecho 
que jamás ocurrió. Cuba fue un régimen burocrático en el marco de un Estado 
obrero y de ahí estableció un giro hacia el capitalismo autoritario. En ese sentido, 
tenemos acuerdo parcial con la categoría usada por David Karvala al afirmar 
que en Cuba nunca existió un «socialismo desde abajo».

Sin embargo, esa definición de Karvala no es precisa, porque la estrategia 
marxista de la dictadura del proletariado, como una democracia de los 
trabajadores, en la tradición de la Comuna de París y de los siete primeros años 
del régimen de los soviets en la Revolución Rusa, no es solo desde abajo. En la 
estrategia marxista se incluye necesariamente una dirección revolucionaria del 
proceso, como fue el partido bolchevique en la Revolución Rusa. Reivindicamos 
la construcción de un partido revolucionario, con criterio leninista, así como 
reivindicamos los cuatro primeros congresos de la III Internacional, parte 
fundamental, a nuestro entender, del legado de la Revolución Rusa y de su 
estrategia de revolución mundial. No obstante, tenemos un acuerdo parcial 
con esa definición.

En segundo lugar, tenemos acuerdo con que Cuba es hoy un país capitalista y 
apoyamos una nueva revolución socialista en la Isla. Pero existe una diferencia 
global con la definición de «capitalismo de Estado» defendida por David Karvala 
y otros socialistas que reivindican el análisis de Tony Cliff para la URSS, pues 
consideramos que esa visión embellece el capitalismo. 

Desde ese punto de vista, habría sido el capitalismo el que posibilitó la 
transformación en Rusia del país europeo más atrasado en la segunda potencia 
económica y militar del mundo en algunas décadas. Habría sido el capitalismo el 
que posibilitó las conquistas económicas y sociales de los trabajadores cubanos 
desde la Revolución hasta la década de los noventa. O sea, el «capitalismo 
de Estado» sería una forma superior de capitalismo que posibilita un gran 
desarrollo de las fuerzas productivas y una mejoría cualitativa de la situación 
de las masas.

Eso choca con la comprensión del capitalismo como un freno para el 
desarrollo de las fuerzas productivas y el origen del empobrecimiento del 
proletariado contenida en El manifiesto comunista. Esta tesis contradice la 
evaluación de Lenin del imperialismo como fase superior del capitalismo. Al 
tiempo que contrasta con la teoría de la revolución permanente de Trotsky, que 
parte de la misma comprensión de El manifiesto… y la evaluación de Lenin. Si 
existe esa fase superior del capitalismo denominada «capitalismo de Estado».3
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Trotsky respondía a los que caracterizaban a la URSS como capitalismo de 
Estado al afirmar que:

Frente a nuevos fenómenos, los hombres muchas veces buscan refugio en 
viejas palabras. Intentos fueron hechos para disfrazar el enigma soviético con 
el término capitalismo de Estado, que tiene la ventaja de no ofrecer a nadie un 
significado preciso. Sirvió primero para designar los casos en que el Estado 
burgués asume la gestión de los medios de transporte y de ciertas industrias. 
La necesidad de medidas semejantes es uno de los síntomas de que las fuerzas 
productivas del capitalismo superan el capitalismo y lo niegan parcialmente 
en la práctica. Pero el sistema sobrevive y permanece capitalista, a pesar de 
los casos en que llega a negarse a sí mismo (…).

La primera concentración de los medios de producción en manos del 
Estado conocida en la historia fue realizada por el proletariado a través de la 
revolución social, y no por los capitalistas a través de los trusts estatizados. 
Este breve análisis será suficiente para mostrar cuán contradictorias son las 
tentativas de identificar el estatismo capitalista con el sistema soviético. El 
primero es reaccionario, el segundo realiza grandes progresos. Calificar el 
régimen soviético como transitorio o intermediario es descartar las categorías 
sociales acabadas, como el capitalismo y el socialismo.

Pero esta definición es en sí insuficiente y susceptible de sugerir la falsa idea 
de que la única transición posible del régimen soviético conduce al socialismo. 
No obstante, un retroceso para el capitalismo aún es perfectamente posible, 
una definición más completa sería necesariamente más larga y profunda.

La URSS es una sociedad intermedia entre el capitalismo y el socialismo, en la 
cual: a) las fuerzas productivas aún son insuficientes para dar a la propiedad del 
Estado un carácter socialista; b) la tendencia a la acumulación primitiva, nacida 
de la sociedad, se manifiesta por todos los poros de la economía planificada; c) 
las normas de distribución, de naturaleza burguesa, están en la base de la dife-
renciación social; d) el desarrollo económico, al mismo tiempo en que mejora 
lentamente la condición de los trabajadores, contribuye para la rápida formación 
de una camada de privilegiados; e) la burocracia, al explotar los antagonismos 
sociales, se tornó una casta descontrolada, ajena al socialismo; f) la revolución 
social, traicionada por el partido en el poder, aún vive en las relaciones de propie-
dad y en la conciencia de los trabajadores; g) la evolución de las contradicciones 
acumuladas puede llevar al socialismo o lanzar la sociedad al capitalismo; h) la 
contrarrevolución en marcha hacia el capitalismo tendrá que quebrar la resis-
tencia de los obreros; i) los obreros, al marchar hacia el socialismo, tendrán que 
derribar a la burocracia. El problema será definitivamente resuelto por la lucha 
de las dos fuerzas vivas en el terreno nacional e internacional.

Naturalmente, los doctrinarios no quedarán satisfechos con una definición 
tan hipotética. Ellos gustarían de fórmulas categóricas. Los fenómenos socio-
lógicos serían mucho más simples si los fenómenos sociales siempre tuviesen 
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contornos precisos. Pero nada es más peligroso que eliminar, para obtener 
precisión lógica, los elementos que ahora contradicen nuestros esquemas y 
que posteriormente podrían ser refutados. En nuestro análisis tememos, sobre 
todo, violar el dinamismo de una formación social inédita y sin analogía. El 
objetivo científico y político que buscamos no es dar una definición conclu-
yente de un proceso inacabado, sino observar todas las fases del fenómeno 
y destacar de ellas las tendencias progresistas y las reaccionarias, revelar su 
interacción, prever las diversas variantes del desarrollo posterior y encontrar 
en esta previsión un punto de apoyo para la acción.4

Ponemos esta larga cita de Trotsky no solo para precisar su rechazo a la 
categoría de «capitalismo de Estado» enfocada en el análisis de la URSS. 
Pretendemos también mostrar cómo la caracterización que él hacía de un 
proceso transitorio y contradictorio era mucho más precisa y dialéctica que 
la formulación de «capitalismo de Estado». Esa caracterización le permitió a 
Trotsky dejar en abierto la evolución de la URSS, incluso para la posibilidad 
de restauración del capitalismo, ocurrida finalmente en los finales del siglo xx.

Esa es exactamente la segunda gran contradicción en la definición de Cuba 
como un país en el que impera un «capitalismo de Estado». Con la utilización 
de esa categoría, no habría existido restauración en la década de los noventa. 
Desde 1959 se instauró un régimen capitalista de Estado y siguió siéndolo sin 
ninguna transformación cualitativa estructural.

Esa categoría no consigue analizar semejante transformación, y el marxismo 
presupone unir la teoría con el análisis de la realidad concreta. ¿No ocurrió 
cambio significativo alguno desde 1959 hasta la década de los noventa? Si bien 
es cierto que el régimen del PCC sigue existiendo, eso es apenas solo una parte 
de la realidad. ¿No hubo una transformación completa con la entrada de los 
capitales europeos y el giro de la economía cubana para el turismo mundial con 
los grandes hoteles privados, así como el surgimiento de una nueva burguesía 
a través de Gaesa?

¿No hubo un empobrecimiento general del pueblo cubano, la miseria y las 
conquistas sociales de la Revolución Cubana? Los avances que los cubanos 
tuvieron con la Revolución, que posibilitó que resistiesen las ofensivas 
imperialistas del pasado, ¿no existieron?

Los que defienden la teoría de «capitalismo de Estado» podrían argumentar 
que la decadencia de Cuba y la crisis actual se deben apenas al fin del auxilio 
económico de la URSS y al bloqueo económico de Estados Unidos. Pero eso no 
explica las transformaciones sociales que surgieron en Cuba desde la década 
de los noventa, incluyendo el ascenso de una nueva burguesía.

El tercer gran equívoco en la teoría del «capitalismo de Estado» es la negación 
de la economía marxista. La economía capitalista, en la comprensión marxista, 
es regida por la ley del valor, por el mercado, la oferta y la demanda. ¿Era así en 
la URSS de la década de los treinta, de la misma forma que en la Rusia de hoy?
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Tony Cliff, al no poder responder a esto, intentó un malabarismo teórico, 
diciendo que existía la ley del valor «en las relaciones de la URSS con el mercado 
mundial». Sí, pero ¿en el interior de la URSS? Cliff no responde eso porque no 
tiene respuesta. No existe manera de reivindicar la economía marxista, basada 
en la ley del valor y la teoría del capitalismo de Estado.

Una vez más volvemos a la comparación de la URSS durante la depresión 
mundial de 1929, cuando crecía a grandes tasas (porque no era regida por la ley 
del valor), mientras que Cuba, en la recesión mundial de 2020 (regida por la ley 
del valor, ya con el capitalismo restaurado), experimentó una caída del 11 % en su 
PIB. Definitivamente, la teoría del «capitalismo de Estado» no consigue evaluar 
ni la evolución histórica ni la situación concreta de Cuba en los días de hoy.

IX. La realidad actual de Cuba
Al contrario de lo que afirma la propaganda estalinista, el pueblo cubano vive 
en condiciones de pobreza generalizada. En diciembre de 2020, el Gobierno 
de Díaz-Canel llevó a cabo la denominada Tarea Ordenamiento, que impuso 
condiciones muy duras a la clase trabajadora, cuyas consecuencias sociales 
tuvo efectos similares a las políticas de ajuste aplicadas por los gobernantes 
neoliberales de otros países en la región.

Ese plan pretendía la unificación monetaria y cambiaria existente en Cuba. 
No obstante, el resultado de su aplicación fue desastroso. El salario mínimo en 
la Isla es equivalente a 33 dólares al mes, con las mercaderías vendidas a precios 
semejantes a los de toda América Latina. Se produjo un elevado ascenso en las 
tarifas del gas, transporte público y energía eléctrica, sumado a una galopante 
inflación y desabastecimiento generalizado de productos debido a los errores 
de diseño e implementación, entre otros déficits.

Las mayores beneficiarias con el ordenamiento fueron las empresas militares 
y la burguesía cubana. Esta última le dio rienda suelta a la especulación en 
un escenario favorable para la extensión de esta práctica. La multicausalidad 
de elementos sociales que caracterizaron ese panorama constituye la base 
material de la explosión popular ocurrida el 11 de julio de 2021. De ahí que en 
las calles se notara la presencia mayoritaria de cubanos pobres procedentes de 
los barrios obreros. 

La movilización del 11J no es comparable a las marchas de la clase media 
de los barrios más ricos que suelen ocurrir en países latinoamericanos, en 
apoyo a las propuestas de la burguesía y del imperialismo. Desde nuestra 
militancia internacionalista apoyamos las luchas de los trabajadores contra 
los planes neoliberales en Colombia y en Chile, así como denunciamos la dura 
represión de sus gobernantes. De la misma forma, mostramos solidaridad con 
los manifestantes del 11J y denunciamos la represión del gobierno cubano.

Sin embargo, la movilización del 15N no fue espontánea como las protestas 
acontecidas en julio de 2021, sino que fue convocada por la plataforma 
Archipiélago, que apoyada por sectores de izquierda y la derecha proimperialista 
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también resultó duramente reprimida. Para su neutralización el régimen 
desplegó un poderoso aparato militar, imposibilitando que los convocantes 
saliesen a las calles. La «democracia popular» existente en Cuba, propagandeada 
por el estalinismo y sus aliados, no está representada por las bases sociales 
del país. La población sufre persecución y vigilancia policial, mientras los que 
disienten pierden sus empleos, son vigilados y perseguidos por los aparatos de 
Seguridad del Estado.

¿Por qué no permiten la existencia de ningún partido de izquierda? ¿Por 
qué no permiten la sindicalización libre de la clase trabajadora en Cuba? El 
gobierno cubano reprime cualquier tipo de oposición, como hizo con la marcha 
del colectivo LGBTIQ+ ocurrida en mayo del 2019, las protestas del MSI, 27N, 
11J, 15N, así como cualquier expresión de protesta que pueda producirse en 
el espacio público. Las manifestaciones artísticas independientes y todos los 
actos que la cuestionen también son condenadas. De este modo, la represión 
política empuja a los que se oponen hacia el exilio o la prisión. Los juicios a que 
se enfrentan hasta hoy las más de 1000 personas que fueron encarceladas a raíz 
de las protestas del 11J proponen penas durísimas para los manifestantes que 
en algunos casos rebasan los 25 años de cárcel.

X. La acción política imperialista sobre Cuba y cómo luchar contra ella
Existe una fuerte disputa entre el aparato estalinista mundial y la propaganda 
imperialista. Ambos afirman que solo existen dos campos: el «socialista» y el 
imperialista. Desde la Cuarta Internacional combatimos el imperialismo y el 
reformismo capitalista. Para eso, utilizamos el método de análisis marxista 
que no sustituye las clases en lucha por el concepto de «campos progresivos», 
sino que evaluamos las relaciones entre las naciones en el sistema mundial de 
Estados y analizamos las situaciones concretas de la lucha de clases.

Por eso combatimos el bloqueo imperialista y nos planteamos el 
enfrentamiento al escenario capitalista predominante en Cuba de forma 
independiente a las tácticas empleadas para combatir el imperialismo. Es 
innegable que la burguesía cubana de Miami se plantea capitalizar la actual crisis. 
Para eso, fue formado el llamado «Consejo para la Transición Democrática», 
que defiende un programa democrático-burgués. En sus bases programáticas 
se plantean la devolución de las propiedades confiscadas a la burguesía y una 
completa subordinación económica al imperialismo norteamericano.

La acción del imperialismo ha ganado a una parte de la vanguardia, como 
fue el caso del Movimiento San Isidro, activistas del 27N y figuras como 
Yunior García Aguilera, principal dirigente de la convocatoria del 15N, quien 
huyó de Cuba ante el acoso del Gobierno y apareció públicamente vinculado a 
la derecha española. Por otro lado, el aparato estalinista también actúa para 
quebrar a esa vanguardia con prisiones, procesos y difamaciones. Además, 
presiona ideológicamente con la farsa de que todas las movilizaciones son 
«subvencionadas por el imperialismo». De ahí que muchos de los activistas 
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que participaron del 11J se negaron a apoyar la movilización del 15 de 
noviembre.

Felizmente, no existen solamente los grupos que apoyan al imperialismo o 
aquella que capitula ante el régimen estalinista. Un sector de esa vanguardia 
está contra las maniobras estadounidenses y se enfrenta también al gobierno 
cubano. Es importante rescatar un criterio marxista de intervención en luchas 
democráticas. Frente a movilizaciones populares como la del 11J, apoyamos a 
los trabajadores polemizando contra las maniobras imperialistas.

El imperialismo buscará capitalizar este tipo de crisis en función de sus 
intereses. Así lo hizo en China durante los sucesos de Tiananmen y no por 
eso era equivocado apoyar la lucha de la juventud de ese país en reclamo de 
mayores libertades democráticas. De la misma forma, trató de aprovecharse 
de las revueltas civiles contra las dictaduras estalinistas en Hungría (1956), 
Checoslovaquia (1968) y Polonia (1980), que fueron masacradas por la represión 
partidocrática gubernamental.

El carácter democrático progresivo de esas movilizaciones no cambia por las 
tentativas de manipulación. La única forma de luchar contra la influencia del 
imperialismo sobre esas luchas democráticas es ser parte de esas movilizaciones 
y establecer una disputa contra tales maniobras. La otra alternativa es entregar 
la dirección de esas batallas. La única manera de luchar seriamente contra 
las tentativas de la burguesía es tomar partido en ellas y combatir contra el 
programa de la derecha para Cuba.

Si negamos esas batallas, las dejamos en manos de los grandes aparatos 
que las disputan. La izquierda que capitula al estalinismo hace un favor al 
imperialismo, con tales posicionamientos aumentan el peso de la burguesía 
cubana radicada en Miami y sus aliados proestadounidenses. Los estalinistas 
y reformistas aliados de la elite cubana en el poder tienen una coherencia 
contrarrevolucionaria en su posición de negar apoyo a las movilizaciones de 
las masas, al tiempo que manifiestan su aprobación a la represión del Estado 
contra el pueblo trabajador.

Aquellos que se reivindican trotskistas y no apoyan las movilizaciones de 
masas carecen de completa coherencia política e ideológica. No apoyar las 
movilizaciones populares como la del 11J en Cuba por afirmar que se trata de 
«maniobras del imperialismo» constituye una ruptura con el marxismo y una 
capitulación frente al poder del aparato estalinista mundial.

El gobierno cubano consiguió evitar las movilizaciones del 15N a través de 
la represión y el uso de un desproporcionado dispositivo militar. La vanguardia 
organizadora de esa movilización sufrió una fuerte derrota en sus intentos por lograr 
sus propósitos. No obstante, la realidad ha seguido su curso. La crisis económica 
continúa profundizándose, así como la miseria de las masas, que se expresa en la 
ruptura de los trabajadores y la juventud cubanos con la elite política en el poder. La 
represión ocurrida el 15N solo profundiza el odio popular contra la clase gobernante.
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XI. ¿Adónde va Cuba?
En Cuba se está gestando otra gran explosión contra el mando burocrático-
militar de la elite gobernante. El apoyo de la izquierda proestalinista a ese 
modelo arroja en los brazos del imperialismo la formación de alternativas 
democráticas en Cuba. Eso puede llevar a que la caída del régimen político 
termine siendo capitalizada por direcciones imperialistas, como ocurrió en la 
Rusia de Boris Yeltsin, pero ahora a través de la burguesía proimperial radicada 
fundamentalmente en Miami.

Desde nuestra posición marxista proponemos exactamente lo opuesto: luchar 
contra la oligarquía cubana como parte de una estrategia socialista internacional 
y antimperialista. Esto nos hace partidarios de una nueva revolución socialista, 
reestatizando las empresas privatizadas, incluso las que están en manos del 
imperialismo europeo, con una planificación de la economía y el control directo 
de los trabajadores. Por ende, anhelamos una democracia obrera en Cuba, 
opuesta a la dictadura estalinista, que tenga su esencia en la participación de 
los trabajadores en todas las decisiones fundamentales y estratégicas de la Isla.

Los activistas de izquierda que defienden el modelo cubano pensando que 
a pesar de los errores, el gobierno defiende las «conquistas de la Revolución 
Cubana», deben reflexionar y repensar en las consecuencias provocadas por los 
partidos comunistas en su defensa de modelos burgueses que han degenerado 
en el autoritarismo, como han sido los casos de China, Venezuela, Irán, Siria, 
Rusia y Nicaragua.

El régimen cubano no representa los intereses de un Estado obrero 
burocratizado, sino protege su alianza con las grandes empresas europeas, 
ganancias y privilegios. Apoyar el modelo estalinista significa fortalecer esa 
visión de los «campos progresivos» que ignora las clases sociales y los aportes 
fundamentales del marxismo.

Desde la Liga Internacional de los Trabajadores, defendemos a la clase obrera 
y la juventud cubana. Creemos en su lucha legítima, justa y necesaria. No puede 
negarse la realidad existente, marcada por una profunda desigualdad económica 
y la existencia de un escenario represivo contra las libertades democráticas. 
La verdadera manera de defender el socialismo es abogando por una nueva 
revolución emancipatoria y popular.

Notas
1 Daniel Gaido y Constanza Varela: «Trotskismo y guevarismo en la revolución cubana, 
1959-1967», en Historia del Socialismo Internacional, Ariadna Ediciones, 2020, pp. 
657-709.
2 Martín Hernández: El veredicto de la historia, Editora Lorca, São Paulo, 2006.
3 Vladimir I. Lenin: «Democracia y dictadura», en Obras completas, s/f, 1921.
4 León Trotsky: La Revolución traicionada, Editora Sundermann, 1936, p. 160.
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 J Cuba: por el socialismo 
y la libertad

David Karvala

Introducción

Las protestas del 11 de julio
El domingo 11 de julio estallaron protestas en decenas de ciudades de Cuba. 
Participaron miles de personas en las mayores manifestaciones de descontento 
popular en la historia de la Isla. Hubo una mezcla de quejas y gritos. Algunos 
de los lemas fueron los de la derecha proestadounidense, como fue la consigna 
«Patria y Vida»; muchos otros fueron simplemente insultos dirigidos al 
presidente cubano. En todo caso, no puede atribuirse todo el descontento 
a «maniobras contrarrevolucionarias», la causa fundamental del estallido 
fueron quejas sociales legítimas. Es muy significativo que las protestas 
surgieran, al menos en el caso de La Habana, en los barrios más afectados por 
la marginalidad y la pobreza, donde la gente sufre con mayor intensidad la 
crisis multidimensional.

El Estado respondió con el mismo discurso que lo hacen los Estados de todo 
el mundo: una mezcla de represión y mentiras. La represión corrió a cargo de la 
policía, pero también de seguidores del Gobierno armados con palos, a los que el 
presidente Díaz-Canel había convocado con las palabras: «La orden de combate 
está dada, a la calle los revolucionarios».1 Sin embargo, como denunció el colectivo 
de izquierdas Comunistas: «Para reprimir no se confeccionan palos y se entregan 
a civiles, quienes se saben protegidos por la ley, aún y ejerzan la violencia fuera 
de toda legalidad».2 Hubo centenares de detenciones, existen informes directos 
de malos tratos en las estaciones de policía.3 Como en todas partes, el Estado y 
las fuerzas de seguridad alegan que las acusaciones de abusos son falsas. Ya se 
han celebrado juicios sumarios, a veces sin defensa legal. En uno de ellos, una 
adolescente de 17 años de edad fue condenada a ocho meses de prisión.4

Las manifestaciones no fueron masivas comparadas con algunas protestas 
recientes en América Latina. La represión fue real, pero no al mismo nivel 
que los asesinatos de activistas y manifestantes que se han llevado a cabo en 
Colombia y Nicaragua, por solo citar algunos ejemplos.
¿Realmente son importantes? Sectores de la izquierda llevan décadas insistiendo 
en la importancia global de lo que ocurra en Cuba, pero estos mismos sectores 
ahora restan importancia a estas protestas. Los debates que se han desatado 
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confirman que estos eventos tienen una gran importancia, no solo dentro de la 
Isla. Su trascendencia tiene que ver, entre otras cosas, en cómo entendemos el 
socialismo y la lucha contra el imperialismo.

Confusión
Ante las protestas del 11J se produce una paradoja enorme. La derecha 
normalmente denuncia las protestas populares, hablando de vandalismo y de 
agitadores externos; justifica la brutalidad policial y exige mano dura judicial. 
Pero en esta ocasión, la derecha internacional declara su apoyo ―a pesar de que 
algunos manifestantes protagonizaran incidentes violentos— y denuncia tanto 
la brutalidad policial como los centenares de detenciones arbitrarias.

Por otro lado, la izquierda mundial suele apoyar las protestas, señalando 
sus causas sociales y denunciando la represión. Pero en este caso, importantes 
sectores de ese espectro ideológico atribuyen las protestas a «agitadores 
externos», denuncian el «vandalismo» de los manifestantes y justifican las 
acciones de la policía antidisturbios, así como de los individuos que salieron con 
palos para atacar a los manifestantes. En este caso, esa derecha procapitalista y 
los sectores de izquierda dogmáticos que todavía poseen una visión romántica 
del proceso revolucionario de 1959 parecen estar de acuerdo en un punto: su 
definición de Cuba como país socialista.

Pero desde una visión que concibe el socialismo como el sistema de 
autoemancipación por parte de la clase trabajadora, que incluye la superación 
de la explotación y la opresión, se hace una evaluación muy diferente del sistema 
vigente en la Isla. Siguiendo esta visión, más allá de las especificidades que 
existen en cada caso, resulta que hay mucho en común entre las luchas populares 
de Cuba y la predominante en otros países del mundo.

No al bloqueo
Antes de avanzar, resulta necesario destacar que cualquier demócrata, incluido 
todo socialista, debe rechazar el bloqueo que Estados Unidos aplica a la Isla 
desde etapas iniciales de la Revolución, junto con otras agresiones, incluso 
militares, como fue el intento fallido de invasión en Playa Girón: «Bay of Pigs» 
en su versión norteamericana de 1961.

Hay diferentes estimaciones del coste económico del bloqueo, pero se calcula 
en miles de millones de dólares al año. Se expresa en graves dificultades para 
obtener productos y financiación, impedimentos a las exportaciones cubanas, 
entre otros aspectos. Representa un mecanismo coercitivo ilegítimo por parte 
de la principal potencia del mundo al tratar de imponer su voluntad sobre otro 
país. Por ende, debemos oponernos a esta política imperialista igual que nos 
oponemos a las guerras más abiertas que llevan a cabo las potencias imperialistas 
en Oriente Medio.

Bajo la presidencia de Obama, Estados Unidos relajó algunos aspectos 
del bloqueo por intereses económicos propios.5 Trump a su vez, por motivos 
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ideológicos, lo intensificó. En este tema, como en tantos otros, Biden no 
representa un cambio real. Más bien ha confirmado su hipocresía, al expresar 
su preocupación por el pueblo cubano mientras contribuye a su permanencia, 
incluyendo las nuevas sanciones impuestas por Trump. Dicho esto, no pueden 
explicarse las protestas, ni mucho menos toda la crisis de Cuba, como producto 
del bloqueo o las sanciones de Estados Unidos.

Debates en la izquierda
Es un tópico que la izquierda tenga una gran capacidad para fragmentarse en 
base a disputas teóricas; eso en el mejor de los casos: a menudo son meramente 
diferencias tácticas o incluso personales. Pero las reacciones dentro de la 
izquierda internacional ante las protestas en Cuba confirman que algunos de los 
debates históricos entre grupos que se definen como marxistas tienen una gran 
importancia en el mundo actual. En función de ciertas cuestiones, diferentes 
sectores de la izquierda han tomado posiciones que van desde el apoyo total al 
gobierno cubano, pasando por diferentes grados de apoyo con críticas, hasta 
posiciones de respaldo a la legitimidad de las protestas.

Se trata de debates clave y relacionados entre sí. Una posición considera que 
es posible el socialismo en un solo país, mientras otros defienden el criterio 
—como es la posición sostenida en el presente texto— de que el socialismo 
solamente puede existir de manera internacional. Por otro lado, se produce el 
debate entre las diferentes versiones del estatista o «socialismo desde arriba». 
Mientras, por otro lado, se encuentran los defensores del «socialismo desde 
abajo», basado en la autoemancipación de la clase trabajadora. Como veremos, 
diferentes posiciones sobre estas cuestiones se expresan en las diversas actitudes 
hacia las manifestaciones en Cuba, y más en general, frente a los muchos desafíos 
a los que nos enfrentamos hoy las fuerzas anticapitalistas en el mundo.

Cuba: de colonia a capitalismo de Estado
Cuba fue una colonia española durante siglos. Logró su independencia formal en 
1902, pero en realidad cayó bajo la influencia de Estados Unidos. La Enmienda 
Platt fue un apéndice a la Constitución de Cuba votado por el Congreso de 
Estados Unidos en 1901, de modo que este nuevo poder imperial se atribuyó 
una serie de poderes sobre la Isla. Estuvo vigente hasta 1934. En 1903, la 
potencia norteña impuso un tratado a Cuba por el que se autoconcedió la bahía 
de Guantánamo como base militar a perpetuidad.

Cuba pasó décadas como una semicolonia de facto de Estados Unidos, con la 
economía dominada por empresas estadounidenses. Hubo avances económicos 
importantes, según el intelectual cubano Julio César Guanche: «En 1958 el 
producto interno bruto por habitante de Cuba ocupaba el tercer lugar de la 
región, superado solo por Venezuela y Uruguay».6 Sin embargo, el desarrollo 
real y social quedó bloqueado por el imperialismo estadounidense y sus aliados 
locales, como fue el caso de Fulgencio Batista, que impuso su mando durante 



Las izquierdas ante las movilizaciones populares ·  149

diferentes períodos a partir de los años treinta, normalmente mediante un 
golpe de Estado. Sin embargo, en 1940 fue elegido presidente con el respaldo 
del Partido Comunista, en aquel entonces autonombrado Partido Socialista 
Popular (PSP).

Patriotismo de izquierdas
En 1955 se formó el Movimiento 26 de julio (M-26-7), que llevó a cabo una lucha 
guerrillera liderada por Fidel Castro, Che Guevara y Camilo Cienfuegos, entre 
otros, contra la dictadura de Batista, que contaba cada vez con menos apoyo. 
También se dieron luchas importantes en las ciudades, incluso una huelga 
general en abril de 1958, pero quien subió al poder tras la caída de Batista a 
finales de año no fue la clase trabajadora, sino la dirección guerrillera del M-26-
7, que no tenía proyecto socialista alguno.

Fidel Castro había explicado su visión muy largamente en 1953 en su discurso 
ante un tribunal, luego publicado bajo el título La historia me absolverá. Aquí, 
Castro reivindicó la Constitución cubana de 1940, centrada en un modelo liberal 
y declaró que: 

Un gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y el respeto de la nación 
después de limpiar las instituciones de funcionarios venales y corrompidos, 
procedería inmediatamente a industrializar el país, movilizando todo el capital 
inactivo… y sometiendo la magna tarea al estudio, dirección, planificación 
y realización por técnicos y hombres de absoluta competencia, ajenos por 
completo a los manejos de la política.

Fue un programa de reformas sociales y desarrollo nacional mediante una 
gestión desde arriba, sin plantear ninguna ruptura con el capitalismo. Su 
discurso hacía constante alusión a la patria y el nacionalismo, no en promover 
ningún tipo de socialismo internacionalista. En esa etapa inicial citó a José 
Martí, no a Marx ni a Lenin.

Bloque soviético
Fue la reacción hostil del imperio norteamericano ante su intento de llevar a la 
práctica su programa injerencista después de la Revolución lo que empujó al nuevo 
Gobierno en la dirección hacia la URSS. Estados Unidos comenzó a implementar 
sanciones y llevó a cabo agresiones militares. Mientras tanto, el gobierno cubano 
estableció relaciones diplomáticas y comerciales con el bloque soviético.

Sin embargo, esto no significaba la instauración de un poder obrero en el país. 
Como ejemplo de lo anterior se encuentran las declaraciones de Fidel Castro, 
quien el 13 de junio de 1959 dedicó un discurso a denunciar las huelgas: «Con 
huelgas y con paros disminuimos la producción, cuando realmente no hay que 
invertir esa energía ya que puede desarrollarse todo un plan de regulación y de 
mejora por parte del Gobierno Revolucionario…».7



150  ·  Cuba 11J

El acercamiento a los supuestos «Estados obreros» del Este de Europa no 
entraba en contradicción alguna con esta visión; en esos territorios tampoco 
existía el derecho a la huelga, ni existía poder obrero alguno. La revolución 
socialista de octubre de 1917 en Rusia se había derrotado completamente a 
finales de la década de los veinte. La contrarrevolución liderada por Stalin 
fue terrible, abrumadora y sangrienta, con la eliminación de lo poco que aún 
quedaba de poder obrero; la expropiación estatal de las tierras del campesinado; 
la eliminación de los derechos de las mujeres; una reforzada opresión hacia las 
minorías nacionales y religiosas, incluyendo la eliminación de los derechos que 
la población musulmana había ganado en 1917; así como la liquidación física de 
la histórica dirección bolchevique, ente otras prácticas estalinistas.

Mientras tanto, Fidel Castro declaró en un discurso del 16 de abril de 1961,8 
durante un acto por las víctimas del bombardeo estadounidense, entre loas a la 
URSS, que la Revolución de 1959 había sido socialista en sus orígenes.

«Socialismo» desde arriba
No obstante estas declaraciones, Cuba no se estaba acercando al socialismo 
o comunismo, sino al capitalismo de Estado. Tony Cliff lo explicó en su texto 
Revolución permanente desviada.9

Durante los años sesenta, seguían dándose experimentos sociales y 
económicos en Cuba, junto a los intentos fallidos del Che de «exportar la 
revolución» mediante el modelo guerrillero. Sin embargo, a pesar de los 
avances sociales reales que se consiguieron en esta época, estos experimentos 
fracasaron. La última gota fue el fallido intento de obtener una zafra de azúcar 
de 10 millones de toneladas en 1970. Estos retrocesos llevaron al Gobierno a 
entrar de pleno en el bloque soviético, llegando a formar parte del Consejo de 
Ayuda Mutua Económica (CAME, o Comecon) en 1972. Esto le significó algunas 
ventajas, pues según cálculos en base a las estadísticas oficiales, a principios de 
los años ochenta la Isla estaba recibiendo una subvención de entre 1,3 y 4 mil 
millones de dólares estadounidenses al año de la URSS, lo que suponía más del 
10 % de la economía cubana.

Antes de la Revolución, Cuba sufría de una excesiva dependencia de la 
producción de azúcar, y de una economía dominada por la relación con Estados 
Unidos: en 1958 alrededor del 70 % del comercio internacional era con ese país. En 
su punto álgido, en 1985, el comercio de Cuba con los demás países del Comecon 
sumaba el 83 %, lo que indica el predominio de una dependencia aún mayor, y 
la isla seguía atada a la producción del monocultivo azucarero. El proyecto de 
«industrializar el país», declarado en La historia me absolverá, quedaba muy 
lejos. Igual que había ocurrido antes con el colonialismo español, y luego con el 
imperialismo estadounidense, la relación con la URSS comportó algunos avances 
materiales en Cuba, pero a un coste material y humano cada vez mayor.
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Crisis global y local
Uno de los errores típicos al hablar de los Estados estalinistas es analizarlos 
aislados del resto del sistema mundial. Es como mirar dentro de las paredes 
de la General Motors, Microsoft o Amazon, descubrir que existe planificación 
y no predomina el mercado libre, pasando a concluir que son entidades no 
capitalistas. No se puede entender la naturaleza y el funcionamiento ni de una 
empresa ni de un Estado fuera del contexto global del que forma parte.

La URSS fue el caso extremo y específico de una tendencia internacional 
hacia el capitalismo de Estado tras el crac de 1929. En Estados Unidos, en la 
década de los treinta, se aplicó el New Deal, con un alto grado de intervención 
económica estatal. En la Alemania nazi, la Italia de Mussolini y luego el Estado 
español franquista, el Estado jugó un papel clave como ente regulador en la 
economía. La Segunda Guerra Mundial impulsó la confluencia —de diferentes 
maneras— entre el Estado y el capital en todos los países combatientes. Esta 
práctica continuó en la posguerra, con industrias nacionalizadas, elementos de 
planificación estatal y cierto Estado de bienestar en países muy variados. Se 
extendió también en el contexto del largo boom, que a su vez fue posible gracias 
a la «economía armamentista permanente». La competencia imperialista entre 
Estados Unidos y la URSS supuso el desvío de grandes cantidades de valor 
hacia la producción de armas, frenando así la tendencia a la caída de la tasa 
de beneficios.10

Vuelve la crisis
Pero al final este mecanismo llegó a sus límites y en la década de los setenta 
la economía mundial volvió a la crisis. En un país tras otro, la clase dirigente 
acabó optando por las políticas actualmente conocidas como neoliberalismo y 
globalización, basadas en recortes sociales, la privatización de empresas estatales 
y la internacionalización de la producción.

Bajo la lógica de asumir como socialismo la intervención del Estado en la 
economía, Margaret Thatcher «restauró el capitalismo» en Gran Bretaña a partir 
de 1979, Ronald Reagan lo hizo en Estados Unidos tras ganar la presidencia 
en 1980 y el gobierno «socialista» de Felipe González hizo lo mismo en el 
Estado español a partir de 1982, privatizando las industrias nacionalizadas del 
franquismo. Excepto que, por supuesto, a nadie se le ocurrió llamarle a estas 
políticas «restauración» del capitalismo. Hubo resistencia, incluyendo huelgas 
heroicas, como la de los mineros británicos en 1984-85; pero en general, la clase 
dirigente salió mayor fortalecida de la crisis.

En esta etapa resultó de gran importancia la actuación de los principales 
partidos de izquierda, pues una parte de ella intentaba agarrarse al viejo modelo 
estatal que había fracasado, pero no podía explicar cuáles eran esos fallos, mas 
tampoco tenía mucho que ofrecer. Otro sector, más grande, asumió plenamente 
las políticas neoliberales bajo la suposición de que, en palabras de la Thatcher, 
There is no alternative: «no había alternativa». En algunos países existía una 
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izquierda revolucionaria que no consideraba las causas de ese fracaso a ningún 
tipo de socialismo. En cambio, afirmaba que la alternativa revolucionaria al 
capitalismo, basada en el socialismo desde abajo, estaba más vigente que nunca; 
pero esta izquierda siempre fue muy pequeña y cuando lograba levantar la voz 
era atacada por los otros sectores políticos.

Hundimiento
La crisis económica llegó al bloque «socialista» en los años ochenta. En la URSS, 
las políticas de la perestroika de Gorbachov fueron un intento de responder 
a esta crisis. En Cuba, se informó al Tercer Congreso del Partido Comunista 
en 1986 de una serie de fracasos económicos, destacando que entre 1981-85, 
el crecimiento «fue insuficiente donde más lo requeríamos, es decir, en la 
exportación de bienes y servicios y en la sustitución de importaciones».

Luego, según el economista cubano Julio Carranza: «En el quinquenio 1986-
90 disminuyó la eficiencia del proceso inversionista a nivel global. Calculando 
la respuesta productiva a la inversión entre los períodos 1981-85 y 1986-90, se 
produce una notable reducción, de 53 centavos de incremento de la producción por 
peso de inversión en el primer caso, a dos centavos en el período más reciente».11

Es decir, antes del hundimiento final del bloque soviético, antes del período 
especial de los años noventa, Cuba ya había entrado en crisis. Como en cada 
país, había factores específicos que deben tenerse en cuenta, pero la causa básica 
de los problemas económicos fue la crisis mundial, con la caída de la tasa de 
ganancias: la enfermedad congénita del capitalismo.

Los tribunales para los oprimidos
Toda la evidencia —desde relatos personales hasta las cifras oficiales disponibles— 
confirma que las diversas formas de opresión nunca desaparecieron de Cuba 
tras la Revolución. Nadie puede negar la continuada existencia en la isla del 
machismo y la opresión de las mujeres, del racismo y la LGBTIQ+fobia, entre 
otras manifestaciones de dominación. Han existido avances en estas cuestiones 
durante las últimas décadas —como en otros muchos países, tanto en Europa 
como en América Latina, sin ir más lejos—, pero a menudo las medidas 
adoptadas —por ejemplo, respecto a la representación institucional— tienen 
efectos más bien simbólicos, sin cambiar el problema fundamental, lo cual es 
aplicable tanto en Cuba como en los demás países.

Tras la Revolución, la homosexualidad fue asociada con la decadencia de 
los años de Batista y el papel de Cuba como lugar de recreo de los turistas 
estadounidenses. En 1961 se produjo la primera gran redada de homosexuales, 
como símbolo de la «desviación burguesa» y la contrarrevolución.12

El 13 de marzo de 1963, Fidel Castro hizo un discurso escandaloso en el que 
se refirió a ellos como jóvenes con «actitudes elvispreslianas que han llevado 
su libertinaje a extremos de querer ir a algunos sitios de concurrencia pública 
a organizar sus shows feminoides por la libre». Añadió que «nuestra sociedad 
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no puede darles cabida a esas degeneraciones. La sociedad socialista no puede 
permitir ese tipo de degeneraciones». Su análisis concluyó con la afirmación 
de que «el campo no daba ese subproducto».

Esta afirmación se convirtió en política de Estado en 1965, con la creación de 
las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP). Fueron campos de 
trabajo forzado agrícola, donde el Estado confinó —a menudo en condiciones 
muy duras— a varias categorías de personas que supuestamente se oponían a 
la Revolución, incluyendo a miles de homosexuales. Las UMAP fueron cerradas 
en 1968, pero la represión hacia los miembros de esa comunidad continuó 
en muchas otras formas. Por ejemplo, los CDR (Comités de Defensa de la 
Revolución), entidades de barrio encargadas de mantener el apoyo al Gobierno, 
incluyeron la vigilancia de las personas LGBTIQ+ en las zonas geográficas bajo 
su jurisdicción.

En 1980, ante la demanda de miles de personas para salir de Cuba, el 
Gobierno abrió el puerto de Mariel, permitiendo que barcos de Florida vinieran 
a recoger a más de cien mil personas. El Gobierno declaró que aprovechaban 
la salida para hacer limpieza de «escoria», «antisociales», «delincuentes», 
«lumpen», entre otras categorías en las que incluían a las personas LGBTIQ+. 

El 14 de junio de 1980, Fidel Castro declaró: «Si tenemos a un apátrida, a 
un flojo que está ocupando un puesto de trabajo y se quiere ir para el “paraíso” 
yanqui, que le vaya bien. ¿Un apátrida de estos, que si invaden a este país va a ser 
quinta columna? Bueno, no va a combatir, ni sabe tirar una piedra. Es preferible 
tener [a un] hombre en ese puesto».13 Ya quedaba muy claro a quién se refería 
con la palabra «flojo». (Resulta que al Estado cubano le pareció correcto incluir 
estos gritos en la transcripción oficial del discurso de 1963 mencionado arriba: 
«Del público le dicen: ¡Los flojos de pierna, Fidel!, ¡los homosexuales!».14 Por 
otro lado, la apelación a la «hombría» era muy frecuente en estos discursos, 
subrayando la relación entre la LGBTIQ+fobia y el machismo en general. El 
reportaje titulado «El éxodo cubano también fue una “purga homofóbica”»15 
recoge la experiencia de dos cubanos gays durante los episodios del Mariel.

En la década de los ochenta, ante la llegada del VIH, el virus implicado en 
el sida, Cuba inició la política de recluir a las personas seropositivas en centros 
cerrados, los «sidatorios». No fue una política expresamente homófoba: muchas 
de las personas afectadas inicialmente eran veteranos de las guerras en África.16 
En principio el VIH no tiene nada que ver con la homosexualidad, pero casi el 
60 % de todos los hombres identificados como seropositivos eran gays. Dada 
la etiqueta de «gay» que se le atribuyó al sida en gran parte del mundo y la 
historia de represión hacia las personas de la comunidad LGBTIQ+ en Cuba, 
parece difícil evitar la conclusión de que la dura respuesta del Gobierno a las 
personas con VIH se relacionaba con esta represión. Recordemos que, en esa 
misma época, Jean Marie Le Pen, del partido fascista Front National, defendía 
una política parecida.17 Igual que con las UMAP, tras unos años, el gobierno 
cubano cambió esta política.
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Como se ha comentado, durante las últimas décadas han existido avances. 
Aun así, el 11 de mayo de 2019, una manifestación no oficial LGBTIQ+ fue 
disuelta por la policía.18 Aquí la actitud oficial hacia las personas y movimientos 
de esa comunidad se combina con la hostilidad generalizada hacia cualquier 
movimiento independiente. El espíritu de esta manifestación se expresa hoy 
mediante la Plataforma 11M, un movimiento LGBTIQ+ independiente y de 
izquierdas que recientemente ha desarrollado una impresionante campaña 
nacional de distribución de pegatinas exigiendo el respeto para las personas no 
binarias. El 10 de mayo de 2021 la activista trans Mel Herrera denunció el acoso 
transfóbico que había sufrido a manos de la policía en La Habana.19

Una respuesta ante la situación de algunas activistas contra la opresión es 
aceptar la definición de Cuba como socialista, a menudo también emplean el 
calificativo a Rusia, China, Corea del Norte, entre otros regímenes autoritarios, 
para luego concluir que el socialismo no acaba con las opresiones. Por 
tanto, concluyen, hace falta otra lucha separada contra el patriarcado o el 
establecimiento de otras estructuras supuestamente independientes del 
capitalismo. Por su parte, muchos defensores acríticos del «socialismo» 
mantienen que «solo han pasado sesenta años de la Revolución y las cosas 
no cambian tan rápidamente». Con esta idea pretenden ignorar los masivos 
avances que sí se produjeron en estos temas, como las conquistas sociales en 
materia democrática y empoderamiento obrero durante los primeros años tras 
la revolución bolchevique. Fue la contrarrevolución estalinista de finales de la 
década de los veinte la que revirtió estos avances y produjo una amnesia que 
afligió a la izquierda durante medio siglo.

Quienes concebimos el socialismo como un sistema libre de opresión 
consideramos que resulta necesario recuperar y fortalecer la tradición marxista 
para entender la revolución como «el festival de los oprimidos», tal como dijera 
Lenin; de la revolución como la autoemancipación de la clase trabajadora y la 
superación de las explotaciones. La continuada existencia del machismo, el 
racismo, la LGBTIQ+fobia en Cuba no indica que el denominado «socialismo» 
no haya puesto todavía fin a estos males. Todo lo contrario: la persistencia de 
estos fenómenos demuestran que Cuba no ha roto con el capitalismo en los 
aspectos tradicionales que caracterizan su funcionamiento estructural.

Inversión extranjera, austeridad y «ordenamiento»
Durante las últimas décadas, el capital privado extranjero ha tenido una 
presencia cada vez mayor en la economía cubana. Un paso de apertura hacia las 
inversiones extranjeras fue el decreto ley no. 50, «Sobre asociación económica 
entre entidades cubanas y extranjeras», del 15 de febrero de 1982, pero fue 
bastante limitado.20

La Ley de la Inversión Extranjera del 5 de septiembre de 1995 buscaba 
«ampliar y facilitar el proceso de participación de la inversión extranjera en la 
economía nacional», con «una nueva legislación que brinde mayor seguridad y 
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garantía al inversionista extranjero».21 Estas garantías incluían, por ejemplo, su 
derecho a llevarse sus ganancias «al exterior, en moneda libremente convertible, 
sin pago de impuesto». Respecto a los ámbitos abiertos a negocios: «Pueden 
ser autorizadas inversiones extranjeras en todos los sectores, con la excepción 
de los servicios de salud y educación a la población y las instituciones armadas, 
salvo en su sistema empresarial».

Una nueva ley de 29 de marzo de 2014 amplió los términos «para ofrecer 
mayores incentivos a [las inversiones] y asegurar que la atracción del capital 
extranjero contribuya eficazmente a los objetivos del desarrollo económico 
sostenible del país y a la recuperación de la economía nacional».22

¿Planificada?
Para quienes insisten en que una economía estatalizada y (supuestamente) 
planificada implicaba la existencia de un «Estado obrero», esta apertura al 
mercado mundial y al capital privado debía suponer un cambio fundamental, 
incluso el abandono del socialismo. Pero este abandono, ¿sería solo a partir 
de 2014, con Raúl Castro, cuando se abrió un poco más la economía? ¿Desde 
1995, cuando se introdujo gran parte de la ley actual? ¿O en 1982, con el primer 
decreto ley, cuando Fidel Castro aún estaba plenamente al mando? No queda 
claro conceptualmente esta definición.

En realidad, la entrada de capital extranjero incide muy poco en la mayoría 
de la población cubana. Por supuesto, para varios sectores que se benefician 
de esta actividad les supondrá un cambio importante, pero para el conjunto 
de la clase trabajadora, la desaparición del monopolio estatal en sí misma no 
representa una hecatombe —como se mantendría desde las visiones ortodoxas 
de izquierdas—, ni tampoco significaba la gran solución a sus problemas —como 
afirmarían los defensores del capital privado—. El factor clave es la crisis de 
fondo, cada vez más aguda.

Omar Everleny Pérez Villanueva, economista e investigador cubano, escribió 
el 29 julio de 2021 que «la producción de carne de cerdo pasó de 144 100 
toneladas en 2016 a 93 400 en 2020, la de arroz de 181 100 toneladas en 2016 
a 111 300 en 2020 y la del pan también bajó 10 por ciento en 2020 con respecto 
al 2016. La vivienda es uno de los principales problemas sociales de Cuba, un 
país de 11,2 millones de habitantes que cuenta con más de 3,8 millones de 
unidades, de las que el 39 por ciento se encuentran en regular y mal estado 
técnico. El déficit habitacional asciende a 929 695 unidades. En el país hay 854 
edificios en estado crítico, de ellos unos 696 en La Habana, con unas 849 753 
personas afectadas».23

Pobreza
Sobre este elemento toca citar extensamente a la intelectual cubana Ailynn 
Torres Santana, que escribió el 17 de julio de 2021:
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Visto desde dentro, desde abajo y mirando a los ojos de quienes se manifesta-
ron, la violencia en las jornadas de protestas no puede entenderse separada de 
aquella que les despoja, cada día, de sus condiciones materiales de la existencia. 
Lo que importa, en la escala de la vida, es que esas vidas no se pueden sostener 
(…) está comprobada una sistemática ineficiencia del gobierno cubano en el 
diseño e implementación de las políticas económicas. Importa el ralentiza-
miento inaudito de la reforma en el agro, mientras se destinan millonarios 
recursos a ampliar sin sentido económico la infraestructura hotelera. Importa 
la reducción comprobada de la asistencia social en la última década. Importa 
el declive por treinta años del valor del salario real y que está siendo más agudo 
después del inicio de la Tarea Ordenamiento. Importa la ausencia de derechos 
laborales en el sector privado. Importa el desinterés por la democracia obrera 
y el sentido de los sindicatos. Importa la imposibilidad de crear asociaciones 
con reconocimiento legal y la lentitud en aprobar una nueva ley de asociaciones 
que permita la formalización de la trama densa que la sociedad civil cubana 
realmente tiene. Importa que los congresos partidistas no tengan en el centro 
la discusión sobre la pobreza y la desigualdad en Cuba.24

Es decir, las protestas llegaron tras una serie de embestidas a las condiciones 
de vida de la clase trabajadora cubana.

El 11J hubo ataques a comercios, especialmente a las tiendas en MLC (moneda 
libremente convertible), que constituyen la única forma de obtener ciertos bienes 
de consumo imprescindibles. Estos productos solamente resultan accesibles 
para quienes tengan acceso a divisas: la gente más pobre, y en su mayoría 
la población negra, carece de esos recursos. Estos ataques y los posteriores 
saqueos/requisas ocurrieron en diversos municipios de Cuba, pero más de la 
mitad de todos los asaltos tuvieron lugar en solo una de las quince provincias 
de Cuba: Matanzas. Como afirmó el intelectual Rafael Hernández,25 la única 
explicación posible de esta realidad es el hecho de que, en los días anteriores 
a las protestas, Matanzas fue una zona catastrófica en el número de muertes 
debido al impacto de la covid-19. Entonces, nuevamente, lo que realmente 
impulsó las protestas fue la necesidad y la desesperación, no las consignas de 
un lado o de otro.

Sistema empresarial
Una publicación de septiembre de 2020 del Ministerio de Economía y 
Planificación, Cuba y su desafío económico y social, declaró intenciones tales 
como: «Generalizar a todo el sistema empresarial el pago por alto desempeño. 
Continuar perfeccionando los sistemas de pago, intencionando el destajo, 
sustentado en la organización y la normación del trabajo. Disminuir la 
participación relativa del Estado en el financiamiento de la seguridad social…».26

Notemos de paso que Marx dedicó un capítulo entero del volumen I de 
El capital a denunciar los abusos asociados con el pago al destajo, el modelo 
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salarial más extendido en las fábricas británicas del siglo xix. Tony Cliff explicó 
en 1955 cómo la Rusia estalinista usaba el pago a destajo para atomizar a la 
clase trabajadora y aumentar la explotación.27

La Tarea Ordenamiento que menciona Torres es un fuerte reajuste económico 
aplicado el 1ro. de enero de 2021, resumido fundamentalmente como:

Un plan económico nunca visto en el período que transcurre desde 1959 
hasta la actualidad. Este programa de Gobierno se apoya en cuatro factores 
fundamentales:

1. Recortes drásticos de subvenciones.
2. Alza de precios.
3. Devaluación de la moneda.
4. Fortalecimiento y expansión del sector privado de la economía, mediante 

el apoyo directo del Estado.28

Dieron ejemplos de lo que esto significaba en términos reales: «Los comedores 
para familias desvalidas donde cada almuerzo costaba 2 pesos, alrededor de 
10 centavos dólar, ahora pasa a 26 pesos diarios un [precio] aproximado de un 
dólar y 10 centavos». Otra subida importante fue la de multiplicar por cinco el 
precio del transporte público en La Habana, de 40 centavos a 2 pesos. Ante el 
revuelo que provocaron, algunas medidas específicas fueron revisadas, pero en 
general el ajuste se mantuvo.29

¿Igualitarismo?
El Informe Central al 8vo. Congreso del Partido Comunista de Cuba, celebrado 
en abril de 2021, dio claros indicios de la visión de la dirección del Partido: 

Hay que borrar la dañina noción, surgida al amparo del paternalismo e iguali-
tarismo, de que Cuba es el único país donde se puede vivir sin trabajar. El nivel 
de vida y de consumo de los cubanos deberá estar determinado por los ingresos 
legales que perciben y no por subsidios excesivos y gratuidades indebidas.

Cerremos la sección con las palabras de Adriana, una mujer trans, en las 
manifestaciones del 11 de julio. Tras explicar que protestaba contra la transfobia 
que sufría a manos de la policía: «Vine en compañerismo con todas las demás 
personas que hay aquí. Por el hambre, la necesidad. No hay medicamentos, 
no hay comida. No hay agua. No hay nada. ¡Las casas en La Habana se están 
cayendo y ellos están construyendo hoteles!».30

¿Cuba socialista?
Se ha comentado anteriormente que los diferentes análisis que se hacen de 
Cuba —y de la URSS, antes de su implosión— influyen enormemente en cómo 
los diferentes sectores de la izquierda reaccionan ante la situación actual. 
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Un sector esgrime un apoyo acrítico al Gobierno sin importarle las medidas o 
decisiones que tome al ser un bastión del progresismo latinoamericano debido 
al legado histórico de la Revolución. Cuando expropió las empresas extranjeras 
y estableció una economía estatalizada asumen que el Gobierno tiene razón, de 
la misma forma que consideran está en lo correcto cuando abre las puertas a las 
empresas extranjeras, ofreciéndoles zonas francas libres de impuestos y mano 
de obra cualificada con bajos salarios. Esa militancia entendió que el Gobierno 
estaba en lo correcto cuando aplicó la Tarea Ordenamiento con las masivas 
subidas de precio o cuando flexibilizó algunas medidas ante las protestas. 
Incluso, cuando reprime a la comunidad LGBTIQ+. Para ellos el Gobierno no 
solo tiene razón, sino que a su vez lo asumen como un modelo socialista.

Desde esta perspectiva, las protestas del 11J se explican como una maniobra 
de Estados Unidos y la derecha radicada en Miami. Todas las voces de las 
personas trabajadoras, habitantes de los barrios pobres que participaron en 
esos eventos, resultan enteramente ignoradas. Ante semejante posicionamiento, 
hay poco que decir.

¿Estado obrero deformado?
Otros sectores de la izquierda sí tienen críticas hacia el gobierno cubano, pero 
mantienen que Cuba es un Estado socialista o algún tipo de «Estado obrero». 
Una formulación define al país como «Estado obrero deformado». Es una 
descripción muy flexible, pero poco explicativa de la dinámica real en la Isla. 

Dada la flexibilidad —o más bien, la arbitrariedad— de esta teoría, algunos 
de sus partidarios son capaces de respaldar totalmente al Gobierno de Cuba 
al considerarlo un «Estado obrero», mientras que otros abogan por su caída 
debido a su «deformación». Sin embargo, desde esta perspectiva se plantean 
reformas, se piden reflexiones, incluso se propone que se den pasos hacia el 
poder obrero, pero se suele plantear todo bajo la forma de sugerencias para que 
actúe la clase dirigente actual. De hecho, muchas veces se parte de la negación 
de que esta sea una clase dirigente.

Aquí volvemos a las cuestiones fundamentales anteriormente comentadas. 
¿Tiene sentido plantear tan siquiera que la sociedad cubana tenga una 
naturaleza social totalmente diferente al resto del mundo que la ha rodeado 
durante las seis décadas desde el triunfo de la Revolución? ¿Tiene sentido 
definir de socialista o «Estado obrero deformado» a una sociedad en la que la 
clase trabajadora no tiene el poder, ni siquiera tiene el derecho a organizarse 
de manera independiente?

Clase dirigente
Si se plantea que no hay clase dirigente en Cuba, hay que preguntarse: ¿quién 
impulsó la Tarea Ordenamiento? ¿Quién decidió en su momento dedicar 
el equivalente a más de mil millones de dólares a la construcción (nunca 
terminada) de una central nuclear? ¿Quién tomó la decisión de priorizar —en 
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plena pandemia— la construcción de hoteles de lujo para turistas extranjeros, 
en vez de invertir en la producción agrícola? Fue esta una queja extendida en 
las protestas del 11J.

Si Cuba no es capitalista, ¿cómo se explica que padezca una crisis económica? 
De hecho, ¿cómo se analiza la economía en general? ¿Cuál es su dinámica? Si 
Cuba no es un país capitalista, ¿por qué todavía persisten el racismo, la opresión 
hacia las mujeres, miembros de la comunidad LGBTIQ+ y otros grupos? La idea, 
supuestamente de la ortodoxia izquierdista, que niega el carácter capitalista 
de Cuba, acaba alimentando las visiones hostiles al marxismo tan de moda 
entre los movimientos contra la opresión; esas perspectivas están centradas 
en la identidad personal, cuyos análisis le restan importancia a la lucha de 
clases. En muchas de estas perspectivas analíticas solo se incluye el «clasismo» 
como elemento adicional a tener en cuenta en una lista de «opresiones 
interseccionales».

Multimillonarios comunistas
Está ampliamente reconocido que uno de los principales referentes para la 
dirección cubana desde hace varias décadas es China. Bajo el «socialismo con 
características chinas», el hombre más rico de China,31 con una fortuna de 34 
000 millones de euros, es miembro del Partido Comunista. El parlamento, 
dominado por el PCCh, cuenta con 100 diputados que son «billonarios» y 
poseen una fortuna calculada en más de mil millones de dólares. Sin embargo, 
todavía muchos analistas y pensadores de izquierda sostienen el argumento en 
torno al supuesto carácter socialista de la República Popular China, mientras 
en otros casos la emplazan como nación «antiimperialista» o no capitalista.32 
Una vez que se suspende el juicio, se ve que no hay límites. El intento de 
respaldar todas las políticas del gobierno cubano lleva hacia el mismo tipo 
de malabarismos.

Los sectores de la izquierda que insisten en la naturaleza no capitalista de 
Cuba no tienen nada que ofrecer a la gente trabajadora, harta del sistema actual. 
Cuando la derecha hace sus falsas promesas de mejoras a través del mercado y 
el acercamiento a Estados Unidos, esa izquierda seguirá atándose a un lastre, 
intentando proteger al viejo sistema frente a la «restauración» de un capitalismo 
que nunca se ha ido de la Isla. 

Cometerá el mismo error de aquellos grupos de la pequeña izquierda 
independiente en Europa del Este en 1989. En cambio, otros sectores de esa 
pequeña izquierda cometieron el desliz «opuesto» de pensar que la sociedad 
del libre mercado resolvería los problemas de sus países. En realidad, ambos 
lados no supieron distinguir las diferencias entre el capitalismo de mercado y el 
capitalismo de Estado, escogiendo uno u otro, en vez de luchar por un proyecto 
emancipatorio totalmente diferente.

Con los recientes acontecimientos de crisis social, política y económica, está 
claro que las medidas recientes del gobierno cubano no solo han devaluado el 
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peso cubano, sino que han devaluado también, con su ineficiencia ideológica y 
falta de solidez epistémica, el concepto de socialismo.

Análisis marxista de Cuba
Si se aplica a Cuba un análisis marxista desde una perspectiva de clase, los 
misterios dejan de serlo ante la transparencia de la teoría. El marxismo tiene 
las herramientas para analizar la crisis económica, la creciente desigualdad, las 
medidas de austeridad, el papel de las opresiones en permitir la sobreexplotación 
de los grupos oprimidos y constituye un instrumento ideológico para librar a 
los sectores afectados por esas herramientas y formas de opresión. Es decir, si 
se entiende que a pesar de los avances logrados con la Revolución, Cuba nunca 
dejó de ser capitalista, resulta mucho más fácil entender todos estos hechos y 
desentrañar las contradicciones del fenómeno.

Existe una clase dirigente que controla los medios de producción dentro de un 
sistema mundial que condiciona sus decisiones, igual que en cualquier Estado o 
empresa. Las opresiones existen por la misma razón que se producen en el resto 
del mundo. Las crisis surgen por las mismas causas por las que tienen lugar en 
otras partes del planeta y la clase dirigente responde intentando aumentar la 
tasa de explotación de los trabajadores, al tiempo que articula mecanismos para 
obtener más trabajo a cambio de menos salario (directo o indirecto).

Imperialismo
Por supuesto, nada de esto elimina el hecho de que Cuba sufre las consecuencias 
de la hostilidad bajo el imperialismo. La posición ética debe ser el rechazo y la 
denuncia ante esas políticas como se debe asumir ante cualquier país que las 
sufra, más allá de las críticas que puedan tenerse hacia la clase gobernante. 

De hecho, si se cree que el socialismo es posible en un país, las imperfecciones 
del modelo deben atribuirse a los fallos de su dirección actual. En cambio, si se 
entiende que esta alternativa nacionalista resulta inviable, se entendiera que la 
solución no es la adopción por parte de la dirección política de otras medidas 
que sí podrían resolver los problemas o la búsqueda de nuevos dirigentes «más 
eficaces». En ese caso, el problema no se limitaría a lo que ocurra solamente 
dentro de la Isla, ya que un socialismo verdadero solo tendría condiciones de 
posibilidad mediante un cambio revolucionario internacional.

Desde este punto de vista, el eje de la crítica al modelo cubano no se debe al 
hecho de no haber conseguido la materialización de los ideales socialistas en un 
solo país, entendido como el régimen de la plena satisfacción de las necesidades 
materiales y espirituales del ser humano. La crítica —a la dirección cubana, 
pero aún más a la izquierda internacional— es que, al haberse centrado en 
defender el modelo cubano, heredero de los métodos autoritarios y estructuras 
económicas soviéticas que provocaron su debacle en el siglo xx, ha empujado 
a sectores enormes de la izquierda —incluyendo muchos de los movimientos 
anticapitalistas actuales— hacia un callejón sin salida marcado por la decepción 
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y la falta de credibilidad en los discursos de estos grupos progresistas, debido 
a su incapacidad en posicionarse del lado correcto y realizar análisis certeros 
de la realidad que ha caracterizado a estos sistemas.

Socialismo internacional
La visión del socialismo internacional es la propuesta del socialismo desde abajo, 
cuya praxis va en una dirección totalmente diferente a los modelos verticalistas 
autoritarios, estatistas reaccionarios y capitalistas depredadores.

Al contrario de lo que mantiene la derecha —y parte de la izquierda—, la 
caída del muro de Berlín, la disolución de la URSS, la crisis actual en Cuba no 
suponen en absoluto un fracaso del socialismo, sino que son expresiones de la 
misma crisis multifacética mundial que tipifica al sistema capitalista.

Según esta visión, el socialismo no es algo que se ha probado y fallado en 
Cuba, sino que constituye una posible salida —de hecho, seguramente la única 
positiva a la crisis actual—, cuya viabilidad de implementación pueda abarcar 
los intereses de los grupos históricamente olvidados, la clase trabajadora y los 
sectores oprimidos.

¿Qué hacer?
Frente a las opciones del apoyo acrítico al sistema actual y ante las agresiones 
del imperialismo estadounidense, el reto en Cuba es ir elaborando una visión 
alternativa e internacionalista basada en el socialismo desde abajo. No pueden 
dictarse tácticas desde lejos; de hecho, no habrá soluciones ya escritas ni tan 
siquiera dentro de la Isla. Solo puede decirse lo obvio y básico: que habrá que 
plantar cara ante los abusos y ataques que está sufriendo la clase trabajadora y 
los sectores pobres a manos del Estado cubano, sin hacer el juego a la hipocresía 
de la derecha y de los dirigentes occidentales.

Dialéctica
De hecho, elementos del mismo problema existen en muchos lugares. En 
Cataluña, hemos tenido que combatir la represión por parte del Estado español 
contra dirigentes independentistas catalanes, a la vez que hemos denunciado 
las políticas neoliberales y la represión policial impulsadas por estos mismos 
dirigentes contra la gente trabajadora catalana. El gobierno español del PSOE 
y Podemos, además de mantener la represión contra Cataluña, es responsable 
de otras muchas políticas neoliberales, racistas, etc., pero cuando la extrema 
derecha ataca sus pocas políticas progresistas, la izquierda radical debe 
defenderlas. En un caso mucho más extremo, el pueblo palestino tiene que 
enfrentarse a la ocupación sionista, pero también a una Autoridad Palestina 
corrupta y represora. En estas situaciones, no cabe una posición unidimensional 
—solo geopolítica o solo local—, hace falta una visión dialéctica.

Una cosa que puede aprenderse de la experiencia de la izquierda 
revolucionaria, en diferentes países y épocas, es que el eje de la política deben 
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ser los intereses de la clase trabajadora. Y que, a largo plazo, la única manera de 
defender estos intereses es mediante la autoorganización de esa misma clase, 
así como una lucha firme contra todas las formas de opresión y discriminación 
que buscan dividirlas. Si se ponen como criterio político la defensa de una forma 
de propiedad (estatal o privada), o bien una visión abstracta de «derechos 
civiles» sin contenido social, se acaba haciendo el juego a fuerzas ajenas a la 
clase trabajadora. 

Una izquierda crítica o alternativa en Cuba deberá llevar a cabo un análisis 
marxista de su propio país. Aquí, como he argumentado anteriormente en otros 
textos,33 considero que será esencial reconocer que la burguesía en Cuba no 
se limita a los jefes de las pequeñas empresas locales o de las multinacionales. 
Ese análisis debe llevarse a cabo más allá, debido a que trasciende el comercio 
privado civil para abarcar los círculos de poder.

Práctica
Además del análisis, en algún momento tendrán que considerarse las 
posibilidades de llevar las ideas a la práctica. Dicho esto, al contrario de lo que 
piensan algunas personas o grupos de izquierda, la actividad revolucionaria no 
siempre consiste en organizar una insurrección armada (en mi experiencia, llevo 
unas cuatro décadas de militancia revolucionaria y hasta ahora no me ha tocado 
organizar ninguna insurrección). La política revolucionaria cotidiana radica 
fundamentalmente en discutir, elaborar análisis coherentes, agrupando a más 
personas alrededor de estas ideas, al tiempo que la expansión de esos preceptos 
permita establecer relaciones entre diversas colectividades compuestas por el 
pueblo trabajador, identificarse con sus problemas cotidianos y, dado el caso, 
articularse con sus luchas en defensa de sus intereses de clase.

Estas luchas pueden incluir manifestaciones espontáneas, en ocasiones 
necesariamente confusas. Por ejemplo, las protestas de los «chalecos amarillos» 
en Francia fueron muy contradictorias en sus inicios, pues el partido fascista 
Frente Nacional intentó participar e infiltrarse en ellas. Algunos sectores de la 
izquierda tildaron a los manifestantes de lumpen, carne de cañón de la extrema 
derecha y otros calificativos. Sin embargo, otros sectores de la izquierda radical 
sí participaron activamente en el movimiento, de modo que lograron marginar y 
excluir a los fascistas. No lo hicieron mediante intentos de imponer un programa 
ya escrito sobre el movimiento, como un ultimátum. Lo hicieron a través de la 
participación directa, convirtiéndose en parte del movimiento y, desde abajo, 
participando en los debates.

Intereses comunes
En palabras de Marx y Engels en El manifiesto comunista:

Los comunistas no forman un partido aparte de los demás partidos obreros 
(…) No profesan principios especiales con los que aspiren a modelar el mo-

https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/48-manif.htm
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vimiento proletario. Los comunistas (…) se distinguen (…) en que destacan y 
reivindican siempre, en todas y cada una de las acciones nacionales proletarias, 
los intereses comunes y peculiares de todo el proletariado, independientes 
de su nacionalidad.34

Como he manifestado en el transcurso de este trabajo, la aplicación de estos 
preceptos en la Cuba actual está por materializarse. Solo insisto, una vez más, en 
la centralidad de la autoorganización de la gente trabajadora; en un momento 
será la de una pequeña minoría revolucionaria, en otro, quizá la de sectores 
más amplios. Y esta autoorganización de clase es la mejor defensa frente a las 
diferentes amenazas, tanto externas como internas.

¿Qué hacemos?
A la izquierda internacional no le toca poner deberes a los colectivos, grupos 
y figuras de izquierda cubana, teniendo en cuenta además que las tareas de 
los militantes externos en sus países no son muy diferentes a los intereses 
emancipadores que le corresponde desarrollar a la izquierda en Cuba. El reto 
aquí, también, es construir una propuesta socialista revolucionaria que defienda 
—en el contexto actual— los principios del internacionalismo y la solidaridad, 
de forma que conecte con la clase trabajadora de a pie.

Respecto a Cuba, como izquierda internacionalista debemos exigir el fin del 
bloqueo y el resto de las agresiones de Estados Unidos. Esto lo debemos hacer 
a pesar de las críticas que podamos tener hacia el gobierno cubano, críticas que 
deben explicarse claramente cuando sea necesario. Rechazar el bloqueo no es 
motivo para denunciar a la clase trabajadora y a los grupos oprimidos cuando 
luchan por sus derechos. La solidaridad con el pueblo cubano debe significar 
ponerse al lado de Cuba frente al bloqueo, pero también ponerse al lado de los 
grupos subalternos frente a las actitudes de los cuerpos policiales antidisturbios 
y quienes permiten sus comportamientos represivos.

Impulsar la Revolución
Con todo, nuestra aportación principal a la solidaridad con la clase trabajadora 
en Cuba no consiste en lo que digamos o hagamos respecto a la Isla. La mejor 
solidaridad siempre es hacer (o contribuir a impulsar) la Revolución allá donde 
estemos. En términos concretos e inmediatos, esto significa llevar a cabo ese trabajo 
consistente en debatir alternativas y acercar personas a ellas; sobre todo, cuando 
somos pocos los dedicados en impulsar la autoorganización y las luchas reales. 

La mejor ayuda a las ideas progresistas y sus anhelos de liberación radica 
en demostrar que el socialismo no es el modelo que ha fracasado en Cuba, aun 
reconociendo, por supuesto, los logros sociales tras el triunfo revolucionario 
de 1959. El socialismo verdaderamente democrático, construido desde sus 
bases populares, sí puede representar e impulsar una opción real de poder 
desde abajo para el pueblo cubano. Solo al señalar el abismo que nos separa 
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del sistema vigente en Cuba tenemos la posibilidad de ofrecer una alternativa 
emancipatoria, tanto dentro como fuera de la Isla.

Una última palabra
Los actuales desafíos para la sostenibilidad del planeta —crisis económica, 
cambio climático, pandemia, permanentes conflictos bélicos entre poderes 
imperialistas que conllevan el riesgo de guerra nuclear, entre otros— ratifican 
que necesitamos una alternativa anticapitalista con carácter urgente. Sin 
embargo, ello requiere de una estrategia integral, pues la alternativa, si no es 
internacional, no tendrá efectos trascendentes en el planeta. No existe solución 
en una isla, así como no hay solución solo para los países ricos, por muy altas 
que sean las vallas en sus fronteras: resulta urgente un cambio global.

De este modo, cada batalla local también debe verse como parte de la lucha 
internacional por ese otro mundo que necesitamos. Y hablamos de lucha 
global, no en el sentido de tomar parte en el juego de ajedrez mortal entre las 
grandes potencias, sino como parte de una lucha en la que el 99 % de la gente 
de abajo se rebele contra el 1 % que nos ha llevado al actual desastre. En este 
contexto, si surgieran iniciativas dentro de Cuba buscando una alternativa, un 
socialismo basado en el poder de la gente corriente, un socialismo donde no 
existiera conflicto entre la democracia de base, la libertad y los principios de 
justicia social, entonces el efecto en toda la región, incluso en el mundo, podría 
ser electrificante.

Resulta necesario demostrar que existe una alternativa contra el imperialismo 
—tanto en su versión estadounidense, como en su versión China y demás—, 
como también contra el modelo burocrático —bajo el supuesto de «socialismo» 
de Estado— que reproduce los mismos abusos que presenta el capitalismo 
de mercado. Este es el desafío que tenemos por delante los socialistas que 
entendemos el ejercicio del poder desde abajo, al tiempo que nos enfrentamos a 
los desmanes del imperio y los efectos opresivos, explotadores y contaminantes 
del capitalismo internacional. Esa tarea está pendiente en Cuba, América Latina, 
Europa, Estados Unidos y todos los espacios del mundo.

Frente a eso decimos: ni bloqueos ni burocracia, ¡socialismo y libertad!
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 J Las izquierdas progresistas 
ante la Revolución Cubana

Alexander Hall Lujardo

El triunfo de la Revolución Cubana marcó el final de la dictadura de Fulgencio 
Batista, cuyo régimen suspendió las garantías constitucionales desde su llegada 
al poder en 1952. Este hecho significó un bandazo a la democracia republicana, 
que había manifestado mayores garantías de participación con la Constitución 
de 1940. Sin embargo, sus postulados quedaron sepultados ante los anhelos 
autoritarios del general, autoconsiderado legítimo representante de los sectores 
populares de la Isla. En realidad, se trataba de un actor representativo de la 
oligarquía cubana, la misma que controlaba los hilos del poder económico y 
visibilizaba como un peligro a sus intereses acumulativos, la propuesta que 
sectores medios con anhelos de reforma en el sistema sociopolítico pretendía 
impulsar con su amplio favoritismo electoral.

El ascenso del gobierno revolucionario el 1ro. de enero de 1959 con el 
derrocamiento de Batista, provocó la apertura de un paradigma de liberación en 
los países del subcontinente. La autoridad de Fidel Castro como líder del proceso 
triunfante se convirtió en un referente para otros pueblos del hemisferio que 
contemplaban en el joven guerrillero un ejemplo de consagración para enfrentar 
a las elites antipopulares, racistas y clasistas, mediante la toma del poder a 
través de la lucha armada. En numerosos movimientos de la región, el 26 de 
Julio pasaría a celebrarse como una fecha reivindicatoria de la justicia. De igual 
forma, la porción antillana se convirtió en importante espacio de confluencia 
cultural entre la vanguardia artística e intelectual. Esta realidad adquirió una 
dimensión relevante para los sectores oprimidos, debido al protagonismo de 
los subalternos en gran parte de las tareas acometidas.1

La voluntad de impulsar un proyecto nacional que rompiera con los 
resortes de la dependencia, tal como tipificaba la crisis estructural del sistema 
republicano en la Isla, demandaba la implementación de medidas que afectaban 
los intereses del capital foráneo, incluyendo una composición trascendente 
de los negocios norteamericanos. En esa dirección, se llevaron a cabo un 
número importante de legislaciones como la ley de reforma agraria, la ley de 
reforma urbana y la nacionalización de las industrias. Esta realidad condujo al 
antagonismo con Estados Unidos y provocó el desenlace de acciones hostiles por 
parte de la potencia imperialista, en función de desmantelar la estructura del 
nuevo régimen instaurado. No obstante, el gobierno revolucionario pretendía 
lograr un desarrollo autóctono que concretara las necesidades de satisfacción 
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material del pueblo cubano. A pesar de esos intentos, que se manifestaron en 
sucesivos proyectos de experimentación y espontaneidad disfuncional, durante 
el período 1960-1970 fracasaron todos los esfuerzos por establecer la plena 
autonomía económica del país.

Esta incapacidad se expresó en las políticas de «gasto alegre», el voluntarismo 
ineficiente, el excesivo burocratismo, el verticalismo centralizado, el despliegue 
de métodos militaristas de ordeno-mando, la falta de participación de los obreros 
en la planificación económica, el acometimiento de megaproyectos carentes 
de objetividad, entre otras causas. Tales fracasos condujeron al país a un 
aumento de la dependencia hacia la Unión Soviética en un escenario de guerra 
fría caracterizado por la acentuada hostilidad entre las dos superpotencias 
mundiales, que dividió al planeta en dos grandes bloques. En ese contexto, 
Cuba quedaría plenamente integrada al bando oriental con su entrada al 
CAME en 1972, luego de revelada su incompetencia en articular estrategias de 
sustentabilidad.2

Durante los primeros años, el ámbito interno no estuvo exento de 
contradicciones como resultado de políticas que condujeron al quiebre de gran 
parte de las izquierdas con el proceso revolucionario, como fue el polémico Caso 
Padilla. Este suceso, que estuvo marcado por la represión contra el conocido 
poeta por los órganos de la Seguridad del Estado, desató una enconada polémica 
internacional que condujo al pronunciamiento de numerosos intelectuales, que 
desde ese momento dejaron de manifestarle su apoyo a la Revolución. Entre 
ellos se encontraban Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Mario Vargas Llosa.

En el decursar estalinista del modelo, destaca la implementación de las 
denominadas Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), hacia las 
que fueron enviadas miles de personas por su orientación sexual, pensamiento 
político o creencia religiosa. Estas políticas, acometidas por la dirección del 
país, se encontraban en consonancia con los preceptos de un modelo lineal, 
monolítico y excluyente que caracterizó al discurso oficial, centrado en promover 
un esquema de comportamiento acorde a los preceptos del «hombre nuevo».3 

Sin embargo, en la tipificación de ese molde ciudadano fueron impuestos 
parámetros disciplinarios asentados en el imaginario social, según los intereses 
de la clase política gobernante.

La década de los setenta se caracterizó también por el predominio de la censura 
contra diversos exponentes de las manifestaciones artísticas,4 resultado de la 
sovietización del entorno cubano. Las contradicciones de esta etapa, reconocida 
como «quinquenio gris», devinieron en la aplicación de prácticas utilitarias a los 
designios del poder, lo que generó expresiones lamentables para el campo de la 
cultura que han sido documentadas por autores como Jorge Fornet,5 Guillermo 
Rodríguez Rivera,6 Alberto Abreu Arcia7 y Ambrosio Fornet.8 Este accionar estuvo 
encabezado por funcionarios a los que se les otorgó convenientes cuotas de poder 
en el ejercicio de sus cargos, para la implementación de un proceder represivo 
respaldado por los dispositivos de control ciudadanos.
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No obstante, el proceso continuó gozando de fuerte popularidad en el 
escenario internacional debido a su voluntad de contribuir a la liberación de 
los territorios africanos. De esta forma, quedaba manifiesta la voluntad del 
liderazgo político en llevar adelante toda una hazaña global por la emancipación 
de los pueblos del Tercer Mundo. Sin embargo, paradójico a tales propósitos 
acorde a los preceptos del internacionalismo, el resultado de sus esfuerzos se 
limitó a la expulsión de las autoridades coloniales en los territorios en los que 
intervinieron las tropas cubano-soviéticas. Esta realidad provocó que, una 
vez librados de la presencia colonial extranjera, se instauraran en esos países 
regímenes alejados de toda praxis socialista y se procediera a la investidura 
de gobiernos representativos de burguesías nacionales, que sometieron a 
sus pobladores a nuevas formas de explotación. A su vez, potenciaron las 
condiciones estructurales del subdesarrollo, dando paso al establecimiento 
de regímenes neocoloniales en sus relaciones de intercambio con las naciones 
industrializadas. De esta forma, el proceso intervencionista en África afrontó 
la dicotomía de una liberación restringida, debido al devenir que asumieron 
sus Estados en complicidad con las elites locales que cedieron a los intereses 
del capital trasnacional.

El punto de inflexión ante la crisis permanente del modelo económico 
en Cuba
La crisis del período especial con la caída del campo socialista marcó una 
ruptura en las políticas conceptuales que asumió la dirección del país. Ante la 
inminente caída del «comunismo» en los países de Europa del Este y la URSS 
como alternativa a los designios del sistema/mundo capitalista, Cuba entró en 
su peor crisis económica, sin que ello implicase la sumersión en un período de 
ingobernabilidad. La autoridad de Fidel Castro, sumada a los amplios niveles 
de consenso carismático y legitimidad, permitió la continuidad del modelo con 
profundas transformaciones en su funcionamiento sistémico. Esos cambios 
se reflejaron en la cesión de mayores oportunidades al capital extranjero, la 
despenalización del dólar como moneda de circulación, la privatización de 
diversas actividades económicas, la impulsión con mayores estímulos al sector 
cooperativo con profundas trabas burocráticas para su desempeño, entre otras 
realidades. Tales cambios indicaron el tránsito hacia un sistema más abierto 
en sus relaciones externas, aunque siguió rigiendo el modelo de partido único, 
la unidad de poderes, la escasa sesión del parlamento, el sostenimiento de la 
figura presidencial como autoridad indiscutible, entre otras características que 
evidenciaron la tenue alterabilidad del orden democrático.

Una parte importante de los movimientos progresistas comenzaron a 
identificar las transformaciones realizadas como el inicio de una restauración 
capitalista. Sin embargo, algunos economistas marxistas la definen como una 
etapa en la que se produce el ascenso de un sistema neocapitalista de Estado.9 

Esta realidad condujo a que algunos movimientos socialistas identificaran al 
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Estado cubano como un régimen capitalista autoritario,10 incapaz de ofrecer 
garantías para la emancipación del trabajo, la libertad de expresión y otras 
formas divergentes de pensamiento político. En este período, el liderazgo 
estableció serias alteraciones en su proyección discursiva, identificada con el 
abandono del lenguaje categorial del marxismo crítico, cediendo a la articulación 
de un enunciado que encontró nuevos referentes en la historia nacional y el 
pensamiento latinoamericano.

No obstante, gran parte de los movimientos populares siguieron 
manifestándole su apoyo a un proceso que identificaban como estandarte de 
la resistencia imperialista contrahegemónica. Un reflejo de esa realidad se 
manifestó en el aporte brindado por las brigadas de solidaridad, así como en 
las labores desarrolladas por Pastores por la Paz en sus intentos por quebrar 
los efectos del bloqueo económico y enviar insumos solidarios para afligir 
los pesares del pueblo cubano. Sin embargo, en el plano interno, siguió 
predominando el monopolio del Estado sobre los medios de comunicación, el 
restringido espacio para la sindicalización autónoma de la clase trabajadora, la 
proscripción del derecho a huelga, las carencias para la asociación libre, sumado 
a otras realidades marcadas por el predominio de un régimen que insiste en 
sostener severas limitaciones para el ejercicio efectivo de los derechos, sin que 
tales manifestaciones atenten contra el orden sistémico-estructural del modelo 
imperante.

Durante esta etapa, la movilización popular continuó siendo un referente 
de aprobación para el sostenimiento del statu quo por la clase política en el 
poder. Las herramientas utilizadas por el aparato discursivo calaron en la 
composición civil con la fuerza persuasiva suficiente para la rearticulación de 
su mando representativo. El desmantelamiento de toda forma organizacional 
autónoma estuvo acompañada por la ausencia de un marco regulatorio 
complementario, elemento ineludible para la concreción de un Estado de 
Derecho, a pesar de los intereses populares de gran parte de la ciudadanía, 
proyectados en ideas socialistas heterodoxas, voces feministas, antirracistas, 
anarquistas, republicanas, entre otras que no han tenido espacio de realización 
en la sociedad, con la excepción de su cauce por los marcos institucionales de 
la instancia burocrática.

Con el transcurso de los años noventa, la Isla quedó sumergida en la crisis 
socioeconómica más profunda de su historia. Este escenario provocó una abrupta 
caída en las importaciones de bienes, falta de combustibles para la producción, 
la transportación y la generación eléctrica, escasez de medicamentos, pérdida 
del poder adquisitivo de la moneda, caída generalizada en las exportaciones, 
entre otros daños. Sin embargo, la época finisecular dio apertura a un nuevo ciclo 
progresista en América Latina, cuyos liderazgos sentían fuerte atracción con el 
proceso que encabezó una transformación radical en Cuba a mediados del siglo 
xx. Esos ideales habían servido de bujía inspiradora al resto de los movimientos 
populares frente al poder de penetración imperialista y la influencia de las 
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elites locales. Semejante contexto robusteció la admiración regional hacia Fidel 
Castro por los países del sur y fortaleció las condiciones de resistencia del pueblo 
cubano, favorecidas por el establecimiento de nuevos acuerdos multilaterales 
que provocaron una mejoría a niveles macroeconómicos.

Los gobiernos posneoliberales como modelos «alternativos» al 
capitalismo
El inicio del nuevo milenio abrió nuevas esperanzas para América Latina con el 
ascenso de gobiernos progresistas debido al fracaso del experimento neoliberal. 
Este modelo generó durante décadas un aumento en las riquezas del capital 
bancario, el predominio extractivo de las trasnacionales, el ascenso de la 
pobreza, la miseria y la desigualdad en las masas. Dicha propuesta sistémica 
reactivó la movilización popular, que en algunos casos culminó en agudas 
crisis sociales, como los estallidos ocurridos durante los gobiernos neoliberales 
de Jamil Mahuad en Ecuador (2000) y de Fernando de la Rúa en Argentina 
(2001). De igual forma, sus consecuencias sociales provocaron un renacer de 
las ideas que parecían inertes en la región después del colapso ocurrido entre 
1989-1991. Semejante cataclismo acentuó la euforia occidental, expresada en 
un supuesto «fin de la historia», signado por una apología anticientífica del 
modo de producción capitalista.

La implementación del neoliberalismo desde la década de los setenta en 
América Latina impulsó enormes focos de resistencia que hallaron su punto 
clímax en los finales del siglo xx. El rechazo popular a su implementación motivó 
el ascenso de gobiernos que promovieron novedosos proyectos conceptualizados 
en la propuesta de «socialismo del siglo xxi». Este sistema, entendido como 
alternativa al orden capitalista, se planteó entre sus objetivos el enfrentamiento 
a las asimetrías históricas mediante la promoción de un régimen enfocado en 
el bienestar social, la participación ciudadana y la prosperidad material de las 
mayorías. La propuesta estuvo acompañada por innovadoras proyecciones 
discursivas reivindicatorias de la historia, la ancestralidad y las tradiciones 
culturales, en franca ruptura con la praxis llevada a cabo por las elites de poder, 
interesadas en la conformación de un estado-nación homogéneo que facilitara 
sus intereses de dominación.11

La estrategia de los gobiernos neopopulistas, que entendió la llegada al 
poder mediante la toma del aparato institucional para la repartición de nuevos 
bienes, adquirió expresiones de paternalismo y redujo las posibilidades de 
éxito en lugar de promover la autogestión cooperativa en la producción de 
las riquezas y la impulsión del trabajo libre asociado como forma plena de 
realización laboral que promoviera nuevos valores sociales «desde abajo». 
Asimismo, el estatismo verticalista obstaculizó la participación democrática 
en los procesos productivos, la sujeción de la maquinaria estatal a la voluntad 
popular y redujo las posibilidades de potenciar la propiedad comunitaria y 
las tradiciones autóctonas. De igual forma, estos modelos fueron incapaces 
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de encontrar alternativas al industrialismo desarrollista subordinado a la 
hegemonía globalizada del capital, de modo que sus propuestas quedaron 
entrampadas a las cadenas de valor en la división internacional del trabajo.13

Estos modelos, si bien empoderaron a las clases subalternas mediante la 
implementación de acciones afirmativas, políticas públicas y recursos dirigidos 
hacia los grupos en desventaja histórica, fortalecieron a su vez el poderío 
económico de las clases dominantes, paralelo al mejoramiento económico de 
los sectores relegados en el consumo social, mediante la profundización del 
extractivismo y la dependencia al capital foráneo. Esta situación se vio agravada 
por la caída en los precios de los commodities en el mercado mundial, lo que 
generó la insostenibilidad de los programas sociales y condujo nuevamente al 
empobrecimiento de las clases bajas, el aumento de la violencia, el mercado 
informal, el crimen organizado y la emergencia de ideas reaccionarias.

El discurso reivindicativo de la pluralidad, la interculturalidad, las tradiciones 
originarias, los valores comunitarios, entre otros preceptos que definieron la 
oratoria de los gobiernos posneoliberales, condujo al establecimiento de una 
praxis distanciada de los preceptos emancipatorios de los grupos históricamente 
relegados por las estructuras de opresión. Las vías acometidas no lograron 
una plena integración ciudadana al funcionamiento sistémico de sus sistemas 
democráticos, mediante la adopción de nuevas relaciones sociales que tuvieran 
como precepto ponerle fin a la dominación.

De igual modo, han sido omitidos los debates en torno al protagonismo que 
deberían adoptar las comunidades indígenas y afrodescendientes, tanto en los 
procesos de participación como en la transformación que las alternativas de 
la razón occidental han enclaustrado a estas formas de pensamiento relegadas 
a la alteridad, como resultan sus aportes científicos y saberes ancestrales. Las 
cosmovisiones epistémicas de estas culturas quedaron subsumidas por las 
prioridades desarrollistas que las autoridades gubernamentales acometieron. 
Esto significó un retroceso con las propuestas que se planteó superar el liderazgo 
progresista, cuyos postulados plasmaron en los textos constitucionales de sus 
respectivos gobiernos.

En este contexto, el continente se encuentra sumergido en una crisis sistémica 
y presencia un ascenso del protofascismo como supuesta «alternativa» ante el 
populismo, la profundización de las condiciones estructurales de subdesarrollo, 
el desmantelamiento de las tradiciones republicanas, la degeneración de 
procesos revolucionarios radicales, el predominio del despotismo presidencial 
ante la usurpación de las garantías constitucionales, la activación de nuevas 
prácticas contaminantes sometidas a las lógicas del capital y la pérdida de los 
valores ciudadanos ante la crisis civilizatoria.

Esta etapa, de permanente incertidumbre, se enfrenta además a la carencia 
de paradigmas ante un inminente repliegue de los movimientos populares, con 
potencial para desafiar el poderío de las estructuras oligárquicas que apuestan 
por la privatización de todo objeto o expresión inmaterial cuantificable a los 
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fines de la monetización, optando por las lógicas del libre mercado como 
elemento central que guíe las pautas de la vida humana, con las respectivas 
consecuencias que tales patrones conllevan a los fines de enajenación, 
explotación e insostenibilidad ecológica.

Los fundamentos centrales que definen la incertidumbre del actual escenario 
requieren un profundo análisis de las políticas implementadas por los modelos 
progresistas, cuya inviabilidad se manifiesta con el potente ascenso de las 
corrientes reaccionarias. Ante esa realidad, expresa el antropólogo venezolano 
Edgardo Lander:

Con el fracaso de las experiencias de los llamados gobiernos progresistas en 
América Latina como alternativas capaces de ir más allá del capitalismo y 
ofrecer al menos algunas vías o transiciones iniciales para salir de la crisis 
civilizatoria, nos enfrentamos al final de varios ciclos históricos. No se trata 
solo del corto ciclo histórico de los altos precios de los commodities o de 
los llamados gobiernos progresistas. Es también el final de un ciclo histó-
rico más largo, un ciclo que podía decirse que comenzó con la publicación 
del Manifiesto del Partido Comunista en 1848. Es el ciclo histórico de las 
luchas anticapitalistas basado en la idea de que a través de la captura o el 
control del Estado sería posible llevar a cabo un proceso de transformación 
profunda de la sociedad en su conjunto. Esta ha sido la creencia compartida 
de los levantamientos revolucionarios como el asalto al Palacio de Invier-
no; la socialdemocracia europea; los movimientos de liberación del Tercer 
Mundo y las luchas guerrilleras; y, una vez más, en los proyectos políticos 
de los gobiernos progresistas en América del Sur. También estamos al final 
de la era histórica de la Revolución, de la idea según la cual era posible 
transformar a la totalidad de la sociedad, en todas sus múltiples esferas, en 
un breve periodo de tiempo.14

De igual forma, como parte de la crisis estructural que afrontaron estos 
modelos, es necesario destacar que:

Los proyectos transformadores de una izquierda que ha apostado por un 
socialismo estadocéntrico y por nociones asociadas a la idea del progreso 
han fracasado y tienen poco que ofrecer como alternativa al capitalismo y a 
la civilización en crisis. Como lo ha demostrado la experiencia de los socia-
lismos del siglo pasado, y lo ha confirmado la experiencia de los gobiernos 
progresistas en América Latina, la izquierda estadocéntrica y desarrollista, 
lejos de representar alternativas al orden existente, ha pasado a ser parte del 
problema y, con su relativa hegemonía política y discursiva como alternativa al 
capitalismo, ha contribuido a negar, a bloquear la emergencia y visibilización 
de otras alternativas.15
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A pesar de ese complejo escenario, la impulsión en Latinoamérica de una 
«marea rosa» ante la crisis del neoliberalismo abrió nuevas puertas para 
el fortalecimiento de las relaciones económicas entre países vecinos y se 
establecieron vínculos político-económicos proyectados hacia la integración 
regional. Sin embargo, el predominio nacionalista de gobernantes provenientes 
de elites burguesas dificultó la materialización de ese propósito, que si bien 
obtuvo numerosos avances en planos diplomáticos, su concreción económica 
se vio seriamente obstaculizada.

Las izquierdas ante las protestas sociales del 11J y los desafíos del 
socialismo democrático en Cuba
El régimen sociopolítico cubano es heredero de un modelo de «corte soviético» 
que demostró su insostenibilidad durante el período 1989-1991. Estos sistemas 
estuvieron caracterizados por el predominio de la propiedad estatal sobre los 
medios de producción, la centralización burocrática en la administración de la 
economía, los excesivos gastos en la industria militar, el control monopólico 
del Estado sobre los medios de comunicación, la persistencia de prácticas 
estalinistas en represión a la labor de los creadores en el ámbito cultural e 
intelectual, la deslegitimación a toda forma de pensamiento proveniente de la 
sociedad civil, la concentración del poder en una nomenklatura oligárquica,16 

reproductora de múltiples patrones de opresión como el patriarcado, el racismo, 
la homofobia, el antropocentrismo, la explotación económica, entre otros 
elementos que imposibilitaron una plena emancipación del trabajo, al tiempo 
que demostraron su incapacidad en garantizar la prosperidad material de sus 
pobladores. La persistencia en gran medida de estos aspectos ha tipificado la 
realidad de Cuba, sin que se visibilicen signos de recuperación económica o 
transformación política inclusiva.

El estallido del 11J se produjo en un contexto de crisis social caracterizada 
por el predominio en la escasez de bienes, la inflación monetaria, la inseguridad 
alimentaria, el aumento de la pobreza,17 el hambre, la mendicidad, la 
desigualdad,18 la estratificación social, entre otros, como resultado de las 
inefectivas políticas de la elite burocrático-militar, combinado con un escenario 
de situación pandémica y sanciones norteamericanas. Ante esos hechos de 
rebeldía popular, un gran arco de grupos, movimientos, figuras, organizaciones 
y partidos políticos se pronunciaron sobre los acontecimientos en la Isla. Si 
bien la narrativa oficial sostuvo la táctica de considerar como ilegítima toda 
manifestación en el espacio público, fueron muchas las declaraciones que 
reconocieron el derecho del pueblo cubano a la libre expresión, tal como 
establecen las garantías que deben regir los marcos de un Estado de Derecho 
en cualquier orden constitucional del mundo.

Organizaciones marxistas como la Liga Internacional de los Trabajadores-
Cuarta Internacional (LIT-CI) 19, Marx21, integrante de la Corriente Socialismo 
Internacional (IST)20, y la Unidad Internacional de los Trabajadores-Cuarta 
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Internacional (UIT-CI)21 manifestaron su apoyo al pueblo en defensa de sus 
reclamos sociales. En igual sentido se pronunció el entonces candidato a la 
presidencia de Chile, Gabriel Boric, al igual que organizaciones pertenecientes 
a la Internacional Socialista de los Trabajadores, sumadas a figuras de 
reconocida trayectoria anticapitalista. Las organizaciones anarquistas también 
se mostraron en defensa de los intereses populares,22 al tiempo que condenaron 
la degeneración burocrática del régimen, cuya proyección discursiva sostiene el 
encantamiento utópico sobre amplios sectores del progresismo internacional. 
Ese aluvión de declaraciones denota la fractura del consenso entre los grupos/
organizaciones internacionales en torno a un supuesto apoyo monolítico de la 
izquierda hacia la clase dirigente cubana. Esta noción ha sido alimentada por 
los posicionamientos que visibilizan a Cuba como paradigma de la igualdad y 
la justicia social, sostenidos por el ideario emancipatorio y proyección histórica 
de la revolución triunfante a mediados de la vigésima centuria.

Entre varias de las organizaciones marxistas se han llevado a cabo discusiones 
teóricas de notable profundidad en torno a la esencia del modelo existente en 
el país. Mientras algunos consideran que predomina un régimen capitalista 
de Estado,23 otros aluden a una abierta restauración capitalista desde el inicio 
de las reformas aplicadas a partir de la crisis del período especial.24 Tampoco 
faltan las organizaciones y/o movimientos que sostienen la vigencia del proceso 
revolucionario mientras se sostenga la hegemonía política del PCC y la clase 
gobernante que transformó el antiguo modelo republicano con la caída del 
orden democrático-liberal.25

En esta línea se ubica un sector marxista que no aborda en sus valoraciones 
las severas transformaciones culturales, económicas y estructurales que sacuden 
al sistema en su devenir histórico.26 De igual forma, tal emplazamiento silencia 
las discusiones en el campo académico en torno a la génesis y consumación 
del proceso de cambio.27 Ese colofón es proyectado por varios historiadores, 
economistas y sociólogos en 1976, al ser este el momento en que la estructura 
pasó a convertirse en Estado que dio paso a la institucionalización de sus 
prácticas ciudadanas. Tales cambios fortalecieron el carácter burocrático-
centralista, el liderazgo personalizado en la figura de Fidel Castro, la unanimidad 
parlamentaria, la supraconstitucionalidad del Partido, y estableció pautas para 
la homogenización que ha impuesto la clase gobernante en la articulación de 
su hegemonía.

En línea con los intereses democratizadores que reconoce la trascendencia 
histórica del proyecto iniciado a mediados del siglo xx, se ubica una declaración 
redactada por un amplio grupo de personalidades y colectivos de la izquierda 
internacional. En el manifiesto se convoca a la promoción de una ley de amnistía, 
como paso necesario para el establecimiento de un «socialismo democrático y de 
iguales».28 El documento lo signaron un gran número de intelectuales, políticos, 
teóricos y militantes de pensamiento marxista, antirracista, descolonial, 
subalterno, feminista, anarquista, popular, socialdemócrata, entre otros, 
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pues logró incorporar a figuras de reconocida trayectoria en sus respectivas 
militancias, todo ello en un contexto marcado por la profundización del 
punitivismo, sistemáticas violaciones a los derechos humanos y una agudización 
de la crisis que halla su expresión en un refuerzo del autoritarismo ante la 
incapacidad del Estado en implementar un modelo que ofrezca a la ciudadanía 
bienestar económico, igualdad y justicia social.

La corriente republicana popular ha reivindicado el pensamiento plural, a la 
vez que insiste en la necesidad de establecer un Estado de Derecho,29 como forma 
de articular amplios consensos en la ciudadanía, dirigidos al establecimiento 
de un modelo democrático marcado por la inclusión social, cuyas propuestas 
no permanecen ajenas a la tradición del pensamiento socialista. Han sido 
notorias las polémicas en torno a la posibilidad de emprender nuevas directrices 
constitucionales que ofrezcan mayores garantías para el ejercicio efectivo de 
los derechos, sin que las expresiones abiertas de manifestación pública atenten 
contra el orden sistémico.

Estos posicionamientos resultan contradictorios con las posturas 
intransigentes adoptadas por referentes de la izquierda latinoamericana como 
Néstor Kohan,30 Atilio Borón,31 Frei Betto y Fernando Buen Abad, que adoptan 
un posicionamiento dogmático ante la crisis social que afecta el país. Estas 
personalidades asumen como principal responsable de las condiciones de 
deterioro estructural a Estados Unidos, debido a las sanciones que integran el 
bloqueo económico contra Cuba. Sin embargo, dicha perspectiva resulta incapaz 
de identificar las falencias democráticas del modelo, a la vez que establece una 
ofuscada crítica en la inhabilidad del liderazgo nacional dirigido a incentivar un 
crecimiento sostenible, junto a los necesarios niveles de participación política 
que no estén regidos por los resortes estrictos del unipartidismo estadocéntrico.

De igual forma, reproducen las narrativas de la oficialidad en tanto se 
pronuncian en favor de la deslegitimación de todo discurso o proyecto que 
pretenda articular agendas divergentes ante las asimetrías de las instancias 
gubernamentales, marcadas por un espacio regulatorio severamente 
riguroso para el ejercicio de los derechos con garantías ciudadanas. A tono 
con lo anterior, no resulta paradójico que desde las instancias de poder se 
promueva la polarización, se atente contra las posibilidades de regulación de 
los medios independientes, se implementen discursos de odio en los espacios 
radiotelevisivos, exista un ordenamiento democrático caracterizado por el 
excesivo verticalismo, la representatividad nominalista a todos los niveles, entre 
otras manifestaciones que han tipificado las políticas del Gobierno.

Este modelo sociopolítico de corte soviético que halló su finitud en Europa 
hacia finales de la vigésima centuria ante las contradicciones internas que dieron 
al traste con su propia viabilidad,32 no ha estado exento en la reproducción de 
los recursos enajenantes que tipifican las relaciones sociales de producción 
capitalistas.33 Sin embargo, el colapso de su estructura se hizo inminente a 
pesar de la declarada irreversibilidad en los apartados constitucionales. En la 
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Isla persiste un plausible desgaste del orden sistémico, sumado a un acentuado 
deterioro económico y perjuicio de los indicadores sociales. La decadencia en 
esos ámbitos, expresada en la emigración masiva de jóvenes profesionales hacia 
el exterior, demuestra la multidimensionalidad de la crisis que afronta el país a 
pesar del discurso triunfalista sostenido por la clase gobernante.

De igual forma, desde ámbitos académicos se ejerce la implementación de 
un marxismo dogmático funcional al sostenimiento del statu quo, heredero 
de la tradición del pensamiento estalinista que rigió en los países de Europa 
del Este y la URSS. Los objetivos de esta política responden a los fines 
interpretativos de una concepción teleológica desde edades tempranas en 
la formación educacional, fortaleciendo así narrativas mitológicas sobre la 
Revolución, la autoridad paternalista del Estado y el carácter doctrinario 
que rigen las formas de pensamiento en la nación. Esta realidad ha estado 
acompañada por los intentos de instrumentalizar las agendas civiles del 
activismo LGBTIQ+, institucionalizar los reclamos sociales de la población 
afrodescendiente, subordinar las demandas de la comunidad ambientalista, 
suprimir las expresiones del periodismo alternativo mediante la persecución 
de sus exponentes, entre otras prácticas.

La complejidad del escenario cubano está marcada también por el ascenso 
de nuevas clases sociales, la profundización de las desigualdades, así como 
la injustificada realización de millonarias inversiones hoteleras dirigidas al 
fortalecimiento económico del grupo militar empresarial, en un contexto 
de profundas restricciones para el consumo, la escasez de alimentos y la 
desprotección social de amplios sectores de la ciudadanía. Tales realidades 
contribuyen a la pérdida de credibilidad del discurso oficial ante la falta de 
libertades y los elevados niveles de insatisfacción social. De esta manera, las 
condiciones de posibilidad para la instauración de un socialismo democrático 
que recoja las voluntades de satisfacción ciudadanas son cada vez menores 
ante la profundización de un régimen capitalista autoritario, solidificado ante 
la negativa de su dirigencia para el establecimiento de las transformaciones 
estructurales que requiere la nación, en función de materializar los sueños de 
justicia e ideales emancipatorios que cautivaron con el triunfo revolucionario 
del siglo xx a los sectores progresistas más radicales del planeta.

Notas
1 Carlos Uxó: Representaciones del personaje del negro en la literatura cubana. Una 
perspectiva desde los estudios subalternos, Editorial Verbum, Madrid, 2010.
2 Las expresiones de temor manifestadas por Virgilio Piñera durante el discurso de Fidel 
Castro «Palabras a los intelectuales» en 1961 confirmaron el establecimiento de una 
político cultural excluyente y dogmática que en años posteriores afectaría la integridad 
de artistas e intelectuales como: Heberto Padilla, José Lezama Lima, Antón Arrufat, 
Miguel Barnet, Nancy Morejón, Nicolás Guillén Landrián, Cintio Vitier, Walterio Car-
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La izquierda estadounidense ante los sucesos del 11J en Cuba / James Buckwalter-
Arias

 J La izquierda estadounidense 
ante los sucesos del 11J en 
Cuba

James Buckwalter-Arias

En un ensayo bello y conmovedor, la profesora cubana Odette Casamayor-
Cisneros pide más solidaridad de la izquierda global con los cubanos que 
el 11 de julio de 2021 salieron a las calles a protestar en medio de una crisis 
humanitaria.* Con razón pide más solidaridad con un pueblo diverso en todos 
los sentidos ―«razas», edades, sexualidades, religiones, ideologías―, un pueblo 
que reclama por la escasez de comida e insumos médicos, por los fundamentales 
derechos civiles y en contra de la represión, las detenciones arbitrarias y la 
violencia policial, en medio de una pandemia devastadora en su peor momento. 
Escribo desde Estados Unidos y «desde la izquierda» (término impreciso) 
para responder a tan justo llamado, expresando mi solidaridad con ese pueblo 
complejo, diverso y doliente que no pretendo comprender. No pretendo saber, 
desde lejos, «lo que quiere el pueblo», si a fin de cuentas diferentes amigos en 
la Isla y en la diáspora comunican visiones irreconciliables. No nos corresponde 
elegir entre estas visiones irreconciliables, sino denunciar simple y claramente 
cualquier tipo de violencia injustificada.

Si bien el primer propósito de esta reflexión es responder al justo llamado de 
la profesora y a los que han hecho peticiones similares, el segundo es decir unas 
palabras sobre los peculiares deberes de la izquierda global que reside en Estados 
Unidos. Pertenecemos desde luego a esa nebulosa y contradictoria constelación 
que denominamos la izquierda global, pero la política del gobierno nacional 
que nos representa o malrepresenta nos impone obligaciones adicionales. Al 
solidarizarnos con los cubanos que se manifiestan, surge de inmediato una 
pregunta. Más allá de las palabras, las declaraciones, las cartas abiertas, ¿qué 
política de Estados Unidos hacia Cuba pone en práctica tal solidaridad?, ¿pueden 
ser una misma cosa la solidaridad que concibe la derecha y la que concibe la 
izquierda, la del exilio histórico en Estados Unidos, por un lado, y por otro la de 
los que hemos denunciado esa política que emplea el hambre y la desesperación 
como herramientas en una cruel ingeniería geopolítica?

*  Una versión de este texto fue publicado en OnCuba News, disponible en https://
oncubanews.com/cuba-ee-uu/la-izquierda-estadounidense-ante-los-recientes-sucesos-
en-cuba, el 21 de julio de 2021.
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Si la política exterior de Estados Unidos durante sesenta años se ha diseñado 
precisamente para provocar la sublevación y el derrocamiento del Gobierno 
en la Isla empleando lo que Naciones Unidas denomina «medidas coercitivas 
unilaterales», ¿se debe en este momento dejar a un lado las denuncias que 
hemos sostenido durante tantos años para dedicar toda nuestra atención a las 
acciones del gobierno cubano y para alzar nuestras voces solidarias con los que 
tienen el valor de asumir graves riesgos al salir a la calle a manifestarse? Con 
estas líneas propongo explicar por qué la respuesta a esta pregunta debe ser 
negativa. No debemos aplicarnos voluntariamente una especie de ley mordaza, 
callando durante estos momentos claves las críticas que hemos sostenido 
durante sesenta años.

Los estadounidenses «de izquierda» tenemos una responsabilidad doble, 
porque ocupamos una posición geográfica y política desde la cual puede exigirse 
una respuesta adecuada, humanitaria, a la administración de Biden ante los 
dignos reclamos de los manifestantes cubanos, una respuesta que reconoce, 
para empezar, que la mayoría de los reclamos son legítimos (aunque también 
existen, desde luego, las delirantes peticiones de una invasión militar), y que 
reconoce, a diferencia de lo que afirman los hardliners cubanos, que la respuesta 
no puede consistir en recetar más penurias ni más campañas de propaganda y 
desestabilización desde la relativa comodidad de Estados Unidos.

Por nuestro peso geográfico y político, nuestros deberes son dos, y en el 
siguiente orden: 1) solidarizarnos con los que salen a las calles para protestar 
las injusticias de su propio gobierno, ampliando sus voces, compartiendo sus 
videos y sus declaraciones, y 2) apelar al gobierno de Estados Unidos a que 
respete la voluntad política del pueblo cubano, que reconozca su diversidad 
ideológica, el destructivo e injustificable papel de la política estadounidense en 
la crisis humanitaria, y que desmantele una política que lejos de liberar hostiga, 
que lejos de defender los derechos humanos de los cubanos los viola de manera 
despiadada y criminal, como reconoce el mundo entero año tras año con su 
voto en las Naciones Unidas.

¿Por qué solidarizarnos?
Escribo desde Estados Unidos, donde la izquierda atraviesa un momento 
histórico que debe propiciar comprensión y solidaridad entre movimientos 
sociales en la Isla y en tierra firme. En el verano de 2021 salimos miles de 
estadounidenses a las calles en medio de la pandemia, las mascarillas puestas a 
pesar del calor, para protestar por la violencia policial contra los afroamericanos 
y denunciar un sistema que históricamente ha amparado a los policías violentos 
e incluso asesinos. Vivo en Indiana, al otro lado del río Ohio de la ciudad 
de Louisville, Kentucky, donde la policía había irrumpido de noche en el 
apartamento de Breonna Taylor mientras dormía la joven mujer, matándola a 
tiros, sin recibir castigo alguno ―ciudad también, por cierto, en la que miles de 
cubanos asumieron una postura más bien hostil hacia Black Lives Matter como 
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evidencian los comentarios en las redes sociales―. Vivo en un pueblo pequeño 
en el que diferentes grupos del Ku Klux Klan se habían manifestado cuatro 
años seguidos, y en un país en el que surge de nuevo la supremacía blanca, 
inspirada por las señales racistas del presidente Trump, que había perdido el 
voto popular, señales claras para todos los que hemos intentado comprender 
el discurso sobre la raza en Estados Unidos.

Salimos a las calles en un momento en que en medio de la pandemia las 
desigualdades estructurales de raza y clase se volvían más evidentes, como 
si la pandemia hubiera rasgado el velo del American Dream para revelar un 
país profundamente dividido en el que ya no era absurdo preocuparse por 
la posibilidad de violencia política, un país en el que algunos historiadores 
hablaban seriamente de la posibilidad de una guerra civil. Se había publicado el 
libro How Democracies Die en 2018, sentíamos muchos que ya no era exagerado 
preocuparse por la sobrevivencia de la república democrática, y salimos a las 
calles meses antes de la insurrección en el Capitolio, en Washington DC, el 6 
de enero de 2021. Es decir, salimos a las calles meses antes de que Trump y sus 
tropas cruzaran metafóricamente el río Rubicón. Salimos a las calles plenamente 
conscientes de que la extrema derecha era capaz de este tipo de violencia. Meses 
después, incitada la multitud por un presidente que abusaba de su poder político 
para difundir una mentira, the Big Lie sobre los resultados de las elecciones de 
noviembre, los participantes en el ataque al Capitolio pretendían nada menos 
que impedir el conteo de los votos del Electoral College.

La posición de los que salimos a las calles en Estados Unidos no puede ser, 
desde luego, equiparada a la de los cubanos que han salido a las calles en Cuba 
este mes. Sería insuficiente señalar la violencia policial contra manifestantes 
pacíficos en Cuba y Estados Unidos, insuficiente reconocer que Black Lives 
Matter y el Movimiento San Isidro comparten la denuncia al racismo y su 
marginación en los centros de poder gubernamental, insuficiente reconocer 
que de ambos lados algunos dirigentes incitaban más violencia entre civiles, 
justificaban la violencia policial y criticaban a los manifestantes. Sería inútil 
insistir que lo que está en juego en ambos países es la sobrevivencia de un 
proyecto político en el que muchos todavía creen y que otros quieren destruir. 
Sería inútil porque no son equiparables ni los proyectos políticos ni los intentos 
de desmantelarlos. No hay analogía posible.

Pero las semejanzas tal vez superficiales entre los manifestantes de ambos lados 
del estrecho de Florida son lo suficientemente evidentes como para obligarnos a 
comprender que nuestro deber es solidarizarnos con quienes se manifiestan contra 
un estado de cosas injusto. No hay manera de volver a los dogmas de la izquierda 
de ayer, insistiendo que nuestras manifestaciones contra el Estado neoliberal y las 
tendencias protofascistas son válidas mientras que las de los cubanos no lo son, 
que nosotros protestamos contra la violencia policial, la desigualdad estructural, 
un protofascismo anclado en la supremacía blanca, mientras los cubanos que 
asumen riesgos en las calles de la Isla son todos manipulados por las campañas 
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mediáticas de Estados Unidos, víctimas únicamente de las privaciones impuestas 
desde lejos, que ellos no comprenden su propia situación mientras que nosotros 
comprendemos cabalmente la nuestra.

¿Qué exigirle al único gobierno que nos representa?
Si bien la izquierda estadounidense tiene el deber de solidarizarse con los cubanos 
que han salido a las calles a exigir cambios radicales, también debemos reconocer 
―como no pueden hacerlo los hardliners o los que suscriben la ortodoxia del 
así llamado exilio histórico― que la injerencia de potencias extranjeras, lejos de 
promover el derecho de los ciudadanos a la autodeterminación política, interfiere 
necesariamente con este derecho. De nuevo, por otra casualidad histórica, 
tenemos en este país evidencia reciente de lo que significa que una potencia 
intente orquestar determinados resultados políticos que favorecen sus propios 
intereses nacionales. Todos los estadounidenses que nos identificamos con esa 
postura imprecisa que llamamos la «izquierda global» guardamos recuerdos 
recientes y fuertes de lo que se perfilaba como crisis constitucional, que llevó al 
impeachment de un presidente cuya campaña se había mostrado muy dispuesta 
a aceptar inteligencia, consejos y colaboración de oficiales rusos, como luego 
pudo comprobar una investigación bipartidista del Senado.

El deber de la izquierda estadounidense, entonces, comienza por reconocer 
las legítimas demandas de los cubanos y su derecho al disenso. Es el 
derecho que nosotros ejercemos cuando salimos a las calles, «[the Right to] 
petition the government for the redress of grievances» (solicitar al gobierno 
una compensación de agravios). Ni las sanciones ilegales y crueles que 
impone Estados Unidos, ni las bien financiadas campañas de propaganda y 
desestabilización ―por destructivas que sean― sirven como pretextos para 
negarle el mismo derecho a los cubanos en la Isla. Tras cumplir con este primer 
deber de solidarizarnos y de ampliar las diversas voces y perspectivas de la 
sociedad cubana, el segundo es articular clara y enérgicamente al gobierno 
que nos representa los principios fundamentales de una política solidaria y 
humanitaria hacia Cuba.

Articular tales principios comienza con reconocer la diversidad ideológica que 
la profesora Casamayor-Cisneros describe muy claramente. No es cierto que las 
únicas críticas posibles al Gobierno en la Isla parten de premisas neoliberales 
y neocolonialistas. Nos corresponde ampliar las voces, compartiendo 
videos y escritos de cubanos de diferentes perspectivas, incluyendo los que 
critican al Gobierno «desde la izquierda». Si la izquierda estadounidense 
reproduce mecánicamente la dicotomía guerrafriísta, según la cual solo 
existen «verdaderos revolucionarios» por un lado y por otro «opositores» o 
«contrarrevolucionarios» que colaboran con los designios neoimperiales de 
Estados Unidos, lejos de promover la soberanía cubana y el derecho del pueblo 
a la autodeterminación política, ignoramos las voces de nuestros homólogos, 
imponiendo nuestra idiosincrásica iteración del neocolonialismo.
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El deber de la izquierda estadounidense ante su propio gobierno, entonces, 
consiste en establecer clara y contundentemente que nuestra solidaridad con el 
pueblo cubano no puede de ninguna manera confundirse con una política que 
pretende imponer «hambre y desesperación y el derrocamiento del gobierno» 
(como recetó Lester Mallory en 1960), ni con las campañas multimillonarias 
de propaganda y desestabilización, ni absurdas aventuras injerencistas como la 
del Zunzuneo que la administración Obama-Biden auspició en 2014, ni con una 
visión estadounidense y neoliberal del futuro político de Cuba. Los «democracy-
building efforts» referidos en la ley Helms-Burton no pueden ser tal cosa, pues 
lejos de promover la sociedad plural y diversa, solo financian esos sectores de 
la sociedad cubana cuyos objetivos coinciden con los del Departamento de 
Estado. Las demandas de los manifestantes no pueden reducirse, desde luego, 
a estos objetivos, y a la izquierda estadounidense nos corresponde difundir las 
perspectivas diversas ante los últimos sucesos.

Solo la izquierda en Estados Unidos se encuentra en una posición, en este 
clave momento histórico, de comunicar claramente al gobierno de los Estados 
Unidos las maneras en que nuestro apoyo a los manifestantes cubanos se 
distancia de la «solidaridad» del así llamado exilio histórico, cuya mayoría 
echó su suerte con Donald Trump. Nuestra solidaridad no puede ser idéntica 
a la del exilio histórico. Lejos de echar su suerte con un pueblo complejo y 
diverso, los que hoy piden intervención, o que justifican el embargo, o apoyan 
los «democracy-building efforts» multimillonarios decidieron hace décadas 
que los intereses del pueblo cubano y los objetivos del Departamento de 
Estado son idénticos. A la izquierda estadounidense le corresponde articular 
una solidaridad con el pueblo cubano muy diferente a la del exilio histórico, 
una solidaridad que se compromete con un pueblo complejo y diverso que no 
reproduce unánimemente una perspectiva aliada a la del Departamento de 
Estado. La solidaridad nuestra rechaza la autoridad del gobierno de Estados 
Unidos para «interpretar» lo que quiere un pueblo que, realmente, nunca le 
ha interesado, o que pretende que la autodeterminación plena de ese pueblo 
coincide con los intereses de Estados Unidos.
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Desde la izquierda crítica cubana / José Alejandro Esteve Santos

 J Desde la izquierda crítica 
cubana

José Alejandro Esteve Santos

«Cada generación,  
dentro de una relativa opacidad,  
tiene que descubrir su misión,  
cumplirla o traicionarla». 
Frantz Fanon

El socialismo, más que un fin, es un camino, un tránsito que no tiene sentido si 
no es con libertad.* Y «libertad ―decía la extraordinaria Rosa Luxemburgo― 
solo para los que apoyan al gobierno, solo para los miembros de un partido, 
por numeroso que este sea, no es libertad en absoluto. Libertad es siempre y 
exclusivamente libertad para el que piensa diferente». Así también lo creyó José 
Martí cuando escribió en sus «Escenas mexicanas»: «Siempre es desgracia para 
un país que la libertad sea un partido».

Renovando fuerzas
Los únicos actores políticos y sociales legales en Cuba ―tradicionalmente 
declarados de izquierda―, en su atadura a la esclerótica burocracia se han ido 
derechizando conforme esta ha persistido en su obliteración estalinista. Tras 
largos años de dependencia y subordinación, las fuerzas de izquierda perdieron 
su autonomía. A medida que fue quedando atrapada al ensamblaje estatal se 
produjo un proceso de desarticulación y, en ese hermetismo atemporal y acrítico, 
se gestó un fenómeno que no se describe mejor sino a través de la popular certeza 
de que no existe nada más conservador que un revolucionario aferrado al poder.

Frente a esta situación de larga data, ha germinado una nueva izquierda 
desde la sociedad civil. Una joven corriente heterodoxa con las teorías crítica 
latinoamericana y decolonial como nuevos paradigmas, y vindicativa del 
rico pensamiento revolucionario cubano e internacional. Una izquierda 
comprometida y consciente, que se niega a que el creciente descontento social 
sea capitalizado por agendas más centradas en sustituir las formas que en 
revolucionar plenamente la ecuación formato-contenidos.

*  Una versión de este texto fue publicada en La Joven Cuba, en https://jovencuba.
com/izquierda-critica-cubana/, el 12 de octubre de 2021.
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Definiendo la ruta
La única alternativa viable para salir de la grave situación política, económica y 
social que vive Cuba es la democratización profunda de la sociedad. Socialismo 
también es redistribución del poder. Es indispensable que la gente tenga poder 
para decidir y gestionar su futuro sin que una nomenklatura burocrática marque 
las agendas, los ritmos y los tiempos. Identificar a la Revolución con la casta 
dirigente ―pensaba Trotsky― es traicionar a los trabajadores. La fórmula tiene 
que ser diseñar y construir la nación desde abajo en un plebiscito constante. 
La lucha por la democracia es cuestión intrínseca de la lucha por el socialismo.

La izquierda crítica, si bien defiende la democracia y la total garantía de 
libertades para el ejercicio del derecho, también considera impostergable honrar 
las deudas con los sectores empobrecidos y marginados. La transformación de 
la realidad de estos «preteridos» tiene que ser una prioridad, no un resorte para 
el impulso de los intereses políticos de siempre.

Claramente, no es posible redistribuir riqueza sin crearla. El propio 
Marx aseveraba que esto solo conduce a la socialización de la miseria y la 
reproducción del caos. Sin embargo, tampoco una fórmula neoliberal basada 
en la acumulación/desposesión puede solucionar las profundas y añejas grietas 
del país. El desarrollo económico, por sí solo, no conduce al bienestar de todos. 
Un sistema que tenga como base la igualdad de derechos y la colaboración entre 
todos los ciudadanos estructura un desarrollo con justicia social.

La izquierda crítica, siendo coherente con estos fundamentos, en el momento 
presente debe encauzar y centrar su lucha, que es la de todos, en exigir y 
demandar el fin a los privilegios de la burocracia y la corrupción política, para 
asegurar una redistribución justa del precario patrimonio colectivo y un gobierno 
transparente, con verdadera vocación de servicio público; la socialización real 
y desmilitarización de las propiedades estatales, con el fin de posibilitar la 
autogestión y el control popular, potenciando así su misión pública.

También el respeto y garantías inmediatas a los derechos de asociación y 
sindicalización, huelga y manifestación pacífica, como vías de empoderar a 
la sociedad civil en defensa de sus derechos laborales y ciudadanos frente a 
los actores que acumulan poder ―dígase burocracia y capital―, y a la pétrea 
subordinación paraestatal de los existentes sindicatos y organizaciones.

En la aspiración de una sociedad justa, la izquierda debe batallar por 
equilibrar y asegurar cuotas de poder para todos. Son indispensables en tal 
sentido los derechos a la información, a la libertad de pensamiento, conciencia 
y expresión. Es fundamental el logro de la independencia y socialización de los 
medios de comunicación cómo garantía para un ejercicio contrahegemónico y 
popular del periodismo, encaminado a la búsqueda de la verdad.

Reivindicando a Mella, la izquierda crítica tiene que reclamar autonomía 
universitaria, pues solo el autogobierno de las universidades genera las 
condiciones para superar y evitar el adoctrinamiento y la enseñanza bancaria, 
en favor de una educación superior libre y liberadora.
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No es posible cambiar una realidad que se niega, sea parcial o totalmente. 
Debe reconocerse la persistencia de los racismos, la LGBTIQ+fobia, la 
desigualdad y violencia de género como fenómenos de significativa incidencia 
en la desigualdad social, y abogar por su erradicación mediante la educación 
y la legislación. Urge concretar programas con enfoque de equidad social, que 
estimulen y protejan el acceso al sistema educativo y laboral, para interrumpir 
y terminar los ciclos de marginación de sectores históricamente afectados por 
el colonialismo cultural.

La izquierda crítica se posiciona ante todas las asimetrías de poder. Son 
ineludibles tanto el cese de la criminalización a la disidencia y la vulneración 
de sus derechos, la liberación inmediata de los presos de conciencia imputados 
de delitos comunes, como la oposición, rechazo y condena al imperialismo en 
cualquiera de sus manifestaciones y orígenes, eso es, el repudio a la política 
hostil y coercitiva estadounidense y a la injerencia rusa y china.

En definitiva, la izquierda crítica contrahegemónica y decolonial cubana 
tiene que articular esfuerzos en cristalizar una nueva arquitectura para el poder, 
que tenga como premisas impedir su concentración y fraguar un metabolismo 
más sano con el eje central en el componente ciudadano. El socialismo se va 
haciendo realidad en la medida en que el individuo se libera de la opresión, 
ya sea económica o burocrática. La primera condición para conseguirlo es la 
concientización colectiva. Lo que no toma forma en la conciencia humana, no 
lo hace en el constructo social.

Ante el peligro siempre presente de la traición, las contrarrevoluciones 
políticas, la prostitución de los principios, el vaciamiento de los paradigmas 
y la derechización de las tradicionales fuerzas de izquierda en la región, es 
válido recordar a Trotsky y su pronunciamiento de 1936, en el prólogo a La 
revolución traicionada: «Mientras la revolución es la locomotora de la historia, 
los regímenes reaccionarios ―especialmente regímenes totalitarios como el 
estalinista― actúan como un gran freno para la conciencia humana».

La nueva izquierda cubana no puede quedarse en el cuestionamiento y el 
debate, la situación demanda una actitud propositiva y resolutiva, una izquierda 
con agenda propia que construya. Frente a las disyuntivas políticas actuales, un 
camino: ni burocratismos ni bloqueos, ¡socialismo y libertad!





Capítulo IV: 
Racialidad y 
disidencias sexo/género en las 
protestas sociales



190  ·  Cuba 11J

Sincronizando narrativas sobre el 11J / Zuleica Margarita Romay Guerra

 J Sincronizando narrativas 
sobre el 11J

Zuleica Margarita Romay Guerra

Los hechos y su interpretación: un duelo entre narrativas divergentes
La percepción de asincronía entre las narrativas visual y sonora de un filme 
suele generar fastidio, desazón o falta de empatía del espectador con los 
seres humanos que cuentan sus vidas y problemas desde la pantalla.* En lo 
que atañe al público cubano, su extendido rechazo a las películas dobladas al 
español es perceptible desde los años cuarenta, en que Hollywood popularizó 
la técnica de doblaje cinematográfico para ampliar su mercado a expensas de 
hispanohablantes iletrados.1 Este comportamiento, un tanto distintivo en el 
concierto de auditorios latinoamericanos, presupone un procesamiento más 
complejo de los planos de intelección ―literal, tonal, afectivo, simbólico― 
exigidos por el consumo audiovisual. Respuesta cultural estimulada por el 
temprano desarrollo de un arte publicitario nacional, la rápida socialización 
de la radio y la televisión, a lo que se sumó la casi completa alfabetización de 
la población en el año 1961. 

La disonancia entre las imágenes de las protestas que tomaron el espacio 
público en varias ciudades cubanas los días 11 y 12 de julio de 2021 y los 
discursos acerca de ellas me produjo parecido malestar, pues uno de los 
elementos dominantes en la escena audiovisual ―la presencia mayoritaria de 
personas negras y mestizas― fue persistentemente obviado, instrumentado o 
criminalizado por interpretaciones cuyos argumentos o silencios, omisiones 
o exageraciones, medias verdades o mentiras totales, responden a la pugna 
entre emisores de un espectro ideológico cada vez más diverso, entreverado 
y complejo.

Los vecinos y familiares con quienes hablé durante ese fin de semana, gente 
tan negra como los de la TV y como yo, denotaban amargura, dolor, «vergüenza 
ajena» y frustración, sentimientos negativos manifiestos en mis interlocutores 
en proporción directa a sus edades. Mi experiencia vital y práctica profesional 
proporcionaron otros derroteros a mi sentipensar, pero no intenté diluir la 
indignación de esas personas con argumentos de corte sociológico. Ejercitada, 
hasta fecha reciente, en confrontar el férreo conformismo de mi padre respecto 

*  Una versión de este texto fue publicada en la revista en Sin Permiso, https://sinpermiso.
info/textos/cuba-sincronizando-narrativas-sobre-el-11-j, el 5 de septiembre de 2021.

https://www.sinpermiso.info/textos/cuba-sincronizando-narrativas-sobre-el-11-j
https://www.sinpermiso.info/textos/cuba-sincronizando-narrativas-sobre-el-11-j
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a la cuestión racial cubana, comprendo que los adolescentes y jóvenes de 1959 
sientan, seis décadas después, que estos «malandrines» echan por la borda sus 
esfuerzos y sacrificios de toda una vida.2

A medida que el shock generado por las protestas y sus réplicas se asienta en 
las conciencias como señal de alarma y estímulo a la reflexión, el desagradable 
asunto ha sido abordado por compatriotas comprometidos con el futuro del 
país, aunque no siempre comprendidos y aceptados;3 críticos y adversarios 
del sistema sociopolítico cubano que reivindican posiciones antirracistas; 
y oportunistas de toda laya, ilusionados con la resurrección de un Partido 
«Dependiente» de Color al servicio de la elite de poder de Estados Unidos, no 
de Cuba.4

La narrativa oficial cubana insiste en la etiqueta de «disturbios» para resaltar 
la naturaleza violenta de quienes encabezaron los saqueos a establecimientos 
comerciales o intentaron asaltar unidades policiales, aunque no alcanzaran las 
propinas para todos los dispuestos. No obstante, la denuncia justa y siempre 
pertinente simplifica circunstancias que no desaparecen con el restablecimiento 
de la tranquilidad ciudadana; demerita el derecho a la discrepancia que una 
amplia mayoría refrendó en un nuevo texto constitucional; y pospone ―una vez 
más― el debate ciudadano sobre los procesos de precarización, marginación 
y fragmentación social que cargan las mayores desventajas sobre una masa 
indeterminada de afrodescendientes, mujeres, jóvenes, ancianos y migrantes 
internos.

Infunde confianza que en su comparecencia televisiva del 12 de julio el 
presidente de la República haya reiterado la palabra «autocrítica», al reconocer: 
«Son fracturas que tenemos en nuestra atención a determinados problemas 
sociales, son consecuencia de esas fracturas, de esas cosas que tenemos que 
perfeccionar y asumir».5 Al mismo tiempo, inquieta que ejemplifique citando 
consecuencias como la marginalidad y la disfuncionalidad familiar, mientras 
omite mencionar causas, entre ellas la creciente desigualdad, el deterioro de 
las condiciones de existencia de la mayoría y el debilitamiento de las políticas 
públicas para la protección y prevención social.

Las disputas en torno al grado de espontaneidad del fenómeno y su 
clasificación ―estallido, disturbios, protestas― son expresión de la dimensión 
simbólica de la guerra híbrida que se libra contra Cuba, nación inmersa en 
una realidad compleja que no se corresponde, como suele suceder, con las 
percepciones de uno u otro extremo. En el devenir cubano de los últimos sesenta 
años, la toma del espacio público por miles de ciudadanos discrepantes resulta, 
sin dudas, un fenómeno disruptivo, generador de trauma social. Empero, no 
hubo crisis de gobernabilidad, no se produjo una escalada de la conflictividad 
que desembocara en manifestaciones de violencia callejera cada vez más 
masivas, sino que estas correspondieron a una proporción minoritaria de los 
implicados, y la paz ciudadana fue restablecida en tiempo breve. De ahí que no 
suscriba la tesis del estallido social.
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Para «arrimar el ascua a su sardina» los servicios especiales estadounidenses, 
las agencias que les secundan y la derecha neoliberal ―en Miami y 
Latinoamérica― han perfeccionado los ciclos de expansión del rumor, poniendo 
acento en las fases de diseminación y autentificación de infundios y masificando 
las fake news, los montajes espurios y el mercenarismo testimonial con el 
empleo de robots, algoritmos y cuentas gestionadas por programas informáticos 
para consolidar una matriz de opinión que contribuya a la deslegitimación y el 
descrédito del sistema sociopolítico cubano. Desde el otro extremo, la corriente 
principal de la narrativa oficial cubana criminaliza las manifestaciones, reduce 
los móviles y fines de sus protagonistas, silencia las demandas presentadas e 
invisibiliza a numerosas personas que tomaron la calle pacíficamente.6

Advertencias desoídas y signos de alarma pasados por alto por la 
institucionalidad estatal y partidista tornaron sorpresiva una coyuntura que los 
argumentos de activistas e intelectuales hacían previsible. Entre las señales de 
aviso emitidas en la capital del país pueden mencionarse los reclamos de grupos 
de ciudadanos insatisfechos con la agilidad en el restablecimiento del servicio 
eléctrico tras el paso de un fuerte tornado, en enero de 2019, y la oposición activa 
de decenas de pobladores del barrio de San Isidro a la detención del rapero Maykel 
Osorbo, en abril de 2021. En ambas ocasiones, el desacuerdo popular se expresó 
de forma colectiva en el espacio público, sumó elementos performáticos al arsenal 
simbólico de la protesta, desoyó argumentos y exhortaciones de autoridades civiles 
de la localidad, y no redujo tono ni volumen en presencia de agentes uniformados, 
rasgos que, vistos de conjunto, evidenciaron un cambio conductual. 

En el caso que nos ocupa, los comportamientos resultaron más desafiantes 
y resueltos, pero la pluralidad de actores y repertorios de acción desborda la 
primitividad del disturbio. Las acciones de violencia callejera, inusuales en el 
distendido ambiente comunitario cubano, exigen lecturas trascendentes de la 
acción delincuencial, sobre todo aquellas dirigidas a la humillación/destrucción 
de símbolos del poder (como autos policiales y establecimientos comerciales en 
MLC). Más que un desate colectivo de instintos atávicos, la violencia callejera 
es un estallido de tensiones acumuladas y sus diatribas y rituales colectivos 
siempre combinan motivos e intereses de naturaleza individual y social.

Durante los últimos treinta años, las ciencias sociales han realizado múltiples 
acercamientos a las protestas populares, no solo como fenómeno de relevante 
impacto en la política, sino también por la riqueza cultural y complejidad 
de sus manifestaciones.7 Las estrategias de criminalización de las protestas 
libradas por gobiernos, medios de comunicación, cuerpos policiales y otros 
aparatos represivos constituyen un importante eje temático de estos estudios, 
cada vez más coincidentes al destacar, entre los rasgos característicos de los 
operativos de criminalización, el uso de la represión física y de mecanismos 
legales y judiciales contra organizaciones y/o movimientos sociales, así como 
la construcción mediática de la protesta que, en muchos casos, funciona como 
encuadre para la operación.8
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El sistema sociopolítico cubano ha demostrado de modo consistente su 
incompatibilidad con manifestaciones extremas de violencia, tales como 
asesinatos, desapariciones y torturas. De ahí que las entidades estatales a 
cargo apelen a otros métodos de control de las protestas y desarrollen acciones 
encaminadas a deslegitimar sus fines y medios, desacreditar sus liderazgos y 
argumentos e inhibir la acción de líderes y activistas. La legitimidad del uso de 
la fuerza ―que es privilegio histórico de los Estados― y su avenencia con las 
funciones, reconocidas en la Constitución cubana, de garante de derechos y 
administrador de justicia, son hoy elemento central en los debates que vehiculan 
el procesamiento político y emocional de los hechos,9 tras las denuncias de 
vejámenes y golpizas por parte de manifestantes y familiares.

Estudiantes universitarios, intelectuales y artistas cubanos han reflexionado 
sobre los métodos de contención empleados y destacado la imperiosa necesidad 
de naturalizar en todas las instancias, no solo en el nivel central, el diálogo 
de las autoridades con discrepantes que no han roto con la Revolución, 
inconformes comprometidos con su defensa y patriotas no autoidentificados 
como revolucionarios.10 La construcción de nuevos consensos requiere 
deliberar, sin sectarismos ni suspicacias, sobre las causas y condiciones de 
esta disrupción social; trascender los preceptos dogmáticos, los binarismos y 
el léxico excluyente; así como diferenciar, conceptual y mediáticamente, los 
disturbios y comportamientos destructivos ―componente poco controlable 
en toda protesta masiva― de las acciones de toma del espacio público por 
ciudadanos persuadidos de la ineficacia de los procedimientos establecidos 
para la tramitación de insatisfacciones y desacuerdos.

Los colores de la desigualdad
La complejidad del contexto cubano resta crédito a las narrativas simplistas, 
en tanto atestigua motivaciones y propósitos no vinculados a operativos 
de agencias enemigas. La acción combinada de una muy prolongada crisis 
económica; los estragos materiales, emocionales y psicológicos causados por 
la pandemia de covid-19; y los efectos acumulativos del bloqueo económico, 
comercial y financiero de los gobiernos de Estados Unidos ―recrudecido a 
niveles demenciales durante el mandato de Donald Trump― configuran el peor 
de los escenarios para la población de la Isla.

En 2020 la producción de alimentos acusó importantes decrecimientos en 
relación con el año anterior en renglones fundamentales como frijoles (–49 %), 
arroz (–47 %) y carne de cerdo (–45 %). Las hortalizas (–23 %), las viandas 
(–22 %) y los huevos (–3 %) también redujeron su presencia en la dieta del 
cubano.11 Las severas restricciones con que funcionó la economía no ofrecieron 
razones para estimar incrementos productivos en 2021. A ello se sumaron la 
debilidad de la red de gastronomía popular (con una oferta en 2020 un 10 % 
inferior a la de 2019);12 una inflación que anula los efectos de la reforma salarial 
ejecutada a inicios de 2021 y precarizó la vida de los trabajadores en régimen 
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de interrupción laboral; la dolarización de la mayor parte de los alimentos 
industrializados no incluidos en la canasta básica; y la contracción de la oferta 
en pesos cubanos en las barriadas populares, debido a una infraestructura 
comercial que, concebida en períodos «normales», no privilegió las áreas más 
pobladas, sino aquellas donde los habitantes tienen mayor capacidad de compra.

Sufridas como calamidades que recortan el horizonte de prosperidad de 
todos los cubanos, la pandemia y el bloqueo tienen, sin embargo, efectos 
dispares sobre las personas consideradas blancas y las que no, vistas como 
grupo poblacional. Sucede así no solo porque ambas contingencias actúan 
sobre realidades existenciales diferentes, sino, además, porque la capacidad de 
maniobra, las opciones de respuesta de las personas y familias son resultado 
de posicionamientos socioclasistas de naturaleza histórica. 

Datos del Censo de Población y Viviendas de 2012 certifican mayor presencia 
de personas negras13 viviendo solas y menor proporción, en estas familias, 
de hogares con dos o más ancianos,14 lo que confirma el juicio científico que 
denota el color de la piel como diferencial de mortalidad en el país.15 La ONEI 
declina comentar la composición racial del fondo habitacional ocupado, si bien 
la observación y la experiencia sostienen la opinión general de que son negros 
y mestizos la mayoría de los residentes de las 84 452 viviendas diseminadas 
en 9 823 ciudadelas y cuarterías del país.16 Las moradas clasificadas como 
improvisadas reflejan similar desigualdad, aunque solo constituyan 0,31 % del 
total de viviendas; en ellas la proporción de personas negras y mestizas duplica 
la de las blancas.17

De los casi 3,8 millones de hogares cubanos, poco más de 2000 con 10 o más 
miembros tienen a una persona negra como cabeza de familia, lo que representa 
apenas 0,05 % del total. Los analistas de la ONEI concluyen que «aunque en 
términos relativos los negros aparecen en desventaja, no representan por 
su cantidad un elemento de apoyo a la idea de que en la sociedad cubana 
existen elementos de discriminación por el color de la piel de las personas».18 
Tal consideración resulta veraz, pero minimiza el hecho de que las familias 
numerosas encabezadas por blancos representan la quinta parte de los núcleos 
familiares afrodescendientes de similar tamaño. 

Un informe reciente de la Comisión Económica para América Latina y 
el Caribe (Cepal), considera que en Cuba los indicadores de hacinamiento 
habitacional develan menoscabo para los afrodescendientes, pues la proporción 
de familias sometidas a hacinamiento severo (más de cinco personas por 
habitación) duplica a las personas no afrodescendientes en la misma condición.19 
El organismo regional también incluye a Cuba entre las naciones donde un alto 
porcentaje de negros y mestizos experimenta privación severa o moderada de 
servicios sanitarios.20

Una encuesta aplicada en 2019 a poco más de mil cubanos residentes en 
la Isla por investigadores de German Institute of Global and Area Studies 
(GIGA), concluyó que mientras las personas clasificadas como blancas captan 
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76 % del volumen de las remesas que llegan a Cuba, las negras y mestizas solo 
se benefician del 29 %.21 La asimetría parece acentuarse puertas adentro, pues 
el informe de dicha entidad estima que el 98 % de los servicios de hospedaje y 
restauración que brinda el sector privado corre a cargo de propietarios blancos.22

Entre 1981 y 2002 las personas negras lograron el mayor avance en la 
conclusión de estudios superiores, en comparación con las clasificadas como 
blancas. Una década después, el resumen de la ONEI admite que «habiendo 
partido los negros de un porcentaje superior al de los blancos al inicio del 
período, arribaron al 2012 con una proporción inferior».23 No se ofrece 
explicación alguna sobre las probables causas de la reducción de estudiantes 
afrodescendientes en las aulas universitarias.

Indagaciones realizadas durante los tres últimos lustros corroboran que 
el color de la piel es factor influyente en el aún pequeño pero consistente 
acortamiento de la esperanza de vida de las personas negras, sobre todo mujeres, 
en comparación con las blancas. Las diferencias, acrecentadas con la edad, 
remarcan desventajas históricas que inciden en las causas de muerte, como 
resultado de la interacción de factores de naturaleza económico-ambiental, 
psicosociológica y político-cultural.24

Casi diez años después y en vísperas de una nueva ronda censal ―que la Isla 
prevé realizar en septiembre de 2022―, es muy probable que los indicadores 
sometidos a análisis acusen mayores deterioros.

La asimetría socioeconómica, compensada en alguna medida por las políticas 
públicas cubanas, pero no subvertida, replica viejas desigualdades en áreas 
de expansión reciente, como el acceso a las tecnologías digitales. En 2019, el 
Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) aplicó la Encuesta de 
Indicadores Múltiples por Conglomerados (MICS, por sus siglas en inglés) a 
11 966 hogares cubanos. Los resultados de la indagación evidenciaron una 
brecha digital entre las familias blancas y negras, pues mientras las primeras 
acreditan 4,1 % de acceso doméstico a Internet y 70,7 % de posesión de líneas 
móviles, para los negros y mestizos tales indicadores reportan 2,4 % y 61,1 % 
respectivamente.25

Un observador superficial pudiera objetar que las diferencias atribuibles al 
color de piel no son significativas para la mayoría de los indicadores examinados 
y que las desigualdades constatadas aún resultan «manejables». Mas ocurre que 
en una sociedad como la cubana, que se distingue por la aplicación de políticas 
públicas universales y regímenes de seguridad social de amplia cobertura, 
el signo de las diferencias resulta tan relevante como su magnitud. Que las 
personas negras acusen una evidente fragilidad económica y marchen a la zaga 
en casi todos los indicadores de desarrollo humano es factor contribuyente 
al descontento y resentimiento social de no pocos integrantes de ese grupo 
poblacional.
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De pie sobre el muro, con el catalejo al revés
Las desigualdades antes descritas suelen ser más acentuadas en La Habana, el 
territorio que conozco y que al menos cuatro generaciones de mi familia han 
habitado, asentadas, como norma, en los mismos barrios durante casi un siglo. 
Una ciudad en la que el déficit de viviendas y el hacinamiento habitacional 
mantienen una tendencia al incremento, sobre todo en los municipios más 
poblados,26 y en la cual la reconstitución o ampliación de brechas de inequidad 
por efecto de las crisis económicas y las reformas subsiguientes revela turbadoras 
plasmaciones en el espacio urbano.

Impulsado por la industria turística, cuyos enclaves emblemáticos se 
despliegan en la franja costera, el modelo de desarrollo de La Habana 
apuesta por una economía de servicios asentada en los elevados niveles de 
escolaridad y especialización de su fuerza laboral. La prosperidad de las 
zonas luminosas27 del borde norte de la ciudad transcurre en paralelo al 
deterioro progresivo de las condiciones de vida de una periferia ―no siempre 
cartográfica― cada vez más poblada, y del arribo incesante de migrantes 
internos, acuciados por desigualdades territoriales que se expresan, sobre 
todo, en las dinámicas económicas, los mercados laborales y la estructura 
salarial de los territorios de origen y llegada. La conjunción de estos procesos 
remarca la condición marginada de muchos barrios habaneros, asolados por 
precariedad urbana,28 conflictividad social, estrategias de sobrevivencia que 
confrontan la legalidad, violencia familiar, prácticas culturales ligadas al 
consumo de alcohol, etcétera.

La dinamización de las acciones de apoyo estatal a la reparación y construcción 
de viviendas con esfuerzo propio y las modestas inversiones que se acometen 
en obras de infraestructura no producirán, siquiera a mediano plazo, efectos 
compensatorios de la desigualdad socioespacial en la capital. De modo que los 
impedimentos financieros y logísticos para ejecutar intervenciones urbanísticas 
de gran calado consolidarán sus cualidades como territorio de desarrollo dual en 
el que contienden, tanto en el plano material como simbólico, «(…) La Habana 
del norte, de la costa, la brindable al turismo, la de los monumentos históricos, 
los rascacielos de los años 50, la del movimiento y la cultura [y] el patio trasero, 
los interminables y anónimos barrios que están al sur, al fondo, que no suelen 
aparecer ni en los planos ni en las maquetas de la ciudad».29

La imposibilidad de transformar de manera radical el jerarquizado entramado 
urbano y de revertir el deterioro acumulado en las barriadas populares capitalinas 
han afirmado ese «patio trasero» ―que prefiero llamar periferia social― en áreas 
del centro de la ciudad. Tan es así, que los superpoblados municipios de Cerro, 
Centro Habana, Habana Vieja y Diez de Octubre concentraban, a mediados de 
la pasada década, el 63 % de las ciudadelas y solares de la provincia, con 212 
000 residentes, o sea, un 10 % del total de habitantes censados.30

Durante los primeros diez años de liberación del mercado inmobiliario ―ahora 
inhibido por la debilidad del peso cubano como única moneda doméstica―, muchas 
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de las familias negras y mestizas asentadas en las áreas mejor cotizadas de la ciudad 
vendieron sus casas para comprar inmuebles en zonas más alejadas. Ello les permitió 
dar respuesta al crecimiento familiar y disponer de un capital, originado por los 
réditos de la operación de compraventa. La mayor parte de esas viviendas, entregadas 
en régimen de alquiler con tasaciones muy bajas por el gobierno revolucionario, al 
amparo de la Ley de Reforma Urbana, han terminado en manos de personas blancas, 
solventes, asociadas o emparentadas con extranjeros y nacionales residentes en 
el exterior. Su destino es ser rentadas a visitantes foráneos o sumarse a la red de 
establecimientos que prestan servicios al turismo. Si bien transcurre con lentitud y 
menor grado de agresividad, este acontecer remite a los desplazamientos provocados 
en otras latitudes por la deshumanizada geofagia del capital financiero. 

No todos los especialistas coinciden en denominar «gentrificación»31 al 
proceso que tiene lugar en La Habana Vieja, Centro Habana y, en menor medida, 
el Vedado, el área metropolitana de mediano y alto estándar habitacional que 
mayor democratización espacial experimentó entre 1959 y 1990. Mas en esa 
zona del litoral son muy visibles los cambios en el tejido social y en el valor 
y uso del suelo, la diversificación de las ocupaciones demandadas para el 
servicio doméstico y la aceptación de prácticas culturales antaño consideradas 
«burguesas».

Sin intervención estatal, la vigorización de las desigualdades de carácter 
socioespacial estimulará, a mediano y largo plazo, el restablecimiento de la 
clasista y asimétrica distribución que caracterizó al territorio habanero entre 
1619 y 1959.32 Lo que hoy percibimos como «aburguesamiento» o «elitización» 
urbanística de la capital cubana, se devela antesala de un proceso con resultados 
similares a los de la gentrificación capitalista, aunque los catalizadores del 
desplazamiento y los agentes involucrados no sean exactamente los mismos. 
Por lo pronto, algunos cambios de percepción remarcan la dimensión cultural 
del proceso: los participantes negros en las protestas de julio son identificados 
por muchos habaneros de clase media como «gente de otras provincias, ilegales 
que no tienen un trabajo fijo y viven en barrios marginales», una generalización 
reñida con el hecho de que los negros habaneros emigran en proporciones 
inferiores a los blancos y son más propensos a consolidarse como vecinos de 
la urbe.

Los «nuevos pobres» a los que alude Pedro Monreal33 y, por supuesto, los 
que nunca han dejado de serlo, con frecuencia residen en barriadas con escasas 
posibilidades de desarrollo endógeno donde la industria, la construcción o los 
servicios no destacan como actividades económicas; no hay oferta de empleos 
bien remunerados, y no existe o es muy débil la oferta cultural, así como la 
labor encaminada a la preservación y difusión de las tradiciones locales. El 
desfavorable entorno estimula en sus habitantes la asunción de heterodoxas 
estrategias de captación de ingresos (ofrecer su fuerza de trabajo en el mercado 
de servicios domésticos, conectarse a la economía informal, delinquir) y no a 
concebir proyectos personales para mejorar sus vidas. 
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Con una estructura de gastos dominada por la alimentación, que cancela 
estrategias ahorristas y obliga a la planeación a corto plazo, prácticas culturales 
poco espiritualizadas e interacción social anclada en el ambiente sociocultural 
del barrio, muchas de estas familias no consiguen introducir cambios 
sustanciales en sus estilos de vida ni proveer a sus miembros más jóvenes de 
herramientas adecuadas para enriquecer o subvertir los procesos de transmisión 
intergeneracional de la experiencia vital. Hasta mediados de los años dos mil 
la escuela cubana logró mantenerse como principal espacio de socialización 
de niños y adolescentes desasidos de frágiles estructuras familiares; hoy no 
parece tener los recursos ni los apoyos necesarios para ofrecer a los chicos en 
desventaja una atención diferenciada que rebase el ámbito docente.

A principios de este siglo, diversas investigaciones explicaron las secuelas del 
período especial a partir de variables macro y microeconómicas e indicadores 
de desarrollo humano. Otras, indagaron acerca de los cambios acontecidos en 
la intersubjetividad social, las formas en que las personas se relacionan entre 
sí y con los espacios en que transcurren sus vidas, habida cuenta de que dichas 
relaciones configuran los espacios y estos, a su vez, influyen en las estrategias 
y formas de sociabilidad de las personas. 

Por entonces, bajo la dirección de Fidel Castro, la capital del país fue objeto del 
más profundo escrutinio social acaecido durante el período revolucionario. Así, 
entre 2000 y 2001 se registraron ―con nombres, apellidos y circunstancias― los 
adolescentes que no estudiaban ni trabajaban, los jóvenes egresados de centros 
penitenciarios, los niños de barrios marginados,34 las chicas precozmente 
embarazadas, los ancianos sin otra compañía que sus mascotas y recuerdos, 
los enfermos encamados, los indigentes y otros desventurados. La sociedad 
cubana se auscultaba a sí misma con una nueva metódica revolucionaria. «Se 
acabaron los porcentajes, nosotros trabajamos con nombres y apellidos»,35 
proclamaba el líder cubano, al develar la cara triste de la esplendorosa Habana 
con la ayuda de cientos de estudiantes universitarios y trabajadores sociales 
desplegados en los barrios.

El análisis de las historias de vida de 500 jóvenes privados de libertad 
demostró que 58 % de ellos cometió su primer delito antes de cumplir 20 
años de edad, solo 2 % de sus padres ostentaba algún título universitario y 
64 % se encontraba desvinculado del estudio y el trabajo cuando inició su 
proceso penal.36 Otra indagación, que implicó a 6534 muchachas y muchachos 
desvinculados, de entre 16 y 20 años, identificó situaciones desfavorables en 
el 69,3 % de los núcleos familiares, 37,8 % de los cuales se asentaba en barrios 
catalogados como marginales, y confirmó que apenas 2,5 % de los progenitores 
tenía nivel profesional.37 De los 197 282 niños residentes en estas comunidades, 
1520 lo hacían en 898 viviendas con condiciones materiales valoradas de 
críticas.38

Doce años después de la interrupción del monitoreo instaurado por los 
programas de la Batalla de Ideas,39 la situación de estas personas y familias debe 
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ser más crítica, aunque se empleen para calificarla eufemismos como «riesgo de 
pobreza», «estado de vulnerabilidad social» o «comunidades desfavorecidas». 

El 1ro. de agosto de 2021, la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) y la 
Federación de Estudiantes Universitarios (FEU) alistaron poco más de 2700 
estudiantes con perfiles humanísticos en 200 Brigadas Juveniles de Trabajo 
Social (BJTS). Ellos trabajarán, junto a grupos de prevención y atención 
social constituidos a nivel de consejo popular, en unas 300 comunidades y 
barrios empobrecidos del país. La decisión, que reactiva la iniciativa alentada 
por Fidel Castro hace veintiún años, constituye una respuesta inmediata a 
la llamada de auxilio que las protestas encarnan, si bien se necesita avanzar 
mucho más y concluir la institucionalización del trabajo social en Cuba, 
proceso abortado tras el desmembramiento de los programas de la Batalla 
de Ideas. 

Atender con rigor a quienes no pueden convertir la oportunidad en posibilidad 
exige sistematizar los procesos de formación, adiestramiento, inserción y 
evaluación de los trabajadores sociales, pautar sus prácticas profesionales y 
reglamentar la participación de los Organismos de la Administración Central del 
Estado cuya actuación tiene impacto en los resultados de la labor de protección 
y prevención social.

Un plan de transformación integral para sesenta y dos barrios habaneros 
fue anunciado dos semanas después de las protestas y puesto en inmediata 
ejecución. Un reporte periodístico sobre los trabajos iniciados en La Güinera, 
populosa barriada del municipio Arroyo Naranjo,40 resalta urgencias de mejora 
o rehabilitación en la vivienda, la higiene comunal, las redes de acueducto y 
alcantarillado, los viales, los centros educacionales y los establecimientos de 
comercio y gastronomía que prestan servicios comunitarios.

La rápida respuesta de las estructuras de gobierno a todos los niveles acredita 
la existencia de voluntad política, reservas organizativas y materiales, así como 
capacidad para articular los esfuerzos de las entidades estatales y la sociedad 
civil. Preguntas incómodas, aunque pertinentes, acompañaron la entusiasta 
brega de esos días: ¿por qué no ocurrió antes este milagro de perseverancia y 
cooperación?, ¿cómo garantizar la sostenibilidad de intervenciones urbanísticas 
que provean bienestar, reduzcan asimetrías sociales y fortalezcan la autoestima 
de los pobladores de barrios marginados?

El costo de los silencios
Entre 2001 y 2005, Fidel Castro realizó no menos de diez intervenciones 
referidas a la labor de prevención y dignificación social que una revolución 
entraña. Ninguna de esas alocuciones, pronunciadas ante estudiantes y 
profesores de los cursos de trabajadores sociales, maestros emergentes e 
instructores de arte, fue publicada por el periódico Granma y hoy permanecen 
olvidadas, pese a su incuestionable utilidad para la labor ideológica y política 
que el Partido Comunista de Cuba debe acometer.41
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Veinte años después, esos discursos no resultan accesibles en Fidel, soldado 
de las ideas, el sitio web dedicado a difundir su pensamiento. El documental 
Canción de barrio, una oda a la resiliencia de nuestros barrios marginados, 
nunca fue transmitido por la televisión cubana, como recordó Silvio Rodríguez 
en una entrevista reciente.42 Durante las discusiones del proyecto constitucional, 
una cifra no divulgada de participantes propuso que la nueva carta magna 
expresara, de manera explícita, el compromiso del Estado cubano con el 
combate a la pobreza. La insistencia de no pocos ciudadanos preocupados 
resultó insuficiente para que el texto sometido a referendo mencionara ese 
vocablo al menos una vez.

Cada año, la ONEI organiza, aplica y procesa los resultados de la Encuesta 
Nacional sobre la Situación Económica de los Hogares, para evaluar el 
comportamiento de los ingresos y el consumo en al menos 10 000 familias 
cubanas. Los criterios de selección de la muestra y los instrumentos 
metodológicos para la aplicación aparecen en el sitio web de la entidad,43 

pero sus resultados, pertinentes para estimar los niveles de pobreza de la 
población cubana no se divulgan. El Informe Nacional Voluntario de Cuba 
sobre la Implementación de la Agenda 2030 solo reconoce 16 482 personas 
«multidimensionalmente pobres»,44 una cifra irrisoria si se la compara con 
más de un millón 618 mil pensionados por concepto de jubilación, invalidez 
y sobrevivencia, parte importante de los cuales son personas empobrecidas.45 

En una valiosa reflexión sobre los retos actuales del socialismo en Cuba tras 
el VIII Congreso del Partido Comunista, Germán Sánchez Otero incluye las 
desigualdades sociales y la discriminación racial entre los «temas sensibles que 
―a saber― no se aludieron en el Congreso o se hizo de modo muy breve».46

En fin, el tratamiento institucional a esta problemática parece ignorar que la 
pobreza nunca es consecuencia del infortunio ni de minusvalías congénitas de las 
personas, sino corolario del modo en que funcionan las relaciones sociales y de la 
mayor o menor eficacia de las políticas públicas orientadas a la reducción de las 
asimetrías. Invisibilizar su manifestación, silenciar sus nefastas consecuencias, 
reduce a la sociedad todas las posibilidades de luchar contra ella.

Que la pobreza se coloree con los tonos más oscuros de la paleta de la 
cubanidad también es resultado de prácticas de naturalización que refuerzan, en 
el plano subjetivo, la subalternidad fraguada en la dimensión material. Ejemplo 
de ello es la falacia de que «la Revolución hizo a los negros personas». Tan 
degradante juicio no tiene en cuenta el ascenso social de los afrodescendientes 
durante la república burguesa neocolonial, a contrapelo del acaparamiento de 
oportunidades de las clases poseedoras y las capas medias, integradas en su 
mayoría por personas blancas. Así, se aminora la significación del incremento 
sostenido de los indicadores de escolaridad de negros y mestizos, sobre 
todo en las ciudades; la influencia entre los maestros populares de mujeres 
afrodescendientes, egresadas de la Escuela Normal de Maestros; el énfasis en la 
educación y la cultura de cientos de sociedades y clubes diseminados a lo largo 
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del país; y el reconocimiento conquistado por periodistas, escritores y artistas 
de ascendencia africana.

Para el abolicionismo reformista del período colonial y algunas de las mentes 
más preclaras del tránsito centurial ―como Manuel Sanguily y Enrique José 
Varona―, los negros en tanto seres incapaces de emanciparse o valerse por sí 
mismos habían sido liberados por los blancos y a ellos debían agradecimiento 
eterno. Prorrogar el oprobio en el siglo xxi, o metaforizarlo, desempolvando 
genealogías fundadas por el esclavismo para estructurar un argumento muchas 
veces investido como «revolucionario», desestima las luchas históricas de los 
cubanos negros en pos del ejercicio de todos sus derechos y reinstala en el 
imaginario nacional el paternalismo inferiorizante de los abolicionistas del 
siglo xix. 

Curiosamente, quienes olvidan que los descendientes de africanos fueron 
consistente mayoría en un ejército popular que garantizó el salto de colonia 
a república y que conquistaron, machete en mano, la dignidad y la libertad 
que les fueran negadas, tampoco suelen recordar que muchos de los actuales 
residentes en zonas luminosas de la capital ―descendientes blancos de obreros 
explotados y paupérrimos campesinos iletrados― no deben su actual bienestar 
a una gracia divina, sino a una transformación raigal que aspiró, sin lograrlo 
todavía, a borrar la línea del color.

Mi razonamiento no pretende negar la obra social de las últimas seis décadas, 
las inéditas oportunidades y alcanzables posibilidades ofrecidas a todos los 
humildes, incluidas las personas negras y mestizas. Mas resulta necesario 
reconocer los límites, obstáculos y lastres que aún complican el avance de un 
grupo poblacional sometido a sistemática preterición.

Para traducir las complejidades del asunto, sobre todo a negros de otras 
latitudes, suelo sintetizar mi trayectoria personal con un breve comentario: 
«Represento a la “clase media ilustrada” que la Revolución masificó e integró la 
primera generación que, en mi familia, gestionó una cuenta bancaria antes de 
tener empleo, completó estudios universitarios y de postgrado y posee pasaporte 
para viajar al exterior». A continuación, añado para cerrar el ciclo: «Los que 
logramos ascender socialmente e imprimirle otro curso a la historia familiar 
somos el orgullo de nuestros ancianos, la recompensa por las vidas que vivieron, 
aunque en los últimos treinta años nadie de mi generación ―que ya debuta 
en la tercera edad― haya podido remodelar su casa, mudarse a un barrio más 
confortable, comprarse un auto o vacacionar en un hotel de estándar medio». 

La dura cotidianidad de los últimos treinta años ha impactado de forma 
significativa en los afrodescendientes cubanos, incluida «la clase media del 
talento», como diría Nicolás Guillén, pues, como grupo, experimentan un 
retroceso que torna más difícil a los hijos y nietos lograr avances comparables a 
los de sus mayores. Es cierto que la regresión es relativa y que la gente humilde de 
Cuba usufructúa conquistas sociales defendidas a sangre y fuego, pero su calidad 
de vida se ha deteriorado de modo notable. Esa percepción de estancamiento o 
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retroceso genera frustración en no pocas personas, porque con la educación y 
la cultura se adquieren hábitos, expectativas y estándares de consumo que no 
son realizables en un entorno de pobreza o precariedad existencial. 

En un texto difundido en Cuba, Max Blumenthal, periodista laureado y 
fundador del sitio web The Grayzone, nos recuerda que

…a lo largo de su historia, la Usaid y la NED han trabajado para explotar los 
agravios de los grupos étnicos minoritarios contra los gobiernos socialistas y 
no alineados (…), los especialistas en cambio de régimen de Washington se han 
centrado en los afrocubanos y los jóvenes marginados, aprovechando la cultura 
para convertir el resentimiento social en una acción contrarrevolucionaria.47

La valoración de Blumenthal destaca los objetivos esbozados por Orlando 
Gutiérrez, profesional cubano formado en Estados Unidos y enconado 
adversario del sistema sociopolítico de la Isla, y Carl Creshman, entonces 
presidente de la Fundación Nacional para la Democracia (NED), en un artículo 
publicado en 2009 en Journal of Democracy, órgano oficial de la institución. 
Tras examinar el infructuoso empeño de las administraciones estadounidenses 
para vertebrar la contrarrevolución interna en Cuba durante casi dos décadas, 
los autores identifican a «los jóvenes alienados, los no blancos marginados y los 
trabajadores oprimidos» como fuentes «potencialmente explosivas de división 
y descontento».48

Sus propuestas, encaminadas a fortalecer el movimiento cívico, las 
expresiones contestatarias del rock y el hip hop, la rebeldía de los estudiantes 
universitarios y los liderazgos afrodescendientes, están basadas, en el caso de 
los últimos, en el diagnóstico siguiente:

Los afrocubanos, que constituyen la mayoría de la población, tienen una 
suerte especialmente difícil, pues representan una parte desproporcionada de 
los pobres y los que están en prisión (…), son otro sector de la población pro-
fundamente agraviado y cada vez más activo en el movimiento de resistencia 
cívica (…). No debería sorprender que el movimiento de resistencia cívica se 
haya vuelto activo en las provincias con mayor cantidad de no blancos, o que 
sus líderes incluyan de manera prominente a afrocubanos (…). Sin embargo, 
esto no quiere decir que el movimiento allí se haya convertido en un fenómeno 
racialista. De hecho, lo que resulta digno de mención es cuán resueltamente 
sus protestas trascienden la raza a favor de abordar la difícil situación de todos 
los cubanos oprimidos.49

Para capitalizar el descontento, los enemigos de la nación cubana han aplicado 
sus agendas y lógicas de manual al aprovechamiento de las oportunidades 
conferidas por una práctica política que suele barrer bajo la alfombra problemas 
y dejaciones que un proceso revolucionario no debe permitirse. La amargura 
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de esta conclusión no descansa en la percepción de que hayan sido olvidados 
los humildes en cuyo nombre la Revolución Cubana se afirmó socialista. Pero 
declara mi convicción de que asumir el socialismo como brújula y deseable 
estación de llegada exige una apreciación de la realidad más en sintonía con 
la experiencia cotidiana del «pueblo pueblo» que nutre la poesía de Rogelio 
Martínez Furé. 

Nos conviene abandonar la zona de confort de una política que enmohece sus 
aceros rehusando debatir con los no convencidos, cesar la estigmatización de las 
disidencias revolucionarias, rechazar el negativismo triunfalista con la misma 
energía que al fraude y la mentira, retirar a «lo establecido» sus credenciales 
de infalibilidad, «asignar otras tareas» a colaboradores insensibles y asesores 
complacientes, y exigirle a la prensa que edite las noticias, no la realidad. Son 
prácticas políticas que la Revolución merece y necesita.

Notas
1 Sostuve una animada charla con el investigador y crítico Luciano Castillo acerca de 
esta respuesta cultural de los cubanos. En un intercambio sobre el particular, auspiciado 
en 2019 por el sitio web Quora, corroboré varias de las opiniones por él emitidas. Ver: 
https://es.quora.com/Por-qu%C3%A9-en-la-mayor%C3%ADa-de-los-pa%C3%ADses-
latinoamericanos-doblan-las-pel%C3%ADculas-procedentes-de-otros-idiomas-al-
espa%C3%B1ol-en-vez-de-subtitularlas-como-hacen-en-Cuba. Consultado el 2 de agosto 
de 2021.
2 Pueden hallarse ejemplos sobre las percepciones dominantes en la primera generación 
del período revolucionario en: Esther De la Cruz Castillejo, «Racismo en Cuba, porque 
“la culpa es del totí”», Periódico 26, Las Tunas, 15 de marzo de 2021. Recuperado de 
http://www.periodico26.cu/index.php/es/principal/3167-racismo-en-cuba-como-
la-mala-yerba. Consultado el 9 de abril de 2021; y Nancy Morejón, «Malandrines», 
Granma, 19 de julio de 2001. Recuperado de http://www.granma.cu/cuba/2021-07-19/
malandrines-19-07-2021-17-07-28. Consultado el 4 de agosto de 2021.
3 Ver, por ejemplo: Alina Herrera Fuentes y Mylai Burgos Matamoros, «Cuba y las pro-
testas sociales del 11J», La Tizza, 30 de julio de 2021. Recuperado de https://medium.
com/la-tiza/cuba-y-las-protestas-sociales-del-11j-95bc930f6f6c Consultado el 1ro. de 
agosto de 2021; y Alexander Hall Lujardo: «Descolonizar el socialismo en Cuba», La 
Trinchera, 30 de julio de 2021. Recuperado de https://www.desdetutrinchera.com/
descolonizar-el-socialismo-en-cuba Consultado el 4 de agosto de 2021.
4 Charles Lane: «A Black uprising is shaking Cuba’s Communist regime», The Wash-
ington Post, 28 de julio de 2021. Recuperado de https://www.washingtonpost.com/
opinions/2021/07/27/black-uprising-is-shaking-cubas-communist-regime/ Consultado 
el 1ro. de agosto de 2021.
5 Yaditza del Sol González: «Díaz-Canel: Hacemos un llamado a que el odio no se apropie 
del alma cubana, que es de bondad», Granma, 14 de julio de 2021.Recuperado de http://
www.granma.cu/cuba/2021-07-14/en-vivo-presidente-de-cuba-comparece-en-la-mesa-
redonda-videos Consultado el 20 de julio de 2021.
6 La difusión de testimonios de manifestantes pacíficos, en la edición dominical del No-
ticiero Nacional de Televisión correspondiente al 8 de agosto de 2021, pudiera marcar el 
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Y ¿qué es la nación? / Alberto Abreu Arcia

 J Y ¿qué es la nación?
Alberto Abreu Arcia

Durante varias semanas estuve postergando la escritura de este texto. Cada 
recordatorio del coordinador de esta antología sobre las posibles fechas topes 
para la entrega de mi ensayo operaba como un examen de conciencia y se abrían 
múltiples cuestionamientos éticos en relación a mi autodefinición como intelectual 
subalternista1 que comparte la doble condición de intelectual y activista social.

Con esto quiero aclarar que las coordenadas desde las cuales me posiciono 
a la hora de pensar los eventos del 11J pasan, obviamente, por mi cuerpo como 
primer escenario de lo político. Mi cuerpo atravesado por un sinnúmero de 
discursos, tramas, relaciones asimétricas de poder, emplazamientos, sentir-
pensares inseparables de mi identidad como negro y disidente sexual; por la 
memoria entendida como el archivo de esos otros relatos silenciados que guardan 
una estrecha relación con un grupo de opresiones y exclusiones históricas cuya 
discusión pública ha sido largamente pospuesta. Inevitablemente, supone un 
debate sobre el rol de la historia y el saber académico (su filosofía higienista y su 
episteme colonial) en la construcción de ciudadanías abyectas y de subjetividades 
históricamente lastimadas2 que afloran en estas lecturas e interpretaciones que 
se vienen haciendo del 11J tanto desde las posiciones políticas de derecha o 
izquierda, como de la academia, la prensa y las narrativas estatales.

Antes de continuar, deseo hacer unas precisiones relacionadas con las 
dimensiones teórica y metodológica desde las cuales asumo la noción de 
subalterno, las cuales no guardan relación alguna con lo que el discurso de las 
ciencias sociales y humanísticas cubana define como «marginal», concepto que 
parece inspirado en ese universo que Oscar Lewis conceptualizó como «cultura 
de la pobreza» y «subcultura de la pobreza». Tampoco guarda relación con el 
término «marginalia», acuñado por la crítica y el pensamiento sobre el arte y la 
literatura cubano de finales del siglo pasado; en sus acercamientos a una zona 
importante de las tematizaciones del arte y la literatura emergentes en ese período. 
Lo subalterno aquí lo asumimos como el lugar contradictorio y ambivalente desde 
el cual se enuncia, se discrimina e interpreta al sujeto popular.3

La subalternidad es un significado flotante,4 una entidad siempre en fuga 
que se resiste a ser atrapada, clasificada y convertida en objeto dócil ante la 
voracidad del saber académico. Porque, aunque resulte una aporía, lo subalterno 
habita en un lugar epistemológico construido ―por el universo disciplinario 
creado en y por las academias― como límite, negación, enigma, lo que explica 
por qué mientras la subalternidad es tematizada dentro de las narrativas de la 
criminalidad, la ciudadanía lo es dentro de las narrativas históricas.
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Igualmente, considero de gran utilidad para este ensayo la definición que 
asumen los estudios subalternos de la cultura como ese continuo simbólico 
donde, en la lucha por la significación, se hace necesario re-localizar los sitios 
dispersos de la subalternidad entendida como límite, pues, como trataremos 
de documentar a lo largo de este estudio, la simple presencia del subalterno 
tiene la virtud de cambiar los signos y sus significados culturales. Por eso solo 
las narrativas contra-estatales reconocen la agencia del subalterno. Desde 
luego que todas estas cuestiones también presuponen una discusión sobre 
gobernabilidades y ciudadanías dentro de la relación hegemonía/dominio.

Es decir, las subalternidades no se conciben en términos de las narrativas 
del poder (modos de producción y teorías de la conciencia), sino como una 
lógica oposicional o lectura en reversa de todo el aparato cultural ilustrado 
occidental. Este método de lectura en reversa subvierte los paradigmas y códigos 
canonizados por la cultura hegemónica y la historia oficial, a la vez que muestra 
la emergencia de lo subalterno como una nueva sensibilidad.

El 11J fue un hecho sin precedentes que marcó una crisis en el alma de 
la nación, una fractura dentro con el horizonte utópico y redentorista de la 
Revolución Cubana. Desde ese día muchas personas no somos los mismos. 
Pero ¿a qué tipo de fractura me refiero? ¿En qué lugares se localiza? ¿en los 
megadiscursos épicos y triunfalistas de la Revolución Cubana?, ¿en la memoria 
de la nación?, ¿en la ciudadanía? ¿Se trata acaso de un espejismo o, por el 
contrario, estamos ante el comienzo de una historia que ya no puede ser narrada 
como traición porque es el inicio de una historia de derecho, de ciudadanía?

Independiente de nuestras lecturas y posicionamientos con respecto a las 
protestas del 11J, así como de las diferentes causas que las catalizaron, las 
imágenes que documentan lo acontecido están ahí. No solo le han dado la 
vuelta al mundo, sino que permanecerán en muchos archivos digitales y sitios 
de Internet, pesando sobre el poder y sus futuras decisiones como un handicap, 
estimulando su ansiedad paranoica ante la insuficiencia de su control o como 
un fantasma que es necesario exorcizar. 

Aún cabrían otras posibles interrogantes: ¿Qué impacto tendrá el 11J dentro 
del universo disciplinario de la academia y sus tradicionales paradigmas (tan 
elitistas y excluyentes) desde los cuales lee esos imaginarios, sujetos y prácticas 
que llevan la impronta de lo popular o lo nacional popular? ¿A qué nuevos 
emplazamientos políticos, sociales, epistemológicos relacionados con las 
actuales formas de concebir las relaciones entre pueblo, intelectual y Estado nos 
aboca? ¿Qué nuevas relocalizaciones, rupturas y desplazamientos en términos 
de hegemonía y subalternidad se han producido?

¿Incorporará finalmente la academia ―sin manipulaciones ni construcciones 
políticamente correctas― esas otras interpelaciones antiteleológicas y 
antisistémicas provenientes de lo nacional popular y las identidades subalternas 
donde el ser, el alma nacional «se leen como una negación»?
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Y ¿qué es la nación?
Así precisamente se titula el ensayo de Ernest Renan aparecido en 1882,5 el cual 
se coloca como referente teórico ineludible en estas construcciones teleológicas 
de la cubanidad elaboradas desde una zona bastante influyente de nuestra 
tradición historiográfica, como Lo cubano en la poesía, de Cintio Vitier, que 
tratan de normar un deber ser del alma y el sujeto nacional.

Renan articula su concepto de lo nacional a partir de las interrelaciones entre 
la memoria, el olvido y el deseo. La nación es «principio espiritual», «alma», 
dos entidades que parecen complementarse y por momentos actúan como una 
sola. «La una está en el pasado, la otra en el presente. La una es la posesión 
común de un rico legado de recuerdos, la otra es el consentimiento actual, el 
deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo valer la herencia que se 
ha recibido». La nación es el espacio de una memoria persistente, capaz de 
movilizar el tiempo. El lugar de la memoria y de sus sacrificios, la voluntad de 
preservar la casa heredada. «La una es la posesión en común de un rico legado 
de recuerdos (…) el deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo valer la 
herencia que se ha recibido indivisa (…) Un pasado heroico, grandes hombres, 
gloria (…)», nos dice.

Renan ontologiza la nación como alma, principio espiritual. Por otra parte, 
el doble movimiento entre pasado y presente que en su ensayo describe el alma 
nacional responde a esa percepción lineal, teleológica del tiempo y de la Historia 
distintivas de la escritura de la Historia occidental.

Observemos cómo para Renan el olvido es un factor decisivo en la creación 
de la nación. Así lo formula cuando acota: «(…) la esencia de una nación es que 
todos los individuos tengan muchas cosas en común y también que todos hayan 
olvidado muchas cosas». Es decir, nos convoca a la supresión y represión de 
los recuerdos malditos en aras de construir una imagen purificada, de totalidad 
armoniosa sobre la nación.

Al llegar a este punto cabe preguntarse si no fueron justamente los 
protagonistas de esas manifestaciones estos cuerpos construidos por los 
discursos nacionalistas y el pensamiento historiográfico cubano como el afuera 
de la nación, su detritus. 

En el caso del campo cubano de las negritudes, ¿qué rupturas, tensiones, 
interrogantes introducen no solo esos cuerpos de jóvenes negros provenientes de 
los barrios más pobres que vimos inmersos en los disturbios exigiendo libertad, 
medicamentos, comida, entre los que se encontraban también estudiantes 
universitarios negros y negras miembros de la juventud comunista que se 
autodefinen como nueva izquierda socialista y un grupo de mujeres negras 
trans, feministas decoloniales? 

Y en el caso de la población LGBTIQ+, ¿qué relaciones pueden establecerse 
entre la marcha organizada por activistas y colectivos independientes el 11 de 
mayo de 2019 en respuesta a la suspensión por parte del Cenesex de la tradicional 
conga contra la homofobia y la transfobia con los reclamos de los disidentes 
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sexuales que marcharon el 11J, quienes además de las demandas relacionadas 
con la escasez de alimentos y falta de libertades sumaron otras como el cese del 
acoso policial del que son víctimas, a través del cual, sin cometer delitos, son 
procesados por su condición sexual, el desempleo, la transfobia institucional y 
la discriminación laboral?

Por otra parte, la marcha de activistas y colectivos LGBTIQ+ del 11M 
de 2019 por Prado hasta Malecón puede leerse ―en términos de poder y 
abyección― como los reclamos enunciados desde subjetividades maltratadas 
y una ciudadanía tenida como abyecta, pues una de las acciones implícitas era 
su apoyo al artículo 68 del proyecto de la nueva Constitución que establecía el 
matrimonio igualitario, así como un modo de responder a los ataques simbólicos 
y el discurso reaccionario de las iglesias fundamentalistas. 

Lennier López, uno de los participantes en la marcha del sábado 11 de mayo 
de 2019, escribió que, después del 11M: 

La Habana ya no es la misma. Tampoco seremos los mismos los que de alguna 
forma tuvimos algo que ver con la marcha, los que vimos y denunciamos la 
represión y los que la vieron y prefirieron no decir nada.6 (…) También han 
dejado de ser los mismos, aunque parezca increíble, aquellos que vieron el 
accionar de los cuerpos de la Seguridad del Estado y lo apoyaron. Pero, sobre 
todo, no serán nunca más los mismos, aquellos que estuvieron allí, físicamente, 
en el Parque Central y retaron de forma colectiva, por primera vez en mucho 
tiempo, la hegemonía del Partido Comunista en la esfera pública.7

¿Por qué la totalidad de estas reflexiones sobre el 11J, enunciadas tanto 
por la academia como desde los sitios de derecha, invisibilizan los cuerpos de 
personas trans, maricas, locas, gay y lesbianas que salieron a la calle tanto el 
11M como el 11J, mientras insisten en otros antecedentes como el Movimiento 
San Isidro (MSI) y la sentada del 27 de noviembre ante el Ministerio de Cultura 
como referentes de una ciudadanía que ha alcanzado experiencia de autonomía 
y contestación al poder?

II
En los días posteriores al 11J ―como si se tratase de una epifanía―, las altas 
esferas del Estado y el poder político, la academia y la prensa descubrieron la 
existencia de lo barrial, lo subalterno y su precariedad existencial.

¡Qué paradoja! Una década antes, en 2010, el trovador Silvio Rodríguez 
ofreció un concierto en La Corbata, uno de los barrios más empobrecidos de La 
Habana. A partir de ahí comenzó una gira de dos años por otros barrios (Mambí, 
Pogolotti, Atarés, El Moro, Canal del Cerro, Alturas del Mirador, Romerillo…) 
igualmente marcados por la pobreza, el desamparo estatal y la precariedad 
existencial. Como resultado de la gira, el 28 de agosto de 2014 se presentó en el 
cine Charles Chaplin el documental Canción de barrio, del realizador Alejandro 
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Ramírez, un desgarrador testimonio visual de la vida en comunidades donde 
la población es predominantemente negra.
Canción de barrio, como afirmó el cineasta Fernando Pérez durante la 

presentación, «va develando capa a capa, barrio a barrio, el deterioro, la 
imaginación, la violencia, la resignación, el humor, la indignación y la precaria 
esperanza de aquellos que sobreviven en una parte ya demasiado extendida (y 
con frecuencia silenciada) de nuestra realidad». Sin embargo, el documental, que 
muchos socarronamente llamaron «el mapa de una Cuba invisible», formaba 
parte de esos recuerdos malditos de la nación que, según Renan, es necesario 
silenciar. Durante casi siete años, hasta meses después de los sucesos del 11J, 
fue censurado por la televisión cubana. 

La academia reconoció que estábamos ante un gesto de insurgencia popular 
sin precedentes en los sesenta años de Revolución, ante el marasmo de discursos 
circulantes enunciados ―tanto desde la derecha como desde la izquierda― con 
sus diferentes interpretaciones de los hechos, decidió intervenir en estos procesos 
de construcción de sentidos y representaciones sobre el 11J. Publicó sus primeros 
acercamientos en revistas digitales, convocó a eventos virtuales y otros fórums 
tratando de explicar(se) las diversas razones que condicionaron los disturbios.

En muchos casos, sus interpretaciones sobre las causas de estos sucesos 
poco difieren de las ofrecidas por la narrativa oficial. Digamos que, esta última, 
suele colocarse como punto de partida para el consenso, los disensos o el juego 
entre lo dicho y lo tachado en estos textos donde resulta imposible escapar de 
la dimensión política de un análisis que se construye en términos de relaciones 
de poder excesivamente polarizadas, entre los que pedían la intervención 
norteamericana, la anexión o con las versiones del discurso oficial, como siempre 
acostumbrados a imponer sus fronteras entre lo que por el bien y el devenir de 
la nación (que se homologa aquí a la Revolución, el pueblo) es posible, deseable 
y legítimo, en contraposición de lo que es imposible, no deseable e ilegítimo. 

En esta última vertiente discursiva se inscribe la teoría del golpe blando, 
la campaña de desinformación y promoción realizadas persistentemente por 
Internet desde fuera de Cuba, las coercitivas medidas de la administración de 
Donald J. Trump ―como la inclusión de Cuba en la lista de países patrocinadores 
del terrorismo, y mantenidas intactas por la administración de Joe Biden―, justo 
en tiempos en que la pandemia causaba lamentables estragos en la sociedad 
cubana, la abrupta contracción del turismo, unida a la falta de alimentos y 
medicamentos, sumaron una serie de razones que incidieron en el estallido 
social. A esto se le suma la fatiga, el obstine ―como dirían en mi barrio― de 
los subalternos. Según los análisis y la interpretación de estos sucesos, un 
rol importante lo desempeñaron las redes sociales, devenidas en espacio 
de participación democrática en la  res pública, pero también muchas veces 
manipulables como instrumento de políticas subversivas.

Otros textos, buscando más objetividad, introducían nuevas ideas y datos 
marginados por las narrativas oficiales, entre las que se encontraban los errores 



214  ·  Cuba 11J

e insuficiencias en la construcción del socialismo en Cuba. La implementación 
de medidas relacionadas con la denominada Tarea Ordenamiento, la venta de 
productos de primera necesidad en moneda libremente convertible (MLC) y sus 
consecuencias traumáticas y catalizadoras del descontento popular, unidas a los 
largos apagones, las múltiples escaseces, los fuertes racionamientos, los mercados 
paralelos, la inflación, las asfixiantes y angustiosas colas durante toda la madrugada 
para conseguir alimentos y productos de primera necesidad. Desde luego que toda 
esta crisis impactó con más fuerza en las capas sociales de menores ingresos, donde 
el mercado informal se coloca como única estrategia de sobrevivencia.

Llaman la atención esas representaciones criminalizadoras que, en términos 
de narrativas del poder, la televisión y la prensa oficial construyeron del cuerpo 
negro, asociadas ya fuera para referirse a la disidencia política del barrio de 
San Isidro como al espacio de las llamadas «coleras» y sus vínculos con el 
acaparamiento o las propias manifestaciones del 11J. Como si las coleras (entre 
las que sobresalen mujeres negras y mestizas, muchas de ellas madres solteras al 
frente de familias monoparentales y de escasísimos ingresos) fueran las únicas 
prácticas asociadas con la corrupción y el acaparamiento que acontecían en las 
tiendas durante los días más angustiosos y críticos de la pandemia. Eran ellas 
el eslabón más visible y débil de una cadena que incluía a trabajadores de las 
mismas tiendas, cuentapropistas dueños de cafeterías, paladares y servicios de 
alta gama, quienes contrataban sus servicios.

Aracely Rodríguez Malagón, investigadora afrocubana y activista contra 
el racismo y la discriminación racial, fue maltratada y detenida por la policía 
durante más de cuatro horas, acusada de colera. En su artículo «La culpa es de 
las totí» realiza un ejercicio antropológico donde ausculta las diferentes tramas 
de racismo, desigualdad económica, clasismo y misoginia que concurren y se 
dirimen al interior de las colas.

Es interesante el juego de posiciones asimétricas con que inicia su inspección 
sociológica:

¡Las colas están llenas de NEGRAS! Así contestó mi vecino a grito de viva voz 
ante la pregunta de otro sobre cómo estaba el ambiente. Creo que no hace falta 
describir a mis vecinos, pero lo haré: uno es blanco de clase media, profesional, 
cuentapropista. El otro blanco también, profesional, militante y militar. (…) 
es que desde su punto de vista las negras somos las culpables de la escasez 
que hay en el país y por la entonación yo diría que hasta del coronavirus.8

III
Roberto Zurbano, en su ensayo «Contra la rabia política: una vacuna y una 
propuesta», aparecido casi dos meses y medio antes de las protestas del 11J, 
observa: 
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El MSI asume un antirracismo contestatario, quizás el más ríspido y menos 
abordado por el discurso crítico cubano del siglo xxi. Se trata de un racismo 
descarnado, desentendido de las terminologías y poses académicas con que 
tratamos el conflicto, sin compartir o entender la crudeza del testimonio de 
vidas en espacios de marginalización social (pobreza, criminalización, des-
empleo, prostitución, adicciones) incómodos a los programas institucionales 
(educativos, sanitarios, laborales), donde la indiferencia y el rechazo son 
mutuos.9

Es menester recordar que estas prácticas simbólicas y cuestionamientos 
ideoestéticos que propone el MSI no son nuevos en la escena cultural cubana, 
sino que ya formaban parte del repertorio de interpelaciones y erosiones que 
protagonizó el arte y la literatura cubanas a finales de la década de los ochenta 
del siglo xx.

Pero la sociedad cubana de 2021 es muy diferente a la de los grandes 
paradigmas utópicos de los años ochenta del pasado siglo. Es una sociedad 
atravesada por una significativa acumulación de desarticulaciones, muchas de 
ellas relacionadas con el período especial y las continuas reformas implementadas 
por el Estado cubano, que provocaron un incremento en la diferenciación 
socioeconómica. Ello se refleja en la existencia no solo de una pirámide social 
invertida, sino también de una emergente clase media (conocida también 
como los nuevos ricos) concentrada en la población blanca. Mientras, a pesar 
de los plausibles esfuerzos realizados por la Revolución en décadas anteriores 
encaminados a la eliminación del racismo antinegro y la discriminación racial, 
los estudios sobre los procesos de reproducción de la pobreza y la vulnerabilidad 
social asociados al color de la piel, como examinaremos más adelante, muestran 
indicadores alarmantes en la población afrodescendiente y al mismo tiempo son 
la expresión del racismo estructural, simbólico y sistémico que vive la sociedad 
cubana del siglo xxi.

Al llegar aquí, es necesario abrir un paréntesis para poner en contexto estas 
prácticas artísticas que asume el Movimiento San Isidro y sus presuntos nexos 
con algunas indagaciones y propuestas ideoestéticas en torno a una serie de 
tópicos como las relaciones del arte con la sociedad, lo kitsch, el bad painting, 
el performance, la cultura popular, lo carnavalesco, que hizo suyos la generación 
de artistas, intelectuales y escritores emergentes en la escena cultural cubana 
durante la segunda mitad de la década de los ochenta y el decenio de los noventa.

Poéticas nacidas, por un lado, de sus acercamientos a las corrientes 
del arte internacional inspiradas en los postulados del postmodernismo 
y la transvarguardia, así como de sus lecturas de los principales teóricos 
posestructuralistas y posmodernos, terminaron propiciando el surgimiento 
de espacios alternativos o independientes, aunque existieron algunos gestos 
truncados como la Fundación Pablo Milanés (con su sello PM Records) y el 
periódico Memoria de la Postguerra, editado por Tania Bruguera, cuyo primer 
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número apareció en noviembre de 1993; el segundo número fue censurado y 
confiscados los ejemplares que habían sido impresos. Sobre Memorias… apunta 
la crítica y curadora Elvia Rosa Castro que apareció

(…) en un momento en que el gris y el negro se enseñoreaban del horizonte de 
la Isla, se lanzó como alternativa a la política de secretismo, de no tratamiento 
de ciertos temas que habían alcanzado la categoría de tabú con la finalidad de 
visibilizar rostros de adentro y fuera de Cuba que hacían flamear la bandera 
del arte, al mismo tiempo, el periódico, era una abrupta apertura, una grieta 
no oficial a la censura institucional.10

Surgieron otros espacios alternativos que sí pudieron, no sin contratiempos, 
consolidarse ―ya sea de manera transitoria o permanente― en búsqueda de un 
lugar de enunciación autónomo, fuera de los recintos institucionales del arte y 
la literatura, en presentaciones alejadas de los recintos teatrales, como la puesta 
de Víctor Valera La cuarta pared.

A partir de la segunda mitad de la década de los noventa, aparecen otras 
plazas como la galería Espacio Aglutinador (1994), dirigida por la artista Sandra 
Ceballos. Veamos cómo describe las razones que condicionaron el nacimiento 
de este espacio alternativo:

Se necesitaba un espacio cultural de emergencia en Cuba en donde se rea-
lizaran trabajos curatoriales más atrevidos, que estuvieran al margen de la 
censura; era necesario un espacio alejado de límites y cánones establecidos a 
niveles oficiales y académicos tales como la promoción solamente de artistas 
de moda, de artistas reconocidos, de graduados del ISA (Instituto Superior de 
Arte) o jóvenes artistas que interactúan constantemente con las instituciones 
oficiales cubanas en busca de promoción. Un lugar que no juzgara el arte por 
la personalidad o actitud de sus creadores, que se liberara de los tabúes que 
impedían exponer en Cuba a los artistas del exilio, un espacio libre de meca-
nismos burocráticos y posturas puristas y comprometidas. En fin, un sencillo 
sitio para la creación y reciclaje del buen arte.11

También existieron otros espacios alternativos como La Azotea, ubicado en 
la casa de la poeta Reina María Rodríguez, y exposiciones en casas particulares 
durante el contexto de las Bienales de La Habana. 

El Movimiento San Isidro y la sentada del 27 de noviembre en el Ministerio de 
Cultura tenían también como objetivo la defensa de estos espacios alternativos 
que fueron conquista de las luchas culturales de finales del siglo pasado, como 
respuesta de los artistas, intelectuales y escritores de esa generación frente 
a los bochornosos años de anquilosamiento que habían vivido la cultura y el 
pensamiento social cubano durante la década de los setenta y principios de los 
ochenta, en su voluntad por dinamizar y renovar una escena y un pensamiento 
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cultural todavía marcados por los estragos del decenio gris, con sus dogmas 
ideológicos, políticos, estéticos que expulsaron de la vida cultural de la nación, 
condenándolos a la muerte en vida como escritores, a autores de la estatura de 
Virgilio Piñera y José Lezama Lima, por solo mencionar dos ejemplos. 

La formulación y aprobación del decreto 349 el 2 de abril de 2018 pretendía 
abolir la crítica formalizando la censura y las restricciones de las libertades 
artísticas y de expresión. No es casualidad que en la protesta contra este decreto 
se encuentren las razones que condicionaron la génesis del Movimiento San 
Isidro, así como la sentada del 27 de noviembre frente al Mincult.

Una de las principales contribuciones ideoestéticas de esta generación de 
artistas que arriba a los escenarios de la cultura cubana en la segunda mitad 
de la década de los ochenta estuvo en sus intervenciones en los imaginarios de 
la cultura popular, fundamentalmente los de la religiosidad afrocubana, cuya 
libre práctica estaba limitada y sometida a muchas restricciones políticas. Los 
performances e intervenciones del grupo Arte Calle, el neoexpresionismo de 
un Tomás Esson, la manera en que se parafrasean e incorporan frases del argot 
callejero, de las religiones afrocubanas o como en el caso de Belkys Ayón, los 
juegos intertextuales con los mitos y prácticas de la religión abakuá, así como la 
deconstrucción de lo kitsch y la manera en que Rubén Torres Llorca yuxtapone 
las imágenes de santos con las figuras de la gesta revolucionaria.

Este movimiento, bautizado por la crítica como el «renacimiento cubano», 
interrumpió de forma abrupta su tránsito por la enclaustrada escena cultural 
cubana de la década de los ochenta. Y lo hizo con este eslogan e invitación: «La 
plástica joven se dedica al béisbol», refiriéndose al performance realizado el 24 
de septiembre de 1989 en el Círculo Social José Antonio Echeverría, que puso 
de manifiesto la censura institucional frente al arte joven. Al mismo tiempo, 
dicho eslogan suponía una declaración pública: nos dedicamos al béisbol porque 
no podemos hacer arte, como un implícito reclamo de libertad de expresión.

La idea del juego de pelota había surgido de una reunión que sostuvieron 
un grupo de creadores para discutir los recientes episodios de censura, a su vez 
que proponía pensar modos de posibles contestaciones. El juego de pelota es la 
«exposición» que cierra la década y es la respuesta a un clima de sistemáticas 
restricciones de libertades políticas frente a propuestas plásticas, exposiciones, 
proyectos curatoriales de verdaderos cuestionamientos a una política cultural, 
sus instituciones y a un poder que acababa por hacer visibles sus límites y 
contradicciones.12

Según el poeta y curador Osvaldo Sánchez:

Ya a finales de los ochenta, las instituciones culturales no sabían cómo enfren-
tar el oportunismo de los dogmáticos del Partido sin matar la efervescencia 
mental de aquellos jóvenes nacidos con la Revolución. El poder no podía 
entender que aquella crítica despiadada era el último recurso de la propia 
legitimidad de la Revolución como suceso vivo.13
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Los tres años que transcurren entre 1989 y 1991 estuvieron marcados por la 
emigración casi completa de esta generación de artistas, con la complicidad o 
beneplácito de las altas instancias del poder y la cultura. 

A propósito de este hecho comentaba la crítica y teórica Lupe Álvarez: 

Ya hacia fines de la pasada década era un comentario habitual de los círculos 
intelectuales una especie de complacencia de las instituciones culturales ante 
la emigración de figuras clave del movimiento plástico. Parecía que se imponía 
una voluntad de sacarlos del juego, de neutralizar los focos de conflicto que 
dicho movimiento había generado, al asumir un debate ideológico y estético 
para el que nuestra sociedad no estaba preparada.14

Ese mismo año de 1989 se ordena el regreso a la Isla de aproximadamente diez 
mil jóvenes cubanos que cursaban estudios en países del campo socialista. Son 
los tiempos de la glásnost y la perestroika. Los medios soviéticos comenzaban 
a publicar ideas, debates, artículos donde salían a la luz un grupo de víctimas 
y episodios oscuros del dogmatismo y el estalinismo, nada recomendable para 
los lectores de la sociedad cubana. En consecuencia, se prohibió la venta de las 
revistas Sputnik, Novedades de Moscú y Tiempos Nuevos.

Unos dos meses antes (entre junio y julio) antes de la mencionada declaración 
«La plástica joven se dedica al béisbol», el general de división Arnaldo Tomás 
Ochoa Sánchez y trece militares de alto rango fueron arrestados al ser acusados 
de narcotráfico y otros delitos. El 7 de julio, un Consejo de Guerra condenaba a 
muerte a cuatro de los oficiales, sumado a otras penas de entre 10 y 30 años de 
cárcel al resto de los imputados. El pueblo cubano, a través de sus televisores, 
contemplaba consternado estos juicios. Pocos meses después se produciría la 
caída del muro de Berlín.

Las intensas luchas que atraviesan la escena cultural cubana en este período 
nos legaron un arsenal de prácticas simbólicas y de herramientas teóricas que 
deconstruyeron muchos de los perjuicios y concepciones estéticas blanquistas 
sobre el arte y la literatura arraigados en el habitus de la ciudad letrada cubana 
en relación con el abordaje de aquellos imaginarios, problemáticas y tópicos 
provenientes de la cultura popular negra. Difuminaron las fronteras entre alta 
y baja cultura, tradición y modernidad; erosionaron un grupo de preceptos 
y códigos establecidos en torno a la pureza del arte y el estilo, el realismo, lo 
genérico, la función del arte en el socialismo, los cuales no solo confirmaban 
la inoperatividad y el desfasaje del pensamiento hasta entonces vigente, sino 
también su complicidad con la retórica y el dogmatismo del discurso político.

Voy a detenerme en el siguiente ejemplo para que los lectores tengan una 
idea de cómo operaban dentro del campo intelectual cubano en el período que 
transcurre entre la segunda mitad de la década de los sesenta y principios de los 
ochenta estas prácticas intelectuales destinadas a tachar la presencia del cuerpo 
negro en el imaginario cultural de la nación cubana, casi siempre enmascaradas 
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tras supuestos argumentos de defensa de los postulados ideológicos de la política 
cultural de la Revolución, cuando en verdad lo que se ponía de manifiesto 
eran prejuicios raciales y cosmovisiones eurocentristas del hecho cultural que 
denostaban la cultura popular negra.

Se trata del «juicio sumario» realizado en 1979, durante la celebración del 
Primer Festival de Teatro de La Habana, al dramaturgo afrocubano Eugenio 
Hernández Espinosa durante el estreno de Calixta Comité. «La obra se hizo 
dos días a sala llena en el Mella y otro día se realizó una función especial para 
invitados en la sala Covarrubias, donde se debía opinar sobre la obra».15 La pieza 
teatral en cuestión abordaba el problema de una dirigencia corrupta y otros 
temas relacionados con la intolerancia, la intransigencia, el conflicto racial, el 
amor interracial entre una blanca y un negro que se querían con agresividad, 
partiendo de los códigos de su propia cultura. Otro elemento relevante es que 
la trama de Calixta Comité no se desarrolla en los barrios elitistas del Vedado 
o Miramar, sino en Cayo Hueso y Cerro. Según relata Hernández Espinosa en 
esta entrevista: 

Se dijo que era una herejía. A la obra se le acusó de racista, de divisionismo 
ideológico.16 (…) Me han acusado de racista y escritor de la negritud, gente 
que no sabe ni qué es la negritud, ni su procedencia. Piensan que la negritud 
es porque hay negros nada más, no saben ni el origen del término.17

Aunque con el tiempo muchas de estas herejías fueron desapareciendo 
a la vez que emigraba la casi totalidad de los artistas, críticos, profesores 
universitarios, escritores y pensadores que habían liderado o acompañados 
estas transformaciones, otras cayeron en un proceso de automatización y olvidos 
momentáneos propios de los procesos semióticos en el campo de la cultura. A 
esto hay que sumarle la canonización de muchos de estos autores, poéticas y 
visualidades tenidas por iconoclastas, ya sea a través de los circuitos del mercado 
internacional como de la labor museográfica que acogió muchas de esas obras 
tenidas como las más irreverentes y problemáticas, hechos que catalizaron 
el proceso de automatización de estos códigos e indagaciones temáticas y 
morfológicas que el postmodernismo, desde su fascinación por los bordes y la 
otredad, había traído a la escena cultural e intelectual cubana de aquellos años.

Sin embargo, la sociedad y el campo cultural del nuevo milenio no es el mismo 
que el de los ochenta y noventa del pasado siglo xx. No es casualidad que las 
propuestas artísticas y literarias más provocadoras que inauguran el nuevo 
milenio están relacionadas con eso que Cornel West denominó «las nuevas 
políticas culturales de las diferencias»: los discursos de género, identidad racial 
y las disidencias sexuales.18 

Omni-Zona Franca (1997) es, sin lugar a dudas, el gesto artístico más perverso 
e inconmensurable del campo cultural cubano de principios del nuevo milenio 
y al mismo tiempo el más incomprendido e invisibilizado, lo que hasta cierto 



220  ·  Cuba 11J

punto es comprensible si tenemos en cuenta que la heterogeneidad de discursos, 
abordajes temáticos, morfológicos, y la pluralidad de poéticas y prácticas 
artísticas que acoge están enunciadas no desde los salones aristocráticos de la 
cultura oficial, sino desde sus zonas periféricas, underground. En la única reseña 
crítica sobre este grupo publicada en La Gaceta de Cuba, su autor acometía 
este desafío al mismo tiempo que hacía explícito su desconcierto, relacionado 
con la ausencia de paradigmas y referentes teóricos para el análisis de Omni, 
cuando decía «No sé si exaltarlo o cenizarlo».19

Recientemente, a raíz de los debates en las redes sociales sobre el Movimiento 
San Isidro y el 11J, he vuelto a revisar un CD que me obsequiaran algunos 
miembros del grupo hace quince años. Se trataba más bien de un dossier que 
incluye fotos, videos, textos literarios leídos por sus autores, performances y 
otros modos de intervención en el espacio público. Nuevamente volví a sentir 
escozor ante la inconmensurabilidad de un gesto como este, capaz de movilizar, 
en el orden procesual, un sinnúmero de medios a partir de una voluntad plural 
recuperadora, donde los componentes de la «alta cultura» conviven, son 
fusionados, con lo residual, las sedimentaciones simbólicas de la memoria, la 
oralidad, ciertos códigos rituales provenientes de las religiones afrocubanas, la 
crónica de viaje, el peregrinaje, los artefactos artísticos asociados a las nuevas 
potencialidades expresivas que ofrecen los mass media (videojuegos, videoclips, 
entre otros), así como en la reivindicación de personajes callejeros como Luisito 
«La Bomba».

Por otra parte, la celebración del reparto Alamar como comunidad de la 
periferia habanera constituía una defensa de lo local. Posicionaba la enunciación 
de sus discursos en un enclave marginal, perfectamente coherente con los 
presupuestos ideoestéticos de un proyecto que incorpora diversos registros de 
lo que tradicionalmente hemos llamado «lo popular», asociado a expresiones 
de la cultura hip hop como el grafiti, el rap y el breakdance. No perdamos de 
vista que a principios de los noventa ese barrio devino uno de los enclaves más 
importantes del hip hop cubano, al punto que en el año 1995 se celebró allí 
el Primer Festival de Hip Hop. A este espacio estuvieron vinculados algunos 
miembros de lo que años después sería el MSI, al contar con la presencia de 
exponentes como Maykel Osorbo.

Los orígenes de mi asombro van más allá de aquella relación del artista 
posmoderno con los medios. Tenían como fundamento la heteroglosia 
discursiva, la mixtura e hibridez presente en sus prácticas, y por otro lado su 
inclusivismo, su voluntad democratizadora del hecho cultural, así como su 
posicionamiento como sujetos trasnacionales dentro del campo cultural cubano.

Una de estas piezas lleva por título Otro  cualquier  excluible. En sus 
indicaciones técnicas su autor, Luis Eligio Pérez, ha escrito: «Poemanación, 
tinta e impresión digital: poema cívico sobre bandera nacional, 58 cm x 88 
cm, 2003. El Negro Cubano, fragmento del Poema-Canal-Noticias La Calle». 
Este poema se apropia del lenguaje vulgar, y crea neologismos que le dan 
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intensidad, montado sobre instalación de banderas que recirculan para hablar 
de la nacionalidad también como dolor y exclusión.

Lo significativo del texto de Luis Eligio Pérez está en la manera en que el 
discurso escindido de la lengua nacional (lo tenido en el orden del lenguaje 
como lo residual, el desecho, el no-lugar dentro del cuerpo de la nación, que 
no es más que esa palabra-otra, popular, oral, callejera, del otro étnico, que 
prolifera en los márgenes) se inscribe en la bandera cubana, emblema de la 
nación, y sus discursos nacionalistas. De esta manera el lenguaje, tenido por la 
tradición letrada como base sobre la cual se articula y descansa el espíritu de 
lo nacional, se constituye en un elemento de reflexión en torno a la hegemonía, 
la subalternidad y el sentido de la palabra pueblo.

En «Empujar los límites. Entrevista a Omni-Zona Franca», realizada por 
Yoani Sánchez, afirma refiriéndose a la recepción de sus performances:

Al principio la policía no entendía que hiciéramos ese tipo de acciones públi-
cas. Por eso casi siempre después de una presentación terminábamos en la 
Unidad. Sin embargo, nuestra perseverancia ha hecho que hayamos ido co-
rriendo la frontera de lo permitido. Ha habido mucha falta de diálogo entre las 
instituciones y los nuevos actores de la sociedad. Pero hemos ido empujando 
los límites. De eso se trata, no de quejarse de que no nos dejan, sino de crear 
un espacio de libertad donde sea posible hacer todo esto que hoy hacemos.20

Omni funciona como una especie de puente o bisagra entre las prácticas 
simbólicas, universos problemáticos y propuestas ideoestéticas que tienen como 
centro lo popular. Sus imaginarios provienen de una zona bastante influyente 
dentro de los procesos artísticos y literarios de la década de los ochenta que 
aterrizarían en fenómenos posteriores como el MSI. No es casual que artistas 
como Amaury Pacheco Del Monte, con muchas inquietudes e interrogantes 
ideoestéticas vinculadas con problemáticas sociales, comunales y la cultura 
popular negra vehiculadas a través del hip hop, el performance y el grafiti, 
las cuales ponen de manifiesto la capacidad del texto cultural subalterno para 
movilizar un grupo de interrogantes relacionadas con la ciudadanía, la raza, etc., 
que Omni-Zona Franca coloca en la escena underground de la cultura cubana a 
principios del milenio, después confluyan en el MSI. Por ende, no resulta casual 
que antiguos miembros de Omni-Zona Franca como Amaury Pacheco después 
militen en el mismo espacio de gravitación artística conocido como MSI.

Jean Franco, en su ensayo «La globalización y la crisis de lo popular», analiza las 
incertidumbres que ya suponían para el analista cultural de finales del siglo pasado 
el potencial perturbador de estas nuevas configuraciones híbridas, subalternas. 
En una coyuntura signada 1) por una crisis política de la representación/
representatividad de «lo popular»; 2) por la dificultad teórica de identificar 
estas prácticas populares dentro de la fragmentación, la desterritorialización y 
el pluralismo heterogéneo que caracterizan al posmodernismo global.
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Al mismo tiempo, en sus análisis de las connotaciones implícitas en el término 
«lo popular» resalta como fundamentales 1) la apelación al pueblo, bien sea 
como el principio fundamental de la constitución en «nosotros, el pueblo»; 2) 
la del héroe colectivo de la nacionalidad, que apela al pueblo como el motor del 
cambio y el depositario del comunitarismo.

Luis Tapia, en su libro La dialéctica del colonialismo interno, ausculta los 
antagonismos y el sentido polisémico que definen la noción de pueblo dada la 
pluralidad de sujetos políticos, de sujetos individuales y sujetos colectivos que 
acoge. Y nos advierte de su sentido polémico, pues según se conciba, «tiene 
consecuencias en términos de relaciones de poder, de acción política».21 Y aclara 
como uno de los usos más extendidos de las nociones de pueblo y lo popular 
«las identifica con gente humilde con pocos ingresos, con gente trabajadora 
que no tiene propiedad o muy poca»,22 por lo cual pueblo es una condición 
socioeconómica que, si bien por un lado linda con la pobreza, resultado de 
condiciones de exclusión, lo hace por el otro con la condición de trabajadores 
incluidos en la estructura económica, pero explotados. Y concluye afirmando: 
«Esto implica que la noción de pueblo es una noción relacional. Emerge en 
relación con otro polo, que es el polo de la concentración de la riqueza, del 
poder político y el reconocimiento social».23

Julio Ramos, en un ensayo maravilloso titulado «El don de la lengua: discurso 
y poder en el siglo xix», a partir del análisis de cuento «Yzur», de Leopoldo 
Lugones, examina los mecanismos de domesticación y disciplinamiento del 
subalterno, la manera en que su cuerpo y su palabra (la palabra maldita del 
pueblo) es percibida por las elites ilustradas como la representación del caos, 
la fragmentación y la barbarie, una enfermedad que amenaza con contaminar 
la buena salud del cuerpo de la nación. Justo de ahí nace, en las capas letradas, 
esta voluntad higienista y terapéutica contra lo popular, poniendo de manifiesto 
las aporías y ambivalencias que genera la palabra pueblo en los discursos 
nacionalistas: «El pueblo es lo que figura, para los intelectuales, como la 
categoría en nombre de la cual se legitima el discurso nacional, pero cuya 
indisciplina a la vez había que domesticar y subordinar».24

George Yúdice, a propósito de estos debates sobre las nuevas re-definiciones 
de lo nacional popular en tiempo de globalización, examina los desafíos que 
este hecho supone a lo que hasta ese momento se entendía como deber ser de 
los intelectuales, los cuales atraviesan una zona importante de los estudios 
culturales latinoamericanos de finales del siglo pasado que las ciencias sociales 
y humanísticas cubanas insisten en ignorar. Yúdice, haciéndose eco de las 
ideas tanto de Laclau y Mouffe como de Brunner, llama a los intelectuales a 
«abandonar el papel tradicional de articulador de sentido común», donde lo 
nacional preserva el viejo deseo de darle a la cultura un fundamento unificador, 
sea de clase, raza, historia o ideología; y encarar los desafíos teóricos que supone 
la representación de una cultura popular que empieza a desterritorializarse y a 
asimilar gran cantidad de diferencias.25
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Atendiendo a los cuestionamientos al statu quo, las demandas de justicia 
social y democracia participativa que desde los bordes del campo cultural 
cubano estas expresiones simbólicas movilizan y mediatizan me parecen dignos 
de atención los momentos de «La globalización y la crisis de lo popular» en 
que Jean Franco constata los desplazamientos que dentro de este proceso 
deconstructivo de «lo popular» se están produciendo hacia categorías como 
ciudadanía, democracia participativa, sociedad civil.

Esta percepción nos remite a las nociones de ciudadanía  cultural, 
performatividad, cultura como recurso, la cultura comunal, elaboradas por 
teóricos latinoamericanos como George Yúdice y Renato Rosaldo, las cuales 
resultan de una utilidad medular para auscultar estas configuraciones simbólicas 
subalternas y sus signos de insubordinación frente al discurso hegemónico de 
la modernidad eurocentrada y los mecanismos ideológicos que han sustentado, 
desde sus orígenes, el proyecto de ciudad letrada cubana.

En consecuencia, lo popular, lo público y lo subalterno se nos presentan 
en la actualidad como términos intercambiables, a partir de las descalces 
y erosiones que estas representaciones simbólicas provocan dentro de los 
discursos generados por el centro.

Esta ha sido hasta hoy la historia de los imaginarios subalternos y prácticas 
simbólicas asociadas a la cultura popular negra en su tránsito por el campo 
cultural cubano posrevolucionario. Una historia que ha atravesado períodos 
de cimarronaje cultural y de aceptación, de rechazos, pactos, negociaciones, 
capitulaciones momentáneas, períodos muertos, de vacío y silencio. Un campo 
de batalla, como diría Stuart Hall, donde no se obtienen victorias definitivas, 
pero donde siempre hay posiciones estratégicas que se conquistan y se pierden. 
Un proceso de influencia y antagonismo con la cultura dominante, polarizado 
alrededor de esta dialéctica cultural.

Hasta aquí he tratado de trazar algunas rutas para explicar(me) cómo se han 
movido los discursos normativos y disciplinantes en el campo cultural cubano 
de finales del siglo pasado y principios de milenio en relación con lo nacional 
popular, lo subalterno y su cultura popular negra, para tratar de comprender 
las razones que condicionaron la radicalización política del Movimiento San 
Isidro. Desde luego que existen otras rutas para intentar comprender este hecho. 
Sin embargo, he preferido la memoria, entendida como el relato de esa otra 
historia sumergida, violentada por accidentes, desvíos, zonas truncas, puntos 
de silencios que nos conducen, a través de sus entresijos y líneas de quiebre de 
la historia de la cultura oficial, en pos de las páginas perdidas que documentan 
las interpretaciones sectarias, ideologizantes, las normativas, los dispositivos 
de coerción y violencia simbólica que luego de su glorificación condujeron 
al cuestionamiento, tachadura y reformulación de muchas expresiones y 
representaciones artísticas que tenían como sello distintivo a la cultura 
popular, al tiempo que acarrean grandes interrogantes teóricas, epistémicas y 
de paradigmas interpretativos sobre la manera en que se han venido pensando 
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en las últimas seis décadas desde el campo de las prácticas simbólicas sus 
modos de leer y pensar «lo nacional popular», así como las relaciones pueblo-
intelectual-Estado.

IV
¿Cómo leer a la luz del recorrido realizado en estas páginas esas etiquetas de un 
enorme hálito no solo lombrosiano, sino también clasista y racista de vándalos, 
delincuentes, vulgares, malandrines, indecentes, criminales, mercenarios, 
anexionistas, reaccionarios, terroristas, marginales, alcoholizados con los cuales 
los medios de difusión estatales se refirieron a los manifestantes del 11J?

Vuelvo a repasar las fotos tomadas por Alejandro Ramírez, quizás diez 
años antes de las manifestaciones del 11J, mientras cubría la gira de Silvio 
Rodríguez por los barrios periféricos y empobrecidos de la capital. Resulta 
realmente descorazonador. Ahí están esos tugurios, los cuerpos escuálidos de 
sus habitantes que miran con rabia y escepticismo al lente de la cámara. Esos 
focos de pobreza llevan la impronta del desamparo, las marcas del desaliento 
y la desidia oficial, de innumerables tensiones y conflictos con las diferentes 
instancias del poder, de planes gubernamentales pospuestos una y otra vez. 
Pero al mismo tiempo nos habla de la necesidad de medidas urgentes que 
equilibren la situación, a través de la aplicación de políticas que redistribuyan 
el dinero y el poder.

Ha transcurrido casi una década y esos focos de pobreza siguen ahí. Desde 
luego que la covid-19, el embargo, la Tarea Ordenamiento arrojaron sobre ellos 
un impacto devastador. En el sitio de Internet donde he consultado las fotos, 
alguien ha escrito esta nota: «Los que se les ha condenado a la espera, los que 
tienen el porvenir eternamente pospuesto, los que son tildados de peligrosos, 
vulgares». Lo interesante de tales epítetos con los que se intenta criminalizar 
estos cuerpos que vimos en las protestas es que fueron enunciados desde lugares 
de privilegio, por lo que se impone aquí re-pensar estos rótulos, empleados por 
la narrativa oficial no solo como expresiones latentes de un racismo estructural 
y sistémico en la sociedad cubana contemporánea.

A luz de un grupo de problemáticas relacionadas con el incremento de la 
pobreza, las desigualdades socioeconómicas y las brechas de equidad por 
el color de piel que desde la década de los noventa intelectuales y activistas 
negros hemos venido advirtiendo sobre la base de los inquietantes resultados 
de investigación arrojados por tesis de diploma, maestrías, doctorados, estudios 
de casos, informes, artículos, libros y ensayos consagrados al análisis de la 
pobreza desde una perspectiva racial. Estos fenómenos no eran accidentales, 
sino resultado de elecciones políticas desacertadas y de una historia colonial.

Los datos han estado ahí, a la vista de todos, mucho tiempo antes del 11J. María 
del Carmen Zabala, desde esa sagacidad que caracterizan sus investigaciones, 
advierte lo siguiente: «La estrecha interconexión existente entre los fenómenos 
de pobreza, exclusión social y discriminación étnico-racial condiciona que, 
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independientemente de sus expresiones específicas en contextos particulares, la 
aproximación a cualquiera de ellos revele alguna faceta de los demás».26

El propio Fidel Castro manifestó reiteradamente su preocupación por esta 
problemática. En una larga entrevista con Ignacio Ramonet recogida en el libro 
Cien horas con Fidel explica:

La Revolución, más allá de los derechos y garantías alcanzados por todos 
los ciudadanos de cualquier etnia y origen, no ha logrado el mismo éxito en 
la lucha por erradicar las diferencias en el estatus social y económico de la 
población negra del país (...) Los negros no viven en las mejores casas, se les 
ve todavía desempeñando trabajos duros y a veces menos remunerados, y 
son menos los que reciben remesas familiares en moneda exterior que sus 
compatriotas blancos.27

También es un hecho que la población afrodescendiente en Cuba es la más 
sobrerrepresentada en los centros penitenciarios y subrepresentada en las 
aulas universitarias. De igual manera, esos rótulos enunciados desde el asco, 
la rabia, el escupitajo no solo contrastan con la postura oficial de discreción 
y supuesta tolerancia que mantiene sobre los actos de corrupción que vienen 
ocurriendo en el país en todas las instancias de Gobierno, sino que también 
ilustra fenómenos que examinamos al principio de este ensayo cuando hablamos 
del rol de las narrativas estatales en la construcción de ciudadanías abyectas 
y en la producción de subalternidades. Al mismo tiempo, estos calificativos 
presuponen una discusión sobre el uso del lenguaje estatal y las implicaciones 
que tiene en la reproducción de estereotipos y estigmas con respecto a miembros 
de colectividades que han sido histórica y racialmente subalternizadas.

Indicadores provenientes de diferentes sistematizaciones realizadas entre 
2000 y 2015 a partir de investigaciones realizadas por importantes centros 
científicos y académicos del país señalan una brecha de equidad por el color 
de la piel en el acceso a vivienda, créditos y préstamos, salud y educación de 
calidad, índice de expectativa de vida, tasa de nutrición y dificultades para el 
uso del espacio público o el acceso a Internet.

Una encuesta promovida por la representación de Unicef en Cuba y el 
Ministerio de Salud Pública en la Isla advierte sobre una brecha en el uso de 
las tecnologías de la comunicación y de Internet en relación con el color de la 
piel. «Mientras los hogares gestionados por personas blancas disponen en un 
70,7 por ciento de líneas móviles y 4,1 por ciento de ellas cuentan con acceso a 
Internet en casa, esta relación es de 61,1 por ciento y 2,4 por ciento para familias 
con una persona negra en la jefatura del hogar».

María del Carmen Caño, refiriéndose a los años más candentes del período 
especial, constata: «(…) la crisis ha constituido un factor de reproducción y 
acentuamiento de las desigualdades sociales y, en consecuencia, de las raciales, 
dados los nexos históricos que han existido entre raza y clase».28
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La antropóloga Niurka Núñez verifica las desigualdades con relación a 
la ocupación del espacio urbano y la vivienda, resalta la mayor presencia 
de blancos en barrios residenciales y en viviendas con mejores condiciones 
habitacionales, mientras es mayor la presencia de negros, mestizos y obreros 
en los barrios populares, además de habitar en viviendas de peores condiciones, 
fundamentalmente solares y ciudadelas. Subraya también la transmisión 
generacional de patrones culturales que contribuyen a la reproducción de esas 
desigualdades, prejuicios y estereotipos raciales.

Mayra Paula Espina Prieto, tomando como referente los datos del censo 
efectuado en el año 2002 por la Oficina Nacional de Estadísticas e Información 
(ONEI), constata:

La sobrerrepresentación de personas no blancas en la población desocupada, 
su subrepresentación en cargos de dirección, de oficinas, profesionales, cien-
tíficos e intelectuales, así como entre los trabajadores autoempleados, cuyos 
ingresos suelen ser superiores a los de ocupaciones equivalentes en el sector 
estatal y entre aquellos que culminan estudios superiores, mientras que están 
sobrerrepresentados en empleos de la construcción y la industria.29

Y recuerda cómo la movilidad social ascendente, desde la estrechez y 
selectividad de sus canales, tiende a reproducir y fortalecer brechas de 
equidad de género, raza y origen social, así como su expresión territorialmente 
diferenciada. «La combinación de factores como la calificación, los activos 
familiares, tangibles e intangibles, las remesas, las redes y conexiones sociales 
―que puedan proveer de información oportuna, conexiones, recomendaciones 
y privilegios― es relevante para experimentar movilidad ascendente».30

Por su parte, Juan Carlos Albizu-Campos Espiñeira, en «Contrapunteo 
cubano de la muerte y el color»,31 una monografía sin precedentes en este campo 
de estudios por sus sorprendentes hallazgos sobre el rol jugado por el color de 
la piel como diferencial de la mortalidad, observa que, a pesar de los logros del 
sistema de salud de la Revolución en materia de supervivencia, los cuales no 
tienen comparación en Latinoamérica y el Caribe:

(…) la desventaja de la población no blanca aún persiste para el sector de salud 
en particular, y para la sociedad cubana en general, como una «asignatura 
pendiente» de esa política social, que al no haber reconocido diferenciación 
práctica entre los grupos raciales, tomando como una masa homogénea de 
pobres y marginados a toda la población tradicionalmente preterida, fue a 
la búsqueda de la satisfacción de sus necesidades históricamente ignoradas 
sobre la base de una distribución igualitaria.32

Por otro lado, el Estado cubano, hasta el comienzo del siglo xxi, consideró 
como un tema tabú los tópicos de la raza y el racismo, así como las tensiones 
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y problemáticas de todo tipo que de las mismas se derivan. Un fenómeno 
propio de la sociedad capitalista y de la lucha de clase que con el triunfo de 
la Revolución y su política igualitaria habían sido desterrados de la sociedad 
cubana. Incluso hoy, cuando la existencia del racismo en la sociedad cubana es 
innegable y fue aprobado por el Consejo de Ministros un «Programa nacional 
contra el racismo y la discriminación racial», se continúa postergando el debate 
público sobre el tema.

Pero esta postura que los estudiosos sobre raza han definido como «racismo 
daltónico», «racismo ciego al color», «inocencia racial» no es única de Cuba, 
sino que también es asumida por los Estados de muchos países latinoamericanos 
marcados por el estigma de la esclavitud y la diferencia colonial. Yuri Alexander 
Romaña Rivas,33 a partir de las experiencias del racismo en Colombia, certifica 
una problemática muy similar. Analiza cómo está erigida sobre el espejismo o 
fantasía nacional que habitamos en una democracia racial en la cual el color 
de la piel no juega un rol fundamental en el acceso de las personas negras a 
oportunidades. Con esto se niega la existencia del racismo y sus implicaciones, 
y al mismo tiempo evita que se realicen debates profundos sobre problemáticas 
de desigualdad racial. Más bien se promueve la ideología del mestizaje, u 
otras categorías nacidas de ella como el «color cubano», «ajiaco», «mulatez», 
amparado en supuestos tales como: «nosotros no somos racistas» porque 
somos el resultado de «una mezcla de razas» o «el que no tiene de congo 
tiene de carabalí». Esta concepción, apunta Romaña Rivas, generalizada en 
Latinoamérica sobre relaciones raciales, ha sido denominada «inocencia racial».

En el caso específico de Cuba, el discurso académico institucional sigue 
negando la existencia de un racismo estructural y apelando a eufemismos 
como «racismo de baja intensidad», y recusa por un lado el empleo del término 
«afrocubano» mientras por otro estimula la resignificación y resimbolización de 
las categorías «color cubano» y «mulatez» como paradigma de la nación que se 
derivan de la anacrónica y tramposa ideología del mestizaje, desde hace mucho 
tiempo desmentida por los estudios culturales latinoamericanos y los estudios 
decoloniales. Estos ejemplos develan esos nódulos donde la cuestión racial se 
lee como un espacio de irresolución simbólica en el imaginario nacional, como 
una especie de metonimia de ese miedo al negro que históricamente ha vivido 
la nación cubana.

Notas
1 Al respecto Spivak, Alberto Moreiras y Santiago Castro-Gómez distinguen dos posiciona-
mientos intelectuales a la hora de lidiar con el texto y el sujeto subalterno. «En el primer 
caso, el intelectual habla desde un saber universal que le autoriza a tomar la palabra por 
otros (…) A la manera de un profeta, el letrado se convierte así en intelectual orgánico, 
en “subalternólogo” que trasmite la verdad revelada por un sujeto trascendental. Habla, 
sin saberlo, desde la episteme moderna, desde la torre del vigilante en el panóptico aca-
démico». Mientras en el segundo caso, «el letrado sabe que su discurso se halla inscrito 
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en una racionalidad burocrática de carácter selectivo que le impide cualquier tipo de 
“objetividad”. Por ello, en lugar de asumir un papel hegemónico, autorizado por la ciencia, 
que le permite mapear la sociedad y la cultura del “otro”, el letrado toma una posición 
política al interior de los aparatos productores del saber. Lejos de querer representar la 
voz del otro, lucha por una transformación de las políticas académicas de representa-
ción». Santiago Castro-Gómez: «Epistemologías coloniales, saberes latinoamericanos: el 
proyecto teórico de los estudios subalternos». Alfonso y Fernando del Toro: «El debate 
de la poscolonialidad en Latinoamérica. Una postmodernidad periférica o cambio de 
paradigma en el pensamiento latinoamericano», en El debate de la poscolonialidad en 
Latinoamérica…, Alfonso y Fernando de Toro (editores), Vervuert. Iberoamericana, 
1999, pp. 90-91. 
2 A propósito de estas categorías consultar el libro de Ileana Rodríguez y Mónica Szurmuk 
(editoras): Memoria y ciudadanía, Editorial Cuarto Propio, Chile, 2008.
3 Parafraseo la definición de Mabel Moraña en su texto «El boom del subalterno», Revista 
de Crítica Cultural, no. 1, noviembre de 1997, tomada a su vez de lo que Homi Bhabha 
llama el Tercer Espacio.
4 Así lo denomina Ileana Rodríguez en su iluminador ensayo «Hegemonía y dominio: 
subalternidad, un significado flotante», en Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate), Edición de Santiago Castro-Gómez y Eduardo 
Mendieta, Miguel Ángel Porrúa, México, 1998. Disponible en https://www.ensayo.rom.
uga.edu/critica/teoria/castro/
5 Ernst Renan: «¿Qué es una nación?», Rodrigo Fernández Carvajal trad., 2 ed., Centro 
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1983.
6 Lennier López: «El 11 de mayo ha dejado de ser un día cualquiera», El Toque, ver en 
https://eltoque.com/marcha-del-11-de-mayo-consecuencias, publicado el 13 de mayo 
de 2019.
7 Ibídem.
8 Aracely Rodríguez Malagón: «La culpa es de las totí», véase en la página www.cubain-
formacion.tv/cuba/20200603/86493/86493-la-culpa-es-de-las-toti, publicado el 3 de 
junio de 2020.
9 Roberto Zurbano: «Contra la rabia política: una vacuna y una propuesta», Sin Permiso, 
disponible en la página https://www.sinpermiso.info/textos/contra-larabia-politica-
unavacuna-y-una-propuesta, visitado por última vez el 20 de abril de 2022.
10 Elvia Rosa Castro: «Memoria de la postguerra», disponible en https://elsrcochea.
com/memoria-de-la-postguerra.com, consultado por última vez el 27 de abril de 2022. 
11 Sandra Ceballos y René Quintana: «Galería Espacio Aglutinador. Respuestas a la 
encuesta sobre espacios alternativos o independientes», manuscrito, La Habana, 2002.
12 Tamara Díaz Bringas: «La plástica cubana se dedica al béisbol», From Art Journal 
73, no. 2 (Summer 2014), disponible en http://artjournal.collegeart.org/wp-content/
uploads/2014/10/Bringas7, consultado por última vez el 27 de abril de 2022.
13 Osvaldo Sánchez: «Utopías bajo el volcán. La vanguardia cubana en México», en 
Andrés Isaac Santana (editor): Nosotros los más infieles. Narraciones críticas sobre el 
arte cubano (1993-2005), Cendeac, Murcia, 2007, p. 113.
14 Lupe Álvarez: «Reflexión desde un encuentro», en Memoria de la postguerra, no. 2, 
La Habana, junio de 2004, p. 18.
15 Zoila Sablón: «Somos personajes», entrevista con Eugenio Hernández Espinosa, La 
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Jiribilla, año III, La Habana, 2005.
16 Ibídem.
17 Ibídem.
18 Cornel West: «Las nuevas políticas culturales de la diferencia», revista Temas, no. 28, 
enero-marzo de 2002, La Habana, pp. 4-14.
19 Norge Espinosa Mendoza: «Alamar ¿a qué suena?», La Gaceta de Cuba, Revista de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, enero-febrero de 2007.
20 Yoani Sánchez: «Empujar los límites. Entrevista a Omni-Zona Franca», revista digital 
Consenso, s/f.
21 Luis Tapia: La dialéctica del colonialismo interno, Traficantes de sueños, Madrid, 
abril de 2022, p. 21.
22 Ibídem, p. 22.
23 Ibídem, p. 22.
24 Julio Ramos: «El don de la lengua», revista Casa de las Américas, año XXXIV, no. 
1993, oct.-dic., 1993, p. 26.
25 George Yúdice: El recurso de la cultura. Uso de la cultura en la era global, Editorial 
de Ciencias Sociales, La Habana, 2006.
26 María del Carmen Zabala Argüelles: «Análisis de la dimensión racial en los procesos 
de reproducción de la pobreza. El rol de las políticas sociales para favorecer la equidad 
social en Cuba», en Pobreza, exclusión social y discriminación étnico-racial en América 
Latina y el Caribe, Bogotá, 2008, p. 397.
27 Ignacio Ramonet: Cien horas con Fidel, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 
La Habana, 2006, p. 261.
28 María del Carmen Caño: «Relaciones raciales, proceso de ajuste y política social», en 
Temas, no. 7, julio-septiembre, 1996, p. 59.
29 Mayra Paula Espina: «La política social en Cuba: nueva reforma económica», en 
Antología del pensamiento crítico cubano contemporáneo, Clacso, Buenos Aires, sep-
tiembre de 2015, p. 267.
30 Ibídem, p. 268.
31 Juan Carlos Albizu-Campos Espiñeira: «Contrapunteo cubano de la muerte y el color», 
Novedades en Población, año 4, no. 7, 2008. Disponible en http://www.cedem.uh.cu/
Revista/portada.html.
32 Ibídem.
33 Yuri Alexander Romaña Rivas: «El racismo en la cotidianidad: una manifestación 
del racismo estructural en Colombia». Este artículo estuvo concebido en el marco del 
programa de Certificado en Estudios Afrolatinoamericanos (modalidad virtual) en el 
Afro-Latin American Research Institute de Harvard University. Una versión inicial fue 
reconocida como una de las diez mejores producciones académicas de ese programa. 
Disponible en https://certificadoalari.fas.harvard.edu/files/certificadoalari/files/avi-
so_certificado_.pdf
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Agujeros negros: una crítica antirracista del 11J / Roberto Zurbano Torres

 J Agujeros negros: una crítica 
antirracista del 11J

Roberto Zurbano Torres

En Cuba, los conflictos raciales, racializaciones y racismos saltan al menor 
descuido, sin más comprensión ni explicación de sus causas y alcance social. 
Pocos de estos conflictos suelen ser leídos desde la crítica racial, pues se 
considera que dicha mirada parcializa el análisis, mientras otros denuncian sus 
argumentos extremos, invisibilizando otros aportes que provienen del marxismo 
y el ecologismo negros o de la teoría decolonial, para solo poner tres ejemplos, 
apenas reconocidos en el campo cultural cubano.1 Dichos emplazamientos son 
tan válidos como otros cuyas pertinencias nacen desde ángulos sociales muy 
específicos y logran profundizar en conflictos y tensiones existentes en nuestra 
sociedad. Mirar desde la justicia racial deconstruye la visión triunfalista y 
reductora de un socialismo dogmático y colonizado que rechaza el neo-racismo2 
cubano y oculta las dinámicas opresoras que lo constituyen, junto a otras 
discriminaciones y exclusiones que tienen lugar en Cuba hoy. 

La crítica racial ofrece una lectura antes devaluada, que reivindica la 
experiencia negra y define el rol que juegan las razas en un campo de posiciones 
que suele excluir tales variables. En los últimos tiempos han surgido expertos 
que hablan con cierta arrogancia de la cuestión con la seguridad de que solo 
hablarán de raza, sin asumir otros vectores que atraviesan al sujeto negro, 
diverso e inmerso en las contradicciones propias de la opresión racial junto 
a otras que atraviesan su subjetividad. Estos expertos pretenden omitir al 
sujeto crítico antirracista y sus batallas contraculturales; así como reducir la 
problemicidad de un grupo social que, tras un accidentado itinerario entre la 
esclavización y la descolonización, alcanzó suficiente visibilidad y discursividad 
críticas por el afán libertario de la diáspora africana.

 Tales ganancias discursivas aportan la capacidad de poder/saber distinguir 
un posicionamiento más allá del simple uso de la variable raza, para blindar 
el análisis de nuestra realidad con otros vectores que atraviesan y definen 
las subjetividades negras en Cuba, así como las políticas y poéticas que les 
caracterizan en el último medio siglo, entre las coordenadas de un proyecto 
socialista, de limitados conceptos y debates marxistas, ajenos a importantes 
hitos descolonizadores, panafricanistas y antirracistas que marcan el Caribe 
y las Américas.

Si la realidad insular se complejiza, las subjetividades, conflictos y opresiones 
se interconectan, generando escenarios sociales más complejos. La situación 
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en Cuba, desde los años noventa del siglo xx, viene marcando su emergencia 
antirracista, muy visibles en el campo cultural y económico, pero también 
evidentes en otras zonas de la sociedad y el pensamiento social en un contexto 
local urgido, aunque ausente, de los debates políticos y teóricos sobre el racismo, 
públicamente denunciado desde entonces. Desde ese momento comienza a 
vincularse el malestar local con sus coordenadas globales, vinculadas al campo 
cada vez más creciente de opresiones silentes o enmascaradas por la actual crisis 
del socialismo y por el impacto de la globalización neoliberal en la economía 
insular.

En medio de estas crisis, la población negra cubana renunció a su pasivo 
rol político frente al racismo del último medio siglo y comienza a recuperar su 
tradición antirracista, cuestionando la invisibilidad y subalternidad con que un 
equívoco ejercicio de disciplina y paciencia políticas redujeron la conciencia 
racial y el antirracismo cubanos durante varias décadas, tras las cuales se esperó, 
inútilmente, el reconocimiento de la importancia política en la sociedad cubana.

A fines del siglo xx la problemática era un tema marginalizado, emergiendo 
como una temática subordinada a otras. Sin embargo, la comunión crítica 
entre el activismo y la academia internacionales marcaron las coordenadas que 
redefinieron el antirracismo cubano, desde sus propios sujetos. La exigencia 
ha acelerado la construcción de un campo específico del conocimiento social, 
que rebasa la queja y el malestar sectorial para convertirse en conflicto social 
razonado, acompañado de análisis y estadísticas, que, a pesar del largo abandono 
oficial, demuestra su carácter estructural al tiempo que desnuda los procesos de 
silenciamiento, desamparo e incomprensión gubernamental que hoy generan 
implosión y explosión sociales entre una amplia masa negra.

La cuestión racial es uno de los agujeros negros por los que hace aguas el 
proyecto social revolucionario. Aún no se propician mecanismos ni acciones 
que promuevan la igualdad y luchen contra el racismo en la Cuba actual. Si 
fue atroz el proceso deshumanizador ejercido por el blanco europeo sobre los 
imprescindibles cuerpos negros, más difícil ha sido reconocer y reparar el daño 
histórico sufrido por una parte de la nación. Mientras dicha cuestión colonial 
se entienda solo como problema de negros y no como un asunto clave de una 
nación construida sobre bases coloniales y esclavistas, seguiremos sin asumir 
una de las grandes y peores herencias de los siglos xix y xx cubanos.

Súmese la enajenación identitaria que impide a muchos negros asumir su 
condición, no desde el victimismo y la inferiorización, sino desde el orgullo 
y la conciencia desde las cuales muchos próceres negros, en su lucha contra 
la esclavitud, por la libertad y dignidad de los cubanos descendientes de 
africanos, definieron la conciencia nacional desde el siglo xviii hasta hoy. De 
tanto silenciar dicho itinerario, tenemos una población negra que desconoce 
su historia familiar, social y política.

Las últimas generaciones de cubanos no han oído hablar de conciencia racial, 
usualmente tratada como fuente de complejos de inferioridad y conflictos 
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divisionistas. Esa mentalidad se internalizó en negros y mestizos, convencidos 
por una falsa democracia racial socialista. Ignoran, más allá de música y religión, 
el aporte de los afrodescendientes como grupo social a la nación. Hablar sobre 
nuestra racialidad sigue siendo una conversación tensa, prejuiciosa y llena de 
temores clasistas; una conversación vacía de significados trascendentes, ausente 
de rostros encabronados, cuerpos cansados y espacios hacinados.

La herencia colonial de la Revolución y la subestimación marxista de lo racial, 
desmovilizaron al negro como sujeto de discriminación, estereotipos culturales 
y distorsiones eurocéntricas, afectando la capacidad emancipatoria del proceso 
ante la desventaja histórica, dada por resuelta en 1961. Desde entonces, las 
figuras e instituciones de la Revolución fueron paternalistas ante el color de 
la piel, sin profundizar en la complejidad del tema ni en la herencia racista y 
colonial de la Revolución de 1959.

 Aunque se promovió intensamente el acceso de personas negras a espacios 
exclusivos (hoteles, clubes) y a empleos antes excluyentes (compañías 
telefónicas, bancos, etc.), esta visión, sin duda justiciera, resolvió solo una 
parte del conflicto: el racismo sobrepasa el espacio laboral y se instala en la 
mentalidad social, incluso, en una época de cambios radicales. Desde entonces, 
las acciones que equívocamente llaman vestigios son, simplemente, nuevas 
formas de discriminación que, acompañadas por la permisibilidad sociopolítica, 
generan fuerte impunidad. El racismo florece entre el paternalismo, el silencio 
y la subestimación de un conflicto histórico considerado mera subjetividad y no 
reclamo legítimo de toda la gente negra que abrazó un proyecto social muy crítico 
de otras prácticas discriminatorias, no así del racismo en términos prácticos.

Las consecuencias de la discriminación en la Cuba del siglo xxi se expresan 
como conflicto social silenciado y subestimado por un pensamiento de izquierda, 
cuya colonialidad reproduce opresiones históricamente irresueltas. El activismo 
de finales del siglo xx, intencionalmente fragmentado, muestra las cicatrices del 
silencio, los temores del debate público y la disputa por espacios de discusión, 
mas el control cuasi policiaco de los grupos que entonces surgieron. Todo ello 
impidió definir un programa contra la discriminación racial integrado por 
organizaciones, organismos e instituciones que promovieran la igualdad.

Vale decir que la gran mayoría negra y mestiza ha demostrado un apoyo 
inalienable a la Revolución, como partícipe en todas las grandes estrategias 
y programas sociales dentro y fuera de la Isla, sin que entonces abundaran 
críticas o abandonos. Sin embargo, la realidad lacerante en que hoy vive una 
mayoría negra, la falta de programas de igualdad y equidad que les permitiera 
«aprovechar» mejor los beneficios de la Revolución, y la fuerza del racismo 
creciente les han hecho mirarse, seis décadas después, de modo diferente, 
interrogante y crítico. 

Esta razón explica por qué las insólitas protestas de julio de 2021 incluyen la 
insubordinación racial, aunque esta no se destaque por encima de otras causas, 
en una configuración social y política más compleja. Sin embargo, lo racial 
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es un elemento irreductible en el análisis de la protesta. Es fácil distinguir la 
racialización de la situación económica cubana de los últimos lustros, pues se 
trata de una población fácilmente cuantificable entre los de mayor vulnerabilidad 
social, demostrada por investigadores sociales dentro y fuera de Cuba.

El propio Fidel Castro implementó en 2001 la Batalla de Ideas, programa de 
acción afirmativa que no definió como tal, pero impactó sobre algunos déficits 
socioeconómicos de la población negra, particularmente la más joven, al ofrecer 
otros modos de acceso al empleo y la educación superior. Dicho programa 
tuvo críticas entre la clase media profesional e intelectual cubana,3 hasta que 
deja de implementarse tras la muerte de su creador, quien confesó a Ignacio 
Ramonet: «La Revolución, más allá de los derechos y garantías alcanzados para 
todos los ciudadanos de cualquier etnia y origen, no ha logrado el mismo éxito 
en la lucha por erradicar las diferencias en el estatus social y económico de la 
población negra del país».4

Los años noventa revelan el crecimiento de una militancia antirracista, 
intermitente, pero no ausente en las décadas anteriores. La crítica social de 
la década anterior no acogió el racismo con el mismo entusiasmo que otras 
emergencias sociales, menos afectadas por el eurocentrismo de las tendencias 
críticas al uso marcadas por el postmodernismo. La naciente intelectualidad de 
los ochenta estuvo de espaldas al Caribe y a la cuestión racial, también invisible 
para las ciencias sociales y, consecuentemente, no se incluyó la problemática 
en sus agendas críticas.

Decenas de organizaciones y grupos, durante años, hicimos un esfuerzo 
epistemológico, más pragmático que conceptual, para comprender las bases 
legítimas de un emplazamiento desde el cual las desventajas históricas de la 
población negra se fueron convirtiendo, consciente e inconscientemente, en 
huecos negros; es decir, en contradicciones desatendidas e incomprendidas 
por un proceso de transformación social, donde la variable racial quedaba 
fuera de foco. Todo ello provocó inconsecuencias y retrasos en una población 
negra poco entrenada en reconocer solapadas trampas, ejercer modos propios 
de movilidad o una crítica política del anecdotario racista que se disparó, con 
mayor impunidad, desde finales de la década de los ochenta del siglo pasado.

 Las denuncias se articularon y organizan a través de acciones y organizaciones 
activistas, a partir de la crisis económica de los noventa, cuando se verifica un 
conteo regresivo en la movilidad de familias negras y pobres, incluyendo aquellas 
integradas por profesionales formados por la Revolución. Dicho activismo, enfocado 
en un proceso de dignificación social, se vio entre dos fuegos: de un lado, el dogma 
marxista y la insensibilidad gubernamental que negaban el flagelo y, del otro, el 
acoso de programas norteamericanos que vieron en el activismo antirracista un 
aliado en su obra subversiva. Súmese la crítica ideológica que trata de desacreditar 
el activismo cubano, acusándole de ser copia afroamericana, desestimando la 
tradición nacional, muy anterior y diferente a la estadounidense, pero enterrada 
bajo el silencio de la historiografía revolucionaria y el marxismo reductor.
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Buena parte del arte, las ciencias sociales y la cultura popular de este siglo 
identifican el antirracismo como una tendencia social crítica; no como un foco 
de disenso político, sino como una crítica legítima de muchas personas, negras 
o no, ante la experiencia cotidiana de marginalización social y desigualdad 
material que acompañan las prácticas de los últimos años. Pero ¿cuáles 
razones necesitan ocultar el antirracismo como espacio de reivindicación y 
dignificación humanas? ¿Será que las personas afectadas solo son un número 
en las estadísticas, turbas fácilmente manipulables para la criminalidad, la 
afirmación política o la sumisión al servicio de los nuevos ricos? 

Racializar las protestas del 11J es una postura que puede reducir el análisis a 
un solo grupo social, justo al que suele culparse con frecuencia cuasi histórica 
de la mayor parte de las acciones marginales y criminales en Cuba. Al principio, 
temí que sobrestimaran la presencia negra y, de paso, la culpabilidad que 
adelantaban ciertas visiones y lenguaje discriminatorios que se activaron en 
aquel momento. Mas no puede minimizarse su participación en el suceso. 
Aunque sea honesto decir que el sujeto social de la protesta fue bien diverso, 
donde la oposición política interna tuvo un rol mínimo, las consecuencias del 
bloqueo tuvieron un peso indirecto y los errores acumulados de la política 
doméstica, advertidos con antelación por muchos actores sociales en Cuba, 
tienen la mayor responsabilidad. Súmese cuánto la pandemia afectó esos 
barrios marginalizados, mayoritariamente negros, en espera de soluciones, 
cuya participación en las protestas del 11J, a través de toda la Isla, no debemos 
juzgar superficialmente.

 Si algún sector de la población puede justificar con toda legitimidad su 
participación en las protestas son estos mismos ciudadanos negros, carentes de 
un espacio u organización de representación y agencia sociales. Dicha carencia 
anula e invisibiliza ante la sociedad un enorme pliego de demandas recogidas por 
el activismo antirracista que sigue tratando, sin mediaciones ni cooptaciones, 
infructuosamente, de insertar tales preocupaciones en una agenda pública.

Esta situación, agudizada por la covid-19, reduce las posibilidades del 
mercado informal, arrebata la tranquilidad de mandar los niños a la escuela, 
donde reciben alimentación y, por otro lado, dispara la incertidumbre en medio 
de las estrecheces de la vivienda que comparten varias generaciones. Allí, 
ancianos, mujeres e infantes son víctimas reiteradas de violencia doméstica. 
Tres solares vecinos son mi termómetro de la Centro Habana profunda. En 
mis relaciones/intervenciones en tales espacios constato modos de vida que no 
padezco, pero afectan la cotidianidad y modo de pensar mi contexto inmediato. 

 En este período irrumpen las coleras. Así nombran en La Habana, con el 
lenguaje despreciativo del clasismo de moda, generalmente a mujeres negras, 
que se despliegan alrededor de los mercados para comprar y revender los pocos 
productos que hay (comida y aseo fundamentalmente). Aracely Rodríguez 
Malagón hizo una crítica reevaluación de estas coleras,5 desde la serie de 
opresiones invisibles y naturalizadas en nuestro contexto, sufridas por mujeres 
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dependientes del mercado informal, proveedoras de las nuevas clases que las 
discriminan y extorsionan. Este asunto gravita sobre la vida nacional hace años 
y, curiosamente ahora, se convierten en chivo expiatorio de las improvisadas 
e insuficientes políticas de distribución. No es casual que sea una mirada 
afrofeminista y empática quien logra identificar a estas personas, más allá del 
exceso clasista y la escasez material, entre las nuevas expresiones racistas, ahora 
mezcladas con un creciente elitismo neoburgués y pseudosocialista.

También en la capital llaman palestinos a las personas provenientes de 
provincias orientales que integran la clase alta (política o económicamente 
hablando). Llegan como policías y constructores, legalmente autorizados. Luego, 
se quedan en la ciudad y traen algunos parientes. Pero la mayoría vienen como 
domésticas, bicitaxistas, prostitutas, etc., todos indocumentados, según las leyes 
de la ciudad. A ninguna de estas personas les interesa hablar de raza, sino escapar 
de ella. Comparten un mestizaje que crece entre solares, alquileres y cuartuchos 
armados un fin de semana, al margen de la ley. En dicho margen sobreviven, 
a espaldas de noticieros y mesas de televisión, sosteniendo una economía de 
servicios que recuerda La Habana del siglo xviii, pero con tecnología, varias 
monedas y un bloqueo económico que miden por la cantidad de barcos que 
entran al puerto habanero. En este paisaje de barrios y gente obstinada, urgidos 
de atención y respeto, flotaba la calma que antecedió la protesta del domingo 
11 de julio de 2021.

 Toda esta gente visiblemente empobrecida y elusivamente racializada 
son sujetos de la crisis, víctimas de la infrahumana informalidad con la cual 
sobreviven la callada crisis estructural de la actual sociedad cubana y su 
reestratificación socioclasista. Ellos habitan la parte incómoda; es decir, son 
la masa oprimida por esta crisis, su energía crítica transgrede las normas 
establecidas y desplaza sus ejercicios de sobrevivencia desde los barrios más 
precarizados hacia aquellos otros que requieren sus servicios y mercancías, 
pagan mejores precios y ostentan un alto nivel de consumo y seguridad, allí 
donde se concentran en las últimas décadas las nuevas clases altas, donde 
muchos trabajadores informales ofrecen su gestión comercial y otras fuerzas 
de trabajo disponibles, aun en medio de la pandemia.

La mayoría de estos sujetos de la crisis son negros, mestizos u orientales. 
Y forman una comunidad que suele identificarse con los perfiles criminales 
al uso. Sin ánimos de esencializar el concepto de comunidad, cuando escribo 
comunidad negra en Cuba, refiero esa comunidad no blanca que se expande 
por el territorio nacional y suele vivir en barrios populares o periféricos, sin 
marcas de segregación racial, sino económica y cultural, pero de mayoría negra 
y mestiza, conviviendo con algunas personas de tez blanca que, en términos de 
precariedad, sobreviven «como negros», aunque su piel indique lo contrario. 
Dicha comunidad se define por rasgos culturales, materiales y religiosos, más 
desigualdades y opresiones comunes que comienzan a explicitar sus críticas y 
demandas, también raciales.
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Esta comunidad no alcanza, por asimetría, el patrimonio, nivel de consumo 
y movilidad social de otro sector visiblemente empoderado, tras un capital 
sostenido por privilegios viejos y nuevos, protagonista exitoso que reside 
dentro de las fronteras de la gentrificación gubernamental y privada. Dicho 
sector, legal y económicamente posicionado, aunque no ha mostrado todas 
sus proyecciones y posibilidades, cuenta con suficientes activos en el exclusivo 
mercado que triangula la impenetrable clase burocrática local, el empresariado 
extranjero radicado en Cuba y la diáspora cubana (sobre todo la residente 
en Estados Unidos). Dicho triángulo no solo provee finanzas, sino también 
la protección que les permite articularse entre ellos mismos y establecer sus 
códigos excluyentes frente a las demandas de otros grupos, tal y como ocurre 
con las demandas de carácter racial.

Mientras tanto, una burocracia insensible y neoliberal aplaza soluciones: 
multiplica la miseria y obliga a esta población visiblemente precarizada a vivir 
una vida indigna en su país. Así es como buena parte de la migración interna 
logra distinguirse por el color de piel de la emigración hacia otros países. 
La migración interna es un tema callado por la prensa, mientras los barrios 
migrantes crecen alrededor de la ciudad, a pesar del persistente rechazo policial. 
La Nueva Economía Racista niega empleo y vivienda a miles de familias, 
mayoritariamente negras y mestizas, aun esperanzadas en que las inmobiliarias, 
los gentrificadores del centro histórico y las constructoras de hoteles piensen 
en su pobre realidad.

Hace unos años escribí: «La colonialidad del poder tiene en Cuba tres grandes 
cómplices: el colonialismo interno, el neoconservadurismo y el neo-racismo, 
sobre los cuales no hay suficiente cuestionamiento público. Personalidades 
y organizaciones sociales pierden capacidad crítica, justo en medio de una 
crisis económica donde las reglas laborales, la redistribución de recursos y la 
inserción de fórmulas capitalistas redefinen el nuevo contexto aún llamado 
socialista. La carencia de espacios críticos, estructuras legales y organizaciones 
ciudadanas que puedan cuestionar la nueva realidad significa un vacío ético y 
jurídico ante el creciente racismo y otros peligros. Sobre estas carencias cívicas 
vendrá a legitimarse ―ojalá me equivoque― una Nueva Economía Racista, 
cuyas estructuras abiertamente discriminatorias harán el conteo regresivo de 
los ideales emancipatorios de la Revolución».6

¿Qué sucede cuando esa carga cultural, institucional y administrativa 
oprime a esta comunidad negra e influye sobre ella negativizando sus valores 
y reproduciendo estereotipos? ¿Qué hacer si esta opresión naturalizada por las 
percepciones eurocéntricas de superioridad, meritocracia y paternalismo social, 
insensibles al malestar racial, son apenas visibles y discutibles en términos 
políticos? ¿Cómo hacerlas visibles, comprensibles, criticables y resolubles? 
¿Cómo identificar, describir y evaluar una situación racial y/o racializada en 
un contexto desnudo de variables y análisis socio-raciales? ¿Cómo evadir los 
enormes silencios, prejuicios y distorsiones con que se evaden y aplazan los 
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conflictos en nuestra sociedad? ¿Por qué no parece legítima la lucha antirracista 
radical que articulan miles de activistas en el país durante más de tres décadas? 

Buena parte de la respuesta se halla en la escasa producción crítica con que 
se intenta identificar las regularidades raciales en nuestra sociedad y el modo en 
que el racismo cubano se reduce a meras comparaciones con el que tiene lugar 
en Estados Unidos, Brasil o España; no a las causas y características propias 
de los emplazamientos o eventos racistas que se suceden a diario en nuestro 
país y cuesta mucho reconocer como acciones discriminatorias con todos sus 
gestos y silencios opresivos que lesionan la identidad de muchos cubanos. Esta 
carencia metodológica, junto al temor a denunciar un crimen racista en Cuba, 
propicia y naturaliza dicho ejercicio, convirtiendo toda crítica racial en un gesto 
políticamente vergonzoso.

Solo cuando la problemática llegó a ser parte de la agenda subversiva 
norteamericana, fue oficialmente asumido el antirracismo en Cuba como un 
conflicto insular y, consecuentemente, también a su par: el racismo cubano. Así, 
queda políticamente instrumentalizado su abordaje, particularmente en función 
del diferendo Cuba-Estados Unidos y no por su propia pertinencia histórica y 
actual. Este uso político es legítimo dentro del conflicto de más larga data que 
ha enfrentado la Isla, pero es un error reducir la cuestión solo a este conflicto. 
El racismo ha de abordarse desde muchos otros enfoques que podrían revelar 
los modos en que la colonialidad nos afecta.

La sociedad cubana está racialmente estructurada; esa estructura invisible 
reproduce exclusiones de larga data, ya naturalizadas en la práctica cultural, 
por ello se necesita ejercer una crítica radical y una deconstrucción antirracista 
de esa estructura opresora, socialmente construida desde la hegemonía blanco-
céntrica que atraviesa la historia de la nación cubana, sin cuestionamientos 
de sus patrimonios y otros privilegios de raza o clase. Luego, identificar los 
mecanismos que permitan insertar las suficientes visiones transformadoras y 
emancipatorias en nuestra sociedad. Dicha estructura resultará menos invisible 
en la medida en que la crítica vaya desmontando la dominación socialista cubana 
y sus presupuestos patriarcales, raciales, homofóbicos, etc.

Hace algunos años también escribí: «Existe un colonialismo interno 
socialista, que desde la retórica de una izquierda avanzada, reprime, margina 
o comparte alguna opresión sobre uno o más grupos sociales y sus demandas 
específicas. (…) me refiero, particularmente ―pues pueden existir otros― a un 
colonialismo interno generado y practicado dentro del país en contra de las 
demandas históricas y actuales, legales y humanas de un grupo en particular: 
los negros cubanos. Aunque este es un grupo social tan heterogéneo como 
los demás, atravesado por vectores de clase, género, religión, sexualidad, 
ubicación rural o urbana, etc., los describo aquí como personas que han sufrido 
o sufren, reconocen o callan cualquier tipo de discriminación racial (privada 
o pública, directa o simbólica, laboral, mediática, policiaca, religiosa, cultural 
o de otro tipo) que, sea denunciada o no ―generalmente no se denuncian― 
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denigra, humilla y ofende la dignidad de la persona y del grupo racial al cual 
pertenece».7

Insisto en el término neo-racismo y rechazo el término vestigios, porque este 
enmascara las nuevas situaciones discriminatorias, deshistoriza la evolución de 
la mentalidad colonial y reduce las posibilidades de enfrentarla. En cada período 
hay una clase diferente de racistas: los de hoy no nacieron en el capitalismo 
republicano, de modo que entre aquel racismo prerrevolucionario y este que 
denomino neo-racismo hay una discontinuidad que expresa la sofisticación 
con que la práctica racista se inserta exitosamente al interior de instituciones 
y organismos inexistentes hace cincuenta años.

Así, sesenta y dos años después del impacto transformador de la Revolución, 
no son casuales el acoso policial a jóvenes negros, la folclorización de las 
religiones negras, la hipersexualización de mujeres negras y mestizas, la 
subestimación del tema en las filas LGBTIQ+, la aceptación sumisa en las 
jerarquías institucionales, la precarización de los barrios de alta población 
negra, la poca presencia en campus universitarios, las improbables denuncias 
de actos racistas o la cuantiosa población penal negra, por solo mencionar 
algunas prácticas y espacios que ilustran la intencionada racialización de la 
sociedad cubana.

Esta situación tiene probablemente una explicación sociológica y económica 
a considerar; pero lo que nunca se explica es cómo se instalan y reproducen 
los prejuicios y gestos excluyentes, o mejor aún, cómo y quiénes minimizan 
el esfuerzo para su comprensión y solución adecuadas. Así fluye un discurso 
blanco-céntrico, repartiendo paternalismo y discriminación, asimetrías e 
igualitarismos, premios y castigos, según nuestra capacidad de adaptación a 
esta estructurada racialización social que se articula política y económicamente 
a través de muchas instituciones que ―inconscientemente o no― reproducen 
tales prácticas. Ello tipifica una maquinaria o modelo cultural, reproductor de 
colonialidad, que se regenera como un sistema autosuficiente ante la falta de 
crítica racial, social y política. 

No bastó que el activismo antirracista, durante décadas, labrara una ingente 
labor en el rescate de valores afrodescendientes y haya sostenido una cruzada 
ciudadana contra el neo-racismo, porque en la lucha contra la maquinaria 
racista dicho activismo en solitario es insuficiente, más allá de identificar un 
discrimen, elaborar diagnósticos y campañas sociales para despertar conciencia 
entre los sujetos oprimidos: se necesita un esfuerzo que deconstruya y socialice 
el conflicto entre una ideología excluyente, agazapada tras discursos igualitarios, 
un pensamiento crítico antidiscriminatorio que expresa una mayoría diversa 
y oprimida.

Se trata de un conflicto políticamente inédito en el último medio siglo que 
no pudo ser pensado desde la vieja lucha de clases, sino que mezcla luchas 
políticas e identitarias, donde las clases no desaparecen, sino que son redefinidas 
por comunidades diversas y excluidas, cuyas reivindicaciones suelen coincidir 
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en los movimientos sociales, identificando mejor las fuerzas y espacios desde 
donde se ejercen unas y otras opresiones. Nadie explica por qué estas críticas 
y propuestas han sido subestimadas por las instancias de poder, sin ofrecer 
siquiera una disculpa pública por la violencia política sufrida por sujetos que 
asumen el activismo antirracista como responsabilidad cívica.

Por otra parte, un racismo cubano sembrado en la Florida recicla y multiplica 
su discurso con argucia tecnológica, condicionando la entrada al mercado 
cultural de alguna gente negra. Esa pretensión parece expandirse a otros 
espacios de la diáspora donde los afrocubanos son convocados al servicio de 
agendas que afectan, más que al Gobierno, a la población cubana de la Isla. 
Este neo-racismo pretende construir una supremacía blanca con réplicas 
en La Habana. No me refiero solo a los negociantes privados que anuncia 
reglas discriminatorias en el sitio comercial Revolico.cu, ellos protagonizan 
las nuevas exclusiones, pero no son la única fuerza que las generan; incluso, 
también se oponen al bloqueo del gobierno de Estados Unidos, por razones 
diferentes a quienes no poseen negocios. Y se conectan a funcionarios públicos 
y empresarios, cuyas prácticas selectivas y corruptas quedan impunes. Mi 
percepción no es fruto de estadísticas, sino de intercambios y conversaciones 
con algunos de ellos, a quienes no me interesa denunciar, solo describir cómo 
surgen nuevos sujetos que oprimen a otros desde sus privilegios, la desidia 
política y la falta de una crítica racial a tiempo. 

El activismo antirracista insular, cada vez más diverso, lleno de contenciones 
y contradicciones, pero también de hitos y fortalezas, está conectado a sus bases 
a través de acciones micropolíticas, diálogos culturales e intercambios diversos 
sobre la realidad. Ello produce un conocimiento de nuestra cotidianidad y 
conflictividades que no siempre llegan a medios ni redes sociales, donde siguen 
sin comprender los modos que activan y concientizan a nuestra gente contra 
las discriminaciones y la dominación de sectores que insisten en instalar una 
supremacía blanca local, con la tolerancia de ciertos estratos y procesos de 
restauración capitalista en marcha dentro de Cuba. Y han logrado que gente 
negra, escasa de conciencia racial y conocimiento de su historia, alimente este 
pretencioso supremacismo blanco que, aunque subalterno, aspira a ser una 
distinción social.

Dígase que la diáspora negra cubana tiene sus propias tareas, aunque no 
esté empoderada en términos de conciencia racial y prosperidad material. Hay 
diferencias en el modo en que emigra la gente negra: no es usual que posean 
una segunda ciudadanía, no suelen viajar en familia, casi nunca les espera 
un pariente en el país de llegada y establecen una larga dependencia legal y 
económica de cónyuges u otras personas que los ayudan a emigrar. Ni siquiera 
en el enclave económico de Miami los cubanos negros gozan de una marcada 
prosperidad material, con sus excepciones.

Corresponde a la diáspora afrocubana, más allá de Estados Unidos, precisar 
sus demandas migratorias y cuestionar un concepto de nación que, si no los 
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excluye, les sigue marginando por la racialización de una historia anterior y 
posterior a su condición migrante. No olvidemos que nuestros compatriotas 
en el extranjero también son víctimas de otras formas de racismo. Resultan 
escasos los proyectos económicos de la diáspora negra cubana en relación 
con la movilidad alcanzada por muchas familias blancas con apoyo de sus 
familias en el exterior. Aunque este sea un conflicto mucho más complejo, lo 
traigo a colación solo para significar, en la actual situación de la Isla, la poca 
incidencia de remesas económicas y culturales dentro de familias negras, cuyo 
empobrecimiento no se detiene.

Falta en Cuba una crítica que aborde estas problemáticas, apenas asumidas 
por las instituciones cuyo objeto social incluye la cuestión racial, desde allí se 
rechaza esta intención crítica, acusándola de ser parte de programas subversivos 
de Estados Unidos contra Cuba. Tales programas existen, como parte de un 
diferendo que ya tiene seis décadas y usa las variantes más perversas; solo los 
ingenuos lo negarían, por lo que debe ser identificada y respondida por los 
mecanismos al uso. Mas no confundir el discurso subversivo con la crítica racial, 
sino legitimar las demandas y propuestas de esta última. 

Por el momento, se trata de articular las demandas de las llamadas minorías a 
un modo común de crítica y resistencia ante las opresiones. La lucha en solitario 
de cada minoría es insuficiente ante un patrón de dominación cultural que 
estructura su poder a través de instituciones que no asumen críticamente tales 
asuntos y distorsionan el significado de estas reivindicaciones, convirtiéndolas 
en conflictos exógenos. Si nuestras organizaciones antidiscriminatorias 
pudieran reconocer, analizar y enlistar todas nuestras demandas, ya habrían 
encontrado, juntas, el núcleo de opresiones, discriminaciones y otras exclusiones 
que nos afectan e intentarían elaborar un patrón de resistencia común que 
encadene muchas acciones emancipatorias. Sería un modelo de poder colectivo 
que rechace las diversas violencias ―institucionales o no, simbólicas o no, 
inconscientes o no― basadas en el prejuicio, el miedo a las reivindicaciones, la 
ley, diversidad y los derechos ciudadanos.

Toca construir algo mejor; sin repetir estadios ni errores pasados. No basta 
la solidaridad si no se acompaña de autocrítica, propuestas y ejercicios cívicos 
responsables que aporten a los nuevos escenarios para el mejoramiento de la 
nación. Será difícil, pero el costo de dogmas y errores lo paga, a diario, una 
mayoría subestimada, desoída y abandonada, por una disputa entre dogmas 
políticos de adentro y de afuera que insisten en agendas e intereses de solo 
una parte de la nación. Asistimos a una guerra de desgaste donde crece la 
desesperación y la desconfianza, junto al odio que empuja hacia diferencias 
irreconciliables, impidiendo la llegada de otra Cuba.

Las protestas del 11J señalan varios agujeros en el traje de batalla del proyecto 
político de la Revolución. La perspectiva crítica focaliza el vacío o subestimación 
de las demandas de un grupo racial, largamente reprimidas, que ahora se 
explayan de manera inédita en el espacio público. Si el éxito de una protesta se 
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mide por sus resultados, dígase que impactó la política local. Lograron que los 
gobernantes llegaran a los barrios empobrecidos, donde reside la mayoría de 
los protestantes, para reconocer sus problemas y solventar los más urgentes, 
con despliegue de trabajadores sociales y apoyo de empresas solventes. En 
una coyuntura económicamente difícil, el Gobierno se vio forzado a romper su 
inercia de décadas, ganar en velocidad y capacidad de respuesta, impensables 
tiempos atrás. 

La preocupación por el sujeto político de la protesta, muy debatida a posteriori, 
está marcada por la sorprendente reacción popular, sin entrenamiento en este 
tipo de ejercicio cívico. Aun los excesos de uno u otro lado podrían explicarse 
en cómo la catarsis colectiva versus estupor oficial no escaló hacia respuestas 
novedosas o pensadas para la ocasión. Parece eterna la disputa de las fuerzas 
políticas de izquierda y derecha, dentro y fuera de la Isla, sobre la guía y el 
alcance de la insólita movilización, cuyos aprendizajes organizativos y políticos 
están por llegar. 

El sujeto social de esta protesta de escasa organicidad reclamó la atención 
sobre conflictos sociales que implosionaron por el abandono estatal. Los 
ideólogos de la izquierda oficial y de la oposición política no logran explicarse 
este evento ni encauzar los nuevos discursos y actores de la protesta. El poco 
reconocimiento a movimientos sociales, marchas identitarias y huelgas 
generales, frente a la desesperanza y las carencias materiales en un contexto 
pandémico, confluyeron en un momento singular de corta duración y bajos 
niveles de confrontación. Aun así, rompió los cálculos ideológicos y los 
binarismos políticos al uso, provocando un shock que destruyó varios pretextos 
con que se justifican maltrato de funcionarios, mal funcionamiento institucional, 
corrupción, incumplimiento de la ley y otros abandonos. 

Aun así, no faltó la criminalización de la protesta ni la desproporcionada 
respuesta judicial posterior. Ello trajo malestar ciudadano, alertas policiacas, 
polarización, revanchismo mediático e incertidumbre social, pues no se logran 
encauzar adecuadamente las tensiones post-11J. La cuestión racial no se legitima 
tras el 11J, porque fue instrumentalizado por las fuerzas políticas en pugna 
mediática: las voces del Gobierno y las antigubernamentales no solo de Miami, 
sino también desde otros asentamientos cubanos. Aquí, desde los barrios recién 
atendidos, defendiendo la Revolución. Allá, desde la escena del rap, «Patria y 
Vida» ganó un premio Grammy, rechazado por réplicas menos glamurosas. Una 
batalla mediática protagonizada por negros que ocuparon un tiempo inusual en 
las pantallas de una u otra orilla: iconizados e instrumentalizados en una batalla 
que siempre ocultó el grito cimarrón tras nuevas subalternidades. 

Tuvieron lugar decenas de paneles, debates y manifiestos que esgrimían, 
con más o menos rigor, los argumentos de cada bando. Aunque algunas voces 
supieron reconstruir los escenarios políticos y económicos que anteceden la 
protesta, fueron escasas las perspectivas de consenso o búsqueda de nuevos 
argumentos y proyecciones ante una situación también nueva, que pedía 
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ser rebasada con urgencia. Su manejo ha estado huérfano de ideas audaces 
para solventar la fractura sociopolítica sucedida. Se pierden matices y surgen 
respuestas extremas, de uno y otro lado, sin reparar en los análisis y propuestas 
de una sociedad civil «no autorizada», aunque legítima, surgida en las últimas 
décadas.8

Dentro de esa sociedad civil las organizaciones antirracistas, legítimas, pero 
ilegales, no han podido recuperar su tradición cimarrona y socializar prácticas 
culturales afrodescendientes, tal y como hacen los descendientes de hispanos, 
árabes, chinos o hebreos con sus peculiares formas de sociabilidad ancestrales 
que distinguen y renuevan raíces identitarias. Los negros carecen de tal espacio 
de sociabilidad donde asumir su historia de grupo: aportes y luchas propias, 
pensadores, eventos y roles particulares en el mosaico de la identidad cubana. El 
conocimiento fragmentado de la historia social negra enajena a los miembros de 
esta comunidad de su itinerario libertario e impide su renovación, provocando 
una pasividad sociopolítica contraproducente con sus necesidades actuales de 
equidad y emancipación social.

Esta enajenación ha subordinado nuestras demandas a un antirracismo 
institucional, lanzado más como gesto de corrección política que como 
ejercicio reivindicativo, consciente del proceso de transformación que se 
requiere, en términos de participación, debate y legislación acompañante. 
Se trata de un antirracismo cuasi light, inserto en comisiones y spots poco 
propositivos, sin estructura institucional propia desde la cual desarrollar sus 
acciones y programas. Mas reconoce una academia dispuesta a ser parte de 
las soluciones a la problemática racial, desplegando sus herramientas en un 
nuevo contexto donde la gobernanza celebra resultados en los sectores de 
salud y biofarmacéutica. Las ciencias sociales no gozan de la misma suerte, y su 
beneficio es más lento; pero se esperan sus aportes a las políticas públicas que 
fomenten la igualdad y reduzcan la impronta racista a su mínima expresión.

Esta capacidad de denuncia pública es un reto que a la primera generación 
de intelectuales negros después de 1959 costó muy caro, particularmente a los 
miembros del grupo El Puente, acosados por varias causas que el dogma, el 
oportunismo y el reducido canon cultural de la década de los sesenta dieron al 
traste. Varias décadas después serían reconocidos por sus aportes a la cultura 
nacional, aunque su proyección intelectual quedó afectada por la recepción 
equívoca de sus óperas primas. 

Otra generación de intelectuales negros cubanos nacidos en la etapa 
revolucionaria emerge en los años ochenta del siglo pasado, cuando tiene lugar 
un cambio ideoestético en la sociedad cubana, está cayendo el bloque socialista 
y comienza la crisis económica e ideológica de los noventa. Ellos se definen por 
una amplitud temática y estilística que la convierte, según Ambrosio Fornet, 
en «una intelectualidad negra numerosa y reconocida, lo que constituye un 
fenómeno sin precedentes en nuestra historia cultural».9 Esta generación, 
desde las artes visuales y la crítica cultural, esgrime la cuestión racial como un 
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conflicto de la nación, donde participan negros y blancos, dentro y fuera de la 
Isla, activados contra el racismo insular.10

En este momento del siglo xxi, llega otra generación de artistas, activistas 
e intelectuales negros que alcanzan, en medio de la crisis sanitaria, otra visión 
crítica de problemáticas sociales enquistadas, entre ellas el racismo. En este 
sentido el 11J es el tour de  force que marca su civismo frente a las críticas 
racistas y clasistas que genera la protesta. Son testimoniantes críticos que se 
involucran, toman partido y se distinguen entre el vocerío del momento y la 
emergencia social que abrió otras miradas críticas al cuerpo social cubano. Su 
visión antirracista se radicalizó. Desde una disidencia epistémica activaron 
nuevas formas del compromiso intelectual entre la multiplicidad de lecturas que 
hoy redefinen el corpus de luchas y opresiones en Cuba. Así, este pensamiento 
liberado de binarismos y dogmas saltó por encima de la coerción y persuasión 
con que la dominación institucional somete el pensamiento crítico. 

Hay otra Cuba en los emplazamientos, batallas y lenguajes de esta nueva 
generación, que van de la izquierda crítica a otras opciones políticas y filosóficas 
impensables hace una década en el pensamiento cubano: desde allí ofrecen 
sus interrogantes y certezas. A ellos dedico este texto: jóvenes de muchos 
colores de piel, identidades sexuales, religiosidad, género e ideologías; algunos, 
manifestantes o detenidos del 11J. En plena formación intelectual, ejercen el 
civismo, el periodismo, el activismo social, el análisis político y el debate. No 
publican en revistas como Temas o La Gaceta de Cuba, pero difunden sus análisis 
y propuestas en diversos foros mediáticos, comunitarios, antidiscriminatorios, 
jurídicos, ambientalistas, feministas, de la diáspora, y otros que legitiman sus 
lecturas del país donde imaginan y construyen futuro.

Me resisto a la tentación de nombrar textos y autores, no por olvidos 
involuntarios, sino para cubrir la temeridad con que se lanzan contra la 
tendencia conservadora y neo-chovinista de autores políticamente correctos 
que los persiguen como jaurías. Pero destaco la diversidad de tendencias, líneas 
o estilos con que renuevan nuestro pensamiento, asimilando críticamente el 
activismo que les antecede y catalizando un proceso epistemológico clave para 
el pensamiento antirracista y decolonial en Cuba: la recuperación de lo racial 
como principio de identidad colectiva y acción política. Así, desde la honestidad 
intelectual, logran entender y mostrar la legítima conflictividad de la raza y sus 
significados, subestimados durante muchas décadas en el campo sociopolítico 
de la nación. 

Cualquier intento de desracializar la realidad cubana y sus visiones críticas 
carecerá de la voluntad emancipatoria con que debemos reconocer sujetos y 
procesos culturales propios de la nación y de nuestro entorno caribeño. Asumir 
la racialización/desracialización no es un simple método crítico, sino otra 
herramienta de descolonización y afirmación críticas de nuestra identidad y, 
estratégicamente, parte del devenir epistemológico de las batallas culturales, 
locales y globales que hoy nos desafían.
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La intelectualidad cubana recuperará su tradición antirracista, tan orgánica 
durante la etapa republicana y, luego, replegada por décadas. Dicha tradición 
se muestra, a veces vergonzante y otras veces sedienta de nuevos gestos y 
compromisos, no solo con la gente negra, sino en pos de un concepto de nación 
más abierto e inclusivo. A mi juicio, la teoría crítica racial es una herramienta 
que nos ayuda a identificar las nuevas tendencias discriminatorias actuantes 
en nuestra realidad y movilizarnos frente a ellas de manera consciente. Aunque 
no sea el único modo de deconstruir los racismos, señala el norte de la justicia 
racial y el frágil sueño de la igualdad.

Notas
1 El corpus bibliográfico marxista de las últimas décadas ofrece diversas visiones críti-
cas, entre las que destaco, de R. Vega (editor): Marx y el siglo xxi: Hacia un marxismo 
ecológico y crítico del progreso, Ediciones Antropos, Bogotá, 1999; Kimberley Crenshaw, 
Gary Peller, Neil Gotanda and Kendall (eds.): Critical race theory. The key writings 
that  formed  this Movement, The New Press, New York, 1995; Cedric J. Robinson: 
Black Marxism. The making of the black radical tradition, Zed Book, London, 1983 
y Agustín Lao-Montes: Contrapunteos diaspóricos. Cartografías políticas de Nuestra 
Afroamérica, Editorial Universidad Externado de Colombia, 2020.
2 Defino neo-racismo como «(…) gestos, frases, chistes, críticas y comentarios devalua-
dores de la condición racial (negra) de personas, grupos, proyectos, obras e instituciones, 
sean cubanos o no. (…) en el mismo país cuyos presupuestos ideológicos se declaran, por 
esencia, anticapitalistas, antirracistas y humanitarios, pero donde un chiste racista sigue 
siendo aceptado, compartido y celebrado hasta por algunos sujetos negros». En Cuba: 
Doce dificultades para enfrentar el (neo) racismo o doce razones para abrir el (otro) 
debate, revista Universidad de La Habana, no. 273. pp. 266-277.
3 Recuerdo un Consejo Nacional de la Uneac en 2001 donde el propio Fidel defendió su 
programa de acción afirmativa ante algunas voces críticas cuestionando que estos jóvenes 
marginalizados tuvieran otra oportunidad, pues ello les ponía en condiciones de competir 
con sus hijos, que habían llegado a la educación superior «por sus propios méritos».
4 Ignacio Ramonet: Cien horas con Fidel, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 
La Habana, 2006, p. 261.
5 Aracely Rodríguez Malagón: «La culpa es de las totí» en https://www.cubainformación.
com, mayo 2022. Consultado por última vez el 2 de diciembre de 2022.
6 Roberto Zurbano: «Racismo vs. Socialismo en Cuba: Un conflicto fuera de lugar», en 
Meridional. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, no. 4, 2015, p. 33. Versión en 
inglés en «Practices of resistance in the Caribbean», Routledge, 2018, p. 241. Una edición 
reciente en Revista Cubana de Ciencias Sociales, enero-junio de 2021, pp. 226-248.
7 Ibídem, p. 19.
8 Llamo sociedad civil «no autorizada» a organizaciones y grupos que en Cuba defien-
den intereses ciudadanos desde agendas no gubernamentales, sin anuencia del Estado, 
obviando la verticalidad partidista que define, aun de modo impreciso, la sociedad civil 
socialista. Estas organizaciones «no autorizadas» son redes o colectivos que trabajan 
desde una base horizontal socialmente reconocida, asumiendo demandas ciudadanas 
insuficientemente asumidas por el Gobierno, en un espectro de afinidades y conflictos 
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como el racismo, la homofobia, la violencia de género, el maltrato animal, el cuidado al 
medio ambiente, etc.
9 La Gaceta de Cuba, No. 1, 2002, p. 21.
10 Véanse las exposiciones de arte cubano Queloides I, curada por Alexis Esquivel y Omar 
Pascual (Casa de África, 1997), y Ni músicos ni deportistas, curada por Ariel Ribeaux 
(Centro Provincial de Artes Plásticas y Diseño, 1999), ambas en La Habana, Cuba.
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Las protestas sociales del 11J, ocurridas en el verano de 2021, resultaron la implosión 
de una parte de la ciudadanía que decidió tomar las calles ante el acelerado deterioro 
en sus condiciones de vida. Desde mediados del año 2020, ante las restricciones en 
la recaudación de divisas debido a las afectaciones del sector turístico que provocó 
la pandemia de covid-19, la alta dirección del Partido/Gobierno decidió emprender 
un proceso de dolarización parcial de la economía cubana.

En un inicio, se anunció que en las redes de comercio solamente se ofertarían 
bienes de alta gama para el consumo de la población con posibilidades de recibir 
remesas del exterior. Sin embargo, con el paso del tiempo, se concentraron 
en los mercados de moneda libremente convertible (MLC) la mayor parte de 
los productos básicos para la reproducción de la vida, cuya presencia estaba 
ausente en el resto de los establecimientos que ofertaban en moneda nacional 
los insumos necesarios para los trabajadores locales.

De esta forma, se creó un régimen de segregación económica acompañado 
por una escasez en la oferta de alimentos. A lo anterior, se sumó la decisión de 
implementar desde el 1ro. de enero de 2021 la denominada Tarea Ordenamiento, 
con el propósito de unificar las tasas de cambio en las operaciones. El aumento 
salarial trajo consigo una devaluación monetaria que provocó un ascenso 
generalizado de los precios y una elevada especulación en el mercado informal de 
divisas. Este escenario complicó las condiciones de vida de los cubanos durante 
la etapa de aislamiento que impuso la pandemia, cuyo número de contagios y 
fallecidos agudizaron aún más la realidad social del país.

La complejidad del escenario, caracterizado por una caída abrupta en el poder 
adquisitivo de la moneda, la escasez de víveres para el consumo, los sistemáticos 
cortes de electricidad ante el déficit de combustible para la generación eléctrica, 
las interminables colas en los comercios minoristas para la adquisición de 
alimentos y en las farmacias para la compra de medicamentos, sumados a la 
especulación permanente en medio del contexto pandémico, incidieron de modo 
notable en el estallido social.

Si bien es cierto que actores externos trataron de incentivar a los cubanos 
para que salieran a las calles mediante el despliegue de una estrategia 
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comunicacional, no es acertado considerar que las causales de las protestas 
ocurridas los días 11 y 12 de julio de 2021 se debieron a tales factores. Ese 
razonamiento, enunciado desde sectores cercanos a la oficialidad, resulta 
profundamente reductivo ante las dificultades que agravaron la situación del 
país durante los días previos al 11J.

De igual forma, ese ángulo analítico desconoce las falencias estructurales 
que padece el orden sistémico, reflejado en las carencias cotidianas de la 
ciudadanía ante un aumento exponencial de la pobreza, la desigualdad, 
el hambre, la estratificación social, las diferenciaciones socioclasistas, la 
emergencia de nuevas elites económicas, el envejecimiento poblacional, las 
carencias democráticas del modelo político, la decadencia en la infraestructura 
habitacional, la crítica situación del transporte urbano, el deprimente estado 
de la industria nacional, sin obviar el deterioro en los sectores de la salud y 
la educación que se refleja en la carencia de insumos, así como en el éxodo 
masivo de profesionales al exterior.

Las protestas se debieron a una multidimensionalidad de factores que 
incidieron mayormente en los modos de vida de la población en condiciones 
de pobreza, de ahí que la mayor parte de los manifestantes fueran personas 
procedentes de barrios populares. La composición de estos entornos está 
caracterizada en gran medida por una presencia importante de población 
afrodescendiente, debido a las razones históricas que han motivado su relegación 
social, cuyos efectos reparativos no han sido enteramente saldados.

La composición racial de la desigualdad social en Cuba
En el año 2019, un estudio realizado por el instituto alemán GIGA arrojó que 
el 98 % de las empresas privadas en Cuba son propiedad de personas blancas. 
El mismo trabajo de investigación indica que el 50 % de este componente es 
poseedor además de una cuenta bancaria, contra el 11 % de personas negras. En 
cambio, solamente el 3 % de ellos alega haber viajado al extranjero, mientras el 
31 % de blancos ha gozado los beneficios de semejante privilegio.1

El censo realizado en el año 2012, cuyas cifras fueron publicadas en 2016, 
demuestra que «del total de casas y apartamentos con techos de placa o 
losa de hormigón, el 68,8 por ciento corresponde a viviendas cuyo jefe de 
hogar es blanco, el 10,4 por ciento a negros y el 20,8 por ciento a mulatos».2 

En línea con semejante vector, las cifras del estudio ratifican que «en las 
viviendas con jefe de hogar blanco la proporción de ellas que tienen pisos 
buenos alcanza el 67,3 por ciento, el 10,6 por ciento donde el jefe de hogar 
es negro y el 22,2 por ciento donde el jefe de hogar es mulato. Con los pisos 
peores las cifras son de 49,4 por ciento, 10,6 por ciento y 40,0 por ciento 
respectivamente».3

En el caso de las viviendas improvisadas, estas representan el 0,31 % de 
las habitadas por residentes permanentes en el país, la presencia de personas 
negras en esos espacios duplica a la de blancos, pero «en términos absolutos 
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existen casi 6 mil viviendas de este tipo con jefes de hogar blanco, contra 1628 
con jefes negros y 4121 con jefes mulatos».4

En cuanto a la enseñanza superior, es posible identificar que en el total de la 
población con sus estudios vencidos, el 66,5 % resultan ser personas blancas; 
en cambio, sus similares de pigmentación negra ocupan el 10,6 %, mientras 
los mestizos implican un 22,2 % en este nivel de formación educacional. Es 
importante tener en cuenta que la estructura de población por color de piel 
es: 64,1 % de blancos, 9,3 % de negros y 26,6 % de mulatos. En el análisis de 
otras variables publicadas por el censo, la población negra para los estudios de 
posgrado tiene una presencia de 10,7 %, mientras los blancos y mestizos ocupan 
el 67,1 % y 22,2 % respectivamente, estando estos últimos en desventaja; dado 
que la proporción representativa por color de piel se expresa de la siguiente 
manera: 17,8 % de blancos, 17,3 % de negros y 16,2 % de mulatos.5

En cuanto al trabajo, los dirigentes de tez blanca constituyen un 64,9 % en 
comparación a sus similares negros que poseen un 10,3 %, mientras los mestizos 
tienen una presencia de 24,8 % en esos cargos. Las estadísticas oficiales apuntan 
a la siguiente proporción: 9 % de blancos, 8,1 % de negros y 8,0 % de mulatos. 
Los datos permiten sostener que la población racializada (negra y mestiza) 
ocupa los indicadores más deficientes en sus condiciones de vivienda, acceso a 
las riquezas y prestigio social en cuanto a puestos de trabajo, por solo apuntar 
algunos elementos.

La complejidad para la realización existencial de los afrocubanos6 se debe 
también a la extensión de prejuicios y criterios discriminatorios, debido a la 
herencia de calificativos y estereotipos que poseen sus orígenes en la etapa 
colonial y perduran hasta el presente. Según una investigación realizada por el 
Centro de Antropología de la Academia de Ciencias de Cuba en 1995, el 58 % 
de los blancos consideran que los negros son menos inteligentes, el 65 % de la 
muestra afirma que estos no tienen valores ni decencia, mientras que un 68 % 
asevera estar en contra del matrimonio interracial.7

El elevado por ciento de personas con esa mentalidad está amparado en una 
racionalidad eurocéntrica que reafirma el predominio de un imaginario racista 
en la composición blanca de la Isla. Esta razón occidental despectiva de la 
negritud en su corporeidad, capacidad intelectual y valores humanos, encuentra 
sus fundamentos debido a la presencia mayoritaria en posiciones de privilegio 
de personas del «componente racial caucásico», sumado a una formación que 
subestima los aportes de los afrodescendientes en los procesos de liberación, 
formación de la nación y contribuciones culturales que tienen sus antecedentes 
desde etapas anteriores a las gestas libertarias que inició Carlos Manuel de 
Céspedes el 10 de octubre de 1868. El posicionamiento del patricio bayamés 
como padre emancipador de los esclavos en el imaginario social cubano omite 
las tradiciones de lucha en las gestas cimarronas, abolicionistas y anticoloniales 
que anteceden al alzamiento en Demajagua.8
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La racialidad frente a las dinámicas transversalizadas de las violencias
La ausencia de una historia que resignifique con justeza el lugar de los negros 
cubanos, desde sus prácticas de resistencia contrahegemónicas mediante la 
religión y la cultura,9 hasta la valoración adecuada de sus aportes al proceso de 
construcción de la nación con su presencia en las epopeyas independentistas, 
sigue siendo una deuda pendiente en los planes de formación educacional. 
A su vez, predomina el recurso ventrílocuo en la escritura del subalterno, 
pensado de manera instrumental por las elites de poder desde posicionamientos 
colonizadores.10

Este fenómeno ha sido analizado por el intelectual Esteban Morales cuando 
afirma que en la educación cubana se imparte una historia que no «enseña a 
pensarse como negro».11 De modo que, desde edades tempranas los referentes 
están cargados de símbolos universales y figuras de representación que 
permanecen asociados a la blanquitud.12 Por ende, los patrones de la razón 
occidental extendidos entre la gente común, dirigen hacia las tradiciones 
afrocubanas expresiones peyorativas, al tiempo que sobre las negritudes recaen 
calificativos deleznables que reproducen los estereotipos de inferioridad.

De este modo, es posible percibir el predominio de una violencia epistémica en 
las formas de construir las narrativas históricas en torno a los afrodescendientes. 
En el transcurso de su existencia, marcada por huellas de opresión, se articula 
de forma transversalizada el predominio de múltiples formas de flagelación 
que están dedicadas a sostener sus condiciones de subalternidad por quienes 
articulan su hegemonía cultural desde instancias de poder.

La insistencia de la clase gobernante por la apuesta de un modelo mercantil 
que facilite sus intereses de acumulación, indica el sostenimiento de un régimen 
que tiene en sus eslabones más frágiles a los sectores de extracción humilde. 
De este modo, se establece una violencia sistémica o estructural apuntalada 
por la actividad recaudacionista de los comercios en MLC que constituyen una 
embestida a la adquisición monetaria de los cubanos. 

La población cubana experimenta altos niveles de envejecimiento, padece 
las consecuencias de la pobreza, la inseguridad alimentaria, la exclusión 
social y el subempleo. Los efectos de estas prácticas en espacios de inexistente 
protección laboral propician la sobreexplotación de la mano de obra asalariada 
y el ascenso de la criminalidad. Tales conductas están asociadas al predominio 
de un régimen marcado por la descapitalización en las principales actividades 
productivas, la centralización exagerada que entorpece la iniciativa individual, 
la escasa participación política de la ciudadanía, la marginación de los colectivos 
obreros para el diseño de la planificación económica, la rigidez de los órganos 
de poderes locales, la militarización de sectores estratégicos con altos niveles de 
rentabilidad, así como la ausencia de créditos para el impulso de las cooperativas 
dirigidas al fomento de relaciones sociales humanistas, colectivas y solidarias.

Todos esos elementos contribuyen a la agudización de las condiciones de 
pobreza, al tiempo que se implementan prácticas punitivas marcadas por los 
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dilemas de la supervivencia asociadas al margen de la legalidad. En este sentido, 
durante el período pandémico, se desplegó en los medios de prensa una campaña 
comunicacional dirigida al descrédito de quienes se dedicaron a las actividades 
de comercio especulativo debido a la paralización del empleo y el aumento 
en las necesidades de consumo ante la caída de la producción. Estas políticas 
estuvieron enfocadas en la criminalización de individuos en condiciones de 
vulnerabilidad económica, atravesados en muchas ocasiones por los estigmas 
de la racialización, la migración interna y la falta de protección social.

Contra todo sentido de la lógica, la política oficial dictaminó la persecución 
de estos actores usualmente tildados de «coleros», «revendedores» y 
«delincuentes»,13 con el propósito de eliminar problemáticas que tienen sus 
raíces en los déficits de producción, el desabastecimiento y la corrupción. De 
esta forma, se llevó a cabo un proceso de policiamiento14 contra personas cuyas 
condiciones económicas están atravesadas por la precariedad y el abandono 
estatal en contextos marcados por la ausencia de políticas dirigidas a su 
empoderamiento, emancipación económica e integración ciudadana.

A su vez, el aparato estatal impuso una naturalización de las desigualdades a 
través de la prensa y un sector de la intelectualidad. De esta forma, hizo uso de 
una violencia simbólica o cultural con la intención de apuntalar su hegemonía, 
a pesar de la segmentación en los mercados de consumo, el aumento de las 
desigualdades sociales y el ascenso en los niveles de pobreza; hechos que definen 
el carácter capitalista oligárquico de un sistema integrado por un liderazgo que 
reniega aplicar las necesarias reformas que tributen hacia el bienestar colectivo 
de la ciudadanía e incentiven mayores niveles de participación popular.

Ante esa realidad, no resulta casual que se esgriman argumentos 
satanizadores de la movilización social. Esta estrategia, acompañada por el uso 
de calificativos como «malandrines», «contrarrevolucionarios», «anexionistas» 
o «mercenarios», posee el claro propósito de criminalizar cualquier recurso 
de expresión que interpele a las instancias de poder. La cruzada emprendida 
contra las personas que se manifestaron en las calles demostró la intransigencia 
ideológica de las estructuras políticas que, aludiendo a la conservación de una 
supuesta «condición revolucionaria», incitaron a una parte de la población civil 
a enfrentar a quienes salieron a las calles a manifestar su descontento.

La violencia de Estado permanece en el tratamiento ofrecido a los familiares 
de los presos políticos. Muchos de ellos denunciaron a través de las redes sociales 
los abusos físicos cometidos, así como el acoso por los órganos de la Seguridad 
del Estado al reclamar la liberación de sus allegados, cuyas penas en varios 
casos ascienden a 25 años de privación de libertad. De igual forma, brindaron 
testimonio ante medios independientes sobre las escasas garantías en materia 
legal, al contratar los servicios de abogados carentes de autonomía.

De este modo, el Estado optó por la judicialización como vía de «solución» 
a la crisis en detrimento de las estrategias humanistas de reinserción social. La 
mayor parte de las familias involucradas en los procesos penales poseen una 
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situación económica deprimente. Tales condiciones resultaron agravadas debido 
al costo de los trámites legales y el envío de insumos hacia sus familiares privados 
de libertad, muchos de los que constituían el sostén económico de sus hogares.

El accionar agresivo de los subalternos ante las instancias oficiales se reflejó en 
el ejercicio de una violencia esporádica o episódica en los peores momentos de 
la pandemia. Sin embargo, las medidas de flexibilización anunciadas en los días 
posteriores al estallido demuestran que el Gobierno pudo desarrollar políticas 
efectivas desde los instantes iniciales en que la situación social se vio agudizada.

Dicho lo anterior, no resulta admisible la equiparación de la violencia 
sistémica sobre los sectores empobrecidos y la clase trabajadora para la 
sostenibilidad de la elite gobernante, ante los actos de rebeldía desatados 
contra el poder. Los aparatos represivos que hicieron uso excesivo de la fuerza 
con la impunidad de los órganos de justicia, articularon un despliegue militar 
contra los protestantes que tomaron las calles el 11J, asaltaron establecimientos 
convertidos en el símbolo de la injusticia económica y agredieron a las 
autoridades transmutadas en los referentes de la dominación que contribuye 
con sus cuerpos policiales al sostenimiento del orden existente.

El despliegue de un amplio dispositivo de seguridad, que culminó con la 
muerte del ciudadano Diubis Laurencio Tejeda,15 ratifica que el peso de las 
acciones punitivas recae sobre personas en condiciones de marginalidad, 
concentradas por la existencia mayoritaria de una población racializada, cuyas 
prácticas de emancipación no han sido saldadas por la clase política que abjuró 
conquistar toda la justicia para su población, al tiempo que prometió el destierro 
de todas la manifestaciones de racismo existentes en el país.16

El discurso histórico del proceso revolucionario afirmó que con la 
instauración del sistema socialista la discriminación racial sería un elemento 
del pasado que jamás tendría lugar nuevamente en la Isla.17 La intervención de 
Fidel Castro durante la Segunda Declaración de La Habana decretó que el flagelo 
era un mal heredado del capitalismo que se estaba eliminando definitivamente 
del territorio. Sus palabras, usualmente revertidas en política de Estado, 
derivaron en la implementación de métodos asociados a la «desracialización»,18 
ante un proceso homogenizante que reincorporó las estrategias de las elites 
nacionalistas, acorde a los preceptos del Estado-nación concebidos desde la 
modernidad occidental colonial/capitalista.

Sin embargo, a pesar de la aplicación con anterioridad de prácticas similares 
por colectivos burgueses en función de solidificar su dominio político-
cultural, marxistas afrocubanos abrazaron esta praxis de violencia epistémica 
marcada por el blanqueamiento, la invisibilidad de las afrodescendencias en 
sus tradiciones ancestrales, cosmovisiones religiosas y desmantelamiento de 
espacios autonómicos. No obstante, es importante reconocer que muchas de las 
conquistas obtenidas durante el período prerrevolucionario fueron el resultado 
de luchas libradas durante décadas por colectivos, asociaciones y pensadores 
que trascendieron por sus aportes en la defensa de los derechos, la igualdad y la 
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justicia social, aunque sus contribuciones no sean suficientemente reconocidas 
por la historiografía nacional.19 Sobre tales avances, progresos y conquistas, 
cayó una matriz de silencio que se acerca al estudio del pasado desde el borrado 
y las tachaduras a través de las narrativas impuestas por los grupos de poder 
e instancias académicas.

Los procesos históricos por la emancipación afrodescendiente encuentran sus 
génesis en las prácticas de cimarronaje, las gestas abolicionistas anticoloniales 
y los aportes de la población negra hacia la causa independentista. Estas 
luchas alcanzaron durante el período republicano expresiones trascendentes 
de reclamo social, como el alzamiento de los independientes de color en 
1912, las sistemáticas movilizaciones populares; sin obviar los esfuerzos de 
una vanguardia intelectual que se dedicó con seriedad a la problematización, 
análisis y abordaje del fenómeno racial en la prensa periódica, las artes y el 
ámbito político.

Con el triunfo revolucionario de 1959 se produjo un serio debate entre 
figuras que trabajaron durante décadas los desafíos del racismo en su relación 
con el poder. Sin embargo, se impuso desde fases tempranas del proceso una 
política de obstaculización hacia las expresiones asociativas autonómicas. 
Las reinterpretaciones de la historia marcadas por omisiones y silencios 
contenidos en los metarrelatos discursivos de la Revolución Cubana, provocaron 
la imposición de una narrativa que reducía toda estrategia de liberación 
subordinada a las conquistas del proceso triunfante.

Este hecho ocasionó en el imaginario social la asimilación de una mentalidad 
que reclamaba sistemática lealtad hacia el proceso de cambio. De esta forma, 
se pretendía hacerle entender a la ciudadanía el inicio de una etapa que daría 
cumplimiento a todas las aspiraciones de la población afrodescendiente en 
el país. Dicha racionalidad se impuso a pesar de los rezagos coloniales, los 
prejuicios socioculturales, las diferencias históricas entre los «componentes 
raciales», las marcadas desigualdades económicas, la reproducción del 
colonialismo interno, entre otras problemáticas que el liderazgo no tuvo en 
cuenta en el abordaje del fenómeno, sumadas a la aparición de otras variables. 
Sobre esta paradoja, el intelectual Mario Castillo refiere que:

Al convertirse la discriminación racial en un asunto estratégico de gobernabilidad 
estatal, el Estado se convierte en el único agente de lucha contra la discriminación 
y sus formas de reproducción cotidiana, quedando los sectores negros y mestizos 
no como sujetos de la Revolución, sino como objetos de atención priorizada del 
Estado benefactor.20

Semejante política instauró un velo de silencio que permaneció durante 
décadas, hasta que las asimetrías del período especial develaron las desventajas 
entre los sectores negros y mestizos en comparación con sus similares blancos, 
después que tales diferencias quedaran sublimadas por las prácticas de 
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igualitarismo universal. Las medidas de los años anteriores a la crisis de los 
noventa, no tuvieron en cuenta las distancias en el punto de partida entre 
los diversos componentes del territorio, lo que incidió en el sostenimiento 
estructural de barreras interclasistas atravesadas por el color de la piel.21

La sovietización del espacio cubano agudizó las políticas instrumentales de 
violencia epistémica. La imposición del ateísmo científico como ideología oficial 
del Estado cubano, importada por los rudimentos dogmáticos del marxismo-
leninismo, impulsó una serie de prácticas represoras hacia las religiones y 
tradiciones de origen africano. Los postulados reivindicados por los grupos de 
poder, borraban la trascendencia de sus expresiones en la composición cultural 
del país, desconocían su importancia y omitían los aportes de su legado en la 
solidificación de los valores que integran la cubanidad.

La academia acompañó la cruzada contra las tradiciones de matriz 
afrocubano. Sobre ello existe una amplia documentación, validada por las 
propuestas de Aníbal Argüelles e Ileana Hodge,22 Pedro Serviat,23 entre 
otros. La extensión de los manuales soviéticos reducía estas manifestaciones 
a prácticas folclóricas; a la vez que planteaba que todo acercamiento sobre la 
temática debía realizarse desde el emplazamiento «científico o antropológico». 
Tales consideraciones reducían la negritud a una mera cuestión de análisis 
instrumental con el propósito de postergar sus demandas sociales y evadir las 
estrategias de autoorganización emancipatorias.

En esta etapa tampoco estuvieron exentos los discursos enunciados desde 
posiciones de privilegio con intenciones de comercialización en el mercado. 
Esta práctica usual en el campo académico estuvo mediada por un interés 
recreativo de la pobreza, que incorpora nociones culturalistas desconectadas de 
toda praxis libertaria. De esta forma, tal emplazamiento reniega los reclamos 
puntuales de interpelación ante un poder tradicionalmente blanco, masculino 
y heterosexual.

En sus estrategias para el mantenimiento de su condición dominante, suele 
acudir a una «democracia fraternal» que omite las variables de raza, clase y 
género con la intención de subsumir las diferencias jerárquicas que no pasan 
inadvertidas para el ciudadano común. El enunciado «patriotero» y los discursos 
del mestizaje también forman parte de esas tácticas que pretenden borrar las 
asimetrías resultantes de las empresas coloniales, la esclavitud y la explotación 
económica, que en las sociedades modernas adquieren sofisticadas expresiones 
de sometimiento racial.

El predominio de esas narrativas redujo todo análisis de los valores 
culturales afrocubanos a hechos de «primitivismo civilizatorio», cuya práctica 
sería superada con el mejoramiento en los niveles de instrucción del pueblo 
cubano; al menos, así lo planteaban los manuales soviéticos. La extensión de esa 
vertiente analítica aludía a la implementación de un «materialismo científico» 
apartado de la complejidad que caracteriza la riqueza del entorno cultural en 
el país. El resultado de este mecanismo autómata-exportado como referente 
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del pensamiento, derivó en la dispersión del dogmatismo en las esferas del 
Gobierno, así como en la aplicación de políticas represoras hacia creyentes y 
religiosos.

Sobre el carácter popular de las protestas ante los recursos de 
deslegitimación de la academia y el poder político
El despliegue de tropas policiales, discursos antipopulares extendidos en los 
medios de comunicación y la convocatoria a combatir a la ciudadanía por los 
simpatizantes del statu quo que salieron a enfrentar a los manifestantes del 11J 
permiten el establecimiento de una analogía con las estrategias adoptadas por 
los gobiernos neoliberales en otros países de la región. Esas elites oligárquicas 
acudieron a similares procedimientos, mediante la utilización de grupos 
paramilitares destinados a enfrentar a quienes manifiesten su inconformidad 
en las calles o pongan en peligro la «tranquilidad ciudadana». Tampoco 
escatimaron esfuerzos en la adopción de adjetivaciones que redundan en la 
aporofobia, el clasismo y el racismo.

Los posicionamientos marxistas que consideran las protestas consecuentes 
con los fines del imperialismo,24 la restauración capitalista,25 y/o le atribuyen 
una supuesta falta de conciencia de clase a la ciudadanía que en julio se manifestó 
en el país, omiten las carencias del modelo para el ejercicio efectivo de los 
derechos en su apartado de manifestación pública, al tiempo que comprime 
las razones del pueblo para reclamar sus derechos civiles.

Por ende, calificar como «contrarrevolucionarios» a los protestantes o funcionales 
a una agenda contraria a sus intereses constituye un acto de reduccionismo analítico 
que sublima la multidimensionalidad de las causales que motivaron las protestas; 
al tiempo que desconoce este ejercicio de participación ciudadana, a pesar de la 
importancia que pensadores posmarxistas como Slavoj Žižek, Chantal Mouffe y 
Ernesto Laclau le conceden para el adecuado funcionamiento de un modelo cuya 
voluntad popular resida de forma real en el soberano.26

Los científicos sociales que apegados a la producción del marxismo en Cuba 
sostienen posicionamientos contrarios a la naturalización de este derecho 
legítimo, resultan herederos de una tradición de pensamiento estalinista, 
legada por los efectos cognitivos del sovietismo; corpus en franca divergencia 
con las propuestas socializadoras que plantean las bases programáticas del 
socialismo que el Gobierno asume defender. Dicho posicionamiento apegado a 
postulados conservadores, le permite a la dirigencia obstaculizar toda estrategia 
inclusiva en la composición democrática, al clausurar las múltiples alternativas 
de discusión públicas sobre los principales proyectos que definen la vida de los 
cubanos, decididos por el Comité Central del PCC y los órganos que componen 
la administración central del Estado.

Esta variante específica de marxismo naturaliza la violencia policial de 
la burocracia partidista contra profesores, intelectuales y actores cívicos, en 
detrimento de las bases conceptuales que tributen hacia la «extinción del 
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Estado» como establecen las propuestas emancipatorias del socialismo. Lejos 
de ello, la fundamentación del modelo político cuenta con los aportes explícitos 
de filósofos, sociólogos, y profesores universitarios que han contribuido al 
anquilosamiento del Estado y sus narrativas de legitimación histórica. De esta 
forma, se refuerza una supuesta irreversibilidad constitucional del sistema, al 
tiempo que son omitidos y vetados para su estudio e integración en los planes 
de enseñanza, otros referentes del marxismo conscientemente invisibilizados 
por la herencia del pensamiento soviético-estalinista.27

Este aparato de poder se consolida por los efectos plenipotenciarios de 
la trilogía Estado-Partido-Gobierno. La composición de la nomenklatura 
concentra su mando en el Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 
el Consejo de Estado y el Consejo de Ministros, a contrapelo de la Asamblea 
Nacional del Poder Popular, que suele reunirse de forma ordinaria durante dos 
escasas sesiones al año, a pesar de ser considerada como el órgano supremo del 
poder del Estado, según la Constitución de la República de Cuba.

Sin embargo, la actividad del ente parlamentario se limita a la aprobación 
de legislaciones promovidas por las máximas autoridades, de manera que la 
representación popular adquiere un carácter formal ante el predominio de la 
voluntad dirigente. Asimismo, el mando judicial permanece subordinado a los 
intereses de la cúpula partidista ante el predominio de una «unidad de poderes» 
que imposibilita la autonomía de los órganos de fiscalización y control de las 
instituciones públicas.

Las entidades académicas encargadas de la producción del marxismo, suelen 
estar comprometidas en la elaboración de una teoría funcional a los intereses de 
la elite. De esta forma, sus dictados se limitan a una conceptualización ideológica 
que corporiza los fines enajenantes de la dominación y cosifica los relatos que 
envuelven el mando de la clase gobernante, cuyo poderío resulta elucubrado 
con los aportes de la intelligentsia orgánica. De este modo, es posible percibir 
la existencia de una teoría que, lejos de contribuir a la transformación social, 
promueve el mantenimiento de los privilegios de la dirigencia.

Del 11M al 11J. Las movilizaciones populares de resistencia cívicas ante 
la crisis del modelo político
La manifestación ocurrida en La Habana el 11 de mayo de 2019 fue resultado 
de las prácticas de marginación del activismo LGBTIQ+ de la sociedad civil 
por parte de la institucionalidad. La estrategia histórica del Estado consiste 
en la implementación de un paternalismo a ultranza en el abordaje de las 
disidencias sexuales y de género; al tiempo que contribuye a la criminalización 
de su militancia independiente, la obstaculización de toda estrategia organizativa 
autónoma; en tanto sostiene escasas garantías legales para quienes padecen 
las consecuencias de la persecución policial, así como el disciplinamiento en el 
espacio público de las sexualidades no binarias, bajo patrones de tratamiento 
machistas, homo/transfóbicos, y patriarcales.
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La decisión gubernamental de prohibir la histórica marcha de la comunidad 
LGBTIQ+, por considerar que la situación internacional no era propicia para 
la realización del evento, provocó la indignación de los convocantes, que 
ratificaron su decisión de asistir a pesar de la advertencia de las autoridades. 
La firmeza de los marchantes en ratificar el reconocimiento de sus derechos, 
se convirtió en uno de los gestos más desafiantes de la sociedad civil dada su 
espontaneidad progresista.

Las razones para el sostenimiento de la convocatoria estaban motivadas, 
además, por el avance en el discurso de odio de sectores fundamentalistas 
que ganaron terreno en el espacio sociodigital, los medios de comunicación 
y esferas del Gobierno; al punto que su retórica se convirtió en factor 
determinante para la no inclusión del derecho al matrimonio igualitario 
en la Constitución de 2019. Lamentablemente, lo que debió ser una 
conmemoración con el resguardo de las autoridades, adquirió episodios de 
violencia inusitados que le dieron la vuelta al mundo a través de las redes 
sociales, debido a la represión contra manifestantes pacíficos que tomaron 
las calles para exigir el respeto a la integridad de sus cuerpos y el amparo 
jurídico a sus derechos.28

Las imágenes de la jornada ilustran la agresividad injustificada de los 
órganos policiales. Los participantes denunciaron las múltiples violencias 
que padecieron, en contraste con el discurso oficial que aludía al amor, la 
paz y la armonía de la comunidad residente en el país. Desde esa fecha se 
implementaron numerosas prácticas de violencia por los aparatos de Seguridad 
del Estado contra los activismos disidentes,29 sin ningún tipo de amparo por la 
institucionalidad ni de las organizaciones políticas o de masas. Alguna de ellas, 
como la Federación de Mujeres Cubanas (FMC), en lugar de brindar apoyo a 
sus afiliadas, participó en actos de repudio por la práctica del disenso en contra 
del régimen político.

La marcha del 11M activó una red de solidaridad entre múltiples sectores del 
activismo social, a pesar del carácter conservador del Estado cubano. A raíz de 
esta marcha se solidificaron una serie de plataformas, medios y espacios que 
emergieron con mayor fuerza en el seno de la sociedad civil para la difusión 
de análisis, relatos, concepciones y perspectivas no heteronormativas; cuya 
trascendencia perdura en el tiempo para enriquecer el espectro de las miradas 
y posicionamientos que no presenten el sesgo instrumentalizador de la 
institucionalidad burocrática. 

De este modo, las propias voces sexodisidentes articulan sus enunciados 
discursivos y postulan sus agendas en el terreno mediático para la interpelación 
al poder en la resolución de sus demandas.30 A la vez, tales espacios se 
convirtieron en trinchera para el enfrentamiento de todas las expresiones de 
LGBTIQ+fobia, al tiempo que constituyen poderosos canales de enunciación 
para fomentar valores no mediados por el fundamentalismo religioso, la 
heteronormatividad y el machismo.
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El 11M significó el antecedente de posteriores actos de desobediencia cívica 
que entendieron la toma del espacio público como el centro de una disputa 
para la conquista de derechos sociales. Esta fecha sirvió de referente para otros 
hechos de contestación, como los múltiples actos de protesta del gremio artístico 
contra los intentos de censurar el arte, amparados por concepciones puristas 
de la creación que pretendían deslegitimar a exponentes de estratos populares.

De este modo, se estableció un fuerte rechazo ante la emisión del decreto 
ley 349. Se articuló de inmediato una fuerte oposición por una parte del 
sector artístico contra los propósitos institucionales. Esta medida poseía un 
elevado carácter discrecional a la hora de clasificar determinado producto por 
los encargados de acometer dicha política, afectando de esta manera a zonas 
específicas de la realización por sus abordajes y propuestas estéticas.

Ante este proceder surgió el Movimiento San Isidro (MSI), que logró articular 
una estridente resistencia ante los anhelos por cooptar las formas libres de 
creación. Dicho movimiento devino en organización política que amplió el 
marco de sus demandas hacia otras zonas de reclamo, como la petición del 
cierre de las tiendas en MLC y la excarcelación del rapero Denis Solís, quien 
desafió con frases proestadounidenses la autoridad de un agente policial que 
irrumpió en su domicilio.

La detención del artista provocó el rechazo de varios miembros del MSI, 
quienes decidieron emprender una huelga de hambre durante varios días. A 
la iniciativa se sumaron poetas, raperos, periodistas independientes, artistas 
visuales y representantes de otros campos para exigir la libertad del rapero. Se 
instauró así un proceso de radicalización que culminaría con el allanamiento 
de las autoridades ante una supuesta violación de los protocolos sanitarios por 
el periodista y escritor Carlos Manuel Álvarez, quien desde México emprendió 
un viaje a La Habana, hasta la sede donde acontecía la huelga y consumó con 
su presencia el acto de protesta ante la intervención de las fuerzas policiales.

El desalojo de los huelguistas desencadenó una masiva manifestación 
frente al Mincult desde horas tempranas del 27 de noviembre de 2020 hasta 
avanzada la madrugada del día siguiente. En las conversaciones entabladas con 
el viceministro Fernando Rojas tomaron parte blogueros, periodistas, filólogos, 
artistas, cineastas y escritores con reclamos puntuales sobre las políticas 
culturales acometidas, a la vez que mostraron preocupación por la integridad 
de los huelguistas de San Isidro. En las afueras de la sede institucional cientos 
de jóvenes permanecían en vigilia debido al carácter inédito de los sucesos, que 
tuvieron además amplia difusión en las redes sociales. Sin embargo, en días 
posteriores las conversaciones fueron suspendidas y se instauró una política 
de hostigamiento, descrédito y persecución a los artistas involucrados en las 
negociaciones, labor en la que jugaron un rol esencial los medios de prensa 
estatales.

El clima sociopolítico del país mantuvo una tendencia al agravamiento. 
La intransigencia del Estado se manifestó en la reproducción de un discurso 
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polarizante, dirigido a obstaculizar toda posibilidad de diálogo. Esta posición 
se vio reforzada con la hostilidad de los órganos policiales hacia artistas 
e intelectuales con demandas de radicalización democrática e inclusión 
participativa en la estructura del modelo social, cuyos reclamos fueron 
sistemáticamente desestimados.

Las sanciones norteamericanas, las consecuencias sociales del escenario 
pandémico y el deterioro de las actividades económicas ante la deficiente 
gestión del Gobierno se encargarían de provocar las protestas sociales de mayor 
envergadura desde 1959. De esta forma, entraría el país en uno de sus períodos 
de crisis política más agudos en su historia. La sostenibilidad de tal escenario 
resulta solamente posible mediante la profundización del autoritarismo, debido 
a la incapacidad del liderazgo político ante los sectores populares, quienes de 
múltiples maneras han expresado su desaprobación hacia la gestión de la clase 
dirigente.

El «problema negro» ante los paradigmas occidentales en la 
construcción de la nación
Desde la etapa colonial, la presencia del negro fue considerada un «problema» 
para la nación cubana. En el siglo xix, los patricios de la aristocracia criolla, 
considerados por la historiografía positivista como fundadores del pensamiento 
nacional fortalecieron ese imaginario antinegro. Entre sus exponentes más 
encumbrados se encuentran José Antonio Saco,31 Francisco de Arango y 
Parreño,32 José de la Luz y Caballero,33 entre otros portadores de una mentalidad 
esclavista, rescatados por entes académicos dados a la tarea de sostener de 
modo acrítico las narrativas decimonónicas,34 haciendo uso de la colonialidad 
en las formas de enseñanza de la historia, acorde a los preceptos modernos del 
saber/poder.

Desde esa etapa José Antonio Saco observaba con preocupación el creciente 
aumento de población negra comparada con la composición blanca del país, lo 
que a su juicio comprometía el bienestar de la Isla.35 Para evitar esa tendencia 
ideó una serie de propuestas a las autoridades enfocadas en fomentar el 
blanqueamiento mediante la inmigración europea, así como promover la 
emigración de las personas negras hacia fuera de las fronteras territoriales. 
Aunque tales propósitos no llegaron a buen puerto, muchas de esas ideas 
trascendieron el umbral de la época colonial y se extendieron durante una etapa 
avanzada de la vigésima centuria.

En el período republicano, el «problema negro» continuó siendo motivo de 
preocupación por las instancias gubernamentales, influidas por la presencia de 
un americanismo que importó prácticas segregacionistas de Estados Unidos. 
Estas se reflejaron en múltiples ámbitos de la vida cotidiana36 e instauró 
patrones occidentalizados en los medios de comunicación, el discurso político 
y los imaginarios sociales que entendían la blanquitud como «paradigma de 
belleza».
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En esta etapa, la burguesía republicana optó por la banalización de la 
negritud en la prensa periódica,37 la sátira incisiva contra sus demandas 
políticas,38 la persecución de sus tradiciones en su acepción religiosa,39 la 
masacre de sus exponentes ante los intentos por ampliar los marcos de la 
democracia liberal,40 la inferiorización académica mediante investigaciones 
pretendidamente «científicas»,41 la aristocratización de las elites negras 
subsumidas a la maquinaria capitalista neocolonial,42 la relativización cultural 
por representantes del campo artístico-literario,43 el fomento de la emigración 
negra como válvula de escape,44 y la repulsión de la inmigración caribeña para 
evitar su integración al tronco sociocultural del territorio.45 Todo ello denota la 
instrumentalización de sus intereses por parte de los grupos de poder durante 
este período histórico.

Sin embargo, en esta etapa se desarrollaron también intensos debates en 
el espacio público sobre el papel que debía desempeñar el negro en el sistema 
democrático de la Isla, incluyendo la importancia de sus prácticas culturales 
y la atención a sus derechos sociales. Una figura clave en la socialización de 
estas ideas fue Gustavo Eleodoro Urrutia Quirós,46 quien, desde las páginas 
del Diario de la Marina, logró agrupar un conjunto de figuras interesadas en la 
discusión de la temática. Entre sus exponentes se encontraban Fernando Ortiz, 
Elías Entralgo, Jorge Mañach, Nicolás Guillén, Ángel César Pinto Albiol, Jose 
Armando Plá, Ramón Vasconcelos, entre otros que tomaron parte activa en tales 
debates, alejados de posturas esencialistas o poses culturalistas, enfocados en 
la resolución objetiva de los problemas que lastraban la vida de la población 
negra en Cuba.

Una personalidad fundamental en esos años resultó ser el abogado Juan René 
Betancourt Bencomo. Durante su etapa de estudiante universitario coincidió 
con Fidel Castro en las aulas de la Universidad de La Habana, en la que figuró 
como presidente del Comité Universitario de Lucha contra la Discriminación 
Racial. Durante la década de los cincuenta publicó una serie de trabajos de gran 
importancia para la historia del pensamiento emancipatorio afrocubano.47 En 
sus tesis criticaba la subordinación que hacía el corpus categorial marxista sobre 
la cuestión racial, de manera que su abordaje quedaba relegado a la teoría de 
la lucha de clases y ocupaba un papel secundario en las causas de los partidos 
socialistas de la época, en la que militaban líderes negros como Nicolás Guillén, 
Lázaro Peña y Salvador García Agüero.

Juan René Betancourt combatió las propuestas mulatocráticas que 
ridiculizaban la figura del negro por su color de piel. A su vez, fue portador 
del proyecto más radical en materia de autoemancipación financiera, al 
fundar la Organización Nacional para la Recuperación Económica (ONRE), 
que pretendía ser un proyecto de colaboración, apoyo mutuo e inversiones 
destinadas al mejoramiento de las condiciones materiales de la población 
afrodescendiente, con la contribución monetaria de todos los miembros que 
compartieran ese ideal.
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La idea conceptual de este propósito radicaba en invertir esas sumas en la 
construcción de escuelas, negocios, viviendas y obras de infraestructura que 
atendieran las necesidades de la población relegada, de manera que fuese posible 
articular redes de solidaridad comunitaria al tiempo que crecía el capital de los 
abonados, lo que traería aparejado un mejoramiento en sus condiciones de vida, 
acompañados de una cultura contra la discriminación forjada bajo preceptos 
de hermandad. El escaso apoyo de las instituciones a esta idea, la desidia 
estatal a la atención de estos reclamos y la crisis estructural de la población 
afrodescendiente se encargaron de obstaculizar la viabilidad de ese proyecto.

La Revolución de 1959 consideró el enfrentamiento al racismo como una de 
sus prioridades, al tiempo que incorporó a los subalternos en sus propuestas 
de participación universales. De igual modo, dicho sector se benefició de las 
políticas igualitarias que el proceso de cambio ofreció a la sociedad cubana, 
como el acceso gratuito a la salud, educación, deportes, cultura y disfrute de 
los espacios públicos, prohibiendo todo tipo de segregación. Sin embargo, se 
instauró una concepción estadocéntrica en el manejo de la cuestión racial. Este 
hecho se reflejó en la desarticulación de las organizaciones civiles instauradas 
durante la etapa republicana, así como la clausura de numerosos espacios de 
autonomía organizativa, periodística y económica que permitían una mayor 
movilidad social, conciencia colectiva y apoyo mutuo.

A su vez, se establecieron políticas autoritarias marcadas por el predominio 
del verticalismo en la atención a los intereses de la colectividad; se implantaron 
prácticas de homogeneización que derivaron en el cierre de las asociaciones 
negras en detrimento de su representación efectiva en las esferas de participación 
ciudadanas e impuso una política de silencio que trascendió durante décadas 
en el panorama académico e intelectual cubano bajo el pretexto de plaza sitiada 
ante la hostilidad de Estados Unidos. De igual forma, se manejó un acercamiento 
institucional desde posturas cientificistas, amparadas por disciplinas como la 
antropología, la etnología y la etnografía, para escatimar el abordaje de sus 
derechos sociales e invisibilizar sus aportes en la historia cultural de la nación.48

La solución a la problemática racial debe ser estructural e inclusiva
Las reformas aplicadas en Cuba con posterioridad a la caída del campo socialista 
apuntaron hacia una liberalización de la economía que otorgó facilidades al 
capital privado, al tiempo que se deterioraron todos los indicadores económicos. 
Si bien los efectos de la crisis afectaron a la totalidad de la población cubana, 
el mayor peso de estas afectaciones recayó sobre la población negra, debido a 
las desventajas históricas que laceran sus condiciones de vida en comparación 
con sus similares blancos. 

Las diferencias en cuanto a posiciones de privilegio, estructura de la vivienda, 
capital para emprender negocios, familiares en el exterior con posibilidades de 
enviar remesas y empleos en posiciones de alta remuneración, dejaban claras 
las desigualdades existentes a la hora de enfrentar la crisis. Esta realidad se 
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tradujo en la masiva emigración de negros y mestizos en balsas hacia el exterior 
durante la crisis migratoria de 1994, aunque no fueron bien recibidos en el sur de 
la Florida por la mentalidad elitista y discriminatoria de la burguesía instalada 
allí tras el triunfo revolucionario.49

Las reformas emprendidas apuntaron hacia un desmontaje del Estado 
benefactor, la reducción generalizada de subsidios, el cese de gratuidades 
consideradas innecesarias, el predominio de una nueva mentalidad empresarial, 
el ascenso de clases sociales que ostentaban abiertamente sus riquezas debido a 
la emergencia de negocios privados, a la vez que se multiplicaba el consumismo 
como símbolo de felicidad y prestigio social.

El intelectual Roberto Zurbano analizó la problemática desde una perspectiva 
crítica asociada a la presencia de un fenómeno acuñado como neo-racismo50 
que irrumpe durante la crisis del período especial, pero que está presente en 
el tejido social cubano desde etapas anteriores. De igual forma, el ascenso del 
flagelo está directamente vinculado con la concentración de las riquezas en los 
grupos históricamente empoderados ―fundamentalmente blancos― que con 
sus negocios acentuaron las desigualdades e incrementaron las condiciones 
de pobreza de la población marginalizada, debido a la sobreexplotación de su 
mano de obra.

Con la instauración de esas reformas en el modelo económico, se indica el 
avance de un régimen que pone en crisis los presupuestos emancipatorios del 
socialismo basados en la socialización del poder, los medios de producción 
y las riquezas generadas del trabajo colectivo, para ceder a los designios del 
capital privado y la inversión extranjera. Sin embargo, tales transformaciones 
no conducen a la instauración de un sistema capaz de generar bienestar en la 
ciudadanía y superar los resortes de la dependencia política y el subdesarrollo 
económico.51 Estas reformas resultan fuente de nuevas desigualdades 
legitimadas por el discurso político y la producción académica,52 al tiempo 
que se restauran una serie de valores discriminatorios, contrario a las ideas de 
igualdad y justicia social que caracterizaron el discurso histórico del liderazgo 
cubano durante el siglo xx.53

La profundización de las relaciones sociales de producción capitalistas solo 
podrá agudizar las condiciones de pobreza de la población afrodescendiente, 
tal como ha venido sucediendo desde la crisis de los años noventa, ratificado 
por los estudios sociológicos realizados en el país. Debido a que esta población 
carece de recursos para emprender negocios, la mayor parte de su composición 
ocupa los sitios de precariedad que impone el régimen de trabajo asalariado. 
Esta realidad la convierte en una masa propensa a la explotación con escasas 
garantías laborales, al tiempo que se obstaculizan las múltiples estrategias de 
empoderamiento; mientras sus condiciones de vida sufren de notable deterioro 
ante la eliminación de subsidios, la desvalorización del trabajo, la decadencia 
de su infraestructura habitacional, la inseguridad alimentaria, entre otros 
fenómenos asociados al aumento de la pobreza.
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El enfrentamiento integral al racismo requiere de la vehiculización de un 
modelo que apunte hacia la prosperidad colectiva, el crecimiento armónico, 
el bienestar común y la justicia social de la ciudadanía como paso ineludible 
para quebrar las asimetrías establecidas entre los distintos componentes de la 
sociedad. No es casual que las prácticas de racismo sistémico se reproduzcan 
en ámbitos de riqueza y poder marcados por la escasa presencia de población 
afrodescendiente. Por lo general, las actitudes cotidianas de esas nuevas elites 
están acompañadas por concepciones aporofóbicas y clasistas, como resultado 
de una mentalidad aristocrática que desprecia, a la vez que le resulta difícil 
comprender las complejidades de la cultura popular y empatizar con las causas 
que condicionan su carácter de subalternidad.

Las estrategias reparativas exigen la realización de políticas públicas o 
acciones afirmativas,54 como parte de un debate necesario postergado mediante 
cooptaciones, silencios, omisiones y fracturas producidas en el campo de las 
negritudes e instrumentalizadas por la esfera gobernante para reafirmar su 
condición hegemónica y postergar los reclamos sociales de una gran parte de 
la población cubana que, a pesar de contribuir al sostenimiento de la estructura 
social, sus demandas históricas permanecen en condiciones de preterición.

En materia económica, resultan esenciales la facilitación de becas, proyectos 
de financiamiento locales, redistribución de tierras hacia los sectores relegados 
en las reformas del agro y la potenciación del cooperativismo como modelo de 
gestión empresarial que genere nuevas formas de valor basadas en los preceptos 
del colectivismo solidario; cuya resiliencia durante los procesos de crisis resulta 
científicamente demostrada, dado el empleo consciente de los trabajadores 
sobre los medios de producción, sin que imperen relaciones de servidumbre o 
explotación laboral.55

De esta forma, se darían pasos acertados hacia la articulación de nuevos 
valores democráticos amparados en la búsqueda de la equidad, la sostenibilidad 
ecológica y la producción para el consumo racional desde condiciones de igualdad 
ante el trabajo. Este hecho reclama las voluntades de actores comprometidos 
en el desarrollo de un modelo apartado de las prácticas enajenantes del sistema 
capitalista, que consiente el racismo en su modo de producción, amparado en 
las lógicas del trabajo asalariado, ya fuera en su expresión de propiedad privada 
o estatal.56

En materia educacional resulta esencial la transformación en todos los 
niveles de los planes de enseñanza, de forma que la historia de la población 
negra sea suficientemente valorada en sus dimensiones culturales, religiosas, 
políticas, económicas y filosóficas. Esa reestructuración reclama la presencia de 
narrativas descolonizadoras que conciban al negro/a como sujeto de liberación 
y protagonista de las hazañas emancipatorias. 

En ese sentido, se ha llevado a cabo en el país una importante producción 
historiográfica a partir de la emergencia de investigaciones que resignifican el 
papel del subalterno. La introducción de nuevas metodologías, aportes teóricos 
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y contribuciones desde las ciencias sociales reclaman la socialización de estos 
conocimientos en los centros educacionales, espacios comunitarios y medios 
de difusión para combatir las múltiples expresiones de discriminación racial en 
una sociedad que carga con numerosos prejuicios como resultado de su herencia 
colonial; ya que estos no resultan fácilmente identificables por el ciudadano 
común, dada su naturalización acrítica en múltiples espacios de la sociedad.

La instauración de un modelo económico que apunte a lograr mayores niveles 
de equidad y prosperidad colectiva exige no solo de eficiencia para combatir las 
asimetrías que generan las prácticas desiguales en los patrones de acumulación, 
sino también del enfrentamiento integral a todas las formas de discriminación 
existentes. En ese camino, resulta vital la inclusión de los numerosos actores 
que desde hace décadas han indagado con seriedad en la temática.

Las escasas posibilidades para el asociacionismo libre obstaculizan la 
emergencia de emprendimientos enfocados en una dimensión reparativa, al 
punto que constituyen una barrera para el fortalecimiento de la conciencia 
racial dada la relegación de estos conocimientos y tradiciones en los planes de 
enseñanza académicos. Todo ello ralentiza la agenda de las/os negras/os en 
lograr su plena emancipación político-económica, subordinada a la autoridad 
de la institucionalidad burocrática que persiste en la búsqueda de soluciones 
desde las esferas gubernamentales, como pretende el «Programa nacional contra 
el racismo y la discriminación racial».

Si bien dicha iniciativa constituye un paso importante hacia su reconocimiento 
por las autoridades, la propuesta excluye a numerosos académicos, activistas 
e intelectuales de gran relevancia en la visibilización de la temática y la 
proposición de soluciones para la erradicación del flagelo; de manera que 
impera el reduccionismo analítico en la operatividad de las estrategias que se 
conciben para la atención de los problemas sociales, siendo el racismo una de 
sus más obscenas expresiones.

El análisis objetivo e integral de la problemática es una responsabilidad de 
los actores comprometidos en la erradicación del fenómeno, pero ello implica 
un cuestionamiento a las relaciones de poder y una revisión de las prácticas 
establecidas. El abandono de las estrategias acometidas y el establecimiento de 
herramientas resolutivas enfocadas en la solvencia estructural del fenómeno, 
significarían pasos acertados hacia su resolución.

La multidimensionalidad de las problemáticas que padece la población 
afrodescendiente implica la participación de todos los actores y una revisión 
profunda del modelo democrático que sostiene en posiciones de marginalidad a 
los grupos en condiciones relegadas, dado el régimen económico subdesarrollado 
imperante en el país. De esta manera, es posible afirmar que solo un proyecto 
social próspero, democrático e inclusivo puede ser capaz de acometer una 
solución holística a los desafíos de la problemática racial en Cuba.
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El 11J: la racialidad ante el fenómeno de Patria y Vida / Ulises Padrón Suárez

 J El 11J: la racialidad ante el 
fenómeno de Patria y Vida

Ulises Padrón Suárez

De todas las declaraciones de la izquierda, o movimientos desde esta 
orientación ideológica, de la que esperaba mayor empatía con la causa de los 
afrodescendientes, y cubanos en general, en medio de la crisis pandémica y las 
protestas del 11 de julio (11J), era precisamente la de Black Lives Matter (BLM). 
En su exigencia al presidente estadounidense Joe Biden por el fin del bloqueo 
pasó por alto la mención a la violencia histórica y presente que sufren en la Isla 
las personas con más melanina en la piel. Esta organización, nacida en 2013 
del dolor y la rabia por los asesinatos sistemáticos contra afroamericanos, a 
causa de la violencia policial en Estados Unidos, sufre de miopía al denunciar 
la represión sobre los manifestantes de ese domingo, en las cuales un gran 
número de personas negras, procedentes de barrios marginalizados, salieron 
a las calles en reclamo de libertad, alimentos y medicinas. 

La perspectiva parcializada de esta plataforma internacional antirracista es 
parte del encantamiento utópico con que se mira a la Revolución Cubana desde 
1959. La convierte en un parque de atracciones socialista para las izquierdas 
que, como Atilio Borón, ven en ella playa, son y un buen «moros y cristianos», a 
causa de romantizar la precariedad. Circunscrito por un inmenso mar caribeño, 
a noventa millas del imperialismo, Cuba se ha convertido en una postal más de 
posibilidades que de probabilidades. Pero la mejor definición ante la encrucijada 
en que se encuentran estos movimientos la describió en 2009 Boaventura de 
Sousa, quien no sin acierto se refirió al «problema difícil» que suponía Cuba y 
a la disyuntiva de estar entre «dos posiciones descartadas por la idea de Cuba 
[como] una solución sin problemas [o]; Cuba es un problema sin solución».1

El activista Raúl Soublett López, coordinador de Alianza Afrocubana, ripostó 
en Twitter la declaración de BLM parcializada con «el poder» blanco, pues al 
posicionarse a favor de este niega que «muchos de los que salieron a las calles 
son personas negras que se cansaron de políticas clasistas y racistas, de la 
incapacidad gubernamental». Además, como afirma el líder afroLGBTIQ+, 
todavía «existen barreras de acceso que afectan directamente a las personas y 
comunidades, en su mayoría personas negras». 

Treinta años de participación en las guerras por la independencia de Cuba, en 
el siglo xix, fueron el bautismo de sangre que otorgó la entrada a la nacionalidad 
cubana de los negros, hasta entonces negada por pensadores como José Antonio 
Saco y la mayoría de los patricios criollos. El fin de la esclavitud, en 1886, no 
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significó para esa masa de trabajadores sobreexplotados nuevas y mejores 
condiciones de vida, sino el paso a una libertad formal, ni económica ni política, 
que mantenía intactas las ataduras a las antiguas relaciones de poder. Si es 
cierto que existió una intelectualidad negra cubana, hoy es difícil referenciarla, 
a no ser por medio de la arqueología histórica, realizada con no menos trabas 
por voces comprometidas. El legado e influencia de importantes pensadores 
afrodescendientes sigue siendo manto muy pesado e incómodo de visibilizar 
en nuestra historiografía. Pocos podrían mencionar a Lino D’ou, Rafael Serra, 
Juan Gualberto Gómez, Walterio Carbonell. Y me preguntarán: ¿dónde están 
las mujeres negras?, ¿dónde están las voces negras sexodisidentes a lo largo 
de nuestra historia? 

La Revolución Cubana produjo un cambio de órdenes simbólico y social, en 
el cual se reconocieron derechos a las personas racializadas, como el acceso a la 
salud y a la educación, de manera gratuita y universal. Es un hecho constatable 
cuando ambos rubros se plasmaran en la Constitución del 76, y se crearan 
escuelas y hospitales con alcance a toda la población. Sin embargo, ante la crisis 
económica del período especial en los noventa, las desigualdades estructurales 
del sistema político y económico volvieron a salir a flote, y grupos históricamente 
marginados contrajeron aún más su movilidad social.

Desde finales de los ochenta el proceso de blanqueamiento de las 
universidades ha sido perceptible y continuado. La subrepresentación de 
las personas negras en sectores económicos claves o emergentes denotaba 
también el color de la crisis. «Se sabe también ―nos dice el politólogo Julio 
César Guanche― que por cada dólar que recibe una persona con color de piel 
negro, una de color de piel blanco puede recibir hasta tres dólares, debido a la 
estructura histórica de la emigración cubana».2

Las protestas del 11 de julio, iniciadas en San Antonio de los Baños y Palma 
Soriano, extendidas luego al resto del país, son hijas de la acumulación de 
malestares y frustraciones, catalizadas por la pandemia y las restricciones 
en diversos órdenes que han llevado a cabo las autoridades del Gobierno. 
Particularmente, de forma más directa en poblaciones vulnerables, las tiendas 
en MLC, la dolarización de la economía y la suspensión «temporal» de esta 
moneda como parte de la implementación económica de la Tarea Ordenamiento, 
inciden sobre estos grupos, pobres, racializados y periféricos, con mayor 
fuerza que en otros. Por supuesto, la pandemia del sars-cov 2, conjugada con 
el recrudecimiento de las sanciones durante el mandato de Donald Trump y 
mantenidas por la administración de Joe Biden, ha sido otro factor que ha 
limitado mucho más la posibilidad de acceder a productos de primera necesidad.

A día de hoy, el paternalismo de Estado no permite desarrollar proyectos y 
políticas públicas en y con comunidades vulnerables, o repensar la racialidad 
como una variable dinámica, dentro de un mapa de desigualdades que atraviesan 
estos grupos. Se invisibiliza, por parte del Estado, la reproducción de las 
desigualdades y se asume que las políticas sociales llegan a todos por igual. A 
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pesar de un mayor acercamiento de la cuestión racial, y del mismo presidente 
Miguel Díaz-Canel Bermúdez en su gestión, el «Programa nacional contra el 
racismo y la discriminación racial», como política de Estado, circunscribe el 
racismo a «vestigios culturales». 

En su artículo «Cuando lo invisible se hace presencia: notas sobre la 
posibilidad del acontecimiento», Hilda Landrove retoma el 27 de noviembre de 
2020 (27N) como eje de sus reflexiones. Este ensayo esclarece acertadamente 
el lugar en que Cuba se encuentra. El 27N constituyó el estado embrionario 
del 11J, un «acontecimiento» que produjo otro en agravadas circunstancias. 
La investigadora radicada en México afirma:

La potencia del encuentro es inagotable, y no se disuelve siquiera cuando el 
acontecimiento mismo es disuelto. Es por eso que, después del acontecimiento, 
después de las maniobras de manejo, que son esencialmente maniobras de 
contención, no hay vuelta atrás. Los lazos que han sido creados allí constituyen 
ya la materia prima de otro mundo.3

Por ello, la rápida criminalización de las manifestaciones para «disolver» las 
múltiples significaciones de las protestas, y sus manifestantes como unos pocos 
pagados por agencias norteamericanas, ha sido la narrativa del «golpe blando» 
con que el gobierno cubano ha argumentado desde el principio de la pandemia 
el disenso político y la fragmentación del relato de la unidad, controlado por 
los medios oficiales. Este discurso también ha sido enarbolado por parte de la 
izquierda, como BLM, que no ha podido comprender que, además del bloqueo, 
la crisis originada es en esencia de naturaleza sistémica, una ruptura formal con 
un modelo caduco de burocratización estatal centralizado, que permite poco 
acceso a bienes en la vida cotidiana. Este «acontecimiento escapa ―expone 
Landrove― de cierta manera al análisis de las condiciones objetivas y subjetivas, 
puesto que escapa a la estructuración de la realidad que lo produce; sus fuentes 
están ahí, pero corren por debajo de la realidad evidente». No es que las causas 
sean del todo invisibles, sino que constituyen un complejo escenario rizomático 
y horizontal, que no es posible aprehenderlo desde el determinismo marxista 
antidialéctico. 

La sentada frente al Ministerio de Cultura de alrededor de trescientos jóvenes, 
con demandas tales como libertad de creación, «derecho a tener derechos» y el 
fin de la censura detonó a causa del cerco policial durante diez días que vivieron 
los miembros del Movimiento San Isidro (MSI), al solidarizarse con el rapero 
Denis Solís, puesto que fueron violadas las garantías al debido proceso. La 
escalada de violencia vivida contra el artista visual Luis Manuel Otero Alcántara 
y el rapero Maykel Castillo solo es ostensible visualizarla en un entramado de 
racismo, homofobia, clasismo y capacitismo, como formas de control y exclusión 
de los cuerpos que disienten del Gobierno. En la medida que estos líderes de 
la oposición son personas negras o afrodescendientes, recae sobre ellas el peso 
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de la represión como medida ejemplarizante. Los medios de comunicación 
oficiales contribuyen, por su parte, a sostener la imagen de sujetos antisociales, 
«marginales», irreverentes al poder, no-artistas o jineteros ―como le endilgaron 
a Yotuel al denostar su casamiento con la artista española Beatriz Luengo―. El 
aparato colonialista se reproduce en las nuevas circunstancias: neo-racismo, sin 
dejar de exponer la opresión a la que se enfrentan las corporalidades disidentes. 

En Cuba existe una sobrerrepresentación de las personas negras en las 
poblaciones penitenciarias, condicionada por el racismo estructural y sistémico, 
proveniente de la colonia. El mito de la vagancia, localizado en el origen mismo 
de la nación cubana, que más tarde se complementaría con la criminalización 
lombrosiana de negros curros en el Fernando Ortiz de principios del siglo xx, 
asentó las bases psicosociales y culturales del racismo cubano antinegro. 

En 1912, la masacre de los Independientes de Color fue un genocidio que 
se convertiría en trauma nacional, del cual aún quedan muchos aspectos por 
develar. Durante la República, y de manera gradual, la presencia del negro 
en los diversos ámbitos de la cultura adquirió formas propias. El mestizaje, 
defendido por el poeta Nicolás Guillén, y bautizado por Ortiz como «ajiaco», 
constituyó la máxima expresión de la conjunción raza y nacionalidad. A pesar 
de que el etnógrafo introdujo el concepto «transculturación» para comprender 
la complejidad de las culturas en su aporte a la nacionalidad cubana, a la postre 
el ajiaco ha permitido discursar sobre una nacionalidad mestiza sin color, una 
unidad cubana sin razas, que invisibiliza las desigualdades generadas por las 
asimetrías acumuladas.

Rupturas y relocalización de Patria y Vida
Aunque el corte de Internet duró más de una semana, los videos e imágenes que 
se subieron con posterioridad a las redes sociales sobre las protestas del 11J, al 
grito de «libertad», «comida», «medicamentos», «Patria y Vida», eran las voces 
de un nuevo sujeto social cansado de consignas vaciadas de sentido pragmático 
de la vida social e inmediata, que resignifica el espacio público al tomar las calles, 
las cuales, desde el discurso oficial, son de los «revolucionarios». El aliento de 
este sujeto social histórico, personificado en miles de jóvenes, y otros no tanto, 
que se lanzaron de manera espontánea a las calles, no es difícil relocalizarlo 
en la canción «Patria y Vida», del artista Yotuel Romero, e interpretada por él 
y por Alexander Delgado, Randy Malcom (Gente de Zona), Descemer Bueno, 
Maykel Castillo y El Funky. Desde su lanzamiento en Youtube, en febrero de 
2021, reconfiguró los imaginarios sociales de amplios sectores.

El reguetón se inserta en este amplio debate en la medida en que parece 
resquebrajar las narrativas hegemónicas de nación y de identidad cubanas. 
Específicamente, produce una ruptura de corte cultural y generacional, al 
desmarcarse de los códigos en los que el poder entiende que debe canalizarse 
la lírica política. Se distancia también de la tradición de la canción protesta y 
la trova, vinculadas a generaciones de los padres y madres de quienes tomaron 



272  ·  Cuba 11J

las calles. Otra de las rupturas se relaciona con la construcción de nación 
racializada y preterida. 

La composición racial de los cantantes, hombres negros y afrodescendientes, 
refleja las coordenadas donde la música marginada ―no olvidemos los intentos 
de Abel Prieto, como ministro de Cultura, de censurar el Chupi chupi de Osmani 
García―, como el rap o el hip hop, es el lenguaje, los ritmos y sonoridades que 
mejor expresan el sentir de los barrios pobres y las desigualdades sociales. 
Constituye el lugar, físico y simbólico, donde surgen estos artistas y los 
géneros que reflejan sus prácticas sociales. No se puede dejar de comprender 
que este fenómeno también fue un perreo colectivo catártico para paliar 
la crisis del período especial, cuyos cantores ―Elvis Manuel, El Chacal, El 
Insurrecto, El Micha, Chocolate MC― moldearon desde abajo esa sensibilidad, 
reactualizando la cultura popular por más de dos décadas, a pesar de la crítica 
de las instituciones (medios de comunicación hegemónicos, escuela, Estado, 
academia) por su baja calidad musical, lírica y por su componente comercial. 
Se argumenta que sus letras son vulgares, violentas, egocéntricas, machistas; 
su sonoridad repetitiva, alienante y ―por tanto― corruptora de las mentes y 
sexualidades juveniles. En el caso particular de esta canción, es el receptáculo de 
los descontentos, el abandono institucional y la marginalización de poblaciones 
más desfavorecidas. Dichas manifestaciones fueron cuajando un sentimiento 
propio distante de las instituciones e imaginarios colectivos del Gobierno, en 
generaciones nacidas en el período especial y en los dos mil, que no toman como 
referentes a la Revolución ni sus grandes gestas (musicales).

Poner el cuerpo
En su alocución, el presidente Miguel Díaz-Canel instó a los «revolucionarios» a 
tomar las (sus) calles, en defensa del proyecto social, y calificó de «mercenarios 
y vendepatrias» a quienes pusieron el cuerpo en las protestas. Aunque en 
emisiones posteriores trató de mitigar ―sin arrepentirse― la ferocidad de sus 
palabras del 11J, la violencia ejecutada tras su orden contra quienes no poseían 
armas, más allá de su propia valentía por defender la libertad a expresarse, ha 
hecho evidente la línea cada vez más gruesa entre el Gobierno y el pueblo, que 
no se reduce a calificativos constituidos desde el poder que intentan deslegitimar 
las demandas de sectores cada vez más amplios. 

El signo del estallido social se convirtió en detenciones arbitrarias, juicios 
sumarios y desapariciones forzadas, para un cómputo de más de mil personas, 
según Cubalex y otras organizaciones de la sociedad civil, debido a que el 
Gobierno no transparentó jamás las cifras de los detenidos. Luego de dejar en 
libertad a los rostros más visibles, el dramaturgo Yunior García Aguilera y el 
fotógrafo Anyelo Troya, junto a casi menos de trescientas personas, se llevó a 
cabo el proceso de judicialización del conflicto político, aunque la Constitución 
de 2019, en su artículo 56, reconoce el derecho a la «manifestación» «con fines 
lícitos». 
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Los testimonios de los detenidos, entre los que se encontraban los estudiantes 
universitarios Alexander Hall y Leonardo Romero Negrín, la adolescente 
Gabriela Zequeira Hernández y el músico Abel Lescay enuncian violaciones 
sistemáticas al debido proceso de los manifestantes. Pero la muerte del joven 
afrodescendiente Diubis Laurencio Tejeda durante los disturbios de La Güinera, 
uno de los barrios marginados, donde el enfrentamiento del pueblo con la 
policía y fuerzas paramilitares estuvo entre los más violentos, dibuja un grado 
de violencia mayor sobre los cuerpos racializados y sexodisidentes, como arma 
de control ante la desobediencia social.

Luego del estallido de las protestas, la respuesta gubernamental ha sido 
generar, junto con la vacunación, un paquete de reformas en los barrios más 
pobres que como solución resulta insuficiente a problemas estructurales en 
esas comunidades. Si bien la muerte de George Floyd significó una revisión del 
pasado histórico colonial en un mundo globalizado, expresado puntualmente 
en el derribo de estatuas, pero imposible de comprender sin el apoyo e 
interrelación con la academia crítica y de izquierda internacional, la voluntad 
de reconstruir ese pasado con las voces disidentes y marginados de la historia 
constituye una deuda en Cuba, justamente con los que protagonizaron el 11J. 
Los sujetos sociales (racializados, no-heteronormativos, «marginales», mujeres) 
que enfrentaron la violencia exigirán paulatinamente mayor reconocimiento 
político en la vida de la nación y la gestión de sus localidades. La emergencia de 
sectores excluidos en el espacio público, renombrados marginales, contendrá 
en sí misma una revolución simbólica y de resignificaciones que tendrá como 
planteamiento la reconstrucción de la historia.

Notas
1 Boaventura de Sousa Santos: «¿Por qué Cuba se ha vuelto un problema difícil para la 
izquierda?», en Rebelión, disponible en https://rebelion.org/por-que-cuba-se-ha-vuelto-
un-problema-dificil-para-la-izquierda, publicado el 8 de abril de 2009. Consultado por 
última vez el 30 de junio de 2022.
2 Julio César Guanche: «El pueblo de Cuba, las crisis y los modos de manejarlas. Veinte 
puntos en modo urgente», en su blog La Cosa, disponible en https://jcguanche.word-
press.com/2021/06/12/el-pueblo-de-cuba-las-crisis-y-los-modos-de-manejarlas-veinte-
puntos-en-modo-urgente/ Publicado el 12 de junio de 2021. Consultado por última vez 
el 30 de junio de 2022. 
3 Hilda Landrove: «Cuando lo invisible se hace presencia: notas sobre la posibilidad 
del acontecimiento», en Rialta Magazine, disponible en https://rialta.org/cuando-lo-
invisible-se-hace-presencia-notas-sobre-la-posibilidad-del-acontecimiento, publicado 
el 14 de junio de 2021. Consultado por última vez el 30 de junio de 2022.
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Sobre el Derecho que necesitamos después del 11 de julio / Julio Antonio 
Fernández Estrada

 J Sobre el Derecho que 
necesitamos después 
del 11 de julio

Julio Antonio Fernández Estrada

El 11 de julio de 2021 ha puesto en jaque nuestra capacidad política para entender 
la sinfonía de posturas, opiniones, corrientes de pensamiento, ideologías, 
sentimientos y análisis sobre la realidad cubana, la que de verdad existe y la 
que se narra desde los más distantes extremos.*

Ya sabíamos que nuestro paisaje político no podía reducirse a un «pueblo 
unido» y un «enemigo histórico», había y hay mucho más aquí. En este 
archipiélago latían ―debajo de las apariencias difundidas por los discursos, 
de esquemas y consignas, de derecha y de izquierda― un ramillete de visiones 
sobre el país que ahora es necesario escuchar y discutir.

Entre todos los problemas que han saltado a la vista desde las protestas 
populares del 11 de julio, está el de un proyecto de Estado de Derecho que no 
acaba de ponerse en marcha, aunque se ha planteado como principio en la 
Constitución de 2019. 

Para el propósito de construir un Estado de Derecho robusto son 
imprescindibles dos sistemas de órganos con una larga organización 
institucional desde hace décadas: la Fiscalía General de la República y los 
Tribunales Populares. 

La principal función de la Fiscalía General de la República, en Cuba, es la 
protección de la legalidad, aunque su más difundida actividad es el ejercicio de 
la acción penal en representación del Estado en causas de todo tipo. Su doble 
función, en una estructura que parte desde el nivel central hasta el municipal, 
pasando por las provincias, además de las otras atribuciones de control que 
desempeña, propone un reto de equilibrio entre dos tipos de facultades muchas 
veces en tensión.

La tramitación de quejas de la población por parte de la Fiscalía es una 
actividad constante y extenuante para estas estructuras, desde lo local hasta 
lo nacional. Muchas de estas quejas son sobre el actuar de la propia Fiscalía, 
lo que les suscita una situación de autocontrol que podría resolverse con la 

*  Una versión de este texto fue publicada en La Joven Cuba, https://jovencuba.com/
derecho-necesitamos-11-julio, el 9 de agosto de 2021.
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creación e implementación de un sistema de órganos especializados en la 
protección política, jurídica y social de las personas que consideren vulnerados 
sus derechos humanos.

Para desempeñar esta función, hemos propuesto muchas veces la creación 
de una Defensoría del Pueblo. Esta no debe limitarse, como ha sucedido en 
muchas experiencias en América Latina durante los últimos treinta años, a ser 
una magistratura de la persuasión que solo incite al Estado a no violar derechos 
o a la necesidad de su instrumentación y realización, sino que alcance, con un 
potente poder de veto, a las políticas y actos de las instituciones públicas que 
sean contrarios al ejercicio justo de los derechos humanos.

Una Defensoría del Pueblo cubana, con el nombre que quiera ponérsele, 
debería ser un sistema de órganos que responda solo a la ley y al control 
popular, por lo que sus representantes serían electos mediante voto directo y 
no recibirían, en ningún caso, directrices de otras instituciones, directivos u 
órganos.

Otro problema que sobrevuela nuestras cabezas todo el tiempo es el de la 
cultura jurídica que hemos propiciado en nuestra sociedad, todavía presa de 
consideraciones medievales sobre la pena, su esencia, fines y contenido. En 
otros artículos he explicado lo afincada que está entre nosotros la doctrina 
inquisitorial, que espera que la sanción penal sea dolorosa, vindicativa, 
ejemplarizante y medicinal para el reo que la sufre. 

Menos extendido, de forma contradictoria, es el fundamento moderno de 
la resocialización de las personas que cometen delitos, lo que de antemano 
debería significar un diseño de sanciones penales y de principios para su 
ponderación, administración y ejecución. Debe basarse en la humanidad, el 
respeto a los derechos humanos de las personas sancionadas, la protección de 
la dignidad de los privados y privadas de libertad, y la garantía de ambientes 
de reclusión en los que se propicie el contacto con la familia y el trabajo 
remunerado.

Parte de esta cultura es, también, un uso institucional de las sanciones penales 
más graves como vía para resolver problemas coyunturales de tipo social, 
político o económico. La criminología ha demostrado, de múltiples formas, 
la falta de eficacia de sanciones como la pena de muerte y las largas condenas 
de privación de libertad para resolver problemas sociales como la violencia, el 
desempleo, la desigualdad y la discriminación racial. Sin embargo, los Estados 
no han encontrado, hasta ahora, otra vía para dirimir las crisis sociales ―en 
forma de estallidos o de constantes problemáticas―, que no sea la de sanciones 
que generan el aislamiento social de las personas que delinquen.

Después de las protestas del 11 de julio se han levantado voces que piden, 
otra vez, mano dura, que el peso de la ley caiga sobre los que han delinquido 
y que se impongan sanciones de cárcel ejemplarizantes y proporcionales a los 
daños causados. Hasta hay quien ha agitado por los hombros el fantasma ―que 
creíamos bien enterrado― de la pena de muerte.
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A riesgo de que me acusen de blandengue, voto otra vez por la justicia y no 
por la venganza. Pongo toda mi fe en la honestidad de los jueces y juezas cubanos 
para que no se dejen llevar por la tentación del momento crítico y prioricen el 
arbitrio ecuánime de los hechos y circunstancias particulares de cada situación 
y persona que se juzgue.

A riesgo de no quedar bien con nadie, como hacemos los que no alimentamos 
el monstruo incontrolable de la violencia, hago votos porque los y las fiscales 
de la Isla defiendan a las personas con el mismo ahínco con que defienden al 
Estado, y sientan en sus manos la responsabilidad histórica de aliviar las heridas 
del choque y las injusticias cometidas.

El Derecho que necesitamos en Cuba, después del 11 de julio, es uno que 
piense en la Patria y no en una pulsación de poder, uno que restaure confianzas, 
tranquilidad, seguridad y reposo para los débiles y los precisados de justicia.
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Protestas, judicialización y salidas legales: 11J en Cuba / Alina Herrera Fuentes

 J Protestas, judicialización y 
salidas legales: 11J en Cuba

Alina Herrera Fuentes

Los hechos del 11 de julio en Cuba han provocado un derrame de análisis, 
narrativas, interpretaciones y repertorios de salida a lo que ha sido la mayor 
protesta pública en la historia revolucionaria.* Desde enfoques coincidentes y 
conciliatorios, materiales que capitalizan, distorsionan y disputan lo acontecido, 
hasta posturas polarizadas, irreconciliables y confrontativas. 

También el análisis jurídico a la respuesta legal dada por el Estado cubano y 
la invocación de varias alternativas jurídicas a la judicialización de la protesta 
ha conformado el mapa de las escrituras sobre el 11J. Y es que así de prolífera 
y variada es la sociedad cubana de hoy, y así las voces que fueron a poner el 
cuerpo en las calles de la Isla aquel caluroso domingo de julio.

La manifestación como derecho
La Constitución de la República reconoce el derecho a la manifestación con fines 
lícitos, pacíficos y con respeto al orden público (art. 56) y, a su vez, obliga al 
Estado a reconocer, respetar y garantizar la libertad de pensamiento y expresión, 
señalando que la objeción de conciencia no podrá ser justificada para evadir el 
cumplimiento de la ley (art. 54)

Son varios los elementos legales a tener en cuenta y que se conjugan con los 
acontecimientos del 11 de julio en Cuba. Uno de ellos es, efectivamente, que 
cubanos y cubanas pueden salir a las calles a manifestarse siempre y cuando 
fuera de manera pacífica y con respeto al orden público. El segundo, que la 
licitud de las protestas no puede comprobarse debido a la ausencia de la ley 
secundaria que reglamente el derecho a la manifestación.

Paralelamente, el respeto al orden público puede entrar en contradicción con la 
interpretación de algunos elementos tipificadores del delito de Desórdenes públicos 
regulado en el Código Penal vigente (art. 200 y 201) debido a la naturaleza misma del 
derecho a la manifestación. Por ejemplo, en el artículo 200.2 se expresa, entre otras 
acciones, que puede cometer el delito el que, en lugares públicos, tenga el propósito 
de «provocar tumulto» o «de cualquier otra forma altere el orden público». En 
las manifestaciones pacíficas pueden corearse consignas que convoquen a la 
participación de más manifestantes y provoquen bullicio y muchedumbre. 

*  Una versión de este texto fue publicada en el blog Lo personal es político, https://
lopersonalespolitico.es/protestas/judicializacion-y-salidas-legales-11j-en-cuba/687, el 
10 de agosto de 2021.
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De hecho, la teoría penal considera que el derecho a la manifestación pacífica 
debe ponderarse con el bien jurídico que protege el delito de desórdenes 
públicos, que no es más que la buena convivencia, la tranquilidad ciudadana y la 
paz social. Es decir, es necesario establecer un equilibrio entre la posibilidad de 
ejercer el derecho a manifestarse públicamente y el derecho a la paz social; para 
ello es importante ponderar uno y otro derecho en un momento político dado. Si 
consideramos en su totalidad lo estipulado en el delito de desórdenes públicos, 
se estaría inhabilitando de manera importante el derecho a manifestarse 
pacíficamente.

Nuevamente, la articulación de este derecho en una ley secundaria evitaría 
la aplicación distorsionada de la ley penal. No obstante, el Estado está obligado 
a garantizar la libertad de pensamiento y la libertad de expresión en el marco 
de una manifestación o fuera de ella, ya que los derechos humanos regulados 
en la Carta Magna son interdependientes.

A pesar de todo lo anterior, en las protestas del 11 de julio hubo acciones 
violentas contra bienes (públicos y privados) y contra personas a pesar de que, 
en su gran mayoría y a partir de los videos trasmitidos en vivo, marcharon de 
forma pacífica. Y es aquí donde el derecho a la protesta encuentra sus límites de 
manera imponderable. Provocar riñas o altercados, emplear armas o materiales 
explosivos (desórdenes públicos, art. 200 y 201), causar lesiones y daños son 
acciones que quedan desprotegidas por el texto constitucional.

A diferencia de otras protestas que se dan en países de América Latina y el 
Caribe, como pueden ser los cortes de ruta convocados por los movimientos de 
trabajadores desocupados o el movimiento piquetero, que demandan objetivos 
económico-sociales específicos, el 11J en Cuba no estuvo convocado por ninguna 
organización articulada ni las personas salieron a las calles a reclamar un asunto 
en particular. Las expresiones fueron de malestar general, inconformidades 
con la gestión del Gobierno, que causó un «efecto dominó» desde San Antonio 
de los Baños, donde se iniciaron, seguido por Palma Soriano, hasta el resto 
del país. Aunque también hubo personas que capitalizaron las circunstancias 
y ejecutaron acciones persiguiendo una agenda política de desestabilización, 
deslegitimación y caos.

Los coros pidiendo comida, medicinas, libertad o «queremos un cambio» 
no solo hablan de derechos políticos y civiles vulnerados, como muchos medios 
quieren hacer énfasis, también muestra una insatisfacción de las necesidades 
básicas en el marco de un Estado socialista, un debilitamiento de la satisfacción 
de los derechos económicos, sociales y culturales, considerados también como 
humanos, aunque relegados históricamente por la preeminente influencia 
liberal como de «segunda y tercera generación», a pesar de que la Convención 
de Viena de 1993 consideró que todos los derechos tendrían igual jerarquía.

Es importante recordar que la Tarea Ordenamiento en Cuba no solo impactó 
desfavorablemente en la capacidad salarial (que ya venía depauperada por 
varias décadas), la posibilidad de consumo, el acceso a los bienes y servicios, 
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incluso las posibilidades económicas reales del sector privado o cuentapropista 
(incluida la ausencia de derechos laborales), sino que afectó el acceso a la cultura 
y a la recreación; por ejemplo, los precios de las entradas a cines, teatros y otros 
eventos del arte y el espectáculo subieron considerablemente.

La vivienda, con un déficit habitacional de 929 mil 695 bienes inmuebles y 
con el 39 % del total de viviendas en regular y mal estado técnico, es otro de 
los derechos sociales que se han visto depauperados. El desabastecimiento de 
medicamentos venía golpeando al país desde varios años antes de la pandemia 
debido al bloqueo económico, al impago a los proveedores y al mercado 
negro; con la llegada del coronavirus la escasez se agudizó. La salud sexual y 
reproductiva también se ha visto afectada durante los últimos años, la crisis 
de preservativos y de elementos de recolección menstrual dan cuenta de ello. 
Las aulas estuvieron cerradas por más de un año debido a las medidas de 
aislamiento, y aunque esto no constituye un flagelo estructural, la percepción 
colectiva es que la educación desde casa ha llegado a ser agotadora y de poca 
calidad.

Si nos adentramos en los sectores poblacionales que más ven afectados estos 
derechos, podemos hacer alusión a las personas afrodescendientes, las trans; las 
mujeres especialmente interseccionadas por el color de la piel, el territorio, la 
edad, el origen territorial y la clase social; las personas con empleos informales, 
de bajos ingresos económicos, etc.

El propio presidente Miguel Díaz-Canel, durante su alocución televisiva al 
día siguiente de las protestas, enfatizó en asumir las «fracturas que tenemos 
en la atención a nuestros problemas sociales», en «programas sociales», 
«barrios en desventaja», «vulnerables», en que «no les hemos llegado con la 
misma dimensión». Las manifestaciones, entonces, atendieron también a un 
debilitamiento de los derechos económicos, sociales y culturales, y estos han 
sido los pilares fundamentales de la Revolución. 

El derecho a la manifestación pacífica es un derecho político que enuncia en 
sí mismo todos los demás, reitero la interdependencia entre unos y otros, con 
el énfasis de que, además, este y los económicos, sociales y culturales entrañan 
algo de suma importancia y es la colectividad. Es un derecho que permite el 
reclamo colectivo de derechos no individuales insatisfechos y que responden 
a necesidades básicas imprescindibles para el desarrollo de la vida digna y 
adecuada.

La judicialización como ¿salida? del conflicto
Como resultado de los enfrentamientos físicos, de las acciones violentas, de los 
daños provocados a bienes públicos y privados, así como las lesiones que fueron 
causadas en el marco de las protestas, el Estado cubano inició un proceso de 
judicialización contra los manifestantes.

Si bien el término criminalización es el más usado por los medios, este 
no implica, en términos estrictos, la judicialización como resultado final. La 
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primera abarca la represión, las detenciones, las intimidaciones provenientes 
de los agentes del orden de un Estado, y la segunda es la conclusión del proceso 
en los tribunales penales. La judicialización significa el desplazamiento de la 
resolución del conflicto social hacia la jurisdicción penal. Este corrimiento del 
área social a la rama penal simplifica la magnitud del problema colectivo a la 
respuesta del aparato judicial a uno o varios individuos en específico.

La contención del conflicto social no encuentra más salida que asimilar 
la protesta como delito, y las narrativas que se ofrezcan en torno a ella serán 
relatadas como crímenes. Para ello se necesita de un sujeto: la persona 
delincuente.

Sin embargo, cabe preguntarse: ¿cómo es posible resolver mediante procesos 
penales las causas que provocaron la salida a las calles? 

El propio Estado cubano ha comunicado que hasta el momento se han 
procesado penalmente 62 personas, de ellas 54 por desórdenes públicos, y que 
solo enfrentarían los tribunales cubanos aquellas que hubiesen atentado contra 
la autoridad, contra civiles o contra bienes. Si leemos el articulado del delito de 
desórdenes públicos nos daremos cuenta de que no incurren como elementos 
tipificantes los daños ni las lesiones.

Si no se están condenando aquellas acciones tipificadas como delitos que se 
hayan ejecutado contra los agentes, personas o bienes, entonces ¿qué se está 
condenando?: ¿el derecho a manifestarse?, ¿la protesta? Si quienes salieron 
a las calles son personas cuyos derechos económicos, sociales y culturales 
(comida y medicina) no ven satisfechos al punto tal de exigirlos públicamente, 
¿a quiénes se está judicializando? En el marco del delito de desórdenes públicos 
(sin ocasionar daños y lesiones ha sido hasta el momento el más procesado) y 
en la interpretación de las demandas, ¿quiénes son los sujetos «delincuentes»?: 
¿personas empobrecidas, afectadas por desigualdades y por marcadores sociales 
de comportamiento histórico que conforman estructuralmente patrones de 
discriminación? ¿Dónde se localiza a los manifestantes, a qué territorios se 
encuentran anclados, en qué condiciones? ¿Cómo es entendida la pobreza y la 
cuestión de clase en el 11J y en el proceso de judicialización posterior?

La reiteración de calificativos como «delincuentes», «marginales», 
«malandrines» en los medios de difusión masiva para referirse a las personas 
que salieron a protestar a las calles dan cuenta de que, en efecto, fueron 
personas en situación de marginación, excluidas, de bajos estratos sociales, 
que viven en la periferia de un estado socialista, quienes mayoritariamente 
le reclamaron al Estado cubano en el espacio público. Las manifestaciones 
estuvieron visiblemente marcadas por la racialización, la pobreza en su sentido 
multidimensional, por los bordes sociales. Pero, además, da cuenta de la lectura 
clasista, estigmatizante y simplificada que se le ha dado al 11J.

No tengo dudas de que es preciso procesar judicialmente a quienes provocaron 
daños y lesiones en respeto mismo a lo estipulado por la Constitución. Sin 
embargo, y acorde a diferentes testimonios y/o pruebas gráficas, no todas 
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las personas que están siendo detenidas y procesadas penalmente en Cuba 
quebrantaron la naturaleza pacífica de las protestas. Asimismo, no todas las 
lesiones fueron provocadas por civiles, se han registrado casos de abuso y exceso 
policial que, en justo balance, también deberían ser procesados.

Investigar y transparentar
Son varios los videos que muestran el uso desproporcionado de la fuerza 
policial al momento de arrestar a algunos manifestantes o de contener las 
acciones de carácter violento. También se han publicado testimonios donde 
se han denunciado abusos policiales una vez privados de libertad y puestos 
a disposición de las autoridades en locales de detención o establecimientos 
penitenciarios. Otros, dan cuenta de violaciones del debido proceso (art. 51, 
94 y 95).

Frente a esto nuevamente la Constitución refrenda que, si los órganos del 
Estado o sus funcionarios llegan a vulnerar los derechos constitucionales de 
una persona y, en consecuencia, se le provoca daños o perjuicios, esta podrá 
reclamar la restitución y reparación de sus derechos ante los tribunales, de 
acuerdo a la ley. Una vez más la ley que garantiza el ejercicio de este derecho 
no se encuentra articulada.

A partir de los testimonios que circulan en las redes sociales y plataformas 
digitales no estatales, las denuncias más reiteradas se relacionan con la falta 
de aviso a los familiares sobre el paradero de la persona detenida durante las 
primeras horas o días y la falta de notificación del delito que se le imputa a la 
persona acusada. En casos más puntuales se ha hecho referencia al hacinamiento 
en las celdas de detención, atención inadecuada a pacientes con covid-19, abusos, 
malos tratos o tratos degradantes (desnudez), incluso con sesgos de homofobia, 
transfobia, racismo y violencia sexual.

Ante todas estas irregularidades y presuntas violaciones, es importante 
apelar a la institución del Estado que tiene como fin velar por la legalidad 
y los derechos de las personas privadas de libertad en celdas de detención, 
calabozos, prisiones, etc., que es la Fiscalía y su departamento de Control de 
la Legalidad en Establecimientos Penitenciarios (CLEP). Estos fiscales tienen 
la misión de hacer respetar los términos procesales de las detenciones, todo 
lo relacionado con el debido proceso y los derechos de las personas internas 
privadas de libertad (notificación a familiares, aviso del delito, atención médica, 
asistencia legal, hacinamiento, condiciones físicas de las celdas y derechos de 
los internos en general).

Las funciones de estos fiscales especializados cobran vital importancia tras 
los sucesos del 11 de julio. Al mismo tiempo es imprescindible la investigación 
y verificación de los testimonios que refieren abusos por parte de los agentes 
de la autoridad.

De hecho, en el Informe de Cuba al Comité contra la Tortura de las 
Naciones Unidas del año 2018, se hace referencia a la creación de comisiones 
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de investigación ante la posible implicación de funcionarios o agentes de la 
autoridad cuando los detenidos refieran haber sido lesionados o maltratados a 
partir del momento de su arresto. Para ello, se da conocimiento de los hechos 
a la Fiscalía y es esta instancia la que exigirá medidas administrativas o la 
responsabilidad penal de los implicados, según corresponda (punto 27). 

Asimismo, el informe da cuenta de las obligaciones de la policía en el 
momento de la detención y posterior a ella: informar los motivos, los derechos 
que le asisten a la persona detenida, emitir un acta de detención donde figure 
hora, día, lugar y delito, que debe ser firmada por ambas partes; informar de la 
detención y del lugar donde se encuentra el detenido, y facilitar la comunicación 
con los familiares (punto 15 al 18).

Si la persona ingresa a las celdas de detención presentando lesiones, entonces 
la policía se encuentra en la obligación de solicitar al facultativo correspondiente 
el Certificado de Asistencia de Primera Intención del lesionado (punto 24).

Considerando lo anterior y lo inédito de las protestas, pero también lo inédito 
de la respuesta del Estado, es importante crear comisiones especiales que, por 
su dominio legal, pueden ser rectoradas por el departamento CLEP de la Fiscalía 
para la investigación de los testimonios, pero a la vez que su composición sea 
plural: instituciones del Estado como el Ministerio de Justicia, integrantes de 
la Unión Nacional de Juristas de Cuba, ONG como el Centro Martin Luther 
King, personas reconocidas de la sociedad civil cubana, periodistas, el Centro 
Nacional de Educación Sexual (Cenesex), la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (Uneac), organizaciones políticas y de masas como la Federación de 
Mujeres Cubanas (FMC), la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC), la Federación 
Estudiantil Universitaria (FEU), los Comités de Defensa de la Revolución 
(CDR), la Central de Trabajadores de Cuba (CTC), etc. Estas comisiones podrán 
transparentar sus gestiones, publicar los actores que las componen, recibir, 
tramitar y resolver quejas relacionadas, establecer recursos contra determinados 
procesos e impugnar decisiones.

Si bien existen en Cuba procedimientos mediante los cuales canalizar las 
inconformidades de la ciudadanía y el derecho de queja ante las autoridades, 
el hecho mismo de que haya existido un 11J da la medida de que las demandas 
en la institucionalidad no están funcionando debido al exceso de burocratismo, 
y que de lograrse una respuesta adecuada, esta es personal e individualizada; el 
tratamiento social y colectivo es inalcanzable, por lo que los canales establecidos 
asumen la fragmentación de la demanda y de la queja social, e implican la 
compartimentación de la respuesta.

De ahí que la creación de comisiones en esta situación sin precedentes 
permita esclarecer conflictos que trasciendan la individualidad de un caso 
concreto y abarque una posible dimensión colectiva y grupal en situaciones 
de violación de derechos y, en consecuencia, puedan diseñarse soluciones y 
reglamentaciones de prevención y reparación que pervivan un largo plazo de 
tiempo.
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Por otra parte, la Fiscalía es la institución del Estado que por mandato 
constitucional vela por el cumplimiento de la legalidad y a su vez es la que 
ejerce la acción penal. Ambas misiones corren el riesgo de ser contradictorias y 
contraproducentes por su calidad de juez y parte. De ahí la posible factibilidad de 
las comisiones especiales, plurales y guiadas por su departamento especializado 
en prisiones y en los derechos de las personas internas.

No obstante, la Fiscalía ha atendido a 215 personas a propósito de los 
hechos del 11 de julio, de las cuales 47 establecieron reclamaciones. Esto 
es relevante. También ha reconocido que las quejas han sido provenientes 
de todas las provincias del país y que las principales inconformidades 
han estado relacionadas con presuntas violaciones del debido proceso: el 
desconocimiento del lugar donde se encuentran detenidos sus familiares o 
amistades, el lugar de la detención, duración de la detención, el delito por el 
que se acusan a las personas detenidas, etc. También informó la institución 
que se han presentado quejas correspondientes a la tipicidad delictiva, como 
estar presentes en el lugar o estar grabando, y otras referentes a la manera 
en que fueron arrestadas.

Resulta de importancia también la publicación y transparencia de las 
personas detenidas y los delitos imputados. Este tipo de comunicaciones no son 
novedosas en el país, pues durante los meses iniciales de la pandemia y la puesta 
en marcha de las medidas de distanciamiento social, la Fiscalía y el Tribunal 
Supremo comparecían en la televisión para informar acerca de la cantidad 
de personas procesadas por violar las medidas sanitarias implementadas, en 
números totales y desglosados por tipos de delitos.

Mediante voces oficiales se ha hablado de cientos de personas detenidas, 
decenas de personas heridas y 62 procesadas. Aunque los datos son imprecisos, 
es evidente que cientos de personas (restando las 62) serán procesadas 
mediante procedimientos penales ordinarios por delitos más complejos que 
el de desórdenes públicos y que superan el marco sancionador de un año de 
privación de libertad, es decir, con mayor severidad, y se infiere que por delitos 
más graves.

También se ha comunicado que de las 62 personas procesadas, 22 fueron 
asistidos por un/a abogado/a, aunque 45 establecieron recursos de apelación 
y solo una fue absuelta. El bajo número de personas que fueron defendidas 
por un/a letrado/a entra en contraste con la alta cifra de apelaciones. Esta 
desproporción deberá ser tomada en cuenta durante las apelaciones. Coincido 
con otros juristas en evaluar la figura del sobreseimiento definitivo (archivo) 
para aquellas personas que, en efecto, no ejercieron acciones violentas.

La experiencia en América Latina y el Caribe
Varias plataformas digitales, a raíz de los procesos de judicialización iniciados 
y a las presuntas violaciones a los derechos denunciados, han acudido a pedir 
soluciones como la creación de una Comisión de la Verdad y la Reconciliación.
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Para que este tipo de propuestas sean útiles y efectivas, primero tienen 
que encontrarse acorde a su naturaleza jurídica, y, en segundo lugar, deben 
encontrarse aterrizadas a un contexto y análisis histórico que permita articularle 
un sentido.

Las Comisiones de la Verdad y la Reconciliación surgen como resultado de 
acuerdos de paz o procesos transicionales en países que han vivido dictaduras 
militares, regímenes autoritarios o conflictos armados internos hacia regímenes 
democráticos o hacia la paz. Estas tienen la misión de investigar violaciones de 
los derechos humanos y del derecho internacional humanitario, pero también de 
atender los procesos de desarme, de desmovilizar y reintegrar grupos armados, 
y de crear estrategias de conciliación y reparación nacionales como ejes de 
trabajo fundamentales.

Ejemplos paradigmáticos resultan Argentina (por la dictadura cívico-militar 
de 1976 a 1983 se crea la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas), 
Perú (por el conflicto armado entre 1980 y 2000 se crea la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación), Chile (por la dictadura militar de 1973 a 1990 se crea 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación), Colombia (por el conflicto 
armado en 2017 se crea la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No repetición), El Salvador (por los 13 años de guerra civil se 
creó en 1991 la Comisión de la Verdad para El Salvador), Honduras (tras el golpe 
de Estado provocado al presidente electo Manuel Zelaya en el 2010 se crea la 
Comisión de la Verdad) y Guatemala (por la guerra civil que duró treinta años 
se creó la Comisión para el Esclarecimiento Histórico). 

En el caso de México, se creó una Comisión de la Verdad para el caso de 
los 43 maestros normalistas desaparecidos de Ayotzinapa, caso que ameritó 
la intervención e investigación del Equipo Argentino de Antropología Forense 
y del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes, enviados por la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

Para el caso cubano, con un solo fallecido (aunque doloroso), con decenas de 
heridos de manifestantes y policías, con el recuento de una actuación policial 
de un mes, y teniendo en cuenta la naturaleza de las Comisiones de la Verdad, 
los hechos y las experiencias en países de nuestra región, no procede este tipo 
de instancias con hechos como el del 11J. 

No obstante, reitero junto, a otras especialistas cubanas en derechos 
humanos, en que deben crearse instituciones jurisdiccionales como el amparo 
y la tutela y a su vez otras instancias semijurisdiccionales como las comisiones 
de derechos humanos o la Defensoría del Pueblo.

La Defensoría del Pueblo se encarga de velar por la promoción, el ejercicio 
y la divulgación de los derechos humanos. Atiende también reclamaciones o 
denuncias sobre amenazas o vulneraciones de derechos humanos e infracciones 
al derecho internacional humanitario provenientes de agentes o servidores 
públicos. Generalmente puede establecer acciones y recursos en los tribunales 
ordinarios y en las cortes supremas.

286  ·  Cuba 11J



En la región se tiene experiencia sobre esta figura en México, Brasil, 
Colombia, Argentina, El Salvador y Ecuador, entre otros países.

El Estado, el conflicto y la ciudadanía
Los socialistas Ernesto Laclau y Chantal Mouffe han abordado, desde una 
perspectiva crítica al marxismo, la conflictividad social y el antagonismo como 
fenómenos de permanencia, imposibles de superar. En este sentido, crear 
instituciones que promuevan la democratización permanente sin que todas se 
reduzcan a la atención individualizada de una demanda, permitirá la absorción 
del conflicto como parte del ejercicio gubernamental. Es decir, resulta de vital 
importancia el ejercicio colectivo, dinámico y articulado de los derechos por la 
ciudadanía plural y diversa. 

La aprobación de las leyes secundarias que articulan el espíritu de nuestra 
Constitución no admite más demoras. Ya la ley de reclamación de los derechos 
constitucionales ante los tribunales ha sido pospuesta en dos ocasiones por 
motivo de la pandemia; sin embargo, otros anteproyectos de leyes han sido 
publicados. Regular el derecho a la manifestación pública y el derecho de 
asociación, por solo poner dos ejemplos, forman parte del mapa de salidas 
legales.

Recuperar la confianza en las instituciones cubanas para la profundización 
del socialismo en Cuba es otra meta que lleva prisa alcanzar. Uno de los pilares 
para ello es la transparencia, otros el control popular, el diálogo nacional, 
la autonomía municipal. El trabajo de base de las organizaciones políticas 
y de masas requiere mayor articulación, organicidad, transversalización e 
interseccionalidad. Las reformas económicas deben acompañarse de políticas 
públicas que pongan foco en las poblaciones vulnerables y empobrecidas, no 
únicamente de forma asistencialista. Para superar el enfoque liberal de la 
dogmática jurídica en aras de la democracia socialista que también enarbola 
la Constitución es preciso trenzar las leyes con el trabajo de base, desde abajo.

La distribución de la comida y los medicamentos debe probar otras rutas que 
no sean las interminables colas, especialmente para las personas de la tercera 
edad y familias en situación de precariedad.

Repensar el derecho penal, los fines de las penas y el principio de 
resocialización. Insistir en que la severidad de las sanciones no forma mejores 
personas sancionadas ni mejores sociedades ―me refiero a las largas penas 
privativas de libertad―, pero también las de muy corta duración, cuya 
resocialización se pone en duda. Considerar siempre que sean subsidiadas 
con medidas no privativas de libertad y desahogar las cárceles de personas 
criminalizadas por pobres, por negras o por «peligrosas». 

El nuevo Código Penal, aprobado en mayo de 2022, necesita refundarse 
desde una perspectiva crítica y marxista en cuanto al principio de retribución o 
castigo. Teniendo en cuenta las características socioclasistas de la Cuba de hoy 
―en la que se reproducen y agudizan las desigualdades―, el derecho penal, en 
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el marco de un país socialista, debe estar alerta a que esa ley penal no constituya 
la forma jurídica en la que se expresa la condición de clase, de raza, de género, 
etc., de los sectores sociales más empobrecidos.

La protesta es un derecho legítimo que se entrelaza con otros, es un derecho 
que nace principalmente de aquellos grupos que no encontraron respuesta ante 
la insatisfacción de sus derechos más vitales.

Interpretar el 11J también desde esta arista es justo para con un pueblo 
que ha sabido resistir agresiones externas, bloqueos económicos y financieros, 
acciones terroristas, crisis, desabastecimiento, errores y falencias de los gestores 
del Estado por más de sesenta años.
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El statu quo como límite autoritario al ejercicio de derechos constitucionales / 
Frank Ajete Pidorich

 J El statu quo como límite 
autoritario al ejercicio de 
derechos constitucionales 

Frank Ajete Pidorich

«Para encontrar la justicia  
es necesario serle fiel;  
como todas las divinidades,  
se manifiesta solamente  
a quien cree en ella». 
Piero Calamandrei

I
El gobierno cubano, a raíz de los sucesos del 11J, se ha mostrado ―para variar― 
violento, arbitrario, torpe, y ha expuesto una vez más que, a pesar de ser capcioso 
redactor de sus propias leyes, no se somete al imperio de estas.* 

El 24 de julio, días después de las protestas, se realizó una conferencia 
de prensa ―a la que comparecieron Yamila Peña Ojeda, fiscal general de la 
República; Rubén Remigio Ferro, presidente del Tribunal Supremo Popular; 
y Lilian María Hernández Doejo, presidenta de la Organización de Bufetes 
Colectivos― derivada precisamente de la represión gubernamental frente a las 
libertades de expresión y manifestación ejercitadas el 11J de una manera tan 
multitudinaria como desafiante al statu quo.

Los funcionarios repitieron ad nauseam el respeto al «debido proceso». 
El término «debido proceso» no hace alusión a un querer ideal, a un 

desiderátum del derecho penal, sino a formalidades preestablecidas en 
leyes procesales. Cuando algún periodista acreditado indaga sobre la 
veracidad de acusados sin representación técnica y la oficialidad responde: 
«en Cuba no se están violando las reglas del debido proceso», lo que 
dice, con evasivo lenguaje gremial, es que en efecto hay quienes llegan a 
juicio sin abogado, pero el proceso penal cubano lo permite en ese tipo de 
procedimientos.

*  Una versión de este texto fue publicada en El Estornudo, https://revistaelestornudo.
com/leyes-cuba-derecho-protestas-11-julio/, el 27 de julio de 2021.
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Lo que queda fuera del discurso es que por la prontitud con la cual se desarrollan 
los «atestados directos», la privación material de libertad de los acusados, y la 
oscuridad que el Ministerio del Interior le imprime a estos procesos, resulta muy 
difícil que el acusado contrate a tiempo los servicios especializados de un abogado. 
Como el procedimiento no lo necesita, el juez no suspende un juicio programado 
por la ausencia de un letrado. De tal suerte, una persona detenida tres días antes, 
sin haber hablado siquiera con alguien entendido en leyes, ni reposado aún sus 
propias ideas, termina enfrentándose a un juez que decidirá sobre su culpabilidad. 
Y eso sería en Cuba, técnicamente, «debido proceso».

II
Durante la rueda de prensa también se aludió constantemente al orden público 
como bien jurídico atacado durante los eventos del 11J. Evidentemente un turbio 
sentido de este bien jurídico es el que ha servido como excusa para legitimar 
la represión a la diversidad. 

Rubén Remigio Ferro afirmó: «Las opiniones diversas no constituyen 
delito (…) manifestarse, lejos de constituir delito, constituye un derecho 
constitucional». 

El artículo 8 de la carta magna vigente establece: «Lo prescrito en los tratados 
internacionales en vigor para la República de Cuba forma parte o se integra, 
según corresponda, al ordenamiento jurídico nacional. La Constitución de la 
República de Cuba prima sobre estos tratados internacionales». De cualquier 
manera, el texto constitucional adopta, no como un anexo del cual Cuba es 
signataria, sino como letra propia las premisas y la racionalidad de los derechos 
humanos acordados internacionalmente.

«El Estado cubano reconoce y garantiza a la persona el goce y el ejercicio 
irrenunciable, imprescriptible, indivisible, universal e interdependiente de los 
derechos humanos, en correspondencia con los principios de progresividad, 
igualdad y no discriminación. Su respeto y garantía es de obligatorio 
cumplimiento para todos».

Entre los derechos humanos se reconoce el derecho a la libertad de opinión 
y expresión y el derecho a reunirse y manifestarse de manera pacífica. El 
primero de ellos se refrenda en el artículo 54 de la constitución cubana: «El 
Estado reconoce, respeta y garantiza a las personas la libertad de pensamiento, 
conciencia y expresión». El segundo, en el 56: «Los derechos de reunión, 
manifestación y asociación, con fines lícitos y pacíficos, se reconocen por el 
Estado siempre que se ejerzan con respeto al orden público y el acatamiento a 
las preceptivas establecidas en la ley».

III
Empero, existe un tremendo conflicto entre el desarrollo de esas libertades y 
el «orden público», asumido en la práctica como frontera para el ejercicio de 
los derechos humanos.
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La fiscal general de la República sostuvo en la conferencia de prensa: «(…) 
nadie vio que en los lugares hubiera una persona, dos personas, tres personas, 
porque ese era el objetivo, que salieran cientos de personas, que se alterara 
el orden con muchas personas (…)». Peña Ojeda confunde, deliberadamente 
o no, manifestación con un desorden público, al repudiar la salida de cientos 
de personas como un acto que atenta contra la tranquilidad. Fija un arbitrario 
―irracional― límite cuantitativo a un derecho constitucional.

Manifestarse por puro hastío, de manera espontánea y multitudinaria, 
necesariamente habrá de disturbar la calma, quebrar la tranquilidad y, sobre 
todo, cuestionar el orden establecido. No puede reconocerse a nivel teórico 
un derecho constitucional a la manifestación pacífica ―como lo hizo el 
presidente del Tribunal Supremo―, y en la misma ocasión alegar ―tal como 
lo hizo Peña Ojeda― que «hay personas que solo pasaban por el lugar, esas 
están en libertad». 

Esta inclinación a fijar el orden público como límite se refleja en el artículo 
45 de la Constitución cubana: «El ejercicio de los derechos de las personas solo 
está limitado por los derechos de los demás, la seguridad colectiva, el bienestar 
general, el respeto al orden público, a la Constitución y a las leyes».1

Ese orden público que a priori podría parecer mera civilidad, y que la fiscal 
general Peña Ojeda define como «la tranquilidad de las personas», deviene 
en realidad velado sinónimo de statu quo. Por eso funciona como límite a 
manifestaciones contra el orden establecido, pero no cuando el objetivo de la 
«tángana» es aplaudir al régimen.

El Código Penal cubano, en su título IV del libro segundo, protege el 
orden público como bien jurídico. En dicho apartado mezcla algunos delitos: 
«asociación para delinquir» (art. 207) o «portación de armas y explosivos» (art. 
211, 212), que sugieren una idea de orden como disciplina, como tranquilidad 
ciudadana, con otros delitos: «clandestinidad de impresos» (art. 210) o 
«manifestaciones ilícitas» (art. 208, 209), que indican un claro enfoque político. 
El bien jurídico protegido es el orden como estado de cosas. Se trata entonces 
de delitos «políticos» cuya peligrosidad está relacionada con el cuestionamiento 
o enfrentamiento al Gobierno y la gestión de la cosa pública.

Es precisamente el statu quo lo que el legislador pretende establecer como 
límite a los derechos constitucionales, lo cual deriva en sinsentido, porque 
de poco sirven derechos ―como las libertades de expresión, asociación y 
manifestación― que solo sirven para reafirmar el ordenamiento político 
establecido.

IV
Los manifestantes aprehendidos durante las protestas del 11J, y en los días 
siguientes, han sido acusados mayoritariamente de «desórdenes públicos» e 
«incitación a delinquir», ambas figuras insertas en el Título IV del libro segundo 
del Código Penal, «Delitos contra el orden público».
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Esos delitos, en sus figuras básicas, poseen marcos sancionadores que 
permiten el caprichoso «atestado directo», una institución de uso frecuente 
en la práctica judicial cubana aun cuando la ley vigente no regula esa práctica. 
Sí lo hace el proyecto de ley de procedimiento penal en su Título V, Capítulo 
II, en el que aparecen los mismos criterios que de manera consuetudinaria se 
utilizan hoy: «Se tramitan mediante atestado directo las actuaciones radicadas 
por delitos sancionables hasta un año de privación de libertad o multa de 
trescientas cuotas o ambas, siempre que el hecho sea flagrante, resulte evidente 
la intervención del imputado o este se halle confeso y las características y 
circunstancias así lo aconsejen».2

En última instancia se trata de una agilización de la investigación con fines 
más estadísticos que utilitarios. En el caso de los manifestantes del 11J, los 
fines son, en cambio, más bien perversos. La prontitud de este procedimiento 
impide en muchos casos la capacidad de reaccionar con suficiente efectividad 
ante una imputación arbitraria.

La asistencia letrada suele traducir en argumentos jurídicos la defensa 
personal de un imputado, que puede ser razonable, pero también pobremente 
fundamentada. Un acusado puede alegar: «Simplemente caminaba junto 
a compatriotas gritando Patria y Vida». Un abogado diría: «El acusado 
simplemente ejercía su derecho constitucional a las libertades de expresión 
y manifestación; ejercía un derecho humano protegido por la Constitución 
vigente; ejercía soberanía, y lo hacía de forma pacífica. Siendo la carta magna 
una norma de aplicación directa, palidece ante ella cualquier vericueto penal 
que hubiere servido al Ministerio del Interior o a la Fiscalía para entender 
este ejercicio de ciudadanía como un ataque al orden público. La ley de leyes 
es primus inter pares, y en consecuencia cualquier sentencia que condene el 
citado ejercicio deriva necesariamente en inconstitucional». En realidad, ambos 
habrían dicho lo mismo, pero hay jueces que necesitan la entonación, el léxico 
y la prosodia del segundo. 

En rigor, el propio texto constitucional se muerde la cola, puesto que ha 
establecido una compleja paradoja. Al reconocer como propios «los derechos 
humanos» asume también aquel que reza: «Nada de lo expuesto en la 
Declaración de los Derechos Humanos puede interpretarse de tal forma que 
se supriman los derechos y libertades proclamados»; pero posteriormente 
establece ―además de la subordinación de «los tratados internacionales» en 
el artículo 8― que el orden público ―léase el statu quo, en la interpretación 
antes dilucidada― limita ciertos derechos cuyo ejercicio está estrechamente 
relacionado con el cuestionamiento del statu quo. De tal suerte, la Constitución 
cubana establece una versión libre de la paradoja de Epiménides, quien siendo 
natural de Creta afirmó que todos los cretenses eran «siempre mentirosos». 

Desde mi punto de vista, puesto que los derechos humanos son asumidos 
como propios en el texto constitucional cubano (artículo 41), la capciosa 
subordinación del artículo 8 pierde relevancia ante los mismos. Y siendo el 
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artículo 45 un límite que de hecho pudiera distorsionar el ejercicio de los 
derechos de expresión y manifestación al impedirse o criminalizarse ―como 
hemos visto―3 el cuestionamiento directo del statu quo, no puede en ese caso 
invocarse tal límite como válido sin desconocer entonces derechos humanos 
que son, por definición, inalienables. 

Y aun si aquel que juzga ―de manera vinculante o no― peca de cuadrado 
positivismo, siempre puede apelar al mandamiento de Couture: «Tu trabajo es 
aplicar el derecho [positivista]; pero si encuentras conflicto entre el derecho y la 
justicia, inclínate por la justicia [que suele dictar el sentido común]».4 Disueltas 
las cortinas de humo que tiende la autoridad, habrán de verse las protestas 
mayoritariamente pacíficas de julio de 2021 simplemente como un derecho 
constitucional, un ejercicio masivo de soberanía.

Notas
1 El subrayado es mío.
2 Artículo 401 del proyecto de ley de procedimiento penal cubano.
3 Otra vez, la cita de la fiscal general Peña Ojeda: «…porque ese era el objetivo, que salieran 
cientos de personas, que se alterara el orden con muchas personas».
4 Las acotaciones son mías.
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 J El problema de la sedición. 
En torno a un aspecto de las 
sanciones por el 11J en Cuba

Julio César Guanche

El 11 de julio (11J) de 2021 sucedieron en Cuba las protestas más grandes habidas 
desde 1959 en el país.* Cuatro días después de esa jornada, en Granma se 
aseguró que los comportamientos cometidos ese día tipificaban delitos comunes. 
En específico, fueron identificados desórdenes públicos, atentado, resistencia, 
desacato y desobediencia.

En contraste, al menos 158 personas, según el sitio Justicia 11J, han sido o están 
siendo acusadas de sedición. La Fiscalía General de la República declaró un total de 
790 procesados por el 11J, sin precisar cuántos serían los acusados por esta causa.

Hasta el 24 de enero de 2022, más de seis meses tras el 11J, el órgano oficial 
del PCC no mencionó el concepto «sedición». Además, en la declaración de la 
Fiscalía publicada el 24 de enero de 2022 aparecen novedades respecto a lo que 
el propio diario Granma publicó sobre el tema en julio de 2021.

Me referiré a tres nuevas calificaciones aparecidas en esa nota: «de manera 
tumultuaria», «perturbación grave del orden público», y «deliberado propósito 
de subvertir el orden constitucional». Antes de hacerlo, mencionaré brevemente 
la historia del delito de sedición en Cuba, para entender mejor los problemas 
de su aparición en este escenario.

Mi interés aquí es discutir la pertinencia y aplicabilidad del concepto sedición 
en los propios términos del Código Penal y la política cubanos, respecto a los 
procesos del 11J.

La sedición en la historia cubana
Antes de, y durante las guerras de Independencia, un vasto registro de delitos 
condenaba expresiones o actos de oposición para «desbaratar los trabajos 
sediciosos de la gente separatista».1

El Código Penal español vigente en Cuba exigía la presencia de «alzamiento 
público» para la sedición. Por ello, condenas como la sufrida por el adolescente 
José Martí ―seis años de trabajos forzados― fueron por «infidencia».

*  Una versión de este texto fue publicada en OnCuba News, https://oncubanews.com.
la–vida-de-nosotros/el-problema-de-la-sedicion/, el 1ro. de febrero de 2022.
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La palabra «sedicioso» fue empleada por el gobierno interventor estadou-
nidense (1898) para combatir el naciente movimiento obrero cubano.2 En un 
proceso amañado contra el Partido Independiente de Color (PIC), se quiso 
procesar a sus líderes (1910) «porque su propaganda no solo era ilegal, sino 
también sediciosa».3 Ya reprimido el PIC en 1912, cuatro campesinos de Güines 
fueron a prisión por dicho delito.4

Tras el golpe de Estado batistiano, la sedición apareció con «relativa frecuencia» 
en el Tribunal de Urgencia de La Habana, o como delito conexo para condenar 
a revolucionarios. En 1953 fueron jugados por sedición militares complotados.5

Después de 1959, Huber Matos recibió 20 años de prisión por sedición. En 
1999, Vladimiro Roca Antúnez, René Gómez Manzano, Martha Beatriz Roque 
Cabello y Félix Bonne Carcassés fueron condenados a penas de entre tres y 
cinco años bajo cargos de sedición.

Luego, esta no ha sido una figura frecuente en los tribunales o en el discurso 
oficial. No se encuentra en los archivos de Granma, ni en la colección de 
la Revista Cubana de Derecho.6 No aparecen acusados de sedición tras el 
maleconazo (1994), ni se menciona en alguno de los discursos que Fidel Castro 
pronunció en agosto de 1994.

La regulación del delito de sedición en Cuba
Según el Código Penal, la sedición es un «delito contra la seguridad interior 
del Estado», de tipo político. Presos bajo ese cargo pueden considerarse presos 
políticos, aunque es un tema en debate.

El delito se tipifica de esta forma: «Los que, tumultuariamente y mediante 
concierto expreso o tácito, empleando violencia, perturben el orden socialista 
o la celebración de elecciones o referendos, o impidan el cumplimiento de 
alguna sentencia, disposición legal o medida dictada por el Gobierno, o por una 
autoridad civil o militar en el ejercicio de sus respectivas funciones, o rehúsen 
obedecerlas, o realicen exigencias, o se resistan a cumplir sus deberes…».

El marco sancionador es muy amplio. Según condiciones, va de un año a ocho, 
de 10 a 20 años de prisión, o muerte. Las condenas por sedición de las que ya 
se tienen noticia llegan al límite legal de la privación de libertad: 20 años. En 
los casos que son mayores, debe ser por sumar delitos conexos.

La regulación del Código Penal presenta problemas serios. El primero tiene 
que ver con la distinción de la rebelión. En otros sistemas legales ―aunque es 
otro tema técnico en discusión― la sedición se considera como «rebelión de 
segundo grado». Por ello, las sanciones son menores.

En España, por ejemplo, las penas de prisión por rebelión, según agravantes, 
van desde 10 hasta 30 años. La sentencia del Procés (2019) negó el cargo de 
rebelión para los líderes institucionales del independentismo catalán, y rebajó 
el cargo a sedición. La sanción mayor, para Oriol Junqueras, fue de 13 años por 
sedición más malversación. Ello, siendo España un ejemplo negativo en Europa 
de regulación de la sedición.
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La norma cubana exige, para la calificación del delito como rebelión, el uso 
de armas, no así para la sedición. Luego, el grado de violencia parece crucial 
para distinguir entre ambos. No obstante, la sanción puede llegar a ser igual: 
«privación de libertad de diez a veinte años o muerte», cuando la sedición ocurra 
«durante grave alteración del orden público».

Durante el estallido social chileno, autores de lanzamientos de cócteles 
molotov recibieron entre 3 y 5 años de prisión.7 Esas sanciones fueron muy bajas 
para episodios tales de violencia comparadas con las sanciones del 11J, porque el 
encuadre como sedición de actos similares multiplica la gravedad de la sanción.

La mera mención a la «violencia» no explica ya el grado en que se comete. 
Es necesaria información pública sobre los criterios usados para definir los 
grados de violencia, y poder valorar así la proporcionalidad de las sanciones.

La definición de tumulto
La Fiscalía menciona actos cometidos «de manera tumultuaria» para encajarlos 
en el tipo de la sedición. En julio de 2021, José Luis Reyes Blanco, jefe del 
Departamento de Supervisión de la Dirección de Procesos Penales, no usó 
la palabra «tumulto». Tampoco lo hizo Moraima Bravet Garófalo, jefa de la 
Dirección General de Investigación Criminal del Ministerio del Interior.

Entonces, Reyes Blanco explicó que el delito de atentado se agrava con la 
presencia de dos o más personas. O sea, existen formas legales que sancionan 
el concurso de personas, y causar en ello daños a personas y bienes, que no 
equivalen a «tumulto».

En la versión agravada del atentado la sanción llega a ocho años. Si un acto 
similar al de atentado se encuadra como sedición, se multiplica la sanción. En tal 
caso, la elección del tipo penal puede revelar motivaciones políticas interesadas 
en sobrepenalizar.

En todo caso, es necesario definir con transparencia qué se entiende por 
«tumulto». Frente a la sentencia del Procés, expertos aseguraron que el 
«tumulto» propio de la sedición es solo un apoyo de «miles de personas», que 
«producen altercados», que dan lugar «a que se paralice la actividad normal 
del conjunto o parte de la ciudadanía».

Así, se trata de una desobediencia masiva y conectada de actos de resistencia, 
que logra paralizar con éxito, por cierto tiempo, funciones estatales. La Fiscalía 
cubana no ha ofrecido datos sobre estos asuntos: se desconoce de modo oficial 
el número de personas que consideró «tumulto», tanto como el monto de la 
masividad de la protesta en general.8

El «orden público» y su definición
Otro problema de regulación en la norma cubana sobre la sedición es la 
definición de «perturbación grave del orden público». Es un asunto común 
en la legislación cubana tomar conceptos indeterminados como si fuesen ya 
hechos calificados.
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Un hecho calificado es atentar contra la celebración de referendos, o impedir 
el cumplimiento de una sentencia, como hace el artículo 100, pero atentar 
contra el «orden público» es un concepto indeterminado, que se mezcla en la 
regulación del Código con hechos calificados. En Derecho no es dable confundir 
ambas nociones.

El artículo 100 menciona asimismo «orden socialista», concepto más pro-
blemático aún de definir en términos legales. La Constitución regula derechos 
y deberes en relación con el orden público, no frente a un programa ideológico. 
Para más, en el propio 2021, a nivel oficial aún se discutía cómo «conceptua-
lizar» ese programa.

En el mundo, el uso de conceptos abiertos a la interpretación ―y 
así ambiguos― en los tipos penales corresponden a tendencias penales 
conservadoras.9

Para evitar problemas mayores con conceptos indeterminados, una parte 
importante de las regulaciones internacionales sobre la sedición son concretas 
y limitadas en alcance, sin dejar lugares tan abiertos a la interpretación como 
los conceptos indeterminados del tipo «orden público».10

Un conflicto relacionado con lo anterior es sumar a las causales cubanas 
de sedición el hecho de «realizar exigencias» al Estado. Es un contenido muy 
singular del Código cubano, con escaso paralelo en el mundo.

Otro problema es a la expresión de la Fiscalía sobre el «deliberado propósito 
de subvertir el orden constitucional».

El proceder «vandálico», subrayado por el Gobierno desde el 11J 
hasta hoy ―también por la Fiscalía―, puede conllevar el ataque al orden 
constitucional, pero es un tipo de actuación diferente al que supone 
«deliberación» para cometer un delito de tipo político. En ello debe quedar 
demostrado frente al público que las protestas respondieron efectivamente 
a un «plan enemigo» ―más allá de hechos puntuales denunciados, como 
pago por acciones de violencia inducida para desinformación―, cómo ese 
plan tuvo capacidad para organizar manifestaciones a lo largo del país, y 
cómo tuvo éxito frente a la vigilancia de la Seguridad del Estado y de la 
Policía.

Durante la semana posterior al 11J, el discurso gubernamental matizó sus 
calificaciones sobre los protestantes, y situó también factores económicos y 
sociales en el origen de las protestas. Tras ello, lanzó un plan de intervención en 
65 barrios empobrecidos. Tal reconocimiento muestra, al menos, incongruencias 
respecto a la calificación de sedición.

El problema del orden público, y su protección democrática, es un asunto 
político, no se conforma solamente con el reclamo de «normal funcionamiento 
de las instituciones». Dicho solo así, se repetiría el concepto de «orden público» 
que manejaba, por ejemplo, el régimen de Francisco Franco.
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La sedición, los derechos políticos y la legitimidad de la protesta social
Los estallidos sociales latinoamericanos fueron presentados por los gobiernos 
de derecha regional como actos de «vándalos» y «sediciosos». Lo hicieron 
reclamando enemigos externos, como la «influencia venezolana», o internos, 
como acciones «subversivas».

Según estudio publicado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(Clacso), la actuación del Estado ecuatoriano en octubre de 2019 mostró una 
«oxidada comprensión de la seguridad nacional en clave de combate al enemigo 
interno», y «desconoció siempre la legitimidad de las movilizaciones».

En esos contextos, el tema de la violencia ha sido agitado como un discurso 
de clase para repudiar las consecuencias que todo conflicto democrático supone, 
y para fijar una idea de libertad entendida solo como seguridad.

Politizar, complejizar la discusión sobre la «violencia desde abajo» es una 
necesidad tan democrática como revolucionaria. Lo es también abrir caminos 
institucionales y políticos a la protesta pacífica y al ejercicio de derechos de 
manifestación, reunión y expresión.

Caracterizar el 11J solo como intento de «golpe blando» cierra toda 
legitimidad a la expresión de conflictos. Las múltiples operaciones 
estadounidenses sobre esos hechos, que califican en rigor de guerra híbrida, 
no privan a esas protestas de su núcleo popular con demandas de calidad de 
vida, libertad y justicia.

El Estado cubano debe lidiar con la amenaza que representa el poder de 
Estados Unidos, con su proyecto concreto de ser actor interno de la política 
cubana, a la vez que gestionar las demandas de sus ciudadanos. El campo 
principal de las soluciones a este conflicto es el social y el político, no el de la 
policía ni el de la Seguridad del Estado.

El futuro
Al «problema» específico de las consecuencias de la protesta social se le han 
ofrecido diversas soluciones. La amnistía es uno de ellos.

En junio de 2021, el presidente español Pedro Sánchez indultó a los nueve 
presos del Procés, con el objetivo de «abrir un nuevo tiempo de diálogo», hecho 
que la derecha española, como el Partido Popular y VOX, amenazó sin éxito 
con impugnar.

El presidente electo Gabriel Boric ha pedido amnistía o indulto para los 
manifestantes chilenos. Lo hizo para «buscar la mejor solución que logre cerrar 
las heridas». La derecha se opone al indulto, y asegura que en ese país no hay 
presos políticos.

Tratar políticamente lo que es político, hacer uso estricto del Derecho Penal, 
amnistiar a los presos del 11J ―empezando por los 55 procesados con edades 
entre los 16 y los 18― que no hayan cometido hechos de gravedad para personas 
y bienes, y revisar las figuras delictivas aplicadas haría parte de un camino 
interesado en soluciones.
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Según un estudio publicado en Cuba, tras «un momento de profunda reforma 
hacia la despenalización y el retroceso de la intervención del Derecho Penal en los 
finales de la década de los ochenta, la tendencia ha sido hacia la criminalización 
y la agravación de las penas».11

El nuevo Código Penal contiene aspectos que refuerzan esa muy negativa 
tendencia: la sanción de la sedición sube el mínimo sancionable a tres años, y 
aumenta el máximo a 30, o privación perpetua de libertad, y mantiene la pena 
de muerte, una rareza creciente en el mundo.12

La ruta menos indicada hacia el futuro inmediato de la crisis cubana es la 
combinación de escasez crónica de comida, de carencia de vivienda, salario y 
jubilaciones dignas, de aumento de la pobreza, la desigualdad y los privilegios, 
con represión y autoritarismo. La defensa democrática del orden público no es 
la defensa del principio de autoridad del Estado, sino del ejercicio social de los 
derechos recíprocos de libertad y justicia.

Durante el 27N, el cineasta Fernando Pérez aseguró que allí se escuchaba «el 
nuevo lenguaje que necesita la cultura cubana». Su frase podría ampliarse: la 
interdependencia de derechos, y su ejercicio, es el nuevo lenguaje que necesita 
la nación cubana.

Notas
1 Dentro del campo independentista, las actuaciones contra la República en Armas tam-
bién fueron llamadas sediciones, como Lagunas de Varona (1875) y Santa Rita (1877).
2 La Discusión, 27 de septiembre de 1899.
3 La acusación cambió luego ese delito por «conspiración para la rebelión». Rolando, 
Rodríguez: La conspiración de los iguales. La protesta de los Independientes de Color 
en 1912, Imagen Contemporánea, La Habana, 2010, p. 138.
4 Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la igualdad 
en Cuba (1886-1912), Imagen Contemporánea, La Habana, 2000, p. 293.
5 Estos datos aparecen en una investigación de Amalia Pérez Martín que está en curso. 
Generosamente me compartió estos datos.
6 Consulté desde 1972 hasta 2011.
7 Nada hay que celebrar en la actuación del Estado chileno durante aquellas jornadas, 
responsable de más de treinta muertos, miles de heridos y detenidos, y de violaciones 
de derechos, incluidas muchas al debido proceso.
8 Inventario, un sitio no oficial de periodismo de datos, construyó un mapa de las pro-
testas.
9 «Las tendencias del Derecho Penal moderno. Breve acercamiento a la legislación penal 
cubana», en María Caridad Bertot Yero (coordinadora): Reflexiones desde la toga. La 
justicia penal en Cuba, Ediciones ONBC, La Habana, 2017.
10 Estos son algunos ejemplos. Para calificar de sedición, en España no se hace referencia 
a objetivos políticos, sino a impedir funciones estatales específicas. En Ecuador, se san-
ciona a servidoras o servidores militares o policiales. En Panamá, a quien «se valga de 
fuerzas armadas o usurpe sus atribuciones, tome el mando de la tropa, plazas, puestos 
de seguridad pública…». En México, a quienes «resistan o ataquen a la autoridad para 
impedir el libre ejercicio de sus funciones».
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11 «Las tendencias del Derecho Penal moderno. Breve acercamiento a la legislación penal 
cubana», ob. cit.
12 Tras tres sentencias ejecutadas en 2003, en Cuba existe una moratoria de la pena 
capital. Fue esa la última vez que se ha aplicado la pena de muerte en América Latina.
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 J El Derecho Penal y la protesta 
social en Cuba. Un análisis a 
propósito del caso Abel Lescay

Julio César Guanche y Harold Bertot Triana

El Derecho Penal responde, por definición, a necesidades de orden y seguridad.* 
Sin embargo, perspectivas humanistas han intervenido históricamente en su 
ámbito, hasta hoy, para buscar soluciones menos lesivas y restar las consecuencias 
penales que suponen la alienación del individuo respecto a la sociedad.

Existen varios principios penales que buscan ponerle límites al poder del 
Estado y a su derecho de sancionar a las personas. Entre ellos se encuentran 
los de intervención mínima, legalidad penal, culpabilidad y no discriminación. 
Sobre estos se han afincado las oposiciones al crecimiento de las tendencias 
penales conservadoras, opuestas a limitar los poderes sancionadores del Estado.

En esa lógica conservadora (expansionista penal) las políticas penales y 
técnicas legislativas se orientaron a «flexibilizar» los principios y garantías 
básicas procesales, a adelantar la punición (el aumento de delitos que sancionan 
el «peligro» antes que la «lesión» en sí), a endurecer las penas y a crear nuevos 
tipos penales.

La persistencia de las tendencias expansionistas penales ha sido una 
constante, incluso a veces una creciente, y son reconocibles hoy en conceptos 
como «punitivismo».

El proceso cubano posterior a 1959 se fue insertando, a lo largo de los años, 
con altibajos, en esa tendencia expansiva del derecho penal, aunque haya estado 
muy lejos de ser un problema exclusivo de la Isla.

También, aún lejos de contar con un derecho penal mínimo, hubo 
momentos de verdaderas reformas progresistas en la legislación penal. Fue el 
caso del Código Penal de 1987, que permitió la despenalización de conductas 
«insignificantes» y la limitación de sanciones penales para determinados 
delitos. Era un camino que prometía ser alternativa a lo que ahora conocemos 
como punitivismo.

No obstante, hoy se observan procesos en el país que avanzan en dirección 
distinta a la de entonces.

*  Una versión de este texto fue publicada en OnCuba News, https://oncubanews.com/
opinion/columnas/la-vida-de-nosotros/el-derecho-penal-y-la-protesta-social-en-cuba/, 
el 13 de abril de 2022.
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La protesta social y el derecho penal
En el campo internacional, el consenso más progresista defiende mantener al 
derecho penal ajeno a la protesta social. Busca minimizar la respuesta jurídica 
violenta frente al delito con orígenes políticos. El derecho penal, un derecho 
de última ratio, particularmente en este punto, debe ser el último recurso a 
emplearse.

Con ello, no se priva al derecho penal de su misión de proteger bienes 
jurídicos, pero se afirma que no todos los bienes jurídicos han de ser protegidos 
por el orden penal.

Más aún, se afirma que existen bienes jurídicos colectivos ―como el debate 
público y la capacidad ciudadana de interpelar al Estado— que se protegen mejor 
cuando se les trata por fuera del derecho penal. También se recuerda que, por 
su naturaleza represiva, el derecho penal posee un déficit de legitimidad «de 
origen», a lo que suma sus limitaciones para proveer soluciones sociales al delito.

Existen otros instrumentos coercitivos que no implican la dureza del derecho 
penal, y resultan menos intervencionistas. Es el caso de soluciones, para posibles 
conductas infractoras que no suponen grave «lesividad social», propias del 
ámbito del derecho administrativo (multas), del derecho civil, etcétera.

Con el uso del derecho penal siempre hay perdedores: pierde la familia, la 
educación, la sociedad en su conjunto, la noción de desarrollo y el futuro del 
país. Su uso expansivo supone una derrota para todo el mundo. Otra lógica, 
humanizadora, debe regir en el derecho penal a la hora de imponer penas.

Con este criterio, el Código Penal Cubano (CPC) establece que, al adecuar 
la pena, debe tomarse en cuenta «el grado de peligro social del hecho, las 
circunstancias concurrentes en el mismo, tanto atenuantes como agravantes, 
los móviles del inculpado, así como sus antecedentes, sus características 
individuales, su comportamiento con posterioridad a la ejecución del delito y 
sus posibilidades de enmienda» (art. 47.1).

El principio rector de la adecuación es la proporcionalidad de la pena. La 
pena proporcional se preocupa de la trascendencia del hecho delictivo para 
la sociedad. También, y muy especialmente, de la necesidad de la pena para 
el individuo concreto, o sea, si la pena es idónea y necesaria para cumplir con 
sus fines.

El caso de Abel Lescay
Cotejemos estos principios con el caso de Abel Lescay, ex-estudiante universitario 
de Música, a cuya sentencia los autores de este texto hemos tenido acceso, quien 
participó de las protestas del 11 de julio (11J) de 2021.

Los marcos sancionatorios para el caso de Lescay se ampliaron al valorarse: a) 
el carácter continuado de delito de desacato en su modalidad agravada (es decir, 
de 1 a 3 años de privación de libertad) b) un delito de desorden público; y c) un 
delito de desacato en su modalidad simple, también con carácter continuado. 
La sanción conjunta fue de seis años de privación de libertad.
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Para adecuar la sanción, los jueces hicieron especial referencia al contexto en 
el cual los hechos se realizaron: «una compleja y difícil situación epidemiológica 
por la que transitaba el país con motivo de la pandemia de la covid-19». El 
tribunal entendió esta circunstancia como «agravante».

La situación global de la pandemia sirvió de pretexto en muchos contextos 
para tomar medidas que se extralimitaron, cuanto menos, en coartar libertades 
y en vulnerar garantías procesales. Por ello, ha sido muy criticado, por muy 
diversos actores, usar la pandemia como recurso justificativo para jueces y 
legisladores.

En el orden penal, con más razón aún, la relación de unos hechos con la 
pandemia —una emergencia sanitaria, económica, social y personal— no puede 
ser establecida sobre premisas generales que sirvan de saco para cualquier 
situación, a los efectos de endurecer las penas.

Por otra parte, la severidad de la pena para el caso de Lescay, a juicio del 
tribunal, obedeció a la persistencia de su conducta, incluso el propio día de su 
detención. Para el tribunal, fue el que «con mayor irreverencia se enfrentó a 
las autoridades policiales del mismo territorio donde residía».

Aunque en la propia sentencia se reconoce que Lescay «manifestó sentirse 
arrepentido (de) sus actos repetidos e inconformidad con su detención», ello no 
impide decir al tribunal que «denota las escasas posibilidades de que enmiende 
su comportamiento con una sanción de inferior rigor que la dispuesta».

Para calzar esta idea, se refiere a su «desajustado comportamiento social». 
Según el CPC, la conducta social del individuo y los antecedentes penales son 
vitales para adecuar la sanción. Los límites entre una sanción privativa de 
libertad y la posibilidad de que sea subsidiada por otra que no conlleve prisión 
(como el trabajo correccional sin internamiento), depende, muchas veces, de 
valorar elementos sociales y personales.

En este orden, la sentencia contra Lescay contiene elementos contradictorios. 
Se plantea que en el caso de «Abel, Omar y Ángel le obra una desajustada conducta 
social, lo que fue afianzado mediante las investigaciones complementarias y las 
certificaciones de antecedentes penales obrantes en las actuaciones».

No obstante, Lescay no tiene antecedentes penales, según la sentencia. 
¿Dónde estaba, entonces, el peso para concluir que Abel tenía una «desajustada 
conducta social»? Según los jueces, descansa en una investigación hecha por una 
«autoridad competente» que se realizó «en cumplimiento de las formalidades 
establecidas para estos casos».

En contrario, los jueces no ofrecieron credibilidad a tres testigos que 
«atribuyeron al encartado Abel una conducta positiva como estudiante 
y en su lugar de residencia». Tampoco dieron crédito a cartas sobre su 
conducta positiva como estudiante, enviadas por las principales autoridades 
de la Universidad de las Artes —ISA— (rector, Secretaría General, jefe del 
Departamento de Composición y presidente de la FEU) y por la Asociación 
Hermanos Saíz.
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Para el tribunal, la «desajustada conducta social» de Lescay es compatible 
con su condición de «buen estudiante y profesional». ¿Cómo se puede, ante 
estas aparentes contradicciones, imponer una pena —al momento de escribir 
este texto la sentencia aún no es firme, pues falta que concluya el recurso de 
apelación— privativa de libertad?

¿Qué motivaciones hay para condenar a un joven de esa edad, sin antecedentes, 
a seis años de privación de libertad por los delitos que se le impugnan? ¿Qué 
motivaciones pueden existir para no evitar el aspecto «salvajemente racional» 
del derecho penal y someterle a la cárcel? ¿Es posible concebir que, para el caso 
en cuestión, la prisión de libertad es la única «posibilidad de que enmiende su 
comportamiento»?

Una respuesta posible se encuentra en todas las mediaciones políticas y 
judiciales con que —pensamos que en forma equivocada— se pretende dar 
respuesta estatal al momento político y social tan difícil y conflictivo que vive 
Cuba.

El desacato como delito
Los hechos probados en la sentencia de Lescay describen conductas constitutivas 
de varios delitos, entre ellos el de desacato en su forma agravada.

La regulación del desacato agravado sanciona hasta tres años a aquella 
persona que «amenace, calumnie, difame, insulte, injurie o de cualquier modo 
ultraje u ofenda», si el ofendido es una persona que ostenta alguno de los más 
altos cargos institucionales del país. Esta calificación se tomó en cuenta en el 
caso de Lescay, por insultos contra Miguel Díaz-Canel Bermúdez, presidente 
cubano, hecho que puede comprobarse en un video trascendido al público.

La sentencia contra Lescay no menciona la comisión por su parte de 
actos de violencia física. Sin embargo, el programa Con Filo, de la televisión 
nacional, aseguró que Lescay reconocía haber tirado piedras («cosa que él 
mismo reconoce», se dijo entonces, a partir del minuto 8:40). Con Filo lo 
hizo, además, en medio del proceso judicial contra Lescay, violando principios 
éticos reconocidos a este respecto, que exigen no emplear medios estatales para 
predisponer la opinión pública frente a un caso en proceso.

La sentencia impone la mayor parte de su sanción por otro tipo de delitos, 
cometidos en ausencia de violencia física por su comisor: ofensas y desobedecimiento 
a autoridades, correspondientes a desacato, y desórdenes públicos.

Por los problemas que plantea, desde hace al menos un par de décadas una 
tendencia internacional demanda despenalizar el desacato. Diversas críticas 
muestran su incompatibilidad con derechos de expresión, y aseguran que usurpa 
el principio de soberanía popular, al limitar la crítica y la protesta ciudadanas.

Ello no ha impedido habilitar otras protecciones del Estado, y de sus 
representantes, menos restrictivas para la ciudadanía, como la réplica a través 
de los medios de difusión, o el establecimiento de acciones civiles por difamación 
e injurias, como reclamó Rafael Correa en Ecuador.
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Como tipo penal, el desacato recoge una idea premoderna, que aseguraba 
que «los órganos del Estado por el solo hecho de serlo, eran merecedores de 
toda la confianza y el respaldo de la población». Esa visión protegía la honra 
de las autoridades y buscaba dejarles trabajar «tranquilos». La idea presupone 
la cultura del secreto y la noción de que el Estado merece obediencia e incluso 
lealtad, una tesis de carácter prepolítico.

Si la soberanía radica en el pueblo, y las autoridades públicas se deben al 
soberano, esa protección es una desigualdad injusta en el trato. El desacato 
resulta una protección a favor del que debe estar más expuesto a la impugnación 
pública: el funcionario estatal.

Ese tipo de protecciones a la autoridad obstaculizan el desarrollo de 
discursos críticos tanto como de derechos personales de expresión, conciencia 
y participación. En cambio, fortifican la autoridad del Estado, que ya de por sí 
cuenta con recursos de poder, decisión e información muy superiores al de un 
ciudadano, o grupos de ellos.

En América Latina, Argentina fue el primer país en despenalizar el desacato 
(1993). Otros países iniciaron procesos que terminaron por hacerlo: Paraguay 
(1997), Costa Rica (2002), Perú (2003), Panamá (2007), Nicaragua (2007), 
Uruguay (2009), Ecuador (2014) y Chile (2001-2005). Otros hicieron lo mismo, 
pero a través de sus máximos tribunales de justicia, como sucedió en Honduras 
(2005), Guatemala (2006) y Bolivia (2012). A la altura de 2016, en la región 
solo penalizaban el desacato, además de Cuba, Brasil, El Salvador, República 
Dominicana y Venezuela.

Por supuesto, ello no configura un panorama demasiado alentador para 
la protesta social en el continente. Amén del caso extremo de asesinato de 
activistas sociales en países como Colombia, Honduras o Brasil, un amplio 
repertorio de acciones limita la protesta y generan diversos tipos de daños para 
los protestantes.1 Ahora bien, la figura del desacato aparece cada vez menos 
dentro de este repertorio represivo.

Por su parte, el nuevo proyecto de Código Penal cubano mantiene 
el desacato. Repite el marco sancionador, pero aumenta los cargos 
institucionales protegidos contra el desacato.2 Ese proyecto —que no fue 
sometido a consulta y plebiscito como se hizo con el proyecto del Código 
de las Familias— posee contenidos de expansionismo penal, lejanos del 
derecho penal mínimo, o de la noción de última ratio. Así, está lejos del 
espíritu humanizador que acompaña las nociones progresistas del derecho 
penal, y se coloca a favor del punitivismo.

La regulación de la protesta social en Cuba y su contexto político
La Constitución cubana protege (art. 56) los derechos de reunión, manifestación 
y asociación, que a su vez limita a cumplir «fines lícitos y pacíficos», y cuando se 
reconozcan «por el Estado siempre que se ejerzan con respeto al orden público 
y el acatamiento a las preceptivas establecidas en la ley».

Análisis desde el Derecho de las manifestaciones populares ·  305

https://www.cels.org.ar/protestasocial_AL/pdf/protesta_social.pdf
https://www.cels.org.ar/protestasocial_AL/pdf/protesta_social.pdf
https://www.cels.org.ar/protestasocial_AL/pdf/protesta_social.pdf
https://www.tsp.gob.cu/sites/default/files/documentos/ACP%20EN%20WEB.%2019.01.2022.pdf


A pesar del mandato constitucional de 2019, aún no existe ley que regule 
esos derechos. La interpretación dominante después de 1976 exige contar con 
leyes complementarias para ejercer derechos, en vez de aplicar la Constitución 
de modo directo.

La Constitución no ampara de modo expreso la protesta. Aun así, la protesta 
es una forma de ejercer el derecho de manifestación —ambas se asimilan muchas 
veces en leyes y convenciones internacionales— con un sentido de oposición 
y reivindicación que no necesita pedir permiso en determinadas situaciones.

Sin derecho a la protesta, el resto de los derechos pueden devenir falacias 
sobre el papel. La genealogía de esta idea se encuentra en la tradición 
republicana, revolucionaria y democrática, de la soberanía popular y del derecho 
de resistencia frente a la autoridad, que reconocieron tanto Carlos Marx como 
José Martí como Fidel Castro en ocasión del juicio del Moncada. Es parte de la 
noción de República a la que constitucionalmente se obliga el Estado cubano, 
y que también está recogida en tratados internacionales, alguno de los cuales 
Cuba ha firmado, pero no ratificado.

La regulación constitucional de la manifestación favorece de modo asimétrico 
al Estado, el mismo que sería objeto de la protesta. Por ese camino, aumenta 
la posibilidad de criminalizar la protesta ante el mero hecho de tratarla de 
ilícita por parte de autoridades estatales, sin que existan canales efectivos para 
impugnar tal decisión desde la ciudadanía.

La regulación vigente sobre la manifestación, incluso de poder desarrollarse, 
conforma una versión de protesta que podría limitarse a condiciones de «tiempo, 
lugar y modo». No hay debate en Cuba sobre las formas en que tales limitaciones 
pueden vaciar el sentido propio de una protesta, e incluso hacerla inefectiva.

Aún menos, existe debate sobre nociones más radicales —revolucionarias— 
de la protesta, que la entienden como acto desinstitucionalizado, que ejerce 
fuerza para presionar al poder constituido. Apenas existe reconocimiento sobre 
el espacio legítimo que deben tener expresiones de disrupción frente al sistema 
político. Es una lógica que afirma un hecho tan simple como potente: un obrero 
que lance una piedra durante una huelga no elimina el derecho a huelga.

La política estadounidense de injerencia interna, con el objetivo declarado 
de «cambio de régimen», es parte del contexto cubano. Es una variable clave, 
en tanto aporta un elemento diferencial, con el que no cuentan la inmensa 
mayoría de los países, y que atraviesa el espacio de decisiones que toma el 
gobierno cubano.

Esta política —de más de sesenta años— «ha fracasado en sus objetivos», 
como declaró la administración Obama al proponer un «nuevo comienzo» para 
las relaciones con Cuba. Sin embargo, sigue aplicándose con presupuestos y 
condicionalidades que son inaceptables en derecho internacional. No obstante, 
responder a ella con políticas restrictivas de derechos humanos, y estrategias 
represivas de las diferencias, hace parte de los problemas, no de las soluciones.

Cualquier tipo de interferencia arbitraria sobre una comunidad nacional 
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soberana es ilegítima.3 Ser agentes verificados de tal interferencia arbitraria 
es ilegítimo, e impugna el imperativo moral que reclama el ejercicio justo del 
derecho. No existen derechos de participación democrática exigibles si se forma 
parte, comprobadamente según derecho justo, de una agenda extranjera de 
intervención arbitraria sobre cualquier país soberano.

Sin embargo, la legitimidad de la defensa estatal tiene condiciones. A sesenta 
años de 1959, invocar a secas el «derecho de la Revolución —o del Estado— a 
defenderse», sin mencionar los correlativos deberes del Estado y los derechos 
de los ciudadanos, es negar, incluso, contenidos fuertes del propio discurso 
oficial cubano.

Es desconocer dos constituciones y tres reformas constitucionales aprobadas 
tras 1959. Es rechazar todo el proceso de institucionalización y los procesos en 
los que la ciudadanía cubana ha propuesto modificar aspectos de ese orden 
político. Hacerlo ahora es ir, además, en contra de la promesa constitucional 
del «Estado socialista de derecho», regulada en la Constitución vigente, pero 
cuya realización parece una contradicción en sí misma respecto al diseño y la 
práctica del modelo político.

Otros debates pendientes: la justicia ante el derecho
Otro tipo de debates políticos permanecen ausentes. No existe apenas discusión 
sobre el «derecho de los excluidos»: cómo personas en situación de carencia 
social y exclusión política, que experimentan la violencia de la pobreza y de la 
falta de representación política a través del derecho, ven reforzadas su condición 
y duplicados sus victimismos: por la pobreza y por el castigo legal que reciben 
por protestar ante ello.

El discurso oficial cubano es ajeno a ideas como estas: no hay democracia 
alguna sin espacio para la protesta. La apelación al «consensualismo» («somos 
mayoría»), y al «constitucionalismo» («la protección del orden constitucional») 
con la que ha explicado la respuesta judicial frente al 11J, replica visiones 
liberales muy restrictivas sobre la democracia, que desconocen el conflicto como 
clave de la elaboración de la política, y rehúsan instancias de diálogo social y 
de canalización política de los conflictos.

Si bien el discurso oficial cubano, señaladamente el de Fidel Castro, ubicó 
la pobreza como una violación de los derechos humanos, esa idea no se aplica 
al escenario interno que dio origen al 11J. La pobreza y la marginación son 
contrarias a cualquier noción fuerte de democracia, y abren derechos políticos 
sobre las formas en que ambas pueden ser impugnadas.

Por todo ello, la transformación del comportamiento estatal cubano en 
torno a la protesta social necesita conectar dimensiones como clase social, 
género, color de la piel, con condiciones de pobreza y desigualdad, con el 
derecho; y reconocer la agencia popular en demanda de derechos y de espacio 
de participación como núcleo de la elaboración democrática de lo político.
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Notas
1 Entre ellos se identifican la penalización de conductas; la intervención de Fuerzas 
Armadas; la abusiva presencia policial en el «control preventivo» de protestas; deten-
ciones masivas, arbitrarias y violentas; la presencia de personal policial uniformado sin 
identificación visible y de agentes infiltrados; la escasa regulación del uso de la fuerza; 
impunidad de la violencia policial; vigilancia y trabajo de inteligencia contra movimientos 
sociales, etc.
2 «Si el hecho previsto en el apartado anterior se realiza respecto al presidente o vicepre-
sidente de la República, al presidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular, a los 
demás miembros del Consejo de Estado o del Consejo de Ministros, a los diputados de 
la Asamblea Nacional del Poder Popular, al presidente del Tribunal Supremo Popular, 
al fiscal general de la República, al contralor general de la República o al presidente del 
Consejo Electoral Nacional, la sanción es de privación de libertad de uno a tres años».
3 Aquí usamos ideas que antes escribimos en Julio César Guanche y Harold Bertot Triana: 
«El Derecho y los derechos frente a la protesta y la diversidad sociales en Cuba», Sin 
Permiso, disponible en la página https://www.sinpermiso.info/textos/el-derecho-y-
los-derechos-frente-a-la-protesta-y-la-diversidad-sociales-en-cuba publicado el 20 de 
octubre de 2021.
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Protestas sociales y derecho: tensiones frente a un modelo político excepcional 
en América Latina / Harold Bertot Triana

 J Protestas sociales y derecho: 
tensiones frente a un modelo 
político excepcional en 
América Latina

Harold Bertot Triana

El 11 de julio de 2021 se desataron protestas masivas en Cuba que arrojaron la 
cifra de un muerto, varios heridos y decenas de personas detenidas. La respuesta 
gubernamental no se hizo esperar: corte masivo de Internet, militarización del 
país, presión a los trabajadores en sus centros laborales para enfrentar a los 
manifestantes, movilización en las calles de los simpatizantes del Gobierno, 
criminalización de la protesta, anuncio de juicios sumarísimos contra los 
detenidos.

Son protestas inéditas, en eso coinciden todos, que se registran por primera 
vez de manera simultánea en varias zonas de la Isla. Desde el mismo inicio, que 
las autoridades redujeron públicamente a «algunos disturbios», el gobierno 
cubano culpó de la situación al de Estados Unidos y a una estrategia de «golpe 
blando». Es imposible desconocer el enorme peso de estas dos variables en 
la crisis. Sin lugar a dudas son condicionantes que no pueden obviarse en 
un ningún análisis serio. No obstante, otras causas más profundas deben 
ser tomadas en cuenta, se han ido acumulando a lo largo del tiempo y se 
agudizaron desde la década de los noventa, tras la caída del Muro de Berlín 
y la desintegración del campo socialista. Ante un escenario marcado por una 
complejidad sin precedentes desde el orden económico, los gritos de «libertad» 
y de «abajo la dictadura», presentes en la mayoría de las manifestaciones 
ocurridas desde el mismo 11 de julio, demandan análisis más allá de poner el 
foco en las necesidades económicas de la población cubana. 

La sonada protesta de un grupo de artistas e intelectuales el 27 de noviembre 
de 2020 ante el Ministerio de Cultura fue el antecedente más cercano a los 
acontecimientos de julio de 2021. Para entonces la represión al Movimiento San 
Isidro fue el detonante inmediato para un grupo de exigencias democráticas. 
La respuesta gubernamental a aquella protesta fue el linchamiento mediático, 
ruptura de acuerdos de diálogos, el hostigamiento y procesamiento a algunos 
artistas y periodistas de la denominada «prensa independiente» con delitos que 
no superan un test democrático y de respeto a la libertad de expresión. Cualquier 
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inconsistencia o «error» de esta oposición, o sus lineamientos políticos, no 
pueden nunca constituirse en un factor de obstáculo para el diálogo. Más que 
un deber, era una responsabilidad de las autoridades, y una necesidad ante un 
escenario de crisis tan profunda como la que vive Cuba. Hacer lo contrario es 
ausencia de pragmatismo, apelar a una cultura de la imposición y la fuerza que 
nunca termina en los mejores cauces. 

Entre otras causas que subyacían a este acontecimiento de noviembre de 
2020 se encontraban una crisis económica agravada por la pandemia de la 
covid-19 y las sanciones económicas de Estados Unidos; la paralización de 
reformas económicas anunciadas desde el año 2010; el desgaste creciente 
del modelo político ante una ciudadanía más crítica y de generaciones más 
jóvenes; una resistencia abierta y bastante consensuada contra la represión 
al sector de la cultura y de los intelectuales, como lo fue la campaña contra el 
decreto ley 349, relativo a «Contravenciones de las regulaciones en materia 
de política cultural y sobre la prestación de servicios artísticos», o contra la 
represión de opiniones políticas críticas en Internet con el decreto ley 370 de 
2018, «Sobre la informatización de la sociedad en Cuba»; el enorme impacto de 
las redes sociales, que describen un campo de lucha política encarnizado entre 
influencers, líderes de opinión, revistas, blogs, etc., y en las que el Gobierno se ha 
visto derrotado en el monopolio ideológico e informativo que ostentaba antaño.1

Con estos cambios se constata una evidente ruptura del consenso social 
cubano en torno al modelo político socialista instaurado desde 1976, con la 
aparición de una sociedad civil en ascenso. Durante el año 2021 el escenario 
de tensiones se agravó y llegó a julio con un panorama muy desfavorable. 
Los problemas económicos se agudizaron por una reforma monetaria desde 
enero de 2021 (denominada Tarea Ordenamiento) que acentuó la inflación y 
el desabastecimiento de productos básicos con largas y angustiosas colas para 
su adquisición.

La coincidencia de un pico pandémico de la covid-19 con una crisis de 
medicamentos puso por primera vez en tela de juicio la eficacia de la gestión 
gubernamental en controlar el virus. A ello siguió un reclamo por cubanos 
de dentro y de afuera de la Isla por una «intervención humanitaria» o una 
«ayuda humanitaria». Las demandas por una flexibilización de las restricciones 
arancelarias para la entrada de medicamentos y alimentos se acrecentaron. 
La existencia de apagones, con el retiro del servicio de luz eléctrica durante 
prolongadas horas en varias zonas del país, en un momento de mayor demanda 
por las altas temperaturas existentes en la Isla por esta fecha, fue un factor 
determinante en los sucesos que se desencadenaron.

Ante esta realidad se propone abordar dicho escenario, y las respuestas a las 
protestas masivas del 11 de julio, a partir de cinco líneas fundamentales: 1) el 
actual modelo político imperante en Cuba y su viabilidad para resolver la crisis 
política y económica, con énfasis en el papel que juega el Estado Socialista de 
Derecho proclamado en la Constitución de 2019 en momentos de protestas y de 
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represión; 2) la posibilidad de ejercer el derecho de protesta en el ordenamiento 
jurídico cubano; 3) la independencia judicial en Cuba en la normativa y en su 
práctica; 4) los «juicios paralelos» y el impacto que tienen en los derechos 
humanos; y 5) algunos factores de presión para el correcto funcionamiento 
de los tribunales en Cuba, y que deben signar futuras reformas y posiciones 
políticas de cara al futuro.

Modelo político en Cuba y Estado Socialista de Derecho
En un escenario de agravadas tensiones, el orden constitucional establecido 
en 2019 parece desbordado. Construido sobre los fundamentos organizativos 
e ideológicos de la anterior Constitución de 1976 ―en la que prima un modelo 
cerrado, sin posibilidad de alternancias políticas―, aparece reducido ante una 
pluralidad ya existente en la sociedad cubana. Ello tiene serias consecuencias 
en el reconocimiento y el ejercicio de derechos políticos y civiles, como el propio 
derecho a la manifestación. Pero además pone en discusión con más fuerza 
dentro de Cuba la posibilidad de imaginar un futuro de inclusión en los marcos 
de un sistema que desde hace décadas se sentía indisputado.

Ante este panorama, el sistema actual está imposibilitado de absorber y dar 
cabida a los reclamos democráticos. Es un problema de diseño estatal y político. 
Se constituye en uno de los pocos sistemas remanentes en el mundo dentro del 
modelo soviético que se consagró en la Constitución estalinista de 1936. Cuba 
trasuntó parte de su articulado a la Constitución de 1976 ―después de un largo 
período desde 1959 sin una estructura estatal representativa― y lo replicó en 
la Constitución de 2019.2

En términos generales es un modelo signado por el unipartidismo, con el 
reconocimiento constitucional del Partido Comunista como la «fuerza política 
dirigente superior de la sociedad y del Estado». En este marco la «democracia 
socialista» concibe una estructura de poder alejado del principio de la tripartición 
de poder, bajo el manto de una «unidad de poder». Ello confina en un extremo 
la comprensión de lo que es un «Estado socialista de derecho y justicia social, 
democrático, independiente y soberano»: no requiere de órganos de control 
entre los poderes (check and balance), pues esta solo se agota con la existencia 
de órganos de representación popular. Esto impone serios cuestionamientos 
a la independencia judicial, en los que aparece el sistema de tribunales como 
un brazo judicial del Ejecutivo y de las orientaciones del Partido Comunista. 

La apuesta por un modelo de tripartición de poderes, que implica un 
replanteo de todo el diseño estatal y el modelo político en Cuba, es el primer paso 
en una Cuba de futuro. Yo no desconozco que mi pensamiento ha evolucionado 
hasta afirmar que este diseño del poder es el mejor modelo para garantizar el 
control entre los órganos del Estado, para una mejor protección y garantía de los 
derechos humanos y, en consecuencia, para evitar la arbitrariedad. No considero 
que sea el óptimo, pero su lógica de funcionamiento, de contradicción entre las 
partes, de «chequeo y balance», es incuestionablemente superior a un modelo 
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que apela más a la uniformidad y a actuar en una sola dirección. Y llego a esta 
conclusión después de que durante muchos años he tratado de encontrar dentro 
del diseño estatal de «unidad de poder» algunas soluciones, como muchos 
otros, para mejorar la defensa de los derechos humanos, para implementar un 
control de constitucionalidad que ayude a defender la Constitución. De hecho, 
el actual sistema de control de constitucionalidad, vigente en Cuba mediante 
la ley 131 de 2019, contempla un procedimiento ante la Asamblea Nacional del 
Poder Popular que lo propuse ―aunque con mayores posibilidades de control 
no tenidas en cuenta― en mi tesis de licenciatura en la Facultad de Derecho de 
la Universidad de La Habana en el año 2013.

Sin embargo, la práctica y la vida real son más tozudas. La «unidad de 
poder», aunque no está expresamente regulada en la vigente Constitución, 
es el principio que delinea e inspira todo el diseño estatal cubano. Y es un 
principio consustancial con un modelo estatal y partidista de dimensiones 
totalizadoras. Es más, siempre lo recalco, es un principio que bebe y se inspira 
en la «urgencia» de la toma de decisiones, cuando la deliberación parecía una 
torpeza ante la necesidad de actuar rápido, sin las «dilaciones» y «entuertos» del 
parlamentarismo, es decir, cuando la democracia y la deliberación amplia eran 
un estorbo para el poder revolucionario. Qué si no fue la Comuna de París en 
1871, que inspiró un modelo estatal soviético bajo este principio, del cual Lenin 
alabó su «centralismo voluntario al que le son ajenos los clisés» (en «¿Cómo 
debe organizarse la emulación?», escrito entre el 24 y 27 de diciembre de 1917)3 
o cuando en «¿Se sostendrán los bolcheviques en el poder?», de 1917, visualizó 
en los soviets «la posibilidad de conjugar las ventajas del parlamentarismo con 
las ventajas de la democracia inmediata y directa», es decir, de «recurrir en la 
misma persona de los representantes elegidos por el pueblo la función legislativa 
y la ejecución de las leyes».4

La «unidad de poder» impide que pueda ejercerse cabalmente una defensa 
de la Constitución, que puedan protegerse y garantizar el goce y disfrute de los 
derechos. Todo ello se potencia al máximo si entre los órganos se controlan, se 
enmienda lo mal hecho por el otro, la ciudadanía tiene la posibilidad y la certeza 
que no todos los órganos hablarán una sola voz, que existirán mecanismos 
formales para que las posibles arbitrariedades se minimicen al máximo.

Por supuesto que la tripartición de poderes requiere, para un funcionamiento 
adecuado, de un modelo de sociedad y de diseño político diferente al existente 
hoy en Cuba. Es falso, por otra parte, el argumento de quienes para denostar 
la tripartición de poderes acuden a una imagen bastante recurrida y explotada 
en el marxismo soviético y por los juristas soviéticos tan orgánicos al poder 
como Stuchka, Reisner, Pashukanis y el célebre y triste Vishinski: «No puede 
haber tripartición o división de poder cuando se trata de un poder económico 
que actúa en lugar del poder político».5 Esta idea se repite una y otra vez por 
intelectuales, y por otros que no presumen de serlo, frente a quien pone estos 
temas en debate.
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No es posible desconocer la influencia del poder económico, el papel de 
la ideología de sectores y clases de una sociedad, el sistema de designación o 
elección de órganos de justicia o de órganos de control constitucional ―que 
pueden ser tendentes a favorecer a una ideología u otra o grupo de poder o 
partido político determinado―, o la propia ideología de los jueces que integran 
estos órganos. Estas son cosas imposibles de desconocer y se vive con ellas en 
el día a día. Pero de ahí a sostener de forma abstracta y general para todos los 
casos y contextos la ausencia de control entre los órganos del Estado ―que no 
es más de lo que trata un modelo de tripartición del poder―, o que en estos 
modelos se actúa siempre de forma clientelar, o que todas las decisiones son 
consustanciales al poder de turno, o que en todos los casos favorecen al «gran 
capital», es mentir, falsear y reproducir todos los reduccionismos que también 
decían que el Estado no es más que el «instrumento de la clase dominante».

No siempre ni en todos los casos se encuentra un alineamiento de las decisiones 
de órganos de justicia y de control constitucional con el «poder económico», con 
las «clases dominantes» o con un esquema para reproducir el mismo «orden» 
económico, político y social. Son muchos los casos de decisiones que empoderan 
a sectores sociales vulnerables, dan herramientas de lucha para la movilización 
social, dan voz a los invisibilizados, enfrentan al poder económico, blindan de 
garantías y de mecanismos de protección de derechos humanos, expanden y 
flexibilizan el reconocimiento de derechos frente a arbitrariedades y actuaciones 
extralimitadas del poder. Bastaría con poner el ejemplo de enfrentamiento de la 
Sala Constitucional de El Salvador contra los ademanes autoritarios de Nayib 
Bukele, pero son tantas otras que han significado tanto en derechos humanos, 
que no vale la pena siquiera detenernos en ello. Véase, por solo citar dos ejemplos 
entre miles y miles, la decisión de la Sala Constitucional de Costa Rica en agosto 
de 2018 para permitir las relaciones de pareja entre personas del mismo sexo 
―y que provocó un terremoto político con implicaciones en las elecciones de ese 
país―, o la Corte Constitucional de Ecuador en 2019 en el mismo tema.

Cualquiera de estos hechos, aunque solo bastara uno, sirve para desmontar 
esas frases abstractas, dichas como en poses para todos los tiempos, sobre esa 
caricaturizada relación entre tribunales y gran capital o clase dominante. Y 
es preocupante, porque se le escucha decir a intelectuales que se hacen pasar 
por rescatadores del marxismo no vulgarizado, no panfletario. Y cuando se 
escuchan ese tipo de ideas, soltadas a la ligera, sin contrastar con realidades 
que acontecen y desmontan en sus concreciones estas generalidades absolutas, 
entonces te das cuenta de que es más de lo mismo: poco rigor y cientificidad e 
«ideologicismo», en muchos casos oportunista. 

Tampoco podemos desconocer otra arista. Si los tribunales de justicia y los 
órganos de control constitucionales actúan en muchos casos alineados con 
el poder, esto vale tanto para gobiernos de derecha como de izquierda. Aquí 
hacer distinciones es virar la cara a la realidad y manipular todo. No quiero 
abusar de ejemplos, pero del mismo modo en que se acusó desde 2008 al 
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tribunal constitucional peruano de estar plegado al APRA y al fujimorismo 
(por decisiones que convalidaron la prescripción de la investigación de delitos 
de lesa humanidad, pusieron trabas a la lucha contra el lavado de activos que 
provenían del narcotráfico y contra la corrupción militar y judicial, impidieron 
que empresas pagaran impuestos, etc.),6 también están las decisiones de 
la Sala Constitucional del Tribunal Supremo de Justicia de la República 
Bolivariana de Venezuela (declarando la «inejecutabilidad» de las sentencias 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, asumiendo facultades de 
otros poderes, convalidando en bloque todas las medidas gubernamentales, 
entre tantas otras);7 o el Tribunal Plurinacional Constitucional de Bolivia 
en 2017, que con uso, entre otros, del conocido y polémico «control de 
convencionalidad» inaplicó artículos de la Constitución para permitir la 
reelección de Evo Morales, un resultado similar al arribado por Sala de lo 
Constitucional de la Corte Suprema de Justicia de Honduras en 2015 para 
permitir la reelección de Juan Orlando Hernández, la Sala Constitucional de 
la Corte Suprema de Justicia de Nicaragua para hacer lo mismo con Daniel 
Ortega (por cierto, una reciente opinión consultiva de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos se pronunció sobre el tema de la reelección presidencial 
indefinida en el sistema interamericano).8

En la propia Cuba, como dato histórico, véase cuando la Constitución de 1940, 
que echó por tierra Fulgencio Batista con el golpe de 1952, trató de defenderse en 
los tribunales. Aquí paradójicamente los encargados de defender la Constitución, 
convalidaron en su lugar el golpe de Batista. No fueron pocos los recursos de 
inconstitucionalidad presentados contra los Estatutos Constitucionales de 1952 
(«Los Estatutos del Viernes de Dolores») en el entonces Tribunal de Garantías 
Constitucionales y Sociales. En esa discusión, dicho sea de paso, se debatió sobre 
si los Estatutos Constitucionales de Batista habían nacido de una revolución o 
si habían sido fruto de un golpe de Estado (si se consideraba una revolución, la 
legitimidad de los Estatutos se calzaba con la idea de la revolución como «fuente 
formal y material de derecho»). Esta discusión, por muy extraño que parezca, 
tuvo vigencia en los tribunales durante la revolución de 1933, con interesantes 
resoluciones judiciales. Esta también sería la justificación en 1959 (la toma 
del poder por una revolución) para romper con buena parte del andamiaje 
normativo anterior. 

De aquellos procesos seguidos ante el Tribunal de Garantías Constitucionales 
y Sociales contra los Estatutos de Batista, estuvo el iniciado tras el recurso 
de inconstitucionalidad presentado por Ramón Zaydín y Márquez Sterling y 
otros treinta y ocho ciudadanos. Puede consultarse el escrito de impugnación 
presentado contra este recurso por el abogado Mario Díaz Cruz en nombre y 
representación de Fulgencio Batista, en los que se debatía, en lo fundamental, 
la tesis de la revolución como fuente formal de derecho. Recuérdese que en los 
Estatutos de Batista se expresaba en su declaración preliminar que todo aquello 
aconteció (el golpe) porque «fue necesario retomar el punto de partida de la 
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Revolución como fuente de derecho, para asegurar la pacífica y democrática 
convivencia nacional».9

La lectura de un artículo aparecido en la revista Bohemia del 11 de enero de 
1959, firmado por Juan Casasús, jurista de renombre en la República, titulado 
«Justicia de Palacio», y el epígrafe de Luis Rolando Cabrera «El poder judicial. 
La dignidad de una minoría», insertado en el texto «¡Y la muerte bajó del cielo!», 
es una buena apuesta para enterarse de todo aquello. Describe parte de estos 
procesos, y cómo un grupo de juristas dignificaron la profesión frente a otros 
que le «hicieron la pala» a Batista en el propio seno del Tribunal de Garantías 
Constitucionales y Sociales. Si alguna enseñanza podemos extraer de todo 
aquello es que no basta con una estructura independiente de la justicia, un 
diseño basado en el «chequeo y balance de poderes» ―algo tan ridículamente 
denostado por algunos que parecen no entender nada o que con vesania 
disfrutan manipular todo―, sino que hace falta, sobre todas las cosas, la dignidad 
de la persona, la dignidad del jurista.

¿Cuántos ejemplos no podremos poner en la Cuba de hoy? ¿Cuántos ejemplos 
de los que seguro no tenemos ni la más remota idea? Se quiere remarcar con 
esto que la relación poder político-función judicial es una relación marcada en 
algunos casos por muchos lastres en varias partes del mundo, y en la propia 
Cuba lo hubo antes de la Revolución. Es cierto que existen diseños de poder 
y de sociedad que tienden a garantizar mejor que otros la independencia 
judicial. Por ello creo apostar por un modelo político plural, con un diseño de 
separación de poderes, con una educación civil y moral de escala superior en 
los jueces, y con controles efectivos para garantizar esa independencia. Sin 
esa combinación de factores, se está en peores condiciones de garantizar y 
consolidar esa independencia. 

En todo esto, tampoco podemos desconocer el componente ideológico 
del juez encargado de interpretar y aplicar la norma jurídica. Y lo ideológico 
define muchas veces las herramientas de las que se apropia del derecho para 
decidir un caso. ¿Qué quiero decir con esto? En la interpretación y aplicación 
del derecho, si los jueces se marcan de inicio un punto de llegada, muchos 
ordenamientos jurídicos están diseñados para que puedan llegar a ellos si así 
lo quieren. En estos casos el derecho brinda herramientas de interpretación 
(hermenéuticas) que permiten «traer agua para tu molino» del mismo río en 
que otros también pueden hacer lo mismo. No son pocos los casos en que dos 
jueces han interpretado de manera distinta (y por tanto con consecuencias 
diametralmente opuestas) una misma disposición jurídica.

El derecho de protesta en el ordenamiento jurídico cubano
En el escenario actual, el ejercicio de los derechos civiles y políticos se ve 
bastante afectado. No solo están limitados, en algunos casos, por la ausencia de 
reconocimiento expreso. El diseño del propio modelo político impone límites 
estructurales al ejercicio de aquellos que están reconocidos. Un modelo político 
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con muchos recelos por la autonomía organizativa, obsesivo por el orden, 
el control y la represión instantánea ante la mínima muestra de disidencia 
constituye un freno fáctico y práctico para el ejercicio pleno y efectivo de muchos 
de estos derechos. Es lo que sucede con el propio derecho de manifestación, con 
regulación expresa en el artículo 56 en la vigente Constitución. Su ejercicio se 
encarga a una ley que no existe, y su satanización por parte del Gobierno, cuando 
se ejerce fuera de su control, impide que pueda ser ejercicio en condiciones de 
garantía y respeto. No obstante, el escenario actual en Cuba demuestra que su 
ejercicio masivo no demanda pedir permiso ni autorización cuando se demanda 
y se exigen derechos relacionados con la propia supervivencia. En este sentido, 
nos limitamos a exponer algunas ideas ya expresadas sobre este particular en 
otro espacio:

(…) el ejercicio y los límites del derecho de manifestación, a falta de regula-
ción complementaria, deberían encontrar como «restricciones directamente 
constitucionales» las que marca el propio artículo 56, es decir, «respeto al 
orden público y el acatamiento a las preceptivas establecidas en la ley», y el 
artículo 45, que fija como límites «los derechos de los demás», la «seguridad 
colectiva», el «bienestar general», el «respeto al orden público, a la Consti-
tución y a las leyes». Por supuesto que esta comprensión tiene muchos pro-
blemas, porque apelar como límites al respeto de la propia Constitución, si 
bien razonable, es una serpiente que se muerde la cola en los propios límites 
(normativos y fácticos) que impone el sistema político reconocido constitu-
cionalmente para un ejercicio pleno y efectivo del derecho de manifestación 
por parte de sujetos o actores en oposición al Gobierno o al sistema. Esta 
realidad combina, además, la presencia de conceptos abstractos y ambiguos, 
de poca concreción ―seguridad colectiva, orden público, bienestar general―, 
que no han sido precisados en disposición jurídica alguna y que pueden servir 
de justificación para una utilización distorsionada en la práctica restrictiva 
de estos derechos. Del mismo modo, cuando se expresa que el ejercicio de 
estos derechos tiene como límites el respeto a la ley, lo que resulta también 
obvio, es una cuestión que puede resultar conflictiva en el entorno normativo 
cubano, porque puede que sean las mismas leyes las que impongan límites 
exacerbados sin posibilidad de un control de constitucionalidad efectivo y 
en un entorno de déficit normativo y práctico para adecuarse a la práctica 
internacional en esta materia.

Si se tratara de encajar el pensamiento político y partidista ―sobre el ejer-
cicio de los derechos en la sociedad «socialista» cubana― con los principios 
de interpretación de la Constitución, encontraríamos varias distorsiones. Aun 
sin que estén establecidas «restricciones indirectamente constitucionales» 
para los derechos políticos ―teniendo en mente el ejercicio del derecho de 
protesta―, en el discurso y en la práctica se puede deducir que se apuesta a que 
estos no solo encuentren lo propios límites del artículo 45, sino que la propia 
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naturaleza del modelo político del texto constitucional parece imponer lo que 
se conoce en la teoría como «límites inmanentes». Aunque estos límites no 
serían concebibles si van en detrimento del ejercicio pleno y eficaz de los de-
rechos humanos, el razonamiento político y comunicacional que impera para 
llegar a hacer lo contrario asume una interpretación del texto constitucional 
que se apoya en los límites del modelo político y de sociedad que impone el 
propio texto. Una concepción de la Constitución como «unidad normativa» 
aboca a interpretaciones unitarias o armonizadoras con resultados negativos 
para los derechos humanos cuando se ponen en un mismo rango preceptos 
constitucionales de la parte orgánica de la Constitución (caracterizados por 
límites fijos y reducidos en el ámbito político) y preceptos de la parte dogmá-
tica, sobre todo los derechos políticos.

En la lógica de este pensamiento, el texto constitucional cubano, por la 
naturaleza restrictiva y cerrada del modelo político, solo puede garantizar la 
«igualdad de rango» y el «principio de unidad de la constitución» ―es decir, 
«todas las normas constitucionales han de ser interpretadas de tal manera 
que se eviten contradicciones con otras normas»– con el sacrificio de una 
pretendida universalidad en el ejercicio de los derechos humanos para todos 
los actores de la sociedad, fundamentalmente los que representan o defiendan 
una alternativa política al propio sistema. Ello por una razón muy sencilla: 
si de igual rango son los principios organizativos de la sociedad y del Estado 
(reconocimiento de partido único, principio de «democracia socialista», etc.), 
y la parte dogmática del texto constitucional, entonces el ejercicio de estos 
derechos políticos difícilmente pueda realizarse al margen de este esquema 
societal y estatal impuesto. Por tal razón, el «principio de concordancia 
práctica», que reclama en el campo de la interpretación coordinación entre 
normas o bienes jurídicos constitucionales para la efectividad de todos, tendría 
una interpretación por las posiciones políticas del Estado cubano y el Partido 
Comunista, en el sentido de que solo es posible la «plena» realización de 
algunos de estos derechos políticos en un sentido limitado. Solo así pueden 
tener también «plena» efectividad los fundamentos políticos y sociales del 
sistema político».10

La independencia judicial en Cuba en el actual contexto
Ya se ha expresado que el modelo político cubano está atravesado en su 
conformación y funcionamiento por el principio de unidad de poder. Sin 
embargo, en ocasiones este principio no entraña tanto, en su traducción 
normativa, la verdadera esencia de univocidad y de ausencia de control y 
de independencia, cuando en ocasiones parece regular normativamente lo 
contrario. Por eso es necesario traspasar el cascarón formal de las formulaciones 
o preceptos y escudriñar en la sociología del poder y en el funcionamiento de 
las estructuras estatales.
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Respecto a la independencia judicial ―hay que hablar de las dos vertientes 
de la independencia judicial, aquella que habla de la independencia orgánica 
y funcional―, el artículo 148 constitucional establece formalmente: «Los 
tribunales constituyen un sistema de órganos estatales, estructurados con 
independencia funcional de cualquier otro», y el artículo 150: «Los magistrados 
y jueces, en su función de impartir justicia, son independientes y no deben 
obediencia más que a la ley».11

Sin embargo, una pregunta siempre inquietante, incluso desde el punto de 
vista formal, es cómo puede funcionar y preservarse la independencia judicial en 
un modelo estatal como el cubano, cuando existe un artículo 122 inciso m) de la 
Constitución que faculta al Consejo de Estado a «impartir instrucciones de carácter 
general a los tribunales a través del Consejo de Gobierno del Tribunal Supremo 
Popular»; cuando existen «políticas penales» que mediante disposiciones jurídicas 
internas orientan en algunos casos agravar las sanciones ante coyunturas o contextos 
sociales tensos, frente a un Código Penal que establece en su artículo 47,1 los 
requisitos a tener en cuenta para adecuar las sanciones; cuando el presidente del 
TSP es miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba; etc.

Siempre he sido del criterio, y en eso coinciden muchos, de que los jueces 
deben y pueden actuar conforme establece la propia Constitución: «son 
independientes y no deben obediencia más que a la ley». La vida real tiene 
muchas mediaciones entre ese precepto constitucional y el ejercicio de la 
función judicial, de las que he descrito algunas, pero en verdad creo que es 
posible, conozco ejemplos, aunque soy plenamente consciente de los riesgos y 
las consecuencias de ello.

El poder suele presionar desde muchas formas. En el mundo son conocidos 
los casos de «levantar el teléfono para preguntar por un asunto», de presionar 
con una militancia partidista, de los «favores» que se deben por la colocación 
en el puesto, etc. Eso existe en todas partes y ejemplos son incontables. Esto 
se agrava mucho más en entornos de corrupción generalizada, de Estados 
ganados por el narcotráfico y la delincuencia organizada. En Cuba existen 
factores particulares que pueden servir de condicionantes para este tipo de 
presiones: desde el mencionado diseño del Estado (unidad de poder), el papel 
del Partido Comunista en todas las instancias del Estado, la disciplina orgánica y 
«mental» ante los «desafíos» o «peligros» para el orden interior, el «no buscarse 
problemas», hasta el temor que se genera en la juventud cuando tiene a su cargo 
una función tan importante, la necesidad de mantener una casa asignada por 
el sistema de tribunales (en calidad, como se conoce popularmente, de «medio 
básico»), el mantenimiento de determinados privilegios y quién sabe cuántas 
cosas más. No se puede generalizar, insisto, porque no en todos los casos es así.

Los «juicios paralelos» en la erosión de los derechos humanos 
Desde la protesta de artistas de noviembre de 2020, la denominada «prensa 
oficialista» en Cuba orquestó una campaña de descrédito contra cualquier 
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movimiento o articulación que se movía políticamente al margen de la 
institucionalidad vigente. Después de las protestas del 11 de julio, y de los procesos 
penales seguidos contra varios de los manifestantes, es posible advertir dos 
bandos bien definidos: medios alternativos, que cuestionan el cumplimiento de 
las garantías procesales en estos procesos, así como la oportunidad política y lo 
inconveniente de sancionar a determinadas personas (algunas jóvenes) a penas 
tan severas; y los medios «oficialistas», con relatos propios que insisten en el 
sentido contrario, justifican las penas y trasladan la idea de un entorno propicio 
en los tribunales y en los procesos judiciales para garantizar el debido proceso.

Cualquiera de estas dos construcciones tiene evidentes impactos en la construcción 
ciudadana de la «verdad» de los hechos. Y es un tema donde casi siempre se posicionan 
en extremos las opiniones, porque son procesos que se enrolan en complicados 
escenarios políticos y sociales para determinar la «justeza» de determinadas penas, 
en algunos casos muy severas, contra personas cuyas presuntas conductas delictivas 
ocurrieron en hechos de protesta. La «justeza» de las penas, algunas previstas en el 
Código Penal vigente, siempre se relaciona con discusiones más profundas sobre el 
funcionamiento del sistema de tribunales y sus relaciones con el poder político; con la 
previsión de penas excesivamente severas por delitos de escasa concreción y exactitud 
que rozan la vulneración del principio de legalidad penal; por el origen social de las 
personas sancionadas y sus verdaderas motivaciones; por el entorno de protestas y 
los exactos límites entre un ejercicio legítimo de este derecho y su desborde hacia 
entornos de represión penal; entre tantos otros.

En este ámbito, el hecho de los «juicios paralelos» tiene una incidencia de 
enorme calado. Es uno de los temas más debatidos hoy en la relación medios 
de comunicación-tribunales de justicia. Son construcciones mediáticas de los 
asuntos judiciales por los medios de difusión y las redes sociales. Es un escenario 
conflictivo, de disputas ideológicas, simbólicas y de poder. Se convierte en una 
lucha constante por encajar dos narrativas que persiguen fines distintos, que 
tienen formas de funcionamientos diferentes. Pero en esa batalla, el alcance de 
estos «juicios paralelos» en la ciudadanía es enorme, porque son los medios de 
comunicación sirviendo de canalizadores y constructores de una realidad que 
tiene su propia conciencia y manera de ser, y que muchas veces le es distante 
al ciudadano de a pie. Le es lejano porque existen problemas de acceso a la 
información de los asuntos judiciales, es una actividad con un lenguaje plagado 
de tecnicismos, de complejidades procedimentales, en algunos casos de excesivo 
ritualismo. Y entonces es aquí cuando aparecen los medios para construirte la 
«verdad» de lo que acontece. Entonces asoman la cabeza, cuando es el caso, 
los intereses, la toma de partido, la manipulación, los mensajes a medias, 
la construcción de la noticia «interesada», la parcialización descarnada, la 
irresponsabilidad en tomar de fuentes secundarias «verdades a medias». Por 
eso la apelación en estos casos debe ser a brindar información veraz, objetiva, 
a la responsabilidad en los medios. No se trata de deslindar o desvincular 
medios de comunicación y tribunales de justicia. De hecho, muchos sistemas de 
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justicia del mundo, y también tribunales internacionales, acuden a los medios 
de comunicación y a las redes sociales y tratan de hacerlo de forma asequible, 
entendible para el ciudadano. Es una tendencia cada vez más en expansión. 

No obstante, es preciso puntualizar aquí que, en esa relación medios de 
comunicación-tribunales de justicia, poco habrá de presión de la opinión pública 
en la corrección y alerta para el buen funcionamiento de los tribunales si se queda 
en el simple relato que pueda brindar un tribunal. El propio ámbito y reglas 
de funcionamiento de los medios de comunicación es una apuesta necesaria y 
tiene retos que es preciso afrontar. Hace algunos años podía leerse de varios 
autores, en los que apunto de pasada a Mónica Baumgratz y Valentín Thury, en 
un artículo que denominaron «Derecho a la información judicial: un desafío para 
tribunales, medios de comunicación y periodistas»,12 sobre la necesidad de no 
rehuir de los medios como áreas de tensión o conflicto de las decisiones de los 
tribunales, y a la vez lo imperioso de que los tribunales comiencen a labrar su 
propio camino comunicacional con enfoques más cercanos en los que ponderan 
las complejidades de su propio ejercicio. 

Pero es aquí donde es preciso insistir en que esa responsabilidad en los medios 
de comunicación debe ponderar al menos tres características o enfoques que 
considero esenciales: una conciencia emancipatoria que en la construcción de los 
hechos tome partido ante todo por el débil violentado y que cuestione el poder en 
sus exactos límites (ideológicos, simbólicos, en sus prácticas); que priorice en sus 
análisis la centralidad del ser humano y todo lo que sea ponderar el reconocimiento, 
respeto y garantía de los derechos de las personas, y, en consecuencia, asuma la 
crítica y el rechazo a todo cuanto sea retroceso en derechos humanos; y que su labor 
se inspire en la corrección, en alentar un debate constructivo y de superación que 
aleje la posibilidad de alentar políticas y conductas de odio.

Factores de presión a los tribunales para su correcto funcionamiento
La presión de la ciudadanía y de los medios de comunicación influye en las 
decisiones de órganos en un sistema de justicia, o al menos ayudan a evitar 
extralimitaciones. Esto es una realidad, cuando no una posibilidad muy alta, 
en muchas partes del mundo. Es muy difícil que algún resquicio de la sociedad 
escape del influjo de la presión de los medios. La relación entre el activismo 
ciudadano, los medios de prensa y el funcionamiento de los sistemas de justicia 
―y de los órganos de control constitucional― es un hecho comprobado y 
estudiado. Por supuesto, la intensidad y las características de esta relación están 
marcados por el tipo de sociedad, el lugar del activismo ciudadano, el modelo 
de prensa. Es también hablar sobre el lugar y la pujanza que tiene la «sociedad 
civil», los límites y formas de ejercer la libertad de expresión y de prensa.

Un solo ejemplo entre tantos, bastante estudiado y sistematizado, sería el 
funcionamiento de los tribunales o salas de control de constitucionalidad en buena 
parte del mundo. Cuando se pregunta quién controla a estos órganos ―¿quién 
controla al controlador? es la pregunta clásica respecto a estos «guardianes de la 
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Constitución», los que tienen la «última palabra» en la interpretación y aplicación 
de la Constitución (hablo de modelos del llamado «constitucionalismo fuerte» 
frente a un «constitucionalismo débil»)―, la pregunta encuentra que no existe 
otro órgano de control de sus decisiones. La estructura orgánica y funcional se 
diseña para que la decisión de estos órganos deba acatarse por el resto. Y es lógico 
que sea así, porque la revisión de dichas decisiones, como las de los órganos de 
justicia, no puede realizarse hasta el infinito. Se formulan otras preguntas que 
cuestionan su legitimidad (porque no son electos de la misma forma que lo 
son, por ejemplo, los representes al poder legislativo), que ponen sobre la mesa 
que puedan decidir sin control alguno sobre temas sensibles para la sociedad. 
Entonces aquí, entre las fórmulas de control que se han visualizado, tiene un 
lugar importante, extremadamente importante, la opinión pública, el debate 
público entre la ciudadanía, el debate entre los expertos. Los jueces saben que sus 
decisiones serán sometidas al escrutinio público. Hoy el papel de los jueces, de los 
órganos de justicia, se ha potenciado en los medios, que en algunos casos llegan a 
convertirse en «estrellas». Se asiste en algunos casos a una «espectacularización» 
del papel de los jueces. Y es lógico que en este mundo de informaciones tan fluidas 
ello sea así, porque muchas veces tienen que decidir sobre asuntos trascendentales 
que tienen un impacto notable en la vida de la gente.

En Cuba, quiérase o no, el panorama tiene matices o particularidades 
que poco a poco se acercan a cómo funciona en otras partes del mundo. No 
creo que llegue todavía a los niveles de otras sociedades. Es más, creo que 
se está muy lejos, pero la proliferación de medios alternativos, un notable 
activismo de colectivos y sectores, y un mayor acceso a Internet plantean otro 
escenario respecto a años anteriores. Ello es evidente en la labor de muchos 
medios alternativos a raíz de las protestas del 11 de julio de 2021. Existe 
consenso en que ya los medios estatales no ostentan la hegemonía ideológica 
y comunicativa en Cuba. Eso parece ser incuestionable. Y aquí hablo de que 
retan esa hegemonía medios alternativos de disímiles características, con 
distintas formas de financiarse y con discursos que en general se acercan 
a un lenguaje de izquierda, aunque muchos coinciden en líneas editoriales 
de oposición al sistema político cubano. Y esta oposición para un sistema 
político como el cubano es muy peligrosa. Si algo molesta a cualquier poder, 
aunque pueda parecer que no, es que lo pongan en la palestra pública, que 
le saquen los colores de la cara. Y si es un sistema político como el cubano, 
cerrado, sin posibilidades de alternativas políticas, la herida se hace más 
profunda. Por el modelo de prensa estatal que existe en Cuba no es de esperar 
un tipo de información y de cuestionamiento que implique «presión» para las 
estructuras de poder. Este tipo de prensa alternativa, con raras excepciones, 
sirve de mayor utilidad para corregir el funcionamiento del Estado y para 
evitar arbitrariedades que la docilidad y el adormecimiento de muchos medios 
estatales. Estoy convencido de que muchos de ellos ayudan más que los medios 
estatales a mirarse por dentro al Estado y al poder.
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Otros factores de «presión» para el correcto funcionamiento del sistema 
judicial de un Estado lo constituyen las instituciones y mecanismos del conocido 
«derecho internacional de los derechos humanos». En nuestra región, uno de 
los sistemas más avanzados en la protección de los derechos humanos acontece 
en el marco del sistema interamericano, del que lastimosamente Cuba no 
forma parte. Y hay que entenderlo así, aunque la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos considere que Cuba continúa siendo miembro de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) y que tiene competencia para velar 
por la observancia y el cumplimiento de los derechos humanos consagrados 
en la Declaración Americana de Derechos y Deberes del Hombre. Pese a haber 
sido excluida en 1962, la Comisión Interamericana entiende que la Resolución 
de 1962 solo «excluyó» al Gobierno del sistema interamericano, pero no al 
Estado. Sin embargo, Cuba en más de una ocasión ha reiterado su rechazo a 
ser considerado como miembro de la organización y, por ende, su negativa a 
que la Comisión tenga competencia para conocer de la situación de derechos 
humanos en la Isla.13

Siempre he sostenido que la ausencia de Cuba del sistema interamericano de 
protección de derechos humanos es una barrera para la protección complementaria 
y subsidiaria de tales derechos, que, en primer lugar, debe realizarse en el derecho 
nacional. La ha desconectado del nivel de discusión más alto que existe en materia 
de derechos humanos en el continente americano. Ello ha impedido vincular la 
normativa, la práctica y el diálogo necesario con los estándares internacionales 
en esa materia. La inexistencia de una jurisdicción constitucional o de algún 
proceso especial para la defensa de los derechos humanos ha impedido por su 
parte un desarrollo jurisprudencial para definir el contenido de los derechos 
constitucionales que hoy se reconocen de manera extensiva en el nuevo texto 
constitucional. La futura regulación de un «procedimiento preferente, expedito 
y concentrado» en sede judicial en la defensa de los derechos, en virtud del 
artículo 99 constitucional, tendrá que asumir esta tarea, que ya veremos cómo 
se comportará. Cuando uno mira la jurisprudencia en materia de derechos 
humanos de otros ordenamientos jurídicos, o de la propia Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, uno entiende el alto precio a pagar por estar desvinculado 
de los entornos regionales y universales.

A todo ello hay que agregar que en Cuba existe recelo y suspicacia por el 
tema de los derechos humanos, y sobre todo en acercar el derecho nacional 
con el derecho internacional. Y como es verdad que el discurso de los derechos 
humanos se ha utilizado muchas veces como arma para la injerencia en los 
asuntos de otros Estados y para prácticas imperialistas, entonces su rechazo 
adquiere contenidos justificativos para el poder en contextos de tensión y de 
conflictividad con Estados Unidos. En el tema de los derechos humanos Cuba 
se comporta en muchos casos como los zelotes de Masada, y con mentalidad 
numantina. Hay que recordar que en el proyecto constitucional de 2019 se 
establecía un artículo para interpretar los derechos y deberes «de conformidad 
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con los tratados internacionales de derechos humanos ratificados por Cuba».14 
Recuerdo que en las discusiones de expertos que participé se hacía énfasis en 
mejorar la redacción de este artículo. No faltaron propuestas (algunas mías) 
para incorporar, como hacen otras constituciones del continente americano, 
principios hermenéuticos en materia de derechos humanos, como el principio 
pro homine, o de aquella normativa que expresa la supraconstitucionalidad 
de los tratados internacionales cuando en su interpretación sean favorables al 
individuo, etc. Sin embargo, en el texto definitivo puesto en vigor se suprimió 
esta formulación y se estableció una regla general, en el artículo 8, para la 
recepción de tratados en general, sin especificar aquellos de derechos humanos. 
Artículo 8, dicho sea de paso, cuya remisión a una ley no se contempla en el 
cronograma legislativo aprobado por la Asamblea Nacional.

Cuando uno se remonta a los aportes de Cuba al derecho internacional en 
materia de los derechos humanos, con anterioridad a 1959, uno entiende la 
necesidad de volver por esos cauces. ¿Cómo no admirarnos del papel destacado 
e imprescindible de Cuba en la elaboración de la Declaración de los Derechos del 
Hombre, aprobada en el marco de la OEA, en 1948, y en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos de ese propio año, por solo citar dos ejemplos? Hoy 
la relación de Cuba con los tratados de derechos humanos está marcada por una 
realidad incontrovertible: nuestro país no ha ratificado el Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos (y por ende tampoco el Segundo Protocolo 
Facultativo del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos destinado 
a abolir la pena de muerte) y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales, ambos firmados el 28 de febrero de 2008. Tampoco lo 
ha hecho respecto a otros tratados en relación con migrantes, refugiados y 
apátridas. Es cierto que Cuba es parte de un número importante de otros tratados 
de derechos humanos, y que tiene una presencia activa en el Consejo de Derechos 
Humanos, pero ha cerrado la posibilidad, en una importante medida, de que el 
individuo pueda acudir a instancias internacionales para reparar lesiones por 
vulneraciones de derechos humanos una vez agotada la vía interna. Ello porque 
Cuba no ha aceptado someterse a mecanismos de comunicación individuales 
que están previstos en algunos de estos pactos en los que es parte.

En el marco de la OIT (Organización Internacional del Trabajo), nuestro 
país es parte del Convenio sobre la libertad sindical y la protección del derecho 
de sindicación de 1948 (ratificado el 25 de junio de 1952), el Convenio sobre el 
derecho de sindicación y de negociación colectiva de 1949 (ratificado el 29 de 
abril de 1952) y el Convenio sobre los representantes de los trabajadores de 1971 
(ratificado el 17 de noviembre de 1972), entre muchísimos otros. Sin embargo, 
se ven los apuros ante el Comité de Libertad Sindical (que es uno de los órganos 
encargados de conocer las quejas por violación de la libertad sindical que se 
someten a la Organización Internacional del Trabajo, OIT), cuando tiene que 
explicar un sistema de sindicato único controlado por el Estado y el Partido, 
la detención y procesamiento de sindicalistas, la prohibición de sindicatos 
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independientes, las restricciones al derecho de libre circulación de sindicalistas, 
la posibilidad o no de ejercer el derecho a la huelga, entre otros.15

Una de las mayores consecuencias en el orden jurídico de desconectarse 
del sistema interamericano (excepto de la Organización Panamericana de 
la Salud y de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, aunque 
el gobierno cubano no acepte este último) fue desconectarse a su vez del 
enorme avance y discusión en materia de derechos humanos que acontece 
en el continente. Con esa desconexión se desconectó también un lenguaje, 
una lógica de pensar los derechos humanos, de insertarse en discusiones que 
parecen muy lejanas en el entorno jurídico que se vive hoy en Cuba. Es cierto 
que dónde más se ha avanzado es en el ámbito académico, pero aun así están 
ausentes de muchos debates. 

En este campo también existen recelos por otros órganos judiciales 
internacionales, que llevan a ponderar y sostener la cuestión de la «soberanía» 
a toda costa, sin el ánimo de ceder ni un ápice. Y esto se ha trasladado a cómo 
posicionarse ante órganos judiciales internacionales. Por ejemplo, en numerosos 
tratados multilaterales en los que es parte no ha aceptado la competencia de la 
Corte Internacional de Justicia. Esto no quiere decir que no lo pueda hacer en 
cualquier momento. En verdad lo único que puede explicar esto es su recelo 
para sujetarse a jurisdicción internacional cualquiera. A principios de siglo era 
un orgullo hablar de esto. Un jurista tan destacado y de fama mundial como el 
cubano Antonio Sánchez de Bustamante y Sirvén llegó a integrar este tribunal. 
Basta leer a otro de los más grandes animadores de la vida internacional de la 
Isla: Cosme de la Torriente, en su trabajo «Cuba, Bustamante and the Permanent 
Court of International Justice»,16 para percatarse de la valía y la importancia de 
Cuba en este órgano de justicia internacional. De hecho, en 1962, nuestro país 
pidió al Consejo de Seguridad que acordara solicitar una opinión consultiva a 
la Corte Internacional sobre cuestiones que se relacionaban con la expulsión de 
Cuba de la Organización de Estados Americanos. En esa oportunidad el Consejo 
vetó la solicitud. Soy de los que creo que esta herramienta puede utilizarla 
Cuba ante la Corte Internacional en relación con la base naval norteamericana 
en Guantánamo y respecto a las medidas sancionatorias que conforman el 
bloqueo a la Isla.

Lo mismo ha sucedido con la Corte Penal Internacional, por recelos aún más 
acentuados por el papel que tiene el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, 
y por disquisiciones técnicas de importancia sobre el alcance de determinados 
crímenes internacionales establecidos en el Estatuto de Roma, como es el caso del 
crimen de agresión. Esto no quiere decir que se esté ausente de participar en litigios 
internacionales de distinta índole, como lo han sido, por citar solo un ejemplo, los 
arbitrajes internacionales derivados de litigios en los marcos de tratados inversor-
estado, en los que Cuba, en sentido general, ha salido bien parada.

Pero en general es un rechazo ante estos órganos que pasa también por un 
olvido y un virar la cara hacia la etapa prerrevolucionaria en todos los sentidos. 
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Impide apropiarse incluso de ideas defendidas internacionalmente por Cuba, 
como la llamada «Doctrina Grau contra la Agresión Económica», de 1948, 
que bien puede fundamentar una posición histórica en política internacional 
respecto al vigente bloqueo contra Cuba.

Como es lógico, todo ello tiene repercusiones en la vida académica. Muchos 
de nuestros criterios pasaban por concebir un derecho que siempre tenía que 
pedir permiso para explicarse. Era (es) muy común comenzar a explicar nuestro 
sistema jurídico con una frase que pretende excusarnos de todo: «No puede 
entenderse nuestro sistema jurídico si no se entiende la enorme hostilidad 
con el enemigo del norte», y ello para explicar por qué el tipo de democracia 
«socialista» de partido único, por qué el rechazo a un control jurídico de la 
constitucionalidad, por qué entender las concesiones administrativas como 
«concesiones» al gran capital, por qué negar categorías como «Estado de 
Derecho», «sociedad civil» (de la que siempre he tenido muchas dudas, no 
lo niego), por qué no establecer mecanismos autónomos para la protección 
de derechos humanos, por qué no aceptar o impugnar otras tantas categorías 
«burguesas» que «no se adecuan» a nuestra realidad.

Conclusiones
No creo que ningún análisis medianamente serio ponga en duda la delicada 
situación que vive Cuba en muchos órdenes de su vida. Tampoco que existan 
de un golpe soluciones mágicas para todos los problemas. La frase que apela a 
entender que «existen muchos problemas acumulados» es fiel reflejo de todo 
cuanto se ha dejado de hacer por omisión y por incapacidad del propio sistema 
para atenderlos. El principal obstáculo externo para el desarrollo del país lo 
sigue siendo el bloqueo contra la Isla, y no parece que pueda prescindirse de él 
en lo pronto. En lo interno, el escollo más grande que hoy enfrenta Cuba es el 
propio modelo político y económico.

Las protestas del 11 y 12 de julio de 2021 no fueron un evento más. Las 
debilidades y carencias de un modelo político como el cubano se ponen a 
prueba en estas situaciones, y se resiente de su incapacidad para gestionarlo 
para todos. Su estructuración y funcionamiento no está diseñado para dar 
solución a todas las demandas y anhelos. En sistemas de este tipo no es solo 
ser, sino también parecer. La ausencia institucionalizada de alternativas 
políticas, de sistemas unipartidistas, solo se sostiene y justifica en gran medida 
por una supuesta «unidad» de todos sus miembros, de un bloque compacto en 
el que no hay fisuras. Si hasta ese momento la advertencia de una diversidad 
emergente en Cuba, o de unas brechas sociales cada vez más alarmantes 
parecían formulaciones académicas a las que no hacía falta prestarles la 
debida atención, ese día el simbolismo de un cuerpo político cohesionado y 
unido se quebró.

Las soluciones no pasan solo por perfeccionar el derecho cubano y su ejercicio: 
pasan también por esta perfección del derecho y por cómo lo pone en marcha. La 
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represión, las sanciones excesivamente elevadas revestidas de legalidad, la gestión 
de crisis con la mano dura nunca han sido remedio a largo plazo. La inflación de 
la población penal nunca ha sido la mejor salida. Este tipo de escenario ahonda 
mucho más las fracturas, los resentimientos, el odio social, en los que casi siempre 
lleva la peor parte la población más desfavorecida y vulnerable.
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Capítulo VI: 
Entrevistas 
sobre la crisis 
político-social





Echar mano al capitalismo privado… / Dmitri Prieto Samsónov

 J Echar mano al capitalismo 
privado: una de las tácticas 
preferidas de las oligarquías 
totalitarias

Entrevista con Dmitri Prieto Samsónov 
Realizada por Alexander Hall Lujardo

 J ¿Cuáles son, a su juicio, las razones fundamentales que 
provocaron el estallido social del 11J?

La mayor parte de la población cubana confronta la precarización económica, 
es decir, los salarios y otros ingresos que obtienen en sus trabajos oficiales 
con centros laborales estatales (y otros) no les cubren el nivel básico de vida. 
Para suplementar esos ingresos, tienen que recurrir a la economía informal, 
al multiempleo o a las remesas. Esa situación se agravó con la pandemia, al 
desaparecer muchas de las formas por las cuales trabajadoras y trabajadores 
informales «resolvían» el sustento para sus familias (viajes al extranjero para 
la importación informal ―el llamado muleo―; ventas informales en la calle; 
otras formas de comercio informal, tanto a-legales como ilegales; relaciones de 
diverso tipo con el desaparecido turismo). En particular, la situación se volvió 
crítica en muchísimos barrios desfavorecidos, sin acceso a los flujos de recursos 
que llegan del extranjero, ni posibilidades para lograr el autosustento mediante 
la autoorganización social y económica, en gran medida por las restricciones 
burocráticas que impone la nomenklatura (clase oligárquica compuesta por 
«decisores», es decir, elementos que se arrogan el derecho de decidir por la vida 
de otros, y que son cooptados por el sistema de cuadros del PCC).

Las medidas de la Tarea Ordenamiento, es decir, la supresión del CUC ―
que condujo a la devaluación de la moneda nacional (CUP)―, la eliminación 
de subsidios sobre productos básicos, y la elevación de salarios y prestaciones 
sociales tenían por propósito resolver la situación anterior, y poner los ingresos 
oficiales (laborales y sociales) en correspondencia con un índice que calcularon 
los decisores, y que según ellos corresponde a lo que una familia cubana necesita 
obtener mensualmente para vivir.

Sin embargo, inmediatamente se disparó un proceso inflacionario, dado por 
la ausencia de gran parte de los productos básicos en el mercado en moneda 
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nacional, mientras solo algunos de ellos se podían adquirir en MLC ― divisas 
extranjeras a las que gran parte del pueblo cubano (no así los decisores, que 
deciden por ellos) no tienen acceso.

Por todo ello, puede decirse que al menos en el propósito de lograr un 
equilibrio mínimo entre los ingresos laborales y sociales, y los gastos regulares 
de las familias cubanas, la Tarea Ordenamiento fracasó. Una excepción 
importante la constituye un grupo reducido de sectores económicos que 
mantienen relaciones comerciales con el extranjero, cuyos trabajadores ingresan 
regularmente MLC a sus cuentas personales, o bien cuyos salarios en CUP 
también les permiten acceder informalmente a esas monedas o al mercado 
informal de productos.

Hay que decir que un segmento importante de la nomenklatura accede a 
mecanismos oficiales de abastecimiento de productos, que se mantienen como 
privilegio exclusivo de esa clase social explotadora.

Ante el fracaso de la Tarea Ordenamiento, los decisores de la nomenklatura 
decidieron ampliar la red de tiendas MLC. Continuaron las carencias y la 
inflación. Notablemente, en los territorios donde durante la pandemia la 
autogestión local, en coordinación con las autoridades municipales, logró 
imponer la distribución rotativa de algunos productos (pollo y módulos de aseo, 
entre otros), aún disponibles dentro de la antigua red de tiendas en CUC por vía 
de la libreta de abastecimiento, se ha logrado así el acceso a ellos de la inmensa 
mayoría de las familias, no así en La Habana, donde es imprescindible hacer 
interminables colas para comprarlos, y sin ninguna garantía de que alcancen.

Estas carencias generaron enormes niveles de preocupación y de descontento 
social. No era posible para muchísimas familias satisfacer con regularidad sus 
necesidades básicas.

Adicionalmente, en el verano de 2021 se produjo el pico de la pandemia 
en Cuba. En varias ocasiones, los medios oficiales negaron que se efectuaban 
enterramientos masivos de emergencia en los cementerios de las localidades. 
Ante los testimonios de medios alternativos, en la mayoría de los casos esas 
informaciones oficiales fueron corregidas posteriormente. 

En algunos lugares se produjeron atrasos con los planes de vacunación 
anticovid con las vacunas desarrolladas por científicos y tecnólogos cubanos. 
Después de un año relativamente tranquilo a pesar de la pandemia, la que el 
sistema de salud cubano logró controlar con el apoyo de decenas de miles de 
trabajadores de otras instituciones, el 2021 simultaneaba los efectos de un 
pico de casos y muertes por covid-19 similar al que otros países tuvieron el año 
anterior, pero con el agravante de una crisis económico-social generada por el 
fracaso de la Tarea Ordenamiento.

Cuba confrontó un déficit crítico de medicamentos. Muchos servicios médicos 
se encontraban suspendidos en 2021, porque la mayoría de las instalaciones 
estaban dedicadas a pacientes de covid-19. Ello generó una situación de 
desesperación, reflejada en las redes sociales, a la vez que fueron emergiendo 
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redes de apoyo mutuo de alcance nacional e incluso internacional para la 
donación y entrega de medicinas, alimentos y otros insumos, sobre todo hacia 
localidades donde la pandemia estaba cobrando mayores números de víctimas 
y el sistema de salud había colapsado. En vísperas del 11J, la provincia de 
Matanzas se encontraba entre los territorios más críticos. Ello provocó el uso 
masivo en las redes digitales del hashtag #SOSMatanzas, que se utilizaba para 
solicitar donaciones o para expresar la desesperación o el ánimo de protesta 
social ante los hechos. 

Es absolutamente obvio que todas estas condicionantes son las habituales 
en cualquier país del mundo para una explosión social.

¿Qué fue lo que sucedió el 11J? Ante tales circunstancias, los promotores 
de la ideología oficial al servicio de los intereses de la nomenklatura han 
argumentado que:

1. Las protestas fueron promovidas desde el exterior, mediante el hashtag 
#SOSCuba y dinero de la Usaid y de Soros. Es difícil imaginar cómo un 
hashtag puede inducir a personas concretas, humildes y empobrecidas 
casi todas, a salir a protestar. Las explosiones sociales no se exportan, 
dependen tremendamente del contexto local. También en Chile, por 
ejemplo, durante las protestas de 2019, fuerzas conservadoras achaca-
ron a Soros las protestas. Resulta alarmante que alguien que se hace 
llamar «revolucionario» se alinee con los conservadores más rancios 
en ese punto. Pero no puede negarse que aparecieron toda una serie de 
influencers y operadores de redes sociales que mezclaron el llamado de 
ayuda con llamados a la intervención militar de Estados Unidos en Cuba. 
Aparecieron llamamientos confusos a «abrir un corredor humanitario» y a 
una «intervención humanitaria» en Cuba. Creo que fueron más producto 
del desconocimiento de lo que tales términos significan, pero es absolu-
tamente obvio que fuerzas antisocialistas aupadas por Washington DC 
intentaron usar la protesta a su favor. Por otra parte, tanto el presidente 
como los medios oficiales tuvieron inicialmente la postura de que en las 
protestas del 11J, al igual que en la sentada frente al Mincult del 27N, 
participaron personas que no eran «contrarrevolucionarios», sino gente 
justamente inconforme con algunos excesos de la política oficial. En el 
caso del 11J, Díaz-Canel los denominó «revolucionarios confundidos».

2. Las protestas fueron inducidas por una situación de crisis social creada 
por el bloqueo estadounidense.

Las acciones hostiles norteamericanas, parte de una política de un bloqueo 
extraterritorial dirigido contra el Estado cubano por los decisócratas políticos de 
Washington DC, tienen entre sus «daños colaterales» a millones de ciudadanos/
as de Cuba. La restricción de las remesas de Estados Unidos a Cuba ha llegado 
a términos de contratación absurdos. Se le pregunta a quienes remiten dinero a 
Cuba fuera del territorio norteamericano si sus destinatarios son del PCC, y otros 
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«detalles» similares. Desde la perspectiva ética, la política del embargo y de otras 
acciones hostiles del bloqueo económico y financiero apuestan por ponerle la 
cosa tan dura al pueblo como para que se subleve contra «su» Gobierno, y eso, 
éticamente hablando, es muy perverso, pues somete a miles de personas a un 
dictado de Washington DC, deseando mal, enfermedades, inanición y muertes, 
hasta que cumplan con todos sus dictámenes.

El bloqueo, por otra parte, es clasista. Nadie, en la clase dominante de la alta 
nomenklatura burocrática, tiene afectados sus privilegios por el bloqueo: los 
disfrutan, mediante la explotación del pueblo cubano y de los negocios de gente 
foránea, pero las grandes mayorías, ajenas económicamente a la oligarquía, sí 
sufren por el bloqueo.

El bloqueo a la economía cubana, sin embargo, no ha logrado romper con 
los lazos entre cubanos dentro y fuera de Cuba. Es sin dudas muy dañino para 
las empresas cubanas, tanto estatales como cooperativas o privadas. Afecta 
sus cadenas de suministros y su capacidad de acceso al mercado internacional. 
También, por las leyes norteamericanas, la inversión extranjera en Cuba puede 
estar afectada por litigios judiciales por parte de herederos de antiguos negocios 
y propiedades norteamericanas, así como ciudadanos de Cuba, expropiados 
por la Revolución de 1959.

Pero el bloqueo, por muy extraterritorial que sea, no puede bloquear las 
relaciones entre las personas que viven dentro de Cuba. Puede afectar su acceso 
a bienes materiales y financieros, pero precisamente por la soberanía nacional 
lograda por Cuba después de 1959, le es imposible bloquear las relaciones entre 
cubanos/as dentro de Cuba, incluyendo las relaciones que puedan tender a 
establecer producciones autogestionadas, por voluntades concertadas propias.

 J ¿Qué pasa entonces?

Hay otro bloqueo que impide crecer el tejido social cubano dentro del país, 
sus potencialidades creativas y productivas. No es de Estados Unidos, porque 
su poderío no entra en Cuba. Es el bloqueo a la capacidad de crear del pueblo 
cubano, y su origen no es exógeno. Se puede decir que el sistema capitalista 
mundial impone una lógica de explotación y exclusión, eso es cierto. Lo que 
resulta que existen ejemplos de éxito creativo, dentro de la propia Cuba, que 
refutan el carácter absoluto del bloqueo, así como la incidencia del capitalismo 
global. Ahí está la obra de los médicos cubanos, de los científicos y tecnólogos 
que han logrado las vacunas contra la covid-19 (y otras muchas), de otros tantos 
profesionales, creadores, trabajadores que hacen su obra del día a día sin mirar 
lo que ordenan las celebridades de Washington DC, Soros, los Rothschild, los 
Rockefeller.

Por otra parte, hay ejemplos críticos del fracaso de la economía cubana: el 
desmontaje de los centrales azucareros, que cerró la potencialidad de una de 
sus mayores ramas; el fallo en la ampliación de muchas de las tecnologías a 

Entrevistas sobre la crisis político-social ·  333



niveles de incidencia mayor en la sociedad. Y puede trazarse la línea hacia el 
pasado, hacia 1970-1971, y más allá.

Desde los sesenta, en el período de la Zafra de los Diez Millones, y después, 
los decisores cubanos han seguido la lógica de mantener en Cuba una economía 
abierta al mercado internacional. Después de la desintegración del CAME y de 
la URSS, esta visión ha incorporado variadas estrategias y tácticas: turismo, 
exportación de servicios médicos, etc. Precisamente, los avances de la medicina 
y de las ciencias cubanas prueban la capacidad del pueblo cubano de crear, más 
con toda la infraestructura de educación superior y estudios avanzados. Pero 
suceden dos cosas: por un lado, si se revisan los indicadores del desarrollo 
humano en Cuba, sus componentes sociales tienen más envergadura que los 
económicos; tal parece que el desarrollo de las competencias intelectuales, 
culturales y sociales en general (anteriores a la actual crisis) no se revierten 
en un crecimiento convincente de las capacidades productivas y de los índices 
económicos que de él dependen. Antes de 1971, fue parte del discurso intelectual 
cubano (incluso anterior a 1959) la convicción de que Cuba es un país rico en 
recursos naturales, a los cuales, en buena lid, habría que sumarles el enorme 
potencial humano creado después de 1959. Hoy, sin embargo, el discurso oficial 
reitera casi diariamente que «somos un país pequeño, pobre, y bloqueado». ¿Qué 
pasa entonces? Resulta que los decisores cubanos han renunciado prácticamente 
al desarrollo endógeno, y lo han hecho por una cuestión de clase. Les conviene 
más negociar con capitalistas extranjeros en condición de «país pobre, pero 
abierto a la economía y la colaboración» (pero las inversiones extranjeras 
siguen confrontado dificultades, no solo por el bloqueo yanqui, sino también 
por restricciones de la burocracia interna), que desarrollar las capacidades 
endógenas y autogestionarias de comunidades y colectivos obreros de Cuba. 
Mucho del potencial humano desarrollado después de 1959 ha emigrado, debido 
a la falta de libertades y de oportunidades en Cuba, y esto no es un problema 
menor.

Por otra parte, la apertura de comercios minoristas en MLC ha sido 
una decisión estratégica fallida y clasista. Y es que en el pensamiento de la 
nomenklatura cubana de hoy, a pesar de los discursos municipalistas, solo 
cabe la posibilidad de una inserción en el sistema-mundo capitalista como 
opción de desarrollo, no así el desarrollo «desde abajo», y en esa lógica de la 
dominación obviamente el bloqueo por sus colegas imperialistas de Estados 
Unidos es impedimento clave.

Ese bloqueo, sin embargo, no es más que parte del sistema-mundo capitalista 
estatista, del cual Cuba no debe esperar nada bueno, pero también las políticas 
gubernamentales lo son. El bloqueo teóricamente opera contra un supuesto 
«anticapitalismo» de la nomenklatura cubana, pero al no ser esta realmente 
anticapitalista, se traduce en la lógica de la opresión geopolítica hacia un «país 
pobre» y hace que la nomenklatura lea el problema no desde la lógica de un 
desarrollo endógeno y emancipador, sino desde la de un conflicto histórico y 
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geopolítico, lo cual la lleva a aliarse con regímenes autoritarios como los de 
Rusia y China. Por el agotamiento de sus posibilidades de contribuir a Cuba, en 
tanto clase social retrógrada, no es capaz esa nomenklatura de otros proyectos, 
narrativas y discursos, lo cual bien representan sus testaferros «intelectuales», 
más bien paupérrimos memeros de redes sociales, usuarios sistemáticos, 
cotidianos, de la falacia del «hombre de paja». Caiga todo el oprobio de la 
izquierda combatiente sobre ellos.

Así, el bloqueo de Estados Unidos se convierte en elemento retórico, pero 
la izquierda internacional consecuente debe hacerle la bronca a él, y también a 
quienes niegan «el bloqueo interno». Operadores comunicacionales niegan el 
uno, o el otro, pero la realidad cubana del día a día clama porque tales falacias 
sean pasadas a ras del compost.

De modo que la participación de la derecha internacional, Soros, los manuales 
de Gene Sharp, la supuesta conspiración #SOSCuba, etc., en el estallido social del 
11J son meras cortinas de humo que ocultan la realidad de una clase dominante 
en Cuba, y de la hegemonía capitalista mundial de la cual Estados Unidos es 
parte protagónica. De hecho, cualquier analista que haya estudiado los hechos 
consentiría en que el 11J fue extremadamente alejado en sus procedimientos 
de lo que se llama las «revoluciones de color».

Por otro lado, gran parte de la población cubana tiene proyectos de vida 
animados por prosperidad, la mayoría tienen celulares, no hay movidas 
en el sentido de un modelo de desarrollo alternativo al bienestar burgués, 
excepto pequeñas tácticas personales o colectivas. Sí, existe la gubernamental 
«Tarea Vida», contra el cambio climático, proyectos de energía limpia, pero el 
consumismo a nivel planetario es de por sí extractivista, es un paradigma que 
aún rige el sentido común cubano desde los setenta, que estuvo presente ya en 
los cincuenta, bajo Batista. Sabemos que ese «modelo de desarrollo» acabará 
con el mundo, pero en Cuba parece no existir un amplio debate consistente y 
público al respecto.

 J ¿Cómo valora la situación en Cuba para el desarrollo de la 
crítica social, teniendo en cuenta la acentuada polarización en 
el escenario político?

No favorable. El panorama incluye una creciente selectividad (tratamiento 
de unos temas, y silencio sobre otros), así como los efectos de la propia 
polarización. Un buen momento es que desde finales de 2020, sobre todo a partir 
de noviembre, hay un diálogo más incluyente y con menos tabús ideológicos, 
pero gran parte de quienes participan en él parecen ignorar a propósito puntos 
críticos para cualquier reflexión adecuada.

En años recientes, la escena político-intelectual de Cuba ha confrontado 
una serie de muertes de importantes personalidades que hubieran promovido 
diálogos importantes y de hecho lo hicieron en el pasado. Este cambio 
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generacional incluye, como contraparte, la entrada masiva a la palestra de 
representantes más jóvenes del pensamiento cubano, pero cuando uno los lee 
se tiene la impresión de que muchas de sus ideas ya han sido discutidas hasta 
el cansancio en décadas pasadas. Desde aproximadamente el período 1989-
2009, en que entraron a Cuba (o fueron rescatadas de su pasado) importantes 
ideas novedosas para las generaciones en aquel entonces más jóvenes, no se 
observan novedades en el plano ideológico, a pesar de que a esos años les siguiera 
una década de relativa apertura, debida sobre todo al uso de Internet y otras 
tecnologías digitales. Hoy, hay un grupo de campos intelectuales bien definidos, 
con cierto grado de diálogo entre ellos, pero la crítica social se ha abstenido de 
elaborar nuevas propuestas, y utiliza las ya lanzadas en la época anterior. Esto 
vale tanto para la creación de ideas, como para la de formas de expresión. Tales 
lastres constriñen las posibilidades de creación real de nuevas formas de acción 
política, que es lo que hace falta para sacar al país del inmovilismo social, del 
estancamiento económico y del deterioro moral. 

También se ha dado la emigración masiva de figuras, fundamentalmente 
jóvenes, ya no hay ―por lo que explico en el párrafo anterior― figuras 
congregantes, con prestigio y acceso directo a espacios de decisión, como 
las que existieron hasta hace poco. Se crea así una sensación generalizada 
de cansancio/agotamiento, de ausencia prácticamente total de diálogo. Las 
polémicas que se producen pueden expresarse con el término de «guerrilla 
(ideológica) de posiciones», claramente un oxímoron, porque por su concepto 
mismo una guerrilla no puede llevar a cabo guerras de posiciones (recurro acá 
a la metáfora gramsciana y a sus derivaciones post-estructuralistas). No hay 
espacios activos con diálogo plural, la gente mayor se cansó de eso, los más 
jóvenes no están en su mayoría adaptados, ya que no lo vivieron desde los 90, 
y hoy la situación demanda más, pero el conocimiento vivencial de lo sucedido 
en décadas anteriores es también crítico para evaluar el panorama y tomar 
decisiones correctas. 

Tampoco se ve espíritu clasista, más allá de la nomenklatura y el emergente 
capitalismo privado. Hay orfandad de crítica organizada, clasista, emancipatoria, 
«desde abajo». Se siguen patrones estancados, no hay innovación, hay guetos. 
Mucha influencia del pensamiento estandarizado memético. 

La derecha de ambos bandos sí está organizada para su propaganda, mientras 
la alternativa de izquierda busca a tientas en la niebla, se deja llevar. Debo decir 
acá algo que es fruto de mi análisis personal, de la experiencia de colectivos 
a los que he estado cercano en las tres últimas décadas: personas y colectivos 
que se definen inicialmente como de izquierda hemos estado expuestos a una 
constante presión político-policial por estructuras estatales cubanas y sus 
colegas a noventa millas más al norte, con el objetivo de abandonar las posturas 
de izquierda y pasar al espacio político procapitalista. Tales entes saben bien 
cómo «trabajar» con la derecha, por eso agencian por medio de diversos métodos 
nuestra conversión a variantes del liberalismo. Nos halan constantemente hacia 
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la derecha y, para ser sincero, hay compañeras y compañeros que se han dejado 
llevar por esa «persuasión», consustancial, al fin y al cabo, a la hegemonía que 
rige el sistema-mundo. Obviamente, tanto aquí como allá entienden muy bien 
que una izquierda consistente es el mayor peligro que enfrentan los enyatecidos 
decisócratas de la nomenklatura cubana, así como sus colegas del establishment 
norteamericano. Ser de izquierda hoy significa saber resistir tales provocaciones. 
Quienes no lo saben, y desean seguir en combate por la liberación del ser 
humano frente a dominaciones, explotaciones y opresiones, deben aprender 
con urgencia a resistirlas.

 J ¿Cómo valora la profundización de las relaciones sociales de 
producción capitalistas, así como sus consecuencias sociales?

Echar mano al capitalismo privado es una de las tácticas preferidas de las 
oligarquías totalitarias internacionales cuando su dominio burocrático entra en 
crisis. Ha ocurrido de diversos modos en los países del «socialismo realmente 
existente», pero ―por ejemplo― China ofrece un ejemplo de radicalidad y 
pragmatismo total: la nomenklatura que sobrevivió el desastre de la Revolución 
Cultural de Mao, en aras de su propia salvación como clase, invocó desde el no-
ser a una clase ya desmontada antes: la burguesía privada. En esa jugada radica 
el éxito y poderío que esa nomenklatura ha adquirido como uno de los jugadores 
globales de mayor envergadura, si no el más, en la palestra del capitalismo 
mundial y en el sistema de relaciones internacionales (interestatales) del planeta. 
Pero Cuba no es China. Sin embargo, la carta del capitalismo privado se juega, 
y con fuerza. Se trata evidentemente de una propuesta de alcance sistémico. 
A la oligarquía totalitaria le resulta más seguro negociar con capitalistas que 
con entes autogestionados de las clases trabajadoras. La demora de una ley de 
cooperativas, sistema de gestión económica que estuvo preterido por muchísimo 
―en realidad, demasiado― tiempo, en favor de la facilitación de los negocios 
con empleo asalariado, que generan plusvalía apropiable por bolsillos privados, 
demuestra ese punto.

Un efecto inmediato, en medio de la crisis actual, es el crecimiento de la 
desigualdad económica en la población. Se refuerzan sectores más aventajados, 
legales o no tanto, generalmente vinculados con la presencia del elemento 
extranjero en alguna de sus formas más que con el desarrollo endógeno, 
tendencia que converge con el fracaso de la Tarea Ordenamiento, al no lograrse 
eliminar la precarización. Se favorece la desastrosa «exportación interna», 
cuando empresas que no pueden por cualquier razón colocar sus productos 
en el mercado internacional, los venden en tiendas MLC. En medio de este 
ambiente, marcado por factores como la inflación, el bloqueo norteamericano, la 
emigración masiva de jóvenes talentosos, entre otros, hay empresas ―estatales y 
privadas― donde ha emergido una suerte de «aristocracia obrera»: son aquellas, 
del Estado, donde existe repartición de utilidades, así como las mixtas con capital 
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extranjero. Hay que tomar en cuenta que la promoción del sector capitalista de 
la economía cubana tiene lugar en un sistema-mundo donde el capitalismo es 
hegemónico, dato que ninguna izquierda puede soslayar si aspira a un proyecto 
no-capitalista. Esa hegemonía no es solo económica, sino también cultural, y 
de ese modo incide, en su conjunto, en el sentido común de la vida cubana, en 
lo ideológico y lo productivo.

Esta situación resquebraja la igualdad, que fue consigna del proceso 
iniciado en 1959. Al mismo tiempo, es un juego de león contra mono: la nueva 
clase capitalista y la vieja nomenklatura tienen todo el poder institucional e 
ideológico, frente a las clases trabajadoras, con quienes ni siquiera se consultó 
la fatídica Tarea Ordenamiento, que eliminó históricos subsidios sociales, y, 
en la praxis, en vez de lograr eliminar la precarización, garantizando un nivel 
mínimo de vida ―su objetivo declarado―, la profundizó aún más, ya que llevó 
a segmentos importantes de la población a nuevos bolsones de marginación. 
De ahí ―en parte a raíz del 11J― el interés por los barrios desfavorecidos, 
pero el mismo presidente reconoce que los medios de la institucionalidad 
local no responden adecuadamente a sus propuestas y se hace necesaria la 
presencia protagónica de las máximas autoridades para promover y ajustar los 
protagonismos locales. El marasmo de la nomenklatura del poder intermedio 
tiene fuerza suficiente para, en marcos teóricos de democracia, paralizar y 
sabotear incluso las iniciativas presidenciales. Pueden hacer muchas cosas, 
excepto devolver el poder a las bases. Y en lo económico, la sobrevivencia y 
la reapropiación de la realidad social por la clase dirigente y dominante, es el 
programa de facto que se ha impuesto a la sociedad.

En Cuba, desde los años noventa, han emergido numerosos proyectos 
socioculturales y comunitarios, así como nuevos espacios de pensamiento e 
investigación. Esa tendencia ha permanecido vigente en lo que va del siglo 
xxi. Muchos de esos proyectos aportan cuotas de autonomía a personas, 
grupos sociales y comunidades que son esenciales para la regeneración 
del tejido social cubano en un sentido no-capitalista. De algún modo, esta 
tendencia contrapesa la mencionada en los párrafos anteriores. Incluso, en 
los noventa existieron propuestas de que los proyectos locales de promoción 
cultural sirvieran de centro aglutinador comunitario para establecer diálogos 
desde abajo con actores sociales relevantes, y así ir solucionando toda una 
serie de problemas sociales locales, como la prevención social y la gestión 
de conocimiento y del patrimonio a nivel local. A eso también contribuyó 
la difusión de la educación popular freireana, y de toda suerte de talleres 
participativos y de transformación barrial.

Pero en los primeros dos mil, con la generalización del sistema de trabajadores 
sociales, de diseño vertical, comenzó a prevalecer una lógica asistencialista, al 
tiempo que ―en el marco de las transformaciones económicas― las cooperativas 
y la autogestión obrera quedaron marginados frente a las lógicas mercantiles 
protocapitalistas y capitalistas.
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Hoy, el Gobierno promueve la autonomía municipal, el desarrollo local, las 
cooperativas y los proyectos comunitarios. Creo que hay que elogiar esa toma 
de postura por el presidente Díaz-Canel. Pero la pregunta es si existe un entorno 
para el desarrollo de tales vías, si no se ha perdido demasiado tiempo, con la 
emigración y la desintegración de numerosas/os activistas y la desintegración 
de muchos proyectos, si hay también una decisión de que aumenten las cuotas 
de libertad ciudadana necesarias para que todo ese movimiento sume sentidos 
y protagonismos auténticos. No basta la llamada «voluntad política»: hace falta 
una reformulación completa de las estructuras políticas, desde una perspectiva 
«desde arriba» a «desde abajo». Esos elementos parecen faltar en la realidad 
cubana de hoy. Mientras, permanecen vigentes las razones esgrimidas ya 
hace varios lustros contra la óptica del participativismo oficial: lo local no 
es suficiente para sanar el tejido social y transitar a la plena autonomía de 
personas, comunidades y colectivos. Y esa es la realidad que hace falta, que es 
imprescindible para resistir el avance capitalista.

El otro elemento clave es la creación de sindicatos verdaderamente autónomos 
y de un movimiento de mujeres con la misma característica. No bastan las 
organizaciones reguladas y verticales, en particular cuando en las secciones 
sindicales están presentes jefes y dueños, cuando las organizaciones de masas 
siguen las lógicas «desde arriba», en la que manda la nomenklatura y no las bases.

 J ¿Qué piensa de los grupos, agendas y proyectos cuyas prácticas 
están abiertamente enmarcadas en la estrategia de cambio de 
régimen hacia la instauración del paradigma liberal?

No creo que en su mayoría persigan el paradigma liberal como tal (aunque 
haya quienes promueven específicamente esas ideas), sino más bien una visión 
de cierto modelo presuntamente democrático que ven como inseparable del 
capitalismo. El sueño de convertir a Cuba en un país «normal» debe ponernos 
a pensar sobre qué entendemos exactamente por «normalidad». Hay que tomar 
en cuenta las experiencias transicionales de países como Rusia u otros de Europa 
del Este y aprender a constatar qué es lo que ha sucedido ahí, incluso a nivel 
de derechos humanos socio-personales, los cuales por supuesto requieren de 
una justa reivindicación. O las experiencias de otros países latinoamericanos 
y del Caribe. Por otra parte, el factor de la hegemonía de Estados Unidos no es 
tampoco para ignorar.

Debemos aprender que la táctica de escoger el supuesto «mal menor» es una 
mala jugada en la política, como lo enseñan las experiencias revolucionarias 
del siglo xx y del xxi. Sabemos adónde se llega por tales caminos: al poderío 
incrementado y cada vez más privatizado de viejas y nuevas oligarquías.

Adicionalmente, la promoción del capitalismo en Cuba no se debe en su mayor 
parte a los grupos procapitalistas de la oposición. Además del ethos que se generó 
durante el período especial, gran parte de la mal llamada «música urbana» que 
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se consume en Cuba predica valores capitalistas. ¿De dónde salió tanto reguetón 
con letras hipercompetitivas y machistas? Además de la autopoiesis, hay que 
tomar en cuenta que las autoridades culturales de Cuba durante las primeras 
décadas del siglo xxi prefirieron darle plataforma a esos músicos, y no, por 
ejemplo, al rap alternativo, underground, cuyos integrantes defendían la idea 
de una «revolución, pero dentro de la revolución», manteniendo los principios 
de la justicia social, pero abriéndose a nuevas libertades. Esa creación resultó 
sistemáticamente censurada por los agentes culturales. El nicho ecológico 
fue aprovechado masivamente por reguetoneros de «quítate tú pa’ ponerme 
yo», aunque no tan favoritos por su ideología entre tales agentes, pero que les 
resultaban cómodos para mantener la zona de confort bajo el paradigma de 
pan y circo, cuando aún había pan. Conocí de primera mano que hace algunos 
años la Unión de Jóvenes Comunistas ―la misma que ahora da la bienvenida 
a jóvenes emprendedores (léase explotadores) capitalistas a sus filas― daba 
orientaciones de poner reguetón en escuelas secundarias. Y esa realidad cultural 
no ha cambiado, sino que se agudizó, en tiempos más recientes.

 J ¿Qué consideraciones le merecen la emergencia de nuevas 
corrientes críticas que asumen una agenda de izquierda ante 
las disyuntivas restrictivas en materia de derechos y deterioro 
económico del actual modelo?

Primero que todo, no son nuevas tales corrientes. Ya en los años noventa y dos 
mil existían, de manera pública y no tanto, muchas propuestas de izquierda 
crítica al sistema decisorio existente en Cuba. Han existido desde esa época 
varios colectivos organizados, que tienen continuidad en algunos de los 
colectivos actuales. De aquel período la historia cubana reciente conserva 
los nombres de la Cátedra Haydée Santamaría, Socialismo Participativo y 
Democrático, Taller Vivir la Revolución, entre otros. Hoy, sin dudas, la variedad 
de propuestas de la izquierda ha aumentado en cuanto a su composición, aunque 
la mayoría de las propuestas básicas son las mismas que hace diez o veinte 
años, cuando ya oscilaban en un espectro que iba desde la socialdemocracia 
hasta el anarquismo, incluyendo una variedad de aspectos adicionales (crítica 
antirracista, feminista, ecologista, decolonial, obrerista, comunitaria, barrial; 
educación popular; teología de la liberación; tecno-escepticismo) y variables 
en los marcos asumidos de lealtad para con el establishment decisorio oficial 
cubano. Por otra parte, algunas propuestas organizativas de la izquierda de 
hace quince o diez años, que lamentablemente no llegaron a puerto en aquel 
entonces, han sido mucho más consistentes e interesantes que las de los grupos 
más jóvenes actuales. Claro, mucho de esto ha quedado más dentro del debate 
interno que a la luz pública. El aprendizaje social y práctico continúa.

Segundo, la izquierda cubana actual quizás lo principal que confronte sea un 
déficit de agendas en cuanto a lo que se entiende explícitamente por socialismo 
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como meta (lo cual sin duda vale también para el discurso oficial, preso de 
coyunturas y de gravísima indefinición ideológica, que echa mano a lealtades 
en vez de a proyecciones conceptuales), y mediante qué estrategias, tácticas, 
alianzas y contraposiciones resultaría factible alcanzarlo en Cuba ―alcance 
que obviamente ha de contener también un momentum en cuanto a derechos 
y libertades sociopersonales. En especial, en cuanto a la solución del principal 
y más longevo problema cubano: el económico, me atrevo a decir que en este 
último punto, a pesar de que parece haber un sentido común estándar en 
cuanto a lo que se entiende vivencialmente por «desarrollo», la crítica social 
de izquierda posee una diversidad de opiniones que no tienden a un consenso, 
aunque algunas son bien minoritarias, pero no por ello carentes de legitimidad.

Respecto al socialismo como meta, no creo que haya un claro análisis crítico 
sobre qué fue realmente el sistema que emergió en Cuba después de 1959. 
No hay tampoco análisis sobre las clases sociales en pugna desde aquel año 
hasta hoy, ni sobre las dosis de presunta «normalidad» (palabra puramente 
ideológica carente de todo sentido consistente, pero espero se entienda a qué 
me refiero) capitalista que el pueblo cubano puede cargar hoy, dentro o fuera 
del actual marco decisócrata. La izquierda cubana actual merece y ―a la vez― 
debe elaborar eficaces vías de destrucción de las ideologías-falsas-consciencias 
de las que está lleno el panorama cubano, pues se pregonan con intensidad de 
postverdades basadas en memes (tanto en el sentido general ―dawkinsiano― 
como específico ―ciberespacial― de la palabra «meme»), lo mismo entre sus 
decisócratas que entre opositócratas. Hay quienes ignoran olímpicamente la 
mera existencia del estalinismo (también en Cuba). Y la «inexistencia de la 
explotación capitalista en Cuba» es la vulgata al uso ideológico oficialista. Se ha 
normalizado la postura de prosapia fascista que promueve sindicatos verticales 
(con patrones y empleados en las mismas secciones sindicales) en las nuevas 
empresas capitalistas. Integrantes de la patronal son invitados a militar en el 
PCC y la UJC. En el bando opositócrata, simétricamente hay quienes ignoran la 
mera existencia de la explotación como algo inherente a la economía capitalista.

Tercero, es posible clasificar esa izquierda de una manera muy general, según 
sus posturas y discursos, en «antimperialista», «anticapitalista» y «centrista», 
teniendo en cuenta que para unos cuantos voceros y equipos esos calificativos 
pueden sobreponerse entre sí, a veces de manera algo barroca.

La izquierda centrista aprecia las conquistas sociales del proceso post-1959, 
y en general es afín a un discurso socialdemócrata, con la particularidad de que 
a veces es una socialdemocracia algo radical, casi menchevique, pues considera 
posible el socialismo (en tanto sociedad post-capitalista y no-capitalista) en 
Cuba, pero no ahora. Esta izquierda busca un diálogo con los segmentos menos 
intolerantes de los decisócratas y de la oposición. En su agenda, el afán socialista 
va interpretado en términos de satisfacción de las necesidades principales 
respeto a los derechos humanos y justicia social, pero por lo general plantean 
que alguna presencia del capitalismo (dentro de Cuba, o en sus relaciones con 
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el sistema-mundo) es inevitable, y por tanto se normaliza la alienación que ese 
sistema genera. No obstante, aprecian también los esfuerzos de tipo autogestor 
y cooperativista, pero dentro de lo que plantean como un modelo de economía 
mixta. Asumen como necesaria la existencia de un Estado, pero, en su opinión, 
a este le resultaría posible y factible ser «democrático». Otros proyectos de 
mayor radicalismo les parecen utópicos y faltos de sentido práctico. Tienen la 
virtud, sin embargo, de elaborar críticas consistentes del estalinismo y otras 
variantes transdominadas del bolchevismo, de cuestionar la necesidad de 
alianzas geopolíticas basadas en la oposición a las políticas globales y específicas 
de Estados Unidos, con actores internacionales marcados por su autoritarismo 
(Irán, Corea del Norte, Rusia, etc.), algo que a su vez parece utópico y falto 
de sentido práctico a la izquierda antimperialista. Esta última, por tanto, es 
también en muchos de sus puntos blanco de la crítica de la izquierda centrista, 
como lo son también las tendencias más reciamente anticomunistas dentro de 
la oposición cubana y los grupos que se oponen a las «políticas de identidad» en 
pro de la comunidad LGBTIQ+, el antirracismo, el feminismo, la decolonialidad. 
En este aspecto, el centrismo es afín en cierta medida con la postura oficial.

La izquierda emergente antimperialista es en muchos aspectos más afín 
aún con las posturas gubernamentales y de los decisores del PCC. De hecho, 
el tipo de visibilidad mediática que ha logrado hace que sea vista como algo 
que no es más que un desprendimiento del oficialismo. Equipos de esta 
izquierda han convocado con la distancia cronológica de un año al menos dos 
actos espontáneo-oficiales cuyos promotores hicieron gala inicialmente de 
algún que otro discurso radicalizado contra la burocracia y el estancamiento, 
pero no fue posible seguir su curso de acción debido a la simple inexistencia 
de tal continuidad. Fueron grupos de activismo oportuno dotados de cierta 
intransigencia efímera: son extremadamente cortos de decisión autónoma para 
aspirar al rol de Guardias Rojos en medio de una revolución cultural a la china. 
El lugarcito que les reserva la decisocracia es el de ser tapones rojos para un 
deslizamiento capitalista inspirado en la China post-Mao. Esto no significa que 
no pueda emerger ahí también un potencial de autonomía y autoorganización 
en el actual contexto de resurgimiento social. Lo más importante para esta 
izquierda es criticar las acciones perversas del imperialismo de Estados Unidos 
en el mundo y el daño que hace a Cuba con su política de bloqueo. Aprecian 
como principal logro del proceso posterior a 1959 la independencia política 
lograda por el Estado cubano frente a su vecino del norte, y en consonancia 
con ello la soberanía nacional es vista como un valor clave, que presume el 
reconocimiento tácito de sus dos componentes: soberanía estatal y nación. Desde 
tal perspectiva, la izquierda antimperialista celebra en el planeta la ascendencia 
de todo gobierno políticamente centrista o incluso abiertamente capitalista-
conservador (como el de Putin: hay izquierdistas de esta categoría cuyo nivel 
intelectual les permite asumir a Putin como «comunista»), que se oponga a 
Estados Unidos, independientemente de sus políticas internas, frecuentemente 

342  ·  Cuba 11J



autoritarias respecto a los derechos y libertades básicas, y restrictivas a sectores 
que en Cuba esta izquierda dice defender (nuevamente, LGBTIQ+ y mujeres). 
Se les perdonan tales rasgos identitarios particulares a esos Estados en nombre 
de la lucha antimperialista y la decolonialidad geopolítica. La misma actitud 
vale para la aceptación ―al exterior y al interior de Cuba― de la necesidad ―al 
menos temporal― del capitalismo. En eso, son pragmáticos sirvientes de su 
pragmática nomenklatura. El anticapitalismo radical para esta izquierda es 
precisamente de pragmatismo, por lo cual ―salvo detallitos del discurso político 
coyuntural― en ese punto comparten estructuras ideológicas con la izquierda 
centrista, lo cual los hace tender a la socialdemocracia y al nacional-populismo. 
Asumen el socialismo cubano como realidad, o como algo en construcción: no 
se le puede exigir demasiado a la Cuba realmente existente ―creen― debido a 
la persistencia del bloqueo yanqui.

No obstante, quizás sea un extremismo asimilarlos totalmente a la postura 
oficial. Por ejemplo, hay en esta izquierda un compromiso sincero con la 
educación popular freireana, con el trabajo comunitario en los barrios, con 
el activismo cultural «desde abajo» ―y hay muchísima praxis acumulada en 
tal sentido desde hace treinta años. Pero el «desde abajo» en esa praxis se 
frustra cuando choca con las orientaciones que bajan desde «arriba-arriba». 
Hay que decir que frecuentemente estos activistas tienen más radicalismo que 
los decisócratas oficiales, pero ese radicalismo opera en sentidos diversos. Por 
ejemplo, no logran construir un activismo consistentemente antiburocrático, 
y sus defensas de los derechos identitarios no suelen diferenciarse del discurso 
oficial. Quizás comentan de esos temas cuando toman cerveza o cuando fuman, 
o llenan papelógrafos de inteligentes textos participativos, pero fuera de esas 
situaciones etnográficas, es decir, en la esfera pública, es difícil discernir en 
qué sentido la mayor parte de la izquierda antimperialista está realmente a la 
izquierda del gobierno cubano, el Departamento Ideológico del PCC, los aparatos 
ideológicos del Estado, y los decisores y ejecutores bajo su mando y a su sueldo.

Precisamente, de mercenarios acusan estos izquierdistas a los «centristas», 
pero no se puede negar a aquellos la virtud de poder navegar entre complejos 
discernimientos geopolíticos, con frecuencia de elevadísima calidad intelectual 
y compromiso moral profundamente sincero contra los poderes planetarios, 
aunque el principio de «seguir la ruta del dinero», aplicado excesivamente, les 
hace naufragar su lógica en un sistema-mundo cada vez más capitalistamente 
globalizado, cada vez más salarizadamente precario, cada vez más dominado por 
la forma-cultural-tecnología, con redes informáticas que esta izquierda aspira 
a dominar a la perfección, pero cae en el dilema del aprendiz de brujo, pues el 
aspirante a dominador resulta dominado (parte del proceso de transdominación 
que esta izquierda no suele reconocer), un agente local del sistema, y sus 
elaborados discursos se pierden en el mar de las postverdades por carecer 
frecuentemente de compromiso antisistémico realmente duro en la zona de 
confort que exploran y explotan dentro del pálido acuatorio local. No quepa 
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duda alguna de que el ideal gnoseológico antimperialista y antiglobalista consiste 
en fundar una escuela cubana de levitación, por cuanto el descubrimiento de 
la ley de la gravedad universal de Newton fue claramente financiado por el 
imperialismo británico, y la teoría general de la relatividad de Einstein por 
poderosos capitalistas semitas. Esa levitación les ayuda a virar la mirada moral 
cuando su confort peligra. Entonces se refugian en la refutadera de memes 
«gusis», su especialidad intelectual predilecta, haciendo gala del uso experto 
de las falacias lógicas del falso escocés y del hombre de paja.

Mirando desde una perspectiva pragmática, geopolítica y de ausencia de 
una crítica consistente al hecho capitalista a nivel global (que es suplantada 
por la crítica al neoliberalismo y al bloqueo imperialista, y por la celebración 
de la soberanía del Estado como valor central), resulta claro que la izquierda 
antimperialista, mientras se abstenga de criticar con fuerza el autoritarismo en 
general y el estalinismo en particular, así como a la nomenklatura y la burguesía 
cubanas y de otros países como clases realmente existentes, se acerca en su 
praxis política discursiva al llamado nacional-bolchevismo. Esta tendencia 
conservadora parte ideológicamente de una destilación de los discursos 
nacionalistas (su simpatía con el nazismo alemán y otras formas de fascismo es 
explicitada por ellos mismos) y bolchevique-estalinista, en cuyo proceso se les 
ha privado de todo componente humanista-emancipatorio, para terminar en 
el culto a la autoridad estatal soberana y a la «multiplicidad de civilizaciones», 
que imponen prescriptivamente a cada pueblo moldes culturales propios, 
obligatorios e inevitables. No por gusto la Unión Eurasiática de Rusia tiene una 
brigada de solidaridad con Cuba, que además lleva el nombre de Che Guevara, 
hecho que parece no molestarle a la izquierda antimperialista del patio.

Pero, como la reciente guerra en Ucrania ha demostrado, esta izquierda 
prefiere en su mayoría ejercer un antimperialismo selectivo, donde Estados 
Unidos es «el malo» de siempre, y Rusia o China pertenecen al bando de «los 
buenos». No han aprendido de adónde ha llevado el apoyo de los socialistas a 
los «capitalistas buenos» en 1914, que dio al traste con la II Internacional. Esta 
izquierda se precia de ser la más radical y consecuente, pero sigue ingenuamente 
a los oportunistas socialdemócratas que votaron los créditos de guerra en 
aquel fatídico año, duramente criticados por Lenin, Trotsky y Luxemburgo. 
De bolcheviques solo tienen la etiqueta, la recomendación que les viene de 
muy cerca, como se hace notar en sus polémicas con hombres de paja que ellos 
mismos elaboran masivamente para tales puestas en escena. 

La izquierda anticapitalista, last  but  not  least, parte de la premisa de 
que resulta insuficiente concebir el proyecto socialista con solo proveer las 
necesidades fundamentales y los derechos básicos, o solo consocializar la mayor 
parte de la economía. Conciben en cambio el socialismo como sociedad no-
capitalista, cuyo orden político es al menos diferente a lo que existe en Cuba, o 
a la democracia liberal (o «social») «normalizada». Como en las otras variantes 
de las izquierdas cubanas, esto se une con críticas ecológicas o decoloniales, 
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pero sobre todo a la consciencia de que el capitalismo global contemporáneo es 
insostenible en cuanto tal, en cuanto sistema-mundo, y no solo en su variante 
«neoliberal». Ser anticapitalista en la Cuba de hoy es reconocer que todos 
tenemos esbirros a nuestro servicio, y en ello se radicalizan las posturas que 
pregonan otros actores políticos, no necesariamente de izquierda. Me refiero, 
por ejemplo, a los esbirros encargados de mantener el bajo precio del coltán en 
el Congo, para que la economía china pueda fabricar sus celulares, los mismos 
que se venden en Cuba. Y no es una cuestión del Congo, China y Cuba: es una 
cuestión planetaria.

La megamáquina capitalista-tecnocrática, la sociedad de consumo, el 
extractivismo portan lógicas que también han sido recepcionadas en Cuba, y 
de ahí la crítica a los modelos de progreso y prosperidad que en parte comparte 
con las anteriores dos izquierdas, un lado con cada una de ellas: si es sobre 
Cuba la crítica, con la centrista, y si es sobre el mundo desarrollado, pues con 
la antimperialista.

Muchas de las soluciones que esas dos izquierdas proponen les parecen 
a la izquierda anticapitalista faltas de radicalidad y consistencia. Pero acá 
está también su punto más flaco: el sentido común cubano, en vínculo con la 
globalización, ve la prosperidad, el desarrollo, el avanzar según patrones de la 
sociedad capitalista de los países del Norte global. Y prosperidad es consigna 
tanto oficial como opositora. Es muy difícil romper con esa hegemonía, y acá está 
lo vulnerable de esa postura de izquierda, que la hace parecer «poco realista», 
y que demanda de un trabajo cultural de envergadura hercúlea. La idea de la 
frugalidad se asocia con la década de los sesenta e inicios de los setenta, así 
como con los años críticos del período especial, y pocos cubanos desearían el 
regreso de tales realidades. Los patrones cubanos de consumo desde los años 
cincuenta fueron moldeados por los norteamericanos, y aun traspasados los 
años más «clásicos» del período post-1959 muchos de aquellos están en el 
imaginario colectivo.

La noción de «pobreza digna» es hoy cada vez menos popular en Cuba. 
Como mismo pasa con la izquierda antimperialista, la crítica de la sociedad de 
consumo en un ambiente de escasez puede ser en extremo impopular. Tampoco 
ayuda la represión y la precariedad a la popularidad de las ideas socialistas. 
La obra de los decisores converge con la propaganda de derecha (que asimila 
ilegítimamente «capitalismo» con «democracia») en restarle cada vez más 
posibles seguidores a las posturas anticapitalistas. Por otra parte, el discurso 
clasista, todo tipo de planteo asociado a las clases sociales, se asocia en gran parte 
de la intelectualidad y el resto del pueblo con posturas extremistas e intolerantes 
―frecuentemente oficiales, pero también debidas a oportunistas aislados, pero 
en extremo dañinos― anteriores a la apertura cultural de mediados de los 
ochenta. «Clase social» es para muchos parte de la misma serie asociativa que 
«diversionismo ideológico», «no los queremos, no los necesitamos», «UMAP» 
o «parametrización». Lo mismo vale, por cierto, para gran parte del resto del 
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planeta. Pero nadie ha anulado las clases sociales: en Cuba se requieren análisis 
profundos, honestos y corajudos para determinar con precisión la estructura 
clasista de la sociedad.

Además, la postura anticapitalista radical se encuentra dispersa entre 
distintas tendencias (anarquistas, trotskistas, ecologistas, cooperativistas, 
etc.), probablemente más dispersa que las otras. Tiene dificultad en construir 
alianzas con las otras posturas de izquierda, por las razones ya explicadas. Y 
obviamente confronta el doble fuego cruzado de las derechas oficialista y pro-
capitalismo privado. 

No es imposible la intersección de las tres principales tendencias de la 
izquierda cubana, existen propuestas y activismos que combinan dos o tres de 
ellas. Más bien, urge el diálogo respetuoso entre ellas. Pero hay por el momento 
la necesidad de una definición de identidad política propia frente a otras posturas 
e intereses. Este es un problema táctico de la izquierda cubana: la definición de 
una postura propia, independiente, autónoma y no definida por otros actores 
políticos (a los cuales apoya o combate), y es una cuestión táctica que solo se 
resuelve en lo estratégico, a través de precisar por quiénes y por qué lucha esta 
izquierda, y dónde en la sociedad cubana está su raíz germinal más profunda.

La cuestión del protagonismo de la izquierda no creo que deba y pueda 
resolverse únicamente desde una búsqueda de alianzas políticas. Ello llevaría 
a tomar decisiones intermedias entre otros intereses. Claro, no se trata de 
descartar intenciones justas pregonadas por otros grupos, incluso por el 
Gobierno y las entidades oficiales. Solo que la verdadera fuerza de la izquierda 
radica en encontrar su propia base social, en volver a sus orígenes, que incluyen 
la defensa plena de los derechos del ser humano en toda su diversidad, pero 
también la trascienden, ya que incorporan la lucha contra la dominación 
social y la explotación económica en todas sus dimensiones. Ello implica una 
postura clasista como fundamento, identidad y raíz propia, que no puede 
además ser cooptada por otros grupos en su carácter de defensores de unas u 
otras dominaciones, exclusiones y alienaciones. Significaría la adquisición por 
la izquierda crítica de una verdadera autonomía frente a otras afiliaciones, y, 
una vez desplegado el trabajo de construcción organizativa, también el logro 
del protagonismo político que arrasará con los fantoches. Es ser una izquierda 
de clase.

Solo la construcción de una praxis clasista consistente puede ser el camino 
para la reconstrucción y el enraizamiento de la izquierda crítica cubana. Debe 
promoverse la lucha sindical de asalariadas y asalariados, de las mujeres por el 
pleno reconocimiento del trabajo del hogar como labor social, de quienes fundan 
y defienden las cooperativas y otras formas no-capitalistas de organización 
económica, de quienes promueven el protagonismo comunitario desde abajo, 
la educación popular, la decolonialidad, la ecología y el uso emancipatorio 
de la tecnología. Desde esta base, exigir el cumplimiento del resto de los 
derechos y el cese de la violencia estructural, simbólica y político-policial. Un 
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punto importante es la depuración clasista de las organizaciones sindicales, la 
prohibición de los sindicatos verticales (en que se afilian tanto empleados como 
propietarios o gerentes/administradores de las entidades laborales), el logro 
del derecho a la huelga. Hay que denunciar como farsantes a las organizaciones 
políticas que se hacen llamar «comunistas», pero admiten a capitalistas-
empleadores, es decir, a elementos de la clase explotadora, en su militancia.

Esta lucha, este trabajo buscará alianzas y nuevas inclusiones bajo el principio 
de «Quien no está contra nosotros/as, está con nosotros/as». Si alguien no 
está en contra de una sociedad fundada en la eliminación de la explotación 
económica, podrá formar parte de ella, con el plus del respeto, la protección, 
la plenitud y la promoción de todos los derechos humanos. Esta lucha seguirá 
«hasta que la dignidad se haga costumbre».

 J ¿Qué previsiones asume en materia democrática ante las 
constantes presiones sociales y el inmovilismo predominante 
de la estructura gubernamental que encabeza los resortes del 
sistema político cubano?

Es muy difícil hacer cualquier pronóstico. Espero exista gente lúcida y/o 
comprometida con la emancipación también dentro o cerca de esa estructura, 
aunque cada vez son más tenues tales esperanzas mías.
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El régimen de los cooperativistas cultos… / Iran Morejón Quintana

 J El régimen de los 
cooperativistas cultos es  
el socialismo

Entrevista con Iran Morejón Quintana 
Realizada por Alexander Hall Lujardo

 J ¿Cuáles son las razones fundamentales que provocaron el 
estallido social del 11J?

El proyecto de una nación soberana ha tenido que sobreponerse a los asedios 
de un océano geopolítico repleto de depredadores. Cuba no ha podido ser 
aquello que quienes la habitamos desearíamos que fuera, sino lo que con mucho 
sacrificio se ha logrado construir a través de un devenir histórico condicionado 
por las embestidas de potencias extranjeras con ínfulas imperiales.

Cuando los dolores que nos provoca una agresión se vuelven realidades 
crónicas, experimentamos una tendencia a olvidar que la causa primigenia 
de la afección no reside en nosotros mismos, sino en el agresor que irrespetó 
nuestro legítimo derecho a existir tal y como queremos ser. El bloqueo comercial 
impuesto por Estados Unidos con el objetivo manifiesto de asfixiar el sueño 
de forjar un estado anticapitalista en Latinoamérica se ha convertido en un 
problema de dimensiones gigantescas para la economía de un país en vías de 
desarrollo que depende de la adquisición de maquinaria y materias primas 
para echar a andar el sector industrial, así como de la importación de bienes 
de consumo para la satisfacción de las necesidades materiales de la población. 

Esa influencia funesta del imperialismo estadounidense impide además 
que Cuba acceda a préstamos de instituciones multilaterales como el FMI. 
Las dinámicas ineficientes e improductivas que caracterizan a muchas de las 
empresas estatales que conforman el esqueleto de la economía doméstica no 
le aportan mucho margen de maniobra al Estado, que se ve obligado a hacer 
malabares con pocos recursos para mantener a flote programas de asistencia 
social abarcadores. 

Otro factor a considerar son los fallos del propio sistema de gobierno para 
interactuar con la ciudadanía y retroalimentarse de sus inconformidades. Dicha 
retroalimentación pudiera haber servido como señal de alerta para definir 
estrategias de trabajo que hubieran garantizado al menos aliviar los problemas 
más acuciantes. Luego de la muerte de Fidel Castro, las instituciones públicas 
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se volvieron más distantes y perdieron la conexión con el ciudadano de a pie. 
Se nota un vacío de liderazgo y una ausencia de carisma en los actores políticos 
investidos formalmente de poder. La pandemia de covid-19 vino a complicar 
todavía más el escenario al paralizar la producción fabril y la prestación de 
servicios a nivel mundial, con todo lo que eso acarrea para las naciones menos 
industrializadas. 

Se trató de corregir el conflicto de la dualidad monetaria en el momento más 
desacertado, porque la cancelación de los viajes turísticos se tradujo en un efecto 
dominó demoledor para los productores asociados a las empresas de servicios. 
Los salarios y los ahorros se devaluaron notablemente por el aumento de la 
inflación, acentuando el empobrecimiento de los ciudadanos más vulnerables 
y la depauperación de la calidad de vida de un sector de la sociedad cubana con 
ingresos medio-altos, que ha desarrollado una mentalidad pequeño burguesa y 
que considera al socialismo como un obstáculo para sus pretensiones de fundar 
negocios particulares. 

Aunque inicialmente el sistema de salud cubano pudo frenar los contagios 
y el prestigioso sector biotecnológico produjo vacunas eficaces para inmunizar 
a la población ―todo un hito para una nación en vías de desarrollo―, el éxito 
inicial evolucionó en exceso de confianza y en una relajación de los protocolos 
sanitarios. El coronavirus se propagó a niveles inesperados, lo cual ocasionó 
un colapso de los hospitales que se combinó con un déficit en la producción 
y distribución de medicamentos. Todo ese nefasto caldo de cultivo estuvo 
salpimentado por la socialización del descontento en las redes sociales, que se 
han convertido en todo un fenómeno sociológico y antropológico transformador 
en una sociedad que respondía mayormente a los estímulos comunicacionales 
de los medios de divulgación estatales. Para quienes confiamos en el socialismo 
como camino hacia el progreso y la abolición de todas las formas de explotación, 
las manifestaciones populares acaecidas el 11 de julio suponen el reto de superar 
de una vez las contradicciones y desviaciones que ha venido experimentando 
el proyecto político anticapitalista de los cubanos.

 J ¿Cómo valora la profundización de las relaciones sociales de 
producción capitalistas ante una emergente privatización que 
ha provocado el surgimiento de una neoburguesía civil, con las 
respectivas consecuencias que tales dinámicas ocasionan en 
materia social?

La emergencia de un pensamiento favorable a las dinámicas de producción 
capitalistas en la Cuba de hoy es la evidencia más encarnada de que el 
modelo socioeconómico que apuesta por la preponderancia de la empresa 
estatal ha fracasado a largo plazo. El ciudadano de a pie que no posee el 
acceso al conocimiento sobre las cooperativas, las empresas propiedad de los 
empleados1 y las empresas comunitarias, que son las tres formas empresariales 
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verdaderamente basadas en la autogestión y el control obrero, sucumbe al 
facilismo del pensamiento binario: si  la  empresa estatal no  funciona bien, 
hay que retornar al esquema de la empresa privada. Aunque la apuesta por el 
crecimiento del sector privado provocará un aumento de la desigualdad, es un 
mal necesario que la sociedad cubana deberá metabolizar para salir de la crisis 
económica, dado que la realidad acuciante exige la conformación de formas 
de emprendimiento más dinámicas y productivas que las empresas estatales.

El crecimiento del sector privado permitirá a un mismo tiempo descontaminar 
la imagen del sector cooperativo, que ha resultado muy dañado por la creación 
de falsas cooperativas que realmente operan como empresas privadas. Una 
economía precaria solo serviría como combustible incendiario para que se repita 
en el escenario caribeño lo que ya ocurrió en el antiguo bloque del Este, y sabemos 
perfectamente que cuando la derecha conquiste el poder político hará todo lo que 
esté a su alcance para privatizar la mayor cantidad de empresas estatales, borrando 
cualquier mínima posibilidad de que la clase obrera se empodere. 

Tenemos que repensar, como personas comprometidas con la lucha por 
legarles a las futuras generaciones un mundo mejor, qué entendemos como 
socialismo. Resulta importantísimo esclarecer gnoseológicamente esa categoría, 
porque no basta con asumir que el socialismo constituye una alternativa al 
capitalismo. El universo está repleto de alternativas y de variantes. ¿Acaso el 
esclavismo no significaría también una alternativa al capitalismo?

Recordemos que durante la primera mitad del siglo xix en los estados 
capitalistas existían fábricas y plantaciones cuya fuerza laboral estaba compuesta 
por esclavizados y que esas organizaciones económicas interactuaban en el 
mercado con otras empresas privadas cuyos empleados eran hombres libres. 
Lo que define el carácter capitalista de este régimen socioeconómico no reside 
como tal en que quienes trabajan en las empresas privadas sean ciudadanos 
libres o esclavizados, sino en la manera en que los trabajadores intervienen en 
la toma de decisiones que compromete la organización misma del proceso de 
creación de riqueza y la distribución de las ganancias. 

El proceso de toma de decisiones es y seguirá siendo patrimonio exclusivo de 
quienes poseen los medios de producción, porque así lo estipula el ordenamiento 
jurídico en nuestra civilización. Cuando los medios de producción les 
pertenecen por ley a un dueño o al Estado, entonces los trabajadores tienen que 
resignarse a acatar las decisiones de otros y no puede hablarse de un verdadero 
empoderamiento de la clase obrera. No basta con nacionalizar las empresas 
privadas y ponerlas en manos del Estado, porque los estados nacionales resultan 
controlados indefectiblemente por grupos políticos cuyas estrategias muchas 
veces no coinciden con los intereses de los trabajadores. Ejemplo de ello es el 
caso de las demandas de los sindicatos cubanos por un aumento salarial. No 
tiene ningún sentido que los trabajadores tengan que solicitarles un permiso a 
los líderes políticos y ministros para distribuir las utilidades, cuando se supone 
que los verdaderos dueños de las empresas son quienes trabajan en ellas. 
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Después de muchos años recibiendo como respuesta que las condiciones 
económicas del país no permitían incrementar el salario obrero, se decidió 
autorizar, en los momentos más acuciantes de la crisis que desató la 
pandemia, la participación económica de los empleados en la distribución 
del 50 % de las utilidades que obtienen las empresas estatales, lo cual 
demuestra que dicha reforma podía haberse efectuado mucho antes. Los 
movimientos de izquierda han cometido el pecado original de suponer que 
la conformación de una economía basada en el predominio de las empresas 
estatales era el camino expedito para la consolidación de relaciones 
de producción anticapitalistas. El daño cultural que esa presunción ha 
provocado tiene dimensiones incalculables, porque necesitaremos muchos 
años para desterrar ese sesgo hegemónico que aún persiste en muchos 
intelectuales, líderes obreros y revolucionarios de izquierda. Luchar contra 
el capitalismo significa luchar por el empoderamiento de los trabajadores. 
Para que la clase obrera se libere de sus cadenas es necesario impulsar el 
cambio profundo y renovador.

 J ¿Cuáles deben ser las prioridades y estrategias en función 
de lograr un crecimiento económico sustentable que tribute 
hacia la prosperidad colectiva de acuerdo a las propuestas 
emancipatorias del socialismo?

Para que Cuba sea socialista deberá defender a toda costa su soberanía, porque un 
debilitamiento de nuestra autonomía como país se traducirá inmediatamente en 
una penetración de figuras políticas vinculadas a los intereses estadounidenses y, 
por ende, permeadas por una ideología liberal de derecha. La mejor manera de 
fortalecer la soberanía nacional es combatir la pobreza. Cuando los ciudadanos 
se sienten identificados con un pacto social que les propone un camino lógico e 
indetenible hacia horizontes de mayor prosperidad, el nacionalismo se consolida 
como acero inoxidable. 

Se puede crear prosperidad de diversos modos, pero lograr que esa 
prosperidad esté al alcance de todos equitativamente constituye el talón de 
Aquiles del modelo socioeconómico basado en el predominio de las empresas 
privadas. La esperanza de la humanidad para construir una economía 
anticapitalista y próspera consiste en incentivar la fundación y el desarrollo de 
las cooperativas en todas sus variantes, pero poniendo acento en la conformación 
a largo plazo de cooperativas de consumo de participantes múltiples que 
integren a trabajadores empoderados y a clientes que deciden sobre cuestiones 
de precio y calidad, a representantes de gobiernos locales y a proveedores de 
capital, porque esta forma empresarial permite la conjunción de los intereses 
de productores y consumidores a un mismo tiempo. 

Resulta imprescindible que los estados abran espacio en el marco jurídico a 
todas las formas de asociación cooperativa. La divulgación de los Siete Principios 
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del Cooperativismo y la educación de los ciudadanos desde edades tempranas en 
la comprensión y asimilación de los Valores Cooperativos serán la herramienta 
germinal para desatar la transición de la actual economía hacia un modelo 
socialista articulado en torno a relaciones de producción, distribución y consumo 
racionales y ambientalmente sostenibles. Los movimientos de izquierda deberán 
superar los sesgos del pasado y abrazar las nuevas estrategias de cambio para 
reeducar a la sociedad civil. La generación actual tiene la misión de insertar las 
mieles de la democracia verdadera en el entramado empresarial.

 J ¿Qué importancia le otorga al fortalecimiento de las 
cooperativas ante el desgaste y la ineficiencia de la propiedad 
estatal en la economía del país?

El camino de Cuba hacia la articulación de una economía anticapitalista basada 
en el empoderamiento de la clase trabajadora resulta hasta cierto punto más 
sencillo que para otras naciones. El hecho de que las empresas estatales cubanas 
sean el espacio medular donde se crea la riqueza y que garantiza empleo a la 
mayor parte de la población laboral activa constituye una garantía temporal 
de que dichos recursos materiales y humanos pueden ser susceptibles de 
experimentar la transformación hacia el cooperativismo si los líderes políticos 
decidieran implicarse en el proceso. 

El Estado cubano se declara abiertamente socialista y el marco jurídico 
reconoce constitucionalmente a la propiedad cooperativa como una categoría 
independiente bien diferenciada de las formas de propiedad estatal y privada. 
Todo lo anteriormente expuesto sienta las bases para que los divulgadores de 
las ideas del cooperativismo, investidos de un aura de legalidad y de prestigio, 
puedan insertarse plenamente en espacios académicos y comunitarios. Pero hay 
que evitar a toda costa que se imponga esa transición con estrategias coercitivas 
como ha ocurrido en muchas ocasiones, porque eso resulta contraproducente. 

Cuando los cubanos descubran que la idea de trabajar y vivir en un ambiente 
cooperativo no solo es la añorada utopía encarnada en la realidad, sino además 
una herramienta óptima para alcanzar un nivel de vida material satisfactorio, 
podremos declarar la inevitable extinción de los modelos de producción basados 
en el autoritarismo, el verticalismo y la dominación. Tenemos que comunicarles 
de forma amena a los ciudadanos de a pie lo que significan los Siete Principios 
que rigen el funcionamiento de las cooperativas, los muchísimos ejemplos de 
grandes corporaciones cooperativas exitosas y los resultados de investigaciones 
de economistas prestigiosos como Johnston Birchall o la asesora del Banco 
Mundial Virginie Pérotin. 

Debemos promocionar la ecuménica obra Parecon, de Michael Albert, 
y el imprescindible libro El gobierno de  los bienes  comunes, de la Premio 
Nobel en Economía Elinor Ostrom. La sociedad civil merece conocer la 
anatomía de las cooperativas para revertir el peligrosísimo sesgo derechista 
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que está contaminando el pensamiento político de una nación en la que aún 
las ideas de izquierda mantienen la vitalidad. El verdadero éxito del proyecto 
de una república democrática y soberana con una clase obrera liberada de 
cadenas dependerá en gran medida de que las actuales empresas estatales se 
conviertan en cooperativas porque así lo reclamen sus propios trabajadores 
voluntariamente.

 J ¿Qué consideraciones le merecen la emergencia de nuevas 
corrientes críticas que asumen una agenda de izquierda ante el 
deterioro estructural del modelo económico cubano?

Uno de los problemas que deberá enfrentar la izquierda cubana es la eclosión 
de una corriente de pensamiento que asume el progreso como la reimplantación 
de un modelo de producción capitalista fuertemente regulado por el Estado 
mediante impuestos progresivos. Se identifican como socialdemócratas 
admiradores de los países escandinavos o como simpatizantes de las reformas 
implementadas en China y en Vietnam, aunque evitan analizar en profundidad 
las asimetrías económicas y los altos niveles de contaminación que caracterizan 
a esos modelos desarrollistas. Acaso esas tendencias sean la respuesta más 
simplista para el dilema que supone el sempiterno debate empresa estatal vs. 
empresa privada, como si no existieran otras alternativas. 

Muchas personas con visión solidaria y humanista han perdido la brújula 
que los orientaba en el espeso y complicado universo de la economía política, lo 
cual significa para comunistas, anarquistas y liberales de izquierda de acendrado 
posicionamiento a favor de la clase obrera asumir el reto de interactuar con 
grupos de izquierda y/o nacionalistas que no son anticapitalistas. 

Los reformistas del capitalismo no poseen argumentos asertivos para 
maquillar los evidentes fallos del modelo productivo basado en la empresa 
privada y se escudan en la influencia de la corrupción para justificar las 
brechas económicas entre ricos y pobres. Sería interesante conocer cómo 
pretenden esos reformistas del liberalismo implantar un capitalismo próspero 
a la manera escandinava en una nación latinoamericana en la que desde los 
tiempos coloniales campea la corrupción como una enfermedad endémica. 
Afortunadamente también se mantienen llenas de vitalidad las ideas 
emancipadoras que apuestan por construir la nueva sociedad sin explotados ni 
explotadores y que van desplazando hacia el rincón de los olvidos al peligroso 
pensamiento estalinista que heredaron nuestros antepasados por la influencia 
de la hegemonía soviética. 

Cada día que pasa se percibe un mayor interés de la sociedad por debatir 
y profundizar en cuestiones como el cooperativismo, la autogestión, los 
mecanismos de democracia directa, los derechos de la mujer y de la comunidad 
LGBTIQ+ y la protección medioambiental. Dado que carezco de toda destreza 
para comunicar profecías, me declaro completamente incapacitado para 
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predecir cuál será la facción que impondrá su voluntad política a largo plazo. 
Quizás el cambio climático sea la sentencia de muerte del modelo productivo 
capitalista tal y como lo conocemos en la actualidad, y luego surja «otra cosa». 
De lo que sí estoy convencido es de que ni los Fukuyama ni los Trump podrán 
detener la rueda de la historia. La batalla es y será fundamentalmente de 
pensamiento, hay que ganarla por tanto con pensamientos asertivos que nos 
conduzcan a realizar acciones cabales que favorezcan el empoderamiento obrero 
y la extinción de las relaciones de dominación.

 J ¿Cuáles serían las nuevas estrategias democráticas que 
deberían acometerse en el país en función de lograr un 
modelo económico que genere bienestar colectivo con niveles 
responsables de participación social?

La derecha tiene muy bien definido su discurso ideológico: propiedad 
privada sobre los medios de producción y modelo republicano basado en el 
pluripartidismo para la elección de representantes. Las personas de derecha 
toleran las empresas estatales, las cooperativas, las empresas propiedad de los 
empleados, las comunitarias, los kibutz, las mutuales y demás, pero siempre 
defenderán la preeminencia de las empresas privadas. Mientras la izquierda 
no ponga en peligro la sacrosanta propiedad privada sobre los medios de 
producción, las organizaciones de derecha aceptan la convivencia con los 
movimientos políticos y sociales alternativos.

Sin embargo, la izquierda aún se encuentra muy dividida en cuanto a la 
determinación de las estrategias para lograr un desarrollo económico que 
permita a su vez el empoderamiento de la clase obrera. Los movimientos de 
izquierda aún no han decidido por consenso cuál es la estructura económica 
principal que deberá sustentar el modelo productivo socialista. El consenso 
que hubo en el pasado se llamaba empresa estatal, pero se derrumbó 
estrepitosamente cual fragmento de hormigón del Muro de Berlín. Ese debate 
ideológico debilita la imprescindible cohesión que debe existir entre los 
movimientos anticapitalistas, fortaleciendo notablemente a una derecha que 
sabe a la perfección que una economía estructurada en la omnipresencia de la 
empresa estatal es y será un completo fracaso. Si las cartas de triunfo de los 
liberales de derecha son la empresa privada y el pluripartidismo, la reacción de 
la izquierda tendrá que ser el cooperativismo en lo empresarial y una democracia 
directa como armazón del poder político.

Hay que activar los mecanismos de democracia directa, como el procedimiento 
de iniciativa legislativa para refrendar normas jurídicas, los presupuestos 
participativos para administrar los recursos y proyectos públicos, la elección y 
revocación de todos los cargos públicos mediante el sufragio universal directo, 
la autogestión de los gobiernos municipales y el uso de las nuevas tecnologías 
de la informática para la creación de espacios de diálogo y de reflexión social. 
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La lucha de la nueva izquierda tiene que centrarse en democratizar al máximo 
el escenario empresarial y el ecosistema político. Me identifico plenamente 
con la vigencia del mensaje de Lenin cuando sentenció que «el régimen de los 
cooperativistas cultos es el socialismo».
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No existe socialismo sin socialización del poder / Yassel Padrón Kunakbaeva

 J No existe socialismo sin 
socialización del poder

Entrevista con Yassel Padrón Kunakbaeva  
Realizada por Alexander Hall Lujardo

 J ¿Cuáles son las razones fundamentales que provocaron el 
estallido social del 11J?

En el caso de sucesos de explosión social como los ocurridos el 11 de julio de 
2021 deben identificarse y separarse aquellas causas que son estructurales de 
aquellas que responden a la coyuntura. Sobre las primeras, existe mucho que 
decir en este caso. Las protestas fueron expresión de la sumatoria de crisis 
por las que transita la sociedad cubana, las cuales trascienden lo económico 
entendido en el sentido chato del término.

El pueblo cubano aún sufre las consecuencias de haber sido sujeto 
protagónico de un proceso revolucionario de liberación nacional en un mundo 
dominado por relaciones capitalistas, entre ellas el peso de la agresividad del 
gobierno estadounidense y de los grupos burgueses de poder revanchistas 
cubanoamericanos. Además, sufre por el estancamiento y los retrocesos en el 
avance de ese proceso, es decir, por el empoderamiento de la burocracia como 
elemento retardatario en un contexto de transición socialista. De ahí que la 
economía cubana se resienta por la imposibilidad impuesta desde afuera de una 
inserción eficaz al sistema-mundo, y por la pobreza de la burocracia a la hora 
de ofrecer soluciones creativas y emancipatorias a la situación.

Durante los meses posteriores al 11J han corrido ríos de tinta acerca de las 
causas del estallido, y muchos de esos análisis han servido para desentrañar los 
problemas estructurales que la motivaron. Me parece más interesante detenerme 
en algunas de las causas coyunturales, no solo las materiales, que son obvias, 
como el colapso del sistema sanitario y las dificultades económicas acentuadas 
durante el verano, sino también las subjetivas.

La canción «Patria y Vida» representó un acierto en la lucha simbólica por 
parte de la oposición. Le permitió a esta dividir de manera simétrica el campo 
simbólico, al confrontar de un modo muy eficaz la consigna «Patria o Muerte». 
De un lado quedó una cultura de la epicidad y la moral sacrificial, asociada 
a la pobreza, lo viejo e ineficaz; del otro, una cultura de la prosperidad y del 
consumo, asociada a un modo de vida capitalista. «Patria y Vida», además, 
intentó capitalizar las imágenes de rebeldía de la protesta realizada el 27 de 
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noviembre de 2020. Dada la popularidad de los músicos que participaron en 
su realización, estaba la mesa servida para que sirviera de catalizador de una 
identidad y un sujeto.

Durante 2021 hubo un movimiento subterráneo a nivel de toda la sociedad, 
relacionado con la cuestión de las expectativas. La posibilidad de la conexión 
por datos móviles permitió que se generaran muchas formas de socialización de 
las posturas políticas. Hubo una especie de «efecto destape» en lo relacionado 
con la expresión de posiciones críticas hacia el Gobierno. Fue muy sintomático 
un fenómeno como el de Ignacio Giménez, un estafador en toda regla que, sin 
embargo, llegó a tener miles de seguidores en redes sociales.

Se ha dicho muchas veces que los levantamientos populares tienen más que 
ver con la esperanza que con el hambre. Durante décadas, la vieja elite política 
de Miami intentó infructuosamente llevar a la gente en Cuba a rebelarse contra 
el Gobierno. En 2021, muchas personas, por una vez, empezaron a desearlo en 
serio, a acariciar la idea. Una protesta así nunca había ocurrido en Cuba durante 
el período revolucionario. Esa fascinación jugó un papel fundamental, lo cual 
es trágico, pues más allá no había ningún proyecto claro de país. También tomó 
por sorpresa a muchos la cantidad de apoyo que el Gobierno era capaz aún de 
movilizar.

 J ¿Cómo valora la situación en Cuba para el desarrollo de la 
crítica social, teniendo en cuenta la acentuada polarización en 
el escenario político?

En una sociedad contemporánea ―recuérdese que las actuales siguen siendo 
sociedades de dominación― lo más saludable a lo que puede aspirarse es a que 
exista un establishment, siempre pujando por aumentar su poder y su parte 
del producto social, y una sociedad civil fuerte que, desde la contestación y la 
crítica social, ponga en crisis a ese establishment y pugne por nuevas relaciones 
sociales emancipatorias. 

Alguien podrá decir que con esa perspectiva estoy cediendo a la lógica del 
liberalismo. No se trata de eso: comprendo que en el socialismo el paradigma es 
un Estado que sea en sí mismo la sociedad civil organizada. Sin embargo, en la 
medida en que existan y se implementen lógicas estatales cuya razón de ser es 
construir una otredad con respecto a la sociedad, el concepto de una sociedad 
civil con movimiento autónomo conserva su validez.

Ahora bien, en el caso de Cuba, esa dinámica existe, pero se ve continuamente 
interferida y sobredeterminada por las dinámicas de guerra fría que impone 
la confrontación con el gobierno de Estados Unidos. Ambos extremos del 
conflicto dedican cuantiosos recursos para convertir las voces de la esfera 
pública en agentes de una guerra de propaganda. Por tanto, las condiciones para 
el desarrollo de una crítica social ciudadana, responsable, sincera y efectiva, 
son escasas.
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La dinámica de las redes sociales ―el famoso algoritmo― tampoco ayuda, 
pues favorece las reacciones emocionales y de confrontación. A diferencia de 
momentos anteriores del ciberespacio cubano, en las redes no hay mucho 
espacio para otras voces más allá de los campeones en ambos lados de la 
confrontación, lo cual se convierte, a su vez, en un incentivo para que muchas 
personas que en muchos casos apenas comienzan su activismo público corran 
sus posiciones hacia los extremos. Es muy interesante observar lo que la 
ansiedad por los likes, poco a poco, va llevando a algunos a hacer.

Mantener una posición coherente, contestataria frente a los problemas 
sociales, pero comprometida con un proyecto social, reacia a colaborar de 
cualquier modo con los esfuerzos imperialistas por socavar el orden político 
cubano en su propio beneficio, resulta una odisea en el contexto actual de 
polarización. La crítica social se encuentra, por tanto, ante el reto de existir 
como tal, realizándose como un ejercicio ciudadano de manifiesta utilidad y 
pertinencia.

 J ¿Cómo valora la profundización de las relaciones sociales de 
producción capitalistas, así como sus respectivas consecuencias 
sociales?

En Cuba las relaciones de producción capitalistas vienen ganando espacio, con 
altas y bajas, desde el comienzo del período especial e incluso un poco antes. 
Su actual despliegue ―ya como clara política oficial del Estado y del Partido― 
está determinado, entre otras razones históricas, por la definitiva bancarrota 
del sistema de planificación centralizada de cuño soviético. La incapacidad de 
ese sistema para ofrecer perspectivas de crecimiento económico y satisfacción 
de las necesidades fue la principal baza que se jugó en la serie de procesos 
políticos, desde los Lineamientos hasta la Constitución de 2019, pasando por 
la Conceptualización del Modelo Económico, en los que se diseñó el marco y 
se otorgó legitimidad a las reformas de tipo chino-vietnamitas actualmente en 
curso.

Vale la pena recordar que el sistema del cálculo económico siempre fue una 
quimera de la economía política soviética para no reconocer la conclusión más 
obvia: su incapacidad para superar las categorías de la economía mercantil. Ese 
sistema resulta tan inútil y dañino que de él puede decirse lo siguiente: no sirve 
para superar las categorías de la economía mercantil que, en tiempos modernos, 
se encuentran en la base de la economía capitalista (en muchos países socialistas, 
el cálculo económico incluso perpetuó categorías económicas de un capitalismo 
atrasado, superadas por la vida económica de los países desarrollados), pero 
sí sirve para ahogar con medidas administrativas cualquier funcionamiento 
del mercado que permita aprovechar sus ventajas en cuanto al despliegue de 
una racionalidad económica. Se impone así el reinado de la irracionalidad, la 
ineficiencia y el derroche.
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Ante la situación de crisis económica perenne en la que se encontraba Cuba, 
con una dualidad monetaria que oscurecía toda comprensión de las variables 
económicas, con un sistema de asignación centralizada de recursos que limitaba 
la autonomía de las empresas estatales y que era una fuente permanente de 
ineficiencia y corrupción, es comprensible que se buscara alguna alternativa 
para escapar a la lenta muerte de toda actividad económica. Una vía para colocar 
la economía nuevamente en un camino de crecimiento era, evidentemente, el 
despliegue de esas relaciones de producción, primero en la forma de capitalismo 
de Estado, y finalmente como capitalismo privado. De este modo podría 
esperarse la posibilidad de una recapitalización de la economía, siguiendo los 
expedientes de la NEP leninista y de las experiencias de China y Vietnam.

¿Era este el único camino posible? Seguramente no. Podría haberse explorado 
la posibilidad de un despliegue de las relaciones mercantiles, en medio de un 
predominio de las empresas autogestionadas por los trabajadores y de las 
cooperativas, buscando un modelo semejante al de Yugoslavia. Se podrían 
haber explorado experiencias latinoamericanas, como las de las comunas en 
Venezuela o las de economía popular y solidaria. El hecho de que la burocracia 
prefiera apostar por ampliar las relaciones capitalistas antes que por formas de 
empoderamiento directo a los trabajadores es una clara muestra de su tendencia 
a convertirse en una clase en sí, con intereses diferentes y en conflicto con los 
de los trabajadores.

Resulta difícil pensar, no obstante, de dónde podría salir el impulso para 
el desarrollo de relaciones de producción novedosas que empoderen a los 
trabajadores. Ese impulso es muy difícil que salga de la burocracia, más allá 
de que para algunas de sus facciones la ideología socialista tenga un papel 
importante. Los trabajadores, por su lado, carecen mayoritariamente de 
la experiencia y de la cultura política para movilizarse en ese sentido. Los 
sindicatos, las organizaciones políticas y de masas se han convertido en bloques 
inertes y disfuncionales, luego de décadas en las que el hiperliderazgo, el 
centralismo y la burocratización ahogaron la vida política en su interior.

Entonces, todo parece indicar que el futuro será de auge de las relaciones 
de producción capitalistas. Existe todo un debate, siguiendo la estela de la 
experiencia china, acerca de la posibilidad de mantener una perspectiva de 
transición socialista en medio de relaciones capitalistas desplegadas, siempre 
que se mantenga el poder y la unidad del Partido Comunista. Sobre este punto, 
vale recordar que, más allá de las razones de técnica económica que pudiesen 
justificar muchas de las liberalizaciones que se están realizando, ese despliegue 
de relaciones capitalistas va a significar una transformación en la composición 
clasista de la sociedad.

El PCC no existe en una cápsula de Petri. Existirá en una sociedad marcada 
por una creciente desigualdad, y una creciente acumulación de capital en 
pocas manos, que actuarán como fuerzas centrífugas en contra de todo 
núcleo superviviente de relaciones socialistas. Las fuerzas del capital nacional 
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buscarán el modo de subordinar al Estado a sus intereses ―la corrupción jugará 
un papel central en ello―, en un contexto en el que, además, los gobiernos 
estadounidenses intentarán alinear a su agenda a ese sector privado. Por todas 
esas razones, el despliegue de relaciones de producción capitalistas es un reto 
mayúsculo para la supervivencia del proyecto socialista cubano como paradigma 
legítimo de producción de la realidad.

 J ¿Cuáles deben ser las prioridades y estrategias que debe 
acometer el Gobierno en función de lograr un crecimiento 
económico sustentable que tribute hacia la prosperidad 
colectiva de acuerdo a las propuestas emancipatorias del 
socialismo?

Siempre se corre el riesgo de la especulación cuando se habla de lo que debería 
hacer alguien más. En este caso, como se habla del Gobierno actual, vale la 
pena recordar que no se trata de personas que llegaron de repente al poder 
como un papel en blanco, sino de políticos que deben cargar con el peso de sus 
trayectorias: sus prioridades y estrategias no pueden ser las mismas que las de 
un hipotético rey filósofo sin compromisos. No obstante, no por ello está de 
más hacerse la pregunta.

En realidad, me resulta difícil concebir una alternativa a la estrategia actual 
que está siguiendo el Gobierno, pues esta me parece acertada en términos 
generales. Por supuesto, esto ocurre siempre que enfoco el problema desde el 
punto de vista del Estado. En el momento actual, por más despiadada que pueda 
parecer dicha estrategia, al incluir medidas como las de las tiendas en MLC, es 
probable que esté siendo uno de los pocos caminos posibles para reproducir la 
existencia del Estado y preservar algo de las garantías sociales.

Mi problema con esa estrategia está, justamente, en que es una política de 
Estado en la cual cada vez se difumina más la perspectiva de las clases populares 
y trabajadoras como sujetos en la construcción de su realidad. Se trata de 
medidas tecnocráticas de ajuste, que implican concebir a la población como 
objeto. Sin embargo, no se puede perder de vista que esa es una característica 
común de todas las estrategias económicas que parten de aplicar las «leyes del 
mercado», es decir, de aquellas que se construyen siguiendo la ciencia económica 
al uso. Nuestra tragedia está, justamente, en el hecho de que asumir una lógica 
instrumental, estatista y «de mercado» es un camino seguro que implica utilizar 
una técnica conocida. Intentar construir una economía próspera y funcional 
sobre principios emancipatorios es arrojarse al terreno de lo desconocido.

Entonces, en un mundo ideal, el Gobierno debería enfrentar la crisis 
económica recurriendo a la capacidad creativa de las clases populares, 
favoreciendo políticamente su empoderamiento y su participación interesada 
en la producción económica. Esto, sin embargo, es bastante problemático de 
llevar a la práctica, y debería pensarse muy bien lo que se dice bajo esas palabras. 
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Demasiado a menudo, la consigna de recurrir a la espontaneidad de las masas 
ha servido para llevar a cabo experimentos cuasi-maoístas siempre fallidos, 
sobre todo por el desconocimiento de las condiciones concretas de los actores 
económicos a la hora de llevar adelante megaplanes voluntaristas a escala 
nacional. En lugar de encausar el impulso popular en un marco estatal-nacional, 
debería liberarse la fuerza de lo local, buscando el modo de que se establezcan 
relaciones solidarias entre los productores, y que estos se sientan partícipes 
de la producción de su realidad, sin que ello esté reñido con el despliegue de 
relaciones mercantiles.

Un modo expedito para dar pasos seguros en esa dirección estaría en 
fomentar el movimiento cooperativista, así como en adoptar la autogestión 
obrera en las empresas estatales. Podríamos en este sentido aprender mucho 
de la experiencia del modelo yugoslavo. Del mismo modo, deberíamos echar 
un ojo a la experiencia venezolana de las comunas, así como las experiencias 
de la economía popular y solidaria en América Latina, sin obviar las existentes 
en otros lugares del mundo. Podríamos, incluso, revisar cuáles han sido las 
experiencias más salvables de los experimentos económicos que se han llevado 
a cabo en Cuba posterior al triunfo revolucionario.

Sin embargo, no es sencillo lograr que se den en nuestro país las condiciones 
necesarias para construir de manera sólida ese modelo de economía próspera 
sobre principios emancipatorios. El verticalismo, que es una característica del 
funcionamiento de nuestras instituciones, pero también un sentido común 
impregnado en lo más profundo de nuestra cultura, va en contra de cualquier 
apoteosis de lo local. En general, nada en la evolución reciente de nuestros 
procesos políticos y culturales parece indicar que nos movemos en esa dirección. 
Sería necesario un cambio cultural muy drástico, el cual dudo que nuestros 
dirigentes actuales estén en condiciones de impulsar, incluso si fuera de su 
interés.

 J ¿Qué consideraciones le merecen la emergencia de nuevas 
corrientes críticas que asumen una agenda de izquierda ante 
las disyuntivas restrictivas en materia de derechos y deterioro 
económico del modelo político?

La emergencia de corrientes críticas con orientación de izquierda ha sido una 
constante durante el período revolucionario post-1959. Para comprender el 
papel que han jugado es preciso observar un dato fundamental. Una vez que 
triunfó el proceso emergente, fue capaz de configurar por primera vez en la 
historia de Cuba un campo político en el que un proyecto socialista autóctono, 
que era al mismo tiempo un proyecto anticolonial y antimperialista de soberanía 
nacional, se entronizó como paradigma legítimo y hegemónico, abrazado de 
manera masiva por amplios sectores de la sociedad. Desde entonces, el liderazgo 
político ha tenido la posibilidad de proponer siempre un único modelo de 
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política socialista, comunista y revolucionaria, para lograr su aceptación masiva 
por parte de las bases populares que pueden sostener una praxis de izquierda 
en el país. Es decir, solo esa dirección o vanguardia ha podido hacer política 
socialista a nivel nacional e internacional.

En este contexto, puede entenderse que aquellas corrientes, con una 
orientación lo suficientemente crítica como para marcar una discontinuidad 
con la política oficial de la Revolución, han estado circunscritas casi en todo 
momento a los ámbitos intelectuales, académicos, artísticos o al activismo de 
pequeña escala. Desde el punto de vista estrictamente político, se ha tratado 
de fenómenos marginales. Entonces, su importancia debe ser encontrada en 
otro lugar, principalmente en sus aportes a la discusión pública, promoviendo 
debates y discusiones que, a su vez, han influido en el desarrollo de los procesos 
sociales.

La actividad de la izquierda crítica durante este período se concentra sobre 
todo en proyectos editoriales, en movimientos artístico-culturales, en grupos 
de debate, en colectivos enfocados al activismo comunitario. Sería muy extenso 
contar aquí esa historia. Sin embargo, no pueden olvidarse varios de los hitos 
más trascendentes: la revista  Pensamiento Crítico, los diferentes consejos 
editoriales que «explotaron» en El Caimán Barbudo, todo lo que significó 
Paideia a finales de los ochenta, la extensa trayectoria de la revista Temas en las 
últimas décadas. La lista de proyectos incubados tanto dentro como fuera de las 
instituciones es muy larga: puede afirmarse que prácticamente cada generación 
intelectual vivió su momento de construcción y esperanza.

En lo que se refiere a las últimas dos décadas, ha ocurrido una expansión 
del número y la diversidad dentro de las corrientes en la izquierda, de la cual 
valdría la pena dejar constancia. En esto han jugado un papel importante 
varios factores, entre ellos el desarrollo, fácilmente detectable en un análisis 
genealógico de las corrientes existentes en décadas anteriores, la llegada de 
Internet con todo lo que implica y la irrupción de nuevas generaciones formadas 
durante el período especial. En la actualidad, casi podría trazarse el mapa de 
la izquierda crítica siguiendo la pista de los blogs y publicaciones digitales que 
representan cada corriente.

Durante los noventa y a comienzos de los dos mil había en el mundo 
académico cubano un acumulado de producción intelectual desde posiciones de 
izquierda crítica. Allí jugaron un rol trascendente tanto la revista Temas como 
Espacio Laical. Se consolidaron como espacios institucionales que cobijaban 
estas tendencias el Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello 
(ICIC), el Centro Martin Luther King y posteriormente el Instituto de Filosofía. 
Era una época en que podías encontrarte en un mismo panel a personas del 
campo intelectual que hoy se encuentran en puntos irreconciliables. Durante 
esos años, se sentaron a nivel de discurso público y de sentido común muchas de 
las bases para las posteriores reformas que implementaría el gobierno cubano.

Mucho ha llovido desde entonces. Con la ventaja que ofrece la distancia, 
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es posible observar el modo en que las diferentes tendencias se separaron. 
Desde mi punto de vista ―y pido disculpas de antemano por las omisiones e 
imprecisiones inevitables en una taxonomía de este tipo―, fueron cuatro las 
corrientes que se desplegaron a partir de ese momento: la anarquista y libertaria 
que se conformó alrededor de Observatorio Crítico, la republicana socialista que 
en cierto momento apostó por Cuba Posible, la filotrotskista representada por 
Frank García Hernández en el colectivo de Comunistas y la más fiel a la línea de 
Fernando Martínez Heredia, que desemboca en lo que hoy es la revista La Tizza.

El núcleo conformado alrededor de Observatorio Crítico y sus supervivencias, 
como el Taller Libertario Alfredo López, ha jugado un papel muy importante en 
mantener vivas ciertas prácticas y perspectivas fundamentales para cualquier 
izquierda. Su énfasis en el lugar de lo comunitario es la praxis emancipatoria; 
su iniciativa en lo que se refiere a proyectos locales, resultan un bálsamo frente 
a los automatismos e inercias de la burocratización de la realidad. A lo largo de 
los años, ha sido una escuela para muchos jóvenes su Centro Social ABRA como 
un punto de encuentro importante, todo lo cual no obsta para que padezcan de 
muchas de las falencias ―radicalismo abstracto, así como cierta tendencia a la 
micropolítica― que han convertido al anarquismo en una fuerza minoritaria y 
aislada a nivel mundial.

El republicanismo socialista cubano, que tiene entre sus principales 
exponentes a juristas como Julio César Guanche y Julio Antonio Fernández 
Estrada, ha jugado un papel importante en la discusión pública, pugnando por 
la idea de un Estado de Derecho compatible con el socialismo. Por el peso de 
su producción intelectual merecían ―y habría sido una ganancia para todos― 
haber estado entre los redactores de la nueva Constitución. Sin embargo, su 
colaboración con actores polémicos como Cuba Posible, y su presencia en 
Articulación Plebeya, facilitó el trabajo para aquellos que desde la línea dura 
de la institucionalidad burocrática llevaron adelante lo que se conoció como 
«campaña contra el centrismo», que incluyó el ataque mediático a varias de 
estas figuras.

Alrededor de la producción intelectual y el activismo de Frank García 
Hernández se ha desarrollado otro núcleo interesante de la izquierda crítica 
actual, fielmente representado en la publicación del blog Comunistas. Desde 
mi punto de vista, padecen de varias de las limitaciones del trotskismo a nivel 
internacional, tales como el sectarismo y un aparato terminológico conceptual 
anticuado, a pesar de que no se clasifican a sí mismo como trotskistas. Sin 
embargo, es encomiable por momentos su verticalidad en lo que se refiere a 
los intereses de la clase trabajadora.

Frente a estas tres tendencias, que de un modo u otro han tomado el camino 
de la contraposición al gobierno cubano, contrasta la línea seguida por jóvenes 
nucleados alrededor del consejo editorial La Tizza. Estos, en la medida en que 
se ha agravado la crisis política en Cuba, con el subsecuente fortalecimiento 
de las posiciones de los sectores proimperialistas, han cerrado filas en defensa 
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del gobierno cubano, sin renunciar del todo a ciertas instancias de crítica. En 
cierto modo, han pasado a ser una heterodoxia con reconocimiento oficial, lo 
cual les ha ganado acusaciones de inconsecuencia.

Dentro de las diversas tendencias, la que se vertebra alrededor de La 
Tizza parece ser una de las mejores organizadas y operativas, pues no se trata 
solo de un grupo de jóvenes que escriben, sino que constituyen un pequeño 
movimiento con varios colectivos y publicaciones, que discurren en una misma 
sensibilidad. Es muy interesante, además, el modo en que estos grupos están 
confluyendo, compartiendo espacio e interactuando con otros surgidos dentro 
de la corriente del oficialismo tradicional. Esta confluencia ha dado lugar a 
fenómenos interesantes de aprendizaje mutuo.

Además de estas tendencias, cuya génesis puede rastrearse de un modo 
claro en el mundo académico e intelectual, existe otro fenómeno de gran 
importancia en el escenario de la izquierda crítica en los últimos años. Se trata 
de La Joven Cuba, que comenzó siendo solo un blog administrado por jóvenes 
de la Universidad de Matanzas. Esta publicación fue todo un fenómeno en la 
Cuba de los comienzos de la blogosfera y la esfera pública en Internet. Su perfil, 
en aquellos años, era claro: criticar los problemas sociales desde la defensa 
del paradigma «socialista» propugnado por el liderazgo político del gobierno 
cubano.

Sin embargo, la línea editorial de La Joven Cuba fue cambiando lentamente, 
hasta adquirir tonos de abierta contraposición al Estado. Sin embargo, en 
su momento jugó un papel importante y sentó cátedra en lo que se refiere 
a comunicación política. A partir de La  Joven Cuba se desprendieron al 
menos otros dos proyectos, lanzados por antiguos miembros de su consejo 
editorial, como han sido los casos de la publicación La Trinchera, dirigida por 
Miguel Alejandro Hayes, y el conjunto conformado por el grupo de Facebook 
Comunidad Utopía Revolucionaria, que derivó en la gestación de la revista 
Luz Nocturna.

Con este recorrido, puede trazarse una primera aproximación a la topografía 
de la izquierda crítica actual. Falta por decir que en el momento actual todos 
estos límites se han difuminado hasta cierto punto. Además, se han manifestado 
con fuerza otros actores, como el activismo por los derechos LGBTIQ+, donde 
no puede olvidarse la Plataforma 11M; el movimiento feminista, con propuestas 
como Yo sí te creo y Cimarronas. Entre los medios no institucionales juega un 
papel muy destacado Tremenda Nota, así como una oleada de influencers en 
las redes sociales, muchos de los cuales ganaron relevancia a partir del 27 de 
noviembre de 2020.

La esfera pública cubana se desarrolla y cambia; el papel que los actores y las 
ideas de izquierda juegan en ella se diversifica. Todavía está por ver el devenir 
de muchas de esas dinámicas, para lo cual se hace necesario también seguir de 
cerca sus desarrollos. Sin embargo, me atrevo a decir que las evoluciones más 
positivas serán aquellas que contribuyan a transformar el centro de gravedad en 
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dirección hacia prácticas y realidades emancipatorias. Creo que aquellos actores 
que dilapiden su potencial en chocar contra la línea de flotación del bloque que 
representa la tradición histórica del liderazgo revolucionario quedarán excluidos 
de participar en cualquier proceso de construcción fecundo.

 J ¿Qué previsiones asume en materia democrática ante las 
constantes presiones sociales y el inmovilismo predominante 
de la estructura gubernamental que encabeza los resortes del 
sistema político cubano?

Son tantos los factores implicados en el desarrollo de los procesos históricos 
en Cuba, que hacer previsiones en materia de una cualidad tan evanescente 
como la democracia sería el equivalente a jugar a los dados. Pueden pasar 
muchas cosas. De todas formas, creo que plantear el problema partiendo del 
concepto de democracia puede ser un grave error. Lo que debe preocuparnos 
es la supervivencia, desarrollo y evolución de un proyecto de poder popular 
necesariamente socialista en Cuba. La verdadera democracia es consustancial 
al socialismo, es su más orgánica expresión política. Enfocarla como concepto 
principal, como algo que puede alcanzarse por sí mismo en el ámbito de la pura 
política parlamentaria, es caer en una trampa.

En los años que vendrán, los enemigos históricos del socialismo en Cuba, en 
cualquier lugar del mundo, colocarán la democracia como una zanahoria en el 
horizonte, aprovechando la legitimidad y consenso universal alrededor de ese 
concepto como un ariete más, una fuerza centrífuga sobre la sociedad cubana. 
Lo ideal, a mi juicio, sería no seguir su juego y defender la idea democrática 
como una fuerza centrípeta para el crecimiento, evolución y desarrollo del 
proyecto social cubano.

Por supuesto, la profundización democrática bajo el actual escenario político 
encontrará fuertes resistencias dentro del propio campo oficialista, por parte 
de aquellos que están en contra de la idea de socializar el poder. Algunos 
nunca estarán de acuerdo, pues están disfrutando de privilegios asociados 
a la corrupción. Otros sencillamente consideran que ese poder debe estar 
bien resguardado en manos de una pequeña vanguardia. Frente a ellos, debe 
defenderse que no existe socialismo sin socialización del poder. 
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Un pequeño país tras una celda / Leonardo Romero Negrín

 J Un pequeño país tras una celda
Leonardo Romero Negrín

Una vez me colé en un turno de Español-Literatura en la escuela donde mi madre 
impartía clases.* Analizaban la frase de Martí «Ser culto es el único modo de 
ser libre», y, como es de suponer, el debate giraba en torno a la interpretación 
de qué significa ser culto, para comprender en qué medida nos hace libres y, 
desde luego, qué significa serlo.

Tener cultura no es conocer de cuántas pinceladas se compone La Mona 
Lisa. Ser culto no es sinónimo de conocimiento acumulado, ni sabiduría lo 
es de inteligencia. Joaquín Sabina afirmó en una ocasión que tener cultura 
es saber escuchar al prójimo. Esa sensación la tuve durante mi estancia en la 
prisión Jóvenes del Cotorro ―más conocida como «Ivanov»―, debido a los 
sucesos del 11 de julio.

Allí pude apreciar que había una amplia variedad de personas compuesta 
por rellenadores de fosforeras, cobradores de luz, guías turísticos, estudiantes 
universitarios y de otros niveles de enseñanza, carretilleros, informáticos, 
panaderos, cantantes, plomeros, custodios, músicos, poncheros y gente 
desempleada (incluso, agentes de la Seguridad del Estado, pero esa es otra 
parte de esta historia).

Eso en cuanto a ocupación, pues también había cristianos, masones, ateos, 
paleros, católicos y abakuás. Y ni hablar de sus posturas políticas… Sin dudas 
tuvimos mucho de qué conversar, sobre todo en medio de la incertidumbre y 
el miedo a no saber qué pasaría con nosotros.

Pero mi historia no comienza en Ivanov, sino en la estación policial de Zanja, 
en la tarde del mismo 11 de julio, donde lo insólito del momento disimulaba 
el hambre, pues no comimos nada hasta el día siguiente por la tarde-noche. 
Fueron más de veinticuatro horas sin comer. Dijeron que «no había comida 
para tanta gente», y no lo dudo, éramos muchos.

Al llegar a Zanja me pusieron en una celda de tres por tres metros, que no 
tenía techo. Entre las treinta y tantas personas me encontré a mi alumno Marcos, 
que había llegado minutos antes. No voy a olvidar nunca que nos abrazamos 
en medio de la celda y entre lágrimas le dije: «¿Tú estás loco, asere, cómo voy 
a dejarte solo? Tú eres mi chamaco, mi alumno. Deja el abuso».

Nos reímos mucho y nos sentamos en una esquina de la celda a relajarnos. 
Ahí fue cuando me percaté de que me dolía una costilla. Él pudo ver que no 

*  Una versión de este texto fue publicada en La Joven Cuba, https://jovencuba.com/
pais-celda, el 11 de agosto de 2021.
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lograba abrir del todo la mano izquierda. Habían casos similares al mío, y peores. 
Quien estuvo en el soleador ese día debe recordar a un muchacho con la frente 
ensangrentada; a un motociclista de dos metros de altura, el Harley Davidson, 
con un yeso en la mano; a otro con el antebrazo hinchado.

De este último recuerdo su detención, porque fue minutos antes que la mía, 
y porque mientras se lo llevaban decía: «Oye, pero no me den golpes». Aquellos 
que lo trasladaban le daban con la tonfa por las costillas mientras le respondían: 
«A ti nadie te está dando».

Eso sucedió, casualmente, debajo de la cámara del hotel Saratoga, que de 
hecho son dos. También están la cámara de la escuela primaria Concepción 
Arenal y las del Capitolio. Vaya, que hay múltiples ángulos para comprobar esa 
y otras muchas escenas. Es de esperar que se diga que las cuatro estaban rotas.

La tarde en Zanja transcurrió entre los relatos de lo que vivieron los presentes, 
su detención y sus opiniones acerca de lo que está pasando en Cuba. Los tópicos 
más comunes eran la intervención militar, el socialismo, el bloqueo, la libertad 
de expresión, la economía y la represión.

Hubo opiniones de todo tipo. Queríamos hablar al mismo tiempo y es de 
suponer que, con la adrenalina al tope y los golpes frescos, las emociones 
nublaban la racionalidad y no se entendía nada. Poco a poco el debate fue 
tomando forma y nos turnábamos para hablar y escuchar.

Pudimos dialogar entonces sobre las verdaderas implicaciones de una 
intervención militar y la necesidad de resolver los problemas desde aquí. Se 
plantearon ejemplos concretos de países donde ha ocurrido y los resultados; 
que en realidad era equivalente a cambiar a un abusador por otro más grande; 
que Cuba necesita una solución autóctona y que Estados Unidos debería ir a dar 
lecciones de moral al Medio Oriente. Esto no exonera en nada al gobierno de Cuba.

Incluso cité a Martí ―presente todo el tiempo― y al antimperialismo preclaro 
con que planteó en su momento que si permitíamos que Estados Unidos nos 
librara de España, entonces luego tendríamos que librarnos de Estados Unidos. 
También mencioné que Maceo, cuando alguien le dijo que Cuba, por fuerza de 
las circunstancias, llegaría a ser fatalmente una estrella más en la constelación 
norteamericana, respondió que ese sería el único caso en que estaría del lado de 
los españoles. Y reflexionamos sobre eso. Volviendo a Martí, aclaré que él explicó 
que no se luchaba contra el ciudadano español, sino contra el colonialismo, 
como mismo no se tiene nada en contra del ciudadano norteamericano, sino 
contra el imperialismo.

De la intervención solo se ve la punta inofensiva y como una solución fácil, 
pero luego se va ensanchando. La otra solución es la autóctona ―la difícil―, 
la que rechaza la injerencia, no solo estadounidense, a la par que denuncia 
sin tapujos y sin hipocresías lo mal hecho al interior. Es una solución que en 
principio se torna compleja, pero a la larga…

Esto fue en cuanto a la intervención militar. De los demás temas ni hablar, 
volaron las horas, porque hubo muchísimo debate, con visiones desde todos los 
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puntos de vista. Así transcurrió aquella tarde. No faltó quien se sorprendiera de 
que en esa misma celda coincidieran varios jóvenes socialistas que no hablaban 
de Mao ni de Stalin y sus dogmatismos, sino de Gramsci, Rosa Luxemburgo, 
Trotsky, Kropotkin, Kollontai y muchos más. Conversamos de los cuadernos 
de Praga, del Che, del perro calor que hacía, de la covid-19 y hasta de poesía.

Aproximadamente cada media hora aplaudíamos bien fuerte para que nos 
escucharan los familiares que estaban fuera de la estación. A alguien se le ocurrió 
cantar el Himno y nos contagiamos a viva voz. Otros gritaban «Patria y Vida»; 
otros decían «Brother, qué hambre tengo».

Se me ocurrió recitar el poema de Byrne «Mi bandera», que más 
antianexionista no puede ser, y desde luego, todo lo que recordaba de Martí. 
Este fue un fragmento que algunos memorizaron:

Verso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos.
Verso, o nos condenan juntos
O nos salvamos los dos.

Ya en la noche nos relajamos un poco y nos tiramos en el suelo, los treinta 
y pico, como podíamos. Nos pusimos a cantar el repertorio de Carlos Varela, 
Frank Delgado y Santiaguito Feliú: «Ansias del alba», «El leñador sin bosque» 
y «Orden del día» fueron los platos fuertes. Cada cual cantaba lo suyo, y no 
faltaron Los Aldeanos, Bárbaro El Urbano y el gran Pedro Luis Ferrer con su 
antológico verso: «La Habana está poblada de consignas». Creo que pocas 
personas durmieron. ¿Quién carajo iba a dormir después de lo que pasó?

Hubo un momento en que los universitarios allí presentes ―éramos cinco― 
nos acercamos para conversar y había un hombre que estaba atento a todo lo 
que decíamos. No nos extrañó que no hablara con nadie y que a las pocas horas 
lo sacaran. Nunca más lo vimos. También hubo otro caso peculiar: una persona 
dentro de la celda que nos aconsejaba y calmaba diciendo que seguro nos iban 
a poner una multica y que si no cometíamos otro error no iba a haber lío. Hay 
que tener cara. Ese también se fue y nadie lo vio más. Ahí mismo creamos el 
concurso «Detecta al seguroso». Fue muy divertido, la verdad.

Como a las 8:00 a. m. llegaron los instructores para empezar a trasladarnos. Ahí 
fue cuando nos percatamos de que se estaban complicando las cosas. Me puse a 
discutir con un oficial acerca de la Constitución y de los abusos y recuerdo que me 
decía que éramos unos «vendepatrias» y otras ofensas. Entre el tumulto apareció 
un teniente coronel de Villa Marista que me atendió la vez anterior en que estuve 
detenido, y exclamó con sorpresa: «Negrín, no puedo creer que estés de nuevo en 
lo mismo», y acto seguido le dijo al oficial con el que me encontraba debatiendo: 
«Déjalo, déjalo… que él está loco, mijo». Él sabrá por qué lo dice, yo también.

Me tomaron los datos y no firmé la orden de detención: «Desorden público». 
(¡Por favor!).
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Luego nos pusieron en fila y nos metieron en un camión en el que 
permanecimos un buen tiempo con un calor terrible. La incertidumbre, la 
alta temperatura y la falta de aire dentro del vehículo provocaron que muchas 
personas pensaran lo peor. Recuerdo un muchacho muy joven que empezó 
a llorar y le decían que no lo hiciera. En ese momento rememoré lo que me 
aconsejaba mi padre en esas circunstancias: «Los hombres también tienen 
lagrimales. Todas las personas lo tienen y no están ahí de adorno. Llorar no 
te hace menos». Le dije que lo hiciera sin líos, que era preferible llorar entre 
hermanos que en un interrogatorio. «Es más, ahora vamos a llorar todos aquí», 
y me puse a recitar «Abdala». (Hace poco encontré a ese muchachito. Me lo 
recordó y nos dimos un abrazo).

Al llegar a Ivanov nos trasladaron hacia el Colectivo 6, en el cual nos recibía 
un cartel que decía «Feliz 2021» con la zeta al revés. Pudimos percatarnos de que 
ahí había alrededor de doscientas personas o más. Enseguida intercambiamos 
experiencias, pues no veníamos todos de las mismas estaciones. Entre los 
provenientes de Zanja alguien preguntó dónde estaba Anyelo Troya. Ahí me 
entero de quién era y que incluso habíamos debatido toda la tarde. Tal vez se 
acuerde. Tampoco supimos nada de Jose, el panadero, imaginábamos que lo 
debían tener aislado después del violento recibimiento que le hicieran.

Una vez que entablamos relación con las caras nuevas y nos acomodamos 
en nuestras literas, comenzaron los turnos de reflexión y debate: «Caballero, 
¿y la jama pa’ cuándo?», «Familia, ¿y el agua cuándo llega?, «¿No van a darnos 
aseo?». Solo diré que estuvimos tres días sin bañarnos y cinco sin pasta dental. 
Es que apenas había un chorrito intermitente de agua que alcanzaba, si acaso, 
para beber. Entre tanto, el cartel del baño alertaba que «Higiene es salud». 
(Como debe haber gente haciendo esos cuentos).

Al segundo o tercer día llegaron cámaras de la televisión a filmarnos por si 
hubiera que dar alguna fe de vida ―eso estuvo raro―, y luego llegó el teniente 
coronel Sandor, segundo jefe de Prisiones. Aclaró inquietudes generales, le 
informamos de las lesiones e indagamos por la posibilidad de ver a un médico 
para hacer las denuncias pertinentes. 

En efecto, esa posibilidad existía. Todos hablaban de un mayor que estaba 
fuera de la consulta, dormido en un pupitre. Era él quien supuestamente 
tomaba las denuncias (que nadie se atrevía a hacer para no embarcarse, porque 
suponíamos que nos iban a dejar más tiempo y hubo hasta quien ni quiso enseñar 
sus dolencias por la misma razón). Digo supuestamente porque a mí no quiso 
tomármela mientras el oficial de guardia me sacó a empujones de la consulta. 
Hubo gente del Colectivo 6 que vio la discusión con este célebre personaje, 
bautizado in situ como El Boniato. Hay varias historias de su cinismo, y es triste 
que se le haya quedado el apodo, porque este le corresponde a otra persona muy 
conocida y prestigioso maestro de la potencia Isún Efó Sankobio. 

De vez en cuando sacaban a personas para ser interrogadas. Cuando 
regresaban nos enterábamos de determinadas cosas. Hubo algunos que contaron 
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cómo les preguntaban si estaban dispuestos a borrar los videos que tenían en 
el móvil, y que accedieron para salir de eso.

En Ivanov cada horario de comida era hora de liturgia. Bueno, en verdad 
era todo el tiempo. No había momento en que no se estuviera conversando. Lo 
mismo de la Eurocopa, de poesía, de la vilipendiada Constitución, de música, 
de historia, de la preocupación de nuestras familias, de leyes de medios y 
asociaciones, de derecho penal y hasta de conquistas amorosas. 

Lo mismo empezábamos a hablar de la guerra mundial que de los abakuás 
que murieron intentando rescatar a los estudiantes de medicina, o de Zhúkov, 
Napoleón, el papel de los masones en la guerra de independencia e incluso de 
machismo. A los pocos minutos, el tema era la riqueza de la cultura cubana y 
hasta terminamos discutiendo del tibaracón, de la fauna de Baracoa y de la 
posibilidad de que un puerco cruzase ese sistema montañoso. 

Organizamos hasta un sindicato empírico para mantener la limpieza y pedirles 
cosas a los oficiales de turno, con aplausos deportivos para los voluntarios (el 
viejo Landy se ponía del carajo, le cogimos mucho cariño). Hacíamos concursos 
de «rap vs. décimas» y parodias a las canciones (basta imaginar). Nos pusimos 
a cantar las más conocidas de Silvio para que todo el mundo participara y hubo 
uno que me dijo que si yo me atrevía a cantar «Ojalá». En seguida empezaron 
algunas risitas por ahí, no entendí nada.

Hubo un día en que se pusieron a hablar de la guerra de Angola, un tema 
espinoso que resolvimos cantando la canción de Frank Delgado que habla del 
tema y que varios conocían. Resultó que esa se convirtió en la nana de buenas 
noches y un muchacho la pedía todo el tiempo.

El viernes llegó un grupo de gente nueva con lesiones, por ellos supimos que 
afuera la cosa seguía fea. Esa noche no se cantó «Angola». Esa noche fue tensa. 
Esa noche hubo silencio.

Alguien que conocí en Zanja me marcó profundamente. Su nombre es 
Alexander Hall, tremendo muchachón, un joven de la Facultad de Historia y 
Filosofía, casualmente de la UJC y socialista por cuenta propia igual que yo. 
Con él tuve muchísimos debates, y dimos tremendo cuero. 

Hablamos bastante sobre la leyenda negra tejida alrededor de las ideas 
socialistas como resultado de dogmas y autoritarismos ―criticados por 
muchísimos marxistas― y coincidimos en que derechos hoy normalizados 
fueron conquistados por corrientes socialistas y anarquistas como los mártires 
de Chicago, los sindicatos de panaderos en Argentina o los que se opusieron al 
régimen de Franco durante la Guerra Civil Española. 

También discutimos sobre la hipercentralización enferma de burocratismo 
que ve pérdida de poder frente a la necesidad de liberar las fuerzas productivas 
de manera inteligente, sin llegar al capitalismo atroz. Porque la economía debe 
estar en función del ser humano y no el ser humano en función de la economía.

Pasamos los días hablando de cooperativas, múltiples formas de autogestión, 
de economía solidaria y de dialéctica. Aprendí mucho de él. Es uno de los 
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jóvenes más preparados que he conocido y con una comprensión del activismo 
antirracista que urge escuchar. Recuerdo aquella conversación sobre por qué 
no se sitúa a Aponte como iniciador de las luchas independentistas, o de cómo 
el racismo estructural es una «costra tenaz del coloniaje», presente aún.

Hice muchas amistades y nos recordamos con cariño por haber compartido 
los cubiertos, las penas y hasta una felpa para recoger el pelo; por fumar hasta 
bagazo de caña de la tabla de las literas y abrazar entre aplausos a quienes se 
iban, mientras se acomodaba la angustia entre los que se quedaban. Esas cosas 
no se olvidan.

Ivanov fue, sin dudas, una escuela. Una oportunidad para que de cientos de 
personas que no se conocían saliera hecha una familia muy diversa. Y de todo 
lo anterior pueden dar fe los que allí estuvieron.

Nadie se ofendió. Nadie maltrató ni marginó a otro por tener ideas 
distintas. Aprendimos a lidiar con la diferencia y, sobre todo, a escucharnos. 
Muchos de quienes creyeron que pensaban distinto, al nutrirse de los criterios 
ajenos (comprendiendo que no se tiene toda la verdad) supieron construir un 
conocimiento que los trascendía y vieron que al final se parecían más de lo 
que creían y que eran, a veces, más revolucionarios que muchos militantes del 
Partido. 

Ya no se trataba de querer tener la razón. Se trataba de personas que 
necesitaban ser escuchadas a tiempo; porque esos marginales son los que 
construyeron el Palacio de las Convenciones para que burócratas con complejo 
de semidioses, que ellos no eligieron, jueguen con su destino sin que nadie 
los cuestione. Esos marginales son los que viven, día a día, la realidad cruda y 
dura y no tienen los privilegios de la casta burocrática. Esos marginales no son 
marginales porque quieren serlo. Esos marginales son hermanos míos. Yo soy 
un marginal, pero de los que quieren ser escuchados y escuchar.

Ivanov fue un pequeño país que coexistía detrás de unas rejas.
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Terciopelo rojo o lo que esconde el telón / Adriana Fonte Preciado

 J Terciopelo rojo o lo que 
esconde el telón

Adriana Fonte Preciado

¿Qué esconde el telón?
¿Tal vez el prestigio nacional que nos dieran Wifredo Lam, Leo Brouwer, 

el bolero? 
¿Las apologías sartreanas? ¿Las nostalgias de la cadavérica escuela comunista 

latinoamericana?
No. Tras el telón quedan las teas virtuales, la cubanísima vocación oratoria, 

la censura. Tras el telón permanecen los remanentes de las crecientes 
manifestaciones populares ―proporcionales al descontento, más bien a la 
asfixia―, cuyas consecuencias llevaremos a cuestas por algunas décadas.

Tan agotadora es, que solamente los interesados en la materia, los ansiosos 
del presente político, los académicos acaso, han leído la sarta de ensayos 
resultantes de las circunstancias de un hecho que ha marcado pauta, una nota 
discordante en los tiempos post-revolucionarios. Este breve argumento intenta 
justificar las falencias del presente texto, en el intento de mantenerse estéril. 
La lluvia informativa, como la ácida, erosiona lo que toca. 

El 11J, como ejemplo de movimiento social en nuestro país, histórico en sí 
mismo, se vuelve menos complejo sin academizar la disertación. Un testimonio 
ornamentado, un cuento triste, una mala puesta en escena. 

Sube el telón.

I
Corre el 11 de julio de 2021, es domingo y estoy en casa. Los fines de semana 
tomo un receso de las redes sociales para concentrarme en otras funciones. Un 
amigo me advierte de cierto jaleo en San Antonio de los Baños y no hago caso. 
Se cae Internet, entonces sí me alarmo, no tanto como para usar VPN. Los 
comentarios crecen, pero en mi calle todo está tranquilo. Me llaman mis padres 
del extranjero para verificar que estoy bien y me cuentan lo que va pasando. 
Salgo de casa y me llego a los alrededores del Capitolio, veo tumulto, pero la 
policía tranquila. Enseguida supe que todo había acabado, y lo que veía era eso: 
la respuesta rápida y acreditada. 

Trabajaba en ese entonces en plena calle 23. Es temprano aún cuando frente 
al Ministerio de Salud se aprecia una congregación de periodistas acreditados 
entrevistando a algún funcionario que no logro distinguir. En el ICRT banderas, 
bocinas con las canciones de siempre, policías y jeeps calle arriba y calle abajo. 
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Escenario distópico. No sé cuántos días estuve sin Internet y no hice el menor 
esfuerzo por activar VPN. 

La cota de malla al sentido común es consabida, las redes contaminan. 
Algunos videos vi de casualidad en teléfonos ajenos. Lo único que busqué de 
forma intencionada fue al presidente de la República diciendo una frase que 
hasta hoy resuena en mi oído: «La orden de combate está dada». 

Diez días después recibo una llamada: un buen amigo tenía una herida en 
la frente, una piedra lo alcanzó en la calle Ayestarán aquel domingo, y él siguió 
la marcha con sus lentes empapados de sangre. Fue el primer testimonio que 
tuve de cerca, estuvo horas informándome cada detalle. Sufrí cuando supe que 
tenía amigos a ambos lados de la línea, hermanos, colegas de estudio y trabajo, 
se encontraban frente a frente y apenas tenían valor de gritarse improperios, 
enfrentados a su propio reflejo.

Todos gritan, todos tienen miedo, todos se rompen la crisma contra el muro 
de hormigón armado mientras la cima permanece en calma… todos… todos… 
todos, excepto algunos rostros avergonzados que se esconden bajo tierra.

Baja el telón. 

II
Hace meses sobrevivo sin hacer colas. Estoy en el porcentaje de cubanos que 
nunca entró a una tienda con dólares, mucho menos con euros, yuanes o libras 
esterlinas. Tengo un ángel de la guarda: mi vecina de los altos es colera. 

Ella se levanta casi de madrugada y llega en la tarde-noche a casa. Horario 
laboral complejo, no cree en sábados ni domingos, no saca certificados por sus 
dolores de espalda. Lleva agua, almuerzo y una banquetica de madera. Se sabe 
el cronograma de no sé cuántas tiendas, y a mí, que vivo de remesas, no me 
falta el pollo ni el papel higiénico. 

El otro día salimos juntas del edificio, bien temprano, pero esa vez mi vecina 
no iba para la cola. Se dirigía a la cárcel a visitar a su comadre. Me contaba 
que era la madre de una familia de cuatro y todos estaban presos. El padre 
por desviación de recursos de no sé qué empresa, la madre y sus dos hijos por 
salir a manifestarse el 11 de julio. Siete años le piden a uno de ellos, sin volcar 
patrullas, sin lanzar cocteles molotov. Desacato y desorden público, siete años.

No interrogué más. Convencida de que no eran ellos precisamente personajes 
mediáticos me pregunté cuánta gente a nuestro alrededor está involucrada, de 
forma directa o indirecta, con los sucesos del 11J y ha pasado desapercibida. 

III
La historia les reservó a los nacidos en el nuevo milenio una dosis de violencia 
para sacudir su nerviosa sensibilidad patria. Claro, no fue Pinochet y mucho 
menos Franco, no fue Batista y su Buró de Represión de Actividades Comunistas, 
no torturaron a nadie con la magnitud sufrida por Fructuoso Rodríguez. Esta 
vez fue nuestro propio escenario, construido a la medida de nuestro tiempo. 
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La represión en Cuba no tiene sed de sangre, es utilitaria, refirió Norberto 
Fuentes de forma acertada. Es mi generación la que hoy está en las calles, 
desgastada por trazar, una y otra vez, un mapa que incluya la selva del Darién, 
Moscú o la fría Serbia. Son mis amigos, mi vecina, un colega médico, un chofer 
de guagua, una artista de renombre, mi abuelo que estuvo en dos guerras contra 
el imperialismo; quienes no aguantan la tristeza de un país que en un corto 
período de tiempo, de las formas más aceleradas que se han visto en los últimos 
sesenta y tres años, se deshace y aleja a sus hijos de mil en mil.

IV
El terciopelo rojo esconde el desorden. Del lado de acá del telón, estamos con 
la democracia y en contra de las dictaduras. Detrás, contamos 1292 personas 
detenidas luego del 11J. De ellos, 314 con peticiones fiscales de entre uno y 
treinta años de cárcel, cuarenta y cuatro menores de edad, de los cuales once 
enfrentan cargos de sedición y altas condenas.

La Revolución Cubana dejó de ser roja como el sol. Ni siquiera es ya 
verde como las palmas. No sirve de plataforma de justicia ni de lucha por los 
derechos humanos. No es garantía de libertad. La Revolución Cubana, en su 
definición más conservadora, se ha convertido en refugio de burócratas. Cada 
uno ha encontrado la clave para delinquir desde la Constitución, apoyados en 
incoherencias, vacíos legales e interpretaciones aberrantes. No hay sistema 
correcto cuando el precio que se paga es el quiebre de la dignidad. Es siempre 
un dramático instante cuando la inmoralidad aprende a manejar los códigos. 

Pensamos que los hipócritas están de un solo lado. No nos engañemos, 
poco tiene que ver la ideología con la sinceridad. La afección no radica en la 
ideología, sino en la inmoralidad que prima en las personas inscritas en una 
u otra tendencia.

V
La cuestión es el miedo, sentimiento legítimo, irracional y nada repudiable. Nos 
guardamos el derecho al miedo, que no es lo mismo que ausencia de valor. Según 
los poetas antiguos, los dioses fueron creados por el temor de los hombres. El 
miedo ha trascendido como pasión propia de la naturaleza humana y constituye 
el único argumento racional a la obediencia, a la aceptación de un poder superior 
o a la renuncia de la libertad. 

Tememos al cambio, en este caso cambiar para mal. Tenemos conciencia 
de lo que puede venir luego de la caída del régimen actual, tal vez un gobierno 
neoliberal, conservador, de derecha pro-Miami, inmoral y hasta evangélico, para 
el que las personas del 11J, las del MSI, los negros pobres de Los Sitios y Jesús 
María serán igualmente insignificantes. Las bondades de los bandos políticos 
son inversamente proporcionales a su dosis de poder. 

Nada hay más parecido a un actor que su público. Antes de la puesta en 
escena, solo el telón los separa. 
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Entonces nos queda un tercer tiempo, un impasse, que tendrá una ampliación 
extraterritorial. La Revolución Cubana, la mundial, será socialista más allá de la 
etiqueta que se le quiera otorgar en un intento de huida a los retazos de guerra 
fría. Será socialista o no será, de lo contrario la extinción nos encontrará antes: 
ambiental, social, económica, moral, psicológica y de todo tipo. A la civilización, 
sobre todo la occidental, no le queda mucho que aportar. El subdesarrollo no 
se acaba en dos gobiernos. 

La política como institución está tan desprestigiada que aleja a los generosos, 
los patriotas, los decentes, en el afán de no ser manchados por la calumnia y 
el contrapunteo. Se retiran así a esa otra institución que es la vida privada, y 
observan con amargura cómo se encumbran los mediocres. Se retira así el coraje 
y la responsabilidad de circulación, cual moneda. Si uno se limita a guardarse 
entre frazadas, a ahorrarse ideas, a leer las noticias del mundo del buen arte, 
significa que tales virtudes no tenían raíces muy profundas. 

La chispa de la sociedad civil puede avivarse tras un soplido de indignación. 
El pueblo no es solo un concepto maleable, es también la ingenuidad, los malos 
olores, el trabajo sin respiro, los trámites, la oficina, la novela brasileña, la cama 
(estribillo que se repite sin cesar). El pueblo debe ser aceptado en su conjunto 
si se tiene la digna intención de luchar por él. 

El telón baja, tan rojo como dramático, pero a tiempo estamos de comprender 
que lo humano tiene una dosis inevitable de cursilería para no resecarnos en 
el camino. Ante nuestros ojos transcurre la obra y nos quedan pocas ganas de 
mirar, o lo que es peor, mirar desde lejos en el constante llamado al éxodo, 
envueltos en el cántico de que allá sí se puede vivir, allá sí vale la pena, allá sí 
seremos felices. 

Entonces rotamos la culpa de mano en mano, esperamos que el próximo 
lo haga mejor y no dudamos en juzgar si no pasa. Nadie queda para mirar de 
cerca, pronto estaremos todos mirando de lejos y existiremos sin posibilidad de 
resurrección, alternando de mano en mano, en vez de culpas, una isla catatónica, 
escondida, envuelta en terciopelo rojo.
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Declaración desde Cuba. Por la democracia popular y el socialismo emancipatorio 
/ VVAA

 J Declaración desde Cuba.  
Por la democracia popular y  
el socialismo emancipatorio

VVAA

El 25 de octubre de 2021 se hizo pública una declaración dirigida fundamentalmente 
al presidente de la República de Cuba, a raíz de la expulsión del ingeniero químico 
David Alejandro Martínez Espinosa, quien se desempeñaba como profesor en la 
Universidad de Ciencias Médicas de Cienfuegos, luego de dictada la Resolución 
109 de 2021 por la rectora de la mencionada institución, quien formalizó la 
revocación de su categoría docente debido a publicaciones en redes sociales en 
las que manifestaba «críticas contra el sistema político y sus dirigentes», entre 
otras razones invocadas.* El documento refleja una exclusión laboral por criterios 
de discriminación política, lo que atenta contra la libertad de cátedra y manifiesta 
una flagrante violación de sus derechos ciudadanos.

La campaña pública apoyada por diversos grupos de izquierda está motivada 
por la práctica sistemática de este tipo de actos por la institucionalidad de la 
enseñanza superior, que, en ocasiones precedentes, ha implementado medidas 
similares contra profesores y estudiantes críticos de la realidad social, adscritos 
a las más diversas tendencias políticas o formas de pensamiento, incluyendo 
aquellas posturas esgrimidas desde emplazamientos marxistas y/o socialistas.

La declaración ha tenido el respaldo de numerosos actores y agrupaciones de 
la izquierda internacional, entre los que se encuentran el Taller Libertario Alfredo 
López (TLAL-Cuba), Marx21.net (Estado español), Movimiento Socialista de los 
Trabajadores (República Dominicana), Partido Socialismo y Libertad (Venezuela), 
Izquierda Socialista (Argentina), Anticapitalistas (Perú) y el Partido Socialista 
de los Trabajadores Unificado (Brasil), junto a otros colectivos afiliados a la IV 
Internacional como la Liga Internacional de los Trabajadores (LIT-CI) y la Unidad 
Internacional de los Trabajadores (UIT-CI), los que de manera conjunta reclaman 
el respeto a la integridad de los derechos laborales.

Las organizaciones que suscriben la declaración manifiestan su apego al 

*  Publicada en una decena de medios pertenecientes a organizaciones de la izquierda 
internacional, a partir de un llamado de solidaridad por la comunidad universitaria 
cubana, lo que incluyó la firma de cientos de activistas, estudiantes, académicos, líderes 
políticos, ciudadanos y trabajadores de Cuba, Brasil, Argentina, Venezuela, España, 
República Dominicana, México, Perú, entre otros países.
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concepto de Rosa Luxemburgo en el que esgrime que «la libertad reservada solo 
a los partidarios del gobierno, solo a los miembros del partido ―por numerosos 
que ellos sean―, no es libertad. La libertad es siempre, únicamente, libertad para 
quien piensa de modo distinto. No es por «fanatismo» de justicia, sino porque 
todo lo que pueda haber de instructivo, saludable y purificador en la libertad 
política depende de ella, y pierde toda eficacia cuando la libertad se vuelve 
un privilegio». Por ende, nos pronunciamos contra la expulsión del docente 
y hacemos un llamado a las autoridades al respeto de la libertad de expresión 
y la pluralidad de pensamiento político que debe regir los fundamentos de un 
Estado Socialista de Derecho. De igual forma, exigimos en momentos de extrema 
polarización el cese de los discursos de odio, tanto de los sectores anticomunistas 
como de los neoestalinistas.

Los grupos que respaldan esta declaración manifiestan su voluntad por el 
establecimiento de mayores garantías para el sector laboral en Cuba, de modo 
que permitan la conformación de sindicatos autónomos no subordinados a los 
intereses estatales, el derecho no mediatizado a la libertad de manifestación, el 
derecho estudiantil a la autonomía universitaria, el derecho a huelga por parte 
de los trabajadores, así como la implementación de una ley de asociaciones 
que ampare las numerosas formas de activismo que surgen del ámbito de la 
sociedad civil. De igual modo, exigimos el cese del criminal bloqueo económico, 
comercial y financiero que impone el imperialismo estadounidense contra Cuba.

Las corrientes de izquierda que suscribimos el presente documento 
reafirmamos que solo mediante la socialización justa y equitativa de los medios de 
producción en manos de la clase trabajadora, será posible enfrentar las distintas 
manifestaciones de opresión que tienen lugar bajo un régimen socioeconómico 
basado en relaciones de propiedad que engendra antagonismos de clases y legitima 
las diferencias sociales en los procesos de generación de riquezas, de manera 
que contribuye a perpetuar las desigualdades en la distribución y consumo de 
los bienes que se perciben como resultado del trabajo productivo. Ello implica la 
renuncia al modelo capitalista de estado ejercido por una oligarquía burocrático-
militar sustentada en la hegemonía política que ostenta el PCC y el carácter 
económico monopolista del conglomerado empresarial Gaesa.

Por ende, resulta necesario potenciar mayores espacios de participación 
en el seno de la sociedad, impulsar el sector cooperativo con mayores niveles 
de relevancia en la economía, crear marcos jurídicos más apropiados para el 
ejercicio de los distintos actores económicos en los que predomine la propiedad 
social (no estatizada) sobre los medios de producción, sin que ello implique la 
nacionalización de la pequeña propiedad privada, así como el respeto a todas las 
formas de pensamiento y creación artísticas, incentivando la democracia popular 
y movilizando las reservas del potencial humano en un modelo dedicado a la 
consagración de la igualdad y la justicia social, como establecen las propuestas 
emancipatorias del socialismo.

1ro. de noviembre de 2021
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 J Sobre los/as autores/as
Alex Callinicos (Harare, Zimbabue, 1950) 
Catedrático emérito de Estudios Europeos en King’s College, Londres. Destacado 
teórico marxista, militante revolucionario activo. Miembro del Comité Central del 
Socialist Workers Party (SWP-GB) y de la coordinación de la Corriente Socialismo 
Internacional (IST), de la que Marx21 forma parte. Entre sus obras se encuentran: 
Las  ideas  revolucionarias de Karl Marx (1983); Racismo y clase (1996); Un 
manifiesto anticapitalista (2003); Los nuevos mandarines del poder americano 
(2004); Europa del Este 1989: una explicación de lo sucedido (2009); Contra el 
posmodernismo (2011); Bonfire of Illusions: The Twin Crises of the Liberal World 
(2010) y The New Age of Catastrophe (2023).

Samuel Farber (La Habana, Cuba, 1939) 
Profesor en University of California en Los Ángeles (UCLA) y Brooklyn College of 
the City University of New York, entre otras universidades. Entre sus publicaciones 
se encuentran los libros Revolution and Counterrrevolution in Cuba 1933 to 1960 
(1976), The Origins of the Cuban Revolution Reconsidered (2006), Cuba since the 
Revolution of 1959. A Critical Assessment (2011) y The Politics of Che Guevara. 
Theory and Practice (2011). De igual forma, ha escrito decenas de artículos y ensayos 
sobre la realidad político-económica de Cuba.

Jessica Dominguez Delgado (La Habana, Cuba, 1991)
Licenciada en Periodismo por la Facultad de Comunicación de la Universidad de La 
Habana (2014). Ha trabajado en la Asamblea Nacional del Poder Popular y el Centro 
Memorial Martin Luther King. Desde 2017 es editora de El Toque; actualmente a 
cargo de DeFacto, la unidad de datos y verificación del medio. Ha colaborado con 
diversos medios nacionales y extranjeros. Hace foco en periodismo de datos y en 
temas como ciudadanía y participación.

Alina Bárbara López Hernández (Matanzas, Cuba, 1965) 
Profesora, ensayista y editora. Doctora en Ciencias Filosóficas por la Universidad 
Central de Las Villas (2008). Sus ensayos han sido publicados en las revistas 
Temas, Islas, Calibán, Perfiles de  la Cultura Cubana y Matanzas, entre otras. 
Obtuvo el Premio de Ciencias Sociales de la revista Temas 2007, con mención en 
2012. Ganó el Concurso de Ensayos Juan Marinello in Memoriam 2008. Su obra 
incluye los textos Segundas  lecturas.  Intelectualidad, política y  cultura  en  la 
República burguesa (2013 y 2015), El (des)conocido Juan Marinello. Estudio de 
su pensamiento político (2014) y En tiempos de blogosfera (2019). Es miembro de 
la Academia de Historia de Cuba y de la Unión Nacional de Escritores y Artistas 
de Cuba (Uneac).



Sobre los/as autores/as ·  381

Miguel Alejandro Hayes (La Habana, Cuba, 1995)
Economista, ensayista e investigador. Ha impartido cursos de Economía Política 
del Capitalismo en la Universidad de La Habana. Ha participado en talleres, cursos, 
así como eventos académicos asociados a temas de economía y política interna-
cional. Ha colaborado de manera sistemática con medios independientes cubanos 
e internacionales, como La Joven Cuba, El Toque y Rebelión. Ha publicado más 
de un centenar de artículos relacionados con la interpretación de la obra de Marx 
y sobre temas relacionados con la actualidad cubana. Sus áreas de investigación 
fundamentales son la economía clásica y la filosofía clásica alemana. Actualmente 
es coordinador del medio independiente La Trinchera.

Julio César Guanche (La Habana, Cuba, 1974)
Licenciado en Derecho por la Universidad de La Habana en 1994. Máster en De-
recho Público por la Universidad de Valencia (2005). Doctor en Ciencias Sociales, 
con mención en Historia por Flacso-Ecuador (2017). Ha impartido docencia como 
profesor adjunto en la Universidad de La Habana. Laboró, primero, como asesor 
y, luego, como director adjunto del Festival Internacional del Nuevo Cine Latino-
americano de La Habana. Ha publicado prólogos, epílogos y capítulos en más de 
veinte volúmenes. Es miembro del Consejo Editorial de las revistas Temas, Cuban 
Studies, Sin Permiso y OSAL, entre otras.

Ailynn Torres Santana (La Habana, Cuba, 1983)
Licenciada en Psicología y Ciencias de la Comunicación en La Habana, Cuba. Ha 
trabajado como profesora invitada en la Universidad de La Habana (2006-2012), 
Flacso Ecuador (2016-2018, 2020), Universidad de Barcelona (2015, 2018) y Uni-
versidad de Massachusetts (2018). Es miembro del Consejo Editorial de la revista 
Cuban Studies (Universidad de Harvard) y del Consejo de Redacción de la revista 
Sin Permiso (Barcelona). Su trabajo académico y compromisos militantes están 
en relación principalmente con los movimientos feministas, las desigualdades y la 
ciudadanía en América Latina.

Alexander Hall Lujardo (La Habana, Cuba, 1998)
Licenciado en Historia por la Universidad de La Habana. Ha publicado artículos 
sobre el movimiento de hip-hop en Cuba en la revista digital de la Biblioteca Na-
cional José Martí. Su labor ha estado relacionada con temáticas de investigación 
sobre pobreza, desigualdad, economía del subdesarrollo, vulnerabilidad social, 
republicanismo negro, marxismo descolonial, estudios subalternos y prácticas 
culturales de la población afrodescendiente. Ha publicado artículos en medios de 
prensa digitales como La Joven Cuba, Sin Permiso, Rebelión, La Trinchera, Rialta 
Magazine, OnCuba News y Cuba Próxima.

Alexei Padilla Herrera (La Habana, Cuba, 1985)
Comunicólogo, periodista, profesor y traductor. Doctor en Comunicación Social y 
máster en Comunicación y Sociabilidad Contemporánea por la Universidad Federal 
de Minas Gerais, Brasil. Licenciado en Comunicación Social por la Universidad de 
La Habana. Integrante de Margem (Grupo de Pesquisa em Democracia e Justiça). 
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Miembro de la Junta Directiva del Centro de Estudios sobre el Estado de Derecho 
Cuba Próxima.

Mauricio De Miranda Parrondo (La Habana, Cuba, 1958)
Doctor en Economía Internacional y Desarrollo por la Universidad Complutense 
de Madrid. Licenciado en Economía por la Universidad de La Habana. Es profesor 
titular de la Pontificia Universidad Javeriana Cali, Colombia. Coautor y editor de 
varios libros sobre Cuba y sobre relaciones entre Asia y América Latina, entre los 
que destacan: Las relaciones entre América Latina y Asia. Hacia la construcción 
de una nueva inserción internacional (2016); Cuba hacia una estrategia de de-
sarrollo para los inicios del siglo xxi (2012); Cuba: reestructuración económica y 
globalización (2003); Cuba: sociedad, cultura en tiempos de globalización (2003). 
Autor de numerosos artículos sobre la economía cubana y sobre temas de relaciones 
internacionales.

Carlos Alzugaray Treto (La Habana, Cuba, 1943)
Profesor titular, ensayista y analista político. Licenciado en Diplomacia (1964) e 
Historia (1988), Máster en Historia Contemporánea (1997) y doctor en Ciencias 
Históricas (1999). Desde 2000 es miembro de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba (Uneac). Académico titular de la Academia de Ciencias de Cuba entre 2002 y 
2010. Profesor invitado en centros de estudios superiores en México, Canadá, Estados 
Unidos, Italia, España y Japón. Sus columnas de opinión aparecen regularmente en 
OnCuba News, La Joven Cuba, Nueva Sociedad (NUSO), entre otras publicaciones.

Mario Juan Valdés Navia (Sancti Spíritus, Cuba, 1961)
Historiador y ensayista. Doctor en Ciencias Pedagógicas (Instituto Central de 
Ciencias Pedagógicas, 2003) e investigador titular. Ha publicado artículos cientí-
ficos en revistas especializadas. Por su obra ensayística ha recibido los siguientes 
reconocimientos: Premio 2014 de la revista Matanzas (2014); Mención de Honor 
en el concurso Temas 2015, en la modalidad de Ciencias Sociales; Premio Temas 
2017 en la misma modalidad; y Premio Fundación de la Ciudad de Matanzas 2019. 
De su autoría son los libros El manto del rey. Ensayos cubanos (2019) y Fernando 
Lles y el Grupo Minorista de Matanzas (2020), ambos por Ediciones Matanzas.

Ivette García González (La Habana, Cuba, 1965)
Doctora en Ciencias Históricas por la Universidad de La Habana, e investigadora 
titular. Entre sus libros más recientes se cuentan Donde las palmas son más altas 
(2016); Raíces profundas en el oriente de Cuba (2016), y en coautoría: Revolu-
ción Cubana: algunas miradas críticas y descolonizadoras (2018). Fungió como 
diplomática en la Embajada de Cuba en Lisboa (2007-2011) y fue por más de diez 
años profesora del Instituto Superior de Relaciones Internacionales. Presidió, entre 
2014-2020, la sección de Literatura Histórico-Social de la Uneac. Es miembro de la 
Academia de la Historia de Cuba.
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políticas en Cuba, Argentina y Costa Rica. Autor de La eutanasia y el derecho a morir 
con dignidad desde una perspectiva cubana (2001), Naturaleza y vida humana  
(2003), La otra ciudadanía (2004), El ciudadano cubano en la encrucijada (2008), 
Los guardianes del  jardín oscuro (2010), Ciudadanía, República y Revolución. 
Los desafíos de la ciudadanía en Cuba (2014). En 2003 la revista Temas le otorgó 
el Premio Internacional de Ensayo Ciencias Sociales. En 2004 obtuvo el Premio 
Nacional de Ensayo en Ciencias Sociales Pinos Nuevos. En 2006 fue merecedor del 
Premio Nacional José María Heredia de Ensayo.

Eduardo Almeida Neto (Río de Janeiro, Brasil, 1951)
Miembro de la dirección del Partido Socialista Unido de los Trabajadores y de la 
Liga Internacional de los Trabajadores-Cuarta Internacional. Entre sus publicacio-
nes se encuentran «Auge y crisis del neoliberalismo» (1997) y «Brasil: reforma o 
revolución» (1999). Es coautor del libro Capitalismo y crisis (2009). También ha 
sido autor de múltiples artículos y ensayos, como «Haití: diez años de ocupación 
militar al servicio del Imperialismo» (2014), «En defensa de la revolución rusa» 
(2016), «¿A dónde va Venezuela?» (2017), «La polémica con el estalinismo sobre 
Cuba y el 15N» (2021) y «El estalinismo, la crisis del orden mundial y la invasión 
rusa sobre Ucrania» (2022).

David Karvala (Helsinki, Finlandia, 1959)
Traductor, profesor, diseñador y activista político socialista. Militó desde 1984 en el 
Socialist Workers Party (SWP) de la corriente Socialismo Internacional (IST). Desde 
1993 vive en Barcelona, donde contribuyó a fundar el grupo de la IST en el Estado 
español. Activista de diversos movimientos sociales en Cataluña, especialmente en 
la lucha unitaria contra el racismo y el fascismo. Miembro de la red Marx21, inte-
grante de la IST, que desarrolla una agenda en defensa del socialismo desde abajo, 
como alternativa sistémica al orden capitalista mundial, alejado de las variantes 
autoritarias del siglo xx que caracterizaron a este modelo.

James Buckwalter-Arias (Yokosuka, Japón, 1966)
Profesor de Lenguas y Literatura en Hanover College, Indiana, Estados Unidos. 
Autor de varios artículos en inglés y en español. Su investigación se ha concentra-
do en la literatura cubana en el período pos-soviético. Su libro Cuba and the New 
Origenismo (Támesis, 2010) examina el renovado interés en el grupo Orígenes en 
las novelas y ensayos de los años noventa.

Jose Alejandro Esteve Santos (Las Tunas, Cuba, 1998)
Líder universitario. Estudiante de Medicina de la Universidad de Ciencias Médicas 
de Las Tunas. Diplomante en Gestión y Políticas de Salud Internacional y Soberanía 
Sanitaria de Clacso. Forma parte de una red internacional de militantes marxistas 
de proyección emancipatoria anticapitalista. Ha escrito varios artículos para revistas 
digitales como Alma Mater, Comunistas y La Joven Cuba.
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Zuleica Margarita Romay Guerra (La Habana, Cuba, 1958)
Investigadora social, escritora y profesora. Es autora de los títulos: Estudios de 
opinión pública en el ocaso de la neocolonia cubana (2003, 2011), Elogio de la altea 
o las paradojas de la racialidad (2012, 2013) y Cepos de la memoria. Impronta 
de la esclavitud en el imaginario social cubano (2015). Como coautora, ha publi-
cado una veintena de artículos y ensayos sobre estudios socioculturales y estudios 
sociopolíticos en revistas nacionales y extranjeras. Desde 2016 dirige el Programa 
de Estudios sobre Afroamérica de la Casa de las Américas. Forma parte del consejo 
editorial de la revista Casa de las Américas desde 2018.

Alberto Abreu Arcia (Cárdenas, Matanzas, Cuba, 1961)
Narrador y ensayista. Entre sus publicaciones se encuentran los libros El gran mundo 
(1989); Virgilio Piñera: un hombre, una isla (2001, Premio Enrique José Varona); 
Los juegos de la escritura o la (re)escritura de la Historia (2007, Premio Casa de 
las Américas); y La cuentística de El Puente y los silencios del canon narrativo cu-
bano (2014). Realizó también la selección, prólogo y notas de la antología de Nelly 
Richard Campos cruzados. Crítica cultural, latinoamericanismos y saberes al borde 
(2009). Ha escrito además numerosos artículos y ensayos en medios digitales como 
Hypermedia Magazine, La Joven Cuba y Afrocubanas.

Roberto Zurbano Torres (San Nicolás de Bari, Mayabeque, Cuba, 1965)
Ensayista, crítico e investigador literario. Se desempeñó como jefe del Fondo Edi-
torial Casa de las Américas. Fue jefe de redacción de Catauro, revista cubana de 
antropología. Ha obtenido diferentes reconocimientos internacionales debido a su 
obra ensayística. Fue miembro de Articulación Regional Afrodescendiente de Amé-
rica Latina y el Caribe (ARAC). Entre sus libros se hallan Poética de los noventa: 
¿ganancias de la expresión? (1994) y Los estados nacientes. Literatura cubana y 
postmodernidad (1996).

Ulises Padrón Suárez (La Habana, Cuba, 1987)
Graduado de Letras en 2015 y activista afroLGBTIQ+. En 2015 crea el blog perso-
nal Espiral de Isla, en el que escribe sobre temas culturales y nacionales. En 2017 
realizó un curso sobre Género y Desarrollo en Barbados. Ha participado en eventos 
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como profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana. Invita-
do como docente en las Facultades de Economía, Psicología, Filosofía e Historia, 
Comunicación Social y en el Instituto de Relaciones Internacionales. Ha impartido 
conferencias, ponencias, cursos y seminarios en México, Italia, Panamá, Colombia, 
entre otros países. Es columnista de los medios OnCuba News y El Toque.
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Investiga en el Programa de Doctorado en Ciencias Sociales y Jurídicas de la Univer-
sidad Rey Juan Carlos de Madrid. Máster en Diplomacia y Relaciones Internacionales 
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teóricos (2018); La protección de los derechos humanos. Marco internacional y 
regional (coautor, 2019).

Dmitri Prieto Samsónov (Moscú, URSS, 1972)
Antropólogo, activista socialista-libertario y ensayista cubano. Entre sus obras 
cuenta con el libro Transdominación en Haití (2010, Premio Pinos Nuevos), además 
de numerosos textos e investigaciones periodísticas en varios medios nacionales e 
internacionales. Estudia las tendencias degenerativas antilibertarias en las revolu-
ciones sociales y políticas. Actualmente realiza un Doctorado en Antropología Social 
en el University College London.

Iran Morejón Quintana (La Habana, Cuba, 1985)
Licenciado en Turismo. Tutor de dos tesis en opción al título de licenciatura en 
Comunicación y en Turismo respectivamente. Formación en el Diplomado «Pa-
norama de la industria tabacalera en Cuba», impartido por el Museo del Tabaco. 
Ha publicado sobre temáticas de ciencia de la religión desde una perspectiva atea, 
marketing y cooperativismo. Vinculado laboralmente con la Agencia de Viajes Cu-
banacán. Miembro de la Asociación Nacional de Economistas y Contadores de Cuba 
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Licenciado en Radioquímica en el Instituto Superior de Ciencias y Tecnologías 
Aplicadas (2014), y en Ciencias de las Religiones en el Instituto Superior Ecuménico 
de Ciencias de las Religiones (2017). Máster en Bioética en la Universidad de La 
Habana (2019). Artículos suyos han sido publicados en La Joven Cuba, Rebelión, 
El Caimán Barbudo y en la plataforma digital Patrias. Actos y Letras. Es miembro 
de la Sección de Crítica de la Asociación Hermanos Saíz.

Leonardo Romero Negrín (La Habana, Cuba, 1999)
Profesor de Física. Combina sus estudios académicos con el trabajo comunitario 
en apoyo e investigación sobre las problemáticas sociales que afectan a barrios 
humildes de la capital. Ha publicado, en medios alternativos, escritos sobre sus 
experiencias personales y posturas ideológicas, a partir de hechos de relevancia 
política para la nación.

Adriana Fonte Preciado (Pinar del Río, Cuba, 1997)
Médico de profesión, escritora de vocación, militante comunista. Ha publicado en 
medios independientes como Tremenda Nota, OnCuba News, Rialta Magazine, La 
Joven Cuba, Dialektika y en la revista literaria de la Academia Nacional de Poesía 
de Ciudad de México. Columnista de la revista Luz Nocturna.
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? El mundo está en crisis económica, ecológica… y también política. 

Hace falta, más que nunca, un cambio radical.
Los partidos socialdemócratas —que ya ni tan siquiera fingen que 

implementarán reformas— hace mucho tiempo que no representan 
una alternativa al capitalismo. 

Los viejos partidos comunistas tampoco lo hacen; durante décadas 
defendían dictaduras de capitalismo de Estado que ahora son 
variantes del capitalismo de mercado.

Incluso partidos como Syriza y Podemos que despertaron muchas 
esperanzas han demostrado tener grandes limitaciones, como 
demuestra la brutal aplicación de la austeridad por parte de Syriza en 
Grecia.

Las personas que nos unimos en marx21.net nos inspiramos en 
otra visión. 

Pensamos que las soluciones no llegarán a través de reformas 
dentro del sistema, ni de la construcción de supuestos “espacios 
liberados”. Hace falta una revolución socialista desde abajo, donde ha 
de jugar un papel clave la clase trabajadora, con toda su diversidad. 

Nuestra visión del socialismo como un proceso de 
autoemancipación incluye la liberación de las mujeres y de las 
personas LGTB+, el antirracismo (especialmente la lucha contra 
la islamofobia), el internacionalismo, el antiimperialismo, la 
autodeterminación de los pueblos, la defensa del medio ambiente… 

Ser anticapitalista debe implicar la participación activa en 
movimientos amplios que luchan en estos ámbitos.

Pero cada vez que luchamos, se nos plantean dilemas: ¿Aceptamos 
unas pequeñas mejoras, o vamos a por todo? ¿Nos fiamos de las 
instituciones? ¿Rechazamos cualquier tipo de unidad con gente que 
piensa de manera diferente?…

Así que no basta con desear un cambio. Tenemos que aprender 
de las luchas del pasado para evitar cometer los mismos errores. 
El marxismo revolucionario es precisamente una destilación de 
estas luchas, y por tanto una herramienta de combate, no un juego 
académico.

Por ello, queremos trabajar como una red de activistas 
(actualmente muy modesta) que colectivamente se forma, debate y 
participa en las luchas concretas, defendiendo las ideas marxistas 
dentro de las mismas.

 � Si estás de acuerdo con lo que decimos, ¡únete!
Para más información, o para afiliarte: marx21.net/contacto



Corriente Socialismo Internacional
La red Marx21 pertenece a una corriente internacional de organizaciones 
socialistas revolucionarias, llamada Socialismo Internacional (SI)/International 
Socialist Tendency (IST). Todas las organizaciones de la corriente se basan 
en los principios del socialismo desde abajo, y se ayudan unas a otras 
compartiendo experiencias.
Aotearoa / Nueva Zelanda: Socialist Aotearoa socialistaotearoa.blogspot.com
Australia: Solidarity www.solidarity.net.au · solidarity@solidarity.net.au
Austria: Linkswende www.linkswende.org · linkswende@linkswende.org
Botswana: International Socialists · isbots@yahoo.com
Canadá: International Socialists www.socialist.ca · reports@socialist.ca
Chipre: Ergatiki Dimokratia www.wd-ist.org · wd@wd-ist.org
Corea del Sur: Workers’ Solidarity workerssolidarity.org · mail@workerssolidarity.org
Dinamarca: Internationale Socialister www.socialister.dk · isu@socialister.dk
Estado Español: Marx21.net Marx21.net · info@Marx21.net 
Estados Unidos: Marx21 USA marx21us.org · marx21us@protonmail.com
Finlandia: Sosialistiliitto sosialistiliitto.wordpress.com
Ghana: International Socialist Organisation isogh@hotmail.com
Gran Bretaña: Socialist Workers Party www.swp.org.uk · enquiries@swp.org.uk
Grecia: Sosialistiko Ergatiko Komma www.sekonline.gr · sek@otenet.gr
Irlanda: Socialist Worker Network www.rebelnews.ie 
Nigeria: Socialist Workers League socialistworkersleague.org ·  

info@socialistworkersleague.org
Noruega: Internasjonale Sosialister www.internasjonalesosialister.no
Países Bajos: Internationale Socialisten www.socialisme.nu · info@socialisme.nu
Paquistán: International Socialists Pakistan www.worldtowinpk.net · 

internationalsocialistpakistan@yahoo.com
Polonia: Pracownicza Demokracja www.pracowniczademokracja.org · pracdem@go2.pl
República Checa: Socialistická Solidarita www.socsol.cz · info@socsol.cz
Sudáfrica: Keep Left alan@keep-left.co.za
Tailandia: Turnleft Socialist Thailand turnleftthai.wordpress.com
Turquía: Devrimci Sosyalist Isçi Partisi: www.sosyalistisci.org · sosyalistisci@

sosyalistisci.org / Antikapitalist: www.antikapitalist.net · posta@antikapitalist.net
Zimbabwe: International Socialist Organisation iso.zim@gmail.com 
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CUBA 11J 
Perspectivas contrahegemónicas 
de las protestas sociales
Alexander Hall Lujardo (coordinador)

marx21.net
Una publicación de 

El 11 de julio de 2021, salieron a protestar miles de personas en 
alrededor de cincuenta pueblos y ciudades de Cuba. 
Eran grupos diversos en sentido ideológico, etario, educativo y 
sociológico; si bien predominaban los jóvenes. Fue un estallido social 
espontáneo, sin liderazgo político apreciable, aunque las redes sociales 
ayudaron a difundir lo que ocurría; pacífico en su mayoría a pesar de 
actos aislados de vandalismo.
Las deudas sociales acumuladas por décadas, sobre todo tras la caída 
del «campo socialista» europeo, habían acrecentado la pobreza y la 
vulnerabilidad de amplios sectores; sin embargo, los catalizadores 
inmediatos fueron el paquete de medidas implementado en enero 
del 2021, que disparó la inflación y desplomó los salarios, y la enorme 
escasez de alimentos y medicamentos ocasionada por la pandemia.
El gobierno, desde el inicio, catalogó los hechos como «un golpe 
blando» contra el socialismo, organizado y financiado desde fuera de 
la Isla. Esta narrativa sirvió a los fines de justificar la gran represión 
que condujo a las cárceles a casi mil personas, la mayoría aún en esa 
condición. 
El presente volumen agrupa a un numeroso conjunto de autores y ofrece 
múltiples perspectivas, profundas y problematizadoras, que permitirán 
a las y los lectores comprender las motivaciones de tantas cubanas y 
cubanos que gritaron pidiendo libertad un día caluroso de julio. 
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