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Dedicado para...
A família In House:

Guilherme Catalano, Juliana Bacochina,
Lucas Pezzato e para aquela que

é a alma da editora: Ruth de Almeida Rodrigues,
minha mãe. Sem vocês, eu não teria conseguido!

Cinco milhões de obrigados...

Aos meus amigos invisíveis – inspiradores e
coautores de grande parte dos meus textos.

Aos meus leitores, razão deste livro!

Muito obrigado a todos! Fiquem com Deus!

Márcio Martelli





Cinco minutos,
não mais que...

Admirável universo de cores e sons: um perfeito caleidos-
cópio onde os efeitos do prisma nos levam à observação do
cotidiano ao reencontrar os valores da crença no ser humano
como um todo: matéria e espírito! Acredito que tenha sido do
erudito Umberto Eco esta afirmativa: “Chegados ao limiar da
realização estética, tomamos assim consciência de que a
´esteticidade´ não está mais do lado do discurso emotivo do
que do lado do discurso referencial; a teoria da metáfora, por
exemplo, prevê um rico uso de referências”.

É o que pretende MM no emprego estético da linguagem
(poética) associada ao uso emotivo de referências. O emprego
do verbo é universal, os signos se multiplicam, mas o referencial
é distinto: fundamenta-se na materialização da verdade ao
percorrer infinitos espaços ainda vazios. E MM o faz com sim-
plicidade, mas ao mesmo tempo abrasivo: nos desperta para o
sentido da busca da lembrança para “o voltar” a SER.  Já em
“Viver: um jogo perigoso” ele nos dá os sinais da maioridade.
Escrever é assim: parte do referencial que deságua no emotivo.
E ele o faz muito bem, não obedecendo aos padrões rígidos
acadêmicos. Longe disso, MM é singular na forma e visão, na
concepção e na imagem e sua razão perturba ao mergulhar na
ampliação das formas futuristas mesmo nos fatos passados:
“Todos foram entrando e se acomodando na pequena nave,
até que a porta foi fechada”... “A luz entrando pela janela e
dando formas que nem sequer passavam em sua cabeça”...

Apresentação



“os livros sempre sabem do que precisamos”... “escrever é exor-
cizar os fantasmas que temos em nós mesmos”... “eu não es-
crevo. Eu transcrevo o que me sopram nos ouvidos”...

Apenas isto? Não! O que escrevo pode até parecer parado-
xal: mas o Universo emite sons que poucos são aqueles que
têm a capacidade de captar. MM, um dos sensíveis sensores
captor do puro!

Poetar não é apenas um tempo de verbo somado a rimas e
métrica: é a unidade que estabelece a cadência rítmica do ór-
gão cordiano. MM sabe muito bem disto. Anatomista, explora
sentimentos próprios: “tenho a certeza de que ainda vou viver
muito e terei de aprender que cada passo é um reflexo do passa-
do que vivi e se espelhará no futuro que ainda estou moldando”.

Vida longa, poeta!

 Saiba: vi-me também na janelinha daquele ônibus rodan-
do pelas ruas da minha Vitória, (desde Suá a Praia do Canto),
quando de lá me despedi. As narrativas vão se refazendo a
cada página. Os poemas surgem e a poesia aumenta: “e eu, que
sempre plantei sementes, deverei colher flores e frutos”, e se-
rão de perfumes e sabores vários. Não falei? Caleidoscópio:
“caco de vidro estilhaçado, pedaço de mim mesmo, solto por aí,
à deriva, no mundo aguardando um sinal”.

Eu os recebi todos! Coloco-me como ser privilegiado ao
mergulhar, (em primeira mão), sua criação: obra angelical-
mente “esculturada” pela estabilidade das formas adotadas.

Apresentar o que? Expor sentimentos sim, um privilégio:
“Ciel dont j`ai depasse La nuit”. Gosto da forma, (em termos
mais que humanos), de todos os elementos da paisagem urba-
na. Relembro Shelley, notável poeta inglês, nascido em 1792,
vejo-o:



“Ave, esp´rito! – certo

Tu nunca foste ave –

Que do céu, ou perto,

Teu coração suave

Derramas sem pensar,

em arte sem entrave”.

Louvo o momento feliz do apertar de mãos. Conhecemo-
nos? Quem saberá dizer? A surpresa se revela nesta multiplici-
dade referencial e emotiva, que nos serve como fértil aproxi-
mação de espíritos iguais. Grato por premiar-me! Márcio Mar-
telli não precisa de apresentações.

Jorge Lemos

Jornalista, poeta, escritor, historiador,
é Presidente do Conselho da AMLAC

Academia Metropolitana de Letras,
Artes e Ciências
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A missa
Soa o sino. Vejo as casas ladeadas. Ouço

o soar do címbalo ecoando em minha men-
te. As pessoas surgem do nada e caminham
pelas ruas de pedras. Suas vestes são lon-
gas. Mulheres com as cabeças cobertas, ca-
belos presos sem nada mostrar. Muito si-
lêncio, nenhuma voz. Os meninos que cor-
riam, desviam-se para longe dali, deixando
uma procissão humana tomar conta das ruas
a caminho da igreja.

Foi num final de tarde com sol que isso
aconteceu. Era primavera. As ruas, algumas
de terra, desprendiam sua poeira que subia
até os nossos olhos, que ardiam e lacri-
mejavam.

Ao longe, padre Bento saudava os fiéis.
Todos foram entrando e se acomodando na
pequena nave, até que a porta foi fechada.
E era então, que a missa começava...
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A obra
O claro e o escuro. A luz entrando

pela janela e dando formas que nem
sequer passavam por sua cabeça. O
resultado era bom. Melhor do que
pensara. Levantou-se, pegou pincel e
tinta. A tela já estava montada. Mer-
gulhou lentamente o pincel na águar-
raz e diluiu o óleo de linhaça. As cores
foram mostrando-se. A imagem apa-
recendo. O pintor moldava a vida na
ponta dos seus dedos e ela parecia
assim: viva! Ele criava vida e era tudo
o que ele queria: pintar sem parar...
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Instante
Ela mal saiu do seu casulo e veio pousar

na minha perna. “Eita, borboleta, que bele-
za!” Exclamei animado. Se a máquina esti-
vesse aqui tiraria uma foto. Ela abriu suas
asas. Ele parou de ler para vê-la. Tem tão
pouco tempo a pobrezinha... O que é que
come uma borboleta? E riu sem parar. De
repente, um raio de sol começou a arder em
sua perna espantando a intrépida visita.
Seus olhos a seguem até o jardim, onde ela
suavemente pousa nas flores. Ele, embeve-
cido pela natureza, olha para o céu; faz uma
pequena prece e retorna ao seu romance
todo compenetrado.
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Pequenos prazeres
− Dá vontade de comprar todos, não dá?

Era o que Simone dizia quando entrava
naquela livraria. Ela nem sabia o que esco-
lher: romance, poesia ou biografia? Deixa-
va que a escolhessem. Os livros sempre sa-
bem do que precisamos. E foi assim que ela
fez. Fechou os olhos e ouviu os livros a cha-
marem. Quando os abriu, um exemplar pa-
recia querer voar até ela. E ela foi até ele.
Uma linda capa toda vermelha. O texto: um
primor! Comprou-o sem pestanejar e, a noi-
te, após ler uns três capítulos ela me ligou:

− Ai, que livro lindo! Ainda bem que você
me ajudou a escolhê-lo! Obrigado.

Desliguei o telefone pensando: eu não
fiz nada! Lembrei-me que ela era assim mes-
mo e segui a minha noite ouvindo o novo
CD que havia comprado, no mesmo local.
Preciso de tão pouco para ser feliz...
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O vento soprando
Ele vinha correndo com os pratos na mão. No pé nenhum

sapato. Ele vestia uma bermuda surrada com uma camiseta
branca puída. O cabelo cortado feito tigela. No rosto, um ócu-
los de lente grossa. Tropeçou. Coitado! Fez tanto barulho que
a praça toda parou. Riram. Nem uma alma sequer para pergun-
tar se tinha se machucado. Nem ele próprio. Não tinha tempo
para isso. Levantou-se correndo e saiu num pé só.

− Corre, menino, corre que você chega logo!

E todo mundo riu.

Quando virou a esquina ouviu um sonoro “ele chegou!”.
Todos se viraram para ele. O regente da banda, com cara de
poucos amigos e sorriso de satisfeito, indicou-lhe o seu lugar.
E ele foi.

Nem bem um minuto após a sua chegada e a banda mar-
chava pelas ruas de Paquetá. A alegria tomou conta da peque-
na cidade. Era a banda dos meninos da ilha. Era lá que ele toca-
va, todo orgulhoso, o seu prato. Instrumento que lhe servia
como uma luva.

A banda andou por todo o centro e parou na praça. Ele nem
se lembrou de que estava sem sapato, aliás, não se lembrou
de nada. Só foi se dar conta de que algo tinha acontecido quan-
do a Aninha, rindo à beça, comentou:

− Ihhhh, o Tião tá com a bunda de fora!

E não é que ele tinha rasgado toda a parte de trás da ber-
muda? Quer saber? Ele nem ligou. Continuou tocando seu pra-
to que era o que ele sabia fazer de melhor. Era tudo o que ele
queria. Tocar na banda.
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Escrever
Escrever é exorcizar os fantasmas que temos

dentro de nós mesmos.

Escrever é tentar saciar uma fome infinda de
um alimento que desconhecemos.

Escrever é conciliar os mundos em um só.

Explicar a escrita é impossível.

Será que apenas eu sinto que os meus textos
não são somente meus?

Meus textos pertencem ao mundo depois de
prontos.

E não é para ganhar dinheiro que escrevo; é
para ganhar amigos e saldar dívidas passadas.

Escrever dói, mas é uma dor necessária à vida
do escritor.

Todo escritor reconhece em seu texto traços
do que viveu. Ou então, do que gostaria de ter
vivido.

Eu não escrevo. Eu transcrevo o que me so-
pram aos ouvidos. Sou um mero contador de his-
tórias de tempos remotos.

Minha palavra é a deles: poetas de outrora.
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Queria escrever um dia um texto que só me
desse alegria, que fosse somente prazer. Escrever
é sofrer devagarzinho arrancando do corpo a feri-
da, cicatrizando.

O texto é uma cicatriz.

O texto pronto é o fim de uma agonia.

O texto pronto é mais uma missão cumprida.

E não pense que escrever me é um fardo. Es-
crever é transpor todos os sentimentos que não
consigo demonstrar ao vivo. É a minha´lma que
escreve. Sou apenas o instrumento. Sou o leitor. E
como me surpreendo com o que venho a ler. Que
orgulho sinto. E é nessa hora que descubro que
não saberia fazer outra coisa na vida que não fosse
escrever. Os livros são a minha vida.
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Ecos da solidão
ou

A casa vazia
A casa vazia exala uma sensação de conforto inquieto, como

quando se está feliz sem motivo, cujo sentimento pode finali-
zar-se num rompante.

O vazio da casa é um sussurro de titãs esbravejando nos
ares a sua fúria reivindicando posse. Dá um certo frio e um
aconchego inebriante.

A casa sem vozes, sem sons. A casa somente minha, livre
para pecados e aberta para todo e qualquer despudor. A casa
onde vivo.

Não tem portas essa casa, somente janelas. E não pense
você que se pode entrar por elas. Elas são impenetráveis. Na
casa só entra quem nela acredita, quem nela medita e quem
dela duvida. E a dúvida tem de ser sincera.

Não há por que dividir esta casa com outrem.

Não há terra ao fim deste mar. Nem planeta, nem constela-
ção, nem ar.

Na casa vazia me remexo em movimentos burlescos e dan-
ço a melodia pródiga. Não se espera nada da canção de tão
gasta, nem mesmo o acorde final.
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Há paz neste lugar.

E há também o medo da solidão.

Consigo ficar nela por alguns momentos... Não me recordo
ter ficado ali mais de um dia. Talvez nem uma hora.

Para sair da casa basta prestar atenção, ouvir as vozes co-
chichando, o martelo da construção, a televisão, o rádio e puff!!!
Num piscar de olhos se está de volta.

Perde-se o vazio, ganha-se a vida.

E num lampejo inesperado tudo volta a fluir vagamente...
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No meu peito
um vazio

Quando o poeta sentiu aquela insuportável dor em seu
peito ele sabia que havia chegado a hora. E nesse instante ele
a viu parada, na soleira da porta, talvez estivesse rindo dele, só
que ele não sabia, tamanha a agonia que sentia devido a soli-
dão que sempre lhe causava a sua presença espiritual.

Sim, pois ela não morava mais neste planeta. Dizem alguns
ao poeta que ela habita outros mundos, ares, planetas, galá-
xias. Mas o que sente o poeta é que ela ainda não deixou sua
casa, sua família, nem seus amores.

Outro dia mesmo o poeta me disse que tinha sonhado ou-
tra vez com ela. E era um sonho que não era bem um sonho.
Sabe quando tudo parece tão verdadeiro e real que a gente
não consegue distinguir o que é realidade do que é sonho? Era
assim que o poeta sonhava com ela. E nesse sonho todos os
que conheciam participavam: vivos ou mortos.

E ele transitava muito bem nesta paragem, como se fosse a
coisa mais normal do mundo falar com quem tinha se ido há
muito tempo. Mas este sonho foi diferente. Parecia que ela
tinha voltado apenas para dizer a ele que nada poderia ser
mudado. A coisa estava feita. Claro que o poeta tinha imagina-
do uma forma para que ela pudesse voltar, tinha visto como
tudo seria, como a vida estaria mais feliz, como todos teriam
parado de chorar... Mas ela voltou e, num sonho, disse ao poe-
ta: os mortos não voltam jamais!



22

Márcio Martelli

O poeta chorou tanto nesse sonho, mas tanto, tanto que
nem conseguia mensurar em palavras o que sentiu. Como se a
tristeza da morte tivesse voltado e ele sentisse tudo nova-
mente: o telefonema, a viagem de carro, a conversa com os
amigos, a chegada, a unidade móvel, a casa, ela sentada na
sala, a escada e o corpo. Uma lança que era novamente cravada
em seu peito e que ficava dilacerando o seu corpo apenas para
fazê-lo reviver e sofrer.

O poeta sabia que era chegada a hora de parar de sofrer.

E como ele sabia disso?

Foi ele mesmo quem se convenceu disso.

No tal sonho, ela tinha voltado a viver, tal como ele havia
planejado. E tudo estava maravilhosamente belo. Mas nem
todos ainda sabiam de sua volta. Apenas ele e a mãe dela.
Juntos eles foram ao seu encontro. Primeiro ela, a mãe – que
ficou horas na sala com a filha, perguntado o porquê e pedindo
respostas que ela também não sabia dar. Depois foi a vez dele.
Na vez dele, ele desabou a chorar novamente e ela queria sa-
ber se ele não estava feliz com sua volta. Ele disse que nunca
esteve tão feliz mas que o preço a pagar por tal felicidade era
alto demais para ela própria. Ela não entendia e ele teve de
dizer de forma clara o que acarretava o acontecido.

O poeta disse que as coisas haviam mudado, que o mundo
tinha mudado, que o que ela iria encontrar era um mundo onde
não havia mais lugar para ela. Suas roupas tinham sido doadas,
suas meninas talvez nem se lembrassem dela, ou talvez tives-
sem outra mãe – ele não sabia – , e que a volta dela, embora o
deixasse extremamente feliz, era algo com o qual ele não sa-
beria lidar. Era quase como que recomeçar uma história em um
novo local, com novas pessoas, que sequer tivessem ouvido
falar de sua terra natal. E ele sofria.

O poeta sofria pois começara a entender que o mundo per-
feito que ele tanto sonhara não poderia jamais existir por aqui.
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E ela observava pacificamente. Ela apenas sorria. Como uma
santa, um anjo ou sei lá o que. Ele sofria duplamente: de felici-
dade, pois ela voltara; e de tristeza, pois sabia que iria perdê-
la novamente.

Olhou para o rosto da mãe e viu que ela também entendia
o que se passava. Custou a entender que a melhor resposta era
a espera. E da sua boca não conseguia proferir as palavras que
tanto precisava falar.

Ela dizia: “aquiete-se, eu entendo o seu coração”.

Ele pensava que se ela entendesse nada disso teria acon-
tecido.

– Eu entendo! Acredite, eu entendo.

Da sua face nem uma lágrima, apenas um sorriso infinito
que acalmava a todos nós. Ela não disse nada que o poeta não
soubesse. Ela apenas veio e saciou o desejo da mãe e dele. Ela
voltou, em sonho, mas voltou. E ambos entenderam que era
somente nos sonhos que ela poderia voltar. Por mais que
doesse aos dois, era somente em sonhos que a presença dela
era permitida. E eles custaram para entender isso. Precisaram
sofrer tudo de novo. Precisaram perdê-la novamente para que
ela voltasse para o mundo etéreo.

Mas para o poeta valeu a pena. Ele a abraçou mais uma vez,
afagou os seus cabelos, contou-lhe as coisas engasgadas na
sua garganta, chorou em seus braços, jurou que se reencontra-
riam, prometeu mundos e fundos e, de novo, se despediu.

Quando o poeta acordou, ela estava parada na soleira da
porta, ainda, sorrindo para ele. Ela dizia:

− Viva e seja feliz. Faça o que tem de ser feito. Não se
preocupe: tudo está do jeito que tinha de estar, você está onde
devia estar. Viva e seja feliz.

E quando o poeta acordou de verdade, as lágrimas em seu
rosto eram verdadeiras. A dor no seu peito tinha sumido e a
canção de Cartola ressonava em sua memória:
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“Nada consigo fazer quando a sau-
dade aperta / falta-me a inspiração, sin-
to a alma deserta / Um vazio se faz em
meu peito e de fato eu sinto em meu pei-
to um vazio...”

E o poeta se levanta da cama, abre a janela, sente o sol da
manhã fria bater no rosto e agradece a oportunidade. Ele sabe
que a mensagem foi para ele. Ele entende que o amor será
sempre infinito e que tudo passará calmamente.

O poeta pode agora prosseguir andando com seus versos e
rimas inesperadas pois o que o espera agora são infinitas pos-
sibilidades de navegar em busca de um novo cais.
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Resolução no 42
Era de praxe tomar resoluções todo final de ano: alguns

prometem não beber mais, outros, serem fiéis; elas prome-
tem não comer chocolate se conseguirem chegar ao altar e
tantas outras coisitas mais.

Já ele, não era no final de ano em que se comprometia com
ideais: era em seu aniversário que, defronte ao espelho, fazia
suas mentirosas juras.

Neste ano não sabia bem o que prometer – refrigerante já
havia diminuído em torno de 90%, emagrecer, bem isso era um
problema, afinal seria necessário fazer exercícios, malhar, e
ele era um preguiçoso nato. Bem, não custava tentar de novo.

Pensou em perdoar as pequenas desavenças que ainda in-
comodavam, mas não se achava ainda pronto para tal fato. Fi-
cou meditando qual seria a grande decisão do momento e che-
gou à conclusão de que não tinha apenas uma resolução a to-
mar. Ele tinha várias. E iria resolvê-las adotando-as no momento
e hora certa.

Contemplou novamente seu rosto no espelho e concluiu
que tinha de barbear-se. Pensou na vida. Sentiu saudades dos
que se foram. Até chorou um pouquinho. Epa! Estava aí a pri-
meira resolução: não chorar mais! E foi, então, engolindo a
lágrima lentamente; pedindo desculpas aos seus... E foi, justa-
mente, nessa hora que se arrepiou todinho...

Sorriu baixinho. Agradeceu. Estava tudo certo. Seria mais
um feliz aniversário que passaria junto aos amigos. E a resolu-
ção a seguir foi: ser feliz a todo instante! E, assim, pôde dormir
calmamente à espera de um amanhecer repleto de boas notí-
cias.
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Um pedacinho
de mim

Eu escrevo os textos da forma como eles chegam até mim.
L-I-V-R-E-M-E-N-T-E! Não fico pensando no que se encaixaria
melhor nessa ou naquela frase. Porém, não critico quem assim
o faz. A escrita tem de ser libertária e não escravizar o escritor.
Tem de ter prazer. E para escrever é preciso revelar-se, tirando
algumas máscaras e colocando outras. É assim que escrevo.

Se me pedem um texto com um tema específico, deixo que
ele me leve a alguma situação vivida, ora por mim, ou por ou-
trem, que me inspire, criando assim o texto proposto.

Quando escrevo falo com fantasmas, amigos invisíveis que
inspiram-me ou senão ditam os textos que produzo. E sou duro
com eles e eles para comigo. E mesmo assim, o ato de escrever
torna-se uma grande diversão.

A parte chata é passar do caderno para o computador. Dá
uma preguiça danada... Mas é preciso! E é nesse momento que
releio e o conserto fazendo pequenos ajustes, arrematando
linhas e parágrafos.

O grand finale é o título. Ele revela o que pensei ao acabar
de escrever. Ele sintetiza. E nem sempre ele existe. Às vezes,
não o há.
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E escrever assim é um hábito, quase sempre, noturno.
Quando estou só comigo mesmo, com ou não a companhia da
música, escrevo e durmo lentamente... como se pudesse en-
trar na história e fazer um final incrível, com toques de refina-
mento e elegância. Passo a morar no universo do texto e de lá
só saio quando desperto; quando é hora de começar um novo
escrito. E tudo se reinicia, todo o processo.

Eu escrevo porque quero e gosto.

Eu escrevo porque não saberia viver sem escrever.
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O presente
(para Jorge Lemos)

No entanto ele havia ficado feliz em de-
masia; aquele telefonema o surpreendera,
aliás, ele nem esperava. E agora? Ele pen-
sou. O que faço daqui pra diante? A mesma
resposta: o silêncio. Ele, então, guardou a
sete chaves o presente que recebera. Divi-
diu-o com alguns amigos mais chegados. E
foi somente aí que compreendeu a força das
coisas. Elas acontecem quando têm de acon-
tecer: na hora exata e no local certo. E era
bem ali que ele se encontrava.
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O show
A intenção era a de acalmar os ânimos. Afinal,

elas estavam naquela idade em que não ficavam
um segundo paradas. Corriam para todo lado, tira-
vam tudo do lugar e faziam tudo ao mesmo tem-
po, querendo sempre mais. Foi aí que ele teve a
ideia: montar o teclado na sala e entretê-las.

Pegou a caixa, lá no alto, abriu, montou o te-
clado. Puxou as cadeiras. Ligou o microfone e o
arraial recomeçou. O pouco silêncio que tinha con-
seguido foi devido à curiosidade. Ele mal montara
o instrumento e as duas já tinham puxado seus
banquinhos e sentado à frente do teclado. Pare-
ciam até que já sabiam tocar: e sabiam!

Bastou fazer o movimento uma só vez e elas
memorizaram tudo rapidinho. Ele praticamente foi
expulso do local e as duas irmãs freneticamente
tocaram em alarido. Claro que brigaram também,
quem não brigaria pelo melhor lado? Mas tudo re-
solvido instantaneamente.

Era assim: uma tocava, a outra cantava ao mi-
crofone. Ele nem podia se mexer no sofá. Tinha de
assistir à apresentação e prestar atenção. Virou a
plateia. E elas, deram um verdadeiro show!
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O susto
Soaram as doze badaladas. Ele podia ouvir claramente do

seu leito. O sino da igreja parecia estar dentro do seu quarto.
Blein...! Blein...! Ele tremia. Um pouco era de frio. Um pouco
era de medo. Lembrava-se das histórias que contaram seus
colegas: da loura no banheiro, da cabra cabriola... Cobriu-se
todo, dos pés à cabeça. E não ousava sair debaixo do edredon.
Silêncio. Aquele silêncio quando o próprio respirar torna-se
ensurdecedor. Seu coração parecia disparar. De repente, sua
porta se abre rangendo baixinho. Ele começa a suar em bicas.
Nada. Não tinha vento, não tinha sequer uma brisa que justifi-
casse a porta abrir assim. E nestes segundos que mais pare-
ciam horas ele sente algo a sentar-se na sua cama. Começa a
rezar. Ai, meu Deus. Reza e cria coragem. Resolve enfrentar o
que quer que fosse. E seria de sopetão, com uma careta bem
feia. É um, é dois e é já! Tirou a coberta. Deu um grito que
assustou a casa toda. Defronte à sua cara a face de um gato. Era
o gato da vizinha que tinha entrado pela janela da lavanderia.
Decerto, procurava a gata malhada da sua mãe. Encontrou foi o
irmão mais medroso da casa, que, aos berros, assustou o gato
intruso que, miando como um louco, surtou numa correria
deslavada. Derrubou panela na cozinha, quebrou copos e fu-
giu pelo mesmo local por onde entrou. Passada a cena, seus
pais, esbaforidos, correram achando que era um ladrão. Sua
irmã veio com um taco de beisebol em uma mão e a gata na
outra. Passado e contado o ocorrido todos tomaram um chá na
cozinha. Estavam voltando a deitar quando o pai falou:

− Apaga a luz da cozinha, meu filho!

Ele foi e, justamente nessa hora, o gato do vizinho, com os
olhos esbugalhados, estava perto da janela numa nova tenta-
tiva de adentrar na casa...

− Maaaaannnnhhhhêêêêêêê...!!!!!
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No fundo esperava
por mim...

No fundo, no fundo esperava por mim. Seu olhar denun-
ciava a saudade implícita. Não adianta se omitir. Seu corpo fala
por você. Beija-me. Beija. Beijos. Percorre meu corpo molhan-
do tudo. Tira minha roupa pondo-me louco. Deixa-me nu. Dei-
xa-me ver você. Sentir você. Você sabia que eu vinha. Senão,
para que essas taças? Essa música que sabe que é minha? Esse
cheiro no ar... Sabe que sou seu e por isso inventa algo novo,
diferente. Porque sabe que eu faço. Que eu também quero e
entendo. Despeja em mim todo o conteúdo e sorve-me. Mi-
nha boca na sua, meu corpo no seu. Não me entenda que eu
também não quero entender você. Não cobro explicações. Não
digo onde estive, nem em quais moradas passei. Estou aqui.
Agora. E nesse instante, ilumino. Eu sou luz eterna. Até que
finde o momento. Até que a ausência se torne saudade. Então
eu volto e repito tudo. Antes mesmo que me diga em versos o
que sente por mim. Sei bem o que sinto e é só meu esse senti-
mento. Se ele é bom que seja suficientemente bom para que
se espelhe. E se não for, me deixa consumir sozinho essa dor
suportável. Sim, pois não há dor que não se aguente. A dor
todo mundo sente. E parece a morte, mas não é. É a dor de
sentir dor. A dor de não compreender que nada tem fim. Nada
acaba. Está tudo em movimento constante. Inclusive, eu e
você. E você achava que me conhecia... Que poderia antecipar-
se aos meus atos... Risos. E numa loucura arrebatadora dou-
lhe um tapa na cara. Você segura e enfrenta. Dou-lhe outro.
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Você se rebaixa. Entende agora o que eu sou? Por que guardo
em mim as notas musicais da canção que nunca cessa? Eu canto
essa melodia ao mesmo tempo em que beijo suas lágrimas.
Salgadas. E beijo sua boca e amarro seus braços junto aos meus.
Loucura. Insanidade mental, vontade de ser um só. Nós que
éramos dois. Agora somos mil. Um milhão. Porque nos com-
preendemos e aceitamos. Assim eu sou. Assim é você. E
quando me for, não aguarde. Abra as janelas que assim não
erro o caminho. Se perder as chaves, entro por elas. Deixe só a
minha metade da cama. Meu lado sempre vazio. Ele é sagrado.
A cama arrumada... Desarrume! Bagunce-a. Quero chegar e
entrar por sob os lençóis. Atordoar você com um grito de pra-
zer. Voltei! E amar, amar até a noite acender e virar dia. De-
pois, só o tempo dirá. E o que virá, sinceramente, não sei. Sei
que sou mutante e sequer conheço o rumo ao qual serei leva-
do no próximo amanhecer. Mas me espere. Prometo voltar...
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Carta ao poeta
Meus desejos mais secretos resumem-se em apenas uma

palavra: felicidade!

Tudo o que eu desejo, para mim e os meus, é a felicidade
plena. E isso engloba tudo o que dela se acerca, como: saúde,
fé, amizade, amor e dinheiro para realizar tudo isso. Não tem
como, é necessário a parte material, pois só assim conseguire-
mos viver neste mundo de provas, e lidar com o dinheiro é
uma tarefa árdua. Duvido que alguém consiga lidar com ele de
forma totalmente altruísta.

Eu, por mais que tente, ainda não consigo. Consigo sim, me
desprender das coisas que conquisto. Assim: eu luto, luto para
conseguir e quando consigo, dou-as de presente. Claro que
sempre recomendo cuidado, pois foi-me difícil adquiri-las.

Nem sempre sou ouvido, mas a felicidade que brota no
semblante da pessoa que recebeu o presente satisfaz-me ple-
namente; como se o pagamento para todo o meu esforço fosse
receber este sorriso de volta.

Isso é felicidade. É como um anjo abraçando-nos de repen-
te, não mais que de repente, plagiando meu amigo e poeta.
Somos todos iguais, por isso quebro a distância. E se nunca
viermos a nos encontrar, fica aqui o recado:

− Li suas poesias e encantei-me. Tomei a liberdade de “rou-
bar-lhe” uns versos. Versos estes que todos reconhecem como
sendo seus. Por isso a ousadia. Meu caro poeta, penso aqui se
alcançou a felicidade. Se os anjos do céu regozijam com sua
musicalidade e se ainda escreve divinamente.

Eu escrevo à procura de paz. Paz essa que me reconforta a
alma. E ao fazer isso, traz-me toda a felicidade que preciso
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para continuar. Tenho um longo caminho, poeta. Muito pó pela
frente.

Quando olho pela janela, quando ouço a música que me
chega aos ouvidos, encanto-me. Olho as estrelas, observo a
lua e relembro outras terras, outros Portugais. Quanto tempo,
poeta, quanto tempo!

Queria mesmo era conseguir abençoar todas as crianças
para que o mundo delas criasse as asas necessárias para elas
viverem em paz e harmonia. As crianças não têm culpa, poeta.
Elas mal sabem se defender.

Li no jornal, outro dia, que uma mãe abandonou o filho
recém-nascido no sereno da noite. O rebento quase morreu
de frio. Estava roxo quando o acharam. Mas, ele sobreviveu.
Como que bradando ao mundo que a sua vinda aqui é necessá-
ria e que será preciso muito para que o impeçam de continuar.
Ele, por enquanto, venceu. Por quanto tempo, poeta?

Olho para as minhas queridas e rogo por um mundo me-
lhor, mesmo quando assisto na televisão as profecias de tan-
tos profetas e visionários feitas há centenas de anos. Eles pre-
dizem fim dos tempos, fim de tudo. E como pode tudo ter fim,
assim de uma hora para outra? Eu não acredito nisso. Se acre-
ditasse não estaria aqui, agora, escrevendo para você.

Aliás, vai me responder? Eu vou ficar aguardando. Um e-mail,
uma poesia em um livro que ainda desconheço. Nem precisa
dedicar, eu saberei que é para mim. Basta me orientar para
que a encontre. Isso me basta.

Por aqui vou ficando. Acho que escrevi até demais. Mas é a
tal felicidade que me consome e eu quero muito, mas muito
mesmo, ser feliz. Ser feliz dói, mas é uma dor incrivelmente
deliciosa. É muito bom!

Saudades,

MM
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Mundos
Eu tenho cá para mim que cada lágrima libertada eleva mi-

nha alma a um mundo que somente permito visitar em sonhos
e, que toda vez que escuto um chamado, tenho a certeza de
estar ouvindo a voz de Deus.

Ele me chama quando me perco em pensamentos inopor-
tunos e restaura-me a razão, fazendo-me voltar à vastidão de
ideias que tenho habitado durante muitos séculos.

Tenho a certeza de que ainda vou viver muito e terei de
aprender que cada passo é um reflexo do passado que vivi e se
espelhará no futuro que ainda estou moldando. Cada pessoa
que me procura, cada casa que visito, cada ser que me conta
sua história, cada lágrima que choro, cada sorriso que, por ora
aparece em meu rosto, são apenas sinais de que tudo aconte-
ce simultaneamente nas nossas vidas.

Não sei o que sou, nem o que fiz. Mas sei o que posso fazer
e hei de conseguir. É difícil, eu sei que é, mas o que é fácil?
Viver é fácil? Aprender a andar de bicicleta foi moleza? Foram
conquistas e como toda conquista leva um tempo.

Ah! O tempo...

Esse sim demora muito a passar, fere e machuca demais e
também dá alegria demais. Eu respeito o tempo porque ele
me dá forças para continuar. E cada passo meu é monitorado,
cada sono é abençoado e, mesmo os erros, se não perdoados,
acabam sendo relevados. Pois o que está em jogo é muito maior
e, é por isso que preciso me preparar muito mais. As portas
foram abertas e de dentro delas tudo pode sair. Coisas boas ou
não. O que quero colher??
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Eu quero o sol e nele me esquentar. Quem não quer?

Mas, o que fiz para merecê-lo?

Tenho muito ainda para ver e viver.

Tem ainda muita areia e muito chão.

Pretendo viver cada passo e marcar a história como quem
caminha rezando com um terço na mão. Sou a minha própria
história e carrego comigo quem precisa. Vou vencer e quando
chegar a minha hora, terei a certeza de que fiz tudo o que po-
dia. E o que deixei de fazer compensarei da melhor forma que
me for permitido. Espero estar com a razão. Amém.
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O padroeiro
No exato momento em que ele pisou na entrada da igreja,

os sinos badalaram. E era um soar fascinante e ensurdecedor.
Dentro de sua mente um ribombar de lembranças o faz viajar,
repentinamente, a um passado muito distante.

De repente, as ruas não mais eram ruas e os carros de São
Paulo desapareceram como que por mágica. A Igreja de São
José saudava seu padroeiro e os fiéis renovavam a sua fé.

A aldeia estava em festa, com barracas de doces, prendas e
ciganos lendo a sorte. O sino ia construindo sua melodia e o
povo, embalado num misto de transe e compaixão, dividia esta
catarse abençoada. Era o Dia de São José!

Ele, extasiado, percorria toda a praça à procura de um amu-
leto. Sabia que o patrono dos trabalhadores não deixaria que
serviço lhe faltasse. De barraca em barraca, ele olhava até que
encontrou o seu patuá: era um terço do santo, adquirido no
seu dia e que, por toda a vida, a sorte lhe traria.

Com o terço na mão, ele procurou o padre. De nada valeria
tal amuleto sem a bênção do pároco; foi quando ele viu a fila
que dobrava a praça. Adentrou nela e esperou a sua vez e, a
cada passo, rezava a São José pedindo socorro e proteção.

Quando estava quase chegando a sua vez, a procissão che-
ga à igreja. Nessa hora, os fogos embelezaram o céu com suas
cores e estrondos. Os sinos voltaram a tocar, a música acompa-
nhava o cortejo e a estátua do santo, içada pelos fiéis, ia aden-
trando à nave.
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Ele percebeu que chorava. Sentia-se mais do que abençoa-
do, sabia que São José tinha falado com ele, do seu jeito e
modo. E ele compreendeu tudo.

O pároco o abençoa, em nome da Santíssima Trindade e ele
agradece dizendo: Amém!

Seus pés, agora, parecem flutuar, sente-se fora do mundo
e a fumaça vai embrumando sua visão, como se desfalecesse e
acordasse em um outro local.

E, ao abrir seus olhos, está frente a frente com o santo, em
meio a uma multidão de pessoas. Agradece novamente e sai
em passos lentos.

Lá fora, o choque com o barulho da metrópole o faz enten-
der que esteve realmente fora dali por uns poucos minutos. E
percebeu que não fora sozinho. Os olhos azuis também chora-
vam. A senhora e sua filha, que carregava uma vela, clamavam
uma graça com as lágrimas estampadas nas faces.

Os sinos foram se abrandando e a certeza de que a vida iria
continuar o seu ritmo era óbvia.

− Você também chorou?

Ele fez que sim com o movimento da cabeça. E com essa
resposta afirmativa, teve a certeza de que São José o havia
tocado naquela noite e sua vida prosseguiria diferente. Saiu
da igreja feliz e sem entender o que tinha acontecido, mas isso
não importava. O que valia a pena mesmo foi ter acreditado e
insistido na fé.

Era dia de São José, podia ter sido de qualquer outro santo,
mas não. Somente São José poderia ter lhe contado aquele
segredo. E esse segredo ele irá guardar dentro de si em silên-
cio. Por toda a sua vida. Amém!
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O Grande Circular
A minha infância, em Jundiaí, foi marcada por um ônibus: o

Grande Circular. Ele tinha um percurso incrível e trafegava por
quase toda a área urbana da cidade da época.

Podia-se pegar este ônibus em um de seus pontos, andar
todo o seu percurso e descer no mesmo ponto onde se subiu;
isso sem sequer ter saído do ônibus. Era fantástico! Quantas e
tantas vezes fiz isso!

O meu maior desejo era que a casa onde morávamos fizes-
se parte do itinerário deste ônibus, mas não, sempre moramos
em outra linha até que...

Na década de oitenta fomos morar na rua XV de Novembro. E
adivinha qual linha de ônibus tinha parada praticamente em frente
ao nosso condomínio? Ele mesmo, o Grande Circular.

Orgulhoso, eu subia nele e passeava por toda a Jundiaí de
outrora que eu conhecia. Seu percurso era o seguinte: pegava-
o na rua XV, no Centro; daí, ele virava à esquerda para subir a
Dr. Torres Neves para logo depois entrar à direita, na Mare-
chal. Então, ele prosseguia até a Rua dos Bandeirantes e conti-
nuava até o Sesão. Subia em direção ao cemitério, contornava-
o e saía logo atrás da Igreja do Mosteiro de São Bento, descen-
do, passando em frente à sede social do Clube Jundiaiense,
Rodoviária do Anhangabaú, Jornal de Jundiaí, Faculdade Padre
Anchieta... descia pelo Vianelo, entrava na Vila Progresso, e
de lá voltava pela Rua da Várzea, Av. São Paulo, Av. Olavo Gui-
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marães, na Vila Arens, onde parava na estação ferroviária –
que também era de ônibus – e fazia uma parada de uns dez a
quinze minutos. Detalhe: quem estivesse dentro do ônibus
podia ficar esperando até ele sair de novo.

Logo após, ele reiniciava o trajeto, entrando pela rua XV,
deixando-me em frente ao meu apartamento e repetia tudo
de novo. Ou seja, ele atravessava toda a cidade, ou pelo me-
nos, a cidade que eu conhecia naquela época. Era o meu pas-
seio predileto.

Hoje, nem sei se ele ainda existe. Há muito desisti dos ôni-
bus. Guio o meu carro por estas ruas que em nada recordam os
meus dias de adolescente.

No Grande Circular, eu ia lendo meus livros e gibis e, se
pudesse, ficava o dia todo andando de ônibus. Foi uma das
alegrias de meus tempos de menino. E as lembranças, são as
memórias que guardo a sete chaves dentro de mim.

E, agora mesmo, me vi espiando pela janelinha deste ôni-
bus rodando por toda Jundiaí: Bar Zé do Papagaio, estação de
trem, Clube Banda, Clube Ipiranga, Casa de Móveis Presiden-
te, Escola Marcos Gasparian, casa da Tia Dica, casa do Tio Zico,
casa de minha avó... tudo, tudo perdido e esquecido pelos ca-
minhos trilhados pelo Grande Circular. Ah! Que saudade!
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Menino, outra vez
Uma homenagem à cidade de Rio Claro

Rio Claro, para mim, sempre teve sabor de família Caes.
Engraçado essa família ser a fonte de inspiração para que eu
declare meu amor, em prosa, a essa cidade que há muito tem-
po norteia minha vida.

Se bem me lembro, quando pequenos, não gostávamos
muito de ir para lá. Achávamos tudo muito parado, parecia que
as horas corriam mais lentas nesta cidade e a vida demorava a
passar.

No fundo, curtíamos demais ir para lá, visitar os parentes e
brincar nas suas ruas planamente calmas e tranquilas.

A ida para Rio Claro demorava séculos. O fusquinha de
Elyzeu ia cambaleando pela estrada a caminho da cidade azul
e, tinha horas em que parecia que nunca iria chegar.

Nossas estadias tiveram várias fases. Já passamos Natal e
final de ano por lá, Carnaval e muitas férias. Às vezes, íamos de
trem. Mas foram as viagens de carro que mais me marcaram.

Assim que deixávamos a rodovia Anhangüera, entrávamos
em outra: a Washington Luís que, logo após uma descida, ti-
nha, do seu lado direito, um posto de gasolina. Era a parada
obrigatória de nossa família. Era lá que descíamos, íamos ao
banheiro e tomávamos um refri. Ganhava sempre um gibi de
meu pai e prosseguíamos a viagem.

Minha saudosa irmã lembrou-se, uns trinta anos depois,
de uma frase que ela, quando menina, leu escrita em um ban-
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co deste posto. Dizia assim: “melhor ter um cachorro amigo do
que um amigo cachorro”.

Rimos tanto dela ter se lembrado que, até recentemente,
na minha ida à cidade, fiz questão de parar no posto para ver se
o banco ainda estava lá. Foi-se embora, bem como ela, que
também se foi. Mas a lembrança dela comentando o fato ainda
mora aqui e posso vê-la criança no banco de trás do fusquinha
soltando o seu riso peralta de menina irriquieta.

Outra coisa de que sempre me lembro são dos treminhões.
Lembra tremoço, não é? Mas não, são caminhões grandes com
dupla carroceria, especiais para carregar e escoar a produção
de cana-de-açúcar da região.

Em Rio Claro, entrava-se por uma avenida totalmente arbo-
rizada. Era aí que eu sentia a energia da cidade impregnando-
se em mim. Mas, antes disso, passávamos por Santa Bárbara
onde, dizem, meu pai morou antes de vir para Jundiaí. Lem-
bro-me de um dia ter dito para a minha mãe que qualquer dia
descobriríamos alguma namorada dele e, quem sabe, um filhi-
nho por aí... Era uma piada de uma criança sem maldade e to-
dos nós ríamos muito. Quanta inocência...

Mal entrávamos na cidade e já queríamos ver a família Caes.
Devíamos ser verdadeiros pentelhos, pois todos na família eram
mais velhos do que nós e tinham, com certeza, outros interes-
ses. Mas não importava; era deles que gostávamos e que que-
ríamos visitar.

Alê adorava as irmãs Mônica e Márcia e se identificava com
elas, sempre pedindo para dormir na casa delas. Binho adora-
va o André e o fato dele jogar bola, o maravilhava. Eu gostava
de todos, achava-os divertidos. Gostava muito do Tonho, ele
era legal, com uma certa ginga de malandro e esperto. Já o
Pedro era um cara que sempre achei intelectual. Lembro-me
do quanto vibrei ao descobrir que ele tinha o LP do Chico
Buarque, Ópera do Malandro, e identifiquei-me de imediato,
tornando-o uma referência para toda a vida.



43

prosa e poesia

Agora de quem eu gostava mesmo e muito, era do meu Tio
Caes. Dizem que ele era bravo, machão, autoritário, mas eu
nunca vi nada disso, apenas um tiozão – ele era grandão aos
meus olhos de menino – que sempre me dava gibis da Turma
da Mônica e, acho que, com isso, me conquistou.

Tudo, para nós, girava em torno dessa família: os passeios, a
visita ao Altarugio, os passeios de bicicleta, as inúmeras idas ao
Grêmio e tantas coisas mais. Hoje, olhando para trás, vejo com
saudades os banquetes organizados pela Tia Dim, a família toda
reunida, os pés de morango do André e toda a felicidade das
coisas simples que a vida nos oferece das quais sequer prestamos
atenção quando as temos. Bons tempos... Bons tempos.

O objetivo da ida a Rio Claro era visitar o Vô Juca, pai do meu
pai Elyzeu. Ele morava com as irmãs Tana e Ana, suas filhas.

Tia Ana sempre foi e sempre será, para mim, sinônimo de
bondade e paciência. Sempre foi nossa tia mais querida; talvez
isso se desse pelo fato de não ter filhos e o seu amor de tia,
com isso, tornava-se maior e mais intenso do que já era. Já a
Tia Tana, cujo nome era J... não, não vou revelar o seu nome.
Respeitarei o fato dela não gostar dele e a chamarei pelo ape-
lido carinhoso. Ela era telefonista e ter essa profissão, na épo-
ca, era algo garboso. Era também uma tia querida, porém tinha
pouca paciência para conosco; se bem, que me lembre, ela foi
a única tia a nos levar para brincar em um parquinho de rua, na
cidade de Jundiaí, atrás do Mosteiro São Bento, que existe até
hoje. Tenho saudades dela.

O Vô Juca era calmo. Diziam que ele era bravo. Não sei se
acredito nisso. Eu o via franzino, amoroso e feliz. A única coisa
que me lembro dele era que assistia a novela “O machão”, da
Rede Tupi. Comentário que fez meu pai rir muito na ocasião.

Será que eles se encontraram no céu? Fico me perguntan-
do se, ao se reencontrarem ficaram relembrando a vida aqui
na Terra e tudo o que se passou. Aos poucos, a família do lado
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de lá está aumentando: meu avô Juca, meu pai, minha irmã,
meu Tio Caes, Tia Tana e tantos outros... Isso, só do lado pater-
nal... Ah, meu Deus, quanto tempo ainda vai demorar para que
eu os encontre novamente... Queria vê-los, abraçá-los e mais
nada. Mas a vida continua, não é mesmo?

Um fato marcante de Rio Claro: as jabuticabas da Tia Alice.
Em seu quintal de terra havia um verdadeiro pomar, mas eram
as jabuticabas que nos fascinavam. E era justamente neste pé
que não se podia subir, pois, para quem não sabe, as jabutica-
bas nascem no tronco da árvore. E a jabuticabeira da Tia Alice
ficava toda pretinha, carregada de suculentas, gordinhas e de-
liciosas jabuticabas. Ploft, pluft, nhoque!

Tia Alice também tinha os seus filhos, mas eram tão mais
velhos do que nós que tínhamos pouco contato. O único com
quem brincávamos era o Renato, que hoje virou Padre Renato
e já morou até em Santa Catarina. Bem mais tarde nasceu uma
temporã, Talita. O tio Zé, patriarca da casa, também já morreu
e juntou-se aos outros, mas as jabuticabas continuam lá... à
minha espera. Quem sabe?

Sabe o que tornava ainda mais deliciosa a infância de Rio
Claro? A mesa posta no quintal, sob as árvores, onde eram
servidos almoços e todos ficavam contentes. Não havia nada
do que existe hoje. Era tudo muito mais simples. E era fantás-
tico, inesquecível e, por essa razão, não retorna mais.

Tia Nil também fazia esses almoços caprichados. Era lá que
tínhamos as irmãs Ana Maria e Juliana, nossas primas, com quem
brincávamos regularmente. Nessa família também surge uma
filha temporã: Ilara, com quem tivemos contato menor. O tio
Ari, pai delas, também se foi e nós nunca mais voltamos para a
casa dela e nem mais curtimos o seu almoço de domingo. Sau-
dades...

Quem faltou? Tia Dora e Tio Zé Maria, mas estes foram tão
cedo para o outro lado que poucas lembranças ficaram. Do que
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me recordo é que meu tio deu-me, na sexta série, o livro de
português, edição do professor, que eu estava usando na es-
cola. Uau! Foi o máximo! Eu tinha todos os exercícios prontos e
era um segredo só meu e dele. Obrigado, meu tio.

Lembro dos jogos de baralho constantes na casa deles e da
sensação de liberdade que ali reinava. Onde foram parar os
meus primos Carmem, Clóvis, Carlos, Celso e C... de quem nem
mais lembro o nome? Não sei, nunca mais os vi. Uns quase
trinta anos nos separam e acho que não nos reconheceríamos
se nos encontrássemos. Uma pena...

De Americana, vem a prima Marinês, a única com quem
tenho contato desta outra parte da família rioclarense, que
raramente, víamos. Era lá que vivia o único irmão de meu pai. E
ele também endossa o time do outro lado.

Quando olho para trás, vejo-me menino, passeando no se-
lim da bicicleta do André pelas ruas da cidade; vejo a praça
central totalmente arborizada e sinto vontade de voltar no tem-
po e rever todo mundo.

A imagem que tenho de Rio Claro hoje é a de minha Tia Ana
me abraçando, no velório de minha irmã, e me dizendo:

– Perdemos a nossa princezinha...!

Nunca vou me esquecer. Nunca vou apagar da memória a
cidade de Rio Claro e tudo o que vivi nela. Seu cheiro, sua
gente. Eu me orgulho muito de ter sido acolhido por esta famí-
lia, sinto-me privilegiado e, por mais que Rio Claro tenha o
aroma da família Caes, a mais perfeita tradução dessa cidade é
a palavra amor. Não é à-toa que o time de futebol dessa cidade
se chama Velo. E, segundo Carmen, minha prima, que me dis-
se isso há mais de trinta anos, Velo, ao contrário é Love, amor.
Eu nunca contradisse, nem vou fazê-lo. Hoje, aos quarenta e
dois anos, assino embaixo. Rio Claro, o seu sinônimo é Amor.
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Seriado
Ele ligou a TV. Colocou um DVD de um

sitcom que havia comprado. Assistiu comen-
do doces e bebendo suco. Riu como uma
criança estabanada. Um doido varrido alheio
ao mundo. Como se não necessitasse de
mais nada. Seu mundo estava ali. Sua vida
resumida a isso: um programa de televisão.
E é muito bom!
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As redes sociais
Todo dia ligo meu laptop. E inevitavel-

mente tenho de abrir meus e-mails. Como é
que tanta gente tem tanto tempo para criar e
enviar e-mails? Essa é a pergunta que, cons-
tantemente, eu me faço.

Tem sempre alguém me convidando
para uma comunidade qualquer. E todo dia
tem uma nova. Vou criar uma também: a
comunidade dos que odeiam quem manda
convite para participar de comunidades. Vai
lotar de associados. E vai ser uma risada só.

Claro que é tudo brincadeira. Claro que
gosto dos convites. O problema é não ter
tempo para responder. Mas, se serve de con-
solo, eu leio todos. Acredite se quiser.
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Foi assim,
de repente...

Então ele chegou e abriu a porta. Olhou para dentro da casa
e se viu sorrindo em meio aos outros que compartilhavam com
ele aquele momento único: era uma festa!

Quando ele se deu conta estava até mesmo meio embria-
gado – tinha bebido tanto vinho que estava praticamente todo
solto (e isso era raro nele) – e ria sem parar com as piadas que,
em dias comuns, acharia idiotas e sem graça.

Foi então que entendeu o motivo da festa: a alegria. Nem
todo mundo ali tinha algo em comum, nem todos se conhe-
ciam, estavam ali por estar, um amigo comum que conhecia o
outro amigo em comum que o havia trazido pois, depois dessa
festa, iriam para uma outra festa. Loucura...!

E na tela LCD, a música antiga hipnotizava qualquer um que
se dispusesse a prestar a atenção. E havia comentários, críticas
e muitas risadas.

Como era patético lembrar determinadas coisas... A gente
sempre acha que não era daquele jeito, que nunca usou aque-
las roupas... Mas, tá lá no vídeo, na televisão; e não há como
negar.

Foi quando o vinho foi perdendo o seu efeito. Agora tudo
parecia ficar sem graça e as pessoas tinham deixado de serem
interessantes. Ele estava desinteressante. Tédio.
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E nessa hora, então, lembrou-se do momento em que abriu
a porta. Como entrou sorrateiramente, sem sequer ser nota-
do, poderia sair do mesmo modo. Mudo e calado.

Foi o que ele fez.

Abriu a mesma porta e escapou para a rua.

Lá fora, olhou para as estrelas e constatou o que já sabia:
ele realmente não pertencia a esse lugar. E sumiu pela noite.
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Quando o mar
tem mais segredo...

Se eu consigo imaginar o mar – foi o que ele me perguntou.
O que eu não disse foi que meus pés já pisavam na areia e a
brisa batia em meu rosto que se emporcalhava com o sargaço e
o cheiro da maresia.

O mar estava de ressaca e eu tomava champagne sentado
na sua orla. Olhava o céu e as poucas nuvens não conseguiam
encobrir a lua cheia nem as estrelas que acendiam o cruzeiro.

De repente, uma cadente cruzou o firmamento. Eu fiz um
pedido: fechei os olhos, cruzei os dedos, rezei baixinho e pedi
com fervor. Será que ela me atende? Meu coração desejava
intensamente que sim.

Calmaria. As ondas chegavam cada vez mais perto e iam
subindo com a maré. Coloquei meu pé na água... frio... estava
gelada.

Aos poucos fui me acostumando e entendendo a sinfonia
destas águas. O mar cantarolava baixinho como que a me cha-
mar. Eu ouvia a sereia que mora no fundo destas águas.

Meu olhar fixou-se num ponto ao longe e a vontade que
tinha era de entrar no mar. Levantei-me. Tirei os sapatos, tirei
a roupa toda e caminhei ao seu encontro. Quanto mais entra-
va, mais forte ficava a voz que me enfeitiçava chamando-me:
“vem, vem, vem...” E eu fui. E nunca mais voltei.
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Viagem
Com um olhar sério e compenetrado, o escritor chega e se

apossa da palavra. Ele sabe que minhas frases serão dele e que
minha vida é mera coadjuvante nesse momento. O que ele
quer é narrar histórias e para isso recorre à memória a fim de
me ditar coisas que desconheço formando assim um texto qual-
quer.

Conta-me ele que, antigamente tudo era bem mais difícil e
que, pôr-se a escrever era um exercício mental muito traba-
lhoso.

Aos poucos ele vai mostrando imagens que me remetem,
talvez, ao antigo Egito, como a construção de uma pirâmide
com vários operários trabalhando.

Parece-me que ele fazia parte de um certo escalão de no-
breza e não precisava pegar no pesado. Vejo-o andando bem
vestido e comendo tâmaras.

Deixa-me a vaga sensação de que tudo é passageiro e que
está acontecendo agora; que o amanhã não existe e que hoje é
tão somente um estado de espírito.

Ele se deita, abre o seu sorriso e diz: por hoje é só!

E eu fico pensando em como voltar para casa, sintonizar-
me com o meu tempo e, quando abro os olhos, vejo meu com-
putador ligado e a luz acesa. Levanto-me. Desligo tudo. Ama-
nhã lerei este texto e só então saberei onde é que fui me me-
ter desta vez. Paz.
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Afinidade
A menina, com cinco anos de idade, brinca no

computador em mais um novo brinquedo que, jun-
tos, descobrimos por acaso. Ela domina a máquina
como se fosse dela uma velha amiga. Eu, apenas fico
observando e tentando descobrir de onde vem tal
intimidade. Conheço tantos adultos que sequer fa-
zem metade do que ela já faz.

Aos poucos, o seu desenho se forma na tela e
ela, admirada de sua obra, esbanja no rosto a felici-
dade da descoberta. Para Pietra, o computador é mais
um brinquedo em que ela, menina esperta, refeste-
la-se com momentos de pura diversão.
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Can can
Espiando pela fresta da cortina ela viu o seu ho-

mem à mesa aguardando o espetáculo. Ela sorri en-
cabulada. Corre ao espelho, retoca a maquiagem,
reencaixa o espartilho e está pronta. Quando a luz
acende o can can se inicia. Ela dança atrevida e ousa
jogar-lhe uma beijo no ar. Ele sorri e acena dando
dicas de que logo estarão juntos. A dança acaba e ela
retorna ao camarim. Afoita. Excitada. Quando batem
à sua porta finge surpresa. Abre. É ele. Abraçam-se.
A porta é fechada e os amantes sabem que é essa a
sua hora. Era o que queriam: ficar juntos. E, sem pes-
tanejar, entregam-se ao amor sem se importar com
o mundo lá fora...
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Outrora um amor
Quem é você que me espia pela porta do bar? Sua roupa

toda azulada, tal qual uma pintura de Lautrec fez-me divagar e
pensar: será que a conheço? Seu sorriso convidativo me faz
levá-la a passear pelas ruas de Paris. As luzes, o brilho... Nada
ofusca a chama que emana de sua alma. É o amor? Eu me per-
gunto. Mas que amor é esse que nasce instantaneamente num
momento totalmente despudorado e sem noção?

Se é amor, chegou tarde para mim.

E seus olhos deixaram de sorrir. “Acorda, acorda, acorda...”
Você queria ser minha, muito embora eu nunca pudesse ser
seu. Você me quis, mesmo assim, e eu embarquei nesta histó-
ria da qual já previa o final.

Desses anos nasceram juras, das quais eu sempre dizia para
que não acreditasse. E você acreditou plenamente. Eu dizia:
calma, calma, tenha calma e paciência. E você queria agora.
Andávamos por toda Paris à procura de algo que sequer sabía-
mos explicar. Era a nossa cidade, o nosso lugar. Eram mágicas
as nossas noites.

Sim, a noite eu era somente seu. Pudera apenas existir a
noite nessa cidade, mas qual o quê, Paris é imensamente bela
de dia também. Só que de dia eu não era seu. Como vivi essa
loucura nem ao menos sei explicar. Só sei que o dia cobrou-me
a noite. E a noite sonhava com os piqueniques à beira do Sena.
E eu não sabia mais o que queria. Eu só queria fugir dali.
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O quadro que foi sendo pintado não era mais uma obra de
arte. Era uma pintura amadora daquelas que se vendem em
cada esquina. Era esse o meu amor. Um amor que poderia ser
visto facilmente em todo local. E eu não queria ser interpreta-
do assim.

Na verdade, eu queria o amor dos poetas normais típicos
de Montparnasse, ou senão, o amor soturno dos vampiros em
seu teatro. Queria algo único e não era aquilo o que eu tinha.
Era somente insatisfação.

Numa manhã de sábado vi Paris pela última vez. A caminho
da Garde du Nord dirigi-me com meus pertences. Eu não era
mais ninguém. Entrei no trem... e parti.



Poesia
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Mudo
Tenho de calar-me

Ante tal impropério

A lucidez impede-me de agir

De fato, poderia pedir

Explicações ou coisa e tal

Mas o silêncio falou mais alto

E perante a ele me calo.
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Amor errante
Se você vier me visitar

De madrugada

Traga-me um bom vinho.

Novidades fluem

Embaladas em um bom Merlot.

Agora, se chegar sem nada,

Com as mãos vazias,

Chegue romântico.

Beije-me dos pés a cabeça,

Faça elogios

E deixe-me sem graça.

Se chegar de repente,

No estilo: “pensei em você”,

Estava aqui em frente

E entrei!

Arrebata-me!

Não peça permissão

Aja sem pudor

Que serei sua

Pelo tempo que desejar.
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E quando se for,

Fecha a porta com a chave,

Jogue-a por sob o vão

E deixe seu perfume

Inebriando meu ar.

Se não voltar, não tem problema.

Sabe o endereço,

Tem meu telefone...

Estou aqui; não à espera...

Estou aqui; talvez não amanhã...

Estou aqui!

Não seja louco de não retornar!



61

prosa e poesia

Minha casa
Sentado sobre um degrau

de uma pequena escada

fico escarafunchando a noite,

vendo estrelas e sentindo o leve frio

que o final de outono traz

para as nossas noites estreladas.

Prédios altos, barulho de talheres,

vozes de transeuntes;

tudo é motivo de poesia

que se materializa na folha de papel.

Um som indecifrável,

talvez o som da noite

que mistura tudo o que dela advém.

Folhas secas raspam sobre o chão de ardósia

e as árvores balançam num ballet desengonçado.

As luzes amarelas lembram velas,

grandes castiçais a iluminar

minha pequena passarela,

meu jardim de flores,

minha vista dessa sacada

defronte ao meu prédio.

Minha moradia fria por fora

mas com um imenso calor humano interno

que aquece até quem dela já foi embora.
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E o que ficou?
Na lembrança: a barriga da grávida

No pensamento: os sorrisos das alunas

Na razão: as sábias palavras

Na emoção: a beleza do conhecimento

E por mais que eu tente entender

Não dá para mensurar

Pois o que se retém na minha memória

faz parte do meu projeto de vida.

Eu não sou igual a você

e vice versa.

Sou a sílaba tônica que se destaca

e pede a atenção.

Pois de tudo o que eu ouvi

ficou para mim,

a certeza da missão cumprida.

Poesia em homenagem à palestra proferido pelo Dr. José
Renato Polli sobre o filósofo e pensador Paulo Freire, na
Unianchieta, em setembro de 2009.
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Nada
Eu entendo a razão das coisas

do medo

e do ser ou não ser

humano na hora

e no minuto seguinte

ao ato

É que não quero ser

responsável pelo tiro

que supostamente

saiu pela

culatra

Quero a vitória

a vida fácil de outrora

e os beijos roubados

nos bares noturnos



64

Márcio Martelli

Quero viver a vida

que nem sempre me é permitida

olhar os campos e me aventurar

por aí

Sentir a tristeza do voo

de uma mariposa

tingindo no ar

um risco de sutil beleza

Quero tudo e quero nada

sou um escritor medíocre

a catar palavras num dicionário

ser erudito

e me despir reveladamente

quando o dia clarear
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Fim de caso
Você me diz que vai sair

Tem medo!

Você me implora o perdão

Tem medo!

Você me diz que não se importa

Tem medo!

Eu digo que sou somente seu

Mentira!

E não me incomodam as suas faltas

Mentira!

Suas palavras vãs não me afligem

Mentira!

Você sabe que foi sempre assim

Tô cansado!

Você chora pelo passado

Tô cansado!

E na inexatidão destas horas

Canso de esperar a sua volta!
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E por mais que me revele

Verdade!

E por mais que clame em prece

Verdade!

Mais nos afastamos desta hora

Jamais esquecemos!

E nós, que sempre fomos

Inexistimos

Nós, que um dia sonhamos

Acordamos

Hoje, ao vermo-nos sós

Desejamos estar nos braços de outrem!

Acabou!
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Instante
Bateu, de repente, uma tristeza

Daquelas que nem razão tem

E que deixa a gente amolecido

E com muita vontade do pranto

E, se for analisar, não há motivos

Para se estar melancólico assim

Há apenas a felicidade que reina

Trazendo alvíssaras da vizinhança

Então confesso, ao meu algoz

Computador, a dor que não cessa

Tirando do peito um alívio sofrido

Que, instantaneamente, acalma-se

As palavras curam as dores invisíveis

E suprem a alma com a dose necessária

Para reacender a chama e religar

A vida, neste precioso instante
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Tarefa
Parece que estou sufocando agruras

O trabalho tornou-se a diversão

Planejo e passo, horas a fio, confabulando

Os resultados que irão de advir

Meu dia, assim, é como um fardo

Carrego levemente comigo

E, às vezes, me canso

Poeto com a caneta frases e textos

Aliviando a mente

E limpando o espírito

São assim os meus dias

E assim vivo minha vida

Escrever é a minha labuta

E ao mesmo tempo, um prazer inquestionável
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Resignação
Eu que fui tão avesso

E sempre repudiei as palavras

Hoje me calo diante

De sua verdade infinda

Eu que protestei quando

Deveria juntar-me

À procissão rumo ao Sinai

Hoje posto-me aos seus pés

E nada far-me-á calar

E esconder de você a ilusão

De uma história inteira

Encoberta aos seus pés
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Sim, eu sempre me omiti

E nesses versos tolos

Entrego-me inteiramente

Atirado aos seus pés

Sou pó, sou a poeira

Espalhada na soleira da porta

E só dependo de você

E do seu perdão nessa hora

E hei de entender qualquer

Resolução a ser tomada

Tranquilo fique que o tempo

Chegará e nessa hora libertar-me-ei

Dos juramentos e injúrias

Que, até hoje, ainda, nos separam!
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De muitas Capelas
Muitos são os exilados

Desta Capela tão distante

Muitos querem o desapego

Desse mundo torturante

Muitos são os chamados

E poucos o querem ouvir

Muitos desejam ir embora

Deste insano porvir

Muitos proclamam a paz

E lutam por um ideal

Neste planeta de provas

Almejando a terra natal

Muitos sentem saudades

Daqueles que há muito deixaram

E sonham com a probabilidade

De um dia se reencontrarem

Muitos ainda por aqui ficarão

Tentando eximir os pecados

Expiados às mais loucas tentações

As quais devem deixar de lado
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Mas muitos sucumbirão aos céus

E ao voltarem conhecerão as novidades

Do novo mundo que irão habitar

Onde apenas colherão felicidades

E neste mundo todos são iguais

Não há caminho tortuoso

O pai, a mãe, o filho e tal

Liberdade, igualdade e futuro primoroso

Ouso ainda profetizar

Coisa que nem sei se verei

Inimigos se abraçarem

Irmanados no afeto da grande Lei

E só para finalizar o que sinto

Uma nostagia que me consome

Capela, se um dia eu retornar

Que eu seja digno do seu nome.

Márcio Martelli e espíritos amigos

em 17/05/2010
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Inconformada
Mas tem a moça na escada,

Uma princesa imaculada

A descer, com seu caminhar virginal,

Degrau por degrau

O caminho que a separa

Do salão principal.

Ela tem vestido púrpura

E cabelos louros e longos;

Uma coroa de tiara brilhante

Adorna a sua cabeça dourada;

Seu olhar é instigante

E exprime sua insana vontade

De sair dali e correr, correr

Para qualquer outro lugar.

Ela vem descendo devagar,

Sorri aos olhos que a fitam,

Escuta os comentários...

Tudo se torna um grande desafio.

Irá dançar e dançar e dançar

Para o orgulho dos seus pais.
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Mas, o seu coração, onde andará?

Longe, longe a vagar

Procurando o seu amado em cada olhar.

E ela não o vê, poverella.

Ela é cativa do seu próprio reino e condição.

Ela é a princesa!

E é a esperança de todos.

E para tanto

Tem de fingir ser

Aquilo que sequer desejou.
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Insanamente
sozinho

É deste medo que sinto que te falo

É deste temor que pressinto na pele,

do coração que bate aos tropeços,

da fala trêmula que entorpece

e esbraveja aos quatro cantos,

vociferando palavras e gritos ao léu.

É deste sentimento notívago

que ouso levantar suspeita,

desta vontade que aflora na pele,

de cortar os pulsos ao ficar sem te ver,

da loucura que é contar as horas

que passo a esperar teus passos,

teu cheiro e tua presença.
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É tudo isso que desperta

essa loucura que é parafrasear a vida,

ensopando as letras, tingindo o papel.

O desejo de ebulir em versos

o recôndito que se enquadra

nas linhas, nas mãos, na pálpebra do olho.

Que lê, implora, enxerga e não vê!

E tem mais: não sei onde vai findar.

Sei que tem fim.

Sei que será para mim:

a dor que nasceu,

a cor que surgiu,

a certeza que sumiu,

a paixão que brotou,

que a sede secou

e nada mais

aqui ficou.

É disso que tenho medo!

De ficar só!
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Naturalmente vivo
Todas as vezes que a vontade

De dizer algo a alguém

Me consome

Eu abro um livro

Eu escrevo em meu caderno

Eu divago em pensamentos

Nem sempre querem me ouvir

Contar as histórias reais

Que afligem a minha alma

Querem somente atentar-se

Ao personagem que criaram

E que, de certa forma, admiram

Não sabem que sangro toda noite

Sozinho olhando para o espaço

Que converso com Deus

Indagando respostas

Que, na maioria das vezes,

Estão em minhas próprias mãos
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Não sabem que também quero amar

Que quero ter ciúmes

Que quero o que todo mundo tem

E que de tão simples

Acreditam que eu já tenha tudo isso

Ninguém me pergunta nada

Ninguém dá um ombro

Apenas me cobram palavras

Que consolem e encorajem suas vidas

Mas se esquecem que também necessito

Destes mesmos estímulos

Para poder continuar

Julgam-me forte

Julgam-me senhor de tudo

E eu não sou nada

E nem pretendo vir a ser

Eu somente quero um pouco de paz

Ler meus livros à sombra de uma árvore

Assistir aos filmes que ainda não vi

E viver, simplesmente, sem me importar com nada

E por que não faço isso?

Por quê, simplesmente, não ignoro as perguntas

E sigo meu caminho despreocupado?

Porque nasci assim, ligado com tudo
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E tenho a missão, que mesmo escolhi,

De recuperar os erros do passado

Ajudando a quem pedir ajuda

Esforçando-me ao máximo a quem merece

E tem momentos em que erro feio

E são nessas horas que choro desenfreado

Pois fui mal interpretado

Ou sequer entendido

E o que fazer?

Ter paciência sempre foi e será a resposta

E ter essa virtude é algo que estou aprendendo

E, é nisso que acredito, que algo maior

Virá no momento em que entender a razão

E se fiz certo ou errado, não importa

O importante é que eu tentei

E meus atos serão minhas testemunhas

Então, pensando assim, consigo

Adormecer e descansar tranquilamente.

“Embora ninguém possa voltar atrás
e fazer um novo começo, qualquer um

pode começar agora e fazer um novo fim“.

(Chico Xavier)
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Passa tempo
O passar do tempo, das horas, dos anos

O passado que passa e logo vai embora

O futuro que tarda mas não demora

No passar do tempo, da vida, das horas

O pouco provável minuto, momento de diversão

O quanto dura um romance, pergunto

Ante o casal que tudo ignora

Dura o tempo que o relógio permite

No passar dos segundos, dos anos, dos meses

E quanto dura minha vida de escritor

O tempo que leva para perpetuar a obra

Nos passos dos dias, dos anos, das horas

Isso não demora mas não é para agora

É preciso acalmar-se perante

O passar do tempo

O passar do mundo

O passar das horas
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E, de repente,
o amor 

Quem disse que esse sofrer não faz parte do amor?

Se amar fosse assim tão fácil...

o mundo seria o lugar mais chato que existe.

O legal é estar querendo mais e mais.

Talvez para descobrir que o que temos é melhor,

ou pior, sei lá, quem vai saber...

 

Sou da opinião de que devemos lutar pelo amor.

Mesmo quando ele cai na rotina, tudo no seu lugar,

Acaba ficando mesmo assim, não tem jeito,

as relações têm uma tendência a se acomodarem...

Por isso iremos atrás de um novo amor?

Ou pensaremos bem, analisaremos

e acabamos dando uma escapadinha?

Sei lá, eu sou o maior enigma do amor.
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O amor me moldou de um jeito diferente do que eu era.

O amor me disse coisas que não eram o que eu pensava.

O amor me constipou de uma gripe incessante.

O amor me cobrou dívidas que nem desconfiava.

O amor me modificou totalmente.

 

Sou outro depois do amor.

Sou um outro eu que nem conhecia.

Sou um pinguim de geladeira na estante da casa.

Sou uma planta a enfeitar a sala.

 

Porque eu nem quis amar desse jeito.

Eu nem sabia que a dor de amar doía tanto.

Se eu soubesse fugiria rapidamente.

 

Porque eu queria apenas cantar

Sem me importar de ter plateia.

 

Porque eu achava que amar era ser apenas

Puramente e só, feliz, a todo momento.

 

Não me contaram que o amor machuca;

Não me contaram que o amor faz chorar;

Não me contaram que o amor traz desconfiança;

Não me contaram que o amor trai.
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Seu eu soubesse de tudo isso,

talvez eu...

não amasse...

não quisesse...

não sonharia acordado...

não ficaria ao lado do telefone...

não esperaria a noite chegar...

não acordaria de súbito na madrugada...

 

Mas, se eu soubesse disso tudo antecipadamente...

Ainda assim eu continuaria amando.

Ainda assim eu buscaria o seu beijo.

Ainda assim eu contaria as minhas histórias.

Ainda assim eu me dividiria em dois

e seria meio eu, meio você,

na hora em que você precisasse.

Quando me chamasse,

eu me esqueceria de mim mesmo

e romperia todos os recordes de velocidade.

Venceria todos os tabus e preconceitos.

 

A razão de minha vida é amar.

O único motivo de estar aqui é o amor.

E por mais que sofra,

voltarei a amar,

continuarei amando,
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e amarei pelo tempo que ainda me resta.

Não me conheço sem o amor

e com ele não sei quem sou.

Talvez eu não seja ninguém

sem a máscara do amor

que me esculpe da sua melhor maneira

e me traduz fielmente.

Muito embora, nem muito fiel, às vezes, sou!
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É o tempo
que passa

O culpado de tudo é o tempo

Que passa

Que leva tudo consigo e deixa as marcas

As rugas do destino

As vias de contramão

E as passagens com mão única

O culpado de tudo sou eu

Que não resisti a esse tempo

Que acreditei ser imortal

Quando na realidade

Meu frágil corpo revela

Que sou apenas farelo de pão

Jogado na toalha da mesa

E esquecido por todos

O culpado de tudo é o tempo

Que não me contou que tudo era efêmero

Que nada iria ficar comigo

Que seriam apenas lembranças

De um tempo que passou
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E como me lastimo por ter perdido

Boa parte da vida

Por acreditar que teria mais

Sempre mais

Mais amores, mais paixões

Mais vida, mais saúde

Mais dinheiro, mais vontade

E de quem é a culpa: é do tempo!

Que foi impiedoso

Que me trouxe a saudade quando na verdade

Eu queria sorrir

E a lágrima que escorre

Mostra o vazio de meu peito

O vazio de minha vida

Ah, feliz daquele que o tempo já levou

Que habita outras orbes

Que transita em tempo contrário ao meu

Que não sente nostalgia

E nem se incomoda com mais nada daqui
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Ah! Tempo culpado demais

Perdoa a minha ignorância e conserva-me menino

Perdido nos telhados da casa velha

Aquela mesma casa onde fui tão feliz

Nas noites longas de frio

No calor do verão

Onde sempre estávamos nós, todos nós

Tempo, não me deixa sonhar acordado

Tira essa culpa de minhas costas

A culpa de ter sobrevivido

A culpa de não ter culpa alguma

A culpa de achar que tudo está errado

Ah! Tempo, perdoa-me

E leva-me na hora que for necessário

Deixa sim todas essas lembranças,

Alegrias e mágoas

Para lavar minha alma e purificar

A vida que vivi

Os sonhos que sonhei

Tudo o que realizei e o que não

E me perdoa por não ter sido capaz

Perdoa pelos amigos que não entenderam nada

Perdoa por não ter tido paciência para explicar

Perdoa tudo. Tudo!
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E o culpado, Tempo, sou eu mesmo!

Por ter achado

Por ter suspeitado

Por ter levado sem nem sequer poder carregar

E me perdoa por insistir

Eu precisava

Eu preciso

Eu queria e quero

E desta vez, Tempo, espero acertar!
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Perdido
Perdi-me

Não sei se por acaso

Opção

Sei que encontro-me

Perdido

Não ouço mais

O silêncio da noite

Nem a voz que me chama

Estou habitando

Meu próprio mundo

E dele não sei

Ao certo se quero

Sair

Perdi-me

De você, dos outros

Dos amigos

Das novidades que

Nunca findam

Da felicidade passageira

E, perdido, não consigo

Decidir qual o caminho

Qual seta seguir
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Não há o mínimo desejo

Nem vontade de prosseguir

Apenas um conformismo

Patético que ainda acredita

Que tudo pode mudar

E enquanto nada muda

Tenho de acostumar-me

Ao ostracismo das horas

Devo contar o tempo

Com a precisão dos ingleses

E ter paciência

Mais?

Muita paciência

Muito mais

Mas ainda restam

Perguntas

Respostas

Esclarecimentos

Saudades

De um tempo

Que talvez tenha passado

Mas que, no momento

Deixa-me incomodado

Sem saber bem

Qual destino seguir

Apenas perdido
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Quando escrevo
Quando escrevo me aproximo dos meus

Sinto a presença de minha irmã

Como que a guiar meus textos

Ensinando-me a gramática correta

Mostrando-me os caminhos a trilhar

Quando escrevo esqueço até que existo

Sou só uma pequena fagulha acesa

Neste jogo ímpio que é a vida

Faço parte deste quebra-cabeça

Uma peça importante sei que sou

Mas nada disso importa neste momento.

Quando escrevo, voo para bem longe

Londres, Paris, Amsterdam, outros ares,

Certeza de vidas que vivi

E que me marcaram a ferro e fogo

Permitindo-me a volta

Talvez, para consertar,

Senão, de novo errar



92

Márcio Martelli

Sou assim quando escrevo

Quando perco toda a noção da existência

Esquecendo-me do espelho

Que reflete tudo o que não quero ver

Mostrando-me a vida

Teimosamente a me implorar que fique

Que aceite-a e viva

O que tem de ser vivido

Do qual me desligo totalmente

Quando escrevo!
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Há dias e dias
Tem dia que tudo fica difícil.

Sorrir é um esforço sobre-humano;

animar-se parece impossível;

tudo conspira para ser contra

e a gente embarca como se

fosse a coisa mais natural do mundo.

Mas tem dias:

que você nem precisa falar nada

para que eu abra um sorriso do

TAMANHO DO MUNDO;

para que eu ria até quando a porta

se fecha com o meu dedão no canto;

para que eu grite de felicidade

ao ver você chegando e

infle o meu coração de um amor

que mal cabe no meu apartamento...



94

Márcio Martelli

E quem explica tal coisa?

Quem pode me dizer por que,

às vezes, tenho vontade de chorar

e, às vezes, quero morrer de rir?

Eu não sei.

Queria ter a fórmula que transmutasse

a tristeza em alegria,

mas não, eu apenas sei sentir as emoções.

E, poeta que sou, vivo-as

em sua total plenitude.

Intensamente...

Coitadinho de mim...!!!
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Janela escancarada
Abro minha alma que se descortina cenário afora

Carros, aviões, terra, mar e céu

Tudo isso é pouco para ela

Que se aventura por mundos e mundos

Abro minha alma e revelo coisas que não queria

Um grito abafado e surdo de tanta timidez

Uma beleza escondida à revelia

Que não ousava mostrar a ninguém

Abro minha alma e canto com Roberta Flack

Matando suavemente os fantasmas do passado

E louvando as dádivas que irei colher

A cada dia que passo e vivo em silêncio

Abro minha alma e a solidão me chama

Diz-me que devo sair por aí, me arriscar

Que nada fica do jeito que está por muito tempo

E que tudo se modifica a cada minuto e segundo

Abro minha alma e a janela da vida se apresenta

Linda e indomável, desafiando-me a ousar

Dou um sorriso e enfrento a fera

E liberto-me de todas as amarras que, um dia,

tentaram me segurar
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Facebook
Mil faces que se apresentaram a minha frente

Mil rostos que sequer os imaginava vivos

Mil pessoas que jamais sonhei conhecer

Mil vidas que invadi em apenas alguns minutos

Mil caminhos que se cruzaram de repente

Mil lembranças de todos que mirei

Mil coisas que nunca vou esquecer

Mil maneiras de esquecer que estou só

Mil jeitos para espantar a solidão
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Outras faces
Tem muitas partes de mim que desconheço,

outras que sei de cor.

Tem momentos meus em que sou minha própria essência,

outros, um diabo em forma de gente.

Sou assim mesmo, disforme quando necessário.

Sou a gota de orvalho na flor da manhã

e o pingo de chuva que cai na sua pele morna.

Sou o que você vê e deseja,

mas também sou o inacessível cofre sem senha

que tanto teima em decifrar e abrir.

Não, não me abra, nem tente.

Pandora despertou fúrias indesejáveis ao fazer isso.

Eu não quero atrapalhar a sua vida,

nem fazer parte de nada.

Quero seguir em linhas sinuosas

por esta estrada que meu caminhar me leva.

Onde vou chegar?

Não tenho a mínima ideia.

Sei que tenho de andar, andar e andar...

O destino talvez um dia se apresente

e, quem sabe, com fé o alcanço.
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Esta minha faceta conheço bem, a de persistir.

E permanentemente fico otimista,

achando que a busca não é insana.

Que o inverno foi feito para hibernar e dormir tranquilo,

pois na primavera as flores voltarão.

E eu, que perdi esta estação,

devo regar atentamente o futuro.

Porque ele vai chegar.

E com ele, as alvíssaras de um tempo bom.

Tempo de colher.

E eu, que sempre plantei sementes,

deverei colher flores e frutos.

Pelo menos é que está previsto.

Que não seja já, pois não é hora.

E que a hora se faça já, pois é o momento.

Assim espero, assim espero.

Deixa o tempo decidir...
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Passagem
Caco de vidro estilhaçado,

pedaço de mim mesmo

solto por aí,

à deriva no mundo,

aguardando um sinal.

Parte de minha´lma,

tristeza e esperança,

no embarque de Creonte

atravessando o grande canal

para chegar a um local,

que nem a nossa

mais sutil imaginação

jamais ousou sonhar.
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Desconstruindo-me
Sei que não sou eu

E que está além de mim

Nunca fui assim

E não será agora que deverei ficar

Sou um trapo de mim mesmo

Despistando a estrada longa e infinda

Andando em passos loucos

Esbaforido pelo suor e cansaço

Uma mera sombra do que fui

Trilhando estas vias poeirentas e sem brilho

Um caminhar árduo e inseguro

Um navio à revelia do vento

E sei que falta somente um passo

Entre a sanidade e a loucura

Escolho a primeira se me for permitido

Da segunda quero distância segura
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Decifra-me
Quando você me oferece apenas sexo

eu me recuo e aceito calado

muito embora saiba

que não é isso o que deseja minha alma

Eu sou um poço de mistérios

e também tenho os meus momentos

onde somente sou corpo

Mas saiba que me dói no peito

fazer de você um servo qualquer

Eu quero mais

Eu preciso de muito mais

Mais do que o momento permite

Mais do que posso exprimir agora

Pois o tempo urge

e as notícias se modificam a todo instante

Por você, tenho carinho agora

e aproveite antes que ele se finde

Sou instantâneo,

por isso fecho-me como as flores noturnas

revelando no ar o meu aroma

que seduz, que chama
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Só que você não consegue me achar

Porque não quero ser achado

Sou eu quem desbravo

Sou eu quem conquisto

Por isso não me ofereça aquilo

que estou cansado de oferecer

Quando vier a mim seja excêntrica,

pois somente assim vou aceitar e querer você

Não entenda!

Eu mesmo já desisti de tentar me entender
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Esperança viva
Ai de quem suspeitar dos ares de agosto

Ou de quem ousar levantar a voz

Porque este mês queima como chama quente

E não há quem não o experimente

E não se contagie totalmente

De todas as impurezas e loucuras

Que ele traz para a gente

Ai de quem sucumbir e se desanimar

Dizendo que está cansado

Ignorando os chamados e as festas

Caindo no esquecimento e no ostracismo

Das horas que passam inquietas

No meu ver, quero que agosto passe depressa

Como um ferro marcando a pele do gado

Rápido, como um raio,

E me pegue desprevinido

Do tipo: “já passou?”

“Nem percebi!”
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Porque tenho pressa de setembro

Quero as flores ardendo no chão

Brotando viva a esperança que aflora

No meu pensamento

No meu livre pensar

Quero as boas novas e a certeza

De que as cores me inspirarão

A realizar coisas, a escrever versos

Que inebriam o cotidiano vivo

Ai de quem tapar os ouvidos

Ai de quem quiser cegar-se

Nas manhãs vivas de agosto

Nascerão as noites de setembro amanhã

E eu somente quero estar vivo

E apreciar o doce aroma das flores se abrindo
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Rompantes de
pura lucidez

(para Susana Ferretti)

Quando não se tem mais nada

Mais nada se perderá

O ar será o lucro obtido

E a batida interna uma nova forma de vida

Quando se perdeu tudo

E nem mesmo o medo se faz presente

Algo vai mudar, algo se modificará

Talvez em você, talvez em mim

Talvez, eu diria, no mundo

Quando nada mais faz sentido

Deixa o chão ruir aos seus pés

Caia e deite de mansinho

Ouça o galopar dos cavalos ocultos na floresta

A sussurrar o seu nome pedindo atenção
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Quando estiver pronta para ouvir: ouça!

Não vai nem precisar prestar atenção

Será a sua consciência falando

E a voz será a do seu coração

Quando achar que tudo acabou, acabou nada!

É apenas um recomeço com novas paisagens

A vida é um abrir e fechar de cortinas

Que revelam portais para quem quiser entrar

E quando suas forças voltarem: aleluia!

Pegue o lápis e o papel e escreva

Ouça no volume mais alto a melodia

E enlouqueça com o perfume da primavera

Pois da cinza renascerá como nunca

Uma nova pessoa, uma nova visão

E por mais que ainda doa em seu peito

Entenda uma simples coisa:

O mundo não vai parar porque você parou!

Quando não houver mais desespero

Quando não houver mais lágrimas

Quando não houver mais amigos

Quando não acreditar mais em você...
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Aí sim, estará pronta para viver de novo

Foi duro arrancar esta estaca do peito

Mas foi necessário enfiá-la

É tempo de mudança

E nós só mudamos quando somos obrigados a isso

Ninguém sai da sua comodidade

Para arriscar-se

Quem se arrisca é louco!

Eu sou louco

Você é louca

E não importam as vozes que falam o que querem

O que elas querem é ser você

Quando não houver silêncio: acorde-me!

Quando não houver chuva: molhe-me!

Quando não houver sinal: recolhe-me!

Quando não houver sal: adoça-me!

Quando não houver paz: perdoa-me

E perdoa-os:

“Eles não sabem o que fazem!”



108

Márcio Martelli

Velhos camaradas
Parece-me que eles vêm a me abraçar

Cumprimentar por mais um ano

Essa data ao qual denominamos

O nosso início de caminhada

E eles vêm acompanhados

Acredito serem companheiros de outrora

Que me acompanham

E indicam a direção certa a tomar

Sinto-me protegido, lisonjeado

Escolhido por tantos e responsável

Por tudo o que preciso e tenho de fazer

Para fazer jus a essa confiança

Abraço forte completa o elo

Despeço-me com versos atropelados

Mas carregados de emoção e saudade

De tudo aquilo que, um dia, vivemos
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Ouvindo Bethânia
eu preciso de tão pouco para ser feliz

preciso da voz de Bethânia

cantando Motriz
preciso da felicidade incontida

dentro de meu peito

que ansioso aguarda

o lançamento de mais um livro

preciso da primeira cópia

do meu áudio-livro que acabou de chegar

preciso sentir a dor

de descobrir que não vou poder

compartilhar com você

preciso ter a certeza que você ouve

que lê, que me escuta

que vê, que enxerga

que me dá a força motriz

que tanto insiste Caetano

e que me anestesia

embriaga

que me molha de lágrimas

emociona

me põe do avesso

e me confronta comigo mesmo

tal qual um espelho

onde sou eu
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me vendo

e tentando decifrar

o que é que realmente quero

onde quero chegar

onde quero me perder

me achar

contar, recontar

perder, reviver

Europa, França, Bahia

som de frevos e atabaques

trem de ferro batucando na memória

e o flash relâmpago a me despertar do sono

dói

dói!!!

dói...

como dói lembrar que já passou

como me faz feliz saber que já passou

como me põe em prantos entender que já passou

mas a nossa voz continua viva

expansiva

no vento que leva

onde nem mesmo ousei chegar

e hoje chego

com a mesma força

com o mesmo entusiasmo

motriz

motriz...
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Velhas caras
modificadas

São rostos há muito conhecidos

Velhas caras modificadas pelo tempo

Pela vida e pelo empenho em sobreviver

São velhos amigos de viagens

Companheiros de histórias trilhadas

Nas curvas das estradas e por aí afora

São meus primos, meus amigos

Infância de beleza inesquecível

Que hoje retrato em poesia

São faces antigas emolduradas

Em ricas poses fabricadas

Onde nada se sabe, nem se pergunta

São gestos, ora nobres, ora esnobes

De quem não quer se revelar

E esquecem-se de que as marcas do tempo

Não conseguem jamais ficarem ocultas



112

Márcio Martelli

São meus conhecidos, amores de verão

No outono de minha vida

E fazem parte de mim, de você que me lê

Fazem parte de nossa história

E nunca serão apagados

Estarão sempre lá todas as vezes

Que a vida nos chama

Para ver e contemplar

Aquilo de que fizemos parte um dia

Para que nos orgulhemos e

Quem sabe, consertarmos o que

Equivocado ficou

A vida é para isso, para acertar e errar

E, principalmente, reparar os erros

São meus primos

São meus amigos

Velhas faces queridas

Preservadas para sempre

No alvorecer de minha história
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Uma sutil
homenagem

(para Picôco Barbaro)

Parte de mim entende

que toda amizade nasce

de um grande afeto,

de confidências e da certeza

do sigilo e da cumplicidade.

Isso porque nos compreendemos

e até mesmo vislumbramos

no outro, semelhanças

ou imaturidades.

Certo de que a história

há de revelar coisas que talvez

nem sequer tenhamos percebido.

A amizade, o querer bem,

o desprendimento e a vontade

de ajudar sem pedir nada em troca.
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Ontem, senti-me assim,

pego desprevenido pelo ato

de benevolência e sensibilidade,

do transitar entre gerações

tão distantes e que as traz tão perto de si.

Como, eu pergunto? Não sei.

Sei que tem a mim como um antigo amigo

e correspondo da mesma forma.

Não nos conhecemos antes

porque rumamos por outras paragens

e talvez nem tivéssemos nos identificado

se assim tivesse sido.

Ontem, foi tempo passado.

É hoje que reverencio essa amizade,

esse bem querer, esse riso solto.

Meu querido amigo, a vida

não teria a mínima graça

sem a sua irreverência. Obrigado!
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Um reencontro
Em todos os cantos hei de encontrar

Seu cheiro, sua marca, seu desejo exposto

A ânsia de ver você novamente

Põe-me num estado de total euforia

Quando chegar não faça alarde

Deixe que eu descubra pelo olfato

E me guia lentamente ao seu leito

Embriagando-me do seu cheiro

Até desfalecer ao seu lado

Quero acordar extasiado

Mergulhado no doce mel dos seus beijos

Sacodido por um tesão incontrolável

De ter você em meus braços mais uma vez

Deixe-me olhar você

Deixe-me admirar você

Deixe-me ter você

E nada mais querer deste mundo

Nem sonhar ou almejar nada

Só a sua imagem junto a minha

Nesta suave caminhada

Que ainda teremos de trilhar

Juntos!
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A um cão e
seu dono amigos

Nunca sei o que me espera ao abrir a caixa de e-mails

Às vezes, notícias de longe, pessoas, por ora, ausentes

Outras vezes, convites para acontecimentos e festas

E de vez em quando, emoções muito surpreendentes

De fato, estava lá o grande desabafo que contagiava o mundo

E num esbravejar de tristeza e profunda solidão

Ele emanava um sentimento infinito e profundo

De saudosismo e amizade pela passagem do seu cão

Ah, meu amigo, esta vida é apenas
um caminhar com final marcado

O que foi, o que será e o que aconteceu nesta jornada

Pontuada por vivências e acontecimentos indeterminados

Determinam os próximos passos desta sofrida caminhada

E, com certeza, seu cãozinho o aguardará ansioso

Planejando brincadeiras e carinhos de montão

A sua saudade consumir-se-á em prantos silenciosos

Mas o reencontro compensará toda e qualquer solidão
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Ébrio
Um poeta anda circulando ao redor

Vejo cálices de vinho

Transbordando nas mesas

De um cabaré qualquer

Ele escreve em guardanapos

Poemas para a dançarina

Que o ignora e joga fora

Um sonhador que acredita no céu

Que despreza a realidade

E vive num mundo de sonhos

E frustrações constantes

Que ele sublima e passa por cima

Um romântico, eu diria

Tolo apaixonado e sem destino

Condenado a vagar pela boemia da vida

Pregando um amor impossível

Querendo o intangível

E refestelando-se com as migalhas

Expostas sobre a mesa do café
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Um louco e demente

Moribundo das ruas escuras

Maltrapilho de vermes

Totalmente incoerente e sem razão

Escravo do tempo perdido

A caminhar sem destino

pelas ruas desta cidade

sem poder sequer vislumbrar o seu fim
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Feira do livro
São tantos sons, tantas palavras

Que entonteço em meio à arte que

Explode invadindo todos os cantos

E becos deste local

São livros, discos, músicos e canções

Na calada da noite que se inicia

Trazendo consigo acalento e aconchego

Aos vários corações vazios

Surpresas, experimentos, falhas e acertos

Cores e luzes que incendeiam

Chegando até mesmo ofuscar

A mente do poeta que, embevecido,

Expõe no papel suas impressões singelas

Digitais, marcas, acordes, orquestra

Multidão em profusão do ritmo

Equilibrista de Bosco, aplaudido

Pela plateia que inquieta observa

Tudo acontecer e não perde nada
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Breves momentos, na minha observação,

Efervescência e inquietude

Palavra efêmera e fora do contexto

Uma pássaro cativo procurando

Seu ninho. Borbulhas

A banda que toca e ensurdece

O alarido dos passos e sussurros

O medo – onde estou agora?

Espanha, Noruega, Brasil?

Estou na paz, estou em paz

E a caneta sangra, marcando o papel

Com as letras que se resultam

Pura e simplesmente de um

Momento contemplativo de observação
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Pedido de socorro
Como pode um poeta urbano

Versar sobre a grande cauda do rio?

Ele não sabe de nada

Nem dos amores ribeirinhos

Nem das saias rodadas

Dos que habitam nas margens

Lavando a lida rotineira...

Como é que ele pode entender as lendas

E os costumes dos que aqui habitam

Do ninho do pássaro protegido com espinhos

Do boto que nada e ninguém vê

Da dor do índio que chora

E se vê órfão de uma terra que era sua

Como é que ele sente na pele,

A seiva, sangue das árvores arrancadas,

Se ele mesmo, em sua casa, escreve sobre

Mesa pomposa e toda trabalhada

Com a madeira que desce o rio e entope os canais

É tanto tronco, tanta árvore que se vai

Que o eco resolve vir morar aqui

Nesta clareira donde outrora predominava vida



122

Márcio Martelli

Me diz, como ele pode?

Me diz, o que é que ele sente?

Quando entro no rio, navego com vagar

Olho sob cada folha sem descuido

Eis que, num sobressalto, ela pode surgir

E, numa emboscada, me atacar em defesa

Mas navego tranquilo na águas deste rio

O medo desafia mas o esplendor encoraja

Manso, remo em rumo ao desconhecido

E encanto-me com a beleza deste local

Então, eu lhe digo:

− Como poeta posso dizer o que sinto

Ou o que vi nos breves momentos que passei

Dentro de uma canoa no braço do rio

Eu vi peixe, vi tronco que parecia jacaré,

E era! Dei risada e gargalhada

Andei na ponte de madeira e

Para os peixes, ofertei pão

E quanto peixe, meu Deus, quanto peixe!

Nunca imaginei que pudessem ter

Tamanho tão grande!!

Pululavam sobre as águas escuras

Alimentando-se do meu gesto

E o espelho mostrava que tudo era infinito
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Não sabia ao certo onde o rio acabava

E a mata subia, pois tudo se refletia

E o mundo era um grande abraçar de anjos

Tocando suas cornetas anunciando o entardecer

Eu vi a face de Deus naquela hora

Entre excitante passeio e maravilhamento

As copas frondosas, os macacos nos galhos

A preguiça alongando-se e a onça à espreita

Cada pequenino detalhe de flor eu vi

Cada pássaro, cada peixe

E o ar, eu respirei profundo

Então, eu posso dizer sobre tudo

E indignar-me também. Protestar!

Os olhos Dele pediam ajuda

“Preserve este lugar”, era a mensagem

Os meus sentidos todos tremiam

Mas a alma estava branda

Eu vi o rio, o maior rio do mundo

E nunca me esquecerei de nada do que vi

Rezo e rogo para que continue intacto

E isso, todos sabemos, que dificilmente se cumprirá

Embora muito se lute, muito se fale

O rio está indo embora cada vez mais...
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Reticente
Esplêndida criatura

Com características humanas

Explana em frases o futuro

Contrai as crises, ora insanas

E revela as ondas que me clama

Fátuo fogo que arde em ti

Leve o poder além da chama

Invade os terrenos e proclama

A soberana parte que suflama

E leva de mim a parte inócua

Profunda arte que arde em ti

Poder e glória esquece em vão

A luta diária que enobrece hoje

Perde-se e encontra-se

No momento exato da apoteose

Agradeço ao céu por tanta chance

E segue ao longe sua árdua jornada
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Dia de
São José

Vai tocando o sino

Blim, blem, blom

Vai ouvindo a melodia

E as vozes celestiais

Blim, blem, blom

Vai deixando se guiar

Pelo coro dos anjos

Liberte-se devagar

Sinta a sua alma se desprender

E mergulhe no passado

Blim, blem, blom

Imagine frades franciscanos

Puxando a corda num balé performático

E deixe o mantra envolvê-lo

Blim, blem, blom

E a vida vai passando

E seu corpo se estremece

Sua mente vai divagando
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E toda a sua essência

Vai adquirindo sabedoria

Deixa

Deixe

Liberte-se

Os sinos soam

Sua alma voa

Seu corpo leve

Voltando repentinamente

Ligue-se a tudo de novo

O som emudecendo

Seus olhos se abrindo

E a vida

Continuando...
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Solidão
Não me deixe aqui.

Leva-me consigo só dessa vez,

que prometo compensar com beijos,

que juro não incomodar

nem um minuto sequer;

que minha presença não será sentida

e a sua vida irá seguir normalmente.

Serei mudo e surdo.

Nada verei a não ser o que pode ser visto.

Nada falarei.

Serei fiel a você se é o seu desejo

e estarei ali no momento que me chamar.

É só que eu peço...

Não me deixe aqui!
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Do seu jeito
(para Sônia Cintra)

Com ares de zelosa mãe

Ela cuida do rebento que não é seu

Protege e afaga com carinhos

Afastando-o da mão que agride

Com palavras doces e bem escolhidas

Ela elege o seu panteão

Aqueles que lhe são fiéis

E a eles responde com reciprocidade

Com um jeito que é só dela

Trazendo mimos e doces para recompensar

A amizade, a ausência e o bem querer

Que é o seu modo de dizer as coisas

Com carinhos e caprichos

Ela vai desenhando uma amizade

Que se torna cativa ao coração

Daqueles que também a querem bem

E ai de quem ousar molestar suas crias

Essa leoa feroz defende

Com unhas e garras a índole de sua prole

Suas amizades queridas e estimadas
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