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Lágrimas
de felicidade

Como sempre, eu choro. Especialmente agora,
que agradeço por mais um trabalho concluído.

Olho para mais este livro e me pergunto: quando
foi que o escrevi? Que horas? Como foi possível, se
não tenho tempo nem para mim mesmo?

E não compreendo.
Só sei que, quando vi, ele estava lá, sorrindo e

me acenando, como a dizer: está na hora, vamos,
publique-me!...

Então, fui ler o que tinha escrito nestes últimos
meses e, não é que tinha mesmo mais um livro pronti-
nho ali??

Fiquei feliz, mas de uma felicidade clandesti-
na, parodiando Clarice, vivi tanto e tão intensamente
e está tudo aqui registrado − nas entrelinhas − deste
jogo perigoso que é viver.

Cheguei no meu escritório e disse para o Gui:
 − Meu livro tá pronto, vai pensando numa capa

bem legal. Disse-lhe o nome escolhido e deixei que a
criatividade a mil por hora dele se incumbisse do fei-
to. E já sabia que teria algo inusitado e muito bom.



Qual não foi a minha surpresa quando vejo a capa
que ele criou. É a minha cara! Essa coisa de se jogar,
de se atirar sem ter medo de se esborrachar, pois a
proteção é grande...

�Viver: um jogo perigoso� − minha mais nova fa-
çanha. Tem de tudo um pouco. Encontre-se. Jogue-
se. Leia sem preconceito e sem medo de se encon-
trar por aqui. Afinal, nestas linhas estão o que sinto
e o que sinto é o mesmo que todos nós sentimos:
medo, tristeza, alegria, felicidade, raiva, agonia, amor,
fé, esperança...

É o que esperamos da vida, não é mesmo?
Então, viva intensamente comigo.
Acredite, é possível quando queremos.
E nós queremos, porque merecemos.
E merecemos, porque plantamos.
Viva!
Sem medo!
Apesar das curvas e perigos.
Toque a buzina. Acenda a luz.
Mas nunca deixe de viver!

Márcio Martelli



Mas quem me protege de tudo

É esse meu anjo da guarda

Quando atravesso a rua

Quando escorrego da escada

Meus inimigos ocultos

Não sabem que estou muito bem guardado

Eles que se danem, eles que se cuidem

Se botaram mau olhado!

Que LoucuraQue LoucuraQue LoucuraQue LoucuraQue Loucura, de Luiz Carlini,
gravada por Rita Lee no LP BabilôniaBabilôniaBabilôniaBabilôniaBabilônia (1978)



Este livro é dedicado à amizade.
Aos amigos que me fizeram viver
tão intensamente nestes últimos meses.
Obrigado, agradeço por tudo.
Foi necessário para crescer  e descobrir o
verdadeiro valor de quem realmente é amigo.

Para os amigos de ontem e de sempre.

Para minha irmã Alessandra,
meu pai Elyzeu e toda a minha família.

Em nome do Pai, do Filho
e do Espírito Santo. Amém!



A sensibilidade é algo inato nos
poetas. Não pode ser aprendida.
Deve ser sentida. A cada hora do dia,
com seus percalços e alegria, e a
cada hora da noite, quando vive de
lembranças queridas. A sensibilida-
de se aflora como dádiva Divina.

A cada gota de lágrima caída, e
a cada sorriso vivido, entendemos que
a vida é boa e a felicidade é louvor à
própria vida.

Esse é um pequeno retrato de
Márcio Martelli. Um jovem homem
com a dualidade dos poetas: triste e
feliz, risos e lágrimas, sensibilidade
e força. Suas palavras assim o retra-
tam em seu novo livro, �Viver � Um
jogo perigoso�.

Ana TAna TAna TAna TAna Tonellionellionellionellionelli



Sou um escritor avesso a regras e formas. Sou musical.
Minha escrita é livre e libertária. Sou o que sou. Da forma mais
pura e simples. Amo a vida e tudo que ela traz consigo. Tenho 4
livros autorais publicados: Para sempre (2006), Muito Mais
(2007), Sangue: literatura e outras loucuras (2008) e Viver:
um jogo perigoso (2009), e mais dois em parcerias: Viagens
(2008), com Ivanira de Souza Lima Dadalt e Sônia Cintra e
Silêncio Som Emoção Palavra (2008), com Susana Ferretti.
Todos de prosa e poesia.

Também tenho um livro em parceria com minha irmã,
Alessandra Pezzato (1970-2007), intitulado Água, um olhar
sobre os recursos hídricos de Cabreúva, e Meu pai foi ferroviá-
rio Volume 1 e 2, com outros escritores. Fora isso participei e
organizei por volta de 15 antologias e assinei vários prefácios,
orelhas e apresentações de livros de escritores amigos. Sou
editor de livros e revistas. Minhas grandes paixões são a músi-
ca e a literatura. Meu sonho é poder levar para todos um pouco
de minha arte e divulgar a boa leitura. Se eu conseguir, com
minha poesia, atingir o seu coração, agradecerei a Deus, pois
a minha missão foi cumprida.
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A poesia livre e
pura de Márcio,

vitória inconteste
no jogo da vida

por JOÃO CARLOS JOSÉ MARTINELLI*

Quando o conheci, imediatamente, pensei co-
migo: esse Márcio é um cara inquieto, que fala muito
e que sequer, conclui seus diálogos, pois os mantém,
às vezes, com várias pessoas num único momento. E
não errei, pois continuamente se aviva e por isso
necessita contatar com todos e tudo ao mesmo tempo.
Trata-se do seu jeito próprio e especial, normalmente
afeito aos bons poetas. Não fosse assim, Vinicius de
Moraes não carregaria sempre um copo; Carlos
Drummond de Andrade seria mais social, Ferreira
Goulart não teria tiques nervosos e Martelli se revelaria
um pacato e alienado cidadão.

A maior parte dos escritores traz consigo uma
infinita sensibilidade que aos mortais, muitas vezes,



pode parecer estranha. Dotados de um dom mara-
vilhoso de traduzir nas letras os sentimentos humanos
mais diversos, sobrepõem-lhes uma angústia, seguida
de melancolia por não serem, às vezes, compreen-
didos como gostariam de sê-lo, através das palavras
traduzidas pelas coisas belas do coração. Mas ao
mesmo tempo, ora se jubilam com suas criações por
se originarem de seus mais nobres encantos, ora se
desabafam por surgirem de suas mais dolorosas
decepções.

Efetivamente suas trajetórias oscilam entre
alegrias e tristezas. Os artistas da escrita são eternos
sonhadores. Alimentam utopias. Querem ser român-
ticos num mundo extremamente consumista. Preten-
dem cultivar as amizades com gestos e atos sinceros,
que a arrogância dos nossos dias não mais admite.
Buscam caminhos inatingíveis perante a ausência de
qualidade na convivência social. São eternos guerrei-
ros num mundo já derrotado pela prepotência e pelo
poder econômico. Não se submetem aos desígnios
da intolerância, nem se curvam perante os incautos.
São permanentemente brilhantes, até mesmo quando
as constelações se apagam pela escassez de afetivi-
dade e solidariedade. São carentes em seus próprios
desejos, muitas vezes conturbados pela grandiosidade



de suas almas. No entanto, ufanam-se, ainda que inti-
mamente, por seus dotes em manejarem as letras
valendo-se da faculdade de dominá-las.

O poeta Márcio sabe como ninguém traduzir suas
dúvidas, seus amores e anseios. Em �VIVER: UM JOGO
PERIGOSO�, mostra com rara nitidez os conflitos de
alguém inconformado com os conformismos, alterado
com a neutralidade e massificação dos indivíduos,
sofrido com as imposições negativas do destino, mas
encantado com os propósitos reais de vida. Maravi-
lhosamente criativo e entretido com a arte de escrever,
de forma completa, abrangente e pura, oferece-nos
preciosos e inspiradíssimos versos. Assim, o presente
livro que ora apresenta, leva os leitores a uma fantás-
tica viagem iluminada em suas construções gramati-
cais e na interpretação lúcida de suas visões poéticas.

É muito bom existirem pessoas qualificadas
como Martelli, acreditando na verdade e na grandeza
das manifestações literárias, redentoras de um univer-
so talhado ao êxito de concepções vazias, que cega
até as belezas naturais. Num momento em que não se
consegue alçar a liberdade plena e a fraternidade se
mostra inexistente, na qual os homens  são mensurados
pelo que têm e não pelo que são, ele cria uma obra
autêntica, sincera e reveladora do imprescindível



humanismo que deve presidir nossas relações, sob
pena do ato de viver se tornar realmente uma arriscada
aventura, ou melhor, um manifesto jogo perigoso.

* JOÃO CARLOS JOSÉ MARTINELLI,JOÃO CARLOS JOSÉ MARTINELLI,JOÃO CARLOS JOSÉ MARTINELLI,JOÃO CARLOS JOSÉ MARTINELLI,JOÃO CARLOS JOSÉ MARTINELLI,
Advogado, escritor, jornalista

e professor universitário
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Inquietação
na madrugada

Há que se notar a sua ausência, presença quase
sempre constante na vastidão de minhas idas e vin-
das pelo mundo afora.

No entanto, sinto-a presente; em cada vão mo-
mento, em cada sílaba pronunciada, em todos os
poros, pelos ares; e sinto medo.

Sim, eu temo estar sozinho � eu que sempre
desejei a solidão � e, hoje, rezo uma prece aos santos
e orixás que não me permitam uma velhice esqueci-
da em um canto qualquer.

Então, ando a buscar apego. Vendendo-me a
cada esquina por preço meramente simbólico. Estou
me doando em troca de carinho, amor, afeto... uma
palavra que me sirva de consolo e me leve daqui,
nesta hora de total desespero.
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Sinto-me pesado, mas não de uma gordura cor-
poral de quem abusa da dieta, nem de uma obesida-
de mórbida de quem nunca na vida praticou algum
esporte. O meu peso é a minha cruz e a carrego solitá-
rio, embora esteja em paz comigo mesmo quanto a
isso. É que no momento, agora, sinto-me um fardo.
Um fardo que não desejo conduzir.

Ah, Deus, a que ponto cheguei. Não consigo to-
lerar a convivência comigo mesmo e rogo por uma
companhia. O dilema existencial de todo ser humano
� o de não acreditar em si mesmo.

Então, acendo a luz do quarto. Olho para as rou-
pas jogadas no chão, pelas tintas e pincéis à minha
espera e pela obra: inacabada.

Levanto-me, é madrugada. O som que vem da rua
consola-me um pouco. Um pesadelo. Sim, eu tive mais
um daqueles. Ando até o banheiro, retiro mais um com-
primido da caixa e engulo-o feliz. Dizem que é a pílula
da felicidade. Pena que o efeito dure tão pouco.

Abro a janela, respiro o ar noturno. De algum lo-
cal neste prédio vem uma melodia clássica. Chopin,
talvez, não sei. Não sou muito bom nisso. Fico a escu-
tar. O frio da madrugada congela-me lentamente, mas
a música me anestesia.
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Lembranças correm soltas agora...

O que será que fazem agora no Brasil?

Estou tão longe...

Um cão late, penso até ter ouvido uma coruja, qual
o quê, uma coruja... Só mesmo eu para achar tal coisa
em plena Nova Iorque. Mais ao longe, vejo o parque. É,
bem que poderia ser mesmo uma coruja. As ruas quase
vazias dormem seu tráfego sonolento. Eu só observo. E
começo lentamente a sentir sono. Os luminosos me hip-
notizam e fazem-me semi adormecer. A música cessa.
Fecho a janela e volto para a cama. O silêncio invade
minha alma. Penso novamente em você. Uma lágrima
escorre pela face. É tão lindo sentir saudade! No Brasil,
estaríamos, talvez, ainda juntos. A distância nos sepa-
ra. E muito embora eu desejasse muito isso, descubro o
quão vazio a vida pode se tornar sem alguém. Desligo o
abajur, enrolo-me nas cobertas, ligo uma música bem
baixinho e deixo que Jobim me embale com toda a sua
insensatez...
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De tanto amor
Ao que me recordo, as primeiras lágrimas do

novo ano precipitaram sobre minha face logo nos
seus minutos iniciais. É que não há como, simplesmen-
te, ignorar tudo e seguir em frente.

Sou sentimental e vi todos vocês na minha men-
te e pensamentos.

Chorei pelos que se foram e por todos aqueles
que, mesmo sem terem ido, não fazem parte, nem
voltarão jamais. É, viver é mesmo um jogo perigoso.

2009 traz mudanças, muitas mudanças.

E eu espero de braços abertos.

�Perdoa se eu chorar...�

Janeiro de 2009

Ler ouvindo a canção �De tanto amor�,
de Roberto e Erasmo Carlos
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Apenas
um saxofone

É estranho estar sentindo este irrefreável dese-
jo por você e não poder tocá-lo. Mais estranho ainda
está sendo a proporção na qual se tornou a sua au-
sência. Você se foi há três dias e fiquei aqui, parada,
esperando a sua volta...

O vento que me congela a alma vem pela fresta
deixada pela porta aberta, a mesma porta por onde
saiu, onde defronte estou, a esperar.

O vazio está se tornando insuportável; imagino
seus passos à minha volta preenchendo a minha so-
lidão. Ouço as canções que dançamos aqui, neste
mesmo local, e nos risos soltos que completavam nos-
sas madrugadas inapagáveis.

Lembro-me muito bem do sabor do seu beijo e
de como emudecia arrepiada, ao sentir sua língua ro-
çando o meu pescoço.
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− Olha, você se arrepiou todinha!

E você, sem parar, sem parar, sem parar... até
que eu pulasse em seu colo e lhe beijasse atônita,
provocando uma sessão de carinhos e amor sem fim.

Queria ouvir uma música agora, mas �Olho nos
olhos�, de Chico, está fora de cogitação; muito embo-
ra ame esta canção, só que me dói, dói demais, san-
gra e me machuca.

− Você gosta de Chico Buarque?

Para agradar disse que sim e, por fim, acabei ga-
nhando toda a coleção de CDs do artista. Aprendi a gos-
tar, a entender, discutir sua obra, como quem passou a
vida toda admirando o cantor com os olhos de mar.

Agora, me restam os CDs... Meu Deus, �afasta de
mim este cálice�, que agora eu quero ficar só! Não, eu
não quero. Quero que volte, que traga seu riso, minha
vida de volta, que me encha de amores, que me pro-
voque, que faça bagunça em toda a casa e em meu
coração, quero que me torture com palavras embria-
gadas que somente você consegue falar. Entonteça-
me. �Faz me rir... rá, rá, rá...�

E a noite chega outra vez. Ando até a porta e,
desta vez, a fecho. É inverno na minha existência e
preciso esperar as andorinhas voltarem. Elas, dizem,
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trazem o verão e tenho a grande esperança de que o sol
que regia a minha vida retorne com elas e esquente-me,
como eu um dia fui aquecida. Quero ouvir o seu saxofone
tocando sob minha janela, invadindo a solidão do quarto,
iluminando, espantando a depressão que é estar só...
você se foi... e eu fiquei aqui, a lhe esperar...

�Me disse para ser feliz e passar bem...�
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Breve
Acho que quero escrever coisas sem sentido. Falar

de tempos longínquos, de reinos distantes, dos vassalos,
das sesmarias, do feudo, dos castigos e do caos.

Não seriam tão sem sentido se não fossem ver-
dades; relatos de coisas que aconteceram há não sei
quanto tempo. Eu viajo no tempo e visito locais onde
estive e pensei que nunca mais voltaria.

E eis que você também estava lá. Vestida de
vento, causando uma tempestade ensurdecedora na
tarde silenciosa...
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Elas, as musas
Uma homenagem a

Tarcísio Germano de Lemos

As musas saíram a passeio e fiquei a catar con-
chas na areia da praia. Enquanto o dia lentamente
se espreguiçava, a minha coleção ia, aos poucos, au-
mentando. Onde estarão as musas?

- Dá para ouvir o mar! � ele certamente me diria
isso e eu imaginaria um oceano inteiro dentro daque-
la concha rosada e seu som estereofônico do oceano.

�Mas para onde ele foi� � foi o meu primeiro pensa-
mento, como que a interrogar a sua ausência ao meu fiel
amigo inconsciente. E ele não me respondeu.

− Por este caminho, andando uns quarenta mi-
nutos, você chegará a uma praia fantástica, deserta e
com águas cristalinas.

− E tem muita água viva por lá?

− Não sei, nunca vi, mas tem ouriço, tanto que
até já me machuquei.
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− Pai, você sabe nadar bem?

E mais nenhuma resposta. Nem ao menos um
sinal que pudesse me identificar o paradeiro � dele
e delas � �Ah, as musas�, pensei.

Segui a trilha e fui identificando coisas que só
havia visto na minha infância: uma represa onde pas-
samos juntos um final de ano. Casa simples, mas com
toda a família. Até o ex-marido da moça estava pre-
sente. E foi bom.

Lembro-me de nós todos nadando no rio e,
quando percebo, não é mais o mesmo rio, não são
mais as mesmas pessoas e nem o tempo é igual. Diria
que seria assim como um local mágico, com passa-
gens secretas para outros e mais outros lugares assim
como esse. Recordo-me muito bem de tudo aqui, às
vezes, visito tudo quando me desdobro.

Falando nisso, tenho visitado muitos outros mun-
dos por estas noites inacabadas. Não tenho mais
medo. Já tive, eu sei, mas hoje não mais. Hoje, apro-
veito esses passeios para aprender.

O elevador que anda para o lado e balança. Quan-
tas vezes já o peguei. E a floresta, montanha, lago,
céu, sol, tudo isso dentro de um andar de um prédio...
É, eu fico imaginando coisas... eu sei.
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Mas o fato é que ele se foi. E nem me despedi.
Tinha tanto a lhe dizer. Fazer o quê? E ainda acho que
as musas o acompanharam. Fiquei só. Eu que sem-
pre desejei estar sozinho... Quero não.

Quero a volta das musas, como diria Tarcísio,
quero a volta das fadas, de meu pai e de minha irmã.
Quero rir com as peripécias das duas meninas e que-
ro ficar feliz quando sinto a presença dos amigos que
me protegem.

Eu gosto de imaginar coisas...

E, por isso, imagino.

Imagino um cometa e, agarrado nele, as musas
da primavera e de todas as outras estações. Pego-as
com as duas mãos e as fecho num formato de con-
cha. Ouço o mar. Um oceano inteiro dentro de mim. A
alegria pulsando, a vida. E a certeza de que o mundo
pode ser meu se eu assim desejar.

E eu o quero azul.

E todo iluminado.

Porque elas, Tarcísio, elas, as musas, elas volta-
ram!
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Inebriante
As hortênsias chamaram a minha atenção. De

repente, da minha varanda, elas desfilavam com to-
das as cores possíveis atraindo o meu olhar. Elas es-
tavam lindas!

Pensei: �mas desde quando essas flores estão
nesse jardim, que eu nunca reparei?� Elas estão lá há
muito tempo, talvez pedindo a minha atenção e, nem
assim, dei bola.

Então, por que hoje, elas me intrigam? Não é
primavera, estamos em pleno verão e elas colorem
minha vista com a alegria que lhes é peculiar.

Mostrei-as à menina que se encantou. Contei a
ela também sobre as flores que se abrem à noite e
entorpecem o ar com o seu perfume inebriante: as
damas da noite. Claro que ela quis ir ver e sentir.

Mas era uma noite fria e as daminhas recolhe-
ram-se em seus leitos à espera do calor que, logo, há
de voltar. A menina ficou curiosa e disse que queria
saber tudinho, tudinho.
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Voltei para a casa, debrucei-me sobre a varanda
e deixei Nana me ninar. Sonhei que viajava entre as
estrelas e que uma delas era um imenso jardim flori-
do. Não haviam flores cantantes, nem falantes, só um
colorido que chegava a doer a visão de tanto esplen-
dor e o aroma de mil perfumes misturados. Era o pla-
neta das flores.

Acordei meio bêbado e ainda impressionado.
Olhei para o jardim e as hortênsias fingiam de nada
saber.  Deixei quieto e fui me deitar. Desta vez, para
dormir de verdade. Só que antes, peguei um regador
e fui dar o meu boa noite às princesinhas.
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Era menino
Imaginei-me adolescente. Vinte anos blues.

Pela vitrine do condomínio a explorar por entre as
arestas da cortina. Vi você passar. E entre passos e
gestos passei a desejar você. Sei que qualquer dia
irá reparar. Perceber os olhos e cabelos castanhos
que a observam. No desejo adolescente de querer fi-
car com você. Por um só minuto ficar do seu lado e
ouvir a canção. �Fecha a luz. Apaga a porta...� E morrer
de rir sem parar...
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Retrato de uma
noite de domingo

Dedicado a Mônica Gropelo
e Rita de Cássia Silva

Ouço, no tempo, as vozes de meus amigos. Ao
longe, eles me chamam pelo mesmo nome de sempre
e me conhecem como sou e não como aparento ser.
Eu fico a olhar seus rostos perdidos nas brumas dos
anos e sorrio, tento abraçá-los e tê-los junto a mim,
mas qual! as  brumas embaçam minha visão e uma
neblina gélida toma conta de mim.

Ando tão sozinho pela minha estrada! Nos meus
sonhos, vejo quem já se foi e batemos longos papos,
porém, quando acordo, somente a minha companhia
é presença certa que me acompanha e não tenho
vontade de ir a um cinema, um show... Eu que sem-
pre soube tudo antes de todos... Hoje, leio a notícia
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nas páginas do site que é, antes de tudo, meu amigo e
companheiro.

Estava agora há pouco lendo o email de uma amiga
antiga, pensei no quanto nossos caminhos se bifurcaram
e, também, pensei nas vezes em que nos reencontramos
e, por incrível que pareça, o brilho ainda continuava lá,
as lembranças, os amigos em comum.

Escrevi a ela uma resposta falando dos velhos tem-
pos, não falei sobre as rugas que o tempo plantou em
nossa face, nem das experiências acumuladas, nem das
viagens, nem de nada... só falei da saudade que tinha
dela: de quando ela gravava suas fitas em casa, de como
ela abria a geladeira quando tinha fome e comia as frutas
que estavam por lá, falei da simplicidade destas coisas
que nunca, ninguém dá a mínima, parecem tão banais,
tão bobas... e elas são importantes demais... são elas
que ficaram na nossa memória e são o fator determinante
dessa nostalgia.

Também disse a ela sobre uma outra amiga que
há tempos não vejo. Éramos tão unidos, como ríamos
juntos, como nos divertíamos. Ah!... como a juventu-
de é uma coisa linda, não é mesmo? E nem nos da-
mos conta de quando ela se vai, apenas nos desco-
brimos velhos... e saudosos.
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Por isso, ouço no tempo suas vozes, vejo nas bru-
mas seus rostos.

Aceno. É só isso que posso fazer hoje, acenar.

Procurar. É só isso que posso fazer hoje com
quem ainda está vivo, procurar.

Chorar. É só isso que posso fazer pelos que se
foram, chorar.

E viver. É somente isso que posso fazer por mim
mesmo e por todos aqueles que gostam de mim, des-
se jeito mesmo, saudoso, teimoso, careta, velho... e
cheio de esperança de que, um dia, tudo isso irá mu-
dar e verei os rostos frente a frente, face to face.

E iremos rir sem parar de tudo de novo...

Faremos as mesmas coisas... tudo de novo...

E nunca mais estaremos sós, nunca mais sere-
mos nós mesmos...



34

Minha mãe
Ela ouvia Ray Charles e sonhava com a vida que

um dia pensou em ter. Ela ainda se embala ao som
dos Beatles � trilha sonora de sua vida - como se hoje
fosse ontem, qual na canção em que todos os seus
problemas ainda estavam longe e sua história tornava-
se um grande baile de sábado de aleluia.

�Yesterday, , , , , all my troubles seemed so far
away�... *

O que ela foi percebendo lentamente é que os
seus sonhos de mocidade, embora não tivessem enve-
lhecido, foram se transformando e se adaptando no
seu dia-a-dia de mulher, esposa e mãe.

Muito ouvi sobre seu biquini de bolinha amare-
linho e a Jovem Guarda, tudo deixado para trás para
se dedicar aos filhos que, de forma exclusiva, a exi-
giam todinha para eles.

E assim ela ia seguindo seu rumo: ensinando o
beabá às crianças, educando, ficando brava e fula da
vida quando aprontávamos � e era sempre �, repreen-



35

dendo-nos e amando a toda hora, minutos, incontáveis
segundos, sem nem sequer esboçar sinais de cansaço
pelo tanto que fazia e ainda faz.

Aprendi, com a sua lição de vida, que sempre há
um jeito para tudo, que quem fica parado é poste e
que arregaçar as mangas é uma virtude necessária a
estes tempos modernos, pois somos nós que determi-
namos o nosso futuro e a vida é impiedosa a quem
desperdiça uma oportunidade.

Mas, o que mais admiro no seu jeito simples de ser
é a sua visão empreendedora de mulher de negócios, em
que é inexistente o verbo fracassar e a vitória é objetivo
final em qualquer situação que se apresente.

Ela seria uma grande executiva se tivesse nasci-
do em outra época ou, quem sabe, em um outro local.
Mas, não! Ela optou por estar aqui e viver de forma in-
tensa todos os obstáculos com os quais a vida a pre-
senteou; sejam eles bons ou maus, não importa.

Com ela aprendi tudo que a vida quis me tirar e
não conseguiu.

Aprendi a ser duro e exigente para comigo mes-
mo e não desistir nunca.

Aprendi a amar o amor de filho para mãe... E
essa foi a lição mais bonita de todas!! Pois quis o
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destino que eu não nascesse de seu ventre, nem
tampouco que ela me sentisse dentro de si durante
os nove meses de gestação � fator preponderante
que faz brotar em toda mulher que, ansiosa, aguarda o
nascimento do seu rebento, o amor materno para
aquele que vai chegar.

Nem isso nos foi permitido e nem fez tanta dife-
rença assim, pois vim dos braços de sua irmã, mu-
lher também importante em minha vida, que deter-
minou minha forma de pensar e encarar o mundo.
Tudo foi necessário e está escrito nas tábuas da Lei.

Juntos, aprendemos a tolerar nossos defeitos,
tornamo-nos confidentes, ficamos até parecidos fi-
sicamente e não há quem diga ou duvide de nossa
relação de mãe e filho.

Nestes meus quarenta anos vividos, já a vi en-
frentando todas as situações: rindo, chorando, bra-
va, feliz, alegre, triste, com raiva, bondosa, repreen-
siva; enfim, com todas as qualidades inerentes a todo
ser humano. Mas o que se destaca é a sua capacidade
de renovação, de renascer. Minha mãe é uma fênix,
ave mitológica que renasce das próprias cinzas. Eu já
a vi renascer diversas vezes.

Fui o seu primeiro filho e, juntos, aprendemos
diariamente as lições cotidianas. Nossa ligação foi
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há muitas eras iniciada e nosso encontro, com certe-
za, não acaba aqui.

Ah!... quantas alegrias em família!

Ah!... quanta saudade!

Passamos por poucas e boas e ainda temos
muito a viver. E bem sei que ela daria tudo para que
muita coisa fosse diferente. Ela sabe muito bem do
que estou falando...

Pois ela finaliza os meus pensamentos e sabe, de
antemão, antes de eu contar. Para ela, eu dou todo o meu
amor e não peço nada em troca � só um leite com café na
cama, daquele jeitinho que só ela sabe fazer...

No céu, com diamantes**, só para finalizar com
os Beatles, iremos continuar nossa jornada espiritual.
Junto a quem já se foi e que espera por nós.

Pelo ontem

Pelo amanhã

Pelo futuro

Por tudo o que sou

E que não seria nem a sombra

Se não fosse você
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�I can´t stop loving you� ***

Para sempre seu filho

Por toda a eternidade

MM

* �Yesterday�, dos Beatles

** �Lucy in the sky with diamonds�,

dos Beatles

*** �I can´t stop loving you�, de Ray Charles
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Mensagem
Fiquei olhando você ao lado da fogueira acesa,

numa noite escura, a se aquecer do frio. Não se reve-
lou homem, nem mulher. Usava uma veste de monge
franciscano que lhe cobria todo o corpo. Apenas fi-
quei a observar.

Acredito que isto tenha acontecido há muito tem-
po, uns trezentos anos, diria. Mas a imagem ficou gra-
vada na minha retina espiritual.

− Quem é você?

− Por que se mostra agora?

− O que tenho de aprender com isso?

Saber largar quando é a hora de largar? Sem me
importunar com o que ficou, com os outros e, apenas,
seguir, seguir até chegar numa clareira e descansar,
descansar... até acordar.

Daí, percorrer a vida atrás do novo rumo e com-
preender que a ordem é esta. Não adianta debater.
Assim foi acertado, assim será.

E as estrelas são testemunhas.

O fogo está aceso, basta se aquecer.
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Vivo ou
Um grito mudo

Estive pensando no quadro de Edvard Munch,
�O grito� e é exatamente assim que me sinto: gritando.
Mas um grito que não emite som; é mudo! Ou as pes-
soas é que estão surdas?

Acredito que falta decência, que, se a humani-
dade fosse inteligente, saberia o tempo certo para
tudo acontecer. Olho a televisão e vejo guerra, con-
verso com amigos e descubro que fulano levou um
tiro ao sair do restaurante, recebo a notícia de que
uma pessoa �amiga� resolveu, sem mais nem menos,
inventar fatos que não aconteceram.

Mania de perseguição? Não, eu não acho que
tenho essa mania, aliás, eu gostaria mesmo era de
ficar quieto no meu canto, fazendo o meu trabalho e
vivendo a vida sossegadamente.

Mas parece que a vida não me quer assim...
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Então eu olho o quadro de Munch e berro bem alto:

− Me deixa em paaaaaaaazzzzzzzzzzzzz!!!!!!!!!

E o mundo ri, ri, ri, ri de mim, como quem diz não
ser possível tal fato.

Enclausuro-me, viro um caramujo dentro de sua
casca, um molusco e vou viver dentro do mais pro-
fundo oceano, sozinho e supostamente feliz.

Não quero os holofotes, não quero a notícia, quero
ser o testamento vivo de minha época sem ter de me
preocupar com nada, apenas viver o que tiver de viver.

Sem medo, sem mágoa, sem culpa, sem erro.

Um grito mudo, eu diria, um grito que ninguém
quer ou deseja escutar.

Um grito só meu e para mim mesmo.

Por isso eu grito, repito-me.

E, só assim, consigo me entender.
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Vestígios
Limpo as gavetas, abro caixas e mais caixas com

memórias de não sei quantos anos, observo, leio papéis,
amasso-os e os jogo no lixo... Mas as marcas ficam. Por
mais que eu me liberte de todo este entulho, fico engas-
gado, soluçando e me perguntando o porquê.

Cada papel esconde um pouco do que aconteceu,
do modo que éramos e um pouco do que sou, eu diria. E
assim, fica difícil jogar fora, fica complicado remexer,
sem mexer um pouco com a essência do que restou.

Então, acumulo, vou guardando em novas caixas
que compro, uma mais bonita que a outra, com dese-
nhos novos, decorativas, para quê? Somente para es-
quecer que dentro delas tem você, tem a nossa histó-
ria que, quem sabe, um dia, alguém irá ler...

Vestígios, lembranças de um tempo que não vol-
ta, de quando eu era feliz e do tudo que fomos, nem
metade do que sou, talvez um terço, um nada.
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Escuto a música, sinto calor, sinto frio, viajo até
São Tomé e nem todas as letras conseguem definir o
que sinto: �oh, Terra, onde é que estou? Fechado nes-
ta nave errante...�



44

Passado
Na imensidão, procuro meu rosto em meio a nu-

vens de fumaça de chaminés acesas das casas. Onde
estou? Será que durmo um sono aquecido e tranquilo,
ou será que a inquietude ainda permeia minha vida e
aspirações? Não, eu não sei que cidade é essa, se é
Londres, Innsbruck ou Mainz. Se estou na Alemanha
ou na Áustria. Sei que tudo é cinza e a luminosidade é
rala e rara. Tempos bem difíceis. Tempos que deveria
esquecer.

Ao longe, vejo um gato sapateando no telhado
de uma casa velha. A ele, não importa o frio, nem a
falta de luz, nem o clima sombrio que paira nesta hora.
Para ele, não existe primavera e a vida é um longo
inverno que demora demais a cessar.

Resolvo entrar nessa casa, a do gato. Atravesso
sua porta e vejo claramente um toco de vela aceso
sobre a lamparina da parede. A parca luz me permite
vislumbrar os poucos e puídos móveis da casa: a mesa,
duas cadeiras, um velho queijo e uma faca. Sobre a
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lareira, um quadro torto, com rostos que desconheço.
Talvez família, senão, ninguém importante.

Ao fundo, um batente de porta e uma janela com
os vidros rachados. Espio pela porta e me deparo com
um cômodo que, se estou bem certo, é cozinha e ba-
nheiro ao mesmo tempo. Estranho.

Uma outra porta leva ao único quarto da casa.
E, na cama, deitado, dormindo, me encontro, alheio
a tudo no mundo. Estou diferente, não sou alto, te-
nho uma estatura mediana, cabelos pretos e, diria que
um pouco sujos. Estou à vontade, quer dizer, ele que
sou eu está. Eu estou totalmente incomodado e não
vejo a hora de sair daqui. Essa vida não me pertence
mais e o que eu tinha de aprender com ela espero ter
aprendido.

Dizem que quando voltamos no tempo, quer seja
em sonho ou até mesmo acordado, é porque conse-
guimos acertar um dos erros de nosso passado. Acre-
dito nisso, pois não quero voltar mais lá, naquele
período obscuro e sem destino.

Eu sei que aquele homem, que era eu, morreu
poucos dias depois. Estava moribundo e não tinha
ninguém a cuidar dele. Todos tinham ido embora. Era
a peste e assim, como ele, muitos morreram naque-
la época.
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Velhos tempos. A nossa história hoje é outra. Mas
os nossos medos e agruras são os mesmos. O que fa-
zer para nunca mais passar por tudo aquilo? Ter fé e
acreditar que o melhor ainda está por vir. E eu sei que
virá, senão eu também estaria em uma cama, espe-
rando a única certeza da vida chegar...
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Ponto
Eu não quero me sentir só. Não, eu não estou

sozinho, muito embora em meus pensamentos, às
vezes, instaurem períodos de extrema solidão, onde
exilado, num canto qualquer, me encontro à procura
de algo que nem mesmo sei o quê. Desespero-me,
debato com a incerteza e vou por caminhos sem pla-
cas e nem sinais.

A única esperança, talvez, seja a persistência
que tenho de que algo há de vir e iluminar estes tem-
pos sem luz. Caminho pela estrada errante e nem um
som se propaga, nem o próprio eco de meus gritos
consigo ouvir na paisagem.

Será que morri?

Será que estou em coma em algum leito de hos-
pital à espera do despertar?

Ou será que vivo sem me conscientizar de nada,
tal qual um cego tateando paredes a procurar o in-
terruptor para acender a luz?
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Oxalá eu esteja em processo de iluminação e
esses breves momentos de viagem de meus pensa-
mentos sejam um presságio de que o pior já passou
e que o vale se aproxima, que as cerejeiras agora,
além de florescerem, dão frutos saborosos e que a
vida, embora efêmera, é um simples caminhar de fi-
nal de tarde na avenida da cidade.
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Um gosto de sangue
Ah! minha irmã, a saudade não cabe mais nesta

folha de papel. Ela já transbordou, foi além do ocea-
no e não tem mais por onde ir.

Eu? Eu choro, apenas choro e tento não ligar para
os homens que, a cada dia, que passa tornam-se into-
leráveis.

Sim, eu sei que não cabe a mim julgar nada, mas o
fato é que as flechas estão no ar e acabo sendo atingido.

Então, fecho-me em minha clausura. Como diz
Joyce �dizer que estou solta na minha prisão�, e num
ato de desespero, choro um rio de dores.

Se sou triste? Eu não sei dizer se sou ou não.
Sei que sou feliz por muitas e muitas vezes, que o sol
sempre me aquece, mas, por alguns momentos, o frio
faz moradia em meu coração.

Eu não queria ser daqui, não. Eu queria era estar
no meu verdadeiro mundo, mas eu me perdi. Acabei
aqui, com tanta saudade, mas com tanta saudade
que o universo tornou-se pequeno para mim.
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Sabe, irmã, eu tenho medo dos homens. Eles são
capazes de cometerem atos que sequer passam por
minha cabeça.

Ta bom, eu confesso... passam sim, mas eu jamais
os cometeria. E os homens os cometem. Pergunto o porquê
e nenhuma, mas nenhuma resposta me chega.

O que me resta apenas é rezar.
Rezar e olhar para dentro. Imaginar um amor tão

grande que envolva a tudo e todos, até os �inimigos�,
principalmente eles. Fazê-los chorar, eles necessi-
tam. Precisam sentir o gosto da lágrima de uma trai-
ção e arrependerem-se.

Será que eles entenderiam? Ou será que tudo já
se deturpou de tal modo, que a verdade passou a ser
a mentira criada e, dela, já não há mais escapatória e
acabo passando por lunático, pois o meu mundo não
é o mesmo?

Viu só que confusão!!
Bem fez você ao ir-se. Só que eu fiquei. Com o

coração na boca, com os olhos marejados, com uma
vontade louca de viver e uma alma despedaçada de
tanta saudade.
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Melancolicamente
intranquilo,

distante e feliz
Os melhores textos nascem da dor, da tristeza e

da infelicidade. Ora, que raios, pra quê? eu pergunto.
Escrever a melancolia para reler e novamente senti-
la?... Para que sofrer tanto assim?

A dor do escritor não é uma dor real, é uma ago-
nia constante que fere a alma e o impele a colocar no
papel as palavras que brotam em sua cabeça...

Agora, por exemplo, sofro a dor de um instante
como este. Eu não queria escrever, queria sentir essa
tristeza ou sei lá como posso chamar esse sentimen-
to e curti-la em toda a sua plenitude. Mas não, eu
começo a escrever. E, como não ser triste, se é a sau-
dade que me consome?
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Por isso, abro uma porta no meu peito e deixo fluir
a esperança de continuar, de acreditar e de tentar mais
uma vez. Sei que tenho tanto ainda, que busco tantas
coisas, que até penso serem inacessíveis e é justamente
por serem que as persigo. Até consegui-las.

Meu tempo não pode ser gasto com futilidades.
É como a música de Mônica Salmaso: rica, perfeita,
afinada. Uma verdadeira joia. Assim é o meu tempo:
uma jóia que não pode ser usada em qualquer mo-
mento e sim, em momentos especiais.

Quero cantar e viajar. Esquecer o medo, esque-
cer de você, esquecer de tudo.

Não quero questionar a cena imprópria da nove-
la, nem comentar o hilariante Pelourinho. Quero a cha-
ma. Quero habitar moradias onde eu possa chegar
como um trovão. Um estrondo que assusta, mas que,
aos poucos, demonstra-se ser necessário. E quero cau-
sar furor. Somente ser amor, mesmo que nem todos
acreditem. Não me importa. O que me importa é o
que sou. E o que sou me basta.

Ah! se os melhores textos nascem da dor, tenho
de admitir que eles a aliviam também. Sinto a alma
leve, o pensamento subindo e meu espírito escalan-
do o Everest, local em que jamais almejei chegar.
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Deixo que o riso se instale e é estranho este torpor
que toma conta de mim, como na letra de Chico
Buarque, �o que me bole por dentro�, o que me san-
gra, o que me machuca, o que me define, o que real-
mente importa. E o que importa?

Somente o aqui e o agora.

Eu tento explicar, mas não consigo. Eu tento fa-
zer e faço. Eu falo. Você ouve. Eu respiro e o ar não
falta a ninguém. Minhas palavras têm soul. O que é
necessário. E é por isso que essa dor é essencial. Ela
faz bem à alma.



54

Becão
Todas as noites, ele ouvia o seu radinho. AM,

sempre AM. E a programação variava a cada noite.
Porém, sempre havia a hora musical.

Eu, do meu quarto, ficava ouvindo; queria ter a
mesma sensação que ele tinha: a de dormir ouvindo a
música tocar.

Claro que nem sempre conseguia ouvir direito;
na maioria das vezes, só conseguia ouvir, quando a
porta do seu quarto ficava aberta e, aí, era uma delícia.

Houve um tempo em que dormíamos juntos no
mesmo quarto. Ele − meu pai −, minha mãe e meus
dois irmãos. Éramos tão pequenos... Nem mesmo sei
como cabíamos todos lá, mas foi assim.

A música, sempre antiga, e o noticiário. Os jogos
insuportáveis de futebol e a máxima sensação de
proteção que sempre senti ao seu lado. Junto de meu
pai, eu não tinha medo de nada.

Lembro-me de inúmeras passagens ao seu lado,
mas o que ficou mesmo na minha lembrança foi o seu
sorriso e a sua alegria. Pudera eu, um dia, ser assim.
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Para ele, tudo estava bom. Do jeito que estava
era bom e, se melhorasse, piorava. Ele era fanático
por futebol, apreciava, e muito, estar ao lado de seus
amigos e de jogar um truquinho. E isso, ele não dispen-
sava nunca.

Poderia ter sido o melhor em muitas coisas, mas
nunca quis. Amava-nos muito e, por nós, faria qualquer
coisa.

Foi um grande pai e, se pai eu for um dia, serei
como ele foi para mim. Vou querer passar a mesma
sensação de segurança que dele emanava, para que
ninguém tema nada. Mas confesso que isso vai ser
difícil, muito difícil.

Hoje, penso em seu radinho... Quantos ele teve!!!
Quando ligo o meu Ipod sintonizando as mesmas

velhas canções, lembro-me dele. Quando ouço �Peito
vazio�, de Cartola, meu coração chora. Talvez porque
Nelson Gonçalves tenha gravado essa música. E Elyzeu
era fã deste cantor.

�Nada consigo fazer quando a saudade me aper-
ta / Falta-me a inspiração / Sinto a alma deserta /
Um vazio se faz em meu peito / E de fato eu sinto em
meu peito um vazio...�

Comigo é assim também, mas a música... ah, a
música... Só ela consegue me acalmar.
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Passagem
Daqui a uma hora faço 41 anos. Na verdade, inicio

os meus 42 anos, pois 41 anos eu já vivi intensamente.

O que pensar sobre tudo o que vivi?

Que foi bom? Que valeu? Que faria de novo?

Não, eu não sei realmente o que pensar da vida.
Só sei que ela é intensa e, em vários momentos, con-
some-me tanto que penso que não mais vivo estou.

Agora mesmo ao escrever este texto, senti-me
rodando, rodando sem saber ao certo o que iria acon-
tecer.

Em tanto tempo de vida acumulei demais, sofri
demais, chorei demais, ri demais, fui feliz demais...
Epa! Melhor nunca dizer isso, que felicidade nunca é
demais.

Então, eu posso dizer que fui, sou e serei mais
feliz ainda porque estou vivo. E estar vivo é muito mais
do que simplesmente acordar pela manhã e se levan-
tar da cama.

Estar vivo é comungar. É saber que, embora difícil,
a felicidade virá a qualquer momento e que vale a
pena lutar por ela. Ela chegará.
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E o amor... Ah! o amor sempre chega, às vezes,
atrasado, ou senão, antes da hora. Uma coisa que
aprendi do amor é que ele não tem pressa.

�Tanto que aprendi de amor na vida e, agora,
descobri, que não sei nada mais...�

Bem dizia Fátima Guedes que o amor é um enigma,
estamos todos à procura de e do amor. E quantas e tantas
vezes ele nos cutuca e nem percebemos?

Já vivi muitos amores e muitas dores. Amar dói,
amar corrói. O amor leva tudo e não devolve nada por
inteiro. Sempre fica faltando um pedaço. Meu em
você. Você em mim.

Mas, aos quarenta, tudo fica mais fácil. O amor é
apenas amor e mais nada. Já não se chora, nem se
sofre. Isso é privilégio dos mais novos. E é tão bom
saber o que se quer. Como é mais fácil!

Uma nova fase começa de novo, mais uma vez o
touro que habita em mim rumina nas mesmas teclas.
Mas o que fazer se a preguiça é minha marca registra-
da?  Eu não vou é fazer nada!

Vou esperar sentado, ouvindo Mariana Aydar, o
relógio bater meia-noite. Vou ficar em silêncio por
algum tempo, vou rezar bem baixinho. Vou beijar meu
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pai e pedir sua bênção. Abraçarei minha irmã bem
forte e direi que, embora ainda vivo, jamais a esquece-
rei. Vou pedir licença a Oxalá, saudar os Orixás e pedir
força, trabalho e reconhecimento. Vou pedir honesti-
dade a todos os que me cercam. Vou desejar justiça
para todos, mesmo para os injustos. E vou perdoar
sempre, vou pedir perdão.

Estabelecerei novas metas, sonhos de consumo
e de sucesso. Levarei comigo os meus. Os que amo,
os que amarei, os que ainda virão.

Os amigos, sempre do meu lado.

Os inimigos, também. Eles me fortalecem.

Chorarei um pouquinho, como agora. Mas serão
lágrimas vivas para lavar a pouca sujeira que restou
do ano passado.

Inicio este novo ano, limpo. Por dentro e por fora.
E não me pergunte o que farei pela manhã. Se vai ter
festa ou se saiu no jornal. Estou feliz, mais uma vez. E
por mais que a saudade insista, sorrirei e a caminho
do sol seguirei cantando.

�Para onde haja sol. É para lá que eu vou!�

(�O sol�, Jota Quest)
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Voz
Não, ninguém pode calar a Voz. A Voz que canta

e dá liberdade. Ninguém pode querer voar se faltam-
lhe asas. Não se pode proibir, nem tão pouco enga-
nar-se com a ilusão.

Quando olho para trás vejo minha vida toda sen-
do montada tal qual um quebra cabeças e, mesmo
relutando em algumas partes, completo a cena e me
aceito como sempre fui e sempre serei.

�Ninguém pode calar dentro em mim essa cha-
ma que não vai cessar; é mais forte que eu...� (Res-
posta - Maysa)

Por isso acredito nas altas da maré.
Por isso voo sem ter medo de me esborrachar. Eu

confio.
Dia desses, assisti a um filme com Shirley

MacLayne onde é pedido a ela que fechasse os seus
olhos � detalhe: ela estava guiando seu carro � e se
deixasse conduzir pela estrada por uma inteligência
superior que a levaria até o seu destino. Ela assim o
fez. Esta experiência dela ocorreu em Machu Picchu
e, segunda a atriz, é real, está em seu livro �Minhas
vidas�. Ela acreditou. Confiou.
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Quantos de nós sequer acreditam no que os pró-
prios olhos enxergam a apenas um palmo da mão?

Pedimos provas. Provas que na minha santa e
ingênua ignorância não provam nada. Nada! Quere-
mos atestar o improvável ou queremos ter a certeza
plena antes de arriscarmos?

Cá entre nós, prefiro acreditar em duendes e
gnomos a perder a minha fé na humanidade. Eu me
liberto e através desta liberdade correm soltos todos
os sentimentos dúbios do universo.

Se acho justo? Não serei eu o juiz nem mesmo o
inquisidor. Já fui, tempos remotos que jamais volta-
rão � ainda bem! Sou um expectador e faço a minha
parte, porém, não lavo as minhas mãos. Deixo que a
sujeira se esgote com o passar dos anos. Uma tinta
indelével que me absorve e me transporta para �vas-
tas emoções e pensamentos imperfeitos�*. Vãs ide-
ais. Tentativas para melhorar a existência. Raízes va-
rando a terra, fazendo brotar a semente. Esplendor de
cores e belezas no florescer do amanhecer. A verda-
de. A vitória.

E quando me encontro só, choro de felicidade. O
mundo não é só feito de tristezas, tem muita cor neste
mundo e eu quero dançar sob o arco-íris da igualdade.

*Título de um livro de Rubem Fonseca.
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Mundos
Eu tenho cá para mim que cada lágrima liberta-

da eleva minha alma a um mundo que somente per-
mito visitar em sonhos e, que toda vez que escuto um
chamado, tenho a certeza de estar ouvindo a voz de
Deus.

Ele me chama quando me perco em pensamen-
tos inoportunos e restaura-me a razão, fazendo-me
voltar à vastidão de idéias que tenho habitado duran-
te muitos séculos.

Tenho a certeza de que ainda vou viver muito e
terei de aprender que cada passo é um reflexo do pas-
sado que vivi e se espelhará no futuro que ainda estou
moldando. Cada pessoa que me procura, cada casa
que visito, cada ser que me conta sua história, cada
lágrima que choro, cada sorriso que, por ora aparece
em meu rosto, são apenas sinais de que tudo aconte-
ce simultaneamente nas nossas vidas.

Não sei o que sou, nem o que fiz. Mas sei o que
posso fazer e hei de conseguir. É difícil, eu sei que é,
mas o que é fácil? Viver é fácil? Aprender a andar de
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bicicleta foi moleza? Foram conquistas e como toda
conquista leva um tempo.

Ah! O tempo...

Esse sim demora muito a passar, fere e machuca
demais e também dá alegria demais. Eu respeito o
Tempo porque ele me dá forças para continuar. E cada
passo meu é monitorado, cada sono é abençoado e,
mesmos os erros, se não perdoados, acabam sendo
relevados. Pois o que está em jogo é muito maior e, é
por isso que preciso me preparar muito mais. As por-
tas foram abertas e de dentro dela tudo pode sair.
Coisas boas ou não. O que quero colher??

Eu quero o sol e nele me esquentar. Quem não
quer?

Mas, o que fiz para merecê-lo?

Tenho muito ainda para ver e viver.

Tem ainda muita areia e muito chão.

Pretendo viver cada passo e marcar a história
como quem caminha rezando com um terço na mão.
Sou a minha própria história e carrego comigo quem
precisa. Vou vencer e quando chegar a minha hora,
terei a certeza de que fiz tudo o que podia. E o que
deixei de fazer compensarei da melhor forma que me
for permitido. Espero estar com a razão. Amém.
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Um ensaio sobre
a cegueira

Imaginar como Jundiaí será daqui a vinte anos é
uma proposta, no mínimo, instigante. Mas, para que
isso ocorra, preciso voltar no tempo, há vinte anos atrás,
para entender o que de fato aconteceu por aqui para
poder vislumbrar uma nova Jundiaí: futurística, cultu-
ralmente rica, segura, onde a liberdade individual seja
respeitada, enfim, um sonho de cidade ou, senão, uma
grande utopia.

Em 1988, estava com 20 anos de idade e tinha
uma vida inteira de ideais à minha espera. Era um
estudante de comunicação que viajava todos os dias
a Sampa pela Viação Cometa. Chegava tarde da noi-
te, às vezes, de madrugada, e comia um cheeseburger
no Lanches Gordon, ponto de encontro na rua XV.

A vida resumia-se em: estudar, shows em Sampa,
Cine Ipiranga e Marabá para assistir filmes defazados
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e comerciais ou, ir ao Armazém e Dobrão, bares da
época. Teatro � nem pensar!!! Shopping não existia
por aqui e Mc Donald´s era um sonho de consumo
local.

A vida foi passando e se modificando... De re-
pente, o shopping chegou, o estoque de Big Mac es-
gotou em um só dia, os shows começaram a acontecer
esporadicamente e fui adaptando os meus ideais à
realidade deste cotidiano.

Um dia, a internet surgiu e o mundo mudou. Isso
refletiu diretamente na nossa vida, que se transfor-
mou. Jundiaí cresce incessantemente e a cultura é um
reflexo de tudo isso. Nossa grande fênix, o Teatro
Polytheama nos brinda com espetáculos musicais e
peças de teatro, a literatura explode como uma bom-
ba atômica sobre a cidade, a população aumenta cada
vez mais, hábitos mudam e, hoje, encontro-me em
uma cidade que ainda não consigo decodificar. Es-
tou realmente em uma cidade do interior?

Jundiaí tornou-se uma das cidades com melhor
qualidade de vida do país � dizem as pesquisas. Con-
fesso que sinto saudades daquela cidade antiga, onde
todos se cumprimentavam e a palavra era um docu-
mento inquestionável.
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Quando me pego a pensar no que acontecerá
daqui há vinte anos, fico receoso e assustado. Quantos
condomínios e prédios já estão em construção na ci-
dade? Quantos paulistanos estão de mudança para a
cidade à procura da tal qualidade de vida? Quantos
shoppings ainda surgirão? Será que eu ainda vou po-
der usar a minha frase clichê: �em Jundiaí, eu chego a
qualquer lugar em, no máximo, quinze minutos!?�

Pois é, os tempos são outros. Na semana passa-
da recebi um documento do meu condomínio que diz
que, a partir de outubro, para que eu possa adentrar
em minha casa, tenho de estar cadastrado na portaria
do prédio e, se por acaso, ao entrar dirigindo meu
carro e estiver acompanhado, faz-se necessário que
meu acompanhante saia do veículo, se identifique,
apresente documentos, para poder ser liberado e en-
trar. Isso tudo em nome da segurança. Mas cadê o
meu direito de liberdade e privacidade?

A Jundiaí do futuro me amedronta. Quantas his-
tórias surgirão e se tornarão livros? A Editora In House
ainda existirá? Quantos mais Polytheamas necessita-
remos? Afinal a cidade está crescendo e exigindo mais
e mais.

Na verdade, se eu pudesse idealizar uma Jundiaí
em 2028, gostaria que ela fosse libertária, que as
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pessoas pudessem andar nas ruas sem medo, que fos-
se ainda mais valorizado o artista e a cultura local,
que a visão de mundo das pessoas fosse mais huma-
nitária, que não houvesse analfabetos e o ensino pú-
blico melhorasse, que os idosos tivessem o respeito
que merecem e as regalias que lhe são de direito...

Em 2028 quero admirar o pôr-do-sol jundiaiense
da mesma forma que o admirava aos vinte anos de
idade, da janelinha do Cometa ao ir para a faculdade.
Quero sentir a mesma sensação de saudade que tinha
de minha cidade todas as vezes em que me encontra-
va longe dela. Quero poder dizer com orgulho: �Esta é
a minha cidade, onde nasci, cresci, sou respeitado e
fiz a diferença!�

Não quero passar por estes vinte anos apenas
olhando a banda passar, nem quero regê-la. Quero
tocar com ela e compor a trilha sonora de um mundo
melhor. O futuro é incerto, porém suas bases estão
sendo fincadas agora. Atente! Uma cidade do futuro
perfeita é um ensaio sobre a cegueira. Vamos abrir os
olhos e ver. Vamos prestar atenção e escutar. Vamos
dizer o que deve ser dito. Jundiaí merece! E todos nós,
com certeza, merecemos presenciar este futuro!

Quem viver, verá!
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Gente grande
Há cerca de vinte anos estive, pela primeira vez,

na Bienal Internacional do Livro de São Paulo. UAU!!!
Foi esta a palavra que usei para resumir esta aventura.
Lembro-me de andar por suas alamedas e, a cada es-
tande, deter meu olhar nos livros que se descortina-
vam ante minha visão estupefata.

Lá estava eu, um jovem de 20 anos, acompa-
nhado de minha irmã Alessandra, diante de um mun-
do que nos fascinava, dentro de uma cidade imensa,
sendo engolidos por tudo que nos rodeava: pelo baru-
lho, pelas pessoas, obras, livros, conversas paralelas
e pela oportunidade de estar lado a lado com os nos-
sos ídolos escritores.

�E o verde violentou o muro�...

Loyola estava lá e minha irmã, sua grande fã,
queria muito um autógrafo seu (feito que só veio reali-
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zar 19 anos depois, aqui em Jundiaí, num evento em
que participou da organização). E também estavam
Paulo Coelho, em início de carreira literária; Rita Lee
com o seu livro infantil, Lygia Fagundes Telles e uma
infinidade de escritores que não mais consigo me lem-
brar.

Foi uma experiência que mudou nossas vidas e
que determinou aquilo que iríamos fazer a partir de
então. Mas eu nunca sequer imaginei que pudésse-
mos chegar aqui, de onde agora escrevo este texto, no
nosso estande na Bienal de 2008.

Na cabeça daquele menino de vinte anos a hi-
pótese de estar participando desta mesma Bienal,
com a sua própria editora em um estande, com mais
de cem livros publicados, inclusive com alguns auto-
rais, era um sonho inimaginável.

É, minha irmã, muita coisa mudou desde aquele
dia. �Os sonhos não envelhecem�, já diziam Milton e
Lô Borges, só a gente é que adquiri cabelos brancos,
experiências e saudade; aliás, muitas saudades...

Ando por esta Bienal e vejo você menina,
alucinada, encantada, querendo ver e ser vista. Ando
por estas alamedas e ainda ouço a sua voz me
alertando sobre este ou aquele livro e sei que você
aqui está, ainda admirada, só que desta vez você se
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admira da semente que um dia plantou e dos frutos
que hoje colhemos.

Daqui de onde estou agora, escuto os ecos do
passado e a voz de uma cidade parada, nos aplaudin-
do e incentivando com palavras e gestos de amizade
e orgulho. Orgulho de estar fazendo parte de tudo isso
aqui. Orgulho de ver seus escritores participando des-
ta grande festa.

Olho no olho de cada escritor que aqui compa-
rece e percebo no seu olhar o mesmo brilho que nós
dois tínhamos há vinte anos atrás e que eu espero ain-
da ter. Vejo-os autografando seus livros e sorrindo de
felicidade, abraçando um leitor, que até então era
desconhecido, como um velho amigo.

E digo mais, cada gesto, cada olhar de gratidão
que por parte deles se dirige a mim, eu os envio a
você, aí onde estiver, assistindo a este jogo incrível
que é a vida, que nunca pára e me impulsiona para a
frente. Sempre.

Rádios, jornais, revistas, sites, televisão... todos
eles estiveram aqui e nos estrevistaram, filmaram,
parabenizaram, aplaudiram e incentivaram.

É, Alê, acho que viramos GENTE GRANDE. De-
pois de tão longa, árdua e compensadora jornada...
Quem diria! E você nem aqui está, uma tristeza que
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infelizmente carrego, mas, querida irmã, este suces-
so também é seu, esta estrada pode não mais ser sua,
mas você ainda faz parte dela.

Outras trilhas ainda hei de trilhar, novos cami-
nhos desbravarei, mas estar aqui, hoje, põe-me sem
palavras. Então, só me resta agradecer...

Dedicado a todos que indireta ou diretamente
contribuíram para a participação da Editora In House
na 20ª Bienal Internacional do Livro de São Paulo; a
toda a cidade e a população de Jundiaí; à imprensa
local por todo o apoio; à Deus, por julgar-nos merece-
dores e permitir tal feito e a todos os nossos amigos
escritores, razão do nosso existir.

Obrigado, do fundo do meu coração.

Márcio Martelli
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Jogo perigoso
Cara

Face do medo

Arrepio

Sono sem fim

Telepatia

Contato contigo

Explicações

Você não entende

Eu me contenho

Mal, bem

Dois lados, cara e coroa

Modo de ser

Incertezas e desejos

Caminhos que levam

Mas não retornam

Face de aventura

Rei, rainha

Cabeça de vento

Coroa
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Essência
Levam embora tudo de mim:

A alegria, a dor, a mágoa, a felicidade

Deixam em mim um nada aparente

Uma estranha forma de ver o mundo

Que se apavora e não se cala

Levam consigo partes que não queria

A saudade, a lembrança, a recordação

E deixam uma falta de esperança

Que me consome quando paro e penso

Em tudo o que se passou

Levam e não trazem de volta

Não têm a decência, nem a delicadeza

Da natureza das ninfas e dos elfos

Que coabitam meu pensamento

Povoando a minha imaginação
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Levam, simplesmente levam

Indecentemente tentando me atingir

Com flechas enfeitiçadas de cizânia

Que não me acertam, nem molestam

Abalam, mas não derrubam

Levam, tentam levar

E não sabem o que fazer com tanta beleza

Não entendem a inocência da minha essência:

Pura, honesta, ingênua até certo ponto

E deliciosamente maliciosa

nos momentos oportunos.
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Poesia de
uma noite só

Numa noite só sofro calado

E derramo pela folha do caderno

Versos desenfreados e soltos

Ao léu, ao céu, ao azul, ao mar

E enquanto escrevo

Repenso a vida e dispo-me de pudores

E embora calado aguento tudo

Rogo mentalmente aos céus

Uma explicação

E uma lança rasga a noite

Flamejante

Trazendo luz, trazendo esperança

Fazendo-me esquecer a dor
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Fazendo-me ver a claridade

Esquecendo-me dos senões

Nem querendo esclarecer os porquês

Sou curioso e mesmo assim, aquieto-me

O silêncio é a melhor resposta

E é ele que invade e toma forma

Sendo minha eterna companhia

Nesta noite solitária

Onde calado sofria

Mas que no momento

Faz-me transbordar de alegria
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Ligados
Nosso segredo é uma concha

Largada na areia da praia

Após uma noite de mar revolto

Nosso desejo é uma ilha

Escondida no oceano do tempo

E lar de nossas eternas almas

Nosso reencontro é um passar

De cometa no céu terreno

Em meio ao nascer da aurora

Nossa vida é uma dádiva

Em forma de amor e alegria

Presente ofertado pelo Criador

Nosso amor é um incógnita

Com apenas duas variáveis:

Uma sou eu, a outra é você
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Nosso tempo não tem hora

Seja dia aqui ou noite lá fora

Em plena madrugada vamos embora

Nosso tudo não é nada

E sendo nada transborda

Em forma de luz e nos leva

Ao infinito de um tempo

Onde nada nos pertence

Apenas nós a nós mesmos

E nada mais.
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Doce Dadá
Uma homenagem

à Alessandra Pezzato

Em lágrimas vãs choro a sua partida

Nestes versos onde revelo em poesia

A sua ausência, presença querida

Na casa, no quarto, na sala, agora vazia

Descompassado fico com o ritmo da vida

Os afazeres, o trabalho e os livros

Sua parte, a minha e a luta diária

A esperança perdida, hoje, talvez, renovada

Procurei por você em todos os meus sonhos

E a encontrei, alma benfazeja

A despreocupar-me com carinhos e afagos

O meu coração ferido e magoado
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Por tantas vezes me perdi ao procurá-la

E suas mãos me salvaram

Do mais profundo abismo

Em que pretendia me ocultar

Hoje, mais brando, ouço a música

Que em meu ouvidos escuto a cantar

E sigo as notas e os versos ricos

O caminho límpido e certo a me indicar

Olho o mundo e mesmo sua ausência

Tornou-se presença marcante e necessária

Os meus dias, embora longos e cansativos

Agradeço a Deus, por todo o vivido
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Restaram-me fotos, lembranças memoráveis

E suas filhas, obras-primas, miniaturas suas,

Relembram você a todo instante

E, por ora, cessa-me a saudade

Ainda iremos encontrarmo-nos

E juntos riremos da nossa sorte em Terra

Abraçaremos todos os que amamos

E caminharemos felizes por toda a vida eterna.
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Vontade de ficar
Quero deixar fluir

Quero ouvir a voz de Nana

Quero mergulhar no mar Caymmi

Subir as escadarias do Senhor do Bonfim

E comprar um patuá no terreiro do Gantois

Quero sentir a brisa do mar

A banhar-me no mar de Salvador

Deixando a alma leve

E ouvir o mundo criado pelo Senhor

Nada mais me importa

Nem o seu corpo junto ao meu

Nem se são dois para lá

Ou cinco para cá

Nem a canção de Bosco

Nem a Serra do Luar
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Eu quero ficar curtindo a noite

Estrela cadente pela madrugada

Sorrir de alegria ao luar

E me imaginar em qualquer lugar

Qualquer país, qualquer cidade

Deixar ficar assim um pouquinho

Só um pouquinho...

Ah... me deixa ficar!
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Outro eu
Tudo nada quer dizer
E eu não tenho nada pronto
Nem ao menos sei o que falar
Agora.

Agora é tarde e os alicerces
Foram abalados pelo temporal
Tenho frio e tenho medo
Acho que, da rejeição.
Preciso ser suficiente e só
Porque me entendo muito bem.

Quando ando pelas ruas
E mesmo até quando durmo intranquilo
Sou sempre eu mesmo nas estepes
Figura que marca e contagia
Não, não me esqueço de nada
Mas como eu queria esquecer
E apenas viver
Por viver.
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Alienados
Há de se temer a mente enlouquecida

Aquela que fura com os olhos

Os inocentes gestos de quem ama

Numa fúria insana e desmedida

Premeditando atos sem poupar os danos

Que irão acontecer à sua volta.

Ah, eu quero estar distante deste vandalismo

Se for possível habitar outro planeta

num sistema solar diferente

quando este sentimento desenfreado vier à tona

porque ele é demais humano

e pode arrastar junto de si

almas fracas, que cegas caminham ao seu lado.

Por isso, o temor a estes gestos

Que mesmo sem estar com eles pactuados

Afetam minimamente nossas vidas
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E podem crescer, gradualmente,

Se deles não nos soltarmos

E é complicado esse desenlace

Fé é necessário, amar é fato

Mas o primordial, diria, é perdoar

E passar por esse jogo de tolos

Incólume. Ignorando e crendo

Que a justiça tarda, mas não falha.
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Noite lusitana
Lembranças de uma tarde de Lisboa

O Castelo no alto do monte

A guerrear com as estrelas de Jorge

O Bairro Alto, o Chiado

A Praça Marquês de Pombal

Um Portugal moderno

Shoppings e mil lojas a cobiçar

E um Oceanário de causar inveja

Herança de uma Expo que fez história

E a noite, na Praça do Comércio

Nos monumentos, as estátuas

Com os fogos saudando o novo ano

Marcou minha vida

Inesquecível

O nascimento do Euro

O bacalhau do Porto

A saudade do Brasil

E todos que aqui ficaram a me esperar...
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Ah!
Para Susana Ferretti

Ah! é o medo que me consome

e que me guia cego por entre ruas e avenidas

na mais profunda solidão da metrópole.

Ah! é a ansiedade que me põe inquieta

e me faz soluçar por questões erradas

desacreditando qualquer indício de felicidade.

Ah! e o que dizer da música

que embala minh´alma...

Que me põe embriagada e muda

sem nem poder dizer o seu nome.

Ah! eu que quis tanto,

que desejei tanto, sofri tanto

e que já nem sei mais de nada,

que já nem sei o que pensar...
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Ah! é a vida que me faz tola

e me embola em sua teia

de perguntas sem respostas

deixando-me enrijecida de tanto frio.

Ah! e eu sei que é tudo muito simples demais

e tenho que complicar com regras ortodoxas

o mais simples ficar ao seu lado.

Ah! e quando eu me perdoar

� sim, pois pedirei perdão a mim mesma �

sentirei a lança que machucava

meu peito se desprender.

Ah! e como serei livre: das injustiças, do temor,

da fala alheia, das verdades,

do pranto, do momento agora.

E serei já, somente já o que era

preciso ter sido ontem.
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Perguntas?
O que é que se diz a uma menina de quatro anos

Quando ela chora e se diz com saudades da mãe?

Será que temos de sentar com ela e falar a verdade?

Dizer que a mãe dela está morta

E que nunca mais ela irá vê-la e tê-la ao seu lado?

Será que alguém consegue

dizer isso a essa menina?

Será que alguém consegue fazer

com que as lágrimas

deixem de escorrer sobre a face?

E consegue fazer nela brotar

um riso de indiferença?

E fazer com que a vida prossiga normalmente

como se nada tivesse acontecido?

Eu não sei...
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Sei que um dia ouvi que sou nada

e concordo com o que disseram.

Realmente, eu não sou nada!

Porque se fosse, essa menina não estaria sem mãe,

nenhuma criança sentiria saudade,

nenhuma criança deixaria de ser criança

e nenhuma lágrima mais brotaria nas faces.

Concordo, eu não sou nada.

E não tenho como resolver algo insolúvel.

Tenho somente de aceitar.

Mas como? Se, homem que sou, não consigo...

Que dirá essa menina

com os seus quatro anos vividos,

faltando um pedaço

que o tempo jamais trará de volta?

Injustiça? Incompreensão?
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Talvez não existam palavras no mundo dos homens

que traduzam o que sinto.

E por mais que acredite na imortalidade,

por mais que saiba a Verdade,

por mais que siga as Leis,

o meu momento, por ora, é de tristeza.

A mesma tristeza que a menina sente:

a de não compreender o que se passa

e de achar que tudo é incoerente

e absolutamente sem sentido.

Por isso, eu choro!
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Para Mercedes
Perante meus versos crus e sem formas

Ouso decifrar uma figura feminina e carismática

Talvez eu não consiga ou não esteja à altura

De tanta meiguice e benevolência nata

Oh, Mercedes, a que vieste neste mundo,

Tão repleto de ignorância e maldade?

Aqui não cabe a tua figura de proteção materna

Bondade, calor humano e caridade

Ah, que bom que te conheci em minha estrada

Quer bom ter podido contar com tua presença forte

Em um breve período desta minha estadia

Nesta vivência errante a que traçaste o norte
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Acreditaste quando ninguém dava crédito,

Ajudaste estendendo a mão, ofertando amor,

Vislumbraste o futuro que hoje existe

E a ti, ofereço agradecimento e louvor.

Ainda tens muito a percorrer nesta vida

Tuas poesias, teus escritos, teu legado

Mercedes Cruañes Rinaldi, imortalizada estás

E a ti ofereço minha gratidão, o meu muito obrigado.
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Súplica
Rogo aos céus,

Com o corpo prostrado em prece, um alento

Um pequeno sustento para essa era que padece

Da falta de carinho, calma e quietude

Deste tempo que velozmente corre sem pressa

Torturando almas e deixando atônitos

Filhos sem mãe que nada sabem, apenas vivem

Apenas sorriem se esquivando de erros

Maus caminhos e rotas tortuosas

Rogo aos céus um momento de paz

Para que todos possam pensar no mundo

Para que todos possam agir com a fé

Esquecendo de todo o egoísmo

Deixando que as folhas do outono forrem o chão

Da estrada arborizada

Elas nada pedem, apenas colorem a paisagem

Deleitando nossos olhos e fazendo brotar

No ventre da terra a semente de tudo
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Rogo aos céus que todos possam ver e sentir

Que o mais importante seja observado

Que o inverno só dure o necessário

E que todas as missões se cumpram

E que no final do arco-íris o ouro transborde

Tal qual nascente de rio

Levando a todos a esperança

De que tempos melhores ainda hão de vir

E que nada foi em vão

Nem o amor, nem o perdão

E que a alegria reine soberana

E que tudo o mais se encaixe

Eu rogo aos céus...

E espero que alguém me ouça.
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Ao acaso
Escrevo ao acaso

enquanto as pessoas passam,

observo seus modos,

suas vidas e a pressa

com que andam.

Elas correm com medo,

com o afã de chegar

a um local que sequer nome tem.

Nem tem data, sem endereço algum.

Elas apenas correm e

temem atrasadas chegarem

sem nem ao menos saberem onde.
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Por isso escrevo ao acaso

tentando concluir idéias

que voam em meu pensamento,

flutuando como penas ao léu,

estourando como bolhas de sabão.

Eu tento captá-las e roubá-las.

Só para mim.

Enquanto as pessoas passam...

E eu, bobo e poeta que sou,

divago e imagino a vida

como uma grande brincadeira

ofertada a nós, meros participantes

desse jogo misterioso e sem final.
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Dívidas
Tenho medo de escrever coisas

que metem medo

Intimidar é algo desastroso

Sinto que quem faz isso teme a própria sorte

Por isso tenho medo de dizer palavras podres

Cheirando fétidas mentiras

Coisas que saem da insanidade dos homens

Eu não quero ser assim

Nunca desejei a desforra

Apenas peço perdão

Por tudo o que fui

E pelo tanto que sou

Sei que não agrado a todos

E também sei que unanimidade

É algo ainda mais perigoso

Porque existe a mentira

E quando os homens mentem

A integridade evapora como bolhas de sabão

No ar
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No mar

No lar

Em todo lugar

Eu quero apenas ser a notícia que todos leem

E antes de mais nada ser autêntico

Mesmo que isso fira alguns

Mesmo que me cause danos

Eu perdoo e peço perdão

Desentravo a vida

E corro atrás das imagens no sótão

Penumbra de minha vida

Lar da saudade

E não é fácil

Ninguém disse que seria

A minha fúria é santa

E a minha santidade é carma a ser pago

O preço foi alto

E a minha solidão é o meu refúgio
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A pequena sereia
Para Pietra Pezzato

A menina ouve as histórias

Que guardei para ela

E enquanto se fascina com o som

E a fala das personagens

Mira o livro com as figuras encantadas

Para ela o mundo ainda é faz de conta

Não importam as perdas

Nem os ganhos a importunam

O que vale é o sorriso radiante

Quando se sente feliz e à vontade

O que realmente importa é estar

Ao lado de quem ela realmente

Tem certeza de que a amam

E que por ela, dariam tudo.



103

Rostos
Os rostos me aparecem

Em qualquer lugar, a toda hora

No céu, no mar, no chão

No deserto, no azulejo

Na folhagem do vaso da varanda

Os rostos, às vezes, me assustam

Ora me alegram

Quando na noite aparecem

E nada mais há

A não ser rostos

Faces diversas que me revelam

O que de oculto há
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Noite de Hotel
Cama desarrumada, quarto de hotel

Madrugada

Já é hora!

Abre e fecha janela

Acende e apaga a luz

No escuro pisca o interfone

Ouvir uma voz

Nem que seja da recepção

Cama desfeita, sede saciada

Saudades

E agora?

Corpo suado, satisfação

Onde está você?

E por que estou aqui

A procurar por você?
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Cama pronta, café da manhã

Omeletes e sucos

Malas prontas, passagens na mão

Paris? Japão?

Lixo no lixo

Saudades do Brasil

No Ipod, Tom

Samba do avião

Minha alma repousa...
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Sim, era você
O som que escuto é de nossa canção

Que fala sobre o que um dia

Pode fazer na vida de cada um de nós.

E foi num dia de outono que conheci você

E fez toda a diferença

Seu sorriso, seus olhos azuis

O seu �será que vai dar certo?� brilhando

Por sobre a sua fronte.

O medo, a incerteza, o desejo

A vontade de ir e o freio puxado...

Que diferença faria tentar de novo?

Talvez aconteça agora

Talvez não.

E só há uma maneira de descobrir...

Deixando acontecer...

�what a difference a day made...�
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Chicobuarquezando
Acho que Chico tece a teia

Que fecha todas as ideias

De qualquer ser mortal

Que se arrisque a ser feliz.

Pudera ser Buarque e visitar

Amsterdam, viver na China, Budapeste

Falar a língua de todas as mulheres

Sentir na pele o beijo de Bárbara

E me arrepiar com o seu sorriso farto

E a barba áspera em meu corpo.

Holanda, Itália, Brasil

Lugares que me fascinam

Tal qual Chico quando me olha

Nos meus olhos

Tal qual a menina nua na cama

Que você seduz.
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Amor não
Vou ignorar seus gestos

Não quero me revelar

Quero o lado obscuro

Quero as paixões ocultas

Quero sofrer por amar

Alguém que não me quer

E eu te quero

�Baby eu te amo, nem sei se te amo�
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Lembrança
Apenas andando eu estava
Pelas ruas, pelos bairros
Da cidade de Jequitibá
Entre milhares de árvores
E perfumes de flores misturados
Encontrei aberta a porta
Que levaria ao meu destino.

A porta levara a você
Vestida de branco e rosa
A cultivar hortaliças no quintal.
Não se surpreendeu ao me ver
Acho que até me esperava
E com um sorriso
Para sempre me enfeitiçou.

Hoje, lembro das ruas, das flores
De perfumes entorpecentes
E de você que aqui não mais está
Mas que retorna à minha memória
Quando percorro as ruas de Jequitibá.
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Viajar
Postais, imagens de além mar

Caribe, LA, Calcutá

Vontade de partir

De esperar alguém chegar

Imaginar um lugar

Telefonar a todo instante

Emails, torpedos

Outros ares

Colinas, montanhas, mares

Línguas e sotaques

Outras paisagens

Tudo num só local

Um álbum sem final

Retoques

Por-do-sol
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Beleza ímpar

Voltar!

Voltar?

Voltar...

Ao lugar de sempre

À mesma casa

Lar

Voltar, voltar!

E rever postais

Mensagens de além mar...
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Aos poucos
A moça na janela vê a vida

Passando sobre uma passarela

E eu não vou, mas você vai com ela

Num sopro do momento

No acender da chama da vela.

Vê que bela, ela diria certamente

A lua, as estrelas, a noite

E o coaxar dos sapos

Ecoando num sonoro refrão.

A vida que passa

A noite que esfria lentamente

O sono que chega

A madrugada que anda solta
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O desejo da cama

Colchas e travesseiros

arrumados

A luz que se apaga

O luar pela janela aberta

Até que ela � a moça �

se levante

Cerrando a tramela.
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Desejo
Espaços vazios

Documentos preenchidos

Modos de ver a vida

A casa esquecida

Lembrança indolor

Quando isso passa?

Quando isso cessa?

Quando eu vou poder olhar

Sem chorar

Sem me perder

Sem me consumir

Quando vou visitar o mundo

E quando o mundo vai me esquecer?
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Amizade tão distante

Medo de se entregar novamente

Medo de não ser

Eu que sempre fui

E que agora inexisto

E que agora rogo

Por paz

Somente por paz
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Ritual
Toda casa tem uma porta

Cada porta tem um trinco

Todo trinco tem uma chave

Toda chave tem um dono

E só ele abre

E fecha

Quando bem quiser

Quando bem entender

A qualquer hora

Sempre.
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A sua chave abre a sua porta

E ela é única

Como única é a sua alma

O seu caminho

O seu entendimento

Abra a porta

Espie e entre

Passo por passo

E viva lentamente

Cada dia, cada momento

Até o alvorecer
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Utopia
Se eu realmente fosse um escritor

tentaria escrever por linhas retas e diretas.

Nada de textos oblíquos, nada de duplo sentido.

Meus textos seriam orações afirmativas

Não teriam condicionais

Usaria verbos positivos

Que realmente dissessem

o que todos querem ouvir.

Esqueceria o amor, esqueceria a saudade,

Falaria da alegria que é viver

Só por viver

Sem se importar com nada, nem ninguém

Que tudo isso é bobagem.

Os homens nunca serão eternos

Nada é eterno

Escreveria sobre o sol
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O mesmo sol que iluminou o renascimento

Que inspirou Michelângelo

E que hoje arde sobre todos nós.

Falaria da praia, da moça de biquini Rosa Chá

Da sunga Cavalera e do futevôlei.

Nada tão bom, nada tão sem compromisso

E tudo seria simples

E o mundo sorriria.

Mas, tá aí, eu não sou escritor

Por isso só sei escrever sobre a dor

E sobre a dor,

Ninguém quer ler...
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Desafogar
Dedicada aos �amigos�

Esqueço-me de tudo agora
Não passou de um leve fato
Pura bobagem de quem
Nada tem a fazer na vida

Esqueço-me de tudo e retiro
As facas que me foram enfiadas
Nesta mais ardil armadilha
Programada para fazer sofrer

Esqueço-me de tudo e choro
Cada lágrima representa uma dor
A dor de ser quem sou
Puramente e por si só

Esqueço-me de tudo e tento perdoar
Muito embora não seja fácil
Talvez o melhor a fazer seja seguir adiante
E evitar tropeçar nas lágrimas solidificadas
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Paciência
Eu não posso me calar

Nem gritar por socorro

As velas estão içadas

E os barcos navegam

À deriva no oceano

De nossas vidas

Não posso avisar

Nem sinalizar

É preciso que o tempo certo

Direcione e aponte

Para o cais
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E até que chegue

Vou me entupir de afazeres

E, como Penélope, vou tecer a vida

Reprogramar-me

Pois na hora precisa

Mirarei o cais e para lá

Correrei insana, enlouquecida,

E atracar-me-ei em seu corpo

Como que compensando a falta

E selarei nosso pacto

Num único e longo beijo de amor
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Tá chovendo!
Tarde de chuva
Vontade que dá de dormir
E ficar na paz
Curtindo o ploc ploc
Batendo no telhado
E, vez ou outra,
Esconder-se debaixo
Do edredom
Como que a espantar
Um raio ou trovão

Tarde de chuva
Tanto que fazer, que ler
Que trabalhar
E o corpo num molejo só
Sonhando acordado
Com a cama quente
Um bom filme na tevê
Um chá mate fervendo

E bolinhos de pingar na colher
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Tarde de chuva

Com calor de verão

Tempo de pés no chão

Percorrer o pátio do prédio

E se molhar devagarinho

Primeiro os pés

Depois o corpo

Correr sem parar

E num pé só voltar para casa

Tomar banho quente

E ficar sossegado

Noite de chuva

Delícia de sono

Música que embala a todos

E o cheiro suave do molhado

O cheiro da chuva

Que jamais esquecerei

Os olhos fechando

E a noite lá fora

Tomando o seu banho feliz



125

Equivocado
Agora estou pronto, mas para quê?
Agora estou solto, vou para onde?
Eu agora estou insano
E tornei-me profano
Ateu
E aos apelos meus
Não escutam
Os ouvidos seus.

Embora declare-me pronto
Não tenho a força necessária,
Tenho o pano e tenho a linha
Falta-me a agulha.
E o fogo arde
E o temporal aproxima-se,
Escondo-me.
A única sensação que me resta
É o medo
Sinto-me só e tenho frio
Estou perdido e peço socorro
Salve-me, meu Deus!
E a luz se apresenta!
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Por você
Vem, não pense que só existe a paz

no calor dos braços teus...

Tem amor demais nos meus braços,

no meu corpo, na minha vida,

na minh´alma doída e ferida

que se esconde ante o entardecer.

Vem, não faça de mim

um moleque que apenas obedece

aos desejos teus e tuas súplicas...

Tem vigor demais em mim

que arde e clama pela chama

que queima e inflama minha vida.
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Vem e te esqueças de quem tu és

que eu já me esqueci de mim mesmo

quando te vi ali, no meio do mundo

a clamar por mim, a suplicar por mim

e a entender que nada somos

meros participantes, coadjuvantes

desta nau desenfreada e sem rumo.

Vem, mais uma vez: vem!

E me traga a dor, o amor, o calor,

o fervor, a saudade, a vontade...

Que eu vou gritar de desejo

e bradar para quem quiser ouvir

que te amo e te quero e jamais ousei

imaginar a minha vida sem ti.
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Quando
Quando sussurro

Que quero sim

Meu corpo se abre

Os poros se aquecem

O beijo me entorpece

Estremeço

Sou mil e um

Só não sou aquele

Que seus olhos veem

Estou em outro lugar

Basta procurar

E me encontrar

Apenas quando

Sussurro

Que quero sim!
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Desejo II
Beijando sua boca: quente

Deixando-me levar: instante

Momento em que desfaleço: inerte

E que me entrego de alma e corpo: completo

Embriagado como nunca: entonteço

E me dispo de todas as palavras: nu

Sem medo, sem vergonha, sem nada: entregue

Aninho-me em seu corpo: enlouqueço

Sexo
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Um beijo
Seu beijo que me permite sonhar

Eleva-me a mundos

Onde voo sobre árvores

E pés de morango.

Seu beijo transcende

Inebria

E só, viro multidão

E em meio a multidão

Estou só

Com seu beijo

Que não consigo esquecer.
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Nem pensar
Tenho plena consciência

de que tudo pode ser mudado

E nem por isso, mudo em mim,

o que me desagrada.

Eu não mudo por pura teimosia taurina

Porque sou mesmo assim:

arredio por natureza.

Mas tento e transformo

as pessoas à minha volta

pois elas assim o permitem.

Eu não intimido ninguém

Nem chantageio

Elas veem em mim algo

que eu nem mesmo sei se tenho.

E confiam, até diria, cegamente

E não posso desapontá-las

Talvez eu mude um pouquinho

Um pouco só, somente para provar
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que não sou irredutível.

Mas até nesta mudança

minha teimosia é presente,

Mudo o que não tem importância

O que talvez nem precisasse ser mudado

E tenho a plena consciência

de que todos ficam felizes desse modo

Sou um grande preguiçoso...
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Filmando
Era um filme

E cada take era mentira

Quadro por quadro

Flashes de você

Zoom, planos diferentes

Paisagens, sobrenatural

Era um filme

Não tinha chave

Nem solução

Fim do mundo

Nova era

Madrugada

Luzes, cenas, ação
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Era um filme

E mesmo assim

Achei que fosse verdade

E acreditei

Sem tirar

Nem por

E era um filme...

Pobre de mim.
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Destino
Então, onde começa e onde termina?

Qual caminho devo seguir

se a cada dia muda-se a rotina?

Posso imaginar um novo destino

e tentar velejar por outros mares e rotas

neste mundo distinto.

E se devo ou não prosseguir

Se acredito que posso mudar ou não

Isso é outra história.

A direção é certa, as curvas são muitas

Mas a persistência é a chave

Que abre tudo.

Onde começa: em você!

Onde termina: na hora certa!
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Na rua, no trânsito,
na capital

Vi as pipas singrando o céu da cidade

Vi os carros parados em fila aguardando o sinal

Vi o prédio em reconstrução

E vi o seu olhar por sobre isso tudo

Vi um horizonte de edifícios imponentes

Altos e rígidos tentando cutucar as nuvens

Que no meu imaginário eram feitas de algodão

Vi o transeunte vendendo tudo o que podia

Vi o menino malabarista deixar a bolinha cair

Mas não vi o seu carro, sua sombra,

nem a sua aprovação
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Nisso, ouvi a música invadir o carro

Senti o Carnaval tomando posse

de todos os cantos

E na minha vida já não é Carnaval há tempos

No entanto, deixei a folia chegar perto

E, num piscar de olhos, acordei na multidão

E lentamente voltei ao trânsito

À rotina, ao meu luto e à saudade

que sempre sentirei de você.
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Sob os véus
Quando olho para elas

Tento sentir e emanar o amor

Que de você sairia

Para protegê-las e prepará-las

Para a vida que as espera neste mundo.

É quando as vejo descobrindo coisas

Que meus olhos marejam de saudade

Pois tento ser como você seria para elas

A fim de que não se sintam sozinhas

Para trilharem sua estrada com segurança.

As primeiras falas, as primeiras letras

As birras, as manhas e as teimosias

Passo por isso dolorosamente

Mas somente eu sei o que sinto por dentro

Pois externamente sou um tio carinhoso

E orgulhoso de tudo o que fazem
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Por muitas vezes me perguntei

Como é que tudo seria com a sua presença?

Será que elas seriam diferentes do que são?

Eu acredito que a vida as tornará fortes

E que maria-mole somente nós mesmos

Usando o seu olhar perdido

sob os véus do destino

Tento passar meu tempo com elas

Ensinando um pouco, do meu e do seu jeito,

Para que, quando, um dia, surgir a pergunta

Sobre você, eu possa afirmar convicto:

− Foi a melhor mãe que vocês puderam ter!
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Vem
Vem falar comigo

Vem dizer-me coisas

Vem me entontecer

Com a tua extravagância

Deixar-me tonto, confuso

Atrapalhado

Sem ação nenhuma

Ao te ver passar

Deixa-me sonhar

Deixa-me voar pelo deserto

Correr os abismos do tempo

E acreditar

Principalmente acreditar

Que este pedaço de sonho

Escapou de nossa canção

Aquela que me assoviou ao ouvido

E me fez embalar

Num sono merecido

E muito acolhedor.
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Foi passando
Para Clara e Pietra

Ah! tempo
Por que passou tão rápido
Ante meus olhos?
Ah! tempo
Dê-me um tempo maior
Para que me acostume com tudo
Com o silêncio das horas
Com a falta do riso
Com a sua ausência
E até mesmo com a vida
Ah! tempo
Eu fiquei pensando em tudo
E você foi se transformando
Foi crescendo
Meu Deus, como você cresceu!
E meus olhos custavam a acreditar
Que é você mesma

E que traz em si uma imensa alegria
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Ah! tempo

Pudera eu voltar e observar melhor

Viver melhor todos os seus dias

Todas as suas dores

Ah! tempo, obrigado!

Pela imortalidade do momento

E pelas cicatrizes necessárias

E, poupe-me, tempo,

De maiores desilusões

E me permita

Ver a vida voltar a sorrir

E, mais ainda, que eu retribua

Com um farto e imenso

Sorriso de gratidão
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SF, como vai?
Eu corro demais... como na música do Rei.

Notícias se apresentam em velocidade alta

E eu não paro em faróis, nem no Pare

Eu prossigo, mesmo sem notícias

Mesmo sozinho ou acompanhado

Viajo, corro pelas ruas,

Leio emails nas horas vagas

Quão raras elas são

E vejo você a me pedir saudades

Saudades do simples

Saudades dos papos

Saudades de viver apenas por viver

Sabe, amiga, eu pretendia

escrever apenas um recado

Mas veio este poema

Feito para ti
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Estou agora lendo o seu

Claro que já gostei

E as notícias são boas

O sinal está verde

É momento de avançar

Deixa a vida acontecer

Solte as amarras

Deixe-se levar

O inverno vem chegando

E o friozinho de julho pode se antecipar

Aconchegue-se com os seus e aguarde...

Notícias minhas chegarão...

Os pássaros hão de trazer...
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Preguiça da boa
Estou com um pouco de pressa

Não sei se é impaciência

Ou ansiedade

Só sei que tenho pressa

E preciso escrever, escrever, criar

Mostrar, ler, reler, refletir sobre tudo.

E preciso já!

Mas, eu tenho tanta preguiça...

Que parece que nasci baiano

Que em mim baixou Dorival

E quero somente olhar o mar

E descobrir sem ter de me levantar

Quanto à pressa...

Ela se cansou de esperar.
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Uma ode à mulher
Há de ser mulher
E ter a doçura da mãe
Que acolhe o filho em seu ventre
E embala o rebento nos braços
Entoando uma canção de ninar.

Há de ser mulher
Bendito fruto da maternidade
Que com o seu carinho
Gera e molda o futuro
Defendendo com unhas e dentes
Sua prole, perfeita aos seus olhos.

Há de se mulher
E com todo o feitiço que possui
Fazer-se enamorada de outrem
E ser amada, idolatrada
Homenageada em verso
E prosa e em música

Para o mundo cantar
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Há de ser mulher

E produzir obras e livros

Que cativarão a leitores

E se espalharão pelo mundo

Imortalizando-as

Livrando-as das fogueiras

Alçando-as ao posto que

Lhe é de direito

Há de ser mulher

E ser a mais perfeita tradução

Da beleza, dos sentimentos,

Dos modos, dos gestos,

Da candura e do afeto

E nós, homens que somos

Iremos nos curvar

E venerar

A quem foi dado esta dádiva

De imortal serenidade.
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Tentação
Os livros enfileirados

lado a lado na estante

oferecem um convite

a quem quiser ou ousar

se aventurar:

− Leia-me!!!

Os olhos passam

por sobre os títulos

e parecem refestelarem-se.

Um ímpeto, um desejo:

o de devorar um a um

vagarosamente

e a súbita preguiça

de deitar na cama quente

e debaixo dos edredons

cochilar noite adentro.
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Missão
Oculta sob a lágrima está a dor

A tristeza

O sentimentalismo

A saudade

O amor

A alegria

A vontade de esquecer

Oculta sob a lágrima está

A vontade de querer fugir daqui

E estar em um outro lugar

Um outro mundo

Em uma nova era
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Sob a lágrima está a espera

E também a esperança

Sobre todos nós paira a fé e a certeza

De que somos amados

E que a busca é de natureza divina

Que a lágrima derramada é um sonho

Uma missão realizada

A lágrima é uma semente de vida.
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Maio
Para Lisete Pecoraro

Só agora percebi que entramos em Touro

Será que isso explica essa minha preguiça?

Ou será que esse friozinho de araque

é o responsável pelas

intermináveis horas de sono?

Penso que o signo tem lá algo a ver com isso

E teimosamente recuso outra explicação.

Ah, é um mês tão gostoso...

Trinta e um dias fartos

Literalmente falando

Trabalho, dinheiro, comida

Luxo para poucos

Lixo para alguns.
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Vou descansar sob uma árvore

Tomar uma coca e comer pipoca

Espreguiçar-me escandalosamente

Fazendo muito barulho

É o meu mês: maio

E todo mês de maio

Fico na maior...

� Uh, eu você e só

Todo mês de maio

Na maior�

(�Todo mês de maio na maior�,
de Guilherme Arantes)
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Bar
Num bar, à beira da avenida

Das ruas intranquilas

Bebo água, esquento-me com a vela

Belisco a oferenda

Não sem antes pedir licença

Ao onipresente Orixá

Guardião deste prato

Num bar, qualquer música

Qualquer som, me traz lembranças

Traz-me saudades dando-me alegria

Só de imaginar

Santos, o Porto, Algarve, Portugal
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Num bar, sentado à mesa

Qualquer poesia escrevo

Para me sentir vivo, sagaz

Para que me traga luz, sabedoria

Quando o celular tocar

Dando-me notícias

De um mundo de lá

Que não sei se quero, se desejo

Por enquanto só me deixo levar

Descansar e nada mais...
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Um aniversário feliz
de verdade

Poderia ter passado em branco

Poderia ter sido apenas mais um dia a ser vivido

Como qualquer outro dia do mês de um ano

Que vivo e respiro cotidianamente

Mas não, ele foi diferente de todos os outros

Porque nele eu tive você

Que chegou de mansinho, com a sua mensagem

Desejando paz, felicidade e saúde

E transformou o meu dia

Pois, a certeza de ser querido por muitos

É a melhor sensação que se pode ter na vida

Muito obrigado!
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Outras faces
Tem muitas partes de mim que desconheço,

outras que sei de cor.

Tem momentos meus em que sou minha própria es-
sência,

outros, um diabo em forma de gente.

Sou assim mesmo, disforme quando necessário.

Sou a gota de orvalho na flor da manhã

e o pingo de chuva que cai na sua pele morna.

Sou o que você vê e deseja,

mas também sou o inacessível cofre sem senha

que tanto teima em decifrar e abrir.

Não, não me abra, nem tente.

Pandora despertou fúrias indesejáveis ao fazer isso.

Eu não quero atrapalhar a sua vida,

nem fazer parte de nada.

Quero seguir em linhas sinuosas

por esta estrada que meu caminhar me leva.

Onde vou chegar?
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Não tenho a mínima ideia.

Sei que tenho de andar, andar e andar...

O destino talvez um dia se apresente

e, quem sabe, com fé o alcanço.

Esta minha faceta conheço bem, a de persistir.

E permanentemente fico otimista,

achando que a busca não é insana.

Que o inverno foi feito para hibernar e dormir tranquilo,

pois na primavera as flores voltarão.

E eu, que perdi esta estação

devo regar atentamente o futuro.

Porque ele vai chegar.

E com ele, as alvíssaras de um tempo bom.

Tempo de colher.

E eu, que sempre plantei sementes,

deverei colher flores e frutos.

Pelo menos é que está previsto.

Que não seja já pois não é hora.

E que a hora se faça já, pois é o momento.

Assim espero, assim espero.

Deixa o tempo decidir...
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Fugaz
Tentei, mais de uma vez, sentir

o aroma das flores

no jardim de minha casa

mas elas me negaram sem temor.

Quis surpreendê-las,

chegando de mansinho,

aproveitando o descaso de suas vidinhas

e sem causar nenhum furor.
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Porém, não consegui furtar-lhes

esse momento de alegria

Que achava que também

me pertencia e que até podia

arrebatar-lhes ou impor.

Foi então que aprendi que devia antes pedir,

apresentar-me, muito prazer,

pois só assim conseguiria

o tão almejado alvo aproveitar.

Respirar... aspirar...

Resistir e pensar

Para depois revelar em minha face

Um sorriso de rubor.
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Fim de caso
Você me diz que vai sair

Tem medo!

Você me implora o perdão

Tem medo!

Você me diz que não se importa

Tem medo!

Eu digo que sou somente seu

Mentira!

E não me incomodam as suas faltas

Mentira!

Suas palavras vãs não me afligem

Mentira!
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Você sabe que foi sempre assim

Tô cansado!

Você chora pelo passado

Tô cansado!

E na inexatidão destas horas

Canso de esperar a sua volta!

E por mais que me revele

Verdade!

E por mais que clame em prece

Verdade!

Mais nos afastamos desta hora

Jamais esquecemos!

E nós, que sempre fomos

Inexistimos

Nós, que um dia sonhamos

Acordamos

Hoje, ao vermo-nos sós

Desejamos estar nos braços de outrem!

Acabou!
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Minha casa
Sentado sobre um degrau

de uma pequena escada

fico escarafunchando a noite,

vendo estrelas e sentindo o leve frio

que o final de outono traz

para as nossas noites estreladas.

Prédios altos, barulho de talheres,

vozes de transeuntes;

tudo é motivo de poesia

que se materializa na folha de papel.

Um som indecifrável,

talvez o som da noite

que mistura tudo o que dela advém.
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Folhas secas raspam sobre o chão de ardósia

e as árvores balançam num ballet desengonçado.

As luzes amarelas lembram velas,

grandes castiçais a iluminar

minha pequena passarela,

meu jardim de flores,

minha vista dessa sacada

defronte ao meu prédio.

Minha moradia fria por fora

mas com um imenso calor humano interno

que aquece até quem dela já foi embora.
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Janela escancarada
Abro minha alma que se descortina cenário afora

Carros, aviões, terra, mar e céu

Tudo isso é pouco para ela

Que se aventura por mundos e mundos

Abro minha alma e revelo coisas que não queria

Um grito abafado e surdo de tanta timidez

Uma beleza escondida à revelia

Que não ousava mostrar a ninguém
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Abro minha alma e canto com Roberta Flack

Matando suavemente os fantasmas do passado

E louvando as dádivas que irei colher

A cada dia que passo e vivo em silêncio

Abro minha alma e a solidão me chama

Diz-me que devo sair por aí, me arriscar

Que nada fica do jeito que está por muito tempo

E que tudo se modifica a cada minuto e segundo

Abro minha alma e a janela da vida se apresenta

Linda e indomável, desafiando-me a ousar

Dou um sorriso e enfrento a fera

E liberto-me de todas as amarras que,

um dia, tentaram me segurar.
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Velhas caras
modificadas

São rostos há muito conhecidos
Velhas caras modificadas pelo tempo
Pela vida e pelo empenho em sobreviver

São velhos amigos de viagens
Companheiros de histórias trilhadas
Nas curvas das estradas e por aí afora

São meus primos, meus amigos
Infância de beleza inesquecível
Que hoje retrato em poesia

São faces antigas emolduradas
Em ricas poses fabricadas
Onde nada se sabe, nem se pergunta
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São gestos, ora nobres, ora esnobes
De quem não quer se revelar
E esquecem-se de que as marcas do tempo

Não conseguem jamais ficarem ocultas

São meus conhecidos, amores de verão

No outono de minha vida

E fazem parte de mim, de você que me lê

Fazem parte de nossa história

E nunca serão apagados
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Estarão sempre lá todas as vezes

Que a vida nos chama

Para ver e contemplar

Aquilo de que fizemos parte um dia

Para que nos orgulhemos e

Quem sabe, consertarmos o que

Equivocado ficou

A vida é para isso, para acertar e errar

E, principalmente, reparar os erros

São meus primos

São meus amigos

Velhas faces queridas

Preservadas para sempre

No alvorecer de minha história.
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É o tempo que passa
O culpado de tudo é o tempo

Que passa

Que leva tudo consigo e deixa as marcas

As rugas do destino

As vias de contramão

E as passagens com mão única

O culpado de tudo sou eu

Que não resisti a esse tempo

Que acreditei ser imortal

Quando na realidade

Meu frágil corpo revela

Que sou apenas farelo de pão

Jogado na toalha da mesa

E esquecido por todos
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O culpado de tudo é o tempo

Que não me contou que tudo era efêmero

Que nada iria ficar comigo

Que seriam apenas lembranças

De um tempo que passou

E como me lastimo por ter perdido

Boa parte da vida

Por acreditar que teria mais

Sempre mais

Mais amores, mais paixões

Mais vida, mais saúde

Mais dinheiro, mais vontade

E de quem é a culpa: é do tempo!

Que foi impiedoso

Que me trouxe a saudade quando na verdade

Eu queria sorrir

E a lágrima que escorre

Mostra o vazio de meu peito

O vazio de minha vida
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Ah, feliz daquele que o tempo já levou

Que habita outras orbes

Que transita em tempo contrário ao meu

Que não sente nostalgia

E nem se incomoda com mais nada daqui

Ah! Tempo culpado demais

Perdoa a minha ignorância e conserva-me menino

Perdido nos telhados da casa velha

Aquela mesma casa onde fui tão feliz

Nas noites longas de frio

No calor do verão

Onde sempre estávamos nós, todos nós

Tempo, não me deixa sonhar acordado

Tira essa culpa de minhas costas

A culpa de ter sobrevivido

A culpa de não ter culpa alguma

A culpa de achar que tudo está errado
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Ah! Tempo, perdoa-me

E leva-me na hora que for necessário

Deixa sim todas essas lembranças,

Alegrias e mágoas

Para lavar minha alma e purificar

A vida que vivi

Os sonhos que sonhei

Tudo o que realizei e o que não

E me perdoa por não ter sido capaz

Perdoa pelos amigos que não entenderam nada

Perdoa por não ter tido paciência para explicar

Perdoa tudo. Tudo!

E o culpado, Tempo, sou eu mesmo!

Por ter achado

Por ter suspeitado

Por ter levado sem nem sequer poder carregar

E me perdoa por insistir

Eu precisava

Eu preciso

Eu queria e quero

E desta vez, Tempo, espero acertar!
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Um novo final
Sempre imagino um final para tudo

Para este livro, imaginei um fim impactante

Livre de medos, de toda a sorte, sem destino

Imaginei-o profano, desafiando a todos

E o quis leve, dando bom dia e boa noite

Eu sou assim mesmo, tolo e provocador

Incessantemente romântico e sonhador

E acredito que o mundo ainda tem jeito

Creio nas pessoas até que me provem o contrário

E me decepciono quando é comprovado

Mas nunca desisto de viver e lutar

Especialmente quando leio: a apresentação

Posfácio, orelhas e outros textos

Feitos especialmente para meu livro

Eu amo tudo isso e agradeço de coração

E um dia, espero poder provar

Que sou merecedor dessa vitória!
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Posfácio
por Ana Cláudia Rêgo

Sempre achei que há uma trilha sonora para cada
emoção vivida por Márcio. E quem o conhece, sabe
como adora música, e o quanto ela se entrelaça com
seus textos, com sua própria vida. Ele costuma es-
crever de tal maneira; livre, intenso, transparente, que
é como se conversasse conosco. Às vezes, seu tom é
arrebatador, confessional. Ele nos arrasta para um
mundo de paixões, medos, alegrias e saudades, parti-
lhando conosco a beleza do encontro das palavras
sentidas e escritas em tempo real. Por isso, Márcio
tem uma maneira particular de escrever. Não se pode
defini-lo apenas como poeta ou contador de histórias.
Não há rigidez, tampouco fórmulas. Ele passeia livre-
mente pelas palavras, em alguns momentos, mostran-
do a ferida aberta de forma admirável. Viver, ele sabe,
é um jogo perigoso do qual não podemos fugir. Assim,
ele se arrisca tentando traduzir o que sente, dando



175

sentido ao que parece não ter. Essa é uma longa jor-
nada para o escritor que se lamenta pela falta do tem-
po que não tem para escrever, mas que ainda assim é
prolífero. Portanto, estejamos certos de que virão mais
livros deste homem que vive a sua época; pulsante,
perplexo, embora convicto das possíveis transforma-
ções geradas por algo que ele sente intensamente:
�tem amor demais nos meus braços, no meu corpo, na
minha vida, na minha alma doída e ferida que se es-
conde ante o entardecer�.
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