BATTAME MIENTRAS PUEDA V3




INT. ESTUDIO DE BAILE - TARDE

La cancidén de “Montala Remix” de Miguelito sacude las
paredes.

Un grupo de mujeres mayores mueve el cuerpo con una energia
feroz. Sesentonas con fajas sudadas, rodillas temblorosas y
culos en guerra. El INSTRUCTOR (25), enérgico y dramdtico, da
6rdenes con flow de animador.

INSTRUCTOR
iCulo pa’ arriba! iPa’ abajo!
iAhora circula, circula!

Los culos de las viejas andan en guerra. Las fajas sudan, los
muslos tiemblan. Pero es imposible no mirar el culo de MILDRE
(69). Sus movimientos hipnotizan a medio mundo. Una SENORA #1
(64), perreando a su lado, se queda estupefacta por 1la
maravilla que presencia.

SENORA #1
Mildre, pero tu tiene un exorcismo
en esas nalgas.

MILDRE
(rie, sin parar de
moverse)
Yo pienso en Carmen... y el cuerpo

se me prende.
E1l INSTRUCTOR aplaude. Se le nota el carino.

INSTRUCTOR
iMildre, si subo esto a Instagram,
la alerta sismica se activa solal!
iDenle con el cuadrao!

Las mujeres hacen el paso, torpes pero felices. Hasta un
SENOR (69), en conjunto deportivo brillante, entra al ruedo y
se roba la atencidén con un meneito inesperado.

TODOS lo rodean, gritando:

TODOS
iEH! 1EH! i1EH!

El SENOR, con teatralidad, hace un split que saca un grito
colectivo.

En ese preciso instante, CARMEN (64) entra por la puerta con
una bolsita de supermercado. Se detiene, confundida al ver a
su esposa en éxtasis colectivo, jadeando, aplaudiendo.



MILDRE
(gritando con una risa
traviesa)
iCarmen, este hombre me va a
desconvertir!

CARMEN, sin perder el paso, la observa con media sonrisa.
Sabe que su esposa siempre es la reina de cualquier fiesta.

CARMEN
Solo recuerda quién te pone el
hielo en las rodillas después.

MILDRE le guina un ojo y sigue perreando, aunque ya empieza a
tocarse el vientre, sutil, como quien ignora un aviso.

EXT. ESTUDIO DE BAILE - TARDE

Las senoras salen del estudio como si hubieran sobrevivido
una guerra.. con risas, sudor y orgullo.

SENORA #2
A mi me veras directo en la cama.

SENORA #3
Y a mi que me velen de una vez.

Ambas sueltan una carcajada. Atras, MILDRE y CARMEN se
encuentran justo en la puerta. Mildre, aGn con la respiracidn
agitada, la abraza con fuerza.

CARMEN
(Y al stripper no le vas a proponer
matrimonio también?

MILDRE
(sacéndole la lengua)
Cuidado, que te me pones celosa.

El SENOR aparece, sudado pero orgulloso.
SENOR

Carmen, tranquila. Ese meneo solo
se lo dedico a mi marido.

Risas compartidas. Cémplices.
MILDRE
iNos vemos en el monasterio, padre

bailarin!

El SENOR se despide con reverencia teatral y se aleja. MILDRE
toma la mano de CARMEN con naturalidad.



Las dos caminan hacia el coche, todavia brillando de sudor
algo més profundo: conexidn.

INT. COCHE DE CARMEN - TARDE

CARMEN enciende su Toyota Land Cruiser del 88 equipada con
radio moderno.

MILDRE
{Descargaste las taquillas pa’
Arcangel?

CARMEN saca unas impresas y se las muestra.

CARMEN
Las imprimi, como Dios manda.

MILDRE
Bien old school. Muy tu.

MILDRE baja el espejo del parasol, se mira coqueta.

MILDRE (CONT'D)
(TG sabes lo que tienes al lado?
Una guapa, una diva, y una mujer
fina. Tres en uno.

CARMEN
TG si1 que eres un caso.

MILDRE sube el espejo, se pone las gafas, la mira.

MITLDRE
Un caso que vale oro.

De momento, MILDRE siente un pequeio malestar en la zona
pélvica. Se masajea disimuladamente, pero la molestia

persiste. Para que CARMEN no se entere, MILDRE enciende el
radio.

CARMEN
¢Pitbull a las 5°?

MILDRE
iBOOM, BOOM, SHAKE, SHAKE now drop!

3.

y

un

MILDRE baila en su asiento, pero sigue sobandose el vientre.

CARMEN se da cuenta.

CARMEN
Lo que ta digas jefa.



EXT. CASA DE MILDRE Y CARMEN - TARDE

CARMEN estaciona su coche en la marquesina de la casa. Apaga
el coche. MILDRE se quita el cinturén.

CARMEN
iNo bajes!

MILDRE la mira extranada.

CARMEN (CONT'D)
Mentira si, bajate.

CARMEN se baja del coche.

MILDRE
(Y este lado manddn tuyo?

MILDRE también se baja del coche. Vuelve el malestar en su
vientre, pero MILDRE lo ignora. CARMEN se dirije a la puerta.

CARMEN
La que logro ponerte el anillo.

CARMEN busca las llaves de la casa. Le suda la manos un poco.
MILDRE se le acerca y le coje las manos.

MIT.DRE
Mjm, pero y el nebuleo que tiene
ta.
MILDRE le coje las llaves.

MILDRE (CONT'D)
Si no te conociera.

CARMEN
(riéndose)
Vale la pena el nebuleo.
MIIDRE abre la puerta de su casa.
INT. CASA DE MILDRE Y CARMEN - SALA - TARDE

Un paquete de regalo espera sobre el sofd. MILDRE lo ve y se
detiene, sonriente.

MILDRE
Con razdén la tardanza...

CARMEN
Dale mija, abre.



MILDRE rasga el papel con la emocidén de una nina. Saca una
blusa translicida con brillo suave, un top blanco, pantalones
holgados con destellos, gafas XL y unos aretes dorados.

Sus ojos se iluminan.

CARMEN (CONT'D)
Pa’ que brilles més que Luma.

MILDRE
iAy, Carmen! Me encanta todo. No
tenias que...

CARMEN
(soltando el aire)
Pues ya me veia devolviéndolo todo
y llorando en el carro.

MILDRE se rie y la abraza... pero algo en su cuerpo la
detiene. Un gesto casi imperceptible. Se separa con disimulo,
llevandose una mano al bajo vientre.

CARMEN (CONT'D)
(Estéds bien?
MIT.DRE
Si, si... castigo divino por hablar
mierda.
(se deja caer al sofa)
Solo fue un jaloncito.

CARMEN
Voy a buscarte algo.

CARMEN sale de cuadro. MILDRE se queda quieta, frotandose la
zona con cuidado. Nadie mas lo ve. Solo ella lo siente.

INT. COCINA DE LA CASA - NOCHE

CARMEN busca en el botiquin. Revuelve entre cajas. Encuentra
el medicamento. Empieza a preparar un té.

INT. CASA DE MILDRE Y CARMEN - SALA - NOCHE

MILDRE, en el sofa. El dolor pélvico se intensifica.

MILDRE
iQué dolor!

CARMEN llega con el té y los analgésicos.



CARMEN
Tiene que ser muscular.

MILDRE
Carmen, yo no puedo parir.

CARMEN
Cémete un Snickers.

MILDRE
Pa' que me deje el inodoro
impecable. Carmen, por favor...

CARMEN
Si sigues asi, vamos pal hospital y
que se joda el concierto.

MILDRE se espabila.
MILDRE
iES MUSCULAR! Ya se me estéa
pasando.

Se incorpora poco a poco.

MILDRE (CONT’'D)
(Ves? Ya me paré.

Coge el regalo.

MILDRE (CONT'D)

Al concierto no vamos a faltar. Si
me voy a morir, serd perreandole a
Arcangel.

CARMEN
Y yo te grabo desde abajo.

Ambas suben las escaleras.
MILDRE

TG ni sabes grabar bien con el

celular.
Pero su mano vuelve a la pelvis. Disimuladamente.
INT. CASA DE MILDRE Y CARMEN CUARTO - NOCHE
MILDRE pone su regalo encima de la cama. Sin embargo, siente
algo raro entre las piernas, como si se hubiera orinado

encima. CARMEN va entrando al bano del matrimonio.

MILDRE
Carmen déjame entrar primero.



CARMEN
No, no, no que tu te tardas tres
horas y hay que estar temprano
alli.
MILDRE se incorpora al bano.

MILDRE
Me oriné encima.

CARMEN
Por no quererte poner los pampers.

CARMEN sale de la puerta del bano para que MILDRE entre.

MILDRE CARMEN (CONT'D)
Eso es para gente invalida. Eso es para gente invalida,
pfff.

MILDRE cierra la puerta del bano.
INT. BANO DE MATRIMONIO - NOCHE

MILDRE se baja el pantaldén apresurada. Pero no es orina. Es
sangre. Oscura. Silenciosa.

Se queda congelada. Tiembla.
Mira fijo la mancha entre sus piernas.
MILDRE

(susurrando)
Cono...

Respira hondo. Busca unos panos himedos. Se limpia con calma
forzada. Se vuelve a subir los pantalones. Como si nada.

INT. CUARTO - NOCHE

Suena una cancién de Arcangel desde el celular de CARMEN.
Ella se estd arreglando: un poco de polvo en la cara, luego
el labial de Mildre.

CARMEN
(Te vas a poner el top o vas a ir
encuera pa’l concierto?

Desde el baho, se oye la voz de MILDRE:

MILDRE (0.S.)
Encuera’... y con sangre de bono.

CARMEN
Ah, pasarela total.
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MILDRE sale. Camina como puede. Pero al dar un paso, una gota
de sangre cae al piso.

CARMEN se gira. Lo ve. Luego ve la mancha en la pierna de
Mildre. Luego su mano.

MILDRE intenta reir, nerviosa.

MILDRE
Me bajé... tarde, parece.

CARMEN apaga la mGsica. Sin hablar. Camina directo a buscar
las llaves del coche.

CARMEN
Vistete. Vamos al hospital.

MILDRE se pone el top. Y las gafas. Como si esa fuera la
cura.

MILDRE

Esto se me va a ir. Ya veras.
CARMEN

Y si no... también vamos.

(se detiene, firme)
iCarajo el concierto, Mildre!

Silencio.
Luego, pasos hacia la puerta.
INT. SALA DE EXAMENES - NOCHE

MILDRE estéd recostada en una camilla. Lleva una bata de
papel. Piernas abiertas bajo una luz clinica que no perdona.

La DOCTORA (30s), joven pero agotada, revisa el monitor con
el ceno apretado. A su lado, una ENFERMERA (50s) prepara
instrumentos sin hablar.

MILDRE

Si encuentran oro alld abajo, al
menos denle la mitad a Carmen.

La DOCTORA no responde. Apenas levanta la vista.

DOCTORA
Senora... por favor.

MILDRE desvia la mirada hacia el techo. Inhala despacio.

La doctora continta el examen. Teclea. El silencio se espesa
como niebla.



MILDRE
¢No tienen musiquita o algo?
DOCTORA
Hay un sangrado activo en la zona
pélvica.
No parece muscular.
Una pausa.
MILDRE

{Entonces.. . ?

DOCTORA
Necesitamos hacerle mas estudios.
Pero.. hay signos que podrian
indicar una masa.

MILDRE no responde.

DOCTORA (CONT'D)
Un crecimiento anormal. No puedo
decir méas sin pruebas.
(se detiene, la mira)
{Tiene plan médico?

MILDRE traga saliva. Mira al techo.
MIT.DRE
(pausa)

(Eso cambia lo que me vas a decir?

DOCTORA
Cambia lo que podemos hacer.

Silencio. Uno de esos que duele mas que una palabra mal
dicha.

INT. PASILLO DEL HOSPITAL - NOCHE

CARMEN espera fuera. Camina de un lado al otro. Ansiosa.

Sale MILDRE con bata, cubriéndose el trasero con dignidad. Su
mirada esta& bajita. CARMEN corre a alcanzarla.

MILDRE
Que mis partes tienen vida propia.
(sonrie débil)
Una fiesta con luces y to’.



CARMEN
Mildre, dime.

MILDRE
Me vieron algo. Pero hay que hacer
mas pruebas. Y no hay oncdélogo
hasta el lunes. Y el plan cubre lo
basico... lo basico es una
aspirina.

Se quedan quietas en el pasillo. Un carrito de comida
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hospitalaria pasa entre ellas con una gelatina temblorosa.

MILDRE (CONT'D)
Yo solo queria perrearle a

Arcangel...

CARMEN
Vamos a perrearle al cancer
primero.

INT. CASA DE MILDRE Y CARMEN - NOCHE
La puerta se abre. Entran en silencio.

CARMEN cierra detrés.

MILDRE deja caer el cuerpo en el soféd sin decir una palabra.
Lleva la chaqueta del hospital puesta. La pulserita plastica

cuelga en su muifeca como si pesara.
Mira fijo al frente. Vacia.

CARMEN
{Quieres el té que quedd?

MIT.DRE
Una cerveza.
(pausa)
La de piha... esa me engaha bonito.

CARMEN va a la nevera. Saca una lata. Se la da sin hablar.

MILDRE la abre. Bebe. Silencio.

CARMEN
(Sabias que hay gente que vive anhos
con... esto?

MILDRE

{Con qué? ¢Con cancer?

CARMEN no responde. Se sienta junto a ella. Cerca.



MILDRE (CONT'D)
Lo dijiste con esa cara...
(imita)
“con cosas asi”.
CARMEN
Lo dije con la cara de... no gquiero
llorar todavia.

MILDRE gira. Le toma la mano.

MILDRE
(Y si no me da tiempo pa’ méas
perreo?

CARMEN

Entonces perreamos ahora.

MILDRE
(TG no te cansas de quererme?

CARMEN
No me da tiempo. Cada vez haces
algo que me vuelve a agarrar.
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MILDRE deja la cerveza en la mesa. Se levanta con esfuerzo.

MILDRE
Pues vamos a bailar. Aunque me
duela el alma.

CARMEN
Dame cinco minutos. Me cambio.

MILDRE la detiene con la voz.

MILDRE
Carmen...

CARMEN se gira.
MILDRE (CONT'D)
Sin pena. Si esto es lo dltimo...
agarra estas caderas como antes. Y
dime... “badilame mientras pueda”.

CARMEN asiente. Se va.

MILDRE se queda en la sala. Ojos cerrados. Suspira. No se
sabe si es miedo, alivio... o ambas.

Desde el cuarto, suena un reguetdn viejo. Uno de esos que
se baila: se sobrevive.

no
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INT. SALA DE LA CASA - NOCHE
Luz baja.

La cancidén sigue sonando, lenta, intima, con letra
nostalgica.

MILDRE entra. Lleva el conjunto que Carmen le regald: top
blanco, blusa translicida, pantalones brillosos.

Sin aretes. Sin maquillaje.
Cruda. Hermosa.

CARMEN aparece por el pasillo. Lleva un kimono rojo encima
del camisdén. Descalza. E1l pelo suelto.

Se miran.
MILDRE extiende la mano.

MILDRE
Esta vez guio yo.

CARMEN sonrie. Se acerca.
Bailan. Muy lento. Mas que bailar, se aferran. Un ritual.

MILDRE (CONT’'D)
({Te acuerdas? En la marquesina. Los
nenes corriendo. Las bocinas
haciendo temblar la calle.

CARMEN
Y tG con el radio de pilas encima
de la nevera.

MIT.DRE
Siempre a tiempo. Aungque fueran dos
pilas nada més.

CARMEN
Y con la cadera suelta. Como ahora.

MILDRE se pega mas. Apoya la frente contra la de ella.
MILDRE
No me lleves al hospital todavia.
(pausa)
Déjame bailar esta noche.

CARMEN no dice nada. Solo la sostiene. Mas fuerte.

Se quedan asi. Bailando sin apuro.
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En su tiempo.
En su mundo.

Como si el fin del mundo no fuera mas grande que esa sala.

INT. SALA DE ESPERA - HOSPITAL PUBLICO - MADRUGADA

Un silencio espeso. Las luces fluorescentes lo arruinan todo.
MILDRE esté& sentada con una bata puesta, la ropa de la noche
anterior metida en una bolsa plastica transparente con el
logo del hospital. A su lado, CARMEN, con ojeras y el mono
mal hecho, aguanta el frio con una chaqueta de emergencia.

A su alrededor, otras pacientes: una senora en bata con una
mascarilla mal puesta, una muchacha embarazada dormida sobre
su madre, un viejo que tose y nadie lo mira.

Una ENFERMERA (30s) aparece con una tabla.

ENFERMERA
¢Mildre Rosario?

CARMEN se levanta también.

ENFERMERA (CONT'D)
Solo la paciente, por favor.

MILDRE se levanta. Pero le lanza una mirada a CARMEN que lo
dice todo: “ven”.

La enfermera hace el amague de decir algo... pero se rinde.
INT. CONSULTORIO - MINUTOS DESPUES

Un DOCTOR (40s), correcto pero desgastado, revisa el
expediente en silencio.

MILDRE se sienta frente a él. CARMEN permanece de pie, a su
lado, sosteniéndole la mano.

DOCTOR
Bueno.. los andlisis alGn no son
concluyentes.
Hay sangrado irregular. Presidn en la zona pélvica.

Y el ultrasonido muestra... una masa.

MILDRE
é¢Una masa?
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DOCTOR
Si. Pélvica.

No podemos saber mads sin hacer una biopsia.

MILDRE
Pero... ¢qué cree que es?

El doctor duda. Mira primero a CARMEN, luego vuelve a MILDRE.

DOCTOR
Podria ser un fibroma. O un tumor.
Lo que me preocupa es el tamano. Y
la densidad. Existe la posibilidad
de que sea maligno.

Silencio.
No hay reaccidén inmediata. Solo aire contenido.

CARMEN
¢Y ahora qué?

DOCTOR
Aqui no tenemos los recursos.
Necesita estudios mé&s avanzados.
Ginecologia oncoldgica, en San Juan
o Rio Piedras. Pero... hay lista de
espera. Tres meses minimo.

MILDRE
(suelta una risa breve,
vacia)
En tres meses me da tiempo de hacer
un testamento.

DOCTOR
Puedo hacerle una carta. Para que
si el dolor empeora, la lleven
directo a sala de emergencias. Pero
hay que insistir. Ir. Empujar. No
hay otra forma.

MILDRE
Doctor... yo puedo empujar con
Carmen. Pero contra este sistema...
eso si es pelear en vano.

E1l DOCTOR baja la mirada. Habla con una honestidad gque no
necesita adornos.

DOCTOR
Créame.
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MILDRE y CARMEN se miran. No hay respuestas, solo sostén.

DOCTOR (CONT'’D)
Lo importante ahora es no
paralizarse. Vivan. Pero muévanse.
Ya.

INT. CASA DE MILDRE Y CARMEN - NOCHE

Después de salir del hospital, MILDRE entra y deja caer su
bolso médico. No hay misica. Solo el sonido del ventilador
del techo girando. CARMEN la sigue, en silencio. Se sientan.
Nadie habla por un momento.

MILDRE
(rompe el silencio)
Carmen...
(la mira)
No quiero que esto se vuelva un
drama.

CARMEN
Entonces que sea un musical. Ta
bailas, yo canto.

MILDRE se rie. Se tapa la cara. Rie, pero también llora.
CARMEN la abraza sin palabras. La deja llorar.

MITLDRE
Yo no tengo fuerza ni pa’ luchar
con papeles, ni con turnos ni con
listas.

CARMEN
No tienes que hacerlo sola.

MITLDRE
(pausa)
(Y si no llego a los tres meses?

CARMEN
(pausa larga)
Entonces bailamos todo lo que no
nos bailamos en treinta anos.

MILDRE sonrie con los ojos hGmedos. CARMEN le extiende la
mano.

Ambas empiezan a bailar en silencio. A cada paso, el piso
bajo sus pies se ilumina como si fuera un cielo estrellado.
Sus cuerpos dejan rastros de luz que llenan el cuarto.
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Las paredes se desvanecen y, por un instante, el espacio se
convierte en un universo infinito de colores y recuerdos: su
primer beso, una boda improvisada, las risas, los dias
dificiles. Todo se conecta en su baile.

Ellas siguen girando, abrazadas, flotando como si el tiempo
ya no existiera.



