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...Prima di entrare nel vivo di questa antologia
tutta particolare, mi sembra doveroso partire
da quello che d’abitudine viene posto alla fine
di ogni catalogo d’arte: il Curriculum dell’artista
in mostra. Voglio iniziare proprio da questo,
perché se il “mercato” per logiche e dinamiche
tutte sue, si dimentica in fretta di determinati
autori, esaltandone spropositatamente e senza
troppa logica altri, il passare del tempo e quindi
la Storia questo non lo fa. Paolo Baratella,
come avrete modo di leggere, é stato per tutta
la sua carriera presente in Europa con mostre

e performance di indiscusso livello.

Rimarra egli dunque con le sue opere d'impegno
sociale ma non solo, come un graffio indelebile
nella Storia dellArte? Ne sono certo, e nessuno
mai potra dire il contrario...

Buona lettura Simone Sacchi

PAOLO BARATELLA

MOSTRE PERSONALI

MOSTRE COLLETTIVE




MOSTRE PERSONALI

1961
Galleria Pater, Milano.

1962
Molton Gallery, Londra.

1963
Gallerie des Jeunes, Parigi.

1964
Galleria del Cavallino, Venezia.

Gallerie Schutze, Bonn.

1965
Haus am Lutzowplatz, Berlino.

1967
Galleria Il Grattacielo, Milano.

1969
Galleria Vinciana, Milano.

Galleria Tempo, Bologna.

1971
Galleria Aixceld, Barcellona.

Biblioteca Civica, Reus-Tarra-
gona.

Gallerie Arcanes Bruxelles.

Centro Arti Visive di Palazzo dei
Diamanti, Ferrara.

1973
Palais des Beaux-Arts, Bruxelles.

Galleria Toninelli, Milano.
Galerie Poll, Berlino.
Kunstverein, Monaco.

Frankfurter Kunstverain, Fran-
coforte.

1974
Galleria Arte Borgogna, Milano.
Galleria Giulia, Roma.

A.R.C. 2, Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, Parigi.

1975

Es ist ein lachen das euch be-
graben wird, Studio Soldano,
Milano.

1976

Kunstler programm D.A.A.D.,
Berlino.

Akademie der Kunste, Berlino.

Kunsthalle, Norimberga.

1978

Toccata e fuga da/per il potere
(spettacolo performance), Sala
Polivalente Comunale, Ferrara.

Padiglione d’Arte contempora-
nea, Parco Massari, Ferrara.
Casa della Cultura, Valenza.

Palazzo Reale, Milano.

1979
Salone Comunale, Seregno.

1980
Galleria Borgogna, Milano.

Galleria San Michele, Brescia.

Palazzo Ducale, Piacenza.

1982
Galleria San Michele, Brescia.

Vorrei e non vorrei, Studio Mar-
coni, Milano, e Sala Polivalente
della Galleria Civica d’Arte Mo-
derna, Ferrara.

1983
Sala Buozzi, Giulianova.

Sale Civiche del Comune, Tera-
mo.

Omaggio a Busto Arsizio. Di-
segni e studi degli affreschi di
Biagio Bellotti, Chiesa della Ma-
donna di Prato e Galleria Il Cal-
ligramma, Busto Arsizio.
Salone dei Notai, Museo Civico,
Lodi.

Galleria Il Gelso, Lodi.

1984

111984 e I'Officina Ferrarese, Sa-
la dei Giochi del Castello Esten-
se, Ferrara.

Palazzo Sormani, Milano.

La Banca per I'Arte, Banco di
Santo Spirito, Roma.

Neue Gesellschaft fur Bildende
Kunste, Berlino.

1985
Pinacoteca Comunale, Saponara.

Banca Popolare, Milano.

1986

Oh, specchio delle mie brame!
Sala da Ballo, Palazzo Clerici,
Milano.

1987
Nel radioso apparire di Pan, io!
Galleria di Porta Ticinese, Milano.

Il viaggio di Orfeo, Forte di
Bard, Regione Autonoma Valle
d’Aosta.

1988

Paolo Baratella: Zarathustra o
del viaggio di ritorno, Galleria
Cafiso, Milano.

1989
Essere Zarathustra, Studio Ca-
sile, Milano.

Galleria Hatria, Bergamo.

1990

P. Baratella: zarathustra o del
viaggio di ritorno, Assessorato
Regione Lombardia, 4 motori
per 'Europa, Milano, Stoccarda,
Barcellona, Montpellier, Ginevra,
New York.

Baratella in Abruzzo, Museo Ci-
vico, Teramo.

Romantico non romantico, Gal-
leria Milenium, Milano.

1992

Giubbe Rosse, Firenze.

Galleria Arts Nouveaux, Verona.
La parte mancante, Galleria Ar-
te Borgogna, Milano.

Archivio Baratella, Studio Soda-
no, Milano.

1993

Galleria La Crocetta, Gallarate.
Centro d’Arte I'ldioma, Ascoli
Piceno.

Antologica 1952-1992, Civica
Galleria di Arte Moderna, Gal-
larate.

1994

Ricerche espressive: il giardino
delle Esperidi, Politecne cine-
matografica, Milano.

1995
Annunciazione, Fondazione Mu-
DiMa, Milano.

Padiglione d’arte Contempora-
nea di Palazzo Massari, Ferrara.

1996
Piemme arte, Parabiago.

Arcus, Avezzano.
Galleria Eidos, Asti.

1997
Galleria Palermo Studio, Paler-
mo.

1999
Achille e la tartaruga, Galleria
Vinciana, Milano.

La cosa nel suo complesso (d'E-
dipo), Internazionale Galleria
d’Arte, Roma.

Baratella, Carmi, Del Pezzo:
viaggio tra ratio e immagina-
zione, Ca Zenobio, Treviso.

2001

Alice e i signori del tempo, Gal-
leria d’Arte moderna e contem-
poranea, S. Donato Milanese.

Paolo Baratella, opere recenti,

Galleria Brambati Arte, Vaprio
d’Adda.

2002

Nostalghia: ... Novecento e poi,
Galleria d’Arte Giobatta, Bre-
scia.

Occidentale: Galleria Soave,
Alessandria.

| Padroni del Tempo, Area Espo-
sizione Zona Grandi Servizi Ter-
ritoriali, Castelfranco Veneto.

Contemporanea, Forli ArteFiera.

2003
\orrei e non vorrei, Spazio Hajek,
Milano.

Nemici, amore e contesa, As-
sessorato alla cultura provincia
d’Alessandria, Palazzo Guasco,
Alessandria.

Museo d’arte moderna e con-

temporanea, fondazione Paga-
ni, Castellanza, (opere recenti).

2004

Galleria Sante Moretto arte con-
temporanea, Monticello Conte
Otto, Vicenza.

Sarri, Baratella, Coccetta:
dallimmagine alla materia, Area
Esposizioni Zona Grandi Servizi
Territoriali Castelfranco Veneto
(TV).

2005

Segno d’artista, Paolo Baratel-
la, L'uomo e la natura, Regione
Abruzzo, Parco Nazionale Mon-
torio Alvomano.

2006

Affresco della volta della nuo-
va sacre-stia della Cattedrale di
Ferrara.

Sala Dosso Dossi, Ferrara.
['onda anomala, Galleria d’arte
Soave, Alessandria.

Marcantoni arte contempora-
nea, Pedaso (AP).

2007
Spazio Annunciata, Milano.

Galleria Bergamaschi, Lucca,

Babele arte, personale su Se-
cond life.

Toluian art gallery, Palermo.

2008
Galleria Trentotto , Lucca.
Galleria Soave, Alessandria.

Gli angeli filosofali, Centro d’Ar-
te Vicolo Cappellino, Sciacca.

2009

Costanti e variabili, mostra an-
tologica, Casa dei Carraresi,
Treviso.

Il mito della caverna, Palazzo
dellAnnunziata, Matera.

2010
Zona. L’enigma del sublime,
Galleria Orizzonti, Catania

La corsa, Gallerianumero38,
Lucca.

2014

Compianto 14 15 18 la grande
guerra, Fondazioe Banca del
Monte di Lucca.

2015
Vorrei e non vorrei, Carico Mas-
simo Livorno.

Sara una risata...Galerie 21 Li-
vorno.

Gli anni della passione, Galleria
Marcantoni Pedaso.

2016

Compianto 14-18 La grande
guerra, sala Cola delllAmatrice
Ascoli Piceno.

2016-17
Quattordiciquindicidiciotto,
Pinacoteca Comunale Vignole
Borbera (AL).

2017
Quattordiciquindicidiciotto, Pa-
lazzo del Podesta Pescia.
'epica della pittura, Studio Sca-
rioni Angelucci Milano.



MOSTRE COLLETTIVE

1961
Biennale Internazionale di San
Marino (Il Premio).

1962
Panorama giovane pittura italia-
na, Milano (I Premio).

1963
Biennale d’arte sacra, Bologna (I
Premio).

Premio San Fedele, Milano (Pre-
mio Comune di Milano).

1965
La domanda e l'offerta, Galleria
del Grattacielo, Milano.

Prospettive 1, Roma, Ferrara,
Reggio Emilia, Parma.

Chinese and lItalian modern
painters, Taipei, Taiwan.

1966

Salone internazionale dei gio-
vani, Ex-Chiesa di San Samuele,
Venezia.

1967
Salone internazionale dei giova-
ni, P.A.C,, Milano.

1968

Galleria Jacqueline Ranson, Pa-
rigi, (con Fernando De Filippi e
Giangiacomo Spadai),

Biennale Internationale de l'e-
stampe, Musée d’Art Moderne,
Parigi.

Salone Internazionale dei giova-
ni: Manifestation de soutien au
peuple vietnamien, Musée d’Art
Moderne, Parigi.

1970

Kunst und Politik, Karlsruhe,
Wuppertal, Francoforte, Basilea.
Aspects du racisme, Parigi.

1971

Studio Soldano, Milano (con
Ferdando De Filippi e Giangia-
como Spadari).

XXVII Biennale Nazionale d’Ar-
te Citta di Milano, Palazzo della
Permanente, Milano.

Immagini oggi in ltalia, Lecco.
100 pittori per il socialismo, Par-
co Ruffini, Torino.

Uomo Spa, Varazze.

D’Apres, Museo d’Arte Moderna,
Lugano.

Proposte oggi, Cunardo.

1972
Giovane pittura in ltalia, Genaz-
zano.

Centro attivita visive, Palazzo
dei Diamanti, Ferrara.
Testimonianza per Pinelli, Siena.

XXXV Biennale di Venezia, Sal-
vare Venezia.

1973

Mit Kamera, Pinsel und Spritz-
pistole, Kunsthalle, Reckling-
hausen.

1974

Biennale internazionale del Fio-
rino, Firenze.

Arte in Lombardia dal '45 a og-
gi, Villa Reale, Monza.

XXVIII Biennale Nazionale d’Ar-
te Citta di Milano, Palazzo della
Permanente, Milano.

Ars 1974, Museum Ateneum,
Helsinki.

Italianische Realisten 1945-1974,
Berlino.

1975

Fremdarbeiter Situationen, Ga-
lerie Poll, Berlino.

Dreifig Frieden, Haus am Lut-
zowplatz, Berlino.

1977
Mythologies quotidiennes, Mu-
sée d’Art Moderne, Parigi.

1978
Mostra incessante per il Cile,
Rotonda della Besana, Milano.

Arte in ltalia, GAM, Torino.

Storia e/o cronaca, Comune di
Parma.

La spirale dei nuovi strumenti,
Palazzo Strozzi, Firenze.

Partei Ergreifen, Stadtische
Kunsthalle, Recklinghausen.

1981

Het verhaal, de illusie, de sym-
bolen, ICC, Anversa (con Um-
berto Mariani e Tino Stefanoni).
Ricerche dell’Arte dal 1960 al
1980, Palazzo delle Esposizioni,
Roma.

30 anni d’'arte italiana, 1950-
1980, GAM, Torino.

La struttura emergente e i lin-
guaggi espropriati, Villa Manzo-
ni, Lecco.

1983
La Pop Art e I'ltalia, Pavia.

Le figure, Studio Marconi da Ar-
flex, Milano.

1984
T-Show, Studio Marconi, Milano.

1985

Italia oggi, Centre artistique
des Rencontres Internationa-
les, Nizza.

Immagini in convergenza.
Aspetti dell’arte visiva contem-
poranea, Giulianova Lido.
Allegorien-Realismusbege-
gnung, Galerie 70, Berlino.

1986
X Quadriennale d’arte, Roma.

Immagini e storia, Accademia
delle Scienze, Mosca.

1987
Milano-Poesia, Milano.

La caverna elettronica, Civica
Galleria d’Arte Contemporanea,
Torre Pellice.

1988
Extra moenia, Comune di Capo
d’Orlando.

Milano Punto uno, Studio Mar-
coni, Milano.

Art 88, Los Angeles.

In Szene gesetz sechs Raume
Kulturreferat, Kunstwerkstatt,
Monaco.

Baratella/lanni, Palazzo Munici-
pale, Terme di Caramanico.

1989
Alla ricerca del tempo reale.
Area Ansaldo, Milano.

Ca lIra. Pittura Contemporanea
per la Rivoluzione francese, Mi-
lano, mostra itinerante.

1990

Um konkrete Utopien in Kunst
und Gesellschaft, Kunsthalle,
Dusseldorf e Museum fur Ge-
staltung, Zurigo.

| custodi dell'arte, Studio Bianca
Pilat, Milano.

1991

Incontri ravvicinati nella citta
dei Cyborg, Caffé Portnoy, Mi-
lano (con Narciso Bonomi).
Calcio d’inizio, Palazzo delle
Stelline, Milano.

Neoiconoduli, Spazio 92, Milano.
Vestiti d’artista, Il Baule, Milano.

Memoria, metafora, mito, Villa
Ponti, Varese.

Frankfurt Kunstmesse, Fran-
coforte (con Galleria Milenium,
Milano).

Biennale Arte Fiera, Milano (con
Galleria Borgogna, Milano).

La traccia d’'oro, Galleria San Mi-
chele, Brescia.

1992

Arte Fiera, Bologna (con Galle-
ria Milenium, Milano).

occhio, Il Baule, Milano.
Presenze d’Arte in Italia tra cose
e natura, XVIlI Esposizione Inter-
nazionale Triennale, Milano.

Il bagaglio culturale, Studio
d’Ars, Milano.

Il mare, Centro d’Arte Lo spazio,
Molfetta.

Abitare il tempo, Verona.

Eclettica, Galleria Ars Nouve-
aux, Verona; Comune di Reg-
gio Emilia, Comune di Maniaco
(1993); Centro di arti Plastiche
Friulano, Udine (1993).

Artefence: I'arte salva I'arte, Ro-
tonda della Besana, Milano.
Originale multiplo, Caffe Lord
Byron, Milano.

Pittura a Milano. 1945-1990. Pa-
lazzo della Permanente, Milano.

1993
6 maestri di Brera, Centro Arte
Grigoletti, Pordenone.

Arte Fiera, Bologna (con Galle-
ria Annunciata, Milano).

La citta di Brera, Palazzo della
Ragione, Milano.

Zeichnungen und so weiter, Ga-
lerie Eva Poll, Berlino.

Percorsi di memoria, Comune di
Montedinove.

Artisti D.O.C,, Galleria Bianca Pi-
lat, Milano.

Misure uniche per una collezio-
ne, Galleria Il polittico, Roma.

1994
Arte Fiera, Bologna (con Galle-
ria Annunciata, Milano).

XXII Biennale Nazionale d’Arte
Citta di Milano, Palazzo della
Permanente, Milano.

Reale e immaginario, Santa Ma-
ria della Pieta, Cremona.

Scorrimenti della pittura, Studio,
degli angioli, Milano.

Candide, La scuola New York,
New York.

Dalla terra con affetto, Studio
d’Ars, Milano.

VI Biennale d’Arte Sacra, Museo
d’Arte Sacra Contemporanea
San Gabriele, Teramo.

La collezione d’Arte Moderna di
Marta Marzotto, Palazzo della
Permanente, Milano.

Misure uniche per una collezio-
ne, Galleria Bianca Pilat e Uni-
versita di Ancona.

1995
Omaggio a Falcone e Borsellino,
Archiginnasio, Bologna.

Tutto e foglia, Orto Botanico,
Universita degli Studi di Padova.

Articolo undici, Ex Chiesa di San
Pietro in Atrio, Como.

Anni ‘90 Arte a Milano, Sala
Napoleonica, Accademia delle
Belle Arti di Brera, Milano.

Loreto '95, Museo Palazzo Apo-
stolico, Loreto.

La grande scala, Galleria d’Arte
Moderna e Contemporanea, Ac-
cademia Carrara, Bergamo.

Memorie, Museo Bagatti Valsec-
chi, Milano.

Le ragioni della liberta, Palazzo
della Triennale, Milano.

1996

Omaggio a Isabella Morra, Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuo-
re, Milano.

Pittura e fotografia, Palazzo
dell’Arengario, Monza.

Nel segno dell’angelo, Studio
Bianca Pilat, Chicago, J.D.

Carrier Art Gallery, Toronto e
Chapelle Historique du Bon Pa-
steur, Montreal.

Tutto é foglia, Villa Carlotta, Ca-
denabbia.

Annuale Accademie Europee,
Civitanova Marche.

De Hominis dignitate, San Fran-
cisco State University, San Fran-
cisco.

Labirinti dell’anima, Centro Stu-
di Il Castello, Matera.
Devozione a colori, Ospedale
dei Crociati, Molfetta.

Sogni di carta, aspetti del di-
segno in Lombardia 1946-1996,
Galleria d’Arte Moderna, Lubia-
na.



Artisti ospiti nel corso del re-
stauro d’arte moderna e con-
temporanea, Universita degli
Studi di Ferrara, Palazzo Renata
di Francia, Ferrara.

Signo, Fondazione Orestiadi,
Chiesa dellAnnunziata, Comune
di Palazzolo Acreide.

1997

Dalla terra con affetto, Antico
Palazzo della Pretura, CastellAr-
quato.

Vedere le idee, 8,75 Arte Con-
temporanea, Reggio Emilia.

Progetto Orestea. Mostra even-
to con gli studenti dell’Acca-
demia di Brera, I.T.S.0.S. “Albe
Steiner”, Milano.

55 artisti per il Che, Societa
Umanitaria, Milano.

1998

Percorsi nel mito. Baratella, De
Filippi, Mariani, Spadai. Quattro
artisti a Milano, Palazzo Reale,
Milano.

Infinito Cielo, Chiesa di Santa
Maria della Pace, Piacenza.

Sogni di carta, aspetti del di-
segno in Lombardia 1946-1996,
Sala Napoleonica, Accademia
delle Belle Arti di Brera, Milano.

Di padre in figlio, Antico Palaz-
z0 della Pretura,CastellArquato.

Premio Internazionale Citta Sul-
mona (I Premio).

1999
Anticiper le Printemps, Musée
Bertrand, Chateauroux.

Xl Quadriennale d’Arte, Roma.
Baratella, Carmi, Del Pezzo.
Viaggio tra ratio e immagina-
zione, Ca Zenobio, Treviso.

Pubblicita: una vista dall'arte,

Museo della Scienza e della
Tecnica Spazio Consolo, Milano.

2000
Materiale del digitale, Museo
della Permanente, Milano.

Immagine d'impegno, impe-
gno d’immagine, Complesso
Ex-Mattatoio, Roma.

Dal Premio alla Pinacoteca. Civi-
ca Galleria di Arte Contempora-
nea, Lissone.

Il sacro nell’arte contempora-
nea, Livenza.

2001

Il dubbio, luogo della ricerca,
Fondazione d’ars “Oscar Signo-
rini”, Rencontres Internazionales
Image & Science,

Centre Culturel Francais de Mi-
lano e CNRS, Parigi.

Colleccio Martinez Guerricabei-
tia, Universitat de Valéncia, No-
va Seleccio, Valencia.

Arte Fiera, Bologna (Galleria
Soave, Alessandria).

Generazione anni '30, Museo
‘900 Bargellini, Pieve di Cento.

Arte Fiera, Montichiari (Galleria
Soave, Alessandria).

Aiutiamo la pace, Palazzo dei
Capitani, Ascoli Piceno.

Premio Internazionale Citta di
Sulmona.

La ricerca della bellezza per la
tua casa mi consuma. Artisti
contemporanei per la Chiesa
del terzo millennio, Galleria del
Carbone, Ferrara.

2002
Artefiera, Bologna (Galleria So-
ave, Alessandria).

Miart, Milano (Galleria Soave,
Alessandria).

Teatrini d’artisti, || Laboratorio,
Teramo.

Il dubbio luogo della ricerca,
Antico Palazzo della Pretura,
Castell’Arquato.

Migrazioni del reale, Baratel-
la-Ortelli-Pozzati-Sarri, Varart,
Firenze.

Pittura del secondo Novecento,
Comune di Cagli, Urbino.

2003
Autoritratto con modella, Arian-
na, Mantova.

Premio internazionale Sulmona.

Arte fiera Montichiari (Galleria
Soave, Alessandria).

Arte fiera Bologna (Galleria So-
ave, Alessandria).

Da uno a dieci, le storie del No-
vecento, Comune di Serravalle
Scrivia.

Aiutiamo la pace, Palazzo dei
Capitani, Ascoli Piceno.

Matta e Grifone, Il Sagittario
Galleria d’Arte Messina.

Biennale d’Arte Aldo Ronca-
glia, Comune di San Felice sul
Panaro.

Arte e ambiente, polo umanisti-
co, Comune di Erice, Regione
Sicilia.

2004

Coro e voci soliste, Castello di
Piovera (Al).

Immagini del ‘900, Serravalle
Scrivia.

Artefiera Bologna (Galleria Soa-
ve, Alessandria).

Xl biennale d’arte sacra, Fonda-
zione Stauros museo d'arte sa-
cra contemporanea S. Gabriele
(Te).

L'incanto della pittura, Palazzo
Te, Mantova.

Ottava Contemporanea, Forl.

XXVI rassegna internazionale,
Sulmona.

Via Pulchritudinis, seminario mi-
nore, Potenza.

Autoritratto con modella, Arian-
na, Mantova.

Museum in motion, Castel San
Pietro (Pc).

Il terzo millennio, Artglob, Mi-
lano.

Allegorien, Realismusbebe-
gnung, Galerie 2000, Berlino.

2005
Artefiera Bologna (Galleria Soa-
ve, Alessandria).

Miart Milano (Galleria Soave,
Alessandria).

Stemperando 2005, Galleria Ci-
vica d’Arte Moderna di Spoleto.

XXXIlI Rassegna Internazionale
d’arte contemporanea, Sulmona.

The Beautiful Guangzhou & Arte
senza confini, Museo civico d’ar-
te contemporanea, Albissola.

Arte Fiera, Montichiari (Galleria
Soave, Alessandria).

2006
Aiutiamo la pace, Palazzo della
Provincia, Ascoli Piceno.

Arte fiera Bologna, Spazio An-
nunciata, Milano.

Miart, Milano, Spazio Annuncia-
ta, Milano.

Galleria Soave, Alessandria.

Arte fiera Verona, Padova, Geno-
va, Galleria Soave, Alessandria.

Contigue trasparenze, Santa
Maria di Castello, Alessandria.

L’'immagine critica anni 70 Mila-
no, Spazio Annunciata, Milano.

2007
Aiutiamo la pace, Palazzo della
Provincia, Ascoli Piceno.

Arte fiera Verona, Padova, Vero-
na, Genova, Miart Milano, Galle-
ria Soave, Alessandria.
L'immagine critica Milano-Cali-
ce anni 70, Museo d’Arte con-
temporanea, Casa del Console,
Calice Ligure.

2008
Miart, Milano, Galleria Soave,
Alessandria.

Arte fiera Firenze, Padova, Ve-

rona, Genova, Galleria Soave,
Alessandria.

2009
Miart, Milano, Galleria Soave,
Alessandria.

Sicilia 1968/2008 Lo spirito del
tempo Palazzo Riso Palermo
Museo d’Arte Contemporanea
della Sicilia.

Giornale intimo del figlio Co-
mune di Copparo Fondazione
Carife.

Messaggi dal mare Distretto
produttivo pesce e pesca turi-
smo Sicilia e Goletta itinerante
Palermo Catania Mazzara del
Vallo Trapani Siracusa Messina.
Mappe d’artista, Museo dell’Ae-
reonautica Gianni Caproni, Tren-
to L'arte dellimpegno: Baratella,
Guttuso, Spadari.

Galleria dell’Aref, Brescia.

2010
Spazio Cuvart Castelfranco Ve-
neto Arte: storia e contempora-
neita.

201
Lucca Elegance, Real Collegio,
Lucca.

Rosso Magenta, Casa “Brocca”,
Magenta.

Aiutiamo la Pace, Ascoli Piceno
Leredita del 900 Brindisi.

Biennale di Venezia, Padiglione
Italia.

2012

Di Annuncio in Annuncio, Fon-
dazione Stauros onlus, San Ca-
briele Teramo.

Artisti della Gallerianumero38
Lucca.

Artisti della Gallerianumero38
Pietrasanta.

Rassegna internazionale d’Arte
Sulmona.

Aiutiamo la Pace Ascoli Piceno.

Variazioni Tematiche, Galleria
Orizzonti Catania.

100x100 Inferno,Palazzo Isim-
bardi Milano.

Anni 60-70 Come eravamo Gal-
leria d’Arte contemporanea An-
nunciata Milano.

n

2013

1966-1977 Milano e gli anni del-
la grande speranza Universita
Bocconi Milano.

La milizia realista Museo d’arte
contemporanea Lissone.
Omaggio a Paolo Baratella Pala
Arrex Jesolo.

Plusultra 2013, Terni.
La Ruota Palazzo Ducale, Lucca.

2016

ITALIA POP L'Arte negli anni del
Boom - Fondazione Magnani
Rocca - Parma.

2017

Politica Ideali Violenza Amore -
Neon Gallery Pavia.

Arte Ribelle - Credito Valtelli-
nese - Palazzo Delle Stelline -
Milano.



INTERVISTA

INTRODUZIONE
Paolo: vuoi fare un catalogo?

Simone: voglio fare un catalogo della mostra
ma fatto un po’ diverso. Voglio seguire, sicura-
mente costruirlo sulle tue opere in modo crono-
logico... diviso per periodi, se tu sei d’accordo?

P: Si
S: partirei dall’informale dei primi anni '60.
P: che perod é stato un periodo brevissimo.

S: si, lo so, infatti mettiamo una sola opera,
grande ma una sola.

P: perfetto.

S: poi andrei sulla parte che amo di piu: gli an-
ni '70. La tua figurazione politica, di impegno
sociale! Opere BANG BANG! Belle Hard, hard
core come si dice. Joe Didale veramente Pulp,
splatter. Riempirei tutta la stanza da cima a
fondo... che ne dici?

P: Ahahahahhh! Bello Bello!

S: poi per gli anni 80 esporrei 'opera “Nel ra-
dioso apparire di Pan, io”. Filosofico.

P: perfetto!

S: costruirei dei capitoli quindi sui diversi pe-
riodi.

P: i capitoli comungue sono nella monografia
del MUDIMA di Francesco Gallo.

S: si, lo so! Ma io vorrei metterla giu in modo
piu cazzone, scanzonato, divertente e cazzu-
ta per gli argomenti. Non voglio fare un testo
“ordinario”, accademico. Su di te hanno scritto
tuttil voglio riportare il nostro dialogo come
fece Carla Lonzi.

P: ... non so chi sia Carla Lonzi. Chi e Carla Lonzi?

S: & una scrittrice femminista. Nel 1969 Carla
Lonzi pubblicd un libro molto interessante dal
titolo “Autoritratto”. quale particolarita aveva
guesto testo? In sostanza lei registrd i dialoghi
che fece con: Accardi, Alviani, Castellani, Con-
sagra, Fabro, Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini,
Pascali, Rotella, Scarpitta, Turcato, Twombly,
poi sbobinod tutto riportando, trascrivendo pa-
rola per parola delle diverse interviste raccolte,
compresi mugugni, balbettii, insomma in modo
fedelissimo. Ecco io vorrei fare lo stesso con te.

P: si, si ok!

S: sai nel libro della Lonzi si parla naturalmente
anche di politica con riferimenti alla Biennale
di Venezia del 1968, dove il tuo amico Spadari
veniva portato via dalla polizia. La foto di Mulas
con sta scarpa in primo piano...

CARLA LONZI
AUTORITRA-I—I-OAECJ.HN ALVIA-
NI CASTELLAMI
CONSAGRA FABAD FONTANA NOUNELLIS NIGRO PAGLING
PASCALI  ROTELLA  SCARPITTA  TURCATC  TWOMBLY




— LAPAROLAA...

ENRICO CRISPOLTI

Paradossalmente, nel comune vissuto
in un tempo che, fra secondo XX e

piu che mai questi due primi decenni
del XXI, tende allobnubilamento
storico e mentale del facile se non
corrente “dimenticare”, piuttosto che
al vigile stimolo del “ricordare”, in un
presentificato possibile riscontro con
precedenti esperienze di trascorso
vissuto, individuale quanto collettivo,
ebbene eccoci qui a ritessere,
riconoscere, restituire, RICORDANDO,

a proposito del percorso pittorico di
Baratella.

Naturalmente fra quando ho conosciuto
Paolo a Milano, nei secondi anni
Sessanta, una cinquantina d’anni

fa, e quando invece ho conosciuto
Simone, a meta dei Dieci (e insomma,
al confronto, veramente poco fa), ci
corre appunto mezzo secolo, durante il
quale quantomeno Paolo ed io abbiamo
intanto in diverse occasioni dialogato
molto da vicino o a distanza, infine
ritrovandoci U'anno scorso in occasione
dello schieramento comparativo, fra
allora e oggi, di “Neon 1”.Ma nel tempo
fra Ualtro per me riproponendosi
frequentemente la presenza avvincente
e al tempo stesso percussivamente a
suo modo sconvolgente della pittura

di Paolo attraverso U'innamoramento
collezionistico, certamente primario,
che riscontravo nei miei dialoghi

con l'indimenticabile passionale
collezionista, e amico abruzzese, di
ambedue, Cesare Marraccini, in assoluto
il suo maggiore collezionista e di fatto e

nel tempo appassionato estimatore.

E tuttavia il mio incontro con Baratella
non passa per l'amicizia mia con
Marraccini, che risale inizialmente

fra fine secondi Sessanta e inizio
Settanta, fra Roma e miei trascorsi

ed esperienze abruzzesi (l'ultima
edizione di Alternative Attuali, \a terza,
é nel 1968), in un comune interesse
neofigurativo post-pop, ma rimonta piu
in L3, alle mie frequentazioni milanesi
nei secondi anni Cinquanta. Alla fine
dei quali, in un’interrogativo incalzante
d’attualita critica, mi interrogavo su
intravedibili probabilita di esperienze
di superamento e prospettive oltre
UInformale (rispetto al quale mi

stavo invece parallelamente a fondo
impegnando in senso storiografico,
allora piuttosto pioneristico: e ne sono
venuti i volumi su L'Informale. Storia e
poetica editi nel 1971, e ora reprintati
anche in prospettiva di sviluppo a
definitivo ulteriore completamento). Mi
interrogavo dialogando con Romagnoni,
Tadini (mentore critico), Adami,
Ceretti, Vaglieri (e a breve sara anche
con Guerreschi) esponenti, allora,
inizialmente, di una embrionalita
figurativa organica di orientamento
operativo consapevolmente post-
informale, quale fu rappresentata nella
ormai storicamente importante mostra
Possibilita di relazione, tenutasi a
L'Attico, a Roma nella primavera 1960,
nata da un progetto elaborato assieme
a Tadini e in particolare a Romagnoni,
associandovi Roberto Sanesi (riproposta

poi, in riflessione di quanto accaduto
nel decennio successivo, appunto

nel 1970, nel Palazzo dei Diamanti, a
Ferrara: e il tutto lo sta ricostruendo
filologicamente lUinfaticabile amico Luca
Pietro Nicoletti).

Scomparso tragicamente Romagnoni
nell’estate 1964, mentre quella
situazione giovanile nuova si stava
affermando non piu tanto come
confluenza collettiva, quanto come
pronunciamento di prospettive
personali d’approfondimento (a
cominciare da Adami), nei secondi anni
Sessanta il mio interesse ulteriore

per 'ambito innovativo di una pittura
fenomenologicamente figurale e
connessa al gran tema del dialogo
urbano, anche esplicitamente di

critica sociale (che era stata la grande
indicazione appunto dellimmaginazione
realistico-relazionale di Romagnoni,
mentre la ricerca di Adami virava verso
una possibilita narrativa “post-pop”,

a suo modo di simpatie fumettistiche),
quel mio interesse mi ha portato a
ricercare, sempre a Milano, un incontro
con esponenti di una generazione
ulteriore, visibilmente orientati verso
un figurare alimentato da suggestioni
collettive urbane, e orientato verso

una valutazione critica e anche
esplicitamente conflittuale. Di qui
Uincontro con Baratella, con Spadari,
con Mariani, con De Filippi, esponenti
post-Romagnoni di un articolato
possibile dialogo urbano, fra attualita
e memoria. E ne é nato, qualche anno

dopo, il progetto e la realizzazione
dellimportante mostra 4 peintres et
une ville: Milan. Baratella, De Filippi,
U. Mariani, Spadari, che ho organizzata
nel 1973 nel Palais des Beaux Arts di
Bruxelles (ove avevo credito anche
attraverso lUindimenticabile amico critico
Jean Dypréau) e nel 1974 riproposta

in CARC, Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris. Mostra la cui riscoperta
é direttamente all’origine della mia
fattiva collaborazione con Simone nel
progetto che ha dato vita nel 2017 al
Neon 1, com’é noto impostato su un
confronto intergenerazionale fra opere
di quei quattro esponenti di dialoghi
urbani e altrettanti di una attualmente
nuova generazione, variamente in
qualche misura altrettanto orientati
ma in tutt’altre e nuove motivazioni.
Dunque tutto questo € a monte del mio
rinnovato impegno per una mostra,
che, echeggiando creativamente in

un itinerario molto personale quelle
esperienze, celebra 60 anni di carriera
pittorica di Paolo, vissuti soprattutto in
termini originalmente e liberamente
di “pittura di critica sociale”.

Alla cui dimensione immaginativa,
etica ed ideologica, é rimasto
fondatamente, seppure innovativamente,
nella sostanza fedele; pur attraverso
esperienze iconiche variamente
caratterizzate qui ora opportunamente
rievocate attraverso la distinzione

nei diversi capitoli nei quali questa
mostra, per iniziativa di Simone,

eé storicamente articolata.
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CAPITOLO 1
Anni ’60: gli esordi

S:in quegli anni si aveva qualche problema con
le scarpe... si narra che ne ritrovarono tre nel
piazzale del commissariato di Milano.

P: si. Effettivamente in quegli anni avevo un
mercante che si chiamava Pagani, che..., andai
a Castellanza dove aveva un museo all’aperto
di scultura. E... mi stava accompagnando per
andare a pranzo a casa sua, aveva una spider,
andava come un matto e insomma, investi un
ciclistal

S: porc...

P: allora, il titolo di questo racconto & che “se
uno viene investito perde una scarpal” il piede
probabilmente si ritrae dallo spavento e quindi
la scarpa schizza via!

S: ahahahahhhahhh! in che anni siamo?

P: anni '60.

S: dai raccontami qualche cosa di quel periodo.
Come mai hai iniziato con l'informale?

P: ..sono arrivato a Milano da Ferrara, facevo
degli esercizi di modernita nella pittura senza
avere esempi. Sapevo che esisteva la moder-
nita, Picasso, il Futurismo e De Chirico perché
a Ferrara sanno tutti chi e. Ho fatto il militare,
sono tornato a Ferrara ma non potevo starci e
mi trasferii a Milano. Camminando per Brera si
vedeva solo pittura informale nelle gallerie. Ce-
rano questi grandi informalisti francesi e molti
giapponesi, moltissimi giapponesi. Li mi sono
suggestionato fortemente, andai a comprare un
barattolo di vernice di smalto nero, gli ho fatto
un buco e tipo Crippa ma non spirali, era uno
svuotamento del barattolo (Fig. 1). Ci passavo
poi su le mani, lo strofinavo ...insomma facevo
dei pasticci. Questo e durato poco tempo fino a
quando sono andato a Parigi dove ho fatto una
mostra di carte di questo periodo nella galleria
Le solei Dans la Téte, il titolare era un giovane
e bravo critico che si chiamava Jean-Jacques
Lévéque, dirigeva anche una piccola rivista che
si chiamava appunto Le solei Dans la Téte. Andai

_— —_—

Fig. 1 - Paolo Baratella, L'occhio, 1961, tecnica mista su tela, 80 x115 cm
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Fig. 2 - Paolo Baratella, Ante Lucem, 1962,
tecnica mista su tela, 120 x300 cm (particolare)
Fig. 3 - Le Monde 1963

a Parigi per portare le copertine di questa rivi-
sta fatte da Recalcati che era un amico. Lui non
poteva andare a Parigi perché era sotto servizio
militare. Mi chiese di andare, mi diede i soldi e
ci andai. Cosi conobbi questo ragazzo, questo
critico, molto in gamba che chiese anche a me
di fare una copertina, € pubblicata nelle mie mo-
nografie, € un’‘opera informaleggiante: c’¢ una
specie di corniciatura sul dipinto e quindi non
si estende questo informale fuori dallo spazio
tela. Ma e durato poco. Ho poi iniziato ad usare
il colore bianco, come se fosse calce, dal quale
uscivano specie di femori. Poi pensando ad Au-
schwitz iniziai ad inserire le immagini di queste
persone smagrite, scarne, fotografie dei campi
di sterminio, dei cumuli di cadaveri.

Ma l'exploit & stata la Biennale di Arte Sacra
di Bologna che vinsi a pari merito con l'allora
debordante di successo Remo Brindisi, vinsi
con un trittico grandicello, che non so se oggi
ce I'abbia Marraccini o Soldano, rappresentava
un crocefisso. Mi gettai alla maniera di Recal-
cati sulla tela col corpo, lasciando I'impronta....
guesta croce, poi si vedeva una sorta di per-
corso che portava ad una immagine dramma-
tica di campo di concentramento, la intitolai
“Ante Lucem” (Fig. 2-3). Questa direi e 'opera
di passaggio dall'informale alla figurativita. Ho
cominciato a fare dei frottage con il diluente

nitro, passare la stampa su delle veline che poi
incollavo sulla tela, e dipingevo dei movimenti
simbolici significativi con frecce, cose... pallini...
intestini... condizionamenti...

S: di questo periodo ho tra le altre un'opera che
si intitola “Le Mani” del 1968... direi anch’essa
un’‘opera di passaggio.

P: si, si. Nel frattempo sono evaso da Milano,
andai a vivere a Parigi. Devi sapere che questi
miei spostamenti di quell’eta e di quei tempi
erano accompagnati dalla miseria e da una fa-
me tremenda. Ero senza fissa dimora, dormivo
sulle panchine, nelle stazioni e non avevo da
mangiare. Ho fatto dei periodi lunghissimi di
digiuno fino a 20 giorni... Una roba Buddista...
Ahahaha....piazzetta Furstenberg sotto lo stu-
dio di Delacroix, una panchina al centro sotto
un albero, sfinito...
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S: direi ascetica.

P: si ascetica del c.... In quell’epoca fumavo.
Hai visto quando la gente aspettando nervo-
samente il tram si accende la sigaretta? appena
lo fa il tram arrival La gente gettava via le siga-
rette praticamente intere ed io le raccoglievo.
Questo era il mio fumare. Poi a Milano frequen-
tai un’osteria che allora era famosa si chiama-
va La Parete da Pino, dove si mangiava tutto
flambé: 'uovo al tegamino flambé, prosciutto
e mozzarella flambé, luganeghe alla fiammma,
gelato flambe...! (Fig. 4)

S: ahahahhh!!

P: ..la prima volta che entrai in questa oste-
ria dove erano esposti quadri di Nigro, stavo
cercando due architetti ferraresi, Bassi e Bo-
schetti, diventati molto importanti: avevano
progettato e realizzato la GAM di Torino. Ave-
vano vinto il concorso internazionale con il loro
progetto e avevano fatto poi la direzione lavori,
(mi chiesero di decidere la tinta delle pareti, sul
posto, e con una scopa intinta in un grigio sla-
vato feci direttamente sul muro un campione).
Avevano lo studio sopra l'osteria ma quando
nel pomeriggio arrivai era troppo presto. Iniziai
allora nell’osteria a disegnare su un tovaglio-
lo e 'oste mi chiese: “quanto vuoi per questo
disegno qua?” io ero affamato e gli chiesi un
uovo al tegamino flambé!! con 25... panini di
contorno!

Poi conobbi gli architetti, conoscenza molto
importante per me. Uno di questi Carlo Bassi

Fig. 4 - Osteria Da Pino alla Parete, Milano
(Foto attuale)

Fig. 5 - Paolo Baratella, “Affresco Cattedrale
di Ferrara”, 2006

€ morto I'anno scorso a piu di 90 anni, fu lui
che mi fece fare I'affresco nella sacrestia della
cattedrale di Ferrara nel 2006 (Fig. 5).

Mi piacque questo locale e iniziai a frequentar-
lo. Vedevo che ad una certa ora arrivava un chi-
tarrista che suonava la chitarra modestamente
con uno che cantava le canzoni di quell'epoca.
|0 sapevo suonare la chitarra e me la feci man-
dare dai miei da Ferrara; siamo nel 1961/1962.
Iniziai dungue a suonare e cantare in questo
locale. Ero molto preparato sulle canzoni spa-
gnole, su quelle sudamericane, La Malaguena,

Fig. 6 - Giardini Ronzoni, Milano
(Foto attuale)

COMUNICATO DELLA GIURIA

La giuria del « PREMIO SAN FEDELE 1963 PER GIOVANI
PITTORI » composta dai Signori: Paride Accetti, Luciano Budigna,
Carlo Cardazzo, Bruno Cassinari, P. Arcangelo Favaro §. ]., Achille
Fauni, Silvano Giannelli, Giorgio Kaisserlian, On. Luigi Meda, Lino
Montagna, Luigi Montanarini, Ennio Morlotti, Enzo Pagani, Giu-
seppe Palazzoli, Giuseppe Panza di Biumo, riunitasi nei giorni 7-8
ottobre 1963 in sede di accettazione, dopo ripetuti esami delle 140
opere inviate, ne ba accettate 51.
La giuria, riunitasi successivamente il giorno 14 ottobre per Iasse-
gnazione dei premi, ha deciso a maggioranza di voti di assegnare :
il primo Premio San Fedele di L. 500.000 al pittore:

Giancarlo Ossola.
I premi acquisto del Comune di Milano ai pittori:

Paolo Baratella

Giangiacomo Spadari.
I cinque premi ex-aequo di L. 100.000 ciascuno sono stati assegnati
ai seguenti pittori:

Claudio Costa

Ugo La Pietra

Luciano Leonardi

Pino Reggiani

Alessandro Trotti
Il Premio « Galleria del Grattacielo » al pittore Romano Notari e il
Premio « Galleria Blu » al pittore Carmelo Zotti.
Il Premio Giuria San Fedele al pittore Attilio Forgioli.
La giuria si compiace della riconfermata affermazione del PREMIO
SAN FEDELE in campo nazionale e dell’alto livello dell’edizione di
quest’anno, e auspica che le nuove generazioni partecipino a questa
rassegna con sempre maggior impegno.

LA GIURIA

La direzione del Centro Culturale San Fedele sente il dovere di rin-
graziare quanti con gesto munifico banmno wvoluto contribuire alla

PAQLO BARATELLA
plange sui fiori del mosiro tempo

realizzazione di questa iniziativa, in particolare:
P Amministrazione Provinciale
I Associazione Industriale Lombarda
la Cassa di Risparmio delle prov. Lombarde
UEnte prov. per il Turismo

la Societa Montecatini
e il

il Comune di Milano - Ente Manifestazioni Milanesi

Comitato Promotore del Centro Culturale San Fedele

Fig. 7 - Comunicato
del Premio San Fedele, 1963,
immagine dell’'opera
di Baratella vincitrice

la Paloma eccetera. Cantavo li, andavo timida-
mente quando arrivavano i clienti, un pubblico
di simpatizzanti dell’arte. Venni accalappiato
da un pittore famoso in quei tempi a Milano,
Francimei, implicato nel delitto Fenaroli, lui fur-
bamente mi presentava a tutti poi era lui che
raccoglieva i soldi e mi dava la mancia... con
quei soldi compravo del lardo, poi lo affettavo
con la lametta da barba, compravo le michette
e cosi mi sfamavo per un po’ di giorni. Mi riem-
pivo d’acqua delle fontanelle, ma sempre non
avevo dove dormire. Andavo ai giardini Ron-
zoni (Fig. 6), dove c’era il ricovero, l'albergo
dei poveri. Si pagavano 50 lire per dormire e
gualche volta sono andato anche io. Tra una
colonna e l'altra c’era una corda sulla quale si
accavallavano i vestiti che fungevano da cu-
scino, poi alle 6 del mattino quando dovevano

svegliarci, slegavano la corda e badabum! la
testa per terral

S: questi aneddoti sono per certi versi bel-
lissimi nella loro tristezza, carichi di umanita.
Del resto per noi collezionisti conoscere degli
artisti questi loro intimistici aspetti & fantasti-
co. Una biografia non ufficiale! questi sono gli
aneddoti che mi devi raccontare...

P: Insomma conobbi nell’Osteria della Parete
un sacco di persone compresa la mia prima
moglie; mi chiesero di partecipare al Premio
San Fedele e vinsi un premio (Fig. 7). Era il
1963. Vinsi il premio della Giovane Pittura Ita-
liana pari merito con Spadari, il critico di rife-
rimento era Budigna, con guesto premio ebbi
un po’ di notorieta anche se allora non c’erano
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Fig. 8 - Ritaglio di
giornale dell'epoca

Fig. 9 - Copertina
della rivista Le Arti

Fig. 10 - Copertina
del catalogo

della Biennale

di San Marino, 1961

Fig. 11 -
Telegramma

con l'assegnazione
del Premio

alla Biennale

di San Marino, 1961

hiennale per la pittura

i mezzi di informazione odierni e la notorieta
era circoscritta allambiente artistico locale
(Fig. 8). L'unica rivista d’arte era “Le Arti” di
Garibando Marussi, e basta (Fig. 9)! Mettevano
le foto a tutta pagina di Picasso, Renoir, ecc...,
gli altri, me compreso, in immagini della dimen-
sione di un francobollo e stop. Comungue cosi
inizid pian piano la storia su di me. Ritorniamo
al 1961 che culmind con il secondo premio al-
la biennale di San Marino (Fig. 10), allora era
un premio importantissimo, vinsi 400 mila lire,
che allora erano bei soldi (Fig. 11)! L'opera era
intitolata “omaggio a Juri Gagarin”, era una tela
dove la terra era lo spazio bianco sottostante e
sopra uno spazio nero dove vi era I'immagine
di Gararin. Felicissimo scesi poi a Rimini, e visto
che ero a Rimini volevo farmi un bagno.

S: no, non dirmelo....

P: si, andai a farmi il bagno e mi rubarono il
portafogli, 'orologio e la macchina fotografica!
Lasciai tutto nella cabina e mi rubarono tut-
to! Questa e stata la tragedia che mi ha se-
gnato per sempre!! Ahahahahah! Poi la vita
ha cominciato a macinare, ho avuto una figlia,
mi sono sposato ma non andavo d’accordo
con mia moglie e sono scappato in Germa-
nial Andai a Bad Godesberg era il 1962: andai
in quel periodo anche a Berlino. Andai anche
a Berlino Est, era il primo maggio, c’era un

gruppone che rientrava dalla manifestazione
con le bandiere rosse, cantavano, sembravano
entusiasti! lo feci il saluto a pugno chiuso, e a
tutta risposta loro mi fecero quello delllom-
brello!l Ahahahahahh!

S: ma veramente?? Gestaccio? e perche??

P: loro erano finti comunisti. Non ne potevano
piu del comunismo! Erano obbligati ad andare
in manifestazione ma proprio non ne volevano
piu sapere!

La Germania fu importante per me, avevo
anche un gallerista a Bon che si chiamava
Schutze. Mi comprd un po’ di quadri che sono
oggi dispersi in Germania chissa dove e mi fece
delle mostre (Fig. 12-13). Poi stabilii dei contatti
a Berlino con la Galleria Eva Poll sulla Kufur-
stendamm. Conobbi Gunther Grass, aveva visto
dei miei quadri e si era interessato, aveva scrit-
to una breve ballata ispirata ai miei quadri, che
poi Gunther Sholl (citato nel “Tamburo di latta”)
musico e canto, un po alla Kurt Weil-Bertold
Brecht... Ci dovrebbe essere anche un articolo,
ma sono confusionario, perdo tutto!

S: ci siamo accorti..anche a Rimini...
P: ahahahh. Con il partito Socialista, I'SPD,

tramite Gunter Grass, feci una grande mostra
che andai a preparare a Bonn. Fui ospitato in
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Dopo qualche giorno fui liberato e vista la si-
tuazione decisi di prendere mia figlia e portarla
da un amico, nel mentre mia moglie tentd il
suicidio! Ma questo non c'entra con la nostra
storia...

|o non ho mai comprato una macchina, ho fat-
to sempre cambio quadri! In questo modo poi
iniziai a fare cambio quadri per tutto: salumie-
re, macellaio, addirittura I'affitto di casa sempre
cambio merce! Feci anche un cambio quadri
con la trattoria Toscana in corso di Porta Ti-
cinese, dove sono alimentarmente cresciuti i
nostri figli: i miei e di Giovanna, mio grande
amore dal 1969 che cambio la mia vita, mia
compagna prima e mia moglie poi... quelli di
De Filippi e di Spadari...

S: e quindi poi arrivo la polizia?

Fig. 12 - Paolo Baratella, Apocalittico, 1964
tecnica mista su tela, 130 x200 cm

P: ma non arrivd nessuno, io dopo me ne andai
a casa... a piedi nella notte... 2 ore di cammino...

mi sa che hanno mischiato le storie!
Fig. 13 - Ritaglio di giornale Teutonico
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S: ahahahahh! quindi ti hanno mandato al con-
fine per SESSO e non per RIVOLUZIONE!!

P: no, qui eravamo nel '65 ahahahahah! Quin-
di arrivo a Milano, vado a casa dalla mia pri-
ma moglie che mi requisisce il passaporto, mi
chiude a chiave in una stanza in stile sequestro
di persona, per non farmi morire di fame e di
sete, mi passa da “sotto la porta” le vivande,
gentile... !

ter lrelben sul Baratells nichi Fs
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ner dal die Nildbweike in winsr Tunguassoiace Linlk e wie
Teit eniviandes siod, o dar Des e o die Warsiscelssnsddi-
Schwpigen® o drr Ktink-Tiking 1ichs Termioologle vedial

una tipica villetta tedesca con sottotetto per
lavorare che diventd il mio studio, da una fa-
miglia giovane: marito, moglie e bimbo piccolo
in culla e successe che la signora si innamoro
di me... Fu una apoteosi! una storia d’amore, di
sesso; io intanto preparavo i miei quadri, e la
Mostra di Berlino fu proprio una gran mostra
(Fig. 14)! “"Haus Am LUtzowplatz” era il 1965...
ma accadde che nel corso della manifestazione
mi rubarono dei quadri!

S: non ci posso credere!

P: mi rubarono 3 o 4 quadri, non ricordo, e l'art
director, diciamo, del partito socialista, dopo
la denuncia e la verifica dell’'effettivo furto, mi
fece rapidamente liquidare dall’assicurazione,
le opere erano tutte assicurate e mi diedero un
pacco di soldil Questo perd coincise anche col
fatto che la polizia mi mise sul treno per riman-
darmi in Italia con il foglio di via obbligatorio
dato che il marito della signora mi denuncio
per corruzione o giu di li... !

S:io perd la so diversamente riguardo all'estra-
dizione dalla Germania... Si narra che tu abbia
ospitato a Berlino un membro della RAF (Rote
Armee Fraktion) volgarmente le BR tedesche,
e che la polizia vi abbia beccati e...
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P: no, questa & un’altra storia! lo non ho ospi-
tato proprio nessuno. Fui contattato, attra-
verso conoscenze comuni, da un individuo
che mi diede appuntamento a mezzanotte
nei sobborghi di Berlino. Per arrivarci in taxi
spesi tutti i soldi che avevo in tascal Questo
personaggio era, penso, della RAF e aveva
la convinzione di trovare in me un brigati-
sta rosso italiano. Voleva in sostanza esse-
re aggiornato sulla situazione rivoluzionaria
italiana proprio dalla viva voce di un rivolu-
zionario come io venivo reputato all’epoca,
voglio dire...

S: siamo nel 1968/697?

P: no, diciamo prima meta degli anni '70, ar-
riviamo al periodo di quando appunto facevo
le copertine di Contro Informazione, che allora
veniva considerato I'organo delle BR, non ¢
vero... forse un po’ era cosi...? mah... (Fig. 15)!
Comunqgue con il membro della RAF fu una
situazione un po’ buffa: non parlava italiano,
io malamente un po di tedesco, non parlava
francese, masticava come me un inglese ap-
prossimativo e, seduti per terra nella posizio-
ne del fiore di loto che non mi viene proprio
bene, abbiamo scambiato quattro parole....e
molti gesti e, delusi, ci siamo salutati...

Fig. 14 - Paolo Baratella, Diverse Utilizzazioni, 1965, tecnica mista su tela, 144 x 149 cm
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S: ti interrompo perché devo proprio dirti, chie-
derti se sai che Alessandro Spadari prova una
grande ammirazione per te, una sorta di ado-
razione nei tuoi confronti... lo e lui su questo
punto ci troviamo d’accordo...

P: si si lo so. Mi ricordo di una inaugurazione
di una mostra fatta su noi 4 a Gallarate. A fi-
ne mostra andammo al ristorante e Alessan-
dro mangio con noi, e ad un certo punto disse
“vedi Paolo mi sarebbe piaciuto che tu fossi
stato mio padre”... Perché? Perché Spadari era
assente. Voglio bene ad Alessandro, e lo stimo.
Spadari padre si era separato dalla moglie e
stava con la figlia dell'impresario edile che ave-
va costruito il grattacielo Pirelli amico di Gut-
tuso. Un amore conflittualissimo. Andarono a
vivere a Parigi in un mulino. Questo mulino era
una specie di torre, internamente aveva una
portineria e c’era una vasta scala a chiocciola,
era diviso in appartamenti a “spicchio” come
una forma di formaggio. Arroyo che era il piu
intraprendente aveva preso la portineria, Mon-
dino, Spadari ed altri avevano uno di questi
spicchi. Erano degli studi destinati agli artisti.
Spadari alla fine era sempre a Parigi...alla Ru-
sche, il quartiere del mulino (Fig. 16).

Fig. 15 - Foto di gruppo ideologico, 1968

S: tu hai avuto tante storie...a “sproposito” di
Parigi, la storia di Parigi...

P: no, no, prima partiamo dal '67 quando avevo
rapporti con questo Pagani della Galleria del
Grattacielo di via Brera e del museo all’'aperto a
Castellanza, Legnano, allora dovevo occuparmi
della mia bambina piccola...

Dovevo guadagnarmi da vivere, portavo questi
pacchi di disegni, oppure dei quadri (facevo un
quadro al giorno, forse di piu) saranno stati 6-7
quadri, li misi alla parete in galleria e questo
Pagani che era un arrogante, un violento, un
assassino... ahahahah! Mi disse quanto vuoi? Mi
disse lo so io quanto vuoi... 15 mila, be dico io 15
mila per sette fa una bella cifretta, allora apre
un cassetto, aveva dentro un sacco di spiccioli,
e mi mette li 15 mila... e io gli dico e gli altri? e
lui mi dice 15 mila per tutti! Allora mi e pigliata
una furia omicida ho preso questi quadri e li
ho sfondati tutti a calci | Piuttosto che darteli
li brucio!!

S: diciamo che non hai piu avuto rapporti con
lui...

Fig. 16 - Immagine di repertorio del Mulino
alla Rusche, Parigi

— LAPAROLAA...

ENRICO CRISPOLTI

Con Paolo siamo veramente coetanei:
del 1935, ha due anni meno di me.
Dunque qui un ottantenne e mezzo,
come il sottoscritto, che testimonia per
un poco piu che ottantenne: ambedue
finora abbastanza in gamba, comunque
si direbbe. Ricordo in proposito la

mia soddisfazione quando nel 1959

ho pubblicato, nella Colleccion Arte

de hoy, a Madrid, una delle mie
primissime monografie, sulla pittura
del giovanissimo Rafael Canogar,
esponente del famoso gruppo spagnolo
“El Paso” (con mossa d’apertura quasi
bottaiana, dal commissario Robles,
celebrato nella Biennale veneziana

del 1958, nel padiglione iberico,
ufficialmente ancora franchista).
Canogar proprio anche lui peraltro del
1935. Soddisfazione dunque perché
finalmente, ventiseienne, scrivevo del
lavoro di un artista piu giovane di me,

e non soltanto dunque di esponenti
eminenti di una generazione (come fra
Burri e Vacchi) o almeno di due piu di me
(come Fontana o Fautrier). Certamente
la particolare realta dell’infanzia e poi
della primissima gioventu di Paolo sono
stati segnati dalle vicende belliche

e dalla immediata ricaduta nelle
difficolta della condizione postbellica;
spingendolo forse istintivamente verso
una consapevolezza resistenziale

e contestatoria rispetto alla realta

d’un profondo disagio collettivo.

Ed é certamente questo un primo
fattore formativo concorrente alla
particolare maturita antagonisticamente

dichiarativa della sua personalita
artistica, insomma del suo immaginario
che in terra ferrarese era peraltro
storicamente sospinto verso proiezioni
di visionarieta surreale e simbolica.
Del suo possibile “informale”, durante
i primi anni Sessanta, non ne so o
ricordo abbastanza per individuarne
chiaramente le prove [come potrei
invece fare per il Romagnoni
espressionista che a Roma, allora
militare, guardava De Kooning; o

per il Mariani che a Milano guardava
Sutherland). Forse Paolo allora,
considerandoli superati, non me li ha
mostrati, giacché il nostro incontro
certamente é allora avvenuto su
problemi di una figurazione di fatto
ormai di prospettive consapevolmente
post-informali. D’altra parte il grande
dipinto qui esposto mi sembrain

realta collocarsi chiaramente oltre
ogni plausibile riscontro d’aspetto
gestuale o materico, iconico o meno che
sia, di tensione magmatica primaria
informale. Esplicitamente invece, come
mi sembra subito appaia, di trama
figurativa evocativa, quasi onirica nelle
sue contaminanti sovrapposizioni di
riferimento.
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Paolo Baratella
Senza Titolo, 1965
tecnica mista su tela,
145 x273 cm
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Paolo Baratella
Affoga, 1968
tecnica mista e collage su tela
70 x50 cm
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Paolo Baratella
La mano rossa, 1968
tecnica mista su tela

60 x50 cm
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Paolo Baratella
Le mani, 1968
acrilico e collage su tela
100 x 70 cm
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Paolo Baratella

Allunaggio della cocacola,
arriva I'amore sulla luna,

la bottiglia ha un orgasmo....
1970, tecnica mista su tela
60 x 50 cm
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CAPITOLO 2
Anni °70: la rivoluzione dipinta

P: ahhhahaha!! Parigi...

S: io ho gia l'articolo ma voglio capire... Tu sei
andato alla mostra contro il razzismo...

P: si sono stato invitato alla mostra a Parigi
contro il razzismo dove c’erano Kienholz, Til-
son, Vostell, Monory, Equipo Cronica, De Fi-
lippi, Spadari, Canogar, Caniaris, ecc... ora non
ricordo piu chi c’era esattamente... ma artisti
importanti, era il '70!

S: scusa se ti interrompo ma voglio fare emer-
gere gli elementi piu singolari della tua vita,
del resto le mostre importanti, quelle piu note
che hai fatto le sanno tutti... Palazzo delle Arti
di Parigi, Bruxelles, Palazzo Reale di Milano. De
Filippi mi ha regalato il catalogo originale della
mostra di Parigi del '74 quello che sembra un
quotidiano! Queste cose le sanno proprio tutti!
Voglio parlare di aneddoti, di questo aneddoto
di Parigi del *'70, ho anche trovato nell’archivio
di Le Monde I'articolo di giornale dell’epoca. Ma
I'arte non deve essere liberta?

P: eravamo in periodi non chiari, era appena
passato il ‘68, quindi la polizia... C'era un mo-
vimento inverso, “un ritorno all’ordine”, un ri-
flusso potente a Parigi, non era come in ltalia,
in Francia facevano sul serio c’era ancora De
Gaulle e quindi erano proprio tempi duri.

Quindi in questa mostra, c’era un mio quadro
doppio 2 metri per 2, quindi 2 metri per 4 e...:
si vedeva un cosmonauta con la faccia di Cristo
biondo, occhi azzurri, e una bandiera america-
na ora non ricordo bene che altro c’era... Cera
scritto “Dio € piu bianco”. Poi sopra una ban-
diera americana c’era una donna supina bianca
con sopra un negro che stava per trombarla
e un bianco che stava per toglierlo per esse-
re lui ad avere il rapporto e in primo piano un
diavolo nero cornuto diabolico e una gnocca
nera con calze velate... diavolessa, ora non so
se con reggi calze o elastiche alla coscia, poi
una statua della liberta con la faccia di Hitler.
E allora: offesa alla religione per via del Cristo
che & piu bianco... Offesa alla religione di stato,
offesa alla bandiera straniera quella americana,
e pornografia e chi piu ne ha piu ne metta. Ma
non sono stato condannato io & stato condan-
nato il quadro... & quella la parte comica.
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S: ma perché non sei stato condannato tu?
Perché non c’eri?

P: il quadro e stato sequestrato, & stata inau-
gurata la mostra e il giorno dopo € arrivato
qgualcuno, un commissario che ha detto: “la
mostra continua ma senza questo quadro!”
Poi la mostra ¢ finita ed e stata poi portata
a Brive a 60 km da Parigi e il giorno stesso
dell’inaugurazione arriva il gendarme e fa
chiudere la mostra poi sequestrano proprio fi-
sicamente 'opera mia, perché prima era stato
solo tolto dalla mostra, in questa invece viene
sequestrato, poi il giorno dopo la mostra viene
riaperta.

E cominciano tutta una serie di proteste... lo
nel frattempo avevo questa bambina piccola
da accudire e non potevo stare a Parigi, con-
tinuavano ad arrivarmi lettere di avvocati che
si erano esposti per me con tutto un movi-
mento di opinione che appunto considerava
scandaloso il fatto, e la cosa & andata avanti...
Poi questi avvocati vedendo che io non da-
VO troppo seguito e risposte a tutto cio..., ero
terrorizzato, anche perché io dicevo che cosa
faccio qua se mi arrestano o altro insomma...
Con una figlia... Mi son tenuto indietro un bel
po’ e la cosa e andata avanti per i fatti suoi...
non ho sentito piu niente, finché mi e arriva-
to questo comunicato che il quadro era stato

LE PRESIDENT DU FOYER CULTUREL
EST CONDAMNE A 1000 F D'AMENDE
POUR AVOIR EXPOSE UNE (EUVRE "

CONTRAIRE AUX BONNES MEURS ",

L tribumal comectionnel da Brive a. b 3 juin, condamné & 1 000 F d'amende le président
du consed de Mason du loyer cubiorel de Brve, pour un2 exposition de peintue conrane
it bonnes meeurs. Il @ en outre ordonné |a saise et ka destnacion de [eure ncrminés.
En seplambra demier, la foyer avalt onganisé une expostion sur un thém anfiracists,
Parmi les trente folles fqura un teblesu de 2 métnes camés représentant les ebats dun
Noir ¢t d deux femmes blanches sous b drapesu dess Etats-Uns,

Les crganisaleus avaient issims, i e dun rectangle de pagier bianc, 2 artie 13
pis i de [tsue Line plainte ava étd ut da méma déposée

Fig. 17 - Le Monde, 1972, Evento di Brive

Fig. 18 - Jeff Koons e Cicciolina,
Biennale di Venezia, 1990

condannato alla distruzione: bruciato nel cor-
tile della gendarmeria, e cosi e stato distrutto
con l'acido, credo (Fig. 17).

La cosa che mi aveva colpito allora era che Sar-
tre avesse messo una parola a questa cosa, si
era interessato. Aveva preso parte culturalmen-
te e politicamente alla protesta.

lo poi I'ho rimossa questa cosa e sono stato
stupido perché avrebbe potuto essere un mez-
z0, un elemento sorprendente di propaganda
del mio lavoro come azione politica nell’arte
brutalmente repressa; quando mi chiedono co-
sa vuol dire fare la pittura politica e che senso
ha... allora devo raccontare questa cosa che
evidentemente era politica ed & stata repressa,
si & voluta distruggere. Oggi non sarebbe suc-
cesso, 0ggi non avrebbe fatto nessuna notizia
non importa nulla a nessuno.

Oggi di un ca... che sb... non gliene frega niente
a nessuno.
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S: concordo! del resto su un catalogo d’arte
internazionale, mio figlio di 7 anni sfogliandolo
si e trovato davanti la foto di uno che si infila il
manico di uno scopettone nel culo. A me non
muove niente non suscita nessuna reazione
in me, mio figlio I'ha passata via dritta... pero
questa & arte o pornografia? Del resto si tratta
di un’immagine non differente da quella che
vedevamo sui giornaletti porno, € una foto non
e pittura?

P: in una Biennale di Venezia non ricordo quan-
do, I'ex marito di Cicciolina, Jeff Koons fece
delle statue in vetroresina dove si scopavano e
spomp... Iperrealistico al massimo (Fig. 18). Va
be che si deve dire?

S: non si deve dire niente, Koons mi piace, ma
la sua fortuna e stata quella di piacere anche
ad un certo Gagosian! Come sai, il piu potente
e influente mercante d’'arte vivente! E colui che
detta le regole del mercato e paradossalmente
decide anche i gusti e cid che il mondo del
collezionismo contemporaneo intende arte o
non arte. Pensa se tu avessi avuto Gagosian
come mercante... magari gli spedisco questo
catalogo...

P: io i buoni galleristi li ho avuti, purtroppo mo-
ralisti, non vendevano altro che “opere bufet
contro bufet” appendibili nelle case, nei sog-
giorni. Lavoravo per le gallerie piu importanti
di Milano e Milano era il centro culturale d’ltalia
e citta Europea. Nel 1971, portarono delle mie
mostre in Spagna a Barcellona (Fig. 19-20).

Fig. 19 - Tele Expres,
1970, Mostra

alla Galleria Aixcela,
Barcellona
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tisia pintors
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su manipulscién plistica. En su intérvencién material.
Burdo concepto, en verdad,

Este aparente contrasentido hace pensar

BARATELLA

“cronaca di un mal di testa”

Cada figurs —dica Maric de Michell an un prélogo a la cbra de Bar

Y, no obstante, os evidenta el uso que Baratella hace, como base fisica de sus grafiamos, de lo Imagen dptica; de esta
imagen fotogrifica tenida, casi siampra, como al summum del ralismo: en las antipodas de I libortad expresiva del =ar

L 0ué es, nnl.nnr_n!. lo que &n Baratella hoce que sus imdgencs sean =representaciéns ¥y no historia? Je=llustraciéns, no
iEs, para ol fotdgrafo, la fidelidad @ su medio (a lo que parcco esencial @ este medio) una condona & la realidad, & la
LEs la imagen fotogrifica pura —no mixtificada en el [aboratoric— inopta para la trascandencia?

Equivocndamante, o nuestro entender, ha querido verse muchas veces la posibilidad «artistica= dal madio fotogrifico an
Baratelin encuentra ln trascendencia en la contestacién: y emplea para ello imégenss lo mibs fotogrificas posibles.

Es pars esta refloxldn, entro otras, que IMAGEN ¥ SONIDO propone las slguientes imdgenss. Para que esta reflaxitn —y
las demiés— puedan hacérsels cuantos fotdgrafos sientan ansiss de totalided ¥ de trascendencia,

as wil ldn=, no realidad; o sreprosants-

Fig. 20 - Imagen Y Sonido, 1971, Barcellona
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Fig. 21 - Kunst Magazin, 1975
Fig. 22 - Kunsthalle Berlin, 1975
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Ein Poriratfolo, das Paolo Baratella auch schon in ssinen Bildern
benutzt hat, zeigt ihn gedlensd vor Wut, mit Schaum wor dam hund
So ahehl & sich afso, so winscht er, dass man ihn sisht; engaglert
nicht als liberaler oder behaglich-zynischor Eritikar, sondesn loband
und gehrgiend vor Zom Gber den Zustand der Walt
Was ihn 8o pathelisch erregt, hat Brechi. den er in Katalogen gem
zitlart, mit den Waorten wmrissen, dass der Schoss noch fruchibar sed,
nus dem einst das grosse Unhedl keach. Dies Baratellas einziges
Thema: Hitler wird vom LIS-Prisidentan umarmi, kinter dam Glamour
kapitalistischer Machtkivb-Mentailidt eshebi sich oas Hakenkreuz
Maral wird vom ClA armordet, aus den Leichen gefallenar Vietnamasan
flkesst Blut, rof wie die Fahne, die sich aus ihm enifaliel, und eing
ganze Herde katholischar Bischile wendal sick ungerdhrt von ainem
Kriegsoplar ab, das nichl mahr schreien Kann. Jelzt schrait statt dessen
dar Maler seing Empar ung in dia Walt

Der auf den Bildemn medstzitiena Kanstler st John Heartliald. Daa
gelletschie Hy&nengebiss aus = Krieg und Leichen - immeér nach
Holinung der Reichen = blackt Gber ainar Strip-tease-Dama, deren
Kopl in den gines getdieten Soldaten Obergeht
Der Totenkopl, dar in Gesichl Mussolinis grinst (= Das Gesicht des
Faschiamus =), wird abanso gkiloalisiert und aul die unmitteibare
Gegemyvart bezogen wie die = Rotfront =-Faust, die Hoartfield 1928
nach einam Entwurl von George Grosz 10r das Reichsiredlan des Rolen
Frontkdmafarbundes gntworfan hat

Das schafft ideclogisch und stilistisch aing ange Verbindung mit
der allen Bariiner Fotomontage, auf dor auch dis Barliner Kritischen
Analksten basioren. Eing Bazishung besteht aber auch rum nevan
Fotorealismus, den Baralella - zum Tedl aul dam gebriuchlichen
Umwaeg Gber gen Siebdruck - versendet. Auch schiobt er Ebanan
Ingénandar wia der junge amarkanische Foloraalisl Ben Schonzail

Was Baratella von allan diesen aber unterascheidat, st die
Tatsache, dass &r nichit basonnan vorgehl, ohne Kalkdl Seine Bildar
sind schoell gamalt. aus dar heissen Wil haraus, wobai ar 1schnische
Fliachisgkeiian wie auch ideologische Verrerrungen in Kaul nimmil
Der 38jahrige Maler aus Bologna, der seit 1850 in Mailand lebt, k=il
darin zahr italienizch; leidenschatilich gerecht und daler ebenso
lnidenschatilich ungerachi, oin Agitator, dbarsprudeind vor Waorten, dia
Iu lauter Bildern goerinnen, Gitterfdrmige Ausstroichungen zarsidoen
sqingn Raalismug nicht, sendern machen thn nur noch schirfor
fiissiger, schnalier in dar arreglan Redo

Mt Schaum vor dem Mund macht man nicht immar den
Gberzaugendstan Eindruck. Impulsiv wird Schiuman immer wirken
und st Impulsivital kommt ea Baratella an, aul Lauistarke, aul dan
Schral, an dem nicht nur der Schrelande erstickl songarn auch und
war allem dar, der ihn hort

Hainz Ol

L’'unico in Italia che ha avuto il coraggio e che
mi ha dato da vivere comprandomi i quadri,
ma ad oggi sono quadri persi, & stato Schubert
della galleria Borgogna. Il gallerista che e stato
ammazzato e fatto a pezzi...

Questi quadri sono di proprieta della moglie, la
quale sostiene che noi, intendo dire De Filippi,
io, il nostro gruppo insomma avremmo rubato
a Gianni Schubert soldi e quadri ancora. lo ero
sotto stipendio alla galleria Borgogna e cido mi
permise, pagato, di realizzare la mostra su Joe
Ditale. Devo dire che anche Toninelli il gallerista
milanese ebbe coraggio con me... e Riki Kiefer
in Germania... e Poll... berlinese... (Fig. 21-22)

S: quindi e stato Schubert a dare il via alla saga
di Joe Ditale?

P: li ho esposti per la prima volta nella sua gal-
leria (Fig. 23). Poi alla galleria Giulia di Roma.
Poi c’e un catalogo molto interessante su Joe
Ditale di una mostra fatta a Lucca.

S: il mio primo quadro tuo & proprio di Joe Di-
tale con Garcia che sta strangolando Joe... &
in mostra naturalmente! Cesare Marraccini mi
ha introdotto a te spostandomi dalla pittura
cinetico programmata, roba di rigore Gruppo
N ecc... lo sono sempre alla ricerca di nuova
linfa, nuovi stimoli visivi ed emotivi, Marracini
mi disse appunto “esiste anche altro, guarda
anche il figurativo”.

P: la mia € sempre stata una ricerca sul lin-
guaggio, sempre rivolta alla figura dell’'uomo
come umanita... dei suoi accadimenti della sua
storia. Nella tua mostra Politica Ideali Violenza
Amore, mi hai accostato a Max Papeschi. Lui
fa fotografie, fa dei fotomontaggi, sono cose
divertentissime ironiche al 100% con questo
dittatore coreano, chiamiamolo dittatore, ma
un eroe per lui, uno che si oppone allAmerica
voglio dire... Tu hai 'atomica e io no? Perchél?
Insomma cosi si & fatto notare. La sua arte e
un accostamento di immagini e di sostanza,
anche se invece tu dici: “cosa c’entra la pittura
con la foto?” Ma c’entra nella misura in cui si
parla in tempi diversi della stessa questione. lo,
come De Filippi, Spadari e altri, a suo tempo,
abbiamo imitato e usato la fotografia per fare
la pittura, lui (Papeschi) tralascia questo pas-
saggio (Fig. 24).

S: in mostra c’era un olio su tela di Max fatto
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in Cina, non e che lui non lo dice, anzi lui dice:
“guesto lo faccio fare in Cina e costa piu degli
altri perché c’e dietro un lavoro di una persona
oltre alla mia idea, al mio progetto creativo”.
lo fossi in lui lo intitolerei “olio su tela made in
China”, direi tendenza molto attuale. Lui lavora
con I'immagine & un regista e sintetizza questo
fatto nelle sue opere. Personalmente mi piace
un sacco. Torniamo a te e agli anni'70. La saga
di Joe Ditale le mie opere preferitel!

P: siamo nel 1974.

S: quando sono nato io, il 30 maggio del 1974
ecco da dove nasce questa mia attrazione... io
nascevo e tu rappresentavi in pittura il “pen-
sieto unico” progettavi il goldone per la testa...

P: eccezionale... Tutto scaturi dal ricordo di un
film semi erotico bellissimo, che non ho mai piu
visto, dove c’era una storia erotica di Super-
man, io ho trasformato questa storia e ho pen-
sato, perché non rendere questo Superman un
ricco italo americano con il cilindro sulla testa,
una svastica tatuata sul petto sotto il ritratto di
Hitler, che viene in ltalia per fondare una fabbri-

febbraio/marzo 1974

Galleria
Arte Borgogna
via Borgogna 7 Milano

Fig. 23 - Mostra Galleria Borgonga, 1974, Milano
Seconda di copertina e invito
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Fig. 24 - Testo di Jean Dypreau, Palazzo Diamanti, 1971, Ferrara

ca che produca il preservativo per la testa. Con
tutte le idee rivoluzionarie di questo periodo,
bisogna che le persone non sentano piu tutte
queste cose, isolare il cervello. Pensiero unico,
mono-pensiero.

E allora pensando a questa cosa feci la sceneg-
giatura di Joe Ditale (Fig. 25). Nel mio studio
un ex borsettificio in viale Col di Lana a Milano,
che era molto grande, ho fatto una grande pe-
dana, tipo un ring per la box, per diverse setti-
mane non pulii lo studio tiravo cartacce, sacchi
di spazzatura e spazzatura dappertutto. Poi ho
ingaggiato i personaggi: Gabriele Amadori, Joe
Ditale, Narciso Bonomi detto Garcia. Poi chiesi
alla direttrice, mia amica, di una rivista Monda-
dori, una di quelle riviste patinate per donne,
se fosse disposta a mettersi nuda per scattare
le foto del mio fotoromanzo, era una bella don-
na, le spiegai la storia e rispose perché no!??
lei era pudica, ma accettd ugualmente. Il suo
personaggio era Patrizia detta Italia. L’altra
ragazza scelta era una squillo trovata grazie
ad un amico fotografo di moda. Questa era
Speranza la Rivoluzione che insieme a Garcia
si opposero e affogarono nel presevativo Joe
Ditale e Patrizia. Iniziai a fare il regista mentre
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tre fotografi scattavano. lo dicevo, mettiti li, fai
cosi, fai cosa... Poi a fine riprese che... io acce-
leravo poiché tutto era molto costoso..., loro, i
partecipanti, caricati dal momento virtualmen-
te erotico volevano passare alle vie di fatto... si
insomma fare una ammucchiata! Ma la cosa piu
divertente & che si era sparsa la voce di questa
mia nuova idea e quindi gli amici forse... Sar-
ri, Spadari, Staccioli e altri... venivano di notte
mentre c’erano le riprese nel mio studio perché
c’erano le donne nude! Suonavano al citofono
e volevano entrare, assistere... ma io opponevo
con fatica il mio rifiuto...

Comungue non volevo fare un film, solo foto.
Uno scattava in bianco e nero, uno in 35 mm
colore e uno 6x6. Quello che faceva il 6x6 era
laureato in sociologia che poi divento il presi-
dente della Banca Popolare di Milano, quando
era ragazzino mi diceva: “io sono Castrista”!ll
Era bravo a fotografare. L’altro era un fotografo
dellEspresso e poi Rino di Contro Informazio-
ne. Poi da queste foto, essendo io amante della
pittura come tale, anche se dimostravo il mio
disprezzo utilizzando I'aerografo... comungue
pittavo, proiettavo le foto sulla tela ecc... e via
d’'areografo...

S: l'effetto che tu produci con l'aerografo & stu-
pendo, nellopera “io Pan” il Dio che sta sbu-
cando dalla nebbia, dai fumi & meraviglioso...

P: con l'aerografo riesco a dare questa idea di
apparizione, dell’arrivo dal nulla. Un Dio che
non € in realta mai esistito & solo simbolico, &
un pensiero dell’'uomo. Un Dio che sovrinten-
de alla natura, sovrintende alla pulsione, ap-
punto si dice panico, la Paura. Noi prendiamo
le pastiglie quando siamo nel panico, perché
Pan ci avvisa che stiamo correndo un pericolo
e ci mette sulla difensiva. Ma con lo spruzzo
mi intossicavo... e mi veniva il panico... ahaaah

S: sempre negli anni '70, 'occupazione della
triennale...

P: no era il ’69, insegnavo alle scuole medie
dell’lUmanitaria, poi mi hanno cacciato per i
miei sistemi totalmente sbiellati, troppo aperti.
lo insegnavo ai ragazzi a prendere confidenza
con i colori quindi facevo fare la lotta con i
colori! Imbevevano le spugne e poi imbratta-
vano tutto e tutti. L’'aula diveniva un marasma
totale! Poi facevo usare il corpo, dipingevano
con le mani insomma, alcuni fumavano... E cosi

."'-‘ -

con questi ragazzetti muniti di sacchettini di
plastica sigillati ripieni di colore rosso, da noi
preparati, ce ne andammo alla Triennale che
doveva inaugurare la mostra internazionale di
Design “borghese”... e c’era una folla che vole-
va impedirla, e occuparla per “proletizzarla?”...
un cordone di polizia proteggeva l'entrata, e
cosl volavano anche manganellate... coi miei
lanciammo i sacchetti di plastica col rosso
che si spaccavano sui poliziotti che sbarrava-
no I'entrata... il loro terrore del sangue... tutti
entrarono!

S: tu eri 'anarchico che sei nella realta. Sei sta-
to indicato come estremista di sinistra...

P: ero e sono un anarcoide, un libertario... si
infatti lo dico! Anche in una intervista che mi
fecero a Berlino, qguando mi dissero che: “Ba-
ratella sputa nel piatto dove mangia!” Lo dis-
se Rurberg che era il capo in quel momento
di quell’'organizzazione che si chiama DAAD,
'accademia dell’arte tedesca. Davano delle
borse di lavoro, davano la possibilita ad artisti
selezionati di andare vivere e lavorare a Ber-
lino, essere anche insegnanti alllaccademia di
belle arti, un ottimo stipendio. Poi fini il mio

Fig. 25 - Paolo Baratella, Vita morte e miracoli di Joe Ditale, 1974, tecnica mista su tela 300 x 450 cm
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Fig. 26 - Paolo Baratella, /nnocente, nessuno fa
niente per salvarlo?, 1971, pittura su tela, 140 x 140
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mandato ed andai via. Rurberg, teneva molto
alla sua “creatura”, voleva fare sempre delle
riunioni. lo avevo mia figlia in Italia, ogni fine
settimana partivo, tornavo a Milano per an-
dare a prenderla in collegio e trascorrere con
lei quel tempo, poi il lunedi mattina ripartivo
per Berlino. Questi incontri, gueste conferen-
ze di gruppo si tenevano al fine settimana
ed io non c’ero mai! Lui diceva che ero un
asociale, e lo disse pubblicamente: “Baratela
es ist antisozial” ... e io mi incazzai!l Ma anti-
sociale un cazzo! o a quell’epoca avevo dei
problemi veri!l a parte mia figlia, rischiavo di
essere arrestato come pericoloso antagonista
poiché nel mio studio di viale Col di Lana si
facevano i manifesti: tipo morte di Calabresi!
Morte di Pinelli (Fig. 26)! e altri con scritto
sotto: “I compagni non dimenticano!” ecc...
Quei manifesti da me disegnati e scritti, ve-
nivano stampati in sergrafia nel mio studio.
Eravamo in tre. C'era 'anarchico vero che era
lo stampatore.

S: fai i nomi, tanto ormai...

Fig. 27 - Paolo Baratella, G/i anni 70 videro il Gran Canyon teatro di immagini sciagure,

1979, tecnica mista su tela, 200 x600 cm

P: Franco Bertoli. Poi c’era il fratello di quella
che era stata anche in parlamento con i radi-
cali... Adele Faccio. Insomma c’era anche un
polizotto camuffato davanti al mio studio...

S: 'opera che abbiamo prestato alla mostra di
Meneguzzo del Credito Valtellinese alle stelline,
“Arte Ribelle” € quel collage con la foto di Ca-
labresi a processo. Un’opera del 1970 intitolata
“Se qualcuno vorra ricordarlo”. Nel '72 Cala-
bresi viene assassinato si dice dagli anarchici...

P: si nel ’72 Calabresi viene assassinato ma non
¢ assodato che siano stati gli anarchici, questo
era crimine di stato! Che i corpi deviati abbia-
no cercato di evitare alla politica di Moro di
realizzare un forte centro sinistra... questo &
assodato. C’era Cossiga come ministro degli
interni che depistd le ricerche sul sequestro
Moro (Fig. 27). Fece inutilmente scandaglia-
re un lago Laziale... Anche per Calabresi fu lo
stesso, depistamenti, c’entrava la CIA, il tutto
per destabilizzare il clima politico e sociale,
Berlinguer aveva portato il PCl ai vertici, in-
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somma un partito che contava e che poteva®?...
arrivare al governo. Anche i Borghesi votavano
PCl, avevano sotto il braccio sempre La Repub-
blica, L’Unita, Il Manifesto, erano tutti Comuni-
stil Come oggi sono tutti 5 Stelle e Lega... PD...

S: tornando al quadro, quest’opera comungue
& veramente una tua lettura del futuro, poi
leggiamo quello che vuoi pero é stato cosi..
Insomma come la storia di Pinelli, io non so
bene cosa fu, ma ancora oggi non si riesce a
sapere la verita...

P: devi sapere che ho un amico fraterno che
e stato giornalista del // Giorno, prima croni-
sta. Fece anche l'inviato di guerra per L’'Uni-
ta. Quando ci fu la strage di piazza Fontana,
subito fece una ricostruzione con un taxista
dopo le prime testimonianze. Ha verificato
che tali testimonianze fossero coerenti, invece
era tutto da fuori di testa, e sul giornale scris-
se quello che aveva potuto lui constatare sui
tempi...| Succede poi, che dopo tutto questo,
Valpreda stette in galera molto, io feci un qua-



Fig. 28 - Paolo Baratella, Chi sta fermo e chi corre, 1972, tecnica mista su tela 300 x 450 cm

dro di lui come bersaglio, fu infine processato a
Catanzaro, intervenne per difenderlo lo stesso
avvocato che fece avere l'affidamento a me e
Giovanna di mia figlia. Questo avvocato, Giu-
liano Sapazzali, fu quello che difese Cusani...
“mani pulite”. Riuscl a scagionare Valpreda per
la strage di piazza Fontana. Con Sapazzali feci
cambio quadri... come da copione!

S: ma alla fine la strage di Piazza Fontana... ma
chi ce I'hna messa quella bomba?

P: lo stato! fu una strage di stato! Noi... e tra
gli anarchici... sapevamo benissimo chi fossero
gli infiltrati, travestiti da rivoluzionari, ma che
erano della DIGOS! Anche l'altro, Franco Berto-
li, omonimo del mio amico stampatore, quello
che mise la bomba sulla porta della questura
di via Fatebenefratelli a Milano che fece 4 o
5 0 6, non ricordo, morti, non era in realta un
anarchico ma un infiltrato, un informatore dei
servizi segretil

S: anche perché nella realta dei fatti, la natura
dell’anarchico & quella dell’essere non violento
nella sua accezione corretta del termine e di
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cio che rappresenta, diversamente fara appun-
to I'infiltrato oppure il brigatista... (Fig. 28)

P: si ma non so... qui siamo a Prudon... anco-
ra idealistico, ma poi si combatte... Gaetano
Bresci uccise il re mitraglia... ma le bombe alla
Fiera di Milano del 1969 erano provocazioni pi-
lotate, e chi andavano a prendere? Andavano
a prendere il mio amico Franco Bertoli (laltro,
lo stampatore), il mio amico Pinchi, Faccio, il
fratello di Adele Faccio, quello che veniva a
stampare i manifesti da noi... arrestavano gli
anarchici e li mettevano in galera, ma sappia-
mo che erano militanti dell'estrema destra a
fare questi casini... provocazioni...

S: comunqgue, in quel periodo l'ideale dell’'uo-
mo si trasforma in azione con l'obbiettivo, 'am-
bizione di raggiungere la liberta. Oggi? dove
stiamo andando oggi? Qual’e I'obbiettivo oggi?
(Fig. 29)

P: & un casino... a livello politico oggi: non ne
posso piu! Grillini, Lega... preferivo i Democri-
stianil Mi fanno rimpiangere i Democristiani!
Ahahahahah!! Almeno li conoscevi, e sai, se li

Fig. 29 - Paolo Baratella, / Potere indiscreto della Borghesia, 1973, tecnica mista su tela 300 x450 cm

conosci li eviti o li combatti! Questi qui si spar-
gono ovungue, sono invisibili. Sono un tessuto
che si sparge sui materassi, ovunque... Sono
populisti, populisti?... che significa?... come dire
globalisti..., non & nelle nostre corde,... facendo
governi tecnico-xenofobi... discriminatori dopo
le promesse elettorali della risoluzione tecnica
di tutti i problemi..., e poi non succede niente
e si precipita nel baratro, i paesi nordici hanno
tutto perfetto e si suicidano, pensa, noi italiani?
Non e questo il punto di arrivo... se ci danno
tutto ..umh..., & una vita di merda! Senza desi-
deri, piena di desideri... con le tecnologie, tutto
virtuale, arriva il pensiero artificiale che pensa
al posto tuo... non & possibile..., non credo che
sia giusto... ma e evidentemente inevitabile?
Non & piu il pensiero unico, & il NON pensiero...
(Fig. 30)

S: infatti dopo gli anni di Joe Ditale e del pen-

siero unico degli anni '70, precursore anche di
guesti nostri tempi se visto in chiave futuristica...

Fig. 30 - Art and Artist, 1971, M. de Micheli
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— LAPAROLAA...

ENRICO CRISPOLTI

Qui invece cominciamo ad entrare

nella grande storia dellespressivita
personalissimamente ormai maturata

di Baratella. Che nell'orizzonte dei

miei interessi critici si insinua infatti
evidentemente fra lo scorcio estremo
degli anni Sessanta e Uaffacciarsi
primissimo dei Settanta. Quando dei
giovani quattro milanesi, variamente
dialoganti con un contesto urbano (che
appunto presento poi unitariamente a
Bruxelles nel 1973 e a Parigi nel 1974,
allinsegna appunto del loro dialogo
critico urbano), nella piu ricca articolata,
e ultima, delle grandi rassegne
internazionali che ho proposto lungo gli
anni Sessanta, in quattro occasioni, nel
Castello Spagnolo de L'Aquila, allinsegna
delle “Alternative Attuali”, nel 1968,
esattamente in Alternative Attuali 3,
erano gia recepiti sia Mariani, nella
sezione della fenomenologia dell’oggetto,
De Filippi, in quella delle prospettive
oniriche e visionarie, e Spadari,

in quella della figurazione critica,
assieme, fra gli altri, a Guerreschi;
mentre Romagnoni, postumo, Adami

e Tadini, figuravano nella sezione
allinsegna del rinnovamento delle
“nozioni visive”. Il perché non avessi
considerato allora anche la presenza di
Baratella deriva verisimilmente dal fatto
che Paolo non avesse ancora stabilito
una sua presenza milanese entro il
raggruppamento spontaneamente allora
in formazione, degli altri tre. Cosa che
avviene certamente entro Uesordio dei
Settanta, se appunto posso prendere
atto dellincisivita della sua presenza

negli anni in cui matura la convinzione
dellopportunita storico-critica di
proporre su una scena internazionale,
appunto nel 1973, una articolata realta

di punta di svariata “figurazione critica”
operante nella realta milanese, e in
stretto nesso con il relativo contesto
sociologico. Un po’ insomma (ma certo
non altrettanto intensamente) operando
sul terreno del fiancheggiamento

critico maieutica come era accaduto una
quindicina d’anni prima a Tadini per la
generazione dei Romagnoni, Adami, ecc.
E Uorientamento operativo del gruppo
nuovo dei quattro giovani milanesi, di

cui il piu scopertamente politicizzato
appariva Spadari, si manifestava gia
allinsegna di quella citazione da Bertold
Brecht (“per Uarte dunque essere
‘apolitica’ non significa altro che essere
della classe dominante”) che compariva
infatti inserita in un’immagine ravvicinata
di particolare urbano industriale, in un
suo dipinto del 1970-71, Costruzione

con frase. E chiaramente in particolare
nei dipinti di Spadari era evidente un
riferimento impaginativo risalente alla
lezione di sincretismo iconico e ideologico
del fotomontaggio dadaista tedesco,
berlinese, fortemente politicizzato
contro la classe che aveva sfruttato
plutocraticamente la disfatta tedesca

nel primo conflitto mondiale e stava
alimentando il nascente revanscismo
nazista (fra Grosz, Heartfield, Herzfeld, la
Hdch e Hausmann). Come peraltro subito
evidente in una ricorrente modalita
dell’associazione, binaria o trinaria,

di frammenti iconici di senso critico-

dimostrativo. Che, nel caso delle proposte
di Baratella, pur nell’'ordine presentativo
essenzialmente disposto in senso binario,
contenevano citazioni contestatorie

gia d'impeto fortemente impressivo in
senso rivoluzionario, in contaminazioni
ideologiche conflittualmente allarmanti.
E allora, pur inizialmente entro
linquadratura quasi di incastrati schermi,
cominciano a manifestarsi affacci in
prospettive di iconicita visionaria, che
diventeranno del tutto dominanti nel

suo piu caratteristico lavoro lungo gli
ulteriori anni Settanta e oltre.

Lungo gli anni Settanta 'immaginario
pittorico di Baratella opera una
mutazione strutturale sostanziale
acquisendo sincretisticamente in
un’unica dimensione metamorfico-
visionaria il principio di esibita
contradittorieta critica e contestativa
enunciato all'inizio dei medesimi anni
Settanta. Ed é allora che la conflittualita
iconica si fa dimensione metamorfica
consequenziale in una visionarieta di
commistione contaminatoria fortemente
provocatoria, giacché implicante in

un avvio di vera e propria visionarieta
critica, che rinnova lintrinseca

criticita evocativa di cui Baratella si

era gia dotato negli anni della sua

prima affermazione milanese. E il suo
pronunciamento immaginativo scorre
sul passo pressoché costante d’un
“fortissimo” visionariamente evocativo
in termini metamorfico-contaminatori,
sempre tuttavia chiaramente mirato

nei suoi obiettivi critici ideologico-
sociali e storico-civili. Ne nasce appunto

una visionarieta critica costante
fortemente impressiva, avvolgente

e spiazzante, che a suo modo esalta

il pronunciamento critico sempre
piuttosto chiaramente enunciato in una
teatralita pittorica visionaria, che ha
non soltanto simpatie e fonti barocche,
ma che personalissimamente mette a
frutto una matrice fondamentalmente
fondante evidente nell’opzione visionaria
baratelliana acquisita attraverso la
giovanile formativa frequentazione di
un patrimonio iconico e di esperienze
d’accentuazione immaginativa al limite
visionaria, tipicamente ferraresi.
Attraverso le quali si configura un
patrimonio di liberta immaginative

e implicazioni appunto simbolico-
visionarie in cui magicamente si salda
l'eredita di Schifanoia, e di Dosso

Dossi, Ercole de’ Roberti, e Cosmé
Tura, nel secondo Quattrocento, con le
allucinazioni e associazioni immaginative
del De Chirico “metafisico” ferrarese

e del Carra che ne dipende, e coinvolto
anche lo stanziale De Pisis, negli anni del
primo conflitto mondiale del Novecento.
E la visionarieta narrativa di Paolo,
travolgente implicati riferimenti dal
manierismo all’espressionismo iconico
fotografico dada tedesco, a suggestioni
da Bacon, implicando memorie

storiche caratterizzanti acquisite quali
significativi archetipi, puo’ svilupparsi
anche nei termini episodici di una

saga, come nel caso di quella di Joe

Di Tale, svolta pittoricamente appunto
nei Settanta, e sempre su un estensivo
presupposto di critica sociale.
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Paolo Baratella
Originale Multiplo, 1972
Litoserigrafia su tela,
ritoccata a mano,
60 x180 cm
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Paolo Baratella
/I giorno della presa
di coscienza, 1970
tecnica mista su tela
70 x60 cm
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Paolo Baratella
Rifiuto del mito, 1970
tecnica mista su tela

70 x50 cm
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Paolo Baratella
Se qualcuno vorra
ricordarlo, 1970
acrilico e collage su tela
70 x 70 cm
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Paolo Baratella
Marea, 1970
tecnica mista su tela
70 x50 cm
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Paolo Baratella
I/l cimitero del benessere, 1971
tecnica mista e arografo
su tela, 95 x95 cm
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Paolo Baratella
Fascisti puttane
tornate nelle tane, 1971
acrilico su tela
100 x 100 cm
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Paolo Baratella
Leda e il cigno, 1972
tecnica mista e aerografo
su tela, 100 x100 cm
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Paolo Baratella
Maggiornaza silenziosa,
1975, tecnica mista
e aerografo su tela
100 x100 cm
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Paolo Baratella
Senza titolo, 1974
acrilico su tela
100 x 100 cm
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Paolo Baratella
Autoritratto con grumo
e carica, 1974
acrilico su tela
100 x 100 cm
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Paolo Baratella
Senza titolo, 1974
tecnica mista e aerografo
su tela, 100 x100 cm
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Paolo Baratella
Eros e Tanatos! il ditalino
del padrone a signore maschio,
1974, tecnica mista e aerografo
su tela, 95 x95 cm
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Paolo Baratella
Vita morte e miracoli
di Joe Ditale, 1974, tecnica mi-
sta su carta, 100 x 70 cm
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Paolo Baratella
Narciso strangola Joe Ditale,
1974, tecnica mista
e aerografo su tela
100 x100 cm
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Paolo Baratella
Vita morte e miracoli
di Joe Ditale... I'ultima cicca,
1973, tecnica mista e arografo
su tela, 100 x100 cm

61



CAPITOLO 3
Anni ’80 e ’90: pittura filosofica

GUTTUSO E' GRANDE
QUEL QUADRO DI PIUV"

Vorrei ¢ non vorrei, il gran-
dioso «affresco» che Paolo Ba-
ratella (nato nel 1935 a Bologna
¢ attivo a Milano) espone dal 20
settembre allo Studio Marconi
di Milano, pid che un quadro
tradizionale da guardare, & un’'
opera voluminosa, da abitare
(oltre venti metri di lunghezza,
per pill di tre metri di altezza).
Apologo sul potere ¢ la corru-
zione, il grande quadro dal tito-
lo mozartiano ha richiesto due
anni di intenso lavoro (a colori
acrilici, impastati con oli). Due
anni, a partire da una visita che
Baratella fece nello studio ro-
mano di Renato Guttuso, rima-
nendo  affascinato dal grande
portale tardo-barocco del Palaz-

20 del Grillo. Un portale che in

Vorrei e non vorrei diventa sim-
bolo del Palazzo, allegoria del
potere (mentre la presenza di
un'umanissima tigre allude ad
altri elementi della pittura di
Guttuso). Qualcuno ha voluto
intravvedere in queste citazioni
un'allusione al potere di Guttu-
50, coinvolto nel circuito del
mercato. Ma il grande pittore,
per nulla turbato, esprime qui il
suo giudizio favorevole.

, Una grande avventura!

1l mio primo impatto con
Vorrei e non vorrei & stato di vi-
va emozione, anche perché I'
opera in ¢ ha un’enorme forza
d'urto. Baratella, che pure ha
sempre usato grandi, ardite di-
mensioni, qui ha voluto supera-
re seé slesso, con un'audacia che

0N TEF
Pana .

11 bordello, particolare del grande g

oltrepassa ogni limite. Se penso
chie quando %:ci La fuga d::'?’EI-
na (gue metri per uno e mezzo)
sembrava una bestemmia! Vor-
rei & non vorrei & una grandiosa
sequenza narrativo-cinemato-
grafica, ricca di invenzioni, di
colori, di deformazioni e alluci-
nazioni. Una sequenza di imma-
gini che s'abbracciano con un
solo sguardo ¢ fanno pensare a
certi cicli antichi, del tipo Piero
della Francesca o Carpaccio.
Ma veniamo al «raccontos:
ccco subito la citazione barocca
d'un gruppo d'angeli che bene-
dicono un manipolo di soldati
che vanno per il mondo alla ri-

cerca di senigni d'oro. Partono ¢

si trovano subito in un'antica-
mera-bordello, di gusto fellinia-
no, che pullula di personaggi:
non sono ancora entrati nel Pa-
lazzo, ma gid hanno venduto I

dro-affresco di Paclo Baratella.

anima al Dio Denaro, Mercu-
rio. Varcare la porta non & sem-
plice: una furiosa divinitd, su un
carro (che ¢ anche un rembran-
dtiano Trionfo della Morte) de-
cide la sorte di chi attende. Ma
ecco gid incombente I'incrocia-
tore Aurora, bello nell'esplode-
re dei suoi riflettori: sapra anco-
ra sparare il colpo decisivo sul
Palazzo d'Inverno? Scoppiata la
rivoluzione, la Natura vendica-
trice riprende il sopravvento,
sommergendo il Palazzo nel ver-
de della giungla, Varcata un'al-
tra porta, ingombra di soldati
monbondi, ci si trova di fronte
alla grandiosa Cena in El

di Caravaggio, ovviamente de-
formata, il Cristo sommerso ¢
coinvolto in una grande abbuf-
fata, Ma al culmine dellaffre-
sco, il braccio marmoreo di
Mercurio, col sacchetto dannato

di denaro, si deforma sino a tra-
sformarsi in un mollusco del ma-
re profondo, in un abbraccio di
morte. Un gesto che potrebbe
essere di catarsi o di totale apo-
calisse; oppure di eterno ritor-
no, perché titto potrebbe rico-
minciare da capo.

a esercitare il potere; ma anche
il simbolo della porta domina,
segnando questo passaggio ob-
bligatorio e impossibile tra il
dentro e il fuori. Del fatto che
Baratella si sia ispirato al porto-
ne del mio studio, non posso che
essere fiero. Tra tanti portoni
meravigliosi che Roma possie-
de, da Bernini a Borromini, Ba-
ratella ha voluto scegliere il mio
forse proprio perché I'ha veduto
come il filtro tra un fuori ¢ un
dentro, che & il mio studio, dove
c'# la vita di un udmo normale,
un luogo dove si parla, si dipin-
ge, si fa 'amore. Ed & ovvio che
mi piace ritrovare questa porta
caricata di nuove emoziom ¢ al-
legoric. Del resto Vorrei ¢ non
vorrei & tutto un quadro di me-
tafore ¢ allegorie, non ¢i sono
piceoli fatti, che so, la fucilazio-
ne di Mussolini. C'¢ la furia d°
un uomo che vuol combattere il
potere, che mette il dito nella
piaga. E non ¢’¢ nemmeno pes-
simismo, perché il Cristo som-
merso di tagliatelle & come fatal-
mente costretto  all’abbuffata.
Fa parte della natura del Cristo
essere sempre nella realtd, per
sgradevole che sia. Baratella sa
trarre forza anche dal negativo:
la sua speranza sta nel modo fu-
ribondo di fare pittura.

Renato Guttuso

Fig. 31 - Renato Guttuso parla di Vorrei non vorrei

il grande affresco di Paolo Baratella, 1982, Panorama

P: ..sono andato a finire nel mito. Perché nel
mito (Fig. 31) ci sono le parole fondanti della
nostra civilta occidentale, andiamo a vedere
dove si apre il compasso: il compasso ha il suo
perno nel mito che vuole essere verita (Alethe-
ia), poi il compasso si allarga e si passa alla filo-
sofia e si iniziano a formare delle teorie e delle

categorie. Poi il compasso si allarga ancora di
piu, e queste categorie diventano la verita. Ma
Noi non sappiamo se sono realmente la verita,
poiché il mito era gia il presupposto immagi-
nario della verita. Quindi si forma una verita
immaginaria che & improbabile, tutte le stra-
tificazioni progressive fasulle, costruite con la
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Fig. 32 - Paolo Baratella, I/ 71984 & /'officina Ferrarese, 1983, tecnica mista su tela, 3 x 8 metri

fantasticheria di Platone, Aristotele e poi Kant,
Eghel ecc... e in generale la metafisica...

Uno dei criminali, forse, poverino ahahahah &
Aristotele! Non Platone che parlava di iperu-
ranio. Aristotele cosa fece? categorizzo tutto!
Con la razionalita, egli spiego tutto, anche l'in-
spiegabile Dio. La spiegazione razionale del
cristianesimo venne dedotta da Aristotele... sa-
rebbe un mistero e non potrebbe essere spie-
gato da nessuno, ma i primi padri della chiesa,
essendo la religione un fatto debole di fede,
si sono attaccati ad Aristotele. San Agostino
diceva: "ipse dixit” dove ipse era Aristotele!
..mi sono dato al Mito, per andare a vedere
'origine, i gangli, cioé gquei punti che Nietsche
aveva individuato essere l'origine della tragedia
umana: Apollo e Dioniso, che sono I'uno il con-
trario dell’altro e non... perché se si pensa ad
Apollo come Dio della perfezione, del canto e
della forma, della luce... pero se tu ricordi I'ini-
zio dell'lliade: “e qual fu dei numi ad inimicarli?”
fu Apollo che gettd delle frecce di nascosto e
di traverso sugli Achei, come il suo sguardo
obliquo, il perfido Apollo! In effetti all’oracolo
di Delfi risponde per bocca della Pizia parole
oscure che fanno impazzire, tutta una finzio-
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ne... vedi Edipo. Quindi di una crudelta bestia-
lel Tant’e che poi si dice che la verita sta nella
pazzia... soltanto nella pazzia riesci a decodi-
ficare quelle parole oscure sulla tua vita, cioe
i tracciati oscuri della tuo cammino. Dioniso &
selvaggio, € un Dio che rappresenta la pulsione
piu profonda dell’'uomo, pulsione che non ha
forma. Apollo lo puoi descrivere, Dioniso no,
vive nell’ebbrezza... nella non identita...
Andare dentro al mito per me & stato andare
all'origine degli errori che viviamo... uno dice
'oriente... ma mi suonava male... non sono riu-
scito ad approfondirlo diciamo filosoficamen-
te. L’ho affrontato da un’altra parte, da 40 anni
pratico il Tai chi quan. Ma voglio dire, & tutto un
altro pensiero, € un pensiero del silenzio quello
orientale. La filosofia orientale & determinata
dallinnominabile e 'innominabile non si pud
pensarlo. Non si dice e non si pensal . Devi crea-
re il vuoto dentro di te per raggiungere un stato
di indifferenza e di beatitudine...forse, il Tao...
L'occidente cerca il proprio silenzio nella sa-
zieta, nel riempimento, infatti dicono: “ma tu
Baratella sei Barocco”! Infatti io sono occidenta-
le e riempio tutto! Se fossi stato orientale, avrei
Messo Un sasso in mezzo alla stanza e voila.



Il grande
fratello di tela

si intitola I 1984 o Orwell e U'af-
ficing ferrarese. Cosi il pittore Pag-

tuiziont sul mondo programmato di

Orwell con la pmura umanistica del

‘400 (di cui 'officina ferrarese fu

appunto un esempio) che ricollega-
a l'uoma alla natura.

I1 quadro pit grande, 3 metri per 8,

lo Baratella ha voluto sposare le in-
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a Ferrara il 4 aprile (il giorno in cui
Winsten Smith, protagonista del ra-
manzao di Drwe]ﬁ comincia a tenere
il suo diario), poi si sposicra a Man-
tova ¢ a Milano, per approdare, a
settembre, a Berlino, alla grande
manifestazione su Orwell che ha in
programma il Museo di arte moder-
na (e che si aggiungerd a e le
altre celebrazioni: vedere ['elenco
delle principali a pag. 94).
Dalla mostra di Baratella nascerd
anche un libro-camlogo, 2+2=5,
pubblicaroda Mazzor-

4“"‘.

Questa ¢ alire 30 ele
fanno parte di una
mastra a tema che Ba-
ratella ha dedicato a
Orwell ¢ al suo mon-
do. Un anno e mezzo
di lavoro, adesso &
quasi pronta: siaprira

Paclo Baratella (3 sini-
sira)e, inalto, la sua lela
sul Grande Fratelio

-

Fig. 33 - // grande fratello, 1983, Panorama
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ta, ¢ un'opera da ca-
mera, musica di Ivan
Fedele, «Mi ha sem-
pre daro fastidio I'at-
teggiamento di chi ha
bistrattato Orwell
come scrittare. Quan-
do ho leto 1984, mi ha
farto ung grossa im-
pressiond, un po’ come
il Castello di Kafka
Sembra fantascienza,
invece & pealtas.

PANCRAMA - 53

S: Visto che parli di Tao, e quindi della dualita
contrapposta, mi viene da fare un parallelismo
tra quello che fu il monopensiero di Joe Di-
tale ed il bispensiero rappresentato, concet-
tualizzato, sottolineato nella tua opera “1984 &
L’officina ferrarese”, (Fig. 32) un mastodontico
capolavoro di 3 per 8 metri. Vittorio Fagone re-
alizza con te un catalogo molto interessante...

P: si, il catalogo di Mazzotta, dove risposi che
avevo sempre cercato nel 1984 di Orwell un
motto che potesse accendere la speranza nel-
la fine dell'incubo. Ma la vicenda di Winston,
membro del partito unico d’Oceania, si conclu-
de solo con la negazione della vita, poiché, co-
me scrive Orwell, «lo psicoreato non comporta
la morte, lo psicoreato é la morte». E Winston

LA PAROLAA...

Smith, protagonista di 1984, ha commesso il
piu terribile dei crimini, appunto lo psicoreato,
che si configura come dubbio sulla esattezza
dei comportamenti delle istituzioni. Un mondo,
quello descritto da Orwell, totalmente privo di
possibilita per I’ individualita, poiché il reato ha
la stessa forma della legge : il bispensiero (dou-
blethink) regge la contraddizione. Winston do-
vra ammettere che 2 + 2 = 5.

Una esplosione nel cervello sottolineera l'av-
venuta espropriazione della sua coscienza.
Il momento della coniugazione & questo.
Nell'impero della ideologia di morte, IO per
sopravvivere, chiedo e do speranza. A un
mondo ossessivo oppongo un mondo dove il
soggetto affronta autonomamente | rischi di
un percorso esistenziale (Fig. 33).

ENRICO CRISPOLTI

Fra anni Ottanta e Novanta la complessita
narrativo conflittuale dell'impeto critico
visionario riscontrabile nel decennio
precedente, nella pittura di Baratella,
sembra voler lasciare posto a proposte
di riflessione pilu pacata nella sua
valenza d’apparenza quasi filosofica.

Ed é, per esempio, in particolare un
riflettere insistito intorno a complessita
di dimensione spaziale o a varieta di
ruoli psicologici attoriali nella rilettura,
tutta immaginativamente introiettata,
di un dipinto chiaramente complesso
come Las Meninas di Velazquez. E
allora il criticismo iconico visionario gia
tipico al suo fare pittorico si distende

in un atteggiamento a suo modo invece
analitico, come di sollecitazione in una

apparentemente pacata avventura
d’impliciti enigmatici messaggi che
Uevidenza iconica propone quasi di
soppiatto all'incauto ingenuo lettore
visivo materiale del capolavoro. Una
fonte attorno alla quale Baratella lavora
a lungo, e sulla sua esperienza mi sono

anch’io allora impegnato in decriptazioni
forse probabili. Complessivamente é il
tempo della lunga esperienza appunto
di riflessione post-visionaria, che
Baratella definisce complessivamente
in termini di “specchi specchio delle mie
brame”. Mentre alla fine dei Novanta a
Milano si offre Uoccasione di una grande
ricapitolazione del percorso pittorico

di Paolo nell’antologica realizzata in
Palazzo Reale nel 1998.
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Paolo Baratella Paolo Baratella

Oh specchio delle mie brame, Nel radioso apparire

1985, acrilico e aerografo di Pan, io, 1988
su tela, 100 x80 cm acrilico su tela, 190 x 160




Paolo Baratella
Studio per Mercurio Dio
del denaro da “VORREI

E NON VORREI”, 1981
acrilico su tela, 100 x 80
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Paolo Baratella
L'incrociatore aurora, 1993
tecnica mista su tela
100 x80 cm
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CAPITOLO 4
Anni 2000: rievocazioni e "lavativismo”

S: dopo il mito sei ritornato a quando eri vesti-
to da “figlio della lupa” (Fig. 34).

P: si faccio degli andirivieni! sono diventato co-
me dice Garsia... sono diventato un lavativo! |l
lavativismo artistico nell’arte contemporanea.
Cioe guelli che non stanno piu a dire: minimali-
smo, nuova pittura, quella che va adesso di stra
moda... la pittura analitica. Tutti parlano di arte
analitica, non ne posso piu! Ma che c... vuol dire
pittura analitica? Anche io sono analitico, tutti
siamo analitici no? ma bisogna fuggire dai recin-
ti e dalle tabelle... seghe mentali, perché & una
cosa insopportabile. A chi fa arte per tutta la vi-
ta, gli vengono due palle che non se ne pud piu!
Ora sono libero e voglio fare quel ca... che mi
pare! ...come ho sempre fatto... in parte... ahahal!

S: si ma a parte questo, vedo un ritorno tuo,
negli ultimi anni, ai primi anni delle tua vita, alla
Seconda Guerra Mondiale. Torni a quando eri
vestito da figlio della lupa! Evidentemente non
e che avevi scelto tu di essere vestito cosi, di
rappresentare quello.

P: non dico neanche che fosse obbligatorio ma
tutti sentivano che era naturale e necessario! |
genitori, la maestra, il parroco, pero era... d’'ob-
bligo.

S: direi che quella cosa Il ti € rimasta dentro,
si sente che rievochi (Fig. 35). Anche quegli
sfondi rossi delle tue ultime opere...

Fig. 34 - Paolo Baratella
negli anni '40

P: quelli della mia generazione sono stati trau-
matizzati!l abbiamo scampato la morte! noi
siamo stati bombardati selvaggiamente da
ragazzini di vent’anni o poco piu, provenienti
da quel paese che tutti osannano e adorano,
'’America... ma non bombardavano solo le po-
stazioni tedesche! Uscivano questi 400 aerei
alla volta in formazione con un rombo micidiale
che & il rombo che ancora sento quando cado
in depressione! e giu... bombrdavano a tappeto,
tanto per dire... (Fig. 36)

S: poi pero dalla pancia ti esce anche qualche
altra cosa. Ho visto dei tuoi filmati.

P: si, sto realizzando delle nuove opere sulla
montagna, e contemporaneamente dei video.
Anche video ispirandomi al Processo e al Ca-
stello di Kafka e altri ancora sulla Divina Com-
media e altri ancora... vorrei poi farli vedere...
trovare il modo... ho fatto una pausa perché mi
sono intrippato sulla rivoluzione d’'ottobre, ma
sto riprendendo il discorso della roccia, della
montagna appunto, della difficolta di arrivare
alla cima. Posso riprodurre delle vie percorse
dagli scalatori, ma dove portano? e chi ti di-
ce quale verita troverai quando arriverai la su?
preferisco l'orrido di quei passaggi, quando an-
cora ti devi arrampicare, sei lontano, non li vedi
da lontano poiché appaiono schiacciati, ma se
ti avvicini sono dei mondi. Un po’ come la vita.
Mi piace guesto tormento. Sono ora in un pe-
riodo della mia vita, in una eta dove tutti i miei
amici stanno scomparendo. E morto Staccioli,
Stefanoni, Nino Crociani, che ha disegnato fino
all’ultimo minuto della sua vita quando stava in

Guardando i woi quadn da circs quarant’anni mi
sorprende ogni volta la coerenza con tutto 1l diveni-
re del tuo discorso poetico ¢ formale e insieme [
mutazione di un personale senso critice del tempo,
eosi come siva svolpendo. Sembra che una delle
preoceupazioni fondamentali della tua individuality
creativa sin quella di interrogarsi, con gli altn ¢ per
gli alin, sul presente e sul futuro del mondo; speran-
#a, delusioni, wlopie & spiegazioni pill O mMeno pra-
ticabili, tutto questo dentro le metamaorfosi di una
immagine riconoscibile e permutante come oggi
SO0 tutte e immagini che amano INCrociarsi Seoon-
do medelhi costitutivi che favonscono il moltipli-
carsi di un sénso interpretativo. Come ti senti “arti-
sta” del o tempo?

Fig. 35 - Testo di Francesco Gallo del 1995,
stralcio

Fig. 36 - Paolo Baratella, Giovinezza Giovinezza..., 2015, pittura su tela, 200 x 300

ospedale, Soldano, e Marraccini... ecc... e non
finisce piu... € un tormento... la montagna...

S: parliamo un attimo di Marraccini. Chiudia-
Mo come avrei voluto aprire questa antologia e
cioé da come ti ho conosciuto. Come ho cono-
sciuto la tua pittura. Proprio da lui, Marraccini.
Lo conobbi poiché in un catalogo Bolaffi nella
libreria di mio padre, parlo del catalogo Bolaffi
del 1981, c’era un artista che fin da bambino mi
aveva colpito: Sergio Sarri. Marraccini aveva una
vastissima collezione di opere anche di grandis-
sime dimensioni di Sarri e a seguito di tratta-
tive estenuanti, conosci il soggetto, le comprai
in diversi blocchi. Ma non tutte naturalmente.
Poi lui inizid a parlarmi della pittura di impegno
sociale, dei quattro pittori milanesi ma non gli
prestai particolare attenzione. In quel catalogo
Bolaffi (Fig. 37) io non mi interessai moltissimo
a te poiché vi erano pubblicate delle tue opere
sugli indiani... io sono del 1974, i cowboy e gli
indiani per me erano una cosa lontana e di poca
attrazione ritenevo che fossero soggetti per me
vetusti... con te recuperai in seguito!
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P: ti dico una cosa: quelli erano gli indiani me-
tropolitani! era un movimento “situazionista”?
relativo alla sopravvivenza, non si voleva essere
relegati nelle riserve come gli indiani veri ma
essere presenti ed integrati nelle citta!l In mani-
festazione a Milano conobbi il pronipote di Ko-
ciss... ho fatto tutto questo lavoro sugli india-
ni per questo motivo! Tu pensa che all’epoca
guesto movimento degli indiani metropolitani
aveva preso un posto importante tra i gruppi
extra parlamentari, era molto diffuso! Ho fatto
questi ritratti, i quadri del Grand Canyon... tea-
tro di immani sciagure... gli anni '70...

S: ti fermo, adesso che me lo spieghi comprero
almeno 4 tue opere con gli indiani!l Insomma
tornando a Marraccini, dopo aver comprato
una ventina di Sarri lui pose nuovamente l'ac-
cento su di voi! lo un po’ mi stizzii, avevo gia
mio padre collezionista del primo novecento
italiano figurativo! Ma sai che palle, sti figurati-
vil lo collezionavo elastici, buchi, estroflessioni...
Poi pero, la forza d’animo del Marraccini che tu
sai essere veramente dirrompente, mi fece ini-



_ LAPAROLAA..

ziare lo studio... e Bum! Innamorato di Joe Di-
tale! La prima opera che comprai tua, la trovai
in una galleria in mezzo ai bricchi! Raffigurava
Garcia che strangola Joe Ditale. Appena por-
tata a casa, Chiara rimase abbastanza sconcer-
tata... poi ripresi con Marraccini e gli comprai
mezza collezione riguardante le tue opere. Mi
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mi fece, grazie a delle opere di Spadari che mi
vendette, conoscere anche suo figlio Alessan-
dro. Con Marraccini avevamo in mente di an-
dare in tutte le fiere piu importanti di ltalia e di
Europa per presentare I'arte d'impegno sociale
anni 70 e della figurazione in genere... purtrop-
po mi ha lasciato solo in questo arduo compi-
to... con lui di fianco sarebbe stato forse tutto
un po’ piu semplice... per questa ragione ho
dato vita alla Neon Gallery, una NON galleria
ma uno spazio espositivo per dare voce a tutte
quelle forme d’arte che meritano un supporto
per emergere. Tu non hai bisogno di emergere,
tu devi solo riaffiorare perché sei in concreto la
rappresentazione potente e vivente della pittu-
ra di impegno sociale che tutti devono cono-
scere! Grazie Maestro!

P: non pensare che gli aneddoti su di me siano
finiti qua...
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ENRICO CRISPOLTI

Ma lantologica piu sinteticamente qui
proposta non chiude retrospettivamente
ma in apertura verso quello che,

sul fondamento delle ulteriori sue
esperienze svolte lungo i quasi due
primi decenni del Duemila, Baratella
ulteriormente immagina nella possibile

modalita del suo del tutto originalmente
allertato discorso critico figurale.

Che questa mostra dunque s’incarica

di riassumere e al tempo stesso
rilanciare: consapevole del passato

e azzardata complice del futuro.

Intanto e il Baratella Museum!
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Paolo Baratella
Naufrago, 2015, tecnica mista
su carta, 200 x 170
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Paolo Baratella
Per Guernica ora!l, 2016, tecnica
mista su carta, 150 x 80
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Paolo Baratella Paolo Baratella
Oktober!, 2017, tecnica mista Fante, 2012, tecnica mista
su carta, 70 x 100 su tavola, 270 x 450
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PAOLO BARATELLA

BIOGRAFIA

PAOLO BARATELLA
Bologna, 1935

Paolo Baratella trascorre l'infan-
zia a Bologna. Durante gli anni
della guerra si trasferisce a Fer-
rara, citta d'origine dei genitori.
Nel 1959 inizia a lavorare a Mi-
lano. Fin dai primi anni esprime,
realizzando grandi cicli tematici,
un forte impegno sociale e po-
litico attraverso soggetti ispirati
alla crisi esistenziale dell’'uomo
contemporaneo; sono opere in
cui si serve di immagini di massa,
fotografie e simboli della societa.
L'occhio dell’artista, da spetta-
tore, diventa ricettore attivo di
una realta violenta, consumistica
e superficiale con questa consa-
pevolezza Baratella aspira a un
senso sociale della pittura, nella
convinzione che I'arte non abbia
perso la sua capacita di interve-
nire e influenzare il presente.
“La mia vera formazione coscien-
te afferma Baratella in un’intervi-
sta per la Rai del 1984 avviene a
Milano dove assisto al 'vivere’, al
formarsi della storia: da allora il
mio sguardo si rivolge non piu ai
fenomeni della pittura ma ai fe-
nomeni del sociale, ai fenomeni
della strada da una lato e al cine-
ma, alla televisione, alla fotogra-
fia, ai media dall’altro. Pasolini,
Sanguineti, la cronaca, i concerti,
le tensioni di piazza hanno costi-
tuito il materiale, I'numus del mio
modo di fare pittura...”.

Nel 1961 tiene la sua prima per-
sonale alla Galleria Pater di Mila-
no, seguita negli anni successivi
da personali alla Molton Gallery
di Londra (1962), alla Galerie
des Jeunes di Parigi (1963), alla
Galleria del Cavallino di Venezia
(1964) e alla Haus am Lutzow-
platz di Bertino (1965).
Nell'opera Uccisi dall'uomo sedu-
to. A Marat (1968), l'artista evoca
il dipinto di Jacques-Louis David
La Morte di Marat e lo accosta
allimmagine di un uomo anoni-
mo, vestito con abiti borghesi,
seduto su di una sedia. Marat,
simbolo dell’attivismo, del cam-
biamento e del progresso é con-
trapposto allluomo conservatore

che non prende posizione, resta
metaforicamente seduto a guar-
dare e diventa cosi colpevole
della sua stessa immobilita.
Dalla fine degli anni sessanta Ba-
ratella lavora con 'assemblaggio
di fotogrammi pubblicitari tra-
dotti in pittura, fumetti, eroi del
cinema, mossi in un fluire caotico
e incessante, la cui falsita e pe-
ricolosa capacita ipnotica sono
evidenziate dal volto urlante e
spettrale dell’artista, che emerge
nella scena a rivetare la tragedia
alla quale stiamo assistendo e la
necessita di prenderne atto: “so-
no io che urlo ma quel che urlo
io lo dovete urlare anche voi. La
tragedia si compie per tutti; tut-
ti dobbiamo esserne coscienti e
dobbiamo ribellarci”.

L'impatto delle opere di Baratella
€ amplificato dal formato, spesso
di grandi o grandissime dimen-
sioni. Sempre dalla fine degli anni
sessanta lavora in stretto con-
tatto con Giangiacomo Spadari,
Fernando De Filippi e Umberto
Mariani, formando un gruppo
che, senza intenti di convergen-
ze formali, rappresenta una delle
piu interessanti esperienze arti-
stiche e culturali di quel tempo.
Nel 1967 tiene una personale alla
Galleria Il Grattacielo di Milano,
nel 1968 espone con De Filippi
e Spadari alla Galerie Jacqueline
Ranson di Parigi, nel 1969 tiene
una personale a Milano alla Galle-
ria Vinciana e una a Bologna alla
Galleria Il Tempo.

Nel 1972 partecipa alla Bienna-
le di Venezia. Nel 1974 (e poi di
nuovo nel 1994) ¢ alla Biennale
di Milano. Nel 1976 vince la borsa
di studio Berliner Kunstlerpro-
gramm che lo potera a soggior-
nare nella capitale tedesca e a
produrre una serie di mostre in
Germania.

Con Toccata e fuga dall/per po-
tere (1977) e in particolare con
Vorrei non vorrei (1982) la tra-
gicita della violenza che I'uomo
esercita sui suoi simili, I'attrazio-
ne travolgente e disintegrante
del potere non sono piu urlate
come esperienze soggettive ma
rappresentate attraverso una

79

narrazione articolata, sincopa-
ta, non consequenziale, ricca di
figure allegoriche di immediata
crudezza in cui 'uomo, perduta
la sua integrita morale, finisce
in un vortice di spazzatura con-
sumistica. A partire dalla meta
degli anni ottanta figure come
Apollo, Dioniso, Pan, Orfeo,
Zarathustra e Ulisse diventano
allegorie di un'umanita che si
risveglia per ritornare a un pen-
siero etico e civile. Nel 1986 (e
di nuovo nel 1999) espone alla
Quadriennale di Roma, a cui se-
guira nel 1992 la partecipazione
alla Triennale di Milano.

Negli anni novanta & insegnante
allAccademia di Brera. Nel 2009
la Casa dei Carraresi di Treviso
gli dedica una mostra antologi-
ca intitolata Costanti e Variabili.



ENGLISH TRANSLATION

INTRODUCTION
Paolo: Do you want to do a catalogue?

Simone: | want to do a catalogue of the show,
but done a little differently. | want to follow,
building on your works chronologically and
divided in to periods. Is that how you think it
should be done?

P: Yes.
S: I'd begin, off the record, in the early sixties...
P: Which was a very short period, however...

S: Yes, | know, in fact let’s do just one art work.
A large work, but just one.

P: Perfect.

S: Then we could go to the part that | love
the most: the seventies. Its representation of
politics and social commitment! BANG BANG
work! Hard core, as they say. Joe Didale, proper
pulp, splatter. I'd fill the whole room, from top
to bottom... what do you think?

P: Hahahahhh! Great, beautiful!

S: Then for the eighties, | would exhibit “In the
guise of PAN”. Philosophical.

P: Perfect!

S: I'd divide the book into chapters, then, for
the different periods.

P: In any case, the chapters are in the mono-
graph of Francesco Gallo’s MUDIMA,

S: Yes, | know! But I'd like to do it in a more
bone-headed, laid-back, enjoyable, bad-ass
kind of way, thematically. | don’t want it to
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be an “ordinary” academic text. Everyone has
written about you! | want to reproduce our di-
alogue in the way that Carla Lonzi did.

P... | don’t know who Carla Lonzi is. Who's Car-
la Lonzi?

S: She’s a feminist writer. She published a
very significant book in 1969, Autoritratto.
What was special about this book? Basical-
ly, she recorded discussions she had with:
Accardi, Alviani, Castellani, Consagra, Fabro,
Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini, Pascali, Ro-
tella, Scarpitta, Turcato, Twombly, then she
went through them all, transcribing all the in-
terviews word for word, including grumbling,
stutters. Basically, very faithfully. So that’s
what I'd like to do with you.

P: Yes, yes, ok!

S: In the book, Lonzi spoke naturally, even
about politics with reference to the Venice Bi-
ennale of 1968, where your friend Spadari... was
arrested. The photo of Mulas with his shoe on
the front page...

Enrico Crispolti: Paradoxically, in life lived in
a time which, between the second half of the
20th Century and more than ever in the first
two decades of the 21st Century, things tend
be forgotten unless they are kept present, to
become blurred, mentally and historically, rath-
er than be stimulated by remembering them,
presenting them as a possible comparisons for
experiences of a life lived, as much individually
as collectively, so that we are reweaving, rec-
ognising, restoring, REMEMBERING, as a result
of Baratella’s pictorial journey.

Naturally, since | met Paolo in Milan about fif-
ty years ago in the second half of the sixties,
and when | met Simone, in the first decade of
the 21st century(very recently, in comparison),
half a century has passed, during which time at



the very least Paolo and | talked on several oc-
casions in person or over long distances, until
we finally came back together on the occasion
of Neon 1's comparative line-up between then
and now. But over time, among other things
that were being frequently repurposed was the
compelling presence of Paolo’s percussively
startling art, through the collector’s overriding
love, that | experienced in my discussions with
Cesare Marraccini; the passionate, unforgetta-
ble collector, a friend of both, from Abruzzo,
certainly his biggest collector and, in fact, the
most passionate admirer of his work.

And, in any case, my meeting with Baratella
didn’t come about through my friendship with
Marraccini, which initially goes back to the late
sixties and early seventies, through Rome and
my history and experiences in Abruzzo (the
latest edition of Alternative Attuali, the third,
was in 1968), in a shared interest in neo-figura-
tive post-pop, but comes back more to my Mil-
anese associations of the late fifties. At the end
of which, as a pressing topical question, | used
to ask myself on the probability of glimpsing
experiences in passing and from a perspective
beyond informalism (with respect to which |
was, on the other hand, thoroughly in parallel
with, by engaging with them in historiograph-
ical sense, which was then rather pioneering:
and the volumes on L'informale. Storia e poet-
/ca published in 1971, and now reprinted (also
with a view to developing a further definitive
conclusion) came from that. | used to question
myself, discussing with Romagnoni, Tadini (my
critical mentor), Adami, Ceretti, Vaglieri (and it
will soon also be with Guerreschi) exponents,
initially, of a consciously operating post-infor-
malism orientated organic, figurative, embry-
onic state, which was represented in the now
historically important exhibition Possibilita di
relazione, held in the Attico in Rome in the
spring of 1960, born from a project developed
with Tadini and, in particular, Romagnoni,
through an association with Roberto Sanesi
(reintroduced, as a reflection of the previous
decade’s events, in 1970, in the Palazzo dei
Diamanti in Ferrara: and is being completely
reconstructed, philologically speaking, by his
tireless friend, Luca Pietro Nicoletti).

Romagnoni tragically disappeared in the Sum-
mer of 1964, while the new youth movement
was asserting itself, not so much as a collective
intersection, in so much as announcing their
deepening individual perspectives (starting
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with Adami), my further interests in the innova-
tive scope for art that was phenomenologically
representative and related to the larger theme
of urban dialogue, also explicit social criticism
(which was the precise large-scale indication
of Romagnoni’s realistic/relational imagination,
while Adami’s studies were leaning more to-
wards the possibility of a post-pop narrative,
using his own comic-style sensibilities) started
in the late sixties. This interest led me to study,
always in Milan; an encounter with exponents
of a later generation, visibly focused on an
image provided by collective urban grandeur,
and directed towards a critical, and explicitly
conflicting, analysis. And from here, the en-
counters with Baratella, Spadari, Mariani, De
Filippi, the post-Romagnoni exponents of an
articulated possible urban dialogue, between
memory and the present. This led, some years
later, to the significant exhibition 4 peintres
et une ville: Milan. Baratella, De Filippi, Mari-
ani, Spadari, which | organised in 1973 in the
Palais des Beaux Arts in Bruxelles (where | al-
so credited my friend, the unforgettable critic
Jean Dypréau) and repurposed in 1974 for the
'ARC, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.
An exhibition, the discovery of which is at the
origins of my active collaboration with Simone
which came to life in 2017 at Neon 1, known as
an intergenerational comparison of the work
of those four exponents of urban dialogue and
much more of an ongoing new generation,
equally varying in focus to some degree, but
with differing and new motivations. However,
all of this is upstream of my renewed commit-
ment for an exhibition, that will creatively echo
those experiences in a very personal cultural
journey, celebrating Paolo’s 60 year artistic
career lived, originally and liberally, in terms of
artistic “social criticism”. To which the imagi-
native, ethical and ideological dimension has
fundamentally remained, even if innovatively,
its true substance; whilst across various iconic
experiences now featured here, appropriately
evoked through their separation into the vari-
ous chapters in which this exhibition, on Sim-
one’s initiative, has been historically structured.

CHAPTER 1
The sixties: debuts

S: At that time, you had some problems with
shoes... the story goes that they found three of

them in the on the forecourt of the Milan police
headquarters...

P: Yes. At that time | had a trader called Pagani,
who... | went to Castellanza where he had an
open-air sculpture museum. And... we were go-
ing to his home for lunch, he had a Spider, he
used to drive like a madman and, to cut a long
story short, he hit a cyclist!

S: Damn...

P: Anyway, the title of this story is “If you get
run over, you'll lose a shoe!”. Probably, you take
your foot off the pedals out of fear and the
shoe comes spinning off!

S: Haha! What year was this?
P: The sixties

S: So tell me something of that period. How did
you get started with informalism?

P:.... I arrived in Milan from Ferrara, | was prac-
ticing modernism, without any examples. |
knew of the existence of modernism, Picasso,
Futurism and De Chirico because everyone
knows who he is in Ferrara. I'd finished my
military service and returned to Ferrara, but |
couldn’t stay there so | moved to Milan. While
walking around the Brera, you saw only the
work of the informalists in the gallery. There
were these great French informalists, and ma-
ny Japanese, a huge amount were Japanese.
They deeply affected me, so | went to buy a
jar of black enamel paint, | made a hole in it
and emptied it, Crippa style, but not in spirals
(Fig. 1). | ran my hands over, rubbing it... in
short, | made a mess. This went on for a short
time until | went to Paris where | did a card
exhibition of this period in the Le Solei Dan
la Téte gallery, the owner was a young, tal-
ented critic called Jean-Jacques Lévéque, he
also used to run a small magazine also called
Le solei Dans la Téte. | went to Paris to take
up some magazine covers done by Recalcati,
who was a friend of mine. He couldn’t come
with me because he was doing his military
service. He asked me to go, gave me the mon-
ey and | went. So | got to know this very cool
guy, the critic, and he also asked me to do a
cover, it’s published in my monography; it’s
a informalist piece: there’s a kind of frame in
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the picture so that this informalist does not
extend beyond the canvas space. But it didn’t
last very long. Then | began to use white, as if
it was lime, from which these kind of “femurs”
emerged. Then, while thinking of Auschwitz |
started to introduce images of these gaunt,
thin people, photographs of death camps, of
piles of bodies.

It won the Arte Sacra di Bologna Biennale to-
gether with the then debut success of Remo
Brindisi. | won with a largish triptych repre-
senting a crucifix, | don’t know if Marraccini or
Soldano has it now. | threw myself onto canvas
in the style of Recalcati, leaving imprints... this
cross, then you saw a sort of path leading to a
dramatic image of a concentration camp, en-
titled "Ante Lucem” (Fig. 2). I'd say that this
piece represented my passage from informal-
ism to figurative art. | started to make rubbings
using paint thinner, transferring the print onto
tissue which | then stuck on the canvas, and |
used to paint significant symbolic movements
with darts, things... pellets.. intestines... re-
straints...

S: Among other pieces from this period | have
a piece entitled Le mani from 1968... I'd that this
is also a work of passage.

P: Yes, yes. In the meantime, | got out of Mi-
lan and went to live in Paris. You should know
that my moving about, at that age and in that
time were accompanied by poverty and ter-
rible hunger. | had no fixed abode, | used to
sleep on benches, in stations and | had nothing
to eat. | went through extremely long periods
of starving, up to 20 days... A Buddhist robe...
hahaha... Piazzetta Furstenberg beneath Dela-
croix’s studio, a bench in the city under a tree,
exhausted...

S: I'd say ascetic

P: Yes, Ascetic... At the time, | used to smoke.
You've seen when people light cigarettes while
they wait anxiously? And as soon as they light
it, the tram arrives! People used to throw away
practically a whole cigarette, and | used to col-
lect them up. That was smoking for me. Then
in Milan | went to a famous tavern at the time
called La Parete da Pino, where everything
they had to eat was flambé: fried egg flam-
bé, prosciutto and mozzarella flambé, flame
broiled sausage, ice cream flambé...! (Fig. 4)



S: Hahahhh!!

P: The first time | went in there, there were
paintings by Nigro hanging up, | was look-
ing for two architects from Ferrara, Bassi and
Boschetti, who had become very important:
they had designed and built the GAM in Turin.
They had won the international prize with their
project and they had then supervised its con-
struction, (they asked me to decide the colour
of the walls on the spot, and using a broom
dipped in grey, watery feces, | painted it a sam-
ple straight onto the wall)...

Their studio was above the tavern but | on the
afternoon | arrived, it was too early. So | started
drawing on a tablecloth in the tavern and the
owner asked me “how much do you want for
that drawing?”. | was starving and asked him
for a fried egg flambé! With 25 pieces of bread
on the side...!

Then | got to know the architects, very import-
ant acquaintances for me. One, Carlo Bassi,
died last year at over 90 years of age, it was
him who made me do the fresco in the sacristy
of Ferrara cathedral in 2006 (Fig. 5).

| liked this place and started to go there often.
I'd seen that a guitarist used to arrive at a cer-
tain time who used to play the guitar quite sim-
ply with someone who used to sing the songs
of that time. | could play the guitar and made
my parents send mine from Ferrara: this was
1961/1962. | started to play and to sing in this
tavern. | knew a lot of Spanish songs, South
American especially, La Malaguena, la Paloma,
etc. | used to sing there, | used to go shyly as
the customers were arriving, a crowd sympa-
thetic to the arts. At that time, | was hooked on
a painter, Francimei, who was famous in Milan
at the time for being implicated in the Fenaroli
crime. He cleverly introduced me to everyone
and he used to collect the money and gave me
the tip... I'd buy lard with it, slice it with a razor
blade, buy some rolls and that’s how | would
feed myself for a few days. I'd fill myself up on
the water from drinking fountains, but | never
had anywhere to sleep. | used to go the Ron-
zoni gardens, (Fig. 6) where there was a refuge,
the homeless shelter. People used to pay 50 lira
to sleep there and | went there occasionally.
There was a line strung from one column to
another where you could hang your clothes so
that they could be used as a pillow, then at 6
in the morning, they would untie the cord and
boom! Your head would hit the ground!
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S: These stories are certainly beautiful in their
sadness, so full of humanity. For us collectors,
to get to know these intimate details about
artists is fantastic. An unofficial biography!
These are stories that need to be told...

P: So, | knew a load people from the Parete
tavern, including my first wife; they asked me
to enter the San Fedele prize, which | won
(Fig. 7). It was 1963. | tied for the prize with
Spadari from the Young lItalian Painters, the
benchmark critic at the time was Budigna. |
won some fame as result of this prize, even if
there weren’t the means of information that
we have today, so fame was limited to the local
artistic scene (Fig. 8).

The only arts magazine that there was at this
time was Garbando Marussi’s “Le Arti”, and
that was it (Fig. 9)! They used to put full-page
photos of Picasso, Renoir, etc. and images of
others, including myself, that were the size of
a stamp. And that was it. Anyway, that's how
my story, step-by-step, got started. Let’s go
back to 1961 which culminated in second prize
at the San Marino Biennale (Fig. 10), which at
the time was a very important award, You won
400 thousand lira which was a lot of money
then (Fig. 11). The piece was called “Omaggio a
Yuri Gagarin”, it was a canvas where the Earth
was a white space at the bottom and above
that there was a black space with the image
of Gagarin. | went down to Rimini, extremely
happy, and seeing as | was in Rimini, | wanted
to have a bath...

S: No, don’t tell me...

P: Yes, | went to have a bath and my wallet,
watch and camera were stolen!

| left everything in the changing room and it
was all stolen! This was the tragedy that has
marked me forever! Hahahahah! Then, life
started to grind, | had a daughter, | got mar-
ried but | didn’t get on with my wife so | ran
away to Germany! | went to Bad Godesberg,
it was 1962: | also went to Berlin in that peri-
od... | also went to East Berlin, it was the first
of May, there was a large group coming back
from a rally, they seemed to be enthusiastic! |
made the closed fist salute, and they all gave
me the ltalian salute in return!! Ahahahaha-
hahh!

S: Really?? They flipped you off? Why??

P: They were fake communists. They were sick
of Communism! They were obliged to go to
the rallies but, really, they didn’t want to know
about it anymore. Germany was important for
me, | also had a gallery owner in Bonn called
Schutze,.. | bought myself some pictures, which
are now who-knows-where in Germany. And he
put on some exhibitions for me (Fig. 12-13).
Then | established some contacts in Berlin at
the Eva Poll gallery on Kurfurstendamm. | met
Gunther Grass, he had seen my pictures and
was interested, he had written a short ballad
inspired by my pictures, which was then put
to music and sung by Gunther Scholl (cited
in “Tin Drum”), a little in the style of Kurt Weil
and Bertold Brecht... There should also be an
article, but I'm messy, | lose everything!

S: we realised.... even in Rimini...

P: Hahahahh. With the Socialist Party, the SPD,
through Gunther Grass, | put on a large exhibi-
tion which | went to prepare in Bonn. | was put
up by a young family in a typical German cot-
tage, with an attic which became my studio:
a husband and wife with a little boy in a cot,
and the woman happened to fall in love with
me... That was an apotheosis! A story of love,
sex; Meanwhile, | was preparing my pictures,
and the Berlin exhibition was a large exhibition
(Fig. 14)! “Haus Am LUtzowplatz” it was 1965...
but in the course of the show, my paintings
were stolen!

S: | don’t believe it!

P: 3 or 4 pictures were stolen, | don’t remem-
ber, and the Socialist Party’s art director, let’s
say, after the reporting and the inspection of
the crime, made the insurance pay out quickly.
the pieces were all insured and they gave me
a sack load of money! However, this coincided
with the fact that the police put me on a train,
to be mandatorily expelled back to Italy after
the husband of the woman reported me for
corruption or something...!

S: | heard differently, however, regarding your
extradition from Germany... It is said that you
put up a member of the RAF (Red Army Fac-
tion) in Berlin, like Italian BR, and that the po-
lice picked you up and...

P: No, that's another story! | didn’t put anyone
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up at all. I was contacted, through a mutual
acquaintance, by an individual who gave me
an appointment at midnight in the suburbs of
Berlin. To get there in a taxi cost all the money
| had on me! This person was, | believe, in the
RAF and believed that he had found, in me, a
member of the Italian Red Brigade. He basical-
ly wanted to be updated on the revolutionary
situation in Italy, in first person by a revolution-
ary such as myself, as | was reputed to be at
the time, | mean...

S: This is 1968/69?

P: No, let’s say the early seventies, we're getting
to the period precisely when | was doing the
covers of Contro Informazione, which was then
considered to be the organ of the BR, it's not
true.. maybe it was a bit..? But... (Fig. 15)! Any-
way, the situation with the RAF member was
a little funny: he didn’t speak Italian, | spoke a
little German, poorly, he didn’t speak French,
he mumbled his way through an approximation
of English like me, and sitting cross-legged on
the ground, which wasn’t comfortable for me
we exchanged a few words...many gestures
and, disappointed, we bid each other farewell...

S: So then the police arrived?

P: but no-one arrived, | went home afterwards...
on foot, in the night... walking for 2 hours... |
think the stories have gotten... mixed up!

S: Hahahaha! So you were exiled for SEX and
not for REVOLUTION!

P: No, here we were in 65, hahahahaha! When
| arrive in Milan, | go to my first wife’s house,
who confiscates my passport, locks me in a
room like I'd been kidnapped and passes the
food under the door so that | didn’t die of hun-
ger and thirst, nice...!| She released me after a
few days and given the situation, | decided to
take my daughter to my friend, in the mean-
time my wife attempted suicide! But this has
nothing to do with our story...

| have never owned a car, I've always traded
pictures! In this way, | started to exchange pic-
tures for everything: at the delicatessen, at the
butcher’s, even for rent, I've always traded! |
even traded pictures with the Tuscan restau-
rant on the way to Porto Ticinese, where our
children grew up: mine and Giovanna’s, my



great love since 1969, who changed my life,
my friend first, and then my wife... those of De
Filippi and Spadari...,

S: | need to interrupt you to tell you, to ask you
if you know that Alessandro Spadari admires
you greatly, a kind of adoration... He and | both
agree on this...

P: Yes, yes, | know. | remember the inaugu-
ration of an exhibition about the 4 of us in
Gallarate. After the exhibition we went to a
restaurant and Alessandro ate with us, and at
a certain point said, “see Paolo, | would have
been happy if you were my father”... Why? Be-
cause Spadari was absent. | love Alessandro
and | rate him.

Spadari’s father had separated from his wife
and was with the daughter of the property
developer who built the Pirelli skyscraper, a
friend of Guttuso. An extremely conflicted love
affair. They went to live in a mill in Paris. This
mill was a kind of tower, inside it had porter’s
quarters and there was a vast, spiral staircase.
It was divided into apartments that resembled
wedges of cheese. Arroyo, who was the most
enterprising had taken the porter’s quarters,
Mondino, Spadari and the others took one of
the “wedges”. These were the artist’s studies.
Spadari was always in Paris until the end.. In La
Ruche, the quarter where the mill was located
(Fig. 16).

S: You had so many stories.. to “speak out of
turn” of Paris, the story of Paris...

P: No, no, let’s start in ‘67, when | had relation-
ships with this Pagani guy of the Grattacielo
gallery in Via Brera and the open-air museum
in Castellanza, Legnano, well | had to look after
my little girl... | had to earn a living, | used to
take these packs of drawings,

or pictures (I did a picture a day, perhaps
more) it must have been 6-7 pictures, put them
on the wall in the gallery and this Pagani, who
was an arrogant man, violent, an assassin..haha
ahah! He said to me “how much do you want?”
He said to me “I know how much you want...”
“15 thousand, I'd 15 thousand for seven is a nice
amount”, so he opens a drawer, and inside he
had bag of change, and he gave me 15 thou-
sand... and | said to him “and the rest?” and he
said to me “15 thousand for all of them!” Well,
| went on a murderous rampage, i took the
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pictures and kicked them all to bits! “I'd rather
burn them than give them to you!l”

S: let’s say that you no longer had a relation-
ship with him...

Enrico Crispolti: Paolo and | are almost exact-
ly the same age: born in 1935, he is two years
younger than me. So, here is about eighty
and one-half years old, like myself, who pass-
es for a littleover eighty: both so far enough
smart, however one would say. | remember my
satisfaction when in 1959 | published, in the
Colleccion Arte de Hoy, in Madrid, one of my
very first monographs, on the paintings of the
very young Rafael Canogar, representative of
the famous Spanish group “El Paso” (with an
almost Bottaiano opening, by commissioner
Robles, celebrated in the Venice Biennial of
1958, in the lberian pavilion, officially still a
franchisee). Canogar himself even him after
1935. Satisfaction, therefore, because, finally
twenty-six years, | was writing about the work
of an artist younger than myself, and not on-
ly of eminent representatives of a generation
(as between Burri and Vacchi) or at least two
more than me (like Fontana or Fautrier) ). Cer-
tainly, the particular reality of childhood and
then of Paolo’s very early youth were marked
by the events of war and by the immediate
relapse into the difficulties of the post-war
condition; perhaps, instinctively pushing it
towards a resistance and protesting aware-
ness of the reality of a profound collective un-
ease. And, of course, thisis primary formative
factor concurrent with the particular maturi-
ty antagonistically declarative of his artistic
personality, in brief of his imaginary one that,
in Ferrarese earth, was also historically driven
toward projections of a surreal and symbolic
visionary approach.

Of his possible “informal”, during the early six-
ties, | do not know or remember enough to
clearly identify the evidence (as | could do for
the Romagnoni expressionist who in Rome,
then military, observed De Kooning, or for the
Mariani who in Milan looked at Sutherland).
Perhaps, Paolo then, believing them to be out-
dated, did not show them to me, given that,
our meeting certainly then happened regard-
ing problems related to de facto representation
now regarding possible post-informal perspec-
tives. On the other hand, the great painting put

on display here seems to me in reality clearly
placed beyond any plausible comparison be-
tween gestural or material appearance, iconic
or not, of informal primary magmatic tension.
On the contrary, explicitly, as it seems to me, it
immediately appears as an evocative, almost
dreamlike representational plot in its contami-
nating reference superpositions.

CHAPTER I
’70s: the painted revolution

P. Ahhhahaha!! Paris....

S: | already have the article but | want to un-
derstand... You went to the anti-racism demon-
stration...

P: | was invited to the anti-racism exhibition in
Paris where there were Kienholz, Tilson, Vostell,
Monory, Equipo Cronica, Defilippi, Spadari,
Canogar, Caniaris, ...etc... now | do not remem-
ber who was there... but important artists, it
was 70!

S: sorry for interrupting, but | want to bring out
the most unique elements of your

life, after all the important exhibitions, the most
famous ones you've done they know them all...
Palace of Artin

Paris, Brussels, Royal Palace of Milan. De Filip-
pi gave me the original catalogue from the 74
Paris exhibition, which looks like a newspaper!
These things they really know them! | want to
talk about anecdotes, of this anecdote of Paris
of the ‘70s | also found in the archives of Le
Monde the newspaper article of the time. But,
shouldn’t art be freedom?

P: We were in unclear periods, it was just after
68, so the police... There was a reverse move-
ment, “a return to order”, a powerful backlash
in Paris, it was not like in Italy in France, they
were serious about De Gaulle and so times
were really hard.

So, in this show, there was my double picture
2 meters by 2 meters, then 2 meters by 4 me-
ters and...:

you could see a cosmonaut with a fair face of
Christ, blue eyes, and an American flag now |
do not remember what else there was... There
was written God is whiter. Then, on top of an
American flag, there was a white supine wom-
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an with a black man standing over her to fuck
her and a white man who was about to take
him off to be the one to have the relationship
and in the foreground a diabolical black horned
devil and a black pussy with veiled stockings...
demoness, now | do not know if with stockings
or elastic ribbing on the thigh, then a Statue
of Liberty with the face of Hitler. And, then:
offense to religion because of the Christ who
is whiter... Offense to the state religion, offense
to the foreign flag the American one, and por-
nography and so on and so forth. But | was not
convicted; the painting was sanctioned... That’s
the funny part.

S: but why weren’t you convicted? Why weren’t
you there?

P: The painting was seized, the exhibition was
inaugurated and the day after it arrived some-
one, a commissioner who said: “the exhibition
continues but without this painting!” Then the
exhibition concluded and was then brought
to Brive 60 km from Paris and the day of the
inauguration the gendarme arrives and closes
the exhibition and then physically confiscat-
ed my work, because before it was only re-
moved from the exhibition, in this instances,
it is seized, then the day after the exhibition
is reopened.

And, they start a whole series of protests...
In the meantime, | had this little girl to take
care of, and | could not stay in Paris, there
continued to arrive letters from lawyers who
had exposed themselves to me with an entire
movement of opinion that precisely considered
the fact scandalous, and the thing went on...
Then, these lawyers seeing that | did not give
too much followed and answers to all this...,
| was terrified, also because | said what do |
do here if they arrest me or anything else...
With a daughter... They had me back a lot and
the thing went on for their events,... | haven't
heard anything, until this statement came to
me that the destruction of the painting had
been ordered: burned in the courtyard of the
gendarmerie, and so it was destroyed with ac-
id... | think (Fig. 17).

The thing that struck me then was that Sartre
had said something about these occurrences,
he was interested. He had taken part culturally
and politically in protest.

| then removed it, and | was stupid because it
could have been a means, a surprising element



of propaganda for my painting as a political ac-
tion in art brutally repressed; when they ask me
what it means to do political painting and what
sense it has... then | have to speak of this event
that evidently was political and was repressed,
they wanted its destruction. Today, it would not
have happened, today it would not have made
any news of any importance to anyone.

Today a ca... that sb... they don’t care about
anyone.

S: | agree! after all, in an international art cat-
alogue, my 7-year-old son, leafing through it,
found himself in front of the photo of some-
one who puts a mop handle in his ass. Nothing
moves me. There is no reaction in me, my son
has gone right away... but is this art or pornog-
raphy? Moreover, it is an image not different
from what we saw in porn magazines, is a pho-
to not painting?

P: In a Venice Biennale | do not remember
when, Cicciolina’s ex-husband, Jeff Koons
made fiberglass statues where they fucked
and fucked.... Hyper-realistic at best (Fig. 18).
Should that be said?

S: you should not say anything, | like Koons,
but his luck was to please even a certain Ga-
gosian! As you know, the most powerful and
influential art dealer alive! It is he who dictates
the rules of the market and paradoxically al-
so decides the tastes and what the world of
contemporary collecting means art or not art.
Think if you had Gagosian as merchant... may-
be I'll send him this catalogue...

P: I've had good gallerists, unfortunately mor-
alists, they didn’t sell anything other than “buf-
fet on buffet work”, hanging in homes, in living
rooms. | have worked for the most important
galleries in Milan, and Milan was the cultural
capital of Italy and the European city. In 1971,
they brought my exhibitions to Spain, to Bar-
celona (Fig. 19-20). The person in Italy who
was courageous and who gave me a livelihood
by buying my paintings, but they are now lost
paintings, was Schubert, at the Borgogna gal-
lery. The gallery owner who was murdered and
torn to pieces...

These paintings are owned by his wife, who
says that we, | mean me, De Filippi, that is, our
group would have stolen money and paintings
from Gianni Schubert. | was on salary at the
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Borgogna gallery and so was permitted, paid,
to perform the Joe Ditale exhibition. | should
say that even Toninelli, the Milanese gallery
owner, was courageous with me... and Riki
Kiefer in Germany... and Poll... Berliner... (Fig.
121-22)

S: so, it was Schubert who started the Joe Di-
tale saga??

P: | first exhibited them at his gallery (Fig. 23).
Then, in the Giulia Gallery in Rome. Then, there
is a very interesting catalogue on Joe Ditale of
an exhibition in Lucca.

S: the first of your paintings that | owned was
of Joe Ditale with Garcia, who is strangling
Joe... naturally, it's on display! Cesare Marrac-
cini introduced me to you by moving me from
programmed kinetic painting, austere Group N
stuff, etc.... I'm always looking for new blood,
new visual and emotional stimuli, Marracini said
to me “there’s still more, look at the represen-
tational”.

P: Mine has always been a search for language,
always focused on the figure of the man as
humanity, ... on the events in his story. In your
exhibit, Politics Ideals Violence Love, you came
close to Max Papeschi. He takes photographs,
makes photomontages, they are 100% amus-
ing, ironic with this Korean dictator, calling him
dictator, but a hero for him, someone who op-
poses America, that is,... You have the atomic
bomb and not me? Why!? So it was noted. his
art is a combination of images and substance,
even if instead you say: “what does painting
have to do with the photo?” But, it has to do
with the extent to which the same question is
discussed at different times. |, like De Filippi,
Spadari and others, at the time, we imitated
and used photography to do the painting, he
(Papeschi) omits this passage (Fig. 24).

S: on display there was an oil on canvas by Max
made in China, it is not that he does not say so,
on the contrary.

He says: “I have this done in China, and it costs
more than the others because behind it there
is another person’s work in addition to my idea,
my creative design”. | was in him titled “oil on
canvas made in China”; | would say very cur-
rent trend. He works with the image, is a direc-
tor and summarizes this fact in his works. Per-

sonally, | like it a lot. Let’s go back to the 70°s.
The saga of Joe Ditale my favorite painting!

P: we are in 1974.

S: when | was born, May 30, 1974 here is where
my attraction is born... | was born and you rep-
resented in painting the “unique thought” you
designed the goldone for the head...

P: Exceptional ... Everything came from the
memory of a beautiful semi-erotic film, which
| never saw again, where there was an erotic
story of Superman, | transformed this story
and | thought, why not make this Superman
a rich ltalian American with the cylinder on
his head, a swastika tattooed on his chest un-
der the portrait of Hitler, who comes to ltaly
to establish a factory that produces a con-
dom for the head. With all the revolutionary
ideas of this period, people need not hear all
these things anymore, isolate the brain. Unique
thought, singular thought.

And, then, thinking of this, | made the Joe Di-
tale screenplay (Fig. 25). In my studio, a for-
mer bourgeoisie in Viale Col di Lana in Milan,
which was very large, | made a large platform,
like a boxing ring, for several weeks, | did not
clean the studio, | used to throw paper, trash
bags and trash everywhere. Then, | recruited
the characters: Gabriele Amadori Joe Ditale,
Narciso Bonomi called Garcia. Then, | asked
the director, my friend, from a Mondadori
magazine, one of those glossy magazines for
women, if she was willing to get naked to snap
pictures for my photo story, she was a beau-
tiful woman, | explained the story to her, and
she said, “why not!??” she was demure, but she
accepted anyway. Her character was Patrizia
called Italy. The other girl | selected was a ring
found thanks to a fashion photographer friend,
this was Hope the Revolution who, together
with Garcia, opposed and drowned in the Joe
Ditale and Patrizia condom. | started direct-
ing while three photographers were shooting.
| said, put them there, do this, do that... Then,
at the end of shooting... | rushed because ev-
erything was very expensive..., they, the partic-
ipants, charged by the virtually erotic moment,
they wanted to go on to the act itself... in short,
make a pile-on! But, the funniest thing is that
the voice of this new idea of mine had spread
and so maybe the friends... Sarri, Spadari, Stac-
cioli... and others... came at night while there
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were shoots in my studio because there were
naked women!... They rang the intercom and
wanted to come in, to watch... but | strongly
indicated my refusal...

Anyway, | did not want to make a film, just pho-
tos. One shot in black and white, one in 35mm
color and one 6x6. The person who took the
6x6 had a degree in sociology; he later became
the president of the Banca Popolare di Milano,
when he was a boy he used to say to me: “l am
Castrista” ll He was good at taking pictures.
The other was an Espresso photographer and
then Rino di Contro Informazione. Then, from
these photos, given that | am a lover of paint-
ing as such, even if | showed my contempt
using the airbrush... | painted anyway... | pro-
jected the pictures on the canvas etc... and by
airbrushing...

S: the effect that you produce with the air-
brush is wonderful, in the painting “I Pan” the
God who is coming out of the fog, from the
smoke is wonderful...

P: with the airbrush | can give this idea of ap-
pearance, of the arrival from nothing. A God
who has never actually existed is only symbol-
ic, it is a thought of man. A god that oversees
nature, oversees the drive, in fact, they call it
panic, fear. We take pills when we are in a pan-
ic, because Pan warns us that we are in danger
and puts us on the defensive. But, the spray
intoxicated me.... and, | panicked... ahaaah

S: always in the 70s, the occupation of the tri-
ennial...

P: No, it was 69, | was teaching middle school
in the Umanitaria, then they sought me for
my totally unpopulated, overly open systems.
| taught the boys to get comfortable with the
colors so | made them fight with the colors!
They soaked the sponges and then smeared
everything and everyone. The classroom be-
came total chaos! Then, | used the body, they
painted with their hands, some smoked.... And,
so with these little boys wearing red plastic
bags filled with red color, prepared by us, we
went to the Triennale that was to inaugurate
the international exhibition of “bourgeois”
Design... and there was a crowd that wanted
to prevent it, and occupy it to “make it pro-
letariat?”... a cordon of police protected the
entrance, and so they also beat truncheons....



with me, they shot the plastic bags with the
red cracking on the policemen that barred
the entrance... their terror of the blood... all
entered....

S: you were the anarchist you are in reality. You
have been referred to as a leftist extremist...

P: | was and | am an anarchist, a libertarian...
yes, indeed | say it! Even in an interview they
did of me in Berlin, when they told me that:
“Baratella spits on the plate where he eats!”
Rurberg told him that he was the head at that
time of that organization called DAAD, the
German art academy. They were in charge of
the scholarships, giving the opportunity to se-
lected artists to go live and work in Berlin, to
be teachers at the academy of fine arts, a very
good salary. Then, | finished my term and left.
Rurberg, he cared a lot about his “creature”, he
always wanted to have meetings. My daugh-
ter was in Italy, | left every weekend, | went
back to Milan to go and take her to school and
spend time with her, then on Monday morning
| left for Berlin. These meetings, these group
conferences were held on the weekend and |
was never there! He said | was an asocial, and
he said it publicly: “Baratela is antisocial”... and
| became enraged! But, antisocial my ass! |
had real problems at the time! apart from my
daughter, | risked being arrested as a danger-
ous antagonist because in my studio in Viale
Col di Lana we made posters: like death to Ca-
labresil Death of Pinelli (Fig. 26)! and others
with the following text: “Comrades do not for-
get!” etc... Those posters | designed and wrote
were printed as silkscreens in my studio. There
were three of us. There was the real anarchist
who was the printer.

S: make the names, so much now...

P: Franco Bertoli. Then, there was the brother
of the one who had also been in parliament
with the radicals,... Adele Faccio. In short, there
was also a policeman in disguise in front of my
studio...

S: The painting that we lent to the Credito
Valtellinese Meneguzzo exhibition in the stars,
“Arte Ribelle” is that collage with the photo
of Calabresi on trial. A 1970 work entitled “If
someone wants to remember”. in 72, Calabresi
is murdered it is said by the Anarchists.
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P: Yes, in 72, Calabresi is murdered but it is
not clear that it was the anarchists, this was a
state crimel! that the twisted bodies have tried
to avoid Moro’s policy of creating a strong
center left... this is established. There was
Cossiga who, as Minister of the Interior, con-
ducted the research on the Moro kidnapping
(Fig. 27). He made the uselessly search a La-
ziale lake... Even for Calabresi it was the same,
the disappearances, the CIA was involved, all
to destabilize the political and social climate,
Berlinguer had brought the PCI to the top, in
short, a party that counted and that could?...
get to the government. Even the bourgeoi-
sie voted PClI, they always had La Repubblica,
L’Unita, Il Manifesto, under their arms, they
were all Communists! Like today, they are all
5 Stars and League... PD...

S: back to the paintings, this work is really your
reading of the future, then we read what you
want but it was so... In short, like the story of
Pinelli, I do not know what it was, but even to-
day you can not know the truth...

P: you must know that | have a close friend
who was a journalist for // Giorno, the first re-
porter. He was also a war correspondent for
L’Unita. When the Piazza Fontana massacre
took place, it immediately underwent a recon-
struction with a Taxista after the first testimo-
nies. He verified that these testimonies were
consistent, but it was all out of his mind, and
in the newspaper he wrote what he had seen
on the times...! It happens then, that after all
this, Valpreda was in jail a lot, | made a pic-
ture of him as a target, he was finally tried in
Catanzaro, intervened to defend the same law-
yer who had custody of me and my daughter
Giovanna. This lawyer, Giuliano Sapazzali, was
the one who defended Cusani.... “clean hands”.
He managed to clear Valpreda of the Piazza
Fontana massacre. With Spazzali, | changed
the paintings... as expected...

S: but finally the Piazza Fontana massacre...
but who put that bomb there?

P: the government! it was a government mas-
sacre! We... and among the anarchists... we
knew very well who were the infiltrators, dis-
guised as revolutionaries, but who were from
DIGOS! Also the other Franco Bertoli, the
namesake of my printer friend, the one who

put the bomb at the door of the police station
in Via Fatebenefratelli in Milan that made 4 or 5
or 6.., | do not remember, dead, was not actu-
ally an Anarchist but an infiltrator, an informant
of the secret services!

S: Also, because in reality, the nature of the
Anarchist is non-violent in the correct interpre-
tation of the term and of what it represents,
otherwise the infiltrator or the Red Brigade
militant will do the same... (Fig. 28)

P: yes, but | don’t know... here we are in Proud-
hon... still idealistic, but then we fight... Gaetano
Bresci killed the king machine gun... but the
bombs at the Milan fair in 1969 were planned
provocations, and who were going to take?
They went to get my friend Franco Bertoli (the
other, the printer), my friend Pinchi, Faccio, the
brother of Adele Faccio, the one who came to
print the posters we made... they arrested the
anarchists and put them in jail, but we know
that they were militants of the extreme right to
make these messes... provocations....

S: however, at that time the ideal of man is
transformed into action with the goal, the am-
bition to reach freedom. Today? where are we
going today? What is the goal today? (Fig. 29)

P: It’s a mess... on a political level today...: | can
not stand it anymore! Grillini, Lega... | preferred
the Christian Democrats! They make me miss
the Christian Democrats! Ahahahahah!! At least
you knew them, and you know, if you know
them you avoid them or fight them! These here
are spread everywhere, they are invisible. They
are a fabric spread on mattresses, everywhere...
Are they Populists, populists?... what does that
mean... how to say globalists..., it's not in our
ropes,... doing technical-xenophobic... discrim-
inating governments... after the electoral prom-
ises of the technical resolution of all the prob-
lems...., and then nothing happens and rushes
into the abyss.... the Nordic countries have
everything perfect and they commit suicide,
you think, we Italians? This is not the point of
arrival... If they give us everything. ..umh..., it's a
shitty lifel Without desires, full of desires... With
the technologies, all virtual, comes the artificial
thought that someone in your thinks... it's not
possible..., | don’t think it’s right.... but it's obvi-
ously inevitable?... It's not the only thought, it's
the NOT thinking... (Fig. 30)
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S: In fact, after the years of Joe Ditale and the
unique thought of the ‘70s, also a precursor of
our times when seen in a futuristic...

Enrico Crispolti: Instead, here we begin to en-
ter the great story of Baratella’s highly person-
al expressiveness of maturity. In fact, on the
horizon of my critical interests, it is evidently
insinuated between the extreme glimpse of
the Sixties and the very first appearance of
the Seventies. When four young Milanese peo-
ple, variously dialoguing with an urban context
(which | then present together in Brussels in
1973 and in Paris in 1974, under the banner of
their critical urban dialogue), in the richest ar-
ticulation, and last, of the major international
exhibitions, which | proposed during the six-
ties, on four occasions, in the Spanish Castle of
L’Aquila, under the banner of “Current Alterna-
tives”, in 1968, exactly in Alternative Attuali 3,
both Mariani had already been incorporated in
the section of phenomenology of the object,
De Filippi, in that of the oneiric and visionary
perspectives, and Spadari, in that of critical
representation, together, among others, Guer-
reschi; while Romagnoni, posthumously, Ada-
mi and Tadini, appeared in the section under
the banner of the renewal of “visual notions”.
The reason why | had not considered then also
the presence of Baratella probably arises from
the fact that Paolo had not yet established his
Milanese presence within the group sponta-
neously then in formation of the other three.
What certainly happens within the Seventies’
debut, if indeed | can take note of the inci-
siveness of its presence in the years in which
the conviction of the historical-critical oppor-
tunity matures to propose on an international
scene, precisely in 1973, an articulated, a cut-
ting-edge reality of various “critical represen-
tation” operating in the Milanese realm, and in
close connection with the related sociological
context. A bit abbreviated (but certainly not
as intensely) operating on the ground of the
critical maieutic flanking somewhat like what
had happened fifteen years earlier to Tadini for
the generation of Romagnoni, Adami, etc. And
the operative orientation of the new group of
the four young Milanese, of whom the most
certainly politicized appeared Spadari, was
manifested already in that quote by Bertold
Brecht (“for art, therefore, being ‘apolitical’
does not mean anything else than being of the



ruling class ) that appeared in fact inserted in
a special close-up urban industrial image, in
one of his 1970-71 paintings, Costruzione con
frase. And, clearly, in Spadari’s paintings, there
was evident an imaginative reference dating
from the iconic and ideological syncretism
lesson of the German, Berlin-based dadaist
photomontage, strongly politicized against
the class that had plutocratically exploited
the German defeat in the First World War
and was fueling the nascent Nazi revanchism
(among Grosz, Heartfield, Herzfeld, the Hoch
and Hausmann). As is immediately evident in
a recurring modality of the association, binary
or trinary, of iconic fragments of a critical-de-
monstrative sense. Which, in the case of Ba-
ratella’s proposals, even in the presentative
order essentially arranged in a binary sense,
contained challenging quotations already
strongly impetuously revolutionary in impe-
tus, in conflictingly alarming ideological con-
taminations. And, then, even initially within the
frame of almost framed screens, they begin
to appear in prospects of visionary iconicity,
which will become completely dominant in its
most characteristic work throughout the late
seventies and beyond.

*During the seventies, the pictorial imagery
of Baratella made a substantial structural mu-
tation, syncretistically acquiring in a single
metamorphic-visionary dimension the princi-
ple of exhibiting contradictory criticism and
contestation enunciated at the beginning of
the same Seventies. And, it is then that the
iconic conflictuality becomes a metamor-
phic dimension consequential in a visionary
of highly provocative contaminatory com-
mingling, since it involves an initiation of real
critical visionaryism, which renews the intrin-
sic evocative criticality that Baratella had al-
ready given in the years of his first Milanese
statement. And his imaginative pronuncia-
tion flows on the almost constant passage of
a “fortissimo” visionarily evocative in terms
metamorphic-contaminators, always however
clearly aimed in its critical ideological-social
and historical-civil objectives. The result is a
critical critical visionary strongly impressive,
enveloping and unsettling, which in its turn
enhances the critical pronouncement always
quite clearly enunciated in a visionary pictorial
theatricality, which has not only sympathies
and barogue sources, but that personally em-
powers a matrix fundamentally evident foun-
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dation in the visionary vision of the baratelli-
ana acquired through the juvenile formative
frequentation of an iconic patrimony and ex-
periences of imaginative accentuation to the
visionary limit, typically Ferraresi. Through
which a wealth of imaginative liberties and
symbolic-visionary implications are config-
ured, in which the inheritance of Schifanoia,
and Dosso Dossi, Ercole de ‘Roberti, and Cos-
meé Tura, in the second half of the fifteenth
century, with hallucinations and associations
imaginative of the De Chirico “metaphysical”
Ferrarese and of the Carra that depends, and
also involved the sedentary De Pisis, in the
years of the first world war of the twentieth
century. And, the narrative visionary approach
of Paolo, involving overwhelming references
from Mannerism to the iconic German Dada
photographic expressionism, to suggestions
from Bacon, implying historical characterizing
memories acquired as significant archetypes,
can also develop in the episodic terms of a
saga, as in the case of Joe Di Tale, pictorially
made in the Seventies, and always on an ex-
tensive assumption of social criticism.

CHAPTER 1l
’80 and ’90: philosophical painting

P: ..l ended up in the myth (Fig. 31). Because in
the myth there are the founding words of our
Western civilization, let’s see where the com-
pass opens: the compass has its pivot in the
myth that wants to be truth (Aletheia), then
the compass widens and moves on to philoso-
phy and they begin to form theories and cate-
gories. Then, the compass widens even further,
and these categories become the truth. But,
we do not know if they really are the truth,
since myth was already the imaginary assump-
tion of truth. So, an imaginary truth is formed
that is unlikely, all the phony progressive strat-
ifications, built with the reverie of Plato, Aris-
totle and then Kant, Eghel etc... and, in general,
metaphysics.... One of the criminals, perhaps,
poor Ahahahah is Aristotle! Not Plato who
spoke of Iperuranio. What did Aristotle do?
categorized everything! With reason, he ex-
plained everything, even the inexplicable God.
The rational explanation of Christianity was
deduced from Aristotle.... it would be a mys-
tery and could not be explained by anyone, but
the early fathers of the church, religion being a

weak fact of faith, became attached to Aristo-
tle. St. Augustine said: “ipse dixit” where ipse
was Aristotlel.... | gave myself to the Myth, to go
and see the origin, the ganglia, i.e., those points
that Nietsche had identified as the origin of the
human tragedy: Apollo and Dionysus, who are
the opposite of the other and not... Because if
you think of Apollo as a god of perfection, of
song and form, of light.... but if you remember
the beginning of the lliad: “and which of the
gods to antagonize them?” It was Apollo who
threw arrows secretly and sideways across the
Achaeans, like his oblique gaze, the perfidious
Apollo! In fact, Delfi’s oracle responds through
the words of Pythia, obscure words that drive
us mad, all a fiction... see Oedipus. So of a bru-
tal cruelty! So much so that it is said that the
truth lies in madness... only in madness can you
decode those obscure words about your life,
that is, the dark wanderings of your path. Di-
onysus is wild, he is a god who represents the
deepest drive of man, a drive that has no form.
Apollo can describe it, Dionysus no, he lives in
the intoxication... in the non identity...

Going into the myth for me has been going to
the origin of the mistakes we experience... One
says the east... but it sounded bad... | could
not go into it philosophically. | have faced it
elsewhere, for 40 years | have been practic-
ing tai chi quan... But, | mean, it’s all another
thought, it's a silent though, the Eastern one.
Eastern philosophy is determined by the un-
mentionable and the unmentionable can not
be thought of. You do not say and do not think!
You must create the emptiness within you to
reach a state of indifference and bliss... per-
haps, the Tao...

The West seeks its own silence in satiety, in
filling; in fact, they say: But, you, Baratella are
Baroque! In fact | am Western and | fill every-
thing...! If  had been oriental, | would have put
a stone in the middle of the room and voila.

S: Since you speak of Tao, and therefore of
the opposing duality, | get to do a parallelism
between what was the unigue thought of Joe
Ditale and the represented doublethink , con-
ceptualized, underlined in your work "1984 &
L’'Officina Ferraresi”, (Fig. 32) a 3 by 8 meters
masterpiece. Vittorio Fagone creates a very
interesting catalog with you...

P: Yes, the Mazzotta Catalogue that | sed
In Orwell's 1984, | have always looked for a
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sign of hope pointing to an end of the night-
mare, but the experience of Winston, a mem-
ber of Oceania's Single Party, only ends up
with a negation of life since, as Orwell says,
“thoughtcrime does not entail death: thought-
crime is death”.

And Winston Smith, hero of 1984 has commit-
ted the most dreadful crime, that is thought-
crime, which means doubting the rightfulness
of the behaviour of the official institutions. A
world, as described by Orwell, which is com-
pletely devoid of any possibility of individ-
uality as crime is the same thing as the law
doublethink stands up to the contradiction.
Winston has to admit that 2 + 2=5. An ex-
plosion in his brain underlines the completion
of the expropriation of his conscience. This
is the connection. In order to survive under
the supremacy of an ideology of death, must
ask and give hope, | oppose to an obsessive
world a world in which the individual faces
by himself all the risks of existence (Fig. 33).

Enrico Crispolti: Between the eighties and
nineties, the conflicting narrative complexity
of the visionary critical impetus seen in the
previous decade, in Baratella’s painting, seems
to leave room for proposals of more subdued
reflection in its almost philosophical appear-
ance. And, it is, for example, in particular an
insistence on the complexityof spatial dimen-
sion or on the varietyof the actor’s psycholog-
ical roles in the re-reading, all imaginatively
introjected, of a clearly complex painting like
Las Meninas of Velazquez.

And then the iconic visionary criticism already
typical of his pictorial work is relaxed in an
analytical way, as a solicitation in an appar-
ently peaceful adventure of implicit enigmat-
ic messages that the iconic evidence almost
stealthily proposes to the naive innocent
reader visual material of the masterpiece. A
source around which Baratella works for a
long time, and on his experience | have also
then engaged in perhaps probable decryp-
tions. Overall, it is the time of the long ex-
perience of post-visionary reflection, which
Baratella defines overall in terms of “mirror
mirrors of my desires”. While at the end of the
nineties in Milan there is the opportunity of a
great recapitulation of the pictorial journey of
Paolo in the anthology realized in the Palazzo
Reale in 1998.



CHAPTER IV
2000: re-enactments and “slacking”

S: after the myth, you returned to when you
were dressed as a “Figlio della Lupa” (Fig. 34).

P: you do the coming and going! | became as
Garcia says... | became a Slacker! Artistic slack-
ing in contemporary art. That is, those who
are no longer around to say: minimalism, new
painting, what’s going on now with fashion...
analytic painting. Everyone talks about analyt-
ical art, | can’t take it anymore! But, what a f...
does analytical painting mean? Even | am an-
alytical, we are all analytical, no? but you have
to escape from the fences and the tables...
jerk-off, because it is unbearable. To those who
make art for life, he has balls down come to
him such that he can’t take it anymore! Now,
I'm free and | want to do that... that | think... as
I've always done... in part... Ahaha !l

S: yes, but apart from that, | see your return,
in the last years, to the first years of your life,
to the second world war. Go back to when you
were dressed as a “Figlio della Lupa”! Obvi-
ously, it’s not that you chose to be dressed like
that, to represent that...

P: | do not even say it was mandatory but ev-
eryone felt it was natural and necessary! the
parents, the teacher, the parish priest, but it
was... a must...

S: | would say that that thing has remained in-
side you, you feel that you are re-evoking (Fig.
35). Even those red backgrounds of your latest
works...

P: my generation has been traumatized! we
have escaped death! we have been wildly
bombarded by little boys twenty years or so,
coming from that country that everyone hails
and adores, America... but they didn’t just
bomb the German stations! These 400 planes
came out at a time in formation with a deadly
roar... which is the rumble that | still feel when |
fall into depression! and down... they were car-
pet bombing, just to say...(Fig. 36)

S: but then something else comes out of your
stomach. I've seen your films.

P: yes, I'm making new paintings about the
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mountain, and at the same time videos. Also
videos inspired by the Process and the Castle
of Kafka and still others on the Divine Com-
edy and others... | would like to show them...
find the way... | paused because | got caught
on the October revolution, but I'm taking up
the subject of the rock, of the mountain, of
the difficulty of reaching the summit. | can re-
produce the paths traveled by climbers, but
where do they lead? and who tells you what
truth you will find when you get there up 1? |
prefer the abyss of those passages, when you
still have to climb, you are far away, you do
not see them from afar because they appear
compact, but if you approach them they are
worlds. A bit like life. | like this torment. | am
now in a period of my life, at an age where
all my friends are disappearing. Staccioli died,
Stefanoni, Nino Crociani who drew up to the
last minute of his life when he was in hospital,
Soldano, and Marraccini... etc..and it does not
end anymore... it's a torment... the mountain....

S: Let’s talk a moment about Marraccini. Let’s
close how | should have opened, that is, how |
met you. How | became aware your painting.
Right from him, Marraccini. | met him because
in a Bolaffi catalog in the library of my father,
| speak of the Bolaffi (Fig. 37) catalogue of
1981, there was an artist who had struck me
as a child: Sergio Sarri. Marraccini had a very
large collection of paintings also very large
Sarri and as a result of exhausting negotia-
tions, you know the subject, | bought sever-
al blocks. But, not your entire collection, of
course. Then he began to talk to me about
the painting of social commitment, of the four
Milanese painters, but | paid him no particular
attention. In that catalogue, | did not really
care about you because they were published
from your paintings on the Indians... (Photos
of the Indians) I'm from 1974, the cowboys and
the Indians for me were a distant thing and
of little attraction | thought they were for me
archaic subjects... with you, you will recover
later!

P: | tell you one thing: those were metropoli-
tan Indians! it was a movement. “situationist”
relative to survival, we did not want to be rel-
egated to reservations like real Indians but to
be present and integrated in the cities! At an
exhibition in Milan, | met the great-grandson
of Kociss... | did all this work on the Indians

for this reason! You think that at the time this
movement of metropolitan Indians had tak-
en an important place among the extra par-
liamentary groups, it was very widespread!
| made these portraits, the paintings of the
Grand Canyon... theater of huge disasters...
The 70s...

S: | stop you, now that you explain it I'll buy
at least 4 of your works with the Indians !l In
short, returning to Marraccini, after buying a
score of Sarri, he again put the focus on you!
I'm a bit puzzled, | already had my father col-
lector of the early twentieth century ltalian
representational works! But, you know that
balls, are figurative! | collected rubber bands,
holes, protrusions... But, then, the strength of
the Marraccini that you can truly be disrup-
tive, made me start the study... and Boom! In
love with Joe Ditale! The first work | bought
of yours, | found it in a gallery in the middle of
the jugs! He depicted Garcia, who strangled
Joe Ditale.

As soon as they arrived home, Chiara was
quite disconcerted... then | resumed with Mar-
raccini and bought from him a half-collection
regarding your paintaings. He also took me
to Umberto Mariani’s studio, and he allowed
me, thanks to the works of Spadari who sold
my paintings, also to meet his son Alessandro.
With Marraccini we had in mind to go to all
the most important fairs in Italy and Europe
to present the art of social commitment of
the 70s and of figuration in general... unfortu-
nately, he left me alone in this difficult task...
with him alongside it would have been maybe
a little simpler... For this reason, | gave life to
the Neon Gallery, a non-gallery but an exhibi-
tion space to give voice to all those forms of
art that deserve support in order to emerge.
You do not need to emerge, you just have to
re-emerge because you are in fact the power-
ful and living representation of the painting of
social commitment that everyone must know!
Thank you, Professor!

P: dont' think that this is the end...

Enrico Crispolti: But, the anthology more suc-
cinctly proposed here does not close retro-
spectively but in the opening towards what,
on the basis of his latest experiences carried
out during the first two decades of the 2000s,
Baratella further imagines in the possible mo-
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dalityof his entirely originally alerted critical
representational discourse. That this exhibition,
therefore, undertakes to summarize and at the
same time revive: recognition of the past and
risky accomplice of the future. Meanwhile, it’s
the Baratella Museum!
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