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Marzo 2016, un messaggio su WhatsApp per comunicarmi che Cesare Maraccini 
era in coma irreversibile. Un tonfo al cuore! Cesare, grandissimo collezionista 
d’arte, aveva sì più di 80 anni, ma pochi giorni prima parlavamo al telefono,  
e lui, con la sua solita grinta, mi proponeva di scardinare il sistema dell’arte  
dal suo interno. Perché proprio lui, dico io!? Il destino lo ha portato via prima  
di poter realizzare la nostra follia. Quanto tempo resta dunque a me o Thanatos?

Scriveva Klimt: «Chiamiamo artisti non solamente i creatori, ma anche coloro  
che godono dell’arte, che sono cioè capaci di rivivere e valutare, con i propri sensi 
ricettivi, le creazioni artistiche». Io amo godere. Godo del cibo, del vino  
e del bello; non per questo sono uno chef, un sommelier o un esteta.  
Come godo dell’arte, e non per questo debbo essere un critico, uno storico 
oppure un gallerista. Faccio il collezionista, e rivivo e valuto con i miei sensi 
ricettivi le creazioni artistiche, lo faccio così intensamente che non mi basta  
più tenere tutto questo solo per me stesso. 

Condivisione. Certo è che, in un alveo così etereo come quello dell’arte, gli attori 
che vanno a comporre il sistema-arte, che formalmente si sentono così “unici” – 
parlo dei mercanti, galleristi, critici, storici, artisti e collezionisti –, in realtà portano 
dentro di sé, in piccole o grandi dosi, l’uno alcune tra le caratteristiche e qualità 
dell’altro. Nell’artista dunque c’è storico, critico, curatore e collezionista, come  
in quest’ultimo risiedono appunto gli altri.

Gettare il cuore oltre l’ostacolo, fare il primo passo, affrontare i propri demoni: 
forse puro e semplice egoismo. Voglio sentirmi vivo insieme all’arte, che rimane 
eterna. Spero quindi che, per osmosi, essa possa rendermi in parte eterno?  
Follia: ne sono intriso. Capacità: non ne ho la minima idea. Voglio creare un 
cortocircuito in questo sistema chiuso, blindato, dalla ritualità un po’ stantia,  
che prevede la figura del collezionista come soggetto passivo, silente, che 
manifesta il proprio pensiero con l’acquisizione delle opere, ma impossibilitato  
ad esprimere formalmente i propri pensieri riguardo ad esse, pur essendo  
il pilastro portante dell’intero sistema. Da oggi ribalto parzialmente il processo,  
e come collezionista prendo la parola. 

Neon Gallery è dunque una Wunderkammer, dove artisti, critici, storici  
e collezionisti potranno aprire un dialogo tra loro e presentare così al pubblico 
progetti d’arte sempre diversi, analizzati da un differente punto di vista,  
e soprattutto ben distanti dalle imperversanti logiche speculative di mercato che, 
come Omeriche sirene, ammaliano, seducono ed in fine uccidono.

Simone Sacchi

On March 2016, a message came through on WhatsApp to tell me that Cesare 
Maraccini was in an irreversible coma. What a thud to the heart! Cesare, a huge 
collector of art, had before him more than 80 years of artifacts, but a few days 
before we talked on the telephone and he was his usual grim self, he proposed 
the idea to me of unhinging the system of the art from his insides, but is it really 
him, I said? Destiny has taken him away before we were able to realize our own 
true folly. How long will it remain with me or Thanatos?

Klimt: “we don’t only called artists the creators, but also those people who enjoy 
art, that they are able to relive and to appraise with their own receptive senses, 
the artistic creations.” I love to enjoy. I enjoy food, wine and the beauty; not 
because I am a chef, a sommelier or an aesthete, as I enjoy some art, and not for 
this I must be a critic, a historian or a gallerist. I make the collector, and I relive 
and appraise with my receptive senses the artistic creations, I do so intensely that 
it is not enough for me to be as tender for this only by myself.

Sharing. Certainly, in such an ethereal riverbed as that of the art, actors that go 
to compose the art system formally feel themselves to be “unique”. I speak of the 
merchants, gallerist, critics, historians, artists and collectors, in reality they bring 
inside of themselves, in small or great doses the characteristics and quality  
of the others. In the artist there is history; critical, curator and collector, 
as in the latter they reside precisely for others.

Without a glimmer of hope, to make the first footstep to face our own demons 
is perhaps pure and simple egoism. I want to feel alive together with the art, 
that it is eternal. Do I hope therefore for osmosis, partly that it can become 
eternal? Folly. I'm soaked of it.  
Ability. I don’t have the least idea of it. I want to create a short-circuit in this 
closed system, armored, from the rituality some stale, that foresees the figure  
of the collector as the passive subject, silent, that manifests his or her own 
thoughts with the acquisition of the works but unable to formally express his  
or her own thoughts to the respect of them, also being the carrying pillar  
of the whole system. I partially capsize starting today the trial, and as the 
collector, I take the word.

Neon Gallery is, therefore, a Wunderkammer, where artists, critics, historians  
and collectors can open a dialogue and introduce to the public different projects 
of art taken by another point of view, and above all, well distant from the 
raging speculative logic of the market that, as Homeric sirens, seduce the more 
simpletons they kill

Simone Sacchi
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A mio parere, un caso raro anche se non uni-
co in Europa, almeno nel corso degli ultimi 
decenni. Infatti per riscontrare un caso simi-
le sarebbe necessario risalire alla tradizione 
espressionista: Berlino, ad esempio, all’inizio 
degli anni Dieci del secolo, o la Milano futu-
rista, o ancora i centri di ricerca della Nuova 
Oggettività, e non invece la Londra “pop” da 
Hamilton a Phillips. Un caso probabilmen-
te unico, nella Milano degli anni Sessanta e 
seguenti, di ricerca figurativa ininterrotta in 
stretto rapporto con la realtà sociologica a 
cui si riferisce. Infatti esiste a Milano una tra-
dizione pittorica urbana che restituisce un’im-
magine convincente anche se indiretta della 
città più dinamica e socialmente articolata 
d’Italia. Questa città che, non a caso, è il più 
grande teatro odierno, non solo di lotte sociali 
ideali ma soprattutto della difesa democrati-
ca basata sulla forza del proletariato contro le 
diverse provocazioni drammatiche e violente 
messe in atto nell’ambito della “strategia della 
tensione” fascista e reazionaria.

È la cronaca stessa di quei giorni che tuttavia 
acquisisce un significato e una eco particolari 
nel riferirsi a una realtà sociologica sufficiente-
mente omogenea e organica, iI che invece non 
è certamente il caso di una città come Roma, 
altro teatro della violenza reazionaria.
Ciononostante, un gruppo di pittori di età di-
versa, tutti attualmente tra i trenta e i quaran-
tacinque anni che lavorano a Milano (anche se 
non tutti milanesi di nascita e di formazione 
culturale), si sono dedicati a una tradizione 
problematica forse unica nell’Europa odierna, 
sviluppando in base ad approcci molto diversi 
fra loro, a seconda della propria personalità, o 
all’interno di contesti ideologici specifici un’i-
dea della pittura intesa come mezzo per entra-
re in rapporto (un rapporto che diventa stimo-
lo conoscitivo e non semplice riflessione) con 
la realtà sociologica e sociale della città, che 
deve essere considerata essenzialmente come 
il parametro più tipico della situazione dram-
matica dell’uomo contemporaneo, soprattutto 
inurbato, nella società capitalista occidentale.

QUATTRO PITTORI, UNA CITTÀ: MILANO
Enrico Crispolti
(Dal catalogo dell’esposizione omonima al Palais des Beaux Arts, Bruxelles, 1973)

Fernando De Filippi, Dei tramiti sociali, 1970, 
acrilico su tela, 100 × 100

Fernando De Filippi, Sull’asse della memoria, 
1969, acrilico su tela, 140 × 140
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Naturalmente, viste le origini urbane di questa 
problematica, essa non può certo essere risol-
ta attraverso una sorta di illustrazione della 
Milano degli anni 1960-70. 
Al contrario, dopo una verifica delle tematiche 
della cronaca locale milanese, si osserva che 
il punto di vista del cittadino milanese è del 
tutto assente. In effetti questi pittori non sono 
degli illustratori né dei “narratori”: sono piut-
tosto dei provocatori, con modi e gradi molto 
diversi fra loro. 
Infatti, rapporto con la città li sollecita a col-
locarsi consapevolmente all’interno di una 
dimensione operativa tipicamente urbana, 
antinaturalista, che alla natura (vegetale, pae-
saggistica) tradizionale, ha sostituito la natura 
artificiale della realtà industriale e tecnologi-
ca, dei “mass media” e del modo di intendere 
il proprio lavoro come partecipazione attiva, 
rivelatrice e di conoscenza provocatoria della 
realtà sociale, sociologica e urbana.
Il rapporto con Milano influenza dunque pro-
fondamente il loro lavoro: giustifica, come pre-
supposto insopprimibile, Ia presentazione delle 
immagini proposte. Viene escluso però il rifles-
so “descrittivo” della città stessa, che rappre-
senterebbe l’ultima veste della tradizione del 
paesaggio urbano.
In effetti il tessuto sociologico di una cit-
tà come Milano suggerisce a questi pittori, 
seppure con risultati diversi, una presa di co-
scienza dell’intimo dinamismo della società 

contemporanea e della possibilità da parte 
del pittore di agirvi in senso critico. Non è del 
resto un caso che a monte di queste ricerche 
si abbia, in certo qual modo, I’intuizione del 
dinamismo drammatico della metropoli mo-
derna di Boccioni: si tratta probabilmente di 
un’idea universale, nata dal rapporto con la re-
altà della città più industrializzata d’Italia e del 
suo proletariato che prendeva coscienza di sé, 
cioè con la vera Milano.
È un modo di mettersi in rapporto con la città 
in chiave fondamentalmente critica, e sareb-
be inesatto pretendere di offrire un panorama 
esauriente della realtà delle ricerche artistiche 
che si sono svolte a Milano in questi ultimi 
decenni, assumendo o privilegiando soltanto 
questa tradizione problematica.
Tuttavia essa esiste proprio attraverso la rap-
presentazione critica della metropoli odierna 
(e per suo tramite, naturalmente, di tutta la 
nostra società occidentale) in relazione ad al-
tre posizioni e a un’altra tradizione, non meno 
valida, che ha invece materializzato il volto 
della realtà e dell’esaltazione tecnologica della 
città e della società contemporanee.
È giunto il momento di fare qualche nome, 
anche per cercare di precisare quanto è sta-
to detto sui quattro pittori che attualmente 
espongono collettivamente.
All’origine di questa tradizione pittorica, nata 
a Milano agli inizi del 1960, ricordiamo Guer-
reschi, Romagnoni (tragicamente scomparso 

Giangiacomo Spadari, Costruzione con frase, 1970-71, acrilico su tela, 190 × 160

Umberto Mariani, Ceci n’est pas un Magritte, 1973-74, acrilico su tela, 110 × 200
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nel 1964), Adami e con loro prima come critico 
intelligente e stimolante, poi, più recentemen-
te, come pittore, Tadini. 
Verso il 1965 ecco farsi avanti altri personag-
gi: Baratella, Spadari, Pardi, poi De Filippi e 
Umberto Mariani. In ogni caso, rispetto a que-
sta tradizione problematica di pittura urbana 
che ho denominato “critica”, così profonda-
mente dissimile da un pittore all’altro, esiste 
perlomeno una tradizione del tutto diversa 
che tende a cogliere (e a volte a esaltare) 
l’aspetto di potenza e virtualità tecnologica 
piuttosto che a esplorare le trame della real-
tà sociologica di una metropoli: come Milano 
(da Bonalumi e Castellani a Boriani, De Vec-
chi, Colombo, eccetera, per citare qualche 
nome importante).
Naturalmente questa è una contrapposizione 
molto schematica e dunque utile, forse, per 
continuare nel nostro intento e per agevolare 
l’approfondimento dei motivi alta base della 
tradizione “critica” che ci interessa. Agli esordi, 
il carattere critico si è diversificato a seconda 
dei periodi. Infatti, all’inizio del 1960 è prepon-
derante l’esigenza di una presa di coscienza 
della realtà sociologica, dell’orizzonte urbano 

e della sua iconosfera massmediale. Tutto ciò 
si poneva da un lato contro la caratteristica pri-
maria dell’esistenzialismo puro esaltato negli 
anni Quaranta e Cinquanta dall’Informale (es-
senzialmente un movimento analogo e in un 
certo senso parallelo a quello che ha prodotto 
la formula problematica della Pop Art, pittura 
urbana, e malgrado tutto pochissimo critica, 
per eccellenza); dall’altro, come un genere di 
pittura d’impegno sociale, simile a quello che 
negli anni Cinquanta era stato il neorealismo 
italiano, la cui generosità umana e coscienza 
di classe non avevano però superato il livello 
di illustrazione vera e propria, dato che non si 
era posto il problema di un linguaggio reale 
(vale a dire coerente con la realtà attuale dei 
percorsi sociologici, come nei mass media) e 
si era rifugiato nella reinterpretazione di Cour-
bet, cioè nel mito descrittivo allora prevalente.
Romagnoni e Adami in particolare propongo-
no la struttura di una “narrazione” moderna (a 
suo tempo chiaramente teorizzata da Tadini) 
come presa di coscienza della realtà sociolo-
gica contemporanea.
Questi quattro artisti si sono posti, seppure 
in modi diversi, un problema di strutturazione 

Umberto Mariani, Un interrogativo tutto interiore, 
1970, acrilico su tela, 116 × 81

Umberto Mariani, Il monumento inutile, 1969, 
acrilico su tela, 116 × 81

Paolo Baratella, Le mani, 1968, acrilico e collage su tela, 100 × 70
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linguistica, analogamente allo stesso Guerre-
schi, che aveva al contrario una vocazione cri-
tica e contestataria molto accentuata.
Direi quindi che la fase successiva all’entrata 
in scena di altri personaggi, verso il 1965, è in-
vece caratterizzata da una presa di coscien-
za progressiva circa l’esigenza di collocarsi 
all’interno di un contesto sociologico come 
presenza nettamente critica e contestataria: 
un ruolo definito nel campo delle loro attività, 
seppure di natura molto diversa, da Baratella, 
Spadari, De Filippi e Mariani.
La loro ricerca è dunque veramente rappre-
sentativa della presa di coscienza critica e 
contestataria all’interno della tradizione di cui 

ho parlato prima. Non costituiscono e non 
hanno mai costituito né ora né in passato un 
gruppo, né hanno intenzione di farlo in futuro. 
Ciononostante nelle loro ricerche esiste un 
rapporto stretto di affinità e concomitanza. 
Analogamente nel loro modo di fare cultura 
si può osservare un impegno civile e politico 
simile. 
La loro presenza congiunta è quindi significa-
tiva per rappresentare la fase attuale di questa 
tradizione pittorica urbana che proprio nella 
situazione milanese, mostra una struttura pre-
cisa e consistente come in nessun altro luo-
go. Naturalmente Baratella, Spadari, De Filippi 
e Mariani hanno assimilato le basi della pro-

blematica linguistica attuale, e sono del resto 
consapevoli di quella relativa alla pop Art così 
come del riflesso della mitologia consumistica 
nordamericana e del carattere narrativo e so-
ciologicamente (ma non socialmente) critico, 
ad esempio, di quella inglese.
D’altro canto sono a conoscenza delle ricerche 
critiche ma non della nuova pittura narrativa 
francese, né della nuova figurazione molto 
accentuata, spesso critica, a volte vagamente 
metafisica nelle sue allucinazioni, della giova-
ne pittura tedesca e naturalmente dello stesso 
“iperrealismo” nordamericano o europeo.
Sono infatti coinvolti nel dibattito europeo sul-
la nuova figurazione, anche se con il comune 
denominatore di una coscienza ben determi-
nata della loro volontà e possibilità di azione 

critica, su basi che in Baratella e Spadari sono 
chiaramente dialettiche, mentre in De Filippi 
e Mariani sono caratterizzate piuttosto dalla 
flessibilità di una proposta emblematica per 
ciascuna immagine. In ogni caso I loro sforzi, 
seppure in modi diversi, tendono maggior-
mente alla suggestione delle immagini che a 
una struttura narrativa organica: semmai la 
narrazione viene recuperata nelle immagini e 
non nell’impalcatura della disposizione narra-
tiva delle stesse, divise e smembrate. Attraver-
so il potere suggestivo delle immagini, gli arti-
sti svolgono la loro azione critica e in un certo 
senso provocatoria. Una critica in fondo aper-
tamente dissuasiva nei confronti dell’offensiva 
persuasiva condotta senza tregua e senza via 
di scampo dalla civiltà capitalista dei consumi.

Paolo Baratella, Innocente, nessuno fa niente per salvarlo?, 1971, pittura su tela, 140 × 140

Paolo Baratella, Il potere indiscreto della borghesia, 1973, pittura su tela, 300 × 450
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In my opinion, a rare, if not unique case in Eu-
rope, at least in recent decades. To find a sim-
ilar case, in fact, we have to go back to the 
expressionist tradition: Berlin, for instance, in 
the early 191 0s, or Futurist Milan, or the cen-
tres of research into the"Neue Sachlichkeit", 
but not, however, the"pop" London of Hamil-
ton and Phillips. Milan during the Sixties and 
after is, I believe, unique in its unbroken line of 
figurative research tightly bound up with the 
sociological reality of the milieu from which it 
issues. In fact Milan has its own tradition of ur-
ban painting which forms a persuasive though 
oblique image of Italy f s most dynamic and 
socially diverse and organic city. It is no coin-
cidence that this city is the greatest theatre of 
our day not just of ideal social struggles but 
the struggle for the defence of democracy 
(founded on the strength of the working class) 
against the many dramatic and violent prov-
ocations unleashed as part of the fascist and 
reactionary "strategy of tension”.

It is the events of those times that take on a 
special significance and echo in their relation to 
a social reality that is sufficiently homogeneous 
and organic, which is certainly not true of a city 
like Rome, also a stage for reactionary violence. 
Despite this, a group of painters of varying 
ages, all currently between thirty and fortyfive, 
who work in Milan (even if they are not all Mil-
anese by birth and cultural background), have 
devoted themselves to a tradition which I would 
define as unique in Europe at this time, with 
very different approaches, according to their 
own personalities, or within specific ideological 
contexts, they have developed an approach to 
painting as a way of tackling (through the ac-
quiring of knowledge and consciousness, not 
simply reflection) the sociological and social 
reality of their city, which must be understood, 
profoundly, as the most typical parameter of 
the dramatic situation of contemporary man, 
eminently a city-dweller, in Western capitalist 
society. Naturally enough, given the urban or-

FOUR PAINTERS, ONE CITY: MILAN
Enrico Crispolti
(From the catalogue of the exhibition of the same held at the Palais des Beaux Arts, Brussels, 1973)

Giangiacomo Spadari, Impressionismo, 1973, 
acrilico su tela, 100 × 100

Giangiacomo Spadari, Costruttori con bandiera 
rossa, 1971, acrilico su tela, 140 × 140
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igins of this issue, its resolution does not lie in 
a sort of illustration of Milan during the Sixties 
and Seventies. On the contrary, after looking 
back through the motifs and topics of local Mi-
lan news, we notice that the point of view of the 
citizen of Milan is totally lacking.
These painters are not, in actual fact, illustra-
tors or chroniclers: rather, each in his own way, 
they are provocateurs. In fact their relationship 
with the city leads them to place themselves 
consciously within a typically urban, anti-nat-
uralist dimension, which replaces traditional 
(vegetable, landscape) nature with the arti-

ficial nature of industrial and technological 
reality, the mass media, with the perception 
of their own work as an active, revealing and 
provocative participation in the social and so-
ciological reality of the urban fabric.
The relationship with Milan runs profondly 
through all their work like an inevitable prem-
ise, it justifies the presentation of the images 
they propose. However, there is no descriptive 
reflection of the city itself, which would be the 
last vestige of the urban landscape tradition.
The organic sociological fabric of a city like Mi-
lan suggests to these painters-although with 
different results-a consciousness of the inti-
mate dynamism of contemporary society, and 
of the painter's possibility to interact with it in 
a critical sense. It is no coincidence that at the 
origin of this research, in some way, was Boc-
cioni's intuition of the dramatic dynamism of 
the modern metropolis: a universal idea, born 
of the relationship with the reality of Italy's 
most industrialized city and of its proletariat, 
which was reaching self-awareness, that is 
with the real Milan.
It is a way of relating to the city in a fundamen-
tally critical way, and it would not be correct 
to attempt a comprehensive overview of the 
artistic research that his occurred in Milan over 
the last decades exclusively with or through 
this particular tradition.
And yet it is through critical representation 
that we conceive of our contemporary me-
tropolis (and though it, naturally, the whole of 
Western society) with regard to other stand-
points, and to another no less valid tradition, 
which has on the contrary materialized the 
face of reality and the technological exaltation 
of the city and contemporary society.
It is time to name some names, in order to try 
to illustrate what has been said about the four 
painters who currently exhibit together. At the 
origin of this school of painting, formed in Milan 
during the early 1960s, were Guerreschi, Ro-
magnoni (tragically killed in 1964), Adami-first 
as a highly intelligent and stimulating critic, 
more recently as a painter-Tadini. Towards 1965 
others joined their ranks: Baratella, Spadari, 
Pardi, then De Filippi and Umberto Mariani. 
There is also, when it comes to the tradition 
of city painting that I have termed"critical", so 
profoundly different from one artist to the oth-
er, at least one other entirely different current 
that embraces (and sometimes extols) the very 
elements of technological power and virtuali-

Fernando De Filippi, Un gesto eversivo, 1970, 
acrilico su tela, 70 x 70

Fernando De Filippi, Una percezione 
di impotenza, 1970, acrilico su tela, 70 × 70

Umberto Mariani, Il trono nero, 1967, acrilico su tela, 194 × 146
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"narrative" (subsequently excellently theorized 
by Tadini) as the awareness of contemporary 
sociological reality. Each in their own way these 
four artists have got to grips with an ls sue of 
linguistic structure, much as Guerreschi did, 
though in his case from a highiy critical and an-
ti-establishment standpoint.
Following the arrival of other figures on the 
scene around 1965, the next phase was on 
the contrary characterized by a progressive 
awareness of the need to situate oneself with-
in a sociological context, taking up a decidedly 
critical and anti-establishment stance.
A role defined in the field of their activities, 
despite the differences between them, by Ba-
ratella, Spadari, De Filippi and Mariani.
Their lines of enquiry are truly representative 
of the raising of a critical and anti-establish-
ment consciousness within the milieu of the 
tradition described above. They do not at this 
present moment nor have they in the past 
constituted a group, nor is it their intention to 
become one in the future. And yet there is a 
strong bond of affinity and concomitance in 
their respective paths. Their means of cultural 
production shares a similar civil and political 
commitment. Together they may be seen as 
significant in un derstanding the present state 
of the urban painting tradition, which in Milan 
has a more consolidated and specific frame-
work than in any other city.
Baratella, Spadari, De Filippi and Mariani have 
naturally assimilated the foundations of the 

current linguistic problem, they are aware 
of pop art issues, and of the influence of the 
North American consumer mythology and of 
the narrative and sociologically (but not so-
cially) critical nature of the English situation.
They are also aware of the critical research, but 
not of the new narrative painting in France, nor 
of the new, highly accentuated and often crit-
ical representation-bordering, on the meta-
physical in its hallucinations-of young German 
painting, or North American or European"hy-
per-realism”.
They are in fact involved in the European de-
bate on a new representation, though with a 
common denominator of a precise conscious-
ness of the desire for and possibility of criti-
cal action, on a foundation that for Baratella 
and Spadari is clearly dialectic, whereas for 
De Filippi and Mariani it takes on the flexibility 
of an emblematic proposal for each image. In 
any event, their endeavours, divergent as their 
paths may be, are aimed more at the produc-
tion of images than at the creation of an or-
ganic narrative framework: at most, narration is 
recovered through images, rather than images 
being split up and dismembered in accordance 
with the structural scaffolding of a narrative 
disposition. Their critical and to some extent 
provocative activities unfold through the evoc-
ative power of images. Their critical approach 
is, at heart, openly dissuasive of the persuasive 
attack conducted without quarter and without 
escape by capitalist consumer society.

ty, rather than exploring the sociological fabric 
reality of a metropolis such as Milan (Bonalumi 
and Castellani, […], Boriani, De Vecchi, Colombo 
etc., to mention a few important names).
Obviously enough, as schematic as this divi-
sion may be, it is useful to press on and ex-
amine the reasons behind the "critical" tradi-
tion which interests us here.
To begin with, its critical character varied ac-
cording to the moment. In the early sixties the 
need for a new consciousness of the sociologi-
cal reality predominates, a consciousness of the 
city horizon and of its mass-media iconosphere. 
This occurred partly as a reaction against the 
primacy of pure existentialism championed 
during the forties and fifties by the Informal 

movement (essentially an analogous and to 
some degree parallel movement to the one 
that produced"pop art", a form of urban paint-
ing par excellence, but despite everything not 
particularly critical); and on the other hand as 
a genre of socially committed painting, much 
like Italian "neo-realism" in the Fifties, though 
in this case the forms human generosity and 
class consciousness had not gone beyond the 
illustrative it had not set itself up to tackle the 
problem of a real language, a language coher-
ent with the current sociological paths, as in the 
mass media, and merely reinterpreted Courbet, 
that is the myth of description that prevailed at 
the time. Romagnoni and Adami in particular 
put for-ward with the framework of a modern 

Paolo Baratella, Se qualcuno vorrà ricordarlo, 1970, acrilico e collage su tela, 70 × 70

Umberto Mariani, Un mare domestico, 1968, acrilico su tela, 60 × 80
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Topolino in scena 
NaziSexyMouse è un’immagine ibrida di To-
polino e di una pin-up nuda, distesa su un 
palcoscenico nero, sullo sfondo di un sipario 
rosa con una grande svastica. La sensuali-
tà della figura, leggermente porno, rimanda 
a una celebre scena del Grande dittatore di 
Charlie Chaplin (1940), estrema satira su Hit-
ler e il suo desiderio di dominio. Nel suo mo-
mento di maggior gloria, Hynkel-Hitler gioca 
e danza con un pallone gonfiato a forma di 
mappamondo, immaginandosi imperatore 
del mondo. Parte della scena si svolge con 
lui sdraiato su una spaziosa scrivania della 
sua Cancelleria, sotto una pseudo-svastica, 
intento a far ruotare il pallone con movimen-
ti del corpo quasi erotici. Alla fine, la visione 
profetica: il globo esplode. Il raffronto tra le 
due scene – la svastica inscritta in un cerchio 
nell’immagine di Papeschi che richiama la 
circolarità del globo di Chaplin, e la creatura 
ibrida paragonabile al dittatore mascherato 

– incrementa la tensione di NaziSexyMouse: 
Topolino sorridente e apparentemente inno-
cuo è intrappolato nel mondo distruttivo del 
nazismo, in cui il pornosoft funge solamente 
da finta facciata. 
Mentre in NaziSexyMouse il colore rosa com-
pare solamente nel sipario che fa da sfondo 
alla scena da cabaret, e l’ingenua figura fem-
minile serve a creare contrasto fra il nudo e la 
minacciosa svastica nera, in NaziPinkieMouse 
il rosa si sposta in primo piano, caratterizzan-
do sia la maschera di Topolino sia l’uni- forme 
che indossa. La figura risultante dalla fusione 
tra il personaggio disneyano e l’ufficiale nazi-
sta è imponente, e si staglia con fare dominan-
te al di sopra di tutti e tutto, di fronte a un cielo 
striato di nubi. 
Il NaziPinkieMouse di Papeschi allude ironica-
mente anche alla Vittoria della fede (1933), al-
tro documentario di propaganda girato dalla 
Riefenstahl sulle parate del partito nazional-
socialista a Norimberga, la cui proiezione ven-
ne bruscamente annullata il 1° luglio del 1934, 
quando si decise anche di distruggere tutte le 
copie esistenti. Ernst Röhm, comandante del-
le SA, e figura centrale del film venne infatti 
ucciso su ordine di Hitler proprio il 1° luglio 
1934, durante la Notte dei lunghi coltelli; il suo 
nome fu cancellato definitivamente dalla sto-
ria tedesca. Anche se si trattò di un assassi-
nio di natura prettamente politica – Röhm era 
sospettato di essere un potenziale rivale del 
Führer –, vennero fatte circolare voci sulla sua 
presunta omosessualità, considerata dal nazi-
smo una minaccia alla moralità del popolo te-
desco. Per preservare la purezza della razza, 
gli omosessuali venivano internati e uccisi: nei 
campi di concentramento dovevano portare 
un distintivo triangolare di stoffa rosa, lo stes-
so colore dell’uniforme di Topolino in NaziPin-
kieMouse che oggi ritorna frequentemente 
nei gay pride e nelle manifestazioni a difesa 
dei diritti omosessuali. 

MAX PAPESCHI: TOPOLINO MASCHERATO
di Pnina Rosenberg
(Estratti)

Attraverso questo riferimento, Papeschi vuo-
le dunque rendere il pubblico consapevole 
degli «altri» indesiderabili per il regime nazi-
sta, ma anche per il mondo contemporaneo. 
Nonostante la relativa apertura della società 
moderna, infatti, gay e lesbiche sono spesso 
visti ancora come freaks, creature deviate e 
devianti. Ecco allora che NaziPinkieMouse – 
ovvero l’intolleranza verso le categorie sociali 
deboli in epoca nazista, la stigmatizzazione, 
la persecuzione e l’esclusione di varie mi-
noranze e di «altri» – porta ben più lontano 
rispetto ai pericoli che possono apparire in 
superficie. 
NaziSexyMouse e NaziPinkieMouse sono ricchi 
di significati complessi che creano un legame 
con il passato sordido e fungono da ammoni-
mento per il presente. 

Conclusione 
Le opere di Papeschi sono molto fuorvianti: 
a una prima occhiata sembrano decisamente 
innocue, nonostante la prevalenza di armi e ri-
ferimenti al male; forse perché i fruitori, ovvero 
il pubblico, sono ormai assuefatti alla visione 
di tragedie e catastrofi che ogni giorno li rag-
giungono attraverso la televisione, internet e 
gli altri mezzi di comunicazione visiva. Ed è 
proprio contro questa «banalità del male» che 
Papeschi protesta. 
Le sue opere impiegano un repertorio figura-
tivo ben noto, ma per comprenderle appieno, 

per decifrarle, bisogna essere esperti in vari 
campi. Le sue figure polivalenti, provocatorie 
e beffarde creano un dialogo interessante e 
in continuo divenire tra passato, presen- te e 
futuro. I lavori ready-made, basati su imma-
gini d’archivio, commerciali e di propaganda, 
rivelano un artista estremamente sensibile e 
coinvolto, che sfrutta il fascino all’apparenza 
«semplice» di tali immagini – indipendente-
mente che siano il risultato di politici astuti o 
di una pubblicità di prodotti di massa – per 
rendere consapevoli del pericolo di un lavag-
gio totalitario del cervello. Non esita a scate-
nare la polemica macellando «vacche sacre» 
per dare al proprio messaggio la massima eco 
e visibilità, come nota correttamente l’articolo 
«Max Papeschi: Butchering Innocence», pub-
blicato in una rivista online sudafricana: 
Le creazioni di Papeschi sono sicuramente in-
quietanti, e tuttavia la loro totale distruzione 
del politically correct potrebbe affascinare al-
cuni osservatori. Molti lo descrivono come ma-
lato, però non vi è dubbio che la sua arte co-
munichi un messaggio. I personaggi di Disney 
e McDonald sono l’avanguardia di un’ondata 
di affarismo, ma un giro casuale tra le pagine 
di internet può rivelare la portata dell’opposi-
zione a questa marea. Opere come quelle di 
Papeschi acquisiscono un significato via via 
più rilevante, e mentre i confini iniziano a di-
sintegrarsi, gli artisti si assumono sempre più 
rischi nelle loro creazioni.

Max Papeschi, NaziSexyMouse, 2008, 
digital print, 90 × 90

Max Papeschi, Duck Eat Duck, 2010, digital print, 55 × 40
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MAX PAPESCHI: MICKEY IN DISGUISE
by Pnina Rosenberg
(Extracts)

Mickey on Stage 
NaziSexyMouse is a hybrid image of a Mickey-
pin-up nude  stretched out on a black stage, in 
front of a pink screen with a huge black swas-
tika encircled by limelight. The sensuality of 
this light porno image, brings to mind a fa-
mous passage from Charlie Chaplin’s The 
Great Dictator (1940), the ultimate satire on 
Hitler and his quest for world domination. In 
its shining moment, Hynkel- Hitler is playing 
and dancing with a blown-up globe, imagining 
himself emperor of the world. Part of it takes 
place while he is lying on a huge table in his 
Chancellery, below a pseudo swastika, manip-
ulating the globe with his body movements, 

in a semi-erotic routine. Finally, in a prophet-
ic vision, the globe explodes. The compara-
ble scene - Papeschi’s encircled Swastika as 
Chaplin’s globe, and the hybrid creature as 
analogous to the disguised dictator – enhanc-
es the tension in NaziSexyMouse; the alleged-
ly harmless smiling Mickey is entangled in the 
destructive Nazi world, in which the soft porno 
serves only as a make-believe façade. 
While in NaziSexyMouse the pink appears only 
on the curtain, the background of the caba-
ret-like scene, and its naïve-like girlish charac-
ter serves to create tension with both the nude 
and the black menacing swastika, in NaziPin-
kieMouse; the ambivalent color moves to the 

foreground, as it is the both Micky’s mask col-
or as well as that of his Nazi uniform. The Dis-
ney-Nazi fused figure stands high and above 
everything; he is up in the sky above the clouds. 
Ironically Papeschi’s NaziSexyMouse alludes 
also to Victory of Faith, Reifensthal’s docu-
mentation of the Nuremberg Nazi Party Rallies

 

whose screening abruptly came to an end on 
July 1, 1934, and all its copies were to be de-
stroyed. The reason for this brusque decision 
lay in the film’s central figure, Ernst Roehm, 
the leader of the SA, who was killed by Hit-
ler’s orders on 1 July 1934, during The Night of 
the Long Knives operation, and his name was 
erased from German history. Although it was a 
purely political murder, as he was suspected to 
be Hitler’s potential rival, it was insinuated that 
Roehm’s elimination was due to his homosex-
uality - which was considered during the Nazi 
era as undermining the morality of the German 
people; thus for the sake of racial purity ho-
mosexuals were interned and murdered. While 
interned in concentration camps, homosexuals 
were denoted by a pink triangular badge - the 
very same color of Mickey’s NaziSexyMouse 
uniform; the color serves today as a gay pride 
and gay rights symbol. 
With this reference Papeschi seeks to raise 
awareness to the Third Reich’s undesirable 
“others” as well as contemporary undesirables. 
Despite the relative openness of today’s soci-
ety, homosexuals and lesbians are still seen as 
“freaks” - as deformed and deviant creatures; 
thus by contextualization, NaziSexyMouse - in-
tolerance towards non-consensus segments of 
society in the Nazi era, contemporary stigma-
tization, persecution and exclusion of various 
minorities and “others” – carries far beyond 
the dangers than might appear on the surface. 
NaziSexyMouse and NaziPinkieMouse are 
charged with multilayered meanings which 
create a bond with the sordid past and aim to 
serve as a warning to the present. 

Conclusion 
Papeschi’s works are very misleading: from 
the first superficial glance they seem quite 
harmless, despite the prevalence of arms and 
connotations of Evil; maybe because the pub-
lic has become accustomed to images of trag-
edies and mega- catastrophes, which reach 
them on a daily basis via the TV, internet and 
other modern means of visual communication. 
Yet, it is against this very “banality of evil” that 

Papeschi is protesting. His works use a well-
known repertoire of iconic images; howev-
er, in order to decipher them, one has to be 
quite versed in various fields in order to grasp 
their full meaning. His multilayered images are 
provocative and teasing, creating a most in-
teresting and ongoing dialogue between past, 
present, and future. His “ready-made” works, 
based both on archival, propaganda and com-
mercial images, reveal a most sensitive and 
caring artist, who wishes, to raise awareness to 
the danger of totalitarian brainwashing, using 
their allegedly “easy” appeal – be it the out-
come of cunning politicians or massive glob-
al consumers’ publicity. He does not hesitate 
to create a polemic by slaughtering “sacred 
cows” in order to make his message as audible 
and visible as possible, as is correctly depicted 
in an article entitled, “Max Papeschi: Butcher-
ing innocence”, published in a South African 
on- line magazine: 
Papeschi’s creations are definitely disturbing, 
yet their complete annihilation of the polit-
ically correct might fascinate some observ-
ers. Many describe him as sick, but there’s no 
doubt that his art communicates a message. 
Disney characters and McDonalds are at the 
forefront of a wave of commercialism and a 
casual click through the pages of the Internet 
can reveal the extent to which people oppose 
this tide. With this in mind, works like Papes-
chi’s are becoming more and more relevant, 
and as boundaries begin to disintegrate artists 
are taking more risks in their work.Max Papeschi, We love Hiroshima, 2010, digital print, 55 × 40

Max Papeschi, Hot Dog Walking, 2012, 
digital print, 55 × 40
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I bambini dell’era high-tech non giocano più 
con i soldatini che hanno appassionato intere 
generazioni di loro coetanei nel ventesimo se-
colo. Internet e televisione hanno preso il po-
sto delle interminabili battaglie pomeridiane 
tra eserciti misteriosi combattute sul tavolo di 
cucina prima di fare i compiti. Ci voleva un ar-
tista visionario e controcorrente come Paolo 
Ceribelli per riportarli alla ribalta e farli diven-
tare un elemento significativo del complesso 
linguaggio della contemporaneità. I soldatini 
di plastica colorata sono la cifra stilistica del-
la sua ricerca visiva, fortemente riconoscibile. 
Allineandoli sulla tela con pazienza certosina, 
Ceribelli schiera armate immaginarie che van-
no a comporre planisferi fantastici. Un gesto 
che, al di la del sicuro impatto estetico, rive-
la una interessante componente concettuale. 
Una riflessione critica, ironica e leggera ma 
proprio per questo efficace, sui fanatismi ide-
ologici e religiosi, sui paradossi politici, che 
sono all’origine dell’ingiustizia sociale e degli 
arbitrari equilibri di potere che governano il 
Pianeta.

Appresa la lezione del grande maestro Lucio 
Fontana e dei suoi discepoli Enrico Castellani 
e Agostino Bonalumi, le sue opere vanno oltre 
la superficie e si proiettano nello spazio, su-
perando i limiti di una costruzione prospettica 
dipinta. La tela si anima di tanti piccoli ele-
menti: soldatini, aerei, carri armati, jeep. L’o-
pera diventa tridimensionale e, in virtù di una 
sapiente gestione del colore, acquista anche 
una valenza cinetica. Planisferi e bandiere, 
che sono il tema ricorrente del suo lavoro, in-
sieme all’apparente serialità della tecnica uti-
lizzata, potrebbero far pensare a quella “ripe-
tizione differente” coniugata da Renato Barilli 
per definire il lavoro di Alighiero Boetti. Ma nel 
caso di Ceribelli – come spiega bene Chiara 
Canali introducendo il catalogo di una mostra 
dell’artista – “a differenza di quanto avveniva 

per gli arazzi di Boetti che venivano ripro-
dotti artigianalmente, artista e artefice corri-
spondono in un processo in cui l’immagine, 
dopo essere stata ideata diventa espediente 
ludico e si concretizza nelle mani dell’artista. 
Il risultato è fortemente pittorico, espressivo, 
nonostante sia ottenuto attraverso un proce-
dimento rigidamente meccanico, matematico, 
eseguito manualmente dall’artista incollan-
do un soldatino dopo l’altro sulla tela”…..”nel 
vasto assortimento di colori e tinte uniformi 
(ottenuti attraverso un vero e proprio bagno 
di colore) si distingue la materia stessa dell’o-
pera di Ceribelli che considera i soldatini non 
nella singolarità del singolo pezzo ma nell’ac-
costamento di sequenze ritmiche che danno 
luogo alla costruzione di bassorilievi ogget-
tuali, scultorei, che in certi punti ripercorrono 
la monocromia delle campiture dipinte, in altri 
disegnano motivi differenti, come nel caso 
delle bandiere dei paesi che seguono l’anda-
mento del profilo cartografico”….”Allo stesso 
modo in cui sulla tela si alternano tonalità e 
timbri, ombre e luci che regalano movimen-
to e plasticità alla mimesi del reale, così la 
tecnica di accostamento dei soldatini sfrutta 
l’aspetto timbrico e tonale dell’oggetto che 
scaturisce dall’alternanza di forme e sagome 
differenti, e mette in moto variazioni luministi-
che mediante la modulazione di strutture che 
seguono rotte e direttrici intervallate”.
“Con i suoi minuscoli soldati in plastica colo-
rata, l’artista lancia una provocazione, descri-
vendo una geografia di relazioni territoriali 
che si regge sull’uso indiscriminato di masse 
militari, anonime e indifferenziate. La scelta di 
questo materiale – spiega il critico Giuseppe 
Blando - nasce anche dalla riflessione sull’i-
nopportunità di utilizzare per i giochi infan-
tili la simulazione della guerra. La serie World 
Flags è costituita da sagome che ricalcano le 
bandiere degli stati dove la presenza dei sol-
dati assume una valenza decorativa e assegna 

IL GIOCO DELLA PITTURA 
SECONDO PAOLO CERIBELLI 
di Giuliano Papalini

alle superfici una densità mobile. Il riutilizzo di 
oggetti dalla vita precedente assume dunque 
un valore proprio, secondo le indicazioni del 
dadaismo storico statunitense; privato però, 
nel caso di Ceribelli dell’atteggiamento nichi-
lista tipico di quel movimento d’avanguardia, 
e più affine semmai a quello della rielabora-
zione Neo dadaista italiana del dopoguerra. 
Con la scoperta del valore poetico degli “og-
getti trovati” e, soprattutto con l’accentuare 
e sottolineare l’aspetto ironico e ludico del 
loro riutilizzo. Il valore simbolico della ban-
diera viene così mantenuto, ma rimandando 
anche ad “altro”, elude alla fine il senso origi-
nario, fino ad una totale compromissione del 
significato convenzionale. Esso si rivolge ora 
ad una destinazione e ad un circuito culturale 
totalmente nuovo e diverso. Un ambito in cui 
l’oggetto artistico, questo oggetto artistico, 
diventa mezzo di contrattazione di un signi-
ficato. L’operazione è concettuale e definisce 
la ricreazione artistica che viene ottenuta per 
mezzo dell’ immaginazione”…….”I soldatini uti-
lizzati – sottolinea Giuseppe Blando - formano 
dei flussi, come tessere di mosaico che costi-
tuiscono circuiti a forma di spirale, simbolo di 
crescita e sviluppo, costituita da piccoli sol-
dati in marcia, rivelando l’idea di un vitalistico 
processo di distruzione. In Circles of Africa, il 
continente africano si forma attraverso una 
serie di cerchi concentrici che si espandono 
attraverso un moto centrifugo verso l’ester-

no, disegnando la traccia di un tiro a segno, 
mentre in Tutto torna, il moto che domina la 
scena esalta un movimento spiraliforme che 
incanta. I soldati sono così trasformati in se-
gno, scheggia di vita, simbolo di gioco, evo-
cando potenziale morte o distruzione. La 
rappresentazione assume un valore politico, 
un’ironica critica nei confronti dei sistemi co-
dificati, come se l’artista, con il suo intervento, 
potesse modificare e rendere diverso il mon-
do reale e l’attuale assetto geopolitico essere 
modificato attraverso un processo creativo. Il 
linguaggio utilizzato è graffiante e non per-
mette un’univoca interpretazione, sebbene 
sia da escludere la specifica volontà di asse-
gnare il senso di “gioco” ai conflitti che imper-
versano sulla terra. Ceribelli, con l’uso quasi 
ossessivo di soldatini di plastica colorata che 
vanno a formare originali mappe geografiche 
ribadisce la presenza geostorica di un pensie-
ro costante e dominante di guerra e, contem-
poraneamente, ne affievolisce l’angosciante 
presenza con la trasfigurazione fantastica del 
soldato utilizzato come se si trattasse di una 
pennellata di colore”.

Paolo Ceribelli, Globe, 2017, soldatini di plastica e colori acrilici su tela, 90 × 160
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In our hi-tech age, children no longer play with 
the toy soldiers that fascinated entire genera-
tions of kids in the 20th century.The internet 
and television have taken the place of the in-
terminable battles fought out between myste-
rious armies on the kitchen table before get-
ting down to homework.
It took a visionary and unconventional artist like 
Paolo Ceribelli to bring them back to the front 
line and turn them into a significant element 
of today’s complex language. Colored plastic 
toy soldiers are the stylistic cipher of is highly 
distinctive visual research. Lining themup on 
the canvas with meticulos patience, Ceribelli 
sets out imaginary armies to build fantastical 
world maps.Over and beyond its clear aesthet-
ic impact, his approach reveals an interesting 
conceptual component. A critical and ironic 
meditation, whose light- heartedness makes it 

all the more effective, on the ideological and 
religious fanaticism, hte political paradoxes, 
at theroot of the social injustice and arbitrary 
power balances that the govern our planet.
Applying the teachings of the great master 
Lucio Fontana and his disciplines Enrico Cas-
tellani and Agostino Bonalumi, Ceribelli’s work 
smove beyond the surface and project into 
space, overcoming the limits of a painted per-
spective. He animates the canvas with a mul-
titude of tiny objects: toy soldiers,tanks,and 
jeeps. The work becomes three-dimensional, 
while his skiful managementof color gives it 
a kinetic valence. World maps and flags, the 
recurring themes of his work, together with 
the apparent seriality of his technique, might 
bring to mind the term “different repetition” 
coined by Renato Barilli to describe the work 
of Alighiero Boetti.

THE PAINTING GAME
by Giuliano Papalini

But in Ceribelli’s case as Chiara Canali points 
out in her introduction to the catalogue of an 
exhibition of his work “unlike Boetti’s Arazzi, 
which are handcrafted reproductions, the art-
ist and the executor corresond in a process 
where, once conceived, the image becomes 
a recreational expedient and takes shape in 
the hands of the artist. Although the resulti 
s achieved through a strictly mechanical and 
mathematical procedure, manually executed 
by gluing one soldier after another on the can-
vas, it is highly pictorial and expressive.”
In 2006 Ceribelli produced Soldiers,the real 
creative turning point in his technique, len-
guage and content.
“The tiny colored plastic soldiers are a prov-
ocation, describing a geography of territorial 
relations based on indiscriminate use of anon-
ymous, non-differentiated military masses.
The choise of this material, “explains critic 
Giuseppe Blando” i salso a reflection on the 
unsuitability of simulating war in children’s 
games. The World Flags series consists of 
shape reproducing the flags of the nations 
where the presence of the toy soldiers aquires 
a decorative aspect and gives the surfaces a 
mobile density […] Ceribelli’s toy soldiers form 
flow, like a mosaic tesserae creating circular 
circuit, the symbol of growth and develop-
ment, built from small marching soldiers, the 
expression of the idea of a vitalistic process 
of destruction. In Circles of Africa, the African 
continenti s formed through a series of con-
centric circles which expand outward in cen-
trifugal fashion, resembling a shooting target, 

whereas in Tutto torna, the movement that 
dominates the piece enhances an intriguing 
circular motif. The soldiers are trasformed into 
a sign, a spark of life, a symbol of a play,evok-
ing potential death and destruction.
Ceribelli’s representation acquires a political 
value, an ironical criticism of encoded systems, 
as if, through his work, the artist could modi-
fy and changethe real world, as if the current 
geopolitical situation could be altered by a 
creative process.
His lenguage is abrasive and is open to inter-
pretation, although the intention of attributing 
the sense that war is a “game” can be ruled out.
With is almost obsessive use of colored plas-
tic toy soldiers to form original geographical 
maps, Ceribelli emphasizes the geo-historic 
presence of a costant and dominant thought of 
war, and, simultaneously, mitigates its alarming 
presence through the fantastic trasfiguration 
of the toy soldier into a brushstroke of paint”.

Paolo Ceribelli, Sudista, 2011, soldatini di plastica e colori acrilici su tela, 85 × 140

Paolo Ceribelli, Break Ranks, 2017, soldatini 
di plastica e colori acrilici su tela, 100 × 110

Paolo Ceribelli, USA flag, 2017, carri armati 
di plastica e colori acrilici su tavola telata, 
100 × 170
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DA: “VANNI CUOGHI. STORIE DEL GHETTO 
TRA LA TERRA E IL CIELO.” 
di Ivan Quaroni

…Among the most painful and at the same 
time poetic images is that of Monolocale 28, 
which shows the raid of a Nazi commando in 
the apartment of a Jewish family. The almost 
film-like sequence shows the entry of the Ger-
man officers to the right, represented by men-
acing shadows, and the family bent on cross-
ing the threshold of a closet, to the left, a sort 
of dimensional gate like the one in the novels 
of C.S. Lewis that offers entry to the fantasy 
realm of Narnia. But the image is ambiguous. 

We do not know, in fact, if the ploy of the clos-
et is an expedient to soften the tragic reality 
of the facts. In other words, in such circum-
stances escape and salvation seem like utterly 
exceptional, almost miraculous developments.
Cuoghi introduces magic as a means of salva-
tion, assigning it a precise color, a very deep 
ultramarine blue, that appears each time to 
announce the celestial dimension, or as a har-
binger of a spiritual tension to get beyond 
earthly vicissitudes…

FROM: “VANNI CUOGHI. THE STORY OF GHETTO 
BETWEEN EARTH TO SKY”. 
By Ivan Quaroni

...Tra le immagini più dolorose e, allo stesso 
tempo più poetiche, c’è quella di Monolocale 
28 che illustra l’incursione di un commando 
nazista in un appartamento abitato da una 
famiglia di ebrei. La sequenza, quasi cine-
matografica, mostra a destra l’irruzione degli 
ufficiali tedeschi, rappresentati come ombre 
minacciose, e a sinistra la famiglia intenta a 
varcare la soglia di un armadio, una specie 
di soglia dimensionale, simile a quella che 
nei romanzi di C.S. Lewis permette di entra-
re nel fantastico regno di Narnia. L’immagine 

è, però, ambigua. Non sappiamo, infatti, se 
il trucco dell’armadio sia un espediente per 
mitigare la tragica realtà dei fatti. Cioè che 
in circostanze simili, la fuga e la salvezza ap-
paiono più che mai come eventi eccezionali, 
quasi miracolistici.
Cuoghi introduce la magia come elemento sal-
vifico, assegnandole un colore preciso, un pro-
fondissimo blu oltremare, che compare ogni 
volta come annuncio della dimensione celeste 
o come preavviso di una tensione spirituale al 
superamento delle vicissitudini terrene…

Vanni Cuoghi, Undicisettembre, 2007, acrilico su tela, 45 × 45 Vanni Cuoghi, Pericolo rosso, 2008, acrilico su tela, 100 × 100
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Non sognano fiori i figli dei fiori. Sognano fiori 
i figli del cemento. In cambio sognano i figli dei 
fiori mondi lontani d’Oriente che s’incollano sui 
fiori dei figli del cemento. Non è dato sapere 
chi è Felipe Cardeña. Rappresenta egli uno dei 
misteri della fenomenologia sociale contem-
poranea. Si dice che sia sospeso in un limbo 
senza definizione concreta, laddove solo una 
norma dalla difficile interpretazione lo tiene 
confinato. Ma esiste. Questo dato è certo. 
Si sa invece, da comprovate testimonianze, che 
quel luogo bizzarro continua a stimolare in lui 
una secrezione di materiali visivi e tangibili che 
approdano nel nostro mondo conformista e 
quotidiano. Sono ectoplasmi d’uno spirito fan-
tasmagorico che parlano un linguaggio estra-
neo alle prassi abituali, quelle fatte di genufles-
sioni allo spirito del tempo e al modo delle 
mode. Felipe Cardeña non è al corrente del 
dibattito in corso, non si fa coinvolgere. Gli è 
impossibile quindi credere che le opere d’arte 
attuali debbano essere di dimensione immen-
sa, intrasportabili da forze umane abituali. Non 
è stato messo al corrente delle ultime diaboli-
che invenzioni della concettualità videoartisti-
ca. E neppure gli è stato detto che nel perio-
do della grande crisi senza orizzonte i maestri 
della contingenza hanno perso ogni interesse 
per qualsiasi espressione che non venga san-
cita dai sommi valori plutocratici degli incanti 
pubblici. Lui, lì, continua a giocare, a sogna-
re, a secretare. E dall’alto piovono petali. Lui li 
raccoglie con garbo e disordinata disciplina, li 
ricompone in un tessuto di carta, lascia com-
parire alcuni esemplari perfettamente indivi-
duabili. Forse ha imparato dai cinesi che i fiori 
non son mai troppi e che l’horror vacui non è 
solo talento gotico. Forse si ricorda alcuni gio-
chi severi di Ernst e di Hausmann, quelli che 
loro chiamavano surreali quando incollavano 
carte e ritagli d’ogni genere rigorosamente in 
bianco e nero. O forse è mosso solamente dal-
la perfida legge di Newton, quella della mela 
ovviamente, e per questo motivo accetta che 

i fiori vadano a cadere inesorabilmente giù sul 
tappeto. Comunque l’effetto gli genera par-
ticolare sollievo. E poi ci pensa su. Non può 
finire così rapidamente il gioco della fantasia. 
Occorre dell’altro. Dalla compressione menta-
le esplodono piccoli ricordi pronti al ritaglio. 
Immagini che il cinico giudica sdolcinate e lui 
reputa dolcissime: tutta una questione relativa 
alla determinazione della soglia di sopporta-
zione del grado zuccherino. Sono tutti i san-
tini che l’immaginario internazionale fornisce, 
dagli occhi di Santa Odilia al drago di Giorgio 
che a quanto pare santo non lo è più, se non 
nell’immaginetta, quella che sa di essere decli-
nabile con la raffigurazione d’una semi-divini-
tà indiana. Il tappeto assume così un centro di 
gravità, che non lo spiega affatto ma lo rende 
necessario all’ambiguità del racconto. 
Degno di nota. Il gioco si fa sottile: quanta liber-
tà si cela nelle apparenze del kisch.

MONDI LONTANI D’ORIENTE
di Philippe Daverio

Flower children don’t dream of flowers. The 
children of the concrete jungle dream of flow-
ers. In exchange flower children dream of the 
far-off lands of the Orient that are pasted onto 
the flowers of the children of the concrete jun-
gle. It’s not a given that you’ll know who Fe-
lipe Cardeña is. He is one of the mysteries of 
contemporary social phenomenology. People 
say that he’s floating in limbo with no concrete 
definition, in a place where only a standard 
that is interpreted with difficulty keeps him 
confined. But it exists. That is a fact. 
Authenticated testimonies reveal to us, how-
ever, that this bizarre place continues to stim-
ulate his secretion of visual, tangible materials 
which enter our conformist, everyday world. 
These are the ectoplasm of a phantasmagorical 
spirit, speaking a language unrelated to com-
mon practices, consisting of genuflexions to 
the spirit of time and the manner of fashions. 
Felipe Cardeña doesn‘t know anything about 
the ongoing debate and doesn’t get involved in 
it. He finds it impossible to believe that current 
artworks have to be of immense size, unable 
to transported by common human force. He 
hasn’t been told about the latest diabolical in-
ventions of video-artistic conceptuality. And he 
hasn’t even been told that in the era of the great 
crisis with no end in sight the masters of con-
tingency have lost all interest in any expression 
that are not ratified by main plutocratic values 
of public captivation. He just carries on play-
ing, dreaming and secreting, where he is. And 
petals rain down from above. He catches them 
with graceful, haphazard discipline, reorganizes 
them on paper fabric and allows some perfectly 
identifiable examples to appear. He has perhaps 
learnt from the Chinese that there can never be 
too many flowers and that horror vacui is not 
just a Gothic accomplishment. He perhaps re-
members some of the experimenting by Ernst 
and Hausmann, the ones that they called sur-
real when they were gluing bits of paper and 
cuttings of every type in strictly black and 

white. Or perhaps he is moved only by New-
ton’s perfidious law, the apple one obviously, 
and for this reason he accepts that the flowers 
inexorably will fall on the carpet. However the 
effect gives him a particular sense of relief. And 
then he thinks about it. The effect of fantasy 
cannot come to an end so quickly. Something 
else is needed. Tiny keepsakes explode from 
mental compression, ready for cutting. Images 
that the cynic judges to be mawkish and that he 
maintains are extremely lovely: it’s all related to 
determination of the level of tolerance one has 
for the degree of loveliness. They are all holy 
pictures of saints that the international imagi-
nation supplies, from the eyes of St. Odile to the 
dragon of George who appears to no longer be 
a saint, apart from in that little image, which 
could be declined with the depiction of an Indi-
an demi-god. The carpet thus acquires a centre 
of gravity, which does not actually explain it but 
makes it necessary for the ambiguity of the nar-
rative. Worthy of note. The effect becomes hard 
to identify: great scope for freedom lies hidden 
under the appearance of kitsch.

THE FAR-OFF LANDS OF THE ORIENT 
by Philippe Daverio

Felipe Cardeña, Le isole felici, 2017, 
collage su tela, 100 × 80

Felipe Cardeña, King of dreams, 2016, 
acrilico su tela, 100 × 100
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Giacché in fondo giovanilmente un po’ pro-
vocatorio, accetto volentieri l’invito di Simone 
Sacchi a dire in breve la mia sulla sua singolare, 
e certamente a suo modo stimolante, iniziativa 
d’un confronto del tutto ravvicinato, addirittura 
anzi proprio ordinatamente per coppie pitto-
riche disposte in apposite separate stanze. A 
dirla infatti esattamente fra le svariate perso-
nali quanto storicamente datate proposte di 
quattro protagonisti d’una allora più giovane 
generazione di pittori milanesi, all’inizio della 
seconda metà del secolo scorso operanti in 
mature opzioni “neofigurative” (e proprio nella 
formazione in cui li avevo presentati nel 1973 in 
una mostra nel Palais des Beaux Arts di Bruxel-
les, all’insegna proprio di Quattro pittori e una 
città: Milano, e con il testo qui opportunamente 
riproposto), e altrettanti esponenti, d’una ge-
nerazione pittorica di invece nati più o meno 
proprio allora, svariatamente operanti in questi 
anni a Milano.
Un confronto rischiosamente testuale, uno con-
tro uno, fra proposizioni pittoriche di esponenti 
di generazioni certamente assai tra di loro di-
stanti, per interessi e idea di realtà individuale 
e collettiva. Immaginato proprio in una sorta di 
sfidante ping-pong iconico, disposto su quat-
tro tavoli, indubbiamente singolare in dunque 
testualmente provocata verifica di diversità e 
distanza d’intenzioni propositive, e a suo modo 
quindi piuttosto avvincente. E certamente anzi-
tutto provocatorio per chi, come il sottoscritto, 
allora fosse in causa, a fianco dei quattro, e og-
gi cerchi di conoscere e capire che cosa gli stia 
accadendo intorno in proposizioni originate in 
quella medesima città, in tempi risolutamente 
appunto così diversi, ma sempre in fondo pra-
ticando termini di medialità pittorica e di una 
più o meno accentuata puntualizzazione ico-
nica. Intendo infatti sia provocatorio azzardare 
oggi un simile confronto fra generazioni così 
distanti, in una occasione appunto di aperto e 
a suo modo arrischiato impatto. Dico anziché 

inscenare per gli uni, gli ora anziani (ma qui 
evocati appunto proprio in giovanili proposte) 
una mera isolata celebrazione di quel distante 
ma forse non irrimediabilmente lontano pas-
sato. Oppure improntare, per i giovani odierni, 
una esaltazione di soluzioni spesso soprattutto 
di suggestione provocatoriamente attualisti-
ca. Una possibile prospettiva di verifica di una 
realtà di situazione credo infatti possa venire 
ben più proficuamente dal possibile confronto 
piuttosto che da unilaterali celebrazioni, per il 
passato come per l’oggi.
E intanto, come margine di diversità di riscon-
tro operativo e di comportamento immagi-
nativo localizzato, mi sembra subito evidente 
come i quattro giovani operanti all’inizio degli 
anni Settanta dialogassero direttamente, sep-
pure ciascuno in interessi ben personalmente 
diversi, con un presupposto comune orizzon-
te iconico-comportamentale d’implicito riferi-
mento urbano. Mentre negli interessi manifesti 
nell’operare dei quattro giovani attuali, rispet-
to al contesto urbano di plausibile riferimen-
to, agevolmente subito si riscontra non tanto 
un’almeno implicita immersione dialetticamen-
te dialogica quanto proprio una più o meno 
sostanziale implicita separazione. Esattamente 
in favore di navigazione e distanza in spazi im-
maginativi di volta in volta riconoscibili in modi 
di risposta alternativa soltanto personalmente 
motivata e avventurata. Intendo dire spazi e 
modi del tutto e ogni volta diversamente in-
gaggiati in una casistica immaginativa e mo-
dale disposta a suggerire spazi e modi diversi, 
appunto, separati, insomma di presupposto 
del tutto proprio, interessati non ad atti quan-
tomeno di commento partecipativo critico 
rispetto a un presupposto comune orizzonte 
(urbano) ma piuttosto intenti a definirsi risorse 
immaginative diversamente motivate del tutto 
in proprio.
Tentiamo in breve una verifica nei singoli ping-
pong qui propostici, in accoppiamenti agoni-

PER UN PING-PONG ICONICO MILANESE, 
IN DISTANZA DI MEZZO SECOLO
Enrico Crispolti

stici argutamente immaginati da Simone. Nella 
“Stanza 1” il match Baratella versus Papeschi 
contrappone il visionarismo spinto, apocalitti-
camente critico attraverso un’inquietante per-
sonalissima allarmante dinamica commistione 
iconica (di chiaro riferimento politico attuale o 
prossimamente storico), tipicamente coinvol-
gente, del primo, alla invece essenziale chiarez-
za propositiva beffardamente ironica e ludica 
di Papeschi, che ci appare abilmente intento a 
un lavoro di continua edizione di combinazio-
ni simboliche massmedialmente ammiccanti. 
Ove in abili soluzioni combinatorie da vivido 
montaggio, s’intromette appunto un limpido 
gioco ironico utilizzando simboli politici, con-
sumistici, ecc., secondo una desemantizzazio-
ne e risemantizzazione dei medesimi in limpi-
de combinazioni infine fortemente attraenti 
quanto gratuitamente icastiche. E tuttavia nella 
medesima “Stanza 1”, pur separato dal prece-
dente, è offerto anche il match fra Spadari e 
Cardeña. I cui pur contenutisticamente diver-
gentissimi interessi operativi possono tuttavia 
essere analogamente riscontrati fondarsi su 
un principio combinatorio, che ha origini nel-
la pratica del fotomontaggio fotografico. Per 
Spadari in chiara motivazione critica politica, 
d’ascendenza consapevole nell’operare stori-
co dei dadaisti berlinesi, ma riformulato in una 
solarizzazione iconica pittorica, nella sua dia-
lettica compositiva criticamente efficace, di 
evidente presupposto scenario eventico urba-
no. Di contro, nelle proposte d’un Cardeña, al 
principio d’irresistibilità d’un a suo modo deco-
rativamente avvincente e ammiccante costante 
fondale parossisticamente appunto decorato, 
che permette la piena evidenza d’un risalto 
iconico centralizzato. Costantemente di una 
figura fotograficamente citata, come dunque in 
un monomontaggio vagamente rituale, se non 
cultuale, proposto con instancabile costanza, 
quasi festosa, di centralità. Un’ironia decorativa 
sostanzialmente desemantizzante, la sua?

Nella “Stanza 2” il terzo match è fra un De Fi-
lippi allora impegnato in filtri combinatori di 
memoria, dopo imprese invece d’ingaggio po-
litico iconico declamato, e invece riprendendo 
allora una iniziale propria traccia di lirismo gar-
batamente evocativo. E un Ceribelli impegnato 
nella proposta di fantasie narrativo-oggettuali 
divagatorie, soddisfatte in svagate prospetti-
ve di un’ammiccante separatezza ludica. Infine 
nella “Stanza 3” si realizza l’incontro significa-
mente più disparato nella combinazione dei 
contendenti qui idealmente associati. Fra il mo-
mento più schiettamente di referenzialità criti-
ca iconico-oggettuale combinatoria di Mariani, 
secondo allora un principio di rastremazione 
quasi in evidenza araldica, di mentalità allora 
chiaramente post-pop, e il coinvolgimento mi-
cronarrativo spiazzante in un fantastico narra-
tivo decisamente alternativo inscenato da Cuo-
ghi. Sottraente dal contingente e gratificante 
immediato singolare iconismo in un articolato 
e sorprendente “altrove” immaginativo, alter-
nativo, ammiccante, evocativo, ironico (anche 
toccando temi correnti, come cronaca nera, 
incubo estremista, ecc.).
Ma se questo è il gioco delle singole contrap-
posizioni propostoci dalla regia propositiva 
combinatoria di Simone, alle quali siamo invi-
tati, rovesciando a sorpresa una distanza cro-
nologica indubbiamente consistente, dai tavoli 
di questi quattro ideali ping-pong viene anche 
infine al visitatore/lettore di simili molteplici, 
per anni di realizzazione, disparati dipinti, un 
consequenziale invito a operare in proprio altre 
possibili combinazioni, proponendo dunque al-
tri plausibili verisimili confronti. Insomma come 
un venire infine a dirci, una voce a sorpresa, a 
riscontro proposto dunque concluso: Attention 
s.v.p. Les jeux ne sont pas encore faits, à vous 
donc d’en inventer des autres!
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Since after all thought-provoking, I willingly ac-
cept Simone Sacchi’s invitation to express my 
opinion on this unique, and absolutely stimu-
lating, initiative regarding a close comparison 
of pairings of paintings displayed in separate 
special rooms. 
To put it into perspective among the various 
personal and historically dated proposals of 
four protagonists of a then younger genera-
tion of Milanese painters, at the beginning of 
the second half of the last century operating 
in mature “neo-figurative” options (and pre-
cisely in the formation in which I had present-
ed them in 1973 at an exhibition at the Palais 
des Beaux Arts in Brussels, with the name of 
“Quattro pittori e una città: Milano”, text here 
re-presented), and other exponents of a gen-
eration of artists who were born around that 
time; and that have been operating in Milan in 
recent years. 
A risky textual confrontation, head-to-head, 
among artists who do not exactly share the 
same sense of belonging, mainly due to the 
fact of pertaining to different generations, far 
away from each other and holding different 
ideas and interests both as a group and indi-
viduals.
Imagined as a table-tennis pictorial challenge 
on four tables, certainly unique and aiming at 
discerning between diversity and distance of 
intentions; therefore very engaging in its own 
way of being. It is definitely provocative for 
those who, like myself, was involved, besides 
the four of them, and would also make an at-
tempt to understand what is going on in the 
reality of that same city, during times that have 
changed so much, yet none the less always 
employing means of pictorial mediation and 
crisp iconic language. 
By saying this I mean it would be quite provoc-
ative to make a comparison between such dis-
tant generations, being this in fact hazardous 
ground of discourse. 

I say, instead of staging for one, nowadays se-
niors (but here just evoked in juvenile propos-
als) a mere isolated celebration of that distant 
but perhaps not irremediably far past. Or start, 
for today’s young people, an exaggeration of 
s often above all provocatively actualistic sug-
gestion’ solution. A possible prospective of 
verifying a reality I believe can be more profit-
ably come from the possible comparison than 
by unilateral celebrations, for the past as it is 
for current times.
Meanwhile, as a margin of diversity for oper-
ational assessment, it is clear to me how the 
four artists active at the beginning of the 70s 
were closely connected, even though they 
also retained their individualities; yet sharing 
a common iconic and behavioural goal that 
would have its roots in the urban environment.
While in the clear interests of the four young 
artists, in relation to the plausible reference ur-
ban context, It is evident a kind of implicit and 
substantial separation in the work of the four 
artists; rather than an intrinsic and dialectically 
dialogical connection. 
All of this in favor of a “trajectory” through 
imaginative spaces that are recognizable in al-
ternative responses only personally motivated 
and risked.
By this I mean spaces and modes employed 
differently in an imaginative and modal array 
suggesting in fact different places and ways, 
separated, in other words self-propelled, inter-
ested not to acts at least of participative criti-
cal commentary on a common horizon (urban) 
assumption but quite intent in defining imagi-
native resources differently motivated entirely 
on their own.
We attempt a verification in each table ten-
nis match presented, here, through the ago-
nistic pairings cleverly imagined by Simone. In 
“Room 1” the Baratella vs Papeschi match juxt 
aposes daring visionary images, apocalypti-
cally critical through a fearful and disturbing 

ABOUT A MILANESE ICONIC TENNIS-TABLE 
HALF CENTURY APART
Enrico Crispolti

personal dynamic of iconic nature (clearly ref-
erencing to the current political situation) to 
Papeschi’s mockingly ironic and propositional 
clarity, who seems cleverly intent on a work of 
continuous edition of symbolic combinations 
winking to massmedia.
In here the visitor/reader can sense a kind 
of crisp and ironical tension, where the artist 
makes use of political/consumeristic symbols, 
according to a process of taking apart to then 
rebuild the semantics through end earing and 
attractive combinations yet somehow icastic 
in nature. 
However, in “Room 1”, the Spadari vs Cardena 
match is also offered, even though detached 
from the previous one. In here the artists’ oper-
ational aims are very much different in content, 
but they nonetheless find its hinging criterion 
in a combinatory principle, which dates back 
to photographic photomontage.
For Spadari, in clear political criticism, of a 
conscious ancestry in the historical work of the 
Berlin dadaists, but re-formulated in a pictori-
al iconic perspective, in his critically effective 
compositional dialectics, of a clearly occurring 
urban scenario.
On the other hand, in the proposals of a 
Cardeña, at the principle of irresistibleness of 
a decoratively captivating and attracting dec-
orative paradoxical backdrop, which allows the 
full evidence of a iconic centralized projection. 
Constantly of a figure photographly citated, as 
in a vaguely ritual monomontage, if not cultur-
al, proposed with untiring constancy, almost 
festive, of centrality. A kind of decorative and 
substantially un-semantic irony?
In “Room 2” the match is between De Filippi 
and Ceribelli. The former by that time engaged 
in in memory combination filters, after actions 
of declaimed iconic political engagement, and 
instead taking up an by that time initial own 
trace of lyrically evocative lyricism.
The latter is indulging in wandering and amus-

ing fantasies, rendered through hendearing 
and playful perspectives.
Finally, in “Room 3”, the strangest and curios, 
from the meaning point of view, match takes 
place. 
Between a frame of sheer and iconic critical 
referentiality by Mariani, according then to a 
“tapering” principle of herald icon notation, ev-
idently coming from a post-pop mentality, and 
an unexpetced micro-narrative involvement 
into a wondrous and alternative narrative by 
Cuoghi. 
This trajectory taking away from the contin-
gent and gratifying immediate iconic element 
into a startling and imaginative “away from 
here”; alternative, eye-winking, evocative, ironic 
(also touching upon current thematic such as 
crime news, extremist nightmare, etc).
A game of inventiveness and juxtapositions the 
one we are invited to by Simone; but subvert-
ing the order of a chronological distance which 
is undoubtedly in place, it is also undisputable 
how the visitor/reader is also encouraged to 
express their own opinions through other pos-
sibilities and combinations, providing founda-
tion for further acceptable comparions
In conclusion, a kind of a surprising voice ap-
proaching us in the end and saying: Attention 
s.v.p. Les jeux ne sont pas encore faits, à vous 
donc d’en inventer des autres!
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Paolo Baratella
Senza titolo, 1974 

acrilico su tela, 100 × 100

Max Papeschi
Fascion Victim, 2016
olio su tela, 100 × 100
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Paolo Baratella
Fascisti puttane 

tornate nelle tane, 1971
acrilico su tela, 100 × 100

Max Papeschi
NaziPinkieMouse, 2009,

digital print, 90 × 90
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Paolo Baratella
Autoritratto con grumo 

e carica, 1974
acrilico su tela, 100 × 100

Max Papeschi
Product Placement, 2010, 

digital print, 90 × 90
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Paolo Baratella
Vita morte e miracoli 

di Joe Ditale, 1974, tecnica 
mista su carta, 100 × 70

Max Papeschi
Sold out, 2008, 

digital print, 55 × 40

Max Papeschi
That’s the Napalm Show!, 
2010, digital print, 55 × 40



FERNANDO DE FILIPPI PAOLO CERIBELLI
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Paolo Ceribelli
Tutto torna, 2017, soldatini 

in plastica e acrilici 
su tela, 105 × 105

Fernando De Filippi
Come difesa, 1969
acrilico e tecnica mista 
su tela, 70 × 70

Fernando De Filippi
Sull’asse della memoria, 1969
acrilico e tecnica mista 
su tela, 70 × 70

Fernando De Filippi
Con rabbia, 1970
acrilico e tecnica mista 
su tela, 70 × 70
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Paolo Ceribelli
C.O.D.E., 2015

timbri su tela, 195 × 152

Fernando De Filippi
Lenin, 1972

acrilico su tela, 50 × 50
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Paolo Ceribelli
Tutto torna..., 2012

soldatini in plastica e acrilici 
su tela, 80 × 80

Fernando De Filippi
Foresta vergine, 1970

acrilico e tecnica mista 
su tela, 100 × 100



UMBERTO MARIANI VANNI CUOGHI
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Umberto Mariani
Gli oggetti ci guardano 

e passano, 1970 
acrilico su tela, 116 × 89 

Vanni Cuoghi
Balletti plastici armati, 2014 
acquerello chine e collage, 

30 x 58 × 38
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Umberto Mariani
Le papillon noir, 1971

acrilico su tela, 92 × 73

Vanni Cuoghi
Monolocale 28, 2015, 

acquerello chine e collage, 
35 × 50
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Umberto Mariani
Il gabbiano innamorato, 1973 

acrilico su tela, 100 × 73

Vanni Cuoghi
Rimedio 1, Rimedio 5, 

Rimedio 6, 2015-16
acquerello su confezione 
di psicofarmaci, 13 × 20



GIANGIACOMO SPADARI FELIPE CARDEÑA
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Giangiacomo Spadari
Malcom x, 1970 

acrilico su tela, 100 × 100

Felipe Cardeña
Mao Suprème, 2017

collage su tela, 100 × 100
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Giangiacomo Spadari
Fronte popolare, 1975

acrilico su tela, 100 × 100

Felipe Cardeña
Allah Soup, 2017

collage su tela, 100 × 100

Opera posta sotto autocensura
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Giangiacomo Spadari
26 de julio, 1971

acrilico su tela, 100 × 100

Felipe Cardeña
Gioia e rivoluzione, 2017 
collage su tela, 100 × 100
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PAOLO BARATELLA
Bologna, 1935

Paolo Baratella trascorre I’infan-
zia a Bologna. Durante gli anni 
della guerra si trasferisce a Fer-
rara, città d’origine dei genitori.
Nel 1959 inizia a lavorare a Mi-
lano. Fin dai primi anni esprime, 
realizzando grandi cicli tematici, 
un forte impegno sociale e po-
litico attraverso soggetti ispirati 
alla crisi esistenziale dell’uomo 
contemporaneo; sono opere in 
cui si serve di immagini di massa, 
fotografie e simboli della società.
L’occhio dell’artista, da spetta-
tore, diventa ricettore attivo di 
una realtà violenta, consumistica 
e superficiale con questa consa-
pevolezza Baratella aspira a un 
senso sociale della pittura, nella 
convinzione che l'arte non abbia 
perso la sua capacità di interve-
nire e influenzare il presente.
“La mia vera formazione coscien-
te afferma Baratella in un’intervi-
sta per la Rai del 1984 avviene a 
Milano dove assisto al 'vivere’, al 
formarsi della storia: da allora il 
mio sguardo si rivolge non più ai 
fenomeni della pittura ma ai fe-
nomeni del sociale, ai fenomeni 
della strada da una lato e al cine-
ma, alla televisione, alla fotogra-
fia, ai media dall’altro. Pasolini, 
Sanguineti, la cronaca, i concerti, 
le tensioni di piazza hanno costi-
tuito il materiale, l'humus del mio 
modo di fare pittura...”.
Nel 1961 tiene la sua prima per-
sonale alla Galleria Pater di Mila-
no, seguita negli anni successivi 
da personali alla Molton Gallery 
di Londra (1962), alla Galerie 
des Jeunes di Parigi (1963), alla 
Galleria del Cavallino di Venezia 
(1964) e alla Haus am Lützow-
platz di Bertino (1965).
Nell'opera Uccisi dall’uomo sedu-
to. A Marat (1968), I’artista evoca 
il dipinto di Jacques-Louis David 
La Morte di Marat e Io accosta 
all’immagine di un uomo anoni-
mo, vestito con abiti borghesi, 
seduto su di una sedia. Marat, 
simbolo dell’attivismo, del cam-
biamento e del progresso è con-
trapposto all’uomo conservatore 

che non prende posizione, resta 
metaforicamente seduto a guar-
dare e diventa così colpevole 
della sua stessa immobilità.
Dalla fine degli anni sessanta Ba-
ratella lavora con I’assemblaggio 
di fotogrammi pubblicitari tra-
dotti in pittura, fumetti, eroi del 
cinema, mossi in un fluire caotico 
e incessante, la cui falsità e pe-
ricolosa capacità ipnotica sono 
evidenziate dal volto urlante e 
spettrale dell’artista, che emerge 
nella scena a rivetare la tragedia 
alla quale stiamo assistendo e la 
necessità di prenderne atto: “so-
no io che urlo ma quel che urlo 
io Io dovete urlare anche voi. La 
tragedia si compie per tutti; tut-
ti dobbiamo esserne coscienti e 
dobbiamo ribellarci”.
L’impatto delle opere di Baratella 
è amplificato dal formato, spesso 
di grandi o grandissime dimen-
sioni. Sempre dalla fine degli anni 
sessanta lavora in stretto con-
tatto con Giangiacomo Spadari, 
Fernando De Filippi e Umberto 
Mariani, formando un gruppo 
che, senza intenti di convergen-
ze formali, rappresenta una delle 
più interessanti esperienze arti-
stiche e culturali di quel tempo. 
Nel 1967 tiene una personale alla 
Galleria II Grattacielo di Milano, 
nel 1968 espone con De Filippi 
e Spadari alla Galerie Jacqueline 
Ranson di Parigi, nel 1969 tiene 
una personale a Milano alla Galle-
ria Vinciana e una a Bologna alla 
Galleria ll Tempo.
Nel 1972 partecipa alla Bienna-
le di Venezia. Nel 1974 (e poi di 
nuovo nel 1994) è alla Biennale 
di Milano. Nel 1976 vince la borsa 
di studio Berliner Künstlerpro-
gramm che Io poterà a soggior-
nare nella capitale tedesca e a 
produrre una serie di mostre in 
Germania.
Con Toccata e fuga dall/per po-
tere (1977) e in particolare con 
Vorrei non vorrei (1982) Ia tra-
gicità della violenza che I’uomo 
esercita sui suoi simili, I’attrazio-
ne travolgente e disintegrante 
del potere non sono più urlate 
come esperienze soggettive ma 
rappresentate attraverso una 

narrazione articolata, sincopa-
ta, non consequenziale, ricca di 
figure allegoriche di immediata 
crudezza in cui I’uomo, perduta 
Ia sua integrità morale, finisce 
in un vortice di spazzatura con-
sumistica. A partire dalla metà 
degli anni ottanta figure come 
Apollo, Dioniso, Pan, Orfeo, 
Zarathustra e Ulisse diventano 
allegorie di un’umanità che si 
risveglia per ritornare a un pen-
siero etico e civile. Nel 1986 (e 
di nuovo nel 1999) espone alla 
Quadriennale di Roma, a cui se-
guirà nel 1992 la partecipazione 
alla Triennale di Milano.
Negli anni novanta è insegnante 
all’Accademia di Brera. Nel 2009 
Ia Casa dei Carraresi di Treviso 
gli dedica una mostra antologi-
ca intitolata Costanti e Variabili. 

FERNANDO DE FILIPPI
Lecce, 1940

Pittore, scultore e scenografo, 
dopo la formazione presso l’Isti-
tuto d’Arte di Lecce esordisce in 
una mostra presso la Galleria Il 
Sedile nel 1959. Una volta stabi-
litosi a Milano nel 1960, si iscri-
ve all’Accademia di Belle Arti di 
Brera dove si diploma nel 1964.
È stato direttore del medesi-
mo istituto dal 1991 al 2009 e 
dell’Accademia di Verona dal 
2009 al 2011. II suo lungo per-
corso artistico attraversa tutti i 
linguaggi, dalla pittura alla foto-
grafia, al video, alla performance, 
sino all’installazione e alla scultu-
ra monumentale. Fin dall’esordio 
degli anni sessanta, nell’opera di 
De Filippi si manifesta una di-
sposizione schiettamente evo-
cativa che caratterizzerà il suo 
lavoro artistico sino a oggi.
Nel 1969, ha inizio il ciclo Lo 
spazio possibile della sua esi-
stenza quotidiana, esposto alla 
Galleria Arte Borgogna nel 1971, 
la soluzione seguita è sostan-
zialmente nuova, gesti eversivi 
materialmente non compiuti ma 
che esprimono il disagio di una 
condizione individuale che De 
Filippi condivide con altri artisti 

come Baratella, Mariani e Spa-
dari, con i quali esporrà le sue 
opere al Palais des Beaux-Arts 
di Bruxelles (Quatre peintres et 
une ville, 1973). Con il ciclo Au-
tobiografia (1971-1972), in mostra 
alla Galleria Arte Borgogna nel 
1973, De Filippi si appropria del-
la figura di Lenin per realizzare, 
una successione narrativa di 
immagini dipinte in cui il leader 
sovietico è colto nei momenti 
e negli atteggiamenti della vita 
privata. Una sorta di familiarità 
e immedesimazione per De Fi-
lippi, che si evolve passando per 
la sostituzione di se stesso con 
la figura dello statista (Sostitu-
zione, 1974) e sfocia nella pratica 
della parola con la trascrizione, 
imitandone la grafia, dei suoi te-
sti in cirillico (Trascrizioni, 1975). 
Il meccanismo della parola è 
inoltre testimoniato dalla docu-
mentazione fotografica del lavo-
ro Tra esibizione e occultamento 
del 1976 utilizzando delle for-
melle, De Filippi scrive sulla sab-
bia alcuni testi di Marx sull’arte, 
frasi destinate a svanire subito 
dopo essere state tracciate.
La parola affiora infine nella se-
rie Messaggi (1981-1982), brevi 
scritte su fondi acquerellati di 
superficie marina con cui l’arti-
sta torna alla pittura.
Dal 1983 alberi frondosi dise-
gnati a inchiostro bruno-rosso 
si inseriscono in architetture 
sceniche di carattere vagamen-
te mitico, composte da colonne 
doriche che sorreggono timpani 
o archi. Queste immagini, evoca-
tive e inafferrabili, sono dunque il 
punto di partenza per la realizza-
zione di installazioni complesse, 
grandi tele sagomate di solido 
impianto architettonico (La città 
ideale, 1991) che costituiscono 
una soglia scenica tra la realtà e 
il mito. Infine De Filippi riprende 
il discorso della parola affronta-
to trent’anni prima negli Slogan 
e nei Messaggi: le parole “Arte” 
e “Ideologia” bruciano sulla terra 
e su una lastra di ferro lasciando 
solo tracce della loro esistenza 
(Le Geometrie del Fuoco, Studio 
Carrieri, Martina Franca, 2016).

UMBERTO MARIANI
Milano, 1936

La formazione artistica di Um-
berto Mariani avviene nella sua 
città natale, dove frequenta il 
liceo artistico e I'Accademia di 
Brera. Durante gli anni accademi-
ci è allievo di Achille Funi presso 
la scuola di decorazione, dove 
apprende la tecnica dell'affresco 
e dove nasce in Iui I'interesse per 
la realizzazione di opere di gran-
de formato, che costituiscono 
buona parte della sua produzio-
ne. Maestro e allievo diventano 
presto collaboratori e, tra il 1959 
e il 1965, Funi coinvolge Mariani 
in importanti imprese pittoriche 
gli affreschi nella cappella di San 
Carlo Borromeo e nella basilica 
di Sant'Angelo a Milano, la pala 
di San Giuseppe in Vaticano, il 
ciclo ad affresco nel santuario di 
Sant'Antonio a Rimini.
Nel frattempo Mariani realizza al-
cuni dipinti espressionisti ispirati 
all'opera di Constant Permeke, 
del quale aveva visto I'opera 
durante un soggiorno in Belgio. 
Risalgono inoltre a quegli anni 
le prime esposizioni collettive e i 
primi contatti con alcune gallerie 
milanesi, tra cui la Galleria 32, do-
ve nell'ottobre del 1965 I'artista 
tiene la sua prima mostra perso-
nale. Nel 1965 la collaborazione 
con Funi giunge al termine: Ma-
riani sceglie di staccarsi dal mae-
stro per intraprendere un proprio 
percorso artistico. Nel novembre 
dello stesso anno visita a Torino 
Ia mostra dedicata a Graham 
Sutherland e rimane suggestio-
nato dal modo in cui I'artista in-
glese interpreta la natura, ambi-
gua e in continua metamorfosi. 
Tornato a Milano, lavora alla serie 
Serre, ciclo di dipinti dedicati alle 
ibridazioni tra mondo animale e 
vegetale, che risentono dell'in-
fluenza di Sutherland.
Gradualmente la ricerca legata 
alla natura e alle sue trasforma-
zioni va esaurendosi e I'artista 
abbandona motivi naturalistici 
in favore di elementi artificiali 
come gli oggetti di design e gli 
accessori di moda.

Nel 1967 dà vita alla serie Og-
getti Allarmanti (o poltrone con 
le gambe), a cui si dedicherà fi-
no agli inizi degli anni settanta. 
Nel momento in cui Milano sta 
diventando la capitale italiana 
della moda e del design, Maria-
ni pone al centro delle sue tele 
poltrone, divani, cuscini, acco-
standoli ad accessori pretta-
mente femminili, come guanti e 
stivali Iucidissimi, con una vaga 
allusione sessuale. Come i sur-
realisti, anche Mariani conferisce 
apparenze diverse a oggetti d'u-
so comune mediante accosta-
menti che generano umanoidi 
inquietanti o grotteschi e che, al 
contempo, svuotano gli ogget-
ti della loro funzione originaria. 
Queste opere vengono esposte 
tra Ie altre a Parigi al Salon de la 
Jeune Peinture nel 1969.
Nel 1973 Mariani conclude Og-
getti Allarmanti, decidendo di 
concentrarsi su un particolare 
che Ii caratterizza: le pieghe dei 
tessuti, che saranno il fulcro del-
la sua ricerca a partire da questa 
fase. Considera infatti il drap-
peggio un elemento costante 
nella storia dell'arte, a partire 
dagli Egizi. I drappeggi che Ma-
riani crea sono monocromatici, 
per esaltare rapporto tra luce e 
ombra nelle pieghe del tessuto. 
Dal 1973 si dedica dunque alla 
serie Alfabeto Afono, in cui le 
lettere dell'alfabeto al centro 
della tela sono avviluppate in un 
drappeggio monocromatico che 
ne cela le forme e ne annulla al 
contempo messaggio visivo e 
fonetico. 
A partire dal 1976 l'artista sce-
glie di rappresentare sulla tela 
solo il panneggio e inserisce 
inoltre brani di vero tessuto, cre-
ando così una forte dialettica tra 
panneggio dipinto e quello rea-
le, dunque tra realtà e finzione, 
che sarà il filo conduttore del ci-
clo Teorema. Gli anni ottanta Io 
vedono impegnato in opere dal 
sapore teatrale, ispirate dall'arte 
di de Chirico e Magritte: Relitti di 
scena e Specchi, nei quali spe-
rimenta I'utilizzo della lamina di 
piombo, che spesso dipinge con 
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i toni decisi del rosso, del blu o 
sulla quale in alcuni casi applica 
la foglia d'oro. L'esperienza più 
recente sono i Piombi, in cui il 
drappeggio più stilizzato dà vi-
ta a geometrie leggerissime ed 
eleganti.

GIANGIACOMO SPADARI
Repubblica di San Marino, 1938 
-Milano, 1997

L'artista data al 1961, anno in cui 
si trasferisce da Roma a Milano, 
l’inizio della sua attività pittorica 
con la prima personale alla Gal-
leria Spotorno.
Tino Vaglieri, Giuseppe Guer-
reschi, Bepi Romagnoni, espo-
nenti del cosiddetto “Realismo 
esistenziale”, sono figure di rife-
rimento per il giovane Spadari, 
che nel 1964 partecipa alla mo-
stra collettiva Le Nuove Ricer-
che Figurative a Lucca. Il clima 
sociale della seconda metà de-
gli anni sessanta lo indirizza da 
una simbologia dell'inquietudine 
di stampo esistenziale verso una 
pittura dell'impegno politico.
A partire dal 1966 riflette, dun-
que, sull'immagine, sul racconto 
socio-politico, sul linguaggio dei 
massmedia e sul ruolo sociale 
dell'arte, usando la pittura per 
partecipare coscientemente al 
processo politico in atto. Con-
fessa di voler abbandonare “l’e-
quivoco della nuova figurazio-
ne", ancora in parte riscontrabile 
nella mostra La contestazione 
autorizzata (Libreria Einaudi, Mi-
lano, 1966), per concentrarsi su 
una pittura che si ispira ai fat-
ti della realtà contemporanea, 
mettendo in luce un legame con 
il clima del sessantotto e appro-
dare, infine, a temi esplicitamen-
te politici. Vanno in tale direzio-
ne i lavori esposti alla Galleria 
Bergamini di Milano nel 1966.
Negli anni settanta entra a far 
parte, insieme a Baratella, De 
Filippi e Mariani, del gruppo di 
artisti attivi a Milano che, sot-
to l’imperativo dell'impegno 
umano e sociale costruisce un 
linguaggio plastico che fa ab-

bondante uso dei mezzi di co-
municazione di massa sotto l’in-
flusso della Pop Art (Salon de 
la Jeune Peinture, Parigi, 1969; 
Kunst und Politik, Karlsruhe, 
1970). Le esposizioni di questo 
periodo (tra cui quella alla Gal-
leria Schwarz di Milano nel 1970, 
dal titolo emblematico Due o tre 
cose che so di politica) pongono 
l’opera di Spadari nel nucleo del-
le sperimentazioni artistiche più 
rilevanti di quel tempo. 
Riflette su vari accadimenti sto-
rici di impianto rivoluzionario 
attraverso alcuni dei protago-
nisti più suggestivi: La Rosa e il 
Leone (Galleria Schwarz, Milano, 
1972), Rosa Luxemburg, una vi-
ta per il socialismo (Galeria Poll, 
Berlino, 1973, e Galleria Bocchi, 
Parma, 1974), Garibaldi e il com-
promesso storico (Galleria Bor-
gogna, Milano, 1975).
Dal 1976 alle fotografie si ag-
giungono scene tratte da film, 
dalla televisione o dai giornali, 
attraverso processo di solarizza-
zione e una particolare tessitura 
cromatica. Dal 1980, confes-
sando suo disincanto per i temi 
ideologici, realizza I primi pae-
saggi (Galleria Bergamini, Mila-
no, 1982). Con ciclo di opere La 
pitié de lamour del 1988 (Galle-
ria Bergovy-Fugier, Parigi), tenta 
di rileggere gli anni settanta at-
traverso alcuni episodi di terro-
rismo. Torna alla pittura sociale 
a partire dal 1991 con la serie I 
sette peccati capitali (Galleria 
L'Eroica, Milano, 1992). II suo 
percorso artistico continua fino 
alla scomparsa nel 1997: Auto-
biografra è I'ultima mostra per-
sonale dell'artista.

FELIPE CARDEÑA 
Balaguer (Spagna), 1979

Artista “misterioso in stile 
Banksy”, come l'ha definito il 
Corriere della Sera, dissemina 
ovunque, con azioni “di distur-
bo”, le proprie opere in giro per 
il mondo: i suoi fiori adesivi sono 
stati “avvistati” in Spagna, Italia, 
Francia, Inghilterra, Stati Uniti, 

Thailandia, Vietnam, Romania, 
Polonia, Russia, Cuba. Ha par-
tecipato, regolarmente invitato 
o come “clandestino”, con vere 
e proprie “azioni di disturbo”, a 
numerose mostre e manifesta-
zioni in giro per il mondo. 

Tra le varie mostre si ricordano:
2016
The New Pop Art, Monaco di Ba-
viera – Super Pop Felipe Show, 
a cura di Angelo Crespi, Spazio 
Maimeri, Milano.

2015
The Temple of the Spirit, 56° 
Biennale di Venezia, Venezia – 
Energy Box, Urban Art Renais-
sance, Milano – L'altra faccia dei 
supereroi, Messina – Imago Mun-
di, Luciano Benetton Collection, 
Messina – Superpopzoo, Ales-
sandria – IV Bienal del Fin del 
Mundo, Valparaiso, Chile.

2014
Pop Up Italian Show, Wuhan, Chi-
na – Super Pop Women-L'icona 
femminile nella nuova arte pop, 
Palermo – POP UP-Revolution!, 
Milano e Porto Cervo – Superhe-
roes 2.0, Forte dei Marmi, Pie-
trasanta – Deu Na Telha, Rio de 
Janeiro – Hungry for art, Milano.

2013
Road Maps, Milano – Mitologia, 
55° Biennale di Venezia, Venezia.

2012
Il kitsch oggi, a cura di Gillo Dor-
fles, Triennale, Milano – Poesie 
della fine del mondo, a cura di 
Philippe Daverio, Roma e Milano 
– Apokalips, Palazzo Reale, Mila-
no – MISIAD, Milano – XXS extra-
extrasmall, Ljubljana – Vivendo 
no Vermelho, Copacabana, Rio 
de Janeiro.

2011
L’arte non è cosa nostra, 54° 
Biennale di Venezia, Venezia – 
Cuba mon amour–Padiglione 
repubblica Cubana, 54° Bien-
nale di Venezia, Venezia – The 
first Italian Show, a cura di Luca 
Beatrice, Roma.

2010
Flowers, a cura di Fabio Miglio-
rati, Milano, Forlì, Cortona – Ri-
tratti italiani, a cura di Vittorio 
Sgarbi, Galleria d'Arte Moderna 
di Cento, Ferrara – Fondazio-
ne Durini, Milano – Polemically 
Small, London

2009 
The Black Dahlia, Fabbrica Bor-
roni, Bollate – Take Off, a cura 
di Chiara Canali – MystFest, Cat-
tolica – Arte Mas 2009, Festival 
Internacional de arte y Literatu-
ra joven, L'Avana (Cuba) – Be-
auty Farm, Fondazione Durini, 
Milano – Another break in the 
wall, Wannabee Gallery, Milano 
– Heart alla Onishi Gallery, New 
York – Asia Kay Art Projects gal-
lery, Chicago – Tra storia e mito, 
Triennale, Milano.

2008
Scala Mercalli–il terremoto crea-
tivo della street art italiana, a cu-
ra di Gianluca Marziani, Milano.

2007 
Vade Retro–Arte e omosessua-
lità, a cura di Vittorio Sgarbi e 
Eugenio Viola, Milano – Sweet 
Art Street Art, Milano.

2005 
Miracolo a Milano, Palazzo della 
Ragione, Milano.

PAOLO CERIBELLI 
Milano, 1978

Vive e lavora a Milano. Inizia il 
suo percorso artistico con una 
serie di lavori centrati sulla stiliz-
zazione delle più comuni azioni 
quotidiane; sperimenta in segui-
to la tecnica a olio-dipingendo 
con le mani e in seguito si dedi-
ca alla scultura in gesso. 
Il 2006 rappresenta la svolta 
creativa nella direzione di una 
ricerca artistica nuova nelle tec-
niche e nelle tematiche, nasce 
Soldiers. 
Per Soldiers vengono accostate 
scritte con sapore di contrasto a 
oggetti di plastica perfettamen-

te riconoscibili nella loro forma 
aventi funzione di stimolo visi-
vo che va oltre l’aspetto ludico 
dell'oggetto.

Tra le varie mostre si ricordano:
2016
Tutto Torna, Galerie Virginie 
Barrou Planquart, Parigi – Stre-
etscape 5, Como, a cura di 
Chiara Canali e Ivan Quaroni – 
AAF-New York – Summer Exhi-
bition, Knokke Le Zoute – Art 
Southampton, New York – AAF 
Hampstead, Londra – Scope Ba-
sel, Basilea – Ce n’est q’un debut, 
a cura di Mario Giusti, Milano – 
AAF-Bruxelles – AAF-New York 
– AAF-London – The Art Food 
Valley, a cura di Chiara Canali, 
Parma – Arte Cremona, Cremo-
na – Arte Genova, Genova.

2015
Tutto Torna, a cura di Mauro Ca-
sotto, Padova – OP, Knokke Le 
Zoute – Guernica 2.0 (Picasso 
and his passion) a cura di Simo-
ne Sacchi, Pavia – Scope Miami 
Beach, Miami – AAF-Amsterdam 
– Useless Army, Paratissima, 
Torino – Group Exhibition, Art 
Unity Gallery, Bruxelles – Vedo 
Nero, Palazzo morelli Fine art, 
Todi – AAF-New York – Nuovi-
codici, Biennale di Soncino, a 
cura di Chiara Canali, Cremona – 
Scope Basel, Basilea – Gli Eclet-
tici, Glauco Cavaciuti, Milano – 
AAF-Hampstead, Londra – The 
Art Food Valley, a cura di Chiara 
Canali, Reggio Emilia – AAF-
Hong Kong – AAF-Bruxelles.

2014
Y.A, Monaco, Monte Carlo – Fe-
stival a part, Les Baux De Pro-
vence – AAF-Milano, Milano.

2013
Circles, Yacht Club, Monaco, 
Monte Carlo – Italcementi Art 
Project, a cura di Giuliano Papa-
lini, Bergamo – Logitech Product 
Catalog, a cura di Simone Sacchi 
e Braken Darrel, Los Angeles – 
Orientalmente-Mantegna Cerca-
si, Palazzo Te, Mantova – AAM, 
Palazzo del sole 24 Ore, Milano 

– The Open Gate Sessions, Leo 
Burnett, a cura di Giovanni Bu-
sacca e Simone Sacchi, Losan-
na – BAF, Bergamo – Start-up 
group exhibition, a cura di Glau-
co Cavaciuti, Lugano.

2012 
Paolo Ceribelli, Asset Manage-
ment, a cura di Karin Torriani, 
Monaco – AAM, Palazzo del sole 
24 Ore, Milano, Galleria Glauco 
Cavaciuti – Face Of Africa, Cha-
rity Auction, a cura di William 
Hoek, Bruxelles.

2011 
Soldiers, In Store, a cura di Wil-
liam Hoek and Frédérique Pau-
porté, Bruxelles – La Macchina 
dello Stato, a cura di Enrica 
Melossi, Museo Archivi di stato, 
Roma – Pitti Uomo, “Moloties 
project”, Fortezza da Basso, Fi-
renze.

2010
Toy Soldiers Era, a cura di Chiara 
Canali, Galleria Cavaciuti, Milano 
– The Skull, La Contemporanea 
Art Gallery, a cura di Nicoletta 
Pecile, Torino – The White Cellar, 
a cura di Chiara Canali, Ex Pa-
lazzo Fiat, Torino – Step09, La 
Contemporanea Art Gallery, Mu-
seo Leonardo da Vinci, Milano 
– Pop/Comics/World, a cura di 
Paticia Chicheportiche, Galerie 
208, Parigi – Designers + Artiste, 
a cura di Paticia Chicheportiche, 
Galerie 208, Parigi.

2009
Take me Home, a cura di Cristi-
na Trivellin, Galleria San Lorenzo, 
Milano – Miart, Galleria Pio Monti 
– Breakfast at Arteingenua, Ar-
teingenua, a cura di Anna Leo-
paldo, Brescia.

2006
Soldiers, Italiano Home Store, a 
cura di Sorelle Uboldi, Los An-
geles.

2003
Superm-Art, Italiano Home Sto-
re, a cura di Sorelle Uboldi, Los 
Angeles.
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Silence Of The Lambs, Gestalt 
Gallery, Pietrasanta – Warhol vs 
Papeschi, Silbernalg & Undergal-
lery, Milano – Role Play, Palazzo 
Cellamare, Napoli – Silence Is 
Golden, Marsiglione Arts Gallery, 
Como.

2011
A LIFE Less Ordinary, Mondobiz-
zarro Gallery, Roma – The Golde 
Age, Abnormals Gallery, Berlin – 
Exit From Heaven, Leo Galleries, 
Monza – Bambi’s Mother is De-
ad!, Spazio Stendhal 36, Milano 
– In the Sky with Diamonds, KH 
Tacheles, Berlin – Oops!…I did it 
again, Rinascimento Contempo-
raneo Gallery, Genova – Bunga 
Bunga Republic, Abnormals 
Gallery, Berlin – A LIFE Less Or-
dinary, Caserma dell’Artiglieria 
di P.Verona, Peschiera del Gar-
da – Fukushima Mon Amour, 
Silbernalg & Undergallery, Vare-
se – Dadaumpop, BMB Gallery, 
Bombay – Italian Cultural Cen-
ter, New Delhi – Rabindranath 
Tagore Centre, Calcutta.

2010
Götzen-Dämmerung 2.0, Abnor-
mals Gallery, Berlin – Greetings 
from Italy, L2 Gallery, Stockholm 
– Farm Cultural Park, Favara – 
MAX!, Galleria Barbara Mahler, 
Lugano – Duck Eat Duck, Gal-
leria Spazio Bevaqua Panigai, 
Treviso – Hitler N°5, Centro Cul-
turale QAMM, Palermo. 

2001
Attirare lo sguardo, cura di Bom-
ber Dj, Officine Stendhal, Milano.

1998
Ignoti, a cura di Paolo Ceribelli, 
Spazio espositivo San Michele, 
Pavia.

VANNI CUOGHI
Genova, 1966

Vive e lavora a Milano. Si diploma 
in Decorazione Pittorica presso 
l’Istituto Statale d’Arte di Chia-
vari (Ge) e in Scenografia presso 
l’Accademia di Belle Arti di Brera, 
Milano. Tra il 1989 e il 1992 lavora 
per alcune riviste italiane come 
illustratore e frequenta l’Accade-
mia Disney. Fino al 2002 decora 
e affresca interni ed esterni di 
chiese e palazzi nobiliari reinter-
pretando gli stilemi della grande 
decorazione barocca. 

Tra le varie mostre si ricordano:
2016 
Da Cielo a Terra, MEB Museo 
Ebraico.

2015 
Italia Docet, Collateral 56esima 
Biennale di Venezia, Venezia.

2013 
Aion, a curata di Ivan Quaroni, 
Musei Civici – Back to Saxem-
berg Island, Crema – Antonio Co-
lombo, Milano – “Kima”, Caserta.

2012 
54 Esposizione Internazionale 
d’Arte della Biennale di Venezia, 
Padiglione Italia alle Corderie 
dell’Arsenale, Venezia – Novus 
Malleus Maleficarum, Pinacote-
ca, Como – Popism 63, a cura di 
Luca Beatrice – Italian Newbrow, 
a cura di Ivan Quaroni Fortino di 
Forte Dei Marmi (LU) – Biennale 
Italia-Cina, Villa Reale Monza – 
Homo Faber, Castello Sforzesco, 
Milano.

2011 
Nuovo Profilo Italiano, galleria 
Area B, Scope Art Fair, New York. 

2010 
Attention! Border Crossing, 
Museo d’Arte Contemporanea, 
Permm (Russia). 

2009 
IV Biennale, Praga – Biennale 
Giovani, Monza. 

2008 
Allarmi, Como – Frieze, Londra 
– Biennale di San Pietroburgo, 
Artathlos a cura di Piero Addis 
presso l’Haidian Exibition Cen-
ter – Maestri di Brera, Pechino, 
presso il Liu Haisu Museum, 
Shanghai.

2007 
Arte Italiana 1968-2007 Pittura a 
cura di Vittorio Sgarbi. 

2006 
Ars in Fabula, Palazzo Pretorio 
di Certaldo (Fi). È finalista del 
Premio Celeste al Museo Marino 
Marini di Firenze.

2004
Allarmi a cura di Norma Man-
gione, Ivan Quaroni, Alessandro 
Trabucco, Irina Zucca Alessan-
drelli presso la Caserma De Cri-
stoforis – Sirene, Como, a cura di 
Alessandro Trabucco, presso il 
Museo Galata del Mare, Genova.

MAX PAPESCHI
Milano, 1971

Arriva alla digital-art dopo l’e-
sperienza da autore e regista 
in ambito teatrale, televisivo e 
cinematografico. Il suo lavoro 
Politically-Scorrect, mostra una 
società globalizzata e consumi-
sta rivelandone i suoi orrori in 
maniera ironicamente realistica. 
Dal Topolino Nazista al Ronald 
McDonald Macellaio le icone cult 
perdono il loro effetto tranquil-
lizzante per trasformarsi in un 
incubo collettivo. Ha esposto i 
suoi lavori in molte gallerie in gi-
ro per il mondo. Nel 2014 è usci-
ta in Italia la sua autobiografia 
“Vendere Svastiche e Vivere Fe-
lici” edita da Sperling & Kupfer.

Tra le varie mostre si ricordano:
2016
The Leader is Present, Galleria 
Sant’Agostino, Torino – Marsi-
glione Arts Gallery, Como – Sil-
bernagl Undergallery, Milano – 
Leonardvs Arte, Sestri Levante 
– Leonardvs Arte, Desenzano 
del Garda – Iran Contemporary 
Art Biennale, Niavaran Cultu-
ral Center, Tehran – Amerikan 
Krazy, BC Space Gallery, Laguna 
Beach CA – Money can buy me 
Love, Orsorama, Milano.

2015
Fifty Shades of Gold, Italian Cul-
tural Institute, San Francisco – La 
Société Du Spectacle, Italian Cul-
tural Institute, Osaka – From Hi-
roshima With Love, Gallery Tomo 
/ Mag Japan, Kyoto – Je Ne Re-
grette Rien, Galleria Davico Arte, 
Torino – La Société Du Specta-
cle, Silbernagl Undergallery, Mi-
lano – Ventes aux Enchères, Salle 
d’exposition du Chesnay, Paris – 
Map Of The New Art, Fondazione 
Cini, Venezia.

2014
La Société du Spectacle, Le 
Point Éphémère, Paris – That’s all 
Folks!, Gallery Tomo / Mag Japan, 
Kyoto – Two, San Pietro in Atrio, 
Como – Revolution is Not a Din-
ner Party, 1462 Contemporary, 
Izmir – Iconoclasm, McLoughlin 
Gallery, San Francisco – Bienna-
le MArteLive, MACRO Testaccio, 
Roma – Çocuklar Korunsun Diye, 
Asma Bahçeler, Izmir.

2013
Max Papeschi’s Freak Show, 
Castello del Valentino, Torino – 
Learning to Cheat/Sound True, 
Aurum, Pescara, Sala AXA, 
Campobasso – New Hotel Pa-
peschi, Paggeria Arte di Palaz-
zo Ducale, Sassuolo – Manifesto, 
Rizzordi Art Foundation, Saint 
Petersburg – Incubarte Festival 
Internacional de Arte, Llotgeta 
Gallery, Valencia.

2012
Greetings from Hell, Pandora’s 
box Gallery, Mexico City – The 
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