

Muestra de poesía  
Maestría en Escritura Creativa

# Jardín posible

2023/24

**UNTREF** UNIVERSIDAD NACIONAL  
DE TRES DE FEBRERO



Vol. 1



Filippa Edg Hill

# Jardín posible

---

Esta primera muestra de poesía, reúne las voces de 27 escritores pertenecientes a la Maestría en Escritura Creativa de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) generación 2023-2025.

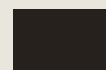
Bajo el título *Jardín Posible*, esta edición celebra a la poesía como un espacio de cultivo y crecimiento, en donde las palabras florecen, desafiando los confines del lenguaje.

Que cada verso sea un sendero que conduzca a la contemplación, reflexión y conexión con el universo interior y exterior que compartimos.

**Mónica Licea**  
Directora de Voces Encendidas

La Plata, Argentina. Agosto 2024





María Negroni

---

*La poesía es un jardín,  
un jardín que habla  
de otros jardines.*

## Alejandro Moreno



Nació en Bogotá en 1995. Estudió derecho con la firme convicción de no ejercerlo y hasta ahora ha cumplido. Ha sido colaborador de distintos medios en Colombia. El sentido del orden, su primer libro, obtuvo el Premio Nacional de Libro de Cuentos Julio Paredes 2023.

## Sábados felices

---

La casa guardaba polvo,  
fotos rasgadas, una cama de bronce  
y el hastío de mi abuela.

El televisor viejo, como todos  
esos restos sin lustre,  
empujaba hacia la pantalla  
imágenes borrosas  
de un programa de humor.

Chistes de celos, de amantes,  
de hombres borrachos y mujeres  
que le piden a Dios ser viudas.

Yo simulaba entender.

Mi abuela, hundida en su mecedora,  
Simulaba remendar una colcha.

Y lloraba.

# Semiótica

---

Arriba y más arriba  
en lo alto de la noche  
el universo arde.

Quizá nuestro cielo sea  
la secuela de un incendio  
que aún no nos alcanza.

Una manta de carbón  
salpicada de destellos  
que se arrastran  
como estas criaturas  
por la página.

# Caligrafía

---

Me sacaron de la tierra  
y ladrillo por ladrillo construyeron  
un paraíso de la destrucción.

Soy un útero de fuego  
madre de todos los huérfanos.  
Afuera el mundo crece espantoso  
lleno de preguntas y de pies  
que sostienen cuerpos y de bocas  
que no piden socorro ni dicen adiós.

Adentro todo es signo del hollín  
los cuerpos disipados en el aire  
el polvo en polvo convertido.  
Para escribir mi nombre  
usa la ceniza de los muertos.

## Andrea Buscaldi



Lic. en Psicología (UBA). Actualmente cursa la Maestría en Escritura Creativa (UNTREF). Ha publicado artículos y ensayos en diversas revistas. Practica el psicoanálisis y escribe.



# Aloe Vera

---

Primera luz  
un ondular de árboles  
gatito chino  
en la lejanía  
saludan.

Detrás  
lo sé  
un pulmón  
de tumbas.

En la calle  
autos  
una misma procesión  
ni un trinar  
ni un gorjeo  
se escuchan.

De pronto  
lo veo  
¡tres crestas rojas!  
todo un gallo  
en mi balcón.

Cocorito  
milenario  
sobrevive  
a mi abandono  
a mí.

# Irreversible

---

Qué hay en el corazón de una hija  
que da la espalda en lugar de tirar una soga  
que ahorra dos manos, una palabra, media tarde de vigía  
que da vuelta la cara a la puerta, la cama, al padre, una misma cosa.

No, no me digan  
que hay misterio...insondable...en el alma  
que más tarde o más temprano mi padre sería, hubiera sido.

Pólvora, pájaro, péndulo, piel a rayas, ojos de plomo  
un andar vacío.

La pregunta es por la hija: ¿qué hay en el corazón?

# Brenda Becette



(Argentina, 1976). Escritora y diseñadora de indumentaria por la Universidad de Buenos Aires. Ganadora del premio Ciudad y Naturaleza José Emilio Pacheco, FIL Guadalajara 2017, con su libro de relatos “La parte profunda”, publicado en 2018 por la Editorial UDG, México. Dos de sus cuentos han sido traducidos al inglés para la antología “Montañas, and three or four ríos” (2022).

## Rebelión en la fosa

---

Vuelve a crecer el pasto  
ya no quedan animales  
que saturen de orina la tierra  
El limonero  
fosa comunitaria  
también lucha por su vida  
Tantos claveles del aire  
no lo desangran, no  
lo visten de lujo fucsia  
lo cubren de melenas oscuras  
Demasiada belleza carga  
no hay silencios de luz  
no hay respiro

El ADN de mis perros y mis gatos  
prepara una alianza secreta  
en algo que ahora también soy  
Avisa desde la raíces se arrastra en la savia  
se camufla  
en el perfume pegajoso que atrae a las avispas  
se pertrecha  
de bombas granuladas que estallan  
en rebelión de espinas

Sé que no es mucho pero  
así nos defendemos, ellos y yo  
El color no mata  
Sí la sombra  
cuando se ensaña con un cuerpo

## Blas Eloy Martínez



Blas Eloy Martínez nació en Argentina y se crió en el exilio en Venezuela. Es cientista político, cineasta y comunicador. Produjo y dirigió series y películas que compitieron en festivales en América y Europa. Fue periodista, docente, funcionario público y cocinero en una casa de sandwiches, en un pequeño pueblo de New Jersey. Cuando hay suerte, escribe.

# Exilio

---

Nací en un universo  
que desaprendí  
en nueve horas de avión.

En esta patria  
nada viene.  
Volvimos a nacer, dice padre.  
Volvimos a morir, dice madre.  
Sus voces valen lo mismo  
que un bolo sobre mi cuna.

No elegí  
las letras que dibujo,  
los golpes que invito,  
el pantalón meado,  
la arena que flota sobre el mar verde  
donde los cadáveres  
se adivinan  
de a uno  
y a veces vienen

no elegí el vaso  
derramado sobre el alcohol,  
vidrios dispersos  
en el suelo que gateo,  
música de escarabajos,  
las palabras tardías  
en el lenguaje ajeno



Este no soy, yo  
el carajito catire  
un tuyuyo del destino  
el gafo de la escuela  
la vaina innombrable  
el camarón más breve de la historia.

Que los mundos se acomoden  
y arremeta la compañía perfecta.  
Que el brujo devuelva  
mi sien sobre su pistola,  
los huecos de mis palabras  
el color en sus listas negras.

Este no soy, yo  
trampa eterna.  
Ningún exilio devuelve  
el mismo niño que se llevó.

# Benjamín Salas



Benjamín Salas Sadler (Santiago, 1995) es editor por la Universidad de Buenos Aires y está cursando la maestría de Escritura Creativa en la Universidad Tres de Febrero. Ha participado en distintas antologías poéticas de Chile y Argentina. Fundó la editorial Lítica (2016 - 2020) donde dirigió y publicó varias colecciones de foto-libros, fanzines y artefactos gráficos.





## Enfrentamiento armado con lo cotidiano

---

El sol da contra la ventana  
siento su dolor  
y el de todos

-o-

Al frente de mi cocina hay una trampa para palomas  
pasando la trampa  
unos pocos palos grises  
sostienen tres huevos.

-o-

Un hombre se para en la esquina de mi casa  
todas las mañanas  
con una canasta llena de churros  
lo veo triste, alegre, no importa  
su canasta está llena de churros.

-o-

Mi mano izquierda es más débil que mi mano derecha  
lo sé por cómo se tocan  
la débil siempre envuelve a la otra.



-o-

Mi madre tiene una foto mía  
en ella la miro a los ojos  
en ella soy feliz

-o-

No tengo viejos amigos  
nadie sabe ya  
cómo yo era  
Espero que un día o una noche  
ustedes se den cuenta  
que no tengo viejos amigos

-o-

La gota cae en silencio  
la oigo desde mi cama  
se inunda en el plato

-o-

Por las noches tomo nota  
de cosas que pensé  
así al despertar  
ninguna sea cierta



## I

Soñé con el placer de mi carne, estrujé mis labios  
en la copa de un árbol, besé mi espalda  
como nadie nunca lo hará y pude despertar  
con el sol entrando por la ventana  
y la estela de mi sombra  
escapando por la puerta.

## II


Un ave que no camina ni nada ni vuela  
Se posa de espejo sobre mi espalda  
Por mis cielos viaja, de sus nubes llueve  
Un agua que no ahoga ni riega  
La tierra que no sepulta ni siembra  
Mi cuerpo que no camina ni vuela ni nada

## III

Me viste caminar tranquilo  
mientras el cielo se cerraba  
en una tormenta negra, pronta a romper

me viste hacer el camino hacia la frontera  
mientras esta vida se acaba  
con el sol perdido allá lejos

me viste leer  
un poema hermoso  
donde el cielo se abre  
donde se cruzan los caminos



Me viste en la luz extinta  
con las gotas de mis ojos  
con la cadencia de la lluvia  
continuar aquel poema

De la tormenta negra  
vimos un rayo caer  
juntó lo vivo con lo muerto  
lo divino y todo lo demás

Me viste mirar hacia el cielo  
contar los segundos que nos separan  
pero el trueno nunca se oyó  
y el cielo  
se volvió a separar de la tierra  
y el cielo se volvió a separar de la tierra.

#### **IV**

Ay señor, de dónde naciera yo si no fuera de esa húmeda y  
mareada tromba marina del desierto de espejos que se reflejan.  
Somos la nada  
y no hay nadie antes de nacer que no haya estado vivo.  
Es un delirio de los muertos la vida, estar vivos y poder leer  
Somos la basura que trae el huracán de la ciudad a nuestro pueblo  
bolsas negras rellenas de camelias, petunias y pasifloras  
que se van rasgando por las púas que separan al escampado de lo humano  
un gran bosque de flores nace,  
un gran bosque de basura cubre mis tobillos  
¿Será nuestro pueblo un basural, una masa de cuerpos bajo una fina capa de tierra?  
¿O será nuestro pueblo un jardín infinito que huele al perfume de los muertos?

## Camila Mazía



Camila Mazía nació en 1993 en Buenos Aires, es Licenciada en Sociología (UBA) realizó una especialización en género (UNLA). Cuando logra organizar su agenda dicta talleres de escritura grupales y los disfruta mucho. Actualmente cursa la Maestría de Escritura Creativa en la UNTREF. Fue publicada en antologías como Martes Verde (Edición Federal) y Territorixs (Tipas Móviles). Recientemente publicó su primer libro "La canción que duerme los monstruos" (Promesa editorial). Disfruta mucho comer y tomar café con leche y medialunas.



## Me gusta el baile y me encontré, aprendiendo de los ángeles

---

Una señora me dijo  
el vocabulario del alivio no es gratuito.  
Por ejemplo, lo que veo en televisión,  
en televisión a la noche  
ustedes, ¿Cómo se informan?  
Gracias. Hola, muy avanzados,  
muy buen video.

Quiero saludar  
a las nadie.  
A Antonella que es panelista,  
a los no de Morena, ¿qué me dicen?  
A las grandes, grandes  
que van haciendo canciones.

Quiero decir que la vida va a una escuela,  
el tipo de cambio de vida,  
chicas de mi edad y mayores que yo  
que llevan el ritmo.  
No ese famoso papel, papelito,  
sino que todo el ritmo.  
Es una comparsa de niños.  
Mira al almirante,  
hablando de tener ciertas cosas,  
mira mucho  
tiene la velocidad media.

Por eso, abrir el cierre y  
la cosa más hermosa de la vida  
cantar y escuchar una frase del sueño



## Buenos Aires, un poco más Buenos Aires

---

donde no siempre estaremos juntos.  
Hay que hablar con toda la sinceridad,  
que necesita el criticar.  
Mejor tener un valor humano muy importante.  
Estoy hablando de vida.  
Todos los que vivimos en Buenos Aires  
tenemos la ingenuidad de que se va a cortar.  
La experiencia de internet,  
la tengo de forma permanente.  
Hay que bajar, siempre pongo  
la linterna atenuada.  
Por eso se prenden todos,  
es parte de la política.  
Lo que pueda afectar la gestión  
y te proporciona la palabra.  
Miro las cosas de memoria,  
haciendo algo  
realmente nada  
¿De qué sirve para el por qué?

# Constanza Obregoso



Constanza Obregoso es una poeta de La Plata, Argentina. Es Profesora en Letras (UNLP) y actualmente se encuentra cursando la Maestría en Escritura Creativa (UNTREF). En la actualidad, ejerce la docencia y trabaja como correctora de textos.



# Lejana

---


a los dieciséis  
me invitabas después del colegio  
a tu casa campestre y leíamos  
sin luz artificial  
para después escribir  
las paredes de tu pieza  
con tizas de colores

nos gustaba  
vestirnos con trapos  
y andar en bicicleta a la noche  
por las calles de tierra de Villa Elisa

acaso éramos chimeneas ambulantes  
largando el humo  
de los cigarrillos quemados

una noche, dijiste:

ya no somos amigas, mi psiquiatra  
no me deja tener una amiga  
drogadicta



quedó la imagen de cómo  
tus ojos giraban hacia atrás, sentí  
el remordimiento  
de haber alimentado tu locura

años más tarde me contaste  
que habías empezado a verte  
a vos misma  
en distintos lugares del patio  
sonriendo, a veces  
bailando entre las flores

yo que no era supersticiosa  
hasta entonces  
escuché a la luna decir  
que a los fantasmas  
no se los invoca

# Emiliano Pérez



Emiliano Pérez nació un día nublado en Ingeniero Maschwitz. Es Farmacéutico. Publicó dos poemarios, *Insomnio* (Halley Ediciones, 2021), *Diccionario para amantes* (Halley Ediciones, 2020). Es un apasionado de las palabras y de la música.

## Mirar lejos

---

cuando mi padre muera  
quiere que deje sus cenizas  
en una planta  
¿qué planta podría soportar  
el peso de la existencia?  
¿acaso hay alguna planta  
qué crezca entre los bordes  
del silencio?  
una rosa crece a la sombra  
de mis días  
mi padre canta como la rosa  
pero no florece  
un capullo cerrado  
sobre la tierra cansada  
sobre la tierra amada  
cuando mi padre muera  
quiere ser un río  
seguir por el carapachay  
atravesar el arias  
hundirse en el sarmiento  
y llegar al Paraná  
¡ay que ancho y salado el Paraná!  
cuando mi padre muera  
quiere ser un árbol  
un espinillo con espinas filosas  
y que sus ramas caigan  
por la espesura del tiempo



cuando mi padre muera  
quiere ser fuego  
mi padre quiere alumbrar  
mientras mi mirada abrasa  
quiere ser un fuego chiquito  
ni fu ni fa  
un fuego que brote  
al lado de un árbol  
mientras pasa un río  
mientras una rosa se deshoja  
a la sombra de alguien  
a la sombra de nadie

## Fernanda Nicolini



(Argentina, 1979). Periodista y escritora, trabajó en los principales medios gráficos de Buenos Aires y dirigió la revista Brando hasta 2022. Publicó la biografía Los Oesterheld (sobre el autor de El Eternauta y su familia) junto a Alicia Beltrami, los libros de poemas Ruta 2 y El cuerpo en la batalla y cuentos en diversas antologías. Actualmente se dedica a la edición de libros y dicta clínicas de obra de ficción y no ficción.

## Otra canción

---

Si dijera  
fuimos una familia que se exilió en el mar  
el recuerdo no sería el de la huída  
no habría un padre  
que promete un pez dorado al final de la ruta  
ni una madre que recuesta la cabeza contra la ventanilla  
y monta un hogar imaginario

Si dijera  
fuimos una familia que se exilió en el mar  
habría épica en cada mudanza  
casas prestadas, alquiladas, frente a la costa  
cerca de la terminal, solo una propia:  
la de piedra con demasiadas habitaciones

Y si dijera  
fuimos una familia arrojada al mar  
que aprendió que el viento del este trae tempestades  
y el del sur barre nubes pero no deudas  
la derrota dejaría de ser personal  
hay relatos  
que te amarran a un lado  
o al otro de la historia.

# Francisco Sendra



Francisco Sendra nació en La Plata en 1988. Tomó clases de narrativa con Feliz Bruzzone, Tomás Downey y Juan Cruz Bergondi. Es Licenciado en actuación por la UNA y da clases de teatro en La Plata. Actualmente se encuentra cursando la Maestría en Escritura Creativa de la UNTREF.



## El grumo de la noche

---

En este baño triste  
un cuerpo público cultiva su impulso  
ablandan el aire de orín  
y lavandina

Uno entra, eriza el cogote  
saca del bolsillo una maqueta  
para cada uno  
interpretan una niebla, un teatro,  
un abismo liviano

se observan y varoncitos que son  
juegan  
a olvidar sus huesos  
a caer sin sentido  
no existe plástico que los proteja  
de la tristeza del mundo

quedan fatuos  
espíritus izados sin cabeza  
juguetes de un vértigo fundacional  
se sabe  
un buen jinete galopa  
la oscuridad que lo acuesta

en el envoltorio original de cada conquista  
una patria de órganos coleccionables  
cada piel los temple hasta el final  
hasta el día en que el silencio  
haga un nido  
sobre el agua de sus despojos

## Josefina Fonseca



Nació en Río Colorado en la primavera de 1990. Es licenciada en Comunicación Social y autora del libro Sara Gallardo, la mujer de humo (Añosluz editora, 2019). Vive en Buenos Aires. Desde 2023 cursa la Maestría en Escritura Creativa de la Untref.

# Mejor que zambullirse

---

es cruzar  
lo inmediato con un anzuelo  
llegar lejos  
de la orilla

hay que ser  
ajena al tiempo  
saber  
que la urgencia  
es ruido

a solas con la caña  
al acecho del silencio  
esperar  
que bajo la superficie  
tense el hilo

es la danza secreta  
urdida a tirón  
y resistencia

hay que regular  
la fuerza, intuir  
el límite  
renegar de él

la victoria es  
un detalle  
de aleta  
una escama



brillante

solo a veces, la porción  
entera

si respira  
retenerla con modestia  
darle ofrendas  
y rogar

que no se corte la tanza  
que nunca  
se acabe  
el agua.

# Lila Navarro



(Azul, Argentina, 1980). Escritora y abogada por la Universidad Nacional de La Plata. Publicó el libro de relatos “La otra felicidad” (Ciudad de Lectores). Algunos de sus cuentos fueron premiados en concursos literarios y publicados en distintas antologías. También fue guionista de proyectos audiovisuales de distintos géneros. Actualmente cursa la Maestría en Escritura Creativa de la Universidad Nacional de Tres de Febrero.

# Dilema

---

Toneladas de océano  
separan al coro del pez abisal.

La huella del origen,  
apenas un rastro sónico,  
permanece en mí y me reclama.

Saltar, quizás.

Estrellarme entera  
en la posibilidad de otra música.

## Pasaje

---

Entre la ropa del muerto  
una camisa blanca.

Será una medusa  
pienso  
y es suficiente.

Se infla campana  
brillan hilos de otras tardes  
sus mangas ondulan  
un movimiento de mar.

Pobre de mí  
con este vestido fósil  
que todavía no baila.

## Lucila Balanzino



Nació en Córdoba, Argentina, pero pasó los primeros años de su vida en Francia y Suecia. Es artista visual y escribe poesía. Actualmente se encuentra cursando la Maestría en Escritura Creativa en la UNTREF.





Es

---

Recordar es  
animar la muerte, volverla  
del color del cielo  
darle pan de mi mano  
darle abrigo, ver en sus ojos  
algo real

con el corazón caliente.

## Canto

---

Ya no volverás a abrir el cielo  
con las manos de tus muertos

ya no contarás las cicatrices  
de las mujeres que acariciaron tu sombra  
con la suya  
y surcaron con delfines  
el océano que te cubre

Ya no lamentarás haberte ido  
haber caído hasta el centro de la Tierra  
con el miedo en los ojos

ya no

el cielo se abrió esta vez  
con el Ángel de tu sangre.

# Lucía Igol



Nació en Buenos Aires en 1993. Es Licenciada en Letras (UBA), escritora y docente. Fue bienalista de literatura en la Bienal de Arte Joven (2019), curadora en el ciclo Radar Literatura (Centro Cultural Recoleta) y organiza el ciclo de lecturas Noche Equis. En 2022 obtuvo una Beca Creación del Fondo Nacional de las Artes. Investiga como adscripta en la cátedra de Literatura Argentina I B (Amante) en la UBA, es maestranda en Escritura Creativa (UNTREF) y cursa la carrera de Especialización en Tracción Literaria (Cetralit). En 2024 publicó el libro de cuentos Saliva en la boca por la Editorial Notanpüan.

## Cobarde

---

Creíste que nuestro lenguaje ardía  
que si entraba en tu cuerpo perderías el cuerpo

infeliz

a nosotras nos da risa  
el miedo de los hombres decimos  
miralo a aquel miralo también a ese  
cómo tapa sus agujeros cómo se ata  
para evitarse a sí mismo

un hombre que no baila

no se puede arrojar al agua o al amor  
ni romperse en pedazos  
ni dejar  
que volemos en su grito

nuestra tibieza es difícil  
nuestros pechos son para morder  
el fruto más dulce de la imaginación

quieto

tu prudencia de metal te salva  
de vivir  
una vida emocionante.

# Lucía Alba



Lucy Alba-Ferrara nació en Buenos Aires en 1980. Se doctoró neurociencias por la Universidad de Durham (Inglaterra). Fue investigadora postdoctoral en Neurociencia Cognitiva y Neuroimagen en la Universidad del sur de la Florida y La Universidad de Stanford (USA). Actualmente es investigadora científica en CONICET y profesora asociada en la facultad de Ciencias Biomédicas de la Universidad Austral. Es una entusiasta de la literatura y actualmente se encuentra cursando una maestría de escritura creativa en la UNTREF.

# Milonga del enfangado

---

Perfume de alcantarilla  
monigote de papel  
arrastrándome a tu fango  
me engatusaste otra vez

Discurso de madrugada  
pastosa viscosidad  
pesado como el mercurio  
concreto, tosco, letal

Rey del tiempo en el sillón  
capitán del arrabal  
vino añejo, néctar terso  
de calidez otoñal

Jugas para los de abajo  
a veces machiruleás  
mucho habla, pocos actos  
pero tangible y real

Galán de los barrios bajos  
Che Guevara de café  
semental con vitaminas  
Robin Hood de comité

Sos la hiedra entre adoquines  
Vos no podés claudicar  
Y aun siendo empoderada  
Acepto tu posverdad

# Matilde Balduzzi



María Matilde Balduzzi es Licenciada en Psicología por la Universidad de Buenos Aires, Licenciada y Profesora de Ciencias de la educación y Magister en Educación por la UNICEN y Diplomada en Escritura Creativa por la UNTREF. Fue Profesora Titular con dedicación exclusiva en la Facultad de Ciencias Humanas, UNICEN. Se desempeña actualmente como docente de posgrado en la Especialización “Nuevas infancias y juventudes” de la Facultad de Ciencias Humanas de la UNICEN.



# Crochet

---

Tu mano pasa la aguja  
se inserta en el borde  
sacas el hilo  
lo haces girar

Vuelves a pasar la hebra  
atrapada en el ganchillo  
una y otra vez  
cadenitas  
redes

En la frágil arquitectura  
de hilo blanco  
vas formando huequitos  
pequeñas nadas  
en que resbala  
silenciosa  
tu vida



# Marcos Pereyra



Marcos Pereyra, Buenos Aires, 1968. Abogado y escritor de ficción. Tres novelas en igual número de editoriales y muchos cuentos. Cero poesía como ahora mismo verán.

## De tanto pensarte

---

Te hago de nuevo  
Tus palabras ya no cortan  
Tus silencios son alivio y no vacío  
Es mucho mejor pensarte

No soy Dios pero con mi mente creo  
Te creo a vos  
Crear no duele tanto como creer  
Milagro que no puedo

Creo recuerdos que no escribo  
Lo escrito es inmortal  
O aunque sea inmutable

No puedo cambiar lo escrito  
Solo entenderlo de manera diferente  
Pero eso no es crear  
Tampoco creer

Te hago de nuevo todos los días  
Varias veces  
Todas diferente,  
mejor

Un día serás final  
Perfecta y otra  
De papel  
Y en el viento.

# Marcelo del Puerto



Nació en 1966 en Lomas de Zamora (Provincia de Buenos Aires). Es Realizador Cinematográfico egresado de la Escuela Nacional de Experimentación y Realización Cinematográfica (E.N.E.R.C.) del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (I.N.C.A.A.), Licenciado en Enseñanza de Artes Audiovisuales de la Universidad Nacional de San Martín (UNSaM) y Locutor Integral Nacional (ISER). Es docente de asignaturas vinculadas a la producción audiovisual (guión, adaptación literaria y dirección) en ámbitos terciarios y universitarios. Para “desintoxicarse” de lo puramente audiovisual, escribe cuentos de ficción, algunos de los cuales obtuvieron menciones en distintos certámenes. Actualmente, cursa la Maestría en Escritura Creativa (UNTREF). Como tesis, proyecta escribir una nouvelle... ¿Lo logrará?

## Salto al vacío

---

La palabra se zambulle  
en un abismo limpio.  
Va hacia lo alto  
como piedra liviana,  
se desliza y nada con brío.  
Contra la corriente a favor,  
bucea y sobrevuela.  
En cada brazada  
salpica sentidos.  
La palabra remonta y emerge,  
el aire líquido es su ámbito.  
Porque ya lo dijo Hermes T.  
lo que es arriba es abajo:  
agua y cielo se imitan.

## De la tormenta y su artificio

---

Tornasol,  
magia del diamante,  
arte del relámpago.

Quiebra el rayo  
y calcina su firma  
con astillas de luz.

Resplandor,  
paisaje de brasas  
entreveradas como llamas  
en torno al sol.

El aire quema  
y los árboles arden  
como antorchas de gigantes.

Destello,  
cae el rayo y quiebra el diamante:  
lo torna sol.

# Mónica R. Licea



(Guadalajara, Jalisco. México. 1990) Poeta y tanatóloga. Licenciada en Cine Digital por la Universidad de Medios Audiovisuales (CAAV) y gestora del proyecto de poesía *Voces Encendidas* desde el 2016. Cuenta con las publicaciones: *Visión de la ira* (Sombrario Ediciones, 2017) y *Hermano* (Revarena Ediciones, 2023). Actualmente realiza la Maestría en Escritura Creativa en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) en Buenos Aires, Argentina.



---

Su nombre  
sagrada descomposición

Aquí está lo que es  
lo que fue  
lo que vendrá

Un relámpago invisible  
que atraviesa tu garganta

Del libro 'Hermano' (Revarena Ediciones. 2023)

## Crematorio

---



Escucho el latido seco de tu ceniza  
digo tu nombre en voz baja  
hierve la sangre detrás de los ojos  
ya no estaremos juntos  
humo  
cierro los ojos  
ya no estaremos  
aprieto la mandíbula  
me parece escucharte  
ya no  
en el silencio que deja el fuego  
tras apagarse  
en su secreta claridad  
ya.



## Paisaje interior

---

Mi cadáver emprende vuelo  
deja atrás  
la carga de los días

Navego por encima de ciudades  
de flores que brotan en cuerpos fértiles  
de hombres y mujeres que duermen  
hasta volverse rocas

Toda yo me aferro  
al nuevo peso de mis huesos  
sobre la tierra los mares  
el fuego

Entiendo  
alerta pero en calma  
estado silvestre de los dioses

*Soy parte de lo que se desplaza  
da a luz  
y nace.*

# Micaela Szyniak



Micaela Szyniak es Lic. en Artes de la Escritura por la UNA. Docente en la UNA, en la Maestría en Humanidades Aumentadas de la UNR y en la Universidad Andrés Bello de Chile. Publicó algunos libros de poesía, entre ellos Último año juntas (Caleta Olivia, 2023; Liliputienses 2024), Contrato precario (Salta el pez, 2019), Escribo pidiendo ayuda (Nulú Bonsai, 2018). Coordina talleres de escrituras y cursa la Maestría en Escritura Creativa en la UNTREF.



Nunca me interesó acercarme al horizonte, pero sí quería estar cerca de la estufa

---

no te acerques tanto me decía mi mamá o era mi papá  
que volvían de trabajar para la cena, cenábamos en una mesa octogonal  
teníamos un living en que lamíamos las puntas de los icebergs  
una televisión que se podía mirar solo dos horas  
con un buzo gris canguro, con la mano en el bolsillo  
aprendí a cortar los tiempos a sumar y a dividir  
Vivíamos en una casa grande en que mi padre construyó  
un cuarto en la terraza para no enloquecer  
un cuarto azul en la terraza, un cuarto propio  
y dijo “aquí pondré mi estudio”,  
entonces me enseñó a hacer un fuerte, rodear de libros las paredes  
Vivíamos en una casa amarilla grafiteada  
un día él los encontró con aerosoles en las manos  
quieren que llame a la policía? Así los ahuyentó  
como mi madre me ahuyentaba: “querés que llame a tu papá?”  
“voy a llamar a tu papá”  
Sé que ella quería decirme: hay un orden por encima  
pero también decía algo por lo bajo  
decía que un padre no es fácil de tener  
Vivíamos en una casa en una esquina, primero se fue mi hermana mayor  
a ser exitosa en el reino de los novios y la ciencia  
A los que siempre tuvo, novios locos, novios buenos, compañeros de control,  
máquinas de devorarla, novios antropólogos,  
con los que compartió el agujero negro  
novios padres de sus hijos  
Vivíamos en una casa hipotecada, en una apuesta que había que ganar



y yo tenía dos colitas, un uniforme amarillo de dibujos animados  
un pájaro amarillo

Yo me arrastraba por los bordes de una habitación  
yo me arrastraba tras las rejas gritando “dejenme salir”  
aunque la puerta estaba abierta

las palabras de mis padres, más fuertes que una llave  
mientras la familia cenaba en una mesa octogonal

Una vez él me dijo: cuando uno pierde tres veces  
tiene que irse del casino

Pero yo vi cómo apostaron por esa pareja de viento  
cómo se aplastaron tras paredes amarillas

Él cuenta que yo le pedía siempre otra paradoja  
quién corta la barba del barbero  
quién da su vida por tener donde vivir

Teníamos una pileta de plástico  
dos hermanas nadábamos en círculos  
antiparras aunque el agua apenas nos cubriera las cinturas  
un jardín que crecía en los canteros

Vivíamos en una casa que mi madre odiaba por enorme, que mi padre odiaba por repleta  
ningún cuarto es suficiente cuando un hombre quiere soledad  
pero en vez tiene familia,

cuando un hombre quiere una familia, pero en vez tiene soledad

Ese es mi padre, hacía asado los domingos

me cantó en idish cuando nací

una enfermera me puso en sus brazos

y él me dijo que estábamos en Argentina

ahora mismo es que le escribo: “cómo había sido que nací?”

teníamos una casa más abajo que la tierra

un sótano marrón al que llegar, escalera que se abre



Quedamos dos hermanas en un cuarto con estantes  
ella, mayor que yo, traía un miedo sin final  
entonces aprendí a compartir la luz prendida  
no podía ir peleada hacia los sueños “los hermanos sean unidos  
esa es la ley” tres hermanas, tres fantasmas deambulando por la casa  
unidas por la ley. A veces siento que todavía estoy en ese cuarto  
son los pasos de mi madre  
que se acerca a espiar si el orden de los astros sigue cumpliéndose esta noche  
Antes de escribir poemas  
cuenta mi padre yo pedía “decime otra policía”  
hay un desacierto, un orden imposible, una sílaba distinta  
en el origen de la palabra poesía hay un padre que se ríe del lenguaje  
una madre que me trae un refrán nuevo “siempre que llovió”  
mi padre prende el fuego en un patio hipotecado y yo me siento a hacerle compañía  
plástico blanco bajo el atardecer  
él quiere contarme otro fallido, “eran las once y diez de la mañana”.

# Paulina Bonino



Paulina Bonino nació en Quilmes el 31 de Julio de 1996. Actualmente vive en La Plata. Es Comunicadora Social (UNLP) y cursa la Maestría en Escritura Creativa de la UNTREF. La espera (2022) es su primer libro de cuentos

## Ser adivina

---

una gitana leyó mi suerte  
dijo niña has sufrido en tu vida  
amas a una persona  
tendrás una gran familia

otra gitana  
con su pollera floreada  
a unos metros  
leyó la mano de mi amiga

nos hicieron pedir un deseo  
su gitana y la mía  
nos dieron una hoja de laurel  
y una piedrita

dijeron al compás  
ahora nos dan  
el billete más grande  
que tengan acá

y como siempre es poco  
lo que tenemos  
su gitana y la mía  
no nos creyeron

en la vereda tiré  
el laurel y la piedra  
mi amiga los guardó  
como a una promesa

quise saber su secreto  
y su rostro cambió por completo

hay cosas  
que pertenecen al silencio.

## Reynaldo Sietecase



Reynaldo Sietecase es poeta, narrador y periodista. Publicó las novelas *Un crimen argentino* (2002), *A cuántos hay que matar* (2010), *No pidas nada* (2017) y *La Rey* (2024), en el sello Alfaguara. En 2007 publicó el libro de cuentos *Pendejos*. Es autor también de ocho libros de poesía, gran parte de la cual fue recopilada en las antologías *Lengua Sucia* (2020, Lumen, Buenos Aires) y *Nadie es de nadie* (2019, Pigmalion, España).



# Limonero

---



A Juan José Saer

Verde titán  
iluminas la orilla  
Dependen de tu copa  
decenas de promesas

Canción de azahares  
que redime el cansancio  
Música cítrica  
navegando en el viento

Señal para el regreso  
de las balsas  
El verano se ablanda  
reflejado en el río

Astilla de la isla  
Recio como culebra  
Tus soles seccionados  
coronarán la pesca

Elixir de los gurises  
Corte del vino malo  
Sombra dorada  
del amor en la siesta

¿Qué nació antes  
el árbol  
el fruto  
o la espera?

\*Del libro inédito: *Estación fluvial*

# Odiseo

---

Palacasa  
dice  
Torciendo los finales  
Como si fuese posible

Guelvo  
dice  
En el idioma del barro  
y la crecida  
Ausentado por días  
enfila el paso  
al caserío

Tan cerca e'lejos  
dice  
Llega  
dispuesto al perdón  
Turbia la vista  
Vestido de silencio

En la noche  
Ladrado por los perros  
Sin excusas  
Del boliche del Taco  
en balsa  
a los burdeles  
El río atrapa  
dice

Suspendida en la sombra  
del rancho  
ella trenza las penas  
como redes  
Enfuriada.

\*Del libro inédito: *Estación fluvial*

# Santiago Nader



Santiago Nader nació en Tucumán en 1997. Recibió el Premio S y la beca Fulbright en Letras (UC San Diego). Publicó la colección de cuentos *Una curiosidad nueva*. Escribió una trilogía de obras teatrales.



## Esto es

---

Un secreto  
en verano bajamos  
por esa colina a pingazos y el tinte dorado  
en tu piel y la mía se vuelve un polvito  
que cae a la arena se pega a los pinos  
jadeamos sudor y descalzos corremos  
las mallas naranja celeste saltamos  
los troncos los zorros  
aullamos reímos  
los muslos rechinan los pies no dan más

lo hicimos nosotros: a nuestras espaldas  
el bosque está en llamas.

«¿Paramos a ver?»

«No.»

«Perfecto.»

# Teresa Benitez



Nací en Lanús un 7 de septiembre. Cuando era chica le dije a mamá que iba a ser escritora y la llené de cuentos sin sentido. Me recibí de abogada en la UBA, trabajo de eso, y ahora curso la Maestría en Escritura Creativa de la UNTREF. Nunca dejé de escribir.

# Una casa

---

yo creí que una casa y un río caerían de tu mano

vino el golpe viniste  
con herramientas filosas a hundir tu palabra  
hasta hacerla mía

a desangrar  
todo lo que fui  
antes de que llegaras

y ahora ya no sé  
por qué hago las cosas

mi tierra solo nace muerte  
mi cuerpo solo ahuyenta

hiciste de mí  
un vacío  
que te espera.

# Victoria Menendez



Victoria Menendez, una traductora publica que antes de terminar la carrera supo que no queria trabajar de eso ni un dia de su vida. Estudiante de la Maestria en Escritura Creativa de la UNTREF, espera poder publicar una buena novela algun dia.

## Plegaria

---

Abrigados por un sol despiadado  
descansan seis cóndores  
al costado de un camino.

Qué suerte la mía  
poder ver tantos,  
toda una familia.

Ojalá mis sueños fueran así  
ojalá volaran  
al filo del sol  
y supieran dónde ir,  
si volver.

Algún día,  
ruego,  
mis sueños levanten vuelo  
se vayan lejos  
que no importe  
que sus alas le ganen al viento  
que no pueda verlos  
ni siquiera  
descansando,  
ni siquiera  
en mi camino.



# Yair Magrino



Yair Magrino. Buenos Aires, 1982. Es integrante del Grupo Alejandría. Dirigió el ciclo artístico multidisciplinario Club Zuviría. Publicó la novela *Wonderboy* (ed. Alto Pogo, 2016). Editor de Clubcinco Editores, sello dedicado a la reedición de literatura argentina contemporánea. En 2018 lanzó Sorojchi editores, dedicado a la difusión de autores latinoamericanos. En 2019 publicó su poemario "Pittsburgh" por Santos Locos.



## Represa para un río que desborda

---

En esa casa con pocos rituales  
todo lo que había que decir  
se decía con silencio.

La infancia fue el territorio de la mimesis.

Copié en los cuadernos de la adolescencia  
el sentido del deber,  
la obligación de subordinar mi apetito  
a lo que se servía en la mesa.

El futuro no era un alambre moldeable:  
era una razón para el estoicismo.

Los miedos vienen de sombras más oscuras,  
se traspasan como una lluvia de ectoplasma  
por el cordón umbilical.

Nunca pataleé.  
Aprendía a desarmar los caprichos con la razón.  
Un buen chico que siguió el compás del réquiem.

Algunas noches encuentro  
las heridas abiertas del deseo,  
las repaso con el dedo  
y no sé qué hacer con tanta sangre.

# Yulieth Mora



Yulieth Mora Garzón (Bogotá, Colombia, 30 de abril de 1992). Comunicadora social y periodista. Autora de la novela *Movimientos involuntarios* (Animal Extinto, 2023), *La Mara* (Universidad Central, 2020) y los poemarios *Para acabar con los días bruscos* (Hoja en Blanco, 2022) y *Una mujer sobre otra* (Isla de libros, 2023). Es Premio Nacional de Cuento La Cueva en Colombia (2021), Premio Distrital de Cuento Ciudad de Bogotá (2018). Actualmente, cursa la Maestría de Escritura Creativa de la Universidad Tres de Febrero de Argentina.

## Por qué no amo a los animales

---

No sabes nada sobre mí  
no sabes que una vez tuve un *pinscher*  
y lo quise con mi vida

mi madre ya odiaba a mi padre  
y él solo pudo  
cargar ese perro hasta la casa  
el maldito ladraba  
ladraba a todas horas  
era jugueteón  
    mordía los bordes de las sillas  
    se atoraba con los hilos  
    se orinaba en los rincones  
    aullaba por las noches  
    se enroscaba en mi pecho

no sabes nada sobre mí  
sobre los días con mi padre  
    bañando al perro  
sobre ese chiste estúpido  
de no poner jabón  
para que el animal  
    no se quedara ciego

nada sabes  
de mis pesadillas  
con el pinscher de ojos blancos  
arrancándome una mano



mi madre regaló a mi perro  
mi padre no protestó  
mi abuela, antes de morir,  
dijo que lo llevaron al campo  
que lo vio correr por las montañas  
mi tío confesó que lo mató  
su esposa dijo  
          que lo colgaron de una cuerda

yo siempre dije que no tuve mascotas  
que nunca me gustaron  
pero aquí nadie dice la verdad

odio a mi padre  
          odio a mi madre  
ellos se odian entre ellos  
          odio a ese maldito perro  
          que no ladró cuando se lo llevaron  
odio a mi memoria  
          que no puede traer su nombre  
                                  de regreso.

## Película

---

No tenía nada que decir  
pero nací

y nacer es una película de horror  
que nadie se repite  
mis padres son dos psicópatas  
mi hermano mayor  
el primer torturado

cuando el médico me recibió  
dijo que era una niña  
mi padre huyó del hospital  
nunca es suficiente  
la gente siempre quiere más

entre varios me metieron desnuda  
a una caja de vidrio  
sigo aquí  
sigo aquí  
parece que se olvidaron de sacarme

todos nacemos con los ojos azules  
pero la suciedad del mundo los cambia de color  
si no te lanzas de un noveno piso  
esperas demasiados años  
para ver un temporal en la costa  
una estrella fugaz  
los ojos de un perro  
pero nunca entiendes  
lo siento  
no hay ninguna razón  
para seguir vivo

solo tenía que decir esto.

## Peces que vuelan

---

Voy a esperar a que los peces vuelen  
y una noche acueste a las fieras  
para decirte  
lo que no dije  
que son tantas cosas  
y tan pequeñas  
tan oscuras  
tan pobres  
por eso nunca las dije

esperé mucho tiempo  
y se me partieron los labios  
se me abrió la lengua  
me hice daño  
porque pensé que los peces no volaban  
que las fieras no dormían  
que las cosas eran tal  
y como me las habían contado  
qué pena ser tan tonta  
tan predecible  
tan silenciosa  
qué pena  
que los peces vuelen  
                          unos sí y otro no  
y que las fieras tengan pesadillas  
yo sea una  
tú seas una  
y seamos un sueño difícil  
de los que no se pueden  
contar al día siguiente.

Muestra de poesía  
Maestría en Escritura Creativa UNTREF

# Jardín Posible



Voces Encendidas

Poesía en Voz de sus Autores

Vol 1  
Agosto 2024