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Jardín
posible

Esta primera muestra de poesía, reúne las
voces de 27 escritores pertenecientes a la
Maestría en Escritura Creativa de la
Universidad Nacional de Tres de Febrero
(UNTREF) generación 2023-2025.

Bajo el título Jardín Posible, esta edición
celebra a la poesía como un espacio de
cultivo y crecimiento, en donde las palabras
florecen, desafiando los confines del
lenguaje. 

Que cada verso sea un sendero que
conduzca a la contemplación, reflexión y
conexión con el universo interior y exterior
que compartimos.

Mónica Licea
Directora de Voces Encendidas

La Plata, Argentina. Agosto 2024



La poesía es un jardín,
un jardín que habla 
de otros jardines.

María Negroni



Alejandro Moreno

Nació en Bogotá en 1995. Estudió derecho con la firme
convicción de no ejercerlo y hasta ahora ha cumplido. Ha sido
colaborador de distintos medios en Colombia. El sentido del
orden, su primer libro, obtuvo el Premio Nacional de Libro de
Cuentos Julio Paredes 2023.



La casa guardaba polvo,

fotos rasgadas, una cama de bronce

y el hastío de mi abuela.

El televisor viejo, como todos

esos restos sin lustre,

empujaba hacia la pantalla 

imágenes borrosas 

de un programa de humor.

Chistes de celos, de amantes,

de hombres borrachos y mujeres

que le piden a Dios ser viudas.

Yo simulaba entender.

Mi abuela, hundida en su mecedora,

Simulaba remendar una colcha.

Y lloraba.

Sábados felices



Arriba y más arriba 

en lo alto de la noche

el universo arde.

Quizá nuestro cielo sea

la secuela de un incendio

que aún no nos alcanza.

Una manta de carbón

salpicada de destellos 

que se arrastran 

como estas criaturas 

por la página. 

Semiótica



Me sacaron de la tierra

y ladrillo por ladrillo construyeron

un paraíso de la destrucción.

Soy un útero de fuego

madre de todos los huérfanos.

Afuera el mundo crece espantoso

lleno de preguntas y de pies

que sostienen cuerpos y de bocas

que no piden socorro ni dicen adiós.

Adentro todo es signo del hollín

los cuerpos disipados en el aire

el polvo en polvo convertido.

Para escribir mi nombre

usa la ceniza de los muertos. 

Caligrafía



Lic. en Psicología (UBA). Actualmente cursa la Maestría
en Escritura Creativa (UNTREF). Ha publicado artículos y
ensayos en diversas revistas. Practica el psicoanálisis y
escribe.

Andrea Buscaldi



Primera luz 
un ondular de árboles
gatito chino 
en la lejanía
saludan.

Detrás 
lo sé
un pulmón 
de tumbas.

En la calle
autos
una misma procesión 
ni un trinar
ni un gorjeo
se escuchan.

De pronto
lo veo
¡tres crestas rojas!
todo un gallo 
en mi balcón.

Cocorito
milenario
sobrevive
a mi abandono
a mí.

Aloe Vera



Qué hay en el corazón de una hija
que da la espalda en lugar de tirar una soga
que ahorra dos manos, una palabra, media tarde de vigía
que da vuelta la cara a la puerta, la cama, al padre, una misma cosa.

No, no me digan
que hay misterio…insondable…en el alma 
que más tarde o más temprano mi padre sería, hubiera sido.

Pólvora, pájaro, péndulo, piel a rayas, ojos de plomo
un andar vacío.

La pregunta es por la hija: ¿qué hay en el corazón?

Irreversible



Brenda Becette

(Argentina, 1976). Escritora y diseñadora de indumentaria por la
Universidad de Buenos Aires. Ganadora del premio Ciudad y
Naturaleza José Emilio Pacheco, FIL Guadalajara 2017, con su
libro de relatos “La parte profunda”, publicado en 2018 por la
Editorial UDG, México. Dos de sus cuentos han sido traducidos
al inglés para la antología “Montañas, and three or four ríos”
(2022). 



Vuelve a crecer el pasto
ya no quedan animales
que saturen de orina la tierra 
El limonero
fosa comunitaria
también lucha por su vida 
Tantos claveles del aire 
no lo desangran, no
lo visten de lujo fucsia
lo cubren de melenas oscuras 
Demasiada belleza carga
no hay silencios de luz 
          no hay respiro

El adn de mis perros y mis gatos 
prepara una alianza secreta 
en algo que ahora también soy
Avisa desde la raíces se arrastra en la savia
se camufla 
en el perfume pegajoso que atrae a las avispas 
se pertrecha
de bombas granuladas que estallan 
                  en rebelión de espinas

Sé que no es mucho pero 
así nos defendemos, ellos y yo
El color no mata
Sí la sombra 
cuando se ensaña con un cuerpo

Rebelión en la fosa



Blas Eloy Martínez

Blas Eloy Martínez nació en Argentina y se crió en el exilio en
Venezuela. Es cientista político, cineasta y comunicador.
Produjo y dirigió series y películas que compitieron en
festivales en América y Europa. Fue periodista, docente,
funcionario público y cocinero en una casa de sandwiches, en
un pequeño pueblo de New Jersey. Cuando hay suerte,
escribe.



Nací en un universo 
que desaprendí
en nueve horas de avión.

En esta patria 
nada viene.
Volvimos a nacer, dice padre.

Volvimos a morir, dice madre.
Sus voces valen lo mismo
que un bolo sobre mi cuna.

No elegí
las letras que dibujo,
los golpes que invito,
el pantalón meado, 
la arena que flota sobre el mar verde
donde los cadáveres 
se adivinan 
de a uno
y a veces vienen

no elegí el vaso 
derramado sobre el alcohol,
vidrios dispersos 
en el suelo que gateo,
música de escarabajos,
las palabras tardías
en el lenguaje ajeno

Exilio



Este no soy, yo

el carajito catire 

un tuyuyo del destino

el gafo de la escuela 

la vaina innombrable

el camarón más breve de la historia. 

Que los mundos se acomoden

y arremeta la compañía perfecta.

Que el brujo devuelva 

mi sien sobre su pistola,

los huecos de mis palabras

el color en sus listas negras.

Este no soy, yo

trampa eterna.

Ningún exilio devuelve 

el mismo niño que se llevó.



Benjamín Salas

Benjamín Salas Sadler (Santiago, 1995) es editor por la
Universidad de Buenos Aires y está cursando la maestría
de Escritura Creativa en la Universidad Tres de Febrero.
Ha participado en distintas antologías poéticas de Chile
y Argentina. Fundó la editorial Lítica (2016 - 2020) donde
dirigió y publicó varias colecciones de foto-libros,
fanzines y artefactos gráficos.



Lectura

Enfrentamiento armado con lo cotidiano

El sol da contra la ventana 

siento su dolor 

y el de todos 

-o- 

Al frente de mi cocina hay una trampa para palomas 

pasando la trampa 

unos pocos palos grises 

sostienen tres huevos. 

-o- 

Un hombre se para en la esquina de mi casa 

todas las mañanas 

con una canasta llena de churros 

lo veo triste, alegre, no importa 

su canasta está llena de churros. 

-o- 

Mi mano izquierda es más débil que mi mano derecha 

lo sé por cómo se tocan 

la débil siempre envuelve a la otra. 



-o- 

Mi madre tiene una foto mía 

en ella la miro a los ojos 

en ella soy feliz 

-o- 

No tengo viejos amigos 

nadie sabe ya 

cómo yo era 

Espero que un día o una noche 

ustedes se den cuenta 

que no tengo viejos amigos 

-o- 

La gota cae en silencio 

la oigo desde mi cama 

se inunda en el plato 

-o- 

Por las noches tomo nota 

de cosas que pensé 

así al despertar 

ninguna sea cierta



I

Soñé con el placer de mi carne, estrujé mis labios 

en la copa de un árbol, besé mi espalda 

como nadie nunca lo hará y pude despertar 

con el sol entrando por la ventana 

y la estela de mi sombra 

escapando por la puerta.

II

Un ave que no camina ni nada ni vuela 

Se posa de espejo sobre mi espalda 

Por mis cielos viaja, de sus nubes llueve 

Un agua que no ahoga ni riega 

La tierra que no sepulta ni siembra 

Mi cuerpo que no camina ni vuela ni nada

III

Me viste caminar tranquilo 

mientras el cielo se cerraba 

en una tormenta negra, pronta a romper 

me viste hacer el camino hacia la frontera 

mientras esta vida se acaba 

con el sol perdido allá lejos 

me viste leer 

un poema hermoso 

donde el cielo se abre 

donde se cruzan los caminos



Me viste en la luz extinta 

con las gotas de mis ojos 

con la cadencia de la lluvia 

continuar aquel poema 

De la tormenta negra 

vimos un rayo caer 

juntó lo vivo con lo muerto 

lo divino y todo lo demás 

Me viste mirar hacia el cielo 

contar los segundos que nos separan 

pero el trueno nunca se oyó 

y el cielo 

se volvió a separar de la tierra 

y el cielo se volvió a separar de la tierra.

IV

Ay señor, de dónde naciera yo si no fuera de esa húmeda y

mareada tromba marina del desierto de espejos que se reflejan. 

Somos la nada 

y no hay nadie antes de nacer que no haya estado vivo. 

Es un delirio de los muertos la vida, estar vivos y poder leer 

Somos la basura que trae el huracán de la ciudad a nuestro pueblo 

bolsas negras rellenas de camelias, petunias y pasifloras 

que se van rasgando por las púas que separan al escampado de lo humano 

un gran bosque de flores nace, 

un gran bosque de basura cubre mis tobillos 

¿Será nuestro pueblo un basural, una masa de cuerpos bajo una fina capa de tierra? 

¿O será nuestro pueblo un jardín infinito que huele al perfume de los muertos?



Camila Mazía

Camila Mazía nació en 1993 en Buenos Aires, es Licenciada en
Sociología (UBA) realizó una especialización en género (UNLA).
Cuando logra organizar su agenda dicta talleres de escritura grupales
y los disfruta mucho. Actualmente cursa la Maestría de Escritura
Creativa en la UNTREF. Fue publicada en antologías como Martes
Verde (Edición Federal) y Territorixs (Tipas Móviles). Recientemente
público su primer libro "La canción que duerme los monstruos"
(Promesa editorial). Disfruta mucho comer y tomar café con leche y
medialunas.



Una señora me dijo
el vocabulario del alivio no es gratuito.
Por ejemplo, lo que veo en televisión,
en televisión a la noche
ustedes, ¿Cómo se informan?
Gracias. Hola, muy avanzados,
muy buen video.

Quiero saludar 
a las nadie.
A Antonella que es panelista,
a los no de Morena, ¿qué me dicen?
A las grandes, grandes
que van haciendo canciones.

Quiero decir que la vida va a una escuela,
el tipo de cambio de vida,
chicas de mi edad y mayores que yo 
que llevan el ritmo.
No ese famoso papel, papelito, 
sino que todo el ritmo.
Es una comparsa de niños.
Mira al almirante, 
hablando de tener ciertas cosas, 
mira mucho 
tiene la velocidad media.

Por eso, abrir el cierre y
la cosa más hermosa de la vida 
cantar y escuchar una frase del sueño

Me gusta el baile y me encontré, aprendiendo de los ángeles



donde no siempre estaremos juntos.

Hay que hablar con toda la sinceridad, 

que necesita el  criticar.

Mejor tener un valor humano muy importante.

Estoy hablando de vida.

Todos los que vivimos en Buenos Aires

tenemos la ingenuidad de que se va a cortar.

La experiencia de internet,

la tengo de forma permanente.

Hay que bajar, siempre pongo 

la linterna atenuada.

Por eso se prenden todos,

es parte de la política.

Lo que pueda afectar la gestión

y te proporciona la palabra.

Miro las cosas de memoria,

haciendo algo

realmente nada

¿De qué sirve para el por qué?

Buenos Aires, un poco más Buenos Aires 



Constanza Obregoso

Constanza Obregoso es una poeta de La Plata, Argentina. Es
Profesora en Letras (UNLP) y actualmente se encuentra cursando la
Maestría en Escritura Creativa (UNTREF). En la actualidad, ejerce la
docencia y trabaja como correctora de textos.



a los dieciséis

me invitabas después del colegio 

a tu casa campestre y leíamos 

sin luz artificial 

para después escribir 

las paredes de tu pieza 

con tizas de colores

nos gustaba 

vestirnos con trapos

y andar en bicicleta a la noche

por las calles de tierra de Villa Elisa

acaso éramos chimeneas ambulantes

largando el humo

de los cigarrillos quemados

una noche, dijiste:

ya no somos amigas, mi psiquiatra 

no me deja tener una amiga 

drogadicta

Lejana



quedó la imagen de cómo

tus ojos giraban hacia atrás, sentí 

el remordimiento 

de haber alimentado tu locura

años más tarde me contaste 

que habías empezado a verte

a vos misma

en distintos lugares del patio

sonriendo, a veces

bailando entre las flores

 

yo que no era supersticiosa 

hasta entonces 

escuché a la luna decir 

que a los fantasmas

no se los invoca



Emiliano Pérez

Emiliano Pérez nació un día nublado en Ingeniero Maschwitz. Es
Farmacéutico. Publicó dos poemarios, Insomnio (Halley Ediciones,
2021), Diccionario para amantes (Halley Ediciones, 2020). Es un
apasionado de las palabras y de la música.



cuando mi padre muera

quiere que deje sus cenizas

en una planta

¿qué planta podría soportar

el peso de la existencia?

¿acaso hay alguna planta

qué crezca entre los bordes

del silencio?

una rosa crece a la sombra

de mis días

mi padre canta como la rosa

pero no florece

un capullo cerrado

sobre la tierra cansada

sobre la tierra amada

cuando mi padre muera

quiere ser un río

seguir por el carapachay

atravesar el arias

hundirse en el sarmiento

y llegar al Paraná

¡ay que ancho y salado el Paraná!

cuando mi padre muera

quiere ser un árbol

un espinillo con espinas filosas

y que sus ramas caigan

por la espesura del tiempo

Mirar lejos



cuando mi padre muera

quiere ser fuego

mi padre quiere alumbrar

mientras mi mirada abrasa

quiere ser un fuego chiquito

ni fu ni fa

un fuego que brote

al lado de un árbol

mientras pasa un río

mientras una rosa se deshoja

a la sombra de alguien

a la sombra de nadie 



Fernanda Nicolini

(Argentina, 1979). Periodista y escritora, trabajó en los
principales medios gráficos de Buenos Aires y dirigió la
revista Brando hasta 2022. Publicó la biografía Los
Oesterheld (sobre el autor de El Eternauta y su familia)
junto a Alicia Beltrami, los libros de poemas Ruta 2 y El
cuerpo en la batalla y cuentos en diversas antologías.
Actualmente se dedica a la edición de libros y dicta
clínicas de obra de ficción y no ficción. 



Si dijera

fuimos una familia que se exilió en el mar

el recuerdo no sería el de la huída

no habría un padre

que promete un pez dorado al final de la ruta

ni una madre que recuesta la cabeza contra la ventanilla

y monta un hogar imaginario

Si dijera

fuimos una familia que se exilió en el mar

habría épica en cada mudanza

casas prestadas, alquiladas, frente a la costa

cerca de la terminal, solo una propia:

la de piedra con demasiadas habitaciones 

Y si dijera

fuimos una familia arrojada al mar

que aprendió que el viento del este trae tempestades

y el del sur barre nubes pero no deudas

la derrota dejaría de ser personal

hay relatos 

que te amarran a un lado 

o al otro de la historia.

Otra canción



Francisco Sendra

Francisco Sendra nació en La Plata en 1988. Tomó clases de
narrativa con Feliz Bruzzone, Tomás Downey y Juan Cruz
Bergondi. Es Licenciado en actuación por la UNA y da clases de
teatro en La Plata. Actualmente se encuentra cursando la
Maestría en Escritura Creativa de la UNTREF.



En este baño triste 
un cuerpo público cultiva su impulso
ablandan el aire de orín 
y lavandina 

Uno entra, eriza el cogote 
saca del bolsillo una maqueta 
para cada uno 
interpretan una niebla, un teatro, 
un abismo liviano

se observan y varoncitos que son
juegan 
a olvidar sus huesos
a caer sin sentido
no existe plástico que los proteja 
de la tristeza del mundo 

quedan fatuos
espíritus izados sin cabeza
juguetes de un vértigo fundacional 
se sabe
un buen jinete galopa 
la oscuridad que lo acuesta

en el envoltorio original de cada conquista 
una patria de órganos coleccionables 
cada piel los templa hasta el final
hasta el día en que el silencio 
haga un nido 
sobre el agua de sus despojos

El grumo de la noche



Josefina Fonseca

Nació en Río Colorado en la primavera de 1990. Es licenciada en
Comunicación Social y autora del libro Sara Gallardo, la mujer de
humo (Añosluz editora, 2019). Vive en Buenos Aires. Desde 2023
cursa la Maestría en Escritura Creativa de la Untref. 



es cruzar
lo inmediato con un anzuelo
                llegar lejos
de la orilla

hay que ser 
     ajena al tiempo
saber
     que la urgencia
es ruido

a solas con la caña
al acecho del silencio
                esperar
que bajo la superficie
     tense el hilo 

es la danza secreta               
urdida a tirón
             y resistencia

         hay que regular 
la fuerza, intuir
el límite
           renegar de él

la victoria es
un detalle
            de aleta
una escama
            

Mejor que zambullirse



            brillante

solo a veces, la porción
                         entera

si respira
retenerla con modestia
              darle ofrendas
y rogar

que no se corte la tanza 
                     que nunca 
se acabe
el agua.



Lila Navarro

(Azul, Argentina, 1980). Escritora y abogada por la Universidad
Nacional de La Plata. Publicó el libro de relatos “La otra
felicidad” (Ciudad de Lectores). Algunos de sus cuentos
fueron premiados en concursos literarios y publicados en
distintas antologías. También fue guionista de proyectos
audiovisuales de distintos géneros. Actualmente cursa la
Maestría en Escritura Creativa de la Universidad Nacional de
Tres de Febrero. 



Toneladas de océano

separan al coro del pez abisal.

La huella del origen,

apenas un rastro sónico,

permanece en mí y me reclama.

Saltar, quizás.

Estrellarme entera

en la posibilidad de otra música.

Dilema



Entre la ropa del muerto
una camisa blanca.

Será una medusa
pienso
y es suficiente.

Se infla campana
brillan hilos de otras tardes
sus mangas ondulan
un movimiento de mar.

Pobre de mí
con este vestido fósil
que todavía no baila.

Pasaje



Lucila Balanzino

Nació en Córdoba, Argentina, pero pasó los primeros años de su
vida en Francia y Suecia. Es artista visual y escribe poesía.
Actualmente se encuentra cursando la Maestría en Escritura
Creativa en la UNTREF.



Recordar es 

animar la muerte, volverla

del color del cielo

darle pan de mi mano

darle abrigo, ver en sus ojos

algo real

con el corazón caliente.

Es



Ya no volverás a abrir el cielo

con las manos de tus muertos

ya no contarás las cicatrices

de las mujeres que acariciaron tu sombra

con la suya

y surcaron con delfines

el océano que te cubre

Ya no lamentarás haberte ido

haber caído hasta el centro de la Tierra

con el miedo en los ojos

ya no

el cielo se abrió esta vez 

con el Ángel de tu sangre.

Canto



Lucía Igol

Nació en Buenos Aires en 1993. Es Licenciada en Letras (UBA),
escritora y docente. Fue bienalista de literatura en la Bienal de Arte
Joven (2019), curadora en el ciclo Radar Literatura (Centro Cultural
Recoleta) y organiza el ciclo de lecturas Noche Equis. En 2022 obtuvo
una Beca Creación del Fondo Nacional de las Artes. Investiga como
adscripta en la cátedra de Literatura Argentina I B (Amante) en la UBA,
es maestranda en Escritura Creativa (UNTREF) y cursa la carrera de
Especialización en Tracción Literaria (Cetralit). En 2024 publicó el libro
de cuentos Saliva en la boca por la Editorial Notanpüan.



Creíste que nuestro lenguaje ardía 
que si entraba en tu cuerpo perderías el cuerpo 

infeliz 

a nosotras nos da risa 
el miedo de los hombres decimos 
miralo a aquel miralo también a ese 
cómo tapa sus agujeros cómo se ata 
para evitarse a sí mismo 

un hombre que no baila 

no se puede arrojar al agua o al amor 
ni romperse en pedazos 
ni dejar 
que volemos en su grito 

nuestra tibieza es difícil 
nuestros pechos son para morder 
el fruto más dulce de la imaginación 

quieto 

tu prudencia de metal te salva 
de vivir 
una vida emocionante.

Cobarde



Lucía Alba 

Lucy Alba-Ferrara nació en Buenos Aires en 1980. Se doctoró
neurociencias por la Universidad de Durham (Inglaterra). Fue
investigadora postdoctoral en Neurociencia Cognitiva y
Neuroimagen en la Universidad del sur de la Florida y La Universidad
de Stanford (USA). Actualmente es investigadora científica en
CONICET y profesora asociada en la facultad de Ciencias
Biomédicas de la Universidad Austral. Es una entusiasta de la
literatura y actualmente se encuentra cursando una maestría de
escritura creativa en la UNTREF.



Perfume de alcantarilla
monigote de papel
arrastrándome a tu fango
me engatusaste otra vez

Discurso de madrugada
pastosa viscosidad
pesado como el mercurio
concreto, tosco, letal

Rey del tiempo en el sillón
capitán del arrabal
vino añejo, néctar terso
de calidez otoñal

Jugas para los de abajo
a veces machiruleás
mucha parla, pocos actos
pero tangible y real

Galán de los barrios bajos
Che Guevara de café
semental con vitaminas
Robin Hood de comité

Sos la hiedra entre adoquines
Vos no podés claudicar
Y aun siendo empoderada 
Acepto tu posverdad

Milonga del enfangado



Matilde Balduzzi

María Matilde Balduzzi es Licenciada en Psicología por la
Universidad de Buenos Aires, Licenciada y Profesora de Ciencias
de la educación y Magister en Educación por la UNICEN y
Diplomada en Escritura Creativa por la UNTREF. Fue Profesora
Titular con dedicación exclusiva en la Facultad de Ciencias
Humanas, UNICEN. Se desempeña actualmente como docente de
posgrado en la Especialización “Nuevas infancias y juventudes” de
la Facultad de Ciencias Humanas de la UNICEN.



Tu mano pasa la aguja

se inserta en el borde

sacas el hilo

lo haces girar

Vuelves a pasar la hebra

atrapada en el ganchillo

una y otra vez

cadenitas

redes

En la frágil arquitectura

de hilo blanco

vas formando huequitos

pequeñas nadas

en que resbala

silenciosa

tu vida

Crochet



Marcos Pereyra

Marcos Pereyra, Buenos Aires, 1968. Abogado y
escritor de ficción. Tres novelas en igual número
de editoriales y muchos cuentos. Cero poesía
como ahora mismo verán.



Te hago de nuevo
Tus palabras ya no cortan
Tus silencios son alivio y no vacío
Es mucho mejor pensarte

No soy Dios pero con mi mente creo
Te creo a vos
Crear no duele tanto como creer
Milagro que no puedo

Creo recuerdos que no escribo
Lo escrito es inmortal 
O aunque sea inmutable

No puedo cambiar lo escrito
Solo entenderlo de manera diferente
Pero eso no es crear
Tampoco creer

Te hago de nuevo todos los días
Varias veces
Todas diferente, 
mejor

Un día serás final
Perfecta y otra
De papel
Y en el viento.

De tanto pensarte



Marcelo del Puerto

Nació en 1966 en Lomas de Zamora (Provincia de Buenos Aires). Es Realizador
Cinematográfico egresado de la Escuela Nacional de Experimentación y
Realización Cinematográfica (E.N.E.R.C.) del Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (I.N.C.A.A.), Licenciado en Enseñanza de Artes Audiovisuales de
la Universidad Nacional de San Martín (UNSaM) y Locutor Integral Nacional
(ISER). Es docente de asignaturas vinculadas a la producción audiovisual (guión,
adaptación literaria y dirección) en ámbitos terciarios y universitarios. Para
“desintoxicarse” de lo puramente audiovisual, escribe cuentos de ficción,
algunos de los cuales obtuvieron menciones en distintos certámenes.
Actualmente, cursa la Maestría en Escritura Creativa (UNTREF). Como tesis,
proyecta escribir una nouvelle… ¿Lo logrará?



La palabra se zambulle

en un abismo limpio.

Va hacia lo alto

como piedra liviana,

se desliza y nada con brío.

Contra la corriente a favor,

bucea y sobrevuela.

En cada brazada

salpica sentidos.

La palabra remonta y emerge,

el aire líquido es su ámbito.

Porque ya lo dijo Hermes T.

lo que es arriba es abajo:

agua y cielo se imitan.

Salto al vacío



Tornasol,
magia del diamante,
arte del relámpago.

Quiebra el rayo
y calcina su firma
con astillas de luz.

Resplandor,
paisaje de brasas
entreveradas como llamas
en torno al sol.

El aire quema
y los árboles arden
como antorchas de gigantes.

Destello,
cae el rayo y quiebra el diamante:
lo torna sol.

De la tormenta y su artificio



Mónica R. Licea

(Guadalajara, Jalisco. México. 1990) Poeta y tanatóloga.
Licenciada en Cine Digital por la Universidad de Medios
Audiovisuales (CAAV) y gestora del proyecto de poesía
Voces Encendidas desde el 2016. Cuenta con las
publicaciones: Visión de la ira (Sombrario Ediciones, 2017) y
Hermano (Revarena Ediciones, 2023). Actualmente realiza la
Maestría en Escritura Creativa en la Universidad Nacional de
Tres de Febrero (UNTREF) en Buenos Aires, Argentina.



Su nombre 

sagrada descomposición 

Aquí está lo que es 

lo que fue 

lo que vendrá 

Un relámpago invisible 

que atraviesa tu garganta

Del libro ‘Hermano’ (Revarena Ediciones. 2023) 



Escucho el latido seco de tu ceniza 

digo tu nombre en voz baja

hierve la sangre detrás de los ojos 

ya no estaremos juntos 

humo 

cierro los ojos 

ya no estaremos 

aprieto la mandíbula 

me parece escucharte 

ya no 

en el silencio que deja el fuego 

tras apagarse 

en su secreta claridad 

ya.

Del libro ‘Hermano’ (Revarena Ediciones. 2023)

Crematorio



Mi cadáver emprende vuelo

deja atrás 

la carga de los días

Navego por encima de ciudades

de flores que brotan en cuerpos fértiles

de hombres y mujeres que duermen 

hasta volverse rocas

Toda yo me aferro

al nuevo peso de mis huesos 

sobre la tierra los mares 

el fuego

Entiendo

alerta pero en calma 

estado silvestre de los dioses

Soy parte de lo que se desplaza 

da a luz 

y nace.

Paisaje interior



Micaela Szyniak

Micaela Szyniak es Lic. en Artes de la Escritura por la UNA.
Docente en la UNA, en la Maestría en Humanidades
Aumentadas de la UNR y en la Universidad Andrés Bello de
Chile. Publicó algunos libros de poesía, entre ellos Último año
juntas (Caleta Olivia, 2023; Liliputienses 2024), Contrato
precario (Salta el pez, 2019), Escribo pidiendo ayuda (Nulú
Bonsai, 2018). Coordina talleres de escrituras y cursa la
Maestría en Escritura Creativa en la UNTREF. 



no te acerques tanto me decía mi mamá o era mi papá

que volvían de trabajar para la cena, cenábamos en una mesa octogonal

teníamos un living en que lamíamos las puntas de los icebergs

una televisión que se podía mirar solo dos horas

con un buzo gris canguro, con la mano en el bolsillo

aprendí a cortar los tiempos a sumar y a dividir

Vivíamos en una casa grande en que mi padre construyó 

un cuarto en la terraza para no enloquecer

un cuarto azul en la terraza, un cuarto propio

y dijo “aquí pondré mi estudio”, 

entonces me enseñó a hacer un fuerte, rodear de libros las paredes

Vivíamos en una casa amarilla grafiteada

un día él los encontró con aerosoles en las manos

quieren que llame a la policía? Así los ahuyentó 

como mi madre me ahuyentaba: “querés que llame a tu papá?”

“voy a llamar a tu papá”

Sé que ella quería decirme: hay un orden por encima

pero también decía algo por lo bajo 

decía que un padre no es fácil de tener

Vivíamos en una casa en una esquina, primero se fue mi hermana mayor

a ser exitosa en el reino de los novios y la ciencia

A los que siempre tuvo, novios locos, novios buenos, compañeros de control, 

máquinas de devorarla, novios antropólogos, 

con los que compartió el agujero negro 

novios padres de sus hijos 

Vivíamos en una casa hipotecada, en una apuesta que había que ganar

Nunca me interesó acercarme al horizonte,  pero sí quería estar cerca de la estufa 



y yo tenía dos colitas, un uniforme amarillo de dibujos animados

un pájaro amarillo

Yo me arrastraba por los bordes de una habitación 

yo me arrastraba tras las rejas gritando “dejenme salir”

aunque la puerta estaba abierta

las palabras de mis padres, más fuertes que una llave

mientras la familia cenaba en una mesa octogonal

Una vez él me dijo: cuando uno pierde tres veces

tiene que irse del casino 

Pero yo vi cómo apostaron por esa pareja de viento

cómo se aplastaron tras paredes amarillas

Él cuenta que yo le pedía siempre otra paradoja

quién corta la barba del barbero

quién da su vida por tener donde vivir

Teníamos una pileta de plástico

dos hermanas nadábamos en círculos

antiparras aunque el agua apenas nos cubriera las cinturas

un jardín que crecía en los canteros

Vivíamos en una casa que mi madre odiaba por enorme, que mi padre odiaba por repleta

ningún cuarto es suficiente cuando un hombre quiere soledad

pero en vez tiene familia, 

cuando un hombre quiere una familia, pero en vez tiene soledad

Ese es mi padre, hacía asado los domingos

me cantó en idish cuando nací

una enfermera me puso en sus brazos

y él me dijo que estábamos en Argentina 

ahora mismo es que le escribo: “cómo había sido que nací?” 

teníamos una casa más abajo que la tierra 

un sótano marrón al que llegar, escalera que se abre



Quedamos dos hermanas en un cuarto con estantes

ella, mayor que yo, traía un miedo sin final

entonces aprendí a compartir la luz prendida 

no podía ir peleada hacia los sueños “los hermanos sean unidos

esa es la ley” tres hermanas, tres fantasmas deambulando por la casa

unidas por la ley. A veces siento que todavía estoy en ese cuarto

son los pasos de mi madre

que se acerca a espiar si el orden de los astros sigue cumpliéndose esta noche

Antes de escribir poemas 

cuenta mi padre yo pedía “decime otra policía”

hay un desacierto, un orden imposible, una sílaba distinta

en el origen de la palabra poesía hay un padre que se ríe del lenguaje

una madre que me trae un refrán nuevo “siempre que llovió”

mi padre prende el fuego en un patio hipotecado y yo me siento a hacerle compañía

plástico blanco bajo el atardecer

él quiere contarme otro fallido, “eran las once y diez de la mañana”.



Paulina Bonino

Paulina Bonino nació en Quilmes el 31 de Julio de
1996. Actualmente vive en La Plata. Es Comunicadora
Social (UNLP) y cursa la Maestría en Escritura Creativa
de la UNTREF. La espera (2022) es su primer libro de
cuentos



una gitana leyó mi suerte 
dijo niña has sufrido en tu vida
amas a una persona
tendrás una gran familia 

otra gitana
con su pollera floreada
a unos metros 
leyó la mano de mi amiga 

nos hicieron pedir un deseo 
su gitana y la mía
nos dieron una hoja de laurel
y una piedrita 

dijeron al compás
ahora nos dan
el billete más grande 
que tengan acá 

y como siempre es poco 
lo que tenemos 
su gitana y la mía 
no nos creyeron

en la vereda tiré
el laurel y la piedra
mi amiga los guardó 
como a una promesa

quise saber su secreto
y su rostro cambió por completo

hay cosas 
que pertenecen al silencio.

Ser adivina



Reynaldo Sietecase

Reynaldo Sietecase es poeta, narrador y periodista. Publicó
las novelas Un crimen argentino (2002), A cuántos hay que
matar (2010). No pidas nada (2017) y La Rey (2024), en el
sello Alfaguara. En 2007 publicó el libro de cuentos
Pendejos. Es autor también de ocho libros de poesía, gran
parte de la cual fue recopilada en las antologías Lengua
Sucia (2020, Lumen, Buenos Aires) y Nadie es de nadie
(2019, Pigmalion, España).



                                                              A Juan José Saer

Verde titán 
iluminas la orilla
Dependen de tu copa
decenas de promesas

Canción de azahares
que redime el cansancio
Música cítrica
navegando en el viento

Señal para el regreso
de las balsas
El verano se ablanda
reflejado en el río

Astilla de la isla
Recio como culebra
Tus soles seccionados
coronarán la pesca

Elixir de los gurises
Corte del vino malo
Sombra dorada 
del amor en la siesta

¿Qué nació antes
el árbol 
el fruto
o la espera?

*Del libro inédito: Estación fluvial

                                      

Limonero



Palacasa
dice
Torciendo los finales
Como si fuese posible

Guelvo
dice
En el idioma del barro
y la crecida
Ausentado por días
enfila el paso
al caserío  

Tan cerca e´lejos
dice
Llega 
dispuesto al perdón
Turbia la vista
Vestido de silencio

En la noche
Ladrado por los perros
Sin excusas
Del boliche del Taco
en balsa 
a los burdeles
El río atrapa
dice

Suspendida en la sombra
del rancho
ella trenza las penas
como redes
Enfuriada.

*Del libro inédito: Estación fluvial

Odiseo



Santiago Nader

Santiago Nader nació en Tucumán en 1997. Recibió el Premio
S y la beca Fulbright en Letras (UC San Diego). Publicó la
colección de cuentos Una curiosidad nueva. Escribió una
trilogía de obras teatrales.



Un secreto 

en verano bajamos

por esa colina a pingazos y el tinte dorado 

en tu piel y la mía se vuelve un polvito 

que cae a la arena se pega a los pinos

jadeamos sudor y descalzos corremos

las mallas naranja celeste saltamos

los troncos los zorros 

aullamos reímos

los muslos rechinan los pies no dan más

lo hicimos nosotros: a nuestras espaldas 

el bosque está en llamas.

«¿Paramos a ver?»

«No.»

«Perfecto.»

Esto es



Teresa Benitez

Nací en Lanús un 7 de septiembre. Cuando era chica le dije a
mamá que iba a ser escritora y la llené de cuentos sin
sentido. Me recibí de abogada en la UBA, trabajo de eso, y
ahora curso la Maestría en Escritura Creativa de la UNTREF.
Nunca dejé de escribir.



yo creí que una casa y un río caerían de tu mano

vino el golpe viniste

con herramientas filosas a hundir tu palabra 

hasta hacerla mía

           

a desangrar 

todo lo que fui

antes de que llegaras

y ahora ya no sé

por qué hago las cosas

           mi tierra solo nace muerte

           mi cuerpo solo ahuyenta

hiciste de mí

un vacío

que te espera.

Una casa



Victoria  Menendez

Victoria Menendez, una traductora publica que antes de terminar la
carrera supo que no queria trabajar de eso ni un dia de su vida.
Estudiante de la Maestria en Escritura Creativa de la UNTREF,
espera poder publicar una buena novela algun dia. 



Abrigados por un sol despiadado

descansan seis cóndores

al costado de un camino.

Qué suerte la mía 

poder ver tantos, 

toda una familia.

Ojalá mis sueños fueran así

ojalá volaran

al filo del sol

y supieran dónde ir,

si volver.

Algún día,

ruego,

mis sueños levanten vuelo

se vayan lejos

que no importe

que sus alas le ganen al viento

que no pueda verlos

ni siquiera

descansando,

ni siquiera

en mi camino.

 

Plegaria



Yair Magrino

Yair Magrino. Buenos Aires, 1982. Es integrante del Grupo
Alejandría. Dirigió el ciclo artístico multidisciplinario Club Zuviría.
Pubicó la novela Wonderboy (ed. Alto Pogo, 2016). Editor de
Clubcinco Editores, sello dedicado a la reedición de literatura
argentina contemporánea. En 2018 lanzó Sorojchi editores,
dedicado a la difusión de autores latinoamericanos. En 2019
publicó su poemario "Pittsburgh" por Santos Locos.



En esa casa con pocos rituales
todo lo que había que decir
se decía con silencio.
 
La infancia fue el territorio de la mimesis. 
 
Copié en los cuadernos de la adolescencia
el sentido del deber,
la obligación de subordinar mi apetito
a lo que se servía en la mesa.
 
El futuro no era un alambre moldeable:
era una razón para el estoicismo.
 
Los miedos vienen de sombras más oscuras,
se traspasan como una lluvia de ectoplasma
por el cordón umbilical. 
 
Nunca pataleé.
Aprendía a desarmar los caprichos con la razón. 
Un buen chico que siguió el compás del réquiem.
 
Algunas noches encuentro 
las heridas abiertas del deseo,
las repaso con el dedo
y no sé qué hacer con tanta sangre.
 

Represa para un río que desborda



Yulieth Mora 

Yulieth Mora Garzón (Bogotá, Colombia, 30 de abril de 1992).
Comunicadora social y periodista. Autora de la novela
Movimientos involuntarios (Animal Extinto, 2023), La Mara
(Universidad Central, 2020) y los poemarios Para acabar con
los días bruscos (Hoja en Blanco, 2022) y Una mujer sobre otra
(Isla de libros, 2023). Es Premio Nacional de Cuento La Cueva
en Colombia (2021), Premio Distrital de Cuento Ciudad de
Bogotá (2018). Actualmente, cursa la Maestría de Escritura
Creativa de la Universidad Tres de Febrero de Argentina. 



No sabes nada sobre mí
no sabes que una vez tuve un pinscher 
y lo quise con mi vida

mi madre ya odiaba a mi padre
y él solo pudo
cargar ese perro hasta la casa
el maldito ladraba 
ladraba a todas horas
era juguetón 
           mordía los bordes de las sillas
           se atoraba con los hilos
           se orinaba en los rincones 
           aullaba por las noches
           se enroscaba en mi pecho

no sabes nada sobre mí
sobre los días con mi padre 
           bañando al perro 
sobre ese chiste estúpido 
de no poner jabón 
para que el animal
           no se quedara ciego 
 
nada sabes
de mis pesadillas 
con el pinscher de ojos blancos
arrancándome una mano

 

Por qué no amo a los animales



mi madre regaló a mi perro
mi padre no protestó 
mi abuela, antes de morir, 
dijo que lo llevaron al campo
que lo vio correr por las montañas
mi tío confesó que lo mató 
su esposa dijo 
               que lo colgaron de una cuerda

yo siempre dije que no tuve mascotas
que nunca me gustaron
pero aquí nadie dice la verdad

odio a mi padre
           odio a mi madre
ellos se odian entre ellos 
            odio a ese maldito perro 
            que no ladró cuando se lo llevaron
odio a mi memoria 
            que no puede traer su nombre
                                                           de regreso. 



No tenía nada que decir
pero nací 

y nacer es una película de horror
que nadie se repite 
mis padres son dos psicópatas
mi hermano mayor 
                  el primer torturado

cuando el médico me recibió
dijo que era una niña
mi padre huyó del hospital 
nunca es suficiente
la gente siempre quiere más 

entre varios me metieron desnuda 
a una caja de vidrio 
sigo aquí 
              sigo aquí
parece que se olvidaron de sacarme

todos nacemos con los ojos azules
pero la suciedad del mundo los cambia de color 
si no te lanzas de un noveno piso 
esperas demasiados años 
para ver un temporal en la costa
             una estrella fugaz 
             los ojos de un perro
             pero nunca entiendes 
lo siento 
no hay ninguna razón 
para seguir vivo

solo tenía que decir esto.

Película



Voy a esperar a que los peces vuelen 
y una noche acueste a las fieras
para decirte 
lo que no dije
que son tantas cosas
y tan pequeñas
tan oscuras
tan pobres
por eso nunca las dije

esperé mucho tiempo
y se me partieron los labios
se me abrió la lengua
me hice daño
porque pensé que los peces no volaban
que las fieras no dormían
que las cosas eran tal 
y como me las habían contado
qué pena ser tan tonta
tan predecible
tan silenciosa
qué pena 
que los peces vuelen 
                      unos sí y otro no
y que las fieras tengan pesadillas 
yo sea una
tú seas una
y seamos un sueño difícil 
de los que no se pueden 
contar al día siguiente.
 

Peces que vuelan
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