
Pferdeapfel



Left:  Edward Wright, Horse  
Acryl auf Leinwand, 200 x 240cm, 2022

Right:  Jennifer Kuhn, Stop  
Öl und Acryl auf Leinwand, 200cm x 240cm, 2022

Left: Jennifer Kuhn, This Feeling is Wonderful  
Öl und Acryl auf Leinwand, 240cm x 200cm, 2023

Right: Edward Wright, Familiar Surroundings  
Acryl auf Leinwand, 240 x 200cm, 2023



Der Apfel fällt nicht weit vom Ross.

Leider verhält es sich mit Äpfeln an tierischen Ästen:
Die sündenfälligsten schmecken nicht immer am besten.
Und wer als Vernissagen-Redner in einen solchen haltlosen, ja 
vielleicht gar wurmstichigen oder sauren Rede-Apfel beißen 
muss, der stellt sich nicht allzu gerne vor ein Pferdebild. Er 
stellt sich viel lieber mit dem Rücken zwischen zwei Bilder. In  
diesem Zwischenraum fühlt er sich geradezu sauwohl. Denn das 
Publikum blickt dann nicht zu ihm, sondern auf die Bilder links 
und rechts. Und indem der Vernissagen-Redner selber wie ein  
verbohrter Holz- oder Stechapfel auch nicht eigentlich auf ein 
bestimmtes Bild sieht, beginnt er dafür in aller Freiheit über  
allerlei Bilder zu spekulieren. Mit seiner Sprache stellt er ein Bild 
nach dem andern vor, die eigentlich gar nicht in der Ausstellung zu 
sehen sind, sondern nur zu hören. Derart legt sich seine Sprache 
über alles, den Boden, die Wände, die Bilder und die Decke, wie 
ein neuer grauer Firnis.

Auf diese Art und Weise zieht er einen gräulichen Vorhang, 
durch den das Publikum alles ganz merkwürdig verschwommen 
wahrnimmt. Verschwommen wie eine alte Kindheitserinnerung  
vielleicht. Eine Erinnerung an Kindheitstage, wo draußen der  
Nebel unaufhörlich zwischen den Wohnblöcken und Reihen-
häusern emporstieg. Der Nebel trieb über die Schnellstraße  
hinweg, wo im nächtlich anmutenden Dämmer nur die bewegten  
Lichtkegel der Autoscheinwerfer und die Schiffshörner und  
Werftsirenen des nahe gelegenen Hafens von einem normalen 
Werktag erzählten. Wie verschluckten einen damals nur die  
nachmittäglichen Schwaden, indem sie vage Verstecke für 
das Spielen eröffneten und hinter einem wieder verschlos-
sen. Die gewohnte Umgebung schien mit einem Mal wie 
durch einen düsteren Zauber verloren gegangen zu sein. 
Das bunte alte Apfelland war offensichtlich abgebrannt. Und 
so rief man ab und zu ängstlich die Namen der nicht mehr 
auftauchenden Kameraden in die Nebelbänke. Manchmal 
fanden wir sie dann auf dem graugrünen Rasen wieder, wo 
sie eine riesige, im Kreis gewachsene Pilzgruppe bestaunten, 
als wären sie Relikte dieser berühmten zu Staub zerfallenden  
Sodomsäpfel.

Ganz unerwartet konnte aber auch die alte Nachbarin mit dem 
wirren weißen Haar auftauchen, die aus ihrem blaugrauen  
Wollmantel, den sie alle Jahreszeiten hindurch trug, Pfeffer-
minzbonbons mit knöchrigen Fingern hervorkramte und zittrig 
verteilte. Der geradezu betäubende Geschmack von Minze auf 
unseren Zungen ließ uns angewurzelt dastehen und zuhören, 
wie ihr als kleines Mädchen der Kaiser in der Pferdekutsche  
zugewinkt habe. Ihre metallisch hellen Augen blitzten geradezu 
auf, wenn sie von diesem bemerkenswerten Wunder erzählte, 
dass sie den letzten deutschen Kaiser, seine Karosse und die 
mit Federbüschen geschmückten, schnaubenden Pferde in  
aller natürlichen Farbigkeit gesehen hatte. Also nicht wie wir, die 
all das in Geschichtsbüchern bloß von Schwarz-Weiß Fotogra-
fien kannten, die im besten Fall von Hand nachkoloriert worden  
waren.

Diesen Pferden musste damals wohl etwas Heimeliges ange-
haftet haben, wenn sie mit hufeisernem Getrappel, Gewieher und 
dem Geklirr oder Glockenklang ihres Zaumzeugs im Grau des 
Nebels auftauchten.

Sie wedelten stolz mit dem Federschwanz wie alte Bekannte
Und hinterließen im Dunst goldige Kot-Äpfel à la Atalante.
Ja, selbst ein völlig abgerackerter Pferdegaul aus voller Kruppe
Ließ noch die Mistküchlein ab als dampfende Sternschnuppe.
Aber...
O du Falada, der du da an der Wand hangest,
Einst mit wertvollen Pferdesemmeln prangest.
Wenn das das Mütterchen nur wüsste,
Ihr äpfelndes Rosenbeet-Herz würd so triste.

Denn all das Schöne und fleckenlos, gar kitschig Romantische 
scheint geradezu verschwunden zu sein. „Das Pferd ist ein nut-
zloses, schädliches Tier“, heißt es schon in einem Tagebuch eines 
berühmten Schriftstellers um 1900. Denn „seinetwegen wird 
viel Land beackert, es entfremdet den Menschen der Muske-
larbeit, ist oft ein Luxusgegenstand; es verweichlicht den Men-
schen. In Zukunft – nie wieder ein Pferd!“ Also auch nie mehr 
ein Königreich für ein Pferd! Da sind wir in der Tat angekom-
men. Im Zeitalter der Motoren, welche die Pferdestärke quasi  
restlos ersetzt haben. Eine Zeit ganz ohne Pferdeliebe, ohne alles  
ritterlich Chevalereske. Der moderne Mensch des 21. Jahrhunderts 
kann alles besser, sogar das Galoppieren. Im 35 Kilometer langen 
Querfeldeinrennen „Man versus Horse Marathon“ im Walisischen 
Dorf Llanwrtyd Wells besiegte 2004 der 27jährige Informatiker 
und Amateurläufer Huw Lobb ein professionelles Rennpferd,  
indem er ganze zwei Minuten vor ihm ans Ziel gelangte. 2007  
steigerte der Deutsche Florian Holzinger den Vorsprung sog-
ar auf 11 Minuten. Und mit den viel gepriesenen paradiesischen 
Pferdeäpfeln scheint es auch nicht mehr allzu viel auf sich zu 
haben. Man bedenke etwa, wie der italienische Konzeptkün-
stler Piero Manzoni seiner menschlichen „Merda d’artista“ in 
30-Gramm-Blechdosen zu einer genialen Wertsteigerung verh-
alf. Waren seine Exkremente 1961 noch für rund 33 Franken zu 
erwerben, so kosteten diese 2008 beim Auktionshaus Sotheby‘s 
bereits 131000 Franken. Und sieben Jahre später stieg bei Chris-
tie‘s der Wert sogar auf rund 214000 Franken. Daneben sind die 
harmlosen escrementi di cavallo gar nichts wert. Wenn es durch-
schnittlich täglich 20 Kilo äpfelt, so ergibt das auf 30 Gramm Mist 
eine Entsorgungsgebühr von 0.000175 Rappen. Oh Mamatschi, 
schenk mir bloß kein Pferdchen, das wäre überhaupt nicht mehr 
mein Wonneparadies. But, don’t tell me horse-shit anymore. Das 
sind doch in jeder Hinsicht alles nur noch jämmerlichste, wert-
lose Trauerpferde. „I do smell horse-piss; at which my nose is in 
great indignation.“ Das ist alles kalter Kaffee, laues Bier. So etwas 
schätzen wir heute hier nicht.

Jetzt könnte sich der Vernissagen-Redner wohl alles erlauben, in 
einer Welt voller saftiger Äpfel ohne eigentliches Pferde-Paradies. 
Er könnte sogar vor ein Bild, ein richtiges Pferdebild treten und alle 
Aufmerksamkeit auf dieses und damit auch auf sich selber ziehen. 
Seinen Adamsapfel lässt er dann einfach grotesk anschwellen in 
seinem Hals. Mit seiner Sprache steigen dunkle Äpfel der Erken-
ntnis wie leicht erhellende Seifenblasen über jegliches leder- und 
eisenstämmige Gestänge hinauf. Kennt er erst einmal den Apfel, 
so will er auch gleich schon das ganze Pauschenpferd kennen. So 
unbeweglich wie er nun dasteht, ist es, als würde er sich selber 
zusehen, wie er seinen Analyseapfel langsam mit einem Messer 
schält, bis am Ende ein langer, flacher Schalenkringel und eine 
helle fleischige, gedächtnislose Kugel übrig bleiben. Der Rest 
bleibt Apfelschweigen im Kerngehäuse, in den Stallungen der 
Kunst, im Raum für Kunst B74. Und in dieser abendlichen Stille 
hängt mit einem Mal doch alles ganz perfekt bildhaft, ja geradezu 
malerisch vor uns an den Wänden. Es sitzt. Es fällt da nichts vom 
Ross. Es fehlt für unser gespanntes, genaues Hinsehen nichts 
mehr. Alles Gehaltvolle ist jetzt da!

Severin Perrig, 16.4.2023



Edward Wright, Familiar Surroundings,  Acryl auf Leinwand, 240 x 200cm, 2023
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Edward Wright, Retouched by Hand, oil and acrylic on canvas, 120 x 120cm, 2023



riding into A scatological SUNSET

Once upon a time, there were two painters working  
in a studio, deep in Central Switzerland. They made  
their paintings and kept to themselves, when one day,  
a mysterious rider approached. ‘Have you seen my  
mirror,’ he asked. 

Jennifer Kuhn und Edward Wright haben in ihrem Gemein-
schaftsatelier in Kriens, ausgehend von gefundenen 
Fotografien, einen neuen Malzyklus geschaffen. Der 
Wunsch war, sich regelmässig im Gespräch auszutaus-
chen oder sogar an einigen Bildern zusammen zu malen. 
Es wurde beschlossen, das gleiche Ausgangsmaterial für 
die Arbeit zu wählen, damit diese in gewisser Weise  
vergleichbar wird. 

Die Wahl fiel zunächst auf ein Foto von René Burri. Es zeigt 
die Villa «quadra san cristobal» des mexikanischen 
Architekten Luis Barragan. Als Jennifer und Edward über 
dieses Bild nachdachten, fiel ihnen nicht nur die starke 
architektonische Komposition des Bildes auf, sondern auch 
die Rolle, die das Wasser dabei spielt. Das Wasser, welches 
die lineare und flächige Strenge durchbricht und verstärkt. 
Als erster Versuch spiegelten sie die Fotografie, in der  
Hoffnung, dass das Ergebnis den Betrachter vage daran 
erinnert, ein Bild in einem Spiegel oder auf der Wasse-
roberfläche zu sehen. Die fertiggestellten Werke wurden 
neben-einander gehängt. Es entstanden Zweifel. Die 
ursprüngliche Idee, das mit diesem Trick ein neues,  
zusammenhängendes Bild entsteht, konnte scheitern. In 
der Ausstellung sieht man sie nun im kleinen Raum  
beieinander. Sie stehen als aufgeklapptes Bild, ähnlich 
einer Kulisse, im Raum. 
Es schien, dass die persönliche Umsetzung der fotograf-
ischen Vorlage ihre eigene innere Befindlichkeit wider-
spiegelte. Zusammen oder eben nebeneinander ergaben 
sie keinen dritten und neuen Sinn. Eher entstand die Frage, 
ob sie in Konkurrenz zueinander stehen. 

The artists stood in front of their humble studio and felt 
ashamed. They had stolen the great rider’s magic 
looking glass, hoping to find inspiration in its depths. 
Instead, their own inadequacies were now being 
thrown into terrible contrast. For as punishment, he of 
the horse bade them write of their process and publish 
it for all to read.

Nachdem diese ersten, großformatigen Gemälde mehr 
oder weniger fertig waren («Horse» und «Stopp»), wählten 
Jennifer und Edward eines ihrer eigenen Fotografien aus 
Luzern als Ausgangspunkt für das, was ursprünglich als 
Zusammenarbeit geplant war. Die Künstler*innen haben 
sich die Gegend um die Spreuerbrücke in Luzern  
angeschaut und fanden dort ähnliche architektonische 
Prinzipien wie auf den Fotos von René Burri. Bei diesem 
nächsten Versuch malte Jennifer den unteren Teil des  
Bildes («The Depths – Lower») und Edward den oberen 
(«The Depths – Upper»). Als klar wurde, dass sie die zwei 
Hälften eines Bildes oder zwei Versionen eines Bildes nicht 
zu einer Beziehung zwingen konnten, eine Verbindung, die 
die Bilder selbst nicht zu haben schienen, reduzierten sich 
die beiden darauf, passende Leinwandformate und ein 
einziges Foto als Ausgangspunkt zu verwenden. 

Flung forth into the light of public opinion, the artists 
withered, like old grapes left on the vine. And yet, there 
was a glimmer of hope. For on the horizon, in the 
twilight, they could make out the forms of two more 
horses approaching. Indeed, they were familiar 
shapes. Riderless, these great lumps of integrity 
hastened toward them, over the Central Plains of 
Ridicule. “Pferd!, Apfel!”, called they. Come hither! 
“What tidings bring you?”

Und hierin liegt die Frage, die sie während der gesamten 
Vorbereitung dieser Ausstellung verfolgte: Funktioniert die 
Methode, auf unabhängigen Leinwänden zu arbeiten und 
diese  dann zu einem Bild zusammenzufügen? Welche 
Möglichkeiten bieten sich diesen zwei so unterschiedlich 
arbeitenden Maler*innen? Können sich die Bilder gegen-
seitig auf eine greifbare Weise unterstützen? Sie haben ein 
Spiel mit relativ einfachen Regeln entwickelt, dieses Spiel 
elegant zu spielen, brachte aber immer wieder neue Regeln 
hervor.

The great beasts shook their manes. They had no 
news for the troubled painters. Undeterred, Jennifer 
took Pferd by the bridle and looked deep into his eyes. 
They were black, like obsidian, darkly reflecting all. 
And as all was reflected, so was all returned. 

Im weiteren Verlauf kamen Fotografien aus Australien dazu. 
Menschen, die in einem Fluss schwimmen oder mit dem 
Kanu unterwegs sind. Das Wasser war ein zentrales  
Element, welches die beiden verschieden umgesetzt 
haben. Die amorphe Natur der Spiegelungen ermöglicht 
eine Freiheit der Form. Wasser widerspiegelt seine Umwelt. 
Darüber hinaus steht das Wasser in enger Verbindung zur 
rätselhaften Tiefe des Unterbewussten. Die Tiefe des  
Wassers gleicht der Tiefe der Seele. Es erscheinen  
Menschen, die knietief in ihren Gedanken versunken sind. 

“There is in every darkly reflecting pool a light. We 
need only find it”, said she, and mounted Pferd. 
“Take Apfel and ride with me!” 

And if they haven’t ridden off into the sunset yet, they 
will one day. 
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