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A primera vista, el cuento Modesta Gémez, que forma parte de la coleccién Ciudad
Real de Rosario Castellanos, desarrolla un t6pico ultraconocido en la narrativa com-
prometida, es decir: la confrontacién de dos grupos colocados en los dos extremos de
una relacién social contradictoria. En efecto, bajo esta visién méas bien simplista la
familia Ochoa y dofia Agueda respectivamente duefias de la tienda "La Esperanza” y
de la carniceria, simbolizan el dinero y la estructura del poder mientras que las sirvien-
tas de 1a casa de los Ochoa (entre las que Modesta se halla incluida) y los indigenas
que van a comprar a la tienda o a vender sus escasos productos al mercado per-
tenecen al segundo grupo, el de la pobreza y explotacién.

Tal visién maniquea estd explicitamente anunciada en los dos epigrafes que en-
cabezan la coleccién. En el primero, que aparece bajo la forma de una dedicatoria, se
alude ya a la precaria situacion del indigena en México:

Al Instituto Nacional Indigenista que trabaja para que cambien las
condiciones de vida de mi pueblo"1

con lo que se anuncia ya, cual seré el tema central del libro y la posicién ideolégica de
la instancia narrativa. En el segundo epigrafe se reitera el tema central presentando el
problema de 1a explotacién del indio desde la perspectiva diacrénica:

"¢En qué dia? {En qué luna? {En que afio sucede lo que aqui se
cuenta? Como en los suefios, como en las pesadillas, todo es
simulténeo, todo esta presente, todo existe hoy".

Esta denuncia cuyo origen hay que buscarlo en la época colonial, no aparece tnica-
mente en los epigrafes sino que hay que extenderla al titulo mismo del libro, Ciudad
Real. Con el uso del nombre colonial de Ciudad Real en vez del actual de San Cris-
tobal de Las Casas, nuestra autora hace hincapié en la larga historia de la explotacién
del indio en México asi como en el estancamiento de las condiciones de la vida
miserable del indigena en Latino-América.

Dentro de este esquema maniqueo, la vida de Modesta Gémez, la heroina epdnima
de este cuento, campesina pobre y miembro del grupo de los explotados, su vida digo,
puede verse como una serie de degradaciones fisicas y morales de las que no puede es-
caparse. Pero el papel de este personaje es mucho més complejo y contradictorio pues
Modesta, como veremos, pasa de victima sacrificada a verdugo sin escriipulos. A lo
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largo de esta comunicacién pues y por medio del andlisis de la ideologfa dominante,
intentaré mostrar hasta qué punto la mentalidad de la clase dominante permea toda la
escala social de forma que, ir6nica y tristemente, incluso aquellos que son explotados
como Modesta por pertenecer a la base de la escala terminan por ser explotadores de
otros (de una forma muy limitada e irrisoria, claro est4, pero no por ello menos feroz
y terminante), explotadores de aquellos pocos que estdn atin més abajo.

En este cuento, de una complejidad y riqueza dignas de admiracion, se entrecruzan
varios modelos estructurales que analizaré a continuacién:

1 El modelo cronolégico:

Desde el punto de vista cronoldgico, la narracién se divide en cuatro etapas
sucesivas que terminan todas ellas en una nota de humillacién para fa protagonista,
Modesta. Es decir, el esquema dicotémico mejoramiento /degradacién es recurrente
en cada una de estas etapas de forma que a cuanto mayor la expectativa de avance o
mejoria por parte del personaje principal, mas fuerte el rechazo y la caida. Veamos
cuales son estas etapas:

Primera etapa: ilusién y realidad

La nifia campesina Modesta es llevada a la casa rica de la ciudad de provincias para
que sirva de criada. La ajenacién de la nifia Modesta supone un alivio econdémico para
sus padres. Para ella, la ilusion de una entrada en la clase superior simbolizada por la
casa magnifica que ella imagina "que, entonces [...] serfa también su casa". Pero el
narrador, a través de diferentes focalizaciones hacia criados, dueda, hijo etc. y sus ac-
titudes frente a Modesta, nos muestra que la realidad es otra: "cocina’, "petate viejo".
"le daba chaveta” etc. En esta etapa, a la vez la nifia de los pies descalzos pierde sus
raices familiares y no se le permite entrar en el nuevo ambiente sofiado. Incluso las
criadas que son fiel reflejo de los valores de sus patronos la tratan con hostilidad y

menosprecio: €s su primera degradacion.

Segunda etapa: iniciacién sexual

Con su crecimiento y al hacerse mujer, Modesta descubre con placer que es
codiciada por los hombres. Se deleita en la miltiple posibilidad que el sexo le ofrece
para mejorar su estado econdmico. Tendrd que pasar por el "rincén del burdel, arre-
bozada y con los ojos bajos..." pero "si bien le iba" — y ailin a costa de tener que renun-
ciar a llevar "la frente alta" y al matrimonio eclesidstico "vestida de blanco" — lograria
el desahogo econémico que un matrimonio "por la ley" no le garantizaba. Pero Jorge,
el hijo menor y dnico varén de la familia Ochoa la viola una noche y las relaciones de
la pareja continian con el consentimiento técito de la madre que encuentra preferible
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que su hijo tenga relaciones sexuales en su propia casa a que vaya "con las gaviotas
(que ensefian malas mafias a los muchachos y los echan a perder)” (68). Mas, en cuan-
to Modesta queda embarazada es expulsada de la casa sin ninguna consideracién. Con
ello Modesta tiene que renunciar a su suefio y aceptar la realidad que su condicién le
impone. Ahora si que acepta el matrimonio "por la ley", que le garantiza hijos
legftimos y el estatus social de "sefnora”.

Tercera etapa: el matrimonio

En esta tercera etapa, casada con un albaiiil que reconoce 2 su hijo natural y le da
otros dos hijos legitimos, 1o que bace presumir que ha logrado un puesto estable
dentro de la clase trabajadora, Modesta tiene que afrontar el que su marido no en-
cuentra trabajo, se emborracha, pega y maltrata a su familia para luego enfermarse y
morir dejando a su viuda sola, con tres hijos y en la miseria. En esta degradaci6n
progresiva, Modesta ha perdido la posibilidad de vivir "pobre pero honradamente™.

Cuatra etapa: el "oficio”

Modesta tiene la gran suerte de encontrar trabajo como dependienta en la car-
niceria de dona Agueda lo que supuestamente tiene que representar su inde-
pendencia, libre por fin, por medio de su trabajo, de subyugaciones de orden sexual o
social. Pero su sueldo no le alcanza para mantener a sus hijos y asi es como se con-
vierte en "atajadora”. Este "oficio" miserable consiste en interceptar para robarles su
mercancfa a las mujeres indigenas que bajan al mercado. Esta cuarta degradacion
lleva a Modesta a su caida social total y absoluta, al tiempo que le permite por
primera vez sentirse contenta. En una sociedad que impone en la préictica literal-
mente la ley del més fuerte, Modesta ha logrado una esperanza fundada. En efecto el
cuento termina en una lucha brutal, cuerpo a cuerpo entre Modesta y una indigena
joven. Modesta roba a la fuerza el chamarro de la indigena para después tener que
entregarlo a una atajadora de maés categoria. Irénicamente el circulo se cierra con el
anuncio de un manana en que volverd a ritualizarse de nuevo en la lucha por el
poder, reducido aqui en un mero sobrevivir. Pero en ella Modesta actuard ya como ini-
ciada. Asi coincide la degradacién moral y social de la herofna con su subida a "la
cumbre de su fortuna" — si vale el paralelo con la novela picaresca, de estructura bas-
tante semejante.

2 El modelo escénico:
El segundo modelo estructural corresponde a un modelo escénico que divide el

relato en tres actos. Cada uno de ellos ofrece una escena que ilustra las leyes o mas
bien las practicas del mercado latinoamericano después de la conquista. En los tres
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actos se puede observar el mismo esquema: unos personajes se presentan en un lugar
ajeno con el prop6sito de participar en un "negocio" o intercambio. Pero en los tres
casos se asiste a un despliegue de trucos propios del comercio colonial, de parte del
otro bando que no admite la discusién ni acepta que existan reglas de intercambio.
Las tres escenas se terminan con la explusién del escenario de estos persomajes,
victimas de los abusos de sus agresores.

El primer acto tiene como escenario la casa de los Ochoa en que Modesta ha sido
introducida. La transaccién, ya lo hemos visto anteriormente, consistia en ofrecer
unos servicios domésticos a cambio de cierto mejoramiento social. Utilizada como si
fuera una simple mercancia, Modesta cumple sin embargo con su parte del contrato:
"~ Dicen que fue de tanto cargar a Jorgito que se me torcieron mis piernas, porque
todavia no estaban bien macizas". Manipulada y burlada por los demds personajes de
la casa, Modesta sale del escenario (verdadero simbolo de la clase dominante) "some-
tida a una humillante inspeccion: la sefiora y sus hijas registraron las pertenencias y la
ropa de la muchacha para ver si no habia robado algo. Después se formé en el zaguén
una especie de valla por la que Modesta tuvo que atravesar para salir" (69). La
teatralizacién de esta escena encierra un sentido ideol6gico: la patrona ofrece a la
joven empleada un lugar supuestamente ameno, un ambiente supuestamente familiar;
pero Modesta no encuentra més que hipocresia y abuso. El discurso de su patrona
que se vale de la moral cristiana para echar a la calle a Modesta, simboliza aquf el dis-
curso dominante del neocolonialista.

En el segundo acto el decorado se transforma en la carnicerfa de dofia Agueda. Se
trata por consiguiente de un verdadero lugar donde se efecttian intercambios entre un
vendedor y un comprador. Si bien la costumbre del intercambio mercantil quiere que
el cliente sea tratado como un "rey" y que salga de la tienda con plena satisfaccién, en
cambio, en el local de dofia Agueda sucede todo lo contrario: alli se regatea con los
clientes, se impone una absoluta fidelidad mercantil a las criadas que se ven humildes
y maltratadas y cuando se presenta un indio en la tienda, entonces se le prepara un
verdadero programa de acciones en que se ve confrontado con unos seres enganosos,
mistificadores, cuyo parecer (la transaccioén) oculta el ser (la estafa). En efecto, en
este lugar no s6lo se "maneja la carne” sino que también se manipula a la gente
humilde:

"Su comadre Agueda la aleccion6 desde el principio: para el indio
se guardaba la carne podrida o con granos, la gran pesa de plomo
que alteraba la balanza y el alarido de indignacién ante su mds
minima protesta” (p. 72).

Una vez mas la vicitma, en este caso el indio, sale del escenario totalmente
frustrado, en ridiculo y hasta despojado de uno de sus bienes (el morral o el
sombrero). En esta escena la actuacién de la vendedora y de su dependienta asi como
su discurso — reducido en este caso a un mero alarido de indignacién —, correspenden
a aquellos utilizados por el mercantilismo colonial.
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En el tercer acto el decorado ya no es un lugar cerrado como la casa y la tienda, un
lugar perfectamente ordenado segiin las reglas del poder dominante, es la salida de
Moxviquil, un pueblo situado en los cerros y de donde bajan los indios "cargados de
las mercancias que van a vender a Ciudad Real". Como en los dos casos anteriores,
esta escena presenta a unos personajes humildes e inocentes cuyo objeto de basqueda
se reduce al més elemental intercambio mercantil. Pero esta vez la transaccién no se
hara con el verdadero destinador o sea un mercader de Ciudad Real, sino con un in-
termediario o "atajadora” quien, para llegar a su fin, actuaré con una violencia sin par.
Si bien en los dos primeros actos del relato la transaccién se frustra (Modesta sale de
la casa de los Ochoa mdas pobre que al legar y el indio sale de la tienda vencido y
robado), en este hitimo acto, la transaccién se vuelve una encarnizada caricatura de la
fuerza del poder y de la expoliacién colonial, asi como de su modo de descargar las
conciencias:

"Forcejeaban, sofocando gritos, por la posesién de un objeto que
no debia sufrir deterioro. Por dltimo, cuando el chamarro de lana o
la red de verduras o el utensilio de barro estaban ya en poder de la
atajadora, ésta sacaba de entre su camisa unas monedas y, sin contar-
las, las dejaba caer al suelo de donde el indio las recogia” (p. 73).

El andlisis de los tres actos propuestos por el modelo escénico ha permetido revelar
el mecanismo de las practicas mercantiles en un pafs latino—americano después de la
conquista. Ahora bien, el hecho de que la herofna del relato, Modesta G6émez, pase
de victima en el primer acto a victimario en el segundo y tercer actos, aparte de
romper con la tradicional dicotomia buenos vs malos, nos permite apreciar el grado
de asimilacién y de reproduccién mimética de la ideologia dominante por un sector
marginado de la sociedad mexicana representado aqui por las ladinas.

Finalmente y para concluir, este mismo c6digo del poder que ha determinado la
tipologia de los personajes asi como la significacién del decorado, se pone de relieve
en el uso 0 no uso mismo de la palabra. S6lo aquellos con poder o con dinero tienen
derecho a ella y la usan preponderantemente para dar érdenes o emitir prohibiciones
a sus inferiores. La oposicién palabra vs no palabra divide por consiguiente a los per-
sonajes en dos categorias: los silenciosos o silenciados (la Modesta de la primera es-
cena, los indios y los criados) y los hablantes que monopolizan la palabra (dofia
Romelia, dofia Agueda y sus comparsas asi como la Modesta de las segunda y tercera
escenas).

Dentro de esta estructura, ante el acto verbal del amo o dominador, el criado o
sometido sélo puede expresarse por medio del gesto o de la mirada.

En la escena I, doha Romelia, cuando condesciende en dirigirle la palabra a Modes-
ta, lo hace para prohibirle que trate de vos a su hijo. Y ante la humillacién y retahila
de su despido

"~ Malagradecida, tal por cual. Tenias que salir con tu domingo
siete. Y qué te creiste? Que te iba yo a solapar tus sinvergiienzadas?
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Ni lo permita Dios. Tengo marido a quien responder, hijas a las que
debo dar buenos ejemplos. Asi que ahora mismo te me vas largando
ala calle” (p. 69).

Modesta solo puede contestar con la mirada: "fugazmente mir6 aquellos rostros”.

Paralelamente en la segunda escena de la carnicerfa, "la m4s minima protesta del
indio" es sofocada por "el alarido de indignacién” y por un "alboroto" provocado por
los comparsas. Con "palabras de desafio”, "gestos insultantes y empeliones” la multitud
provoca la "carrera asustada del indio™.

En la tercera escena también las atajadoras "sofocan” los gritos de los indios y una
de ellas amonesta a una india en estos términos:

"deja de estar jirimiquiando que no es gracia. No te pasé nada.
Toma estos centavos y que dios te bendiga” (p. 74).

Tal uso de la palabra implica una situaci6n objetiva de sometimiento de un grupo
por otro, de dominacién absoluta del uno por el otro. Presupone, en el orden de las
relaciones sociales, la conviccién para uno de su superioridad sobre el otro, supe-
rioridad cuyo instrumento més eficaz es la palabra. Esta desigualdad en la posesion y
el empleo de la palabra presupone asimismo la conviccién para el dominador que
toda comunicacién es imposible con €l dominado.

En resumen el cuento Modesta Gémez explicita, sin caer en el sermén condescen-
diente, una visién feroz de la vida que va m4s alld de la mera explotacién de una clase
por otra y que consiste en el sobrevivir. La heroina Modesta Gémez, al pasar del
bando de los dominados al de los dominadores, sintetiza la evolucién histérica de la
sociedad ladina; "habiendo los ladinos aprendido las lecciones de la historia y
valiéndose de los medios y canales adecuados para someter con puiio férreo a los
indigenas, que no son gente de razén™.

El papel de la determinacion callada del indio por sobrevivir en este mundo queda
fijado en la siguiente imagen simbélica de cuanto hemos dicho hasta ahora. El indio
avanza "con la cabeza baja y la mirada fija obstinadamente en el suelo, como si el
recurso mégico de no ver" volviera inexistente a cuanto le rodea. En grado mucho
mdés superficial que en su novela Oficio de Tinieblas, Rosario Castellanos sefiala a
través de este relato la incompatibilidad de dos concepciones del mundo: el im-
perativo del "orden" (dominante) que se impone como una necesidad ineludible y el
intento (frustrado) de escapar a ese orden mediante el suefio esperanzador (Modesta)
o mediante "el recurso mégico de no ver” (los indios).
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NOTAS

) .

2

Es en esta perspectiva de una visién rebelde de las condiciones de vida de todo un pueblo que
analizaremos este cuento, y no en la posible implicacién personal de la autora, con sus resentimientos
de familia que pueden haber tenido igualmente una incidencia en el relato.

Para este estudio del cuento Modesta Gémez de la coleccion Ciudad Real en Rosario Castellanos,
utilizamos la segunda edicién, 1982, Universidad veracruzana.

Fiscal, Maria Rosa: La imagen de la mujer en la narrativa de Rosario Castellanos (1981), México:
Universidad Nacional Auténoma de México.
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