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iEsperamos que lo disfrutéis!

El principe feliz y otros cuentos

Oscar Wilde



El principe feliz

En la parte mas alta de la ciudad, sobre una columnita, se alzaba la estatua del
Principe Feliz.

Estaba toda revestida de madreselva de oro fino. Tenia, a guisa de ojos,
dos centelleantes zafiros y un gran rubi rojo ardia en el pufio de su espada.

Por todo lo cual era muy admirada.

-Es tan hermoso como una veleta -observd uno de los miembros del
Concejo que deseaba granjearse una reputacion de conocedor en el arte-.
Ahora, que no es tan util -afiadié, temiendo que le tomaran por un hombre
poco practico.

Y realmente no lo era.

-¢Por qué no eres como el Principe Feliz? -preguntaba una madre carifiosa
a su hijito, que pedia la luna-. El Principe Feliz no hubiera pensado nunca en
pedir nada a voz en grito.

-Me hace dichoso ver que hay en el mundo alguien que es completamente
feliz -murmuraba un hombre fracasado, contemplando la estatua maravillosa.

-Verdaderamente parece un angel -decian los nifios hospicianos al salir de
la catedral, vestidos con sus soberbias capas escarlatas y sus bonitas
chaquetas blancas.

-¢En qué lo conocéis -replicaba el profesor de matematicas- si no habéis
visto uno nunca?

-iOh! Los hemos visto en suefios -respondieron los nifios.

Y el profesor de matematicas fruncia las cejas, adoptando un severo
aspecto, porque no podia aprobar que unos nifios se permitiesen sofiar.

Una noche vol6 una golondrinita sin descanso hacia la ciudad.

Seis semanas antes habian partido sus amigas para Egipto; pero ella se
quedo atras.

Estaba enamorada del mas hermoso de los juncos. Lo encontré al
comienzo de la primavera, cuando volaba sobre el rio persiguiendo a una
gran mariposa amarilla, y su talle esbelto la atrajo de tal modo, que se detuvo
para hablarle.

-¢Quieres que te ame? -dijo la Golondrina, que no se andaba nunca con
rodeos.

Y el Junco le hizo un profundo saludo.



Entonces la Golondrina revolote6 a su alrededor rozando el agua con sus
alas y trazando estelas de plata.

Era su manera de hacer la corte. Y asi transcurrio todo el verano.

-Es un enamoramiento ridiculo -gorjeaban las otras golondrinas-. Ese
Junco es un pobreton y tiene realmente demasiada familia.

Y en efecto, el rio estaba todo cubierto de juncos. Cuando llego el otoiio,
todas las golondrinas emprendieron el vuelo.

Una vez que se fueron sus amigas, sintiose muy sola y empezé a cansarse
de su amante.

-No sabe hablar -decia ella-. Y ademas temo que sea inconstante porque
coquetea sin cesar con la brisa.

Y realmente, cuantas veces soplaba la brisa, el Junco multiplicaba sus mas
graciosas reverencias.

-Veo que es muy casero -murmuraba la Golondrina-. A mi me gustan los
viajes. Por lo tanto, al que me ame, le debe gustar viajar conmigo.

-¢Quieres seguirme? -pregunto por ultimo la Golondrina al Junco.

Pero el Junco movio la cabeza. Estaba demasiado atado a su hogar.

-iTe has burlado de mi! -le gritd la Golondrina-. Me marcho a las
Piramides. jAdios!

Y la Golondrina se fue.

Vol6 durante todo el dia y al caer la noche lleg6 a la ciudad.

-¢Donde buscaré un abrigo? -se dijo-. Supongo que la ciudad habra hecho
preparativos para recibirme.

Entonces diviso la estatua sobre la columnita.

-Voy a cobijarme alli -grito- El sitio es bonito. Hay mucho aire fresco.

Y se dejo caer precisamente entre los pies del Principe Feliz.

-Tengo una habitacion dorada -se dijo quedamente, después de mirar en
torno suyo.

Y se dispuso a dormir.

Pero al ir a colocar su cabeza bajo el ala, he aqui que le cay6 encima una
pesada gota de agua.

-iQué curioso! -exclamo-. No hay una sola nube en el cielo, las estrellas
estan claras y brillantes, jy sin embargo llueve! El clima del norte de Europa
es verdaderamente extrafio. Al Junco le gustaba la lluvia; pero en €l era puro
egoismo.

Entonces cay0 una nueva gota.

-¢Para qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia? -dijo la



Golondrina-. Voy a buscar un buen copete de chimenea.

Y se dispuso a volar mas lejos. Pero antes de que abriese las alas, cayé una
tercera gota.

La Golondrina miré hacia arriba y vio... jAh, lo que vio!

Los ojos del Principe Feliz estaban arrasados de lagrimas, que corrian
sobre sus mejillas de oro.

Su faz era tan bella a la luz de la luna, que la Golondrinita sintiose llena de
piedad.

-¢Quién sois? -dijo.

-Soy el Principe Feliz.

-Entonces, ¢por qué lloriqueais de ese modo? -preguntd la Golondrina-.
Me habéis empapado casi.

-Cuando estaba yo vivo y tenia un corazon de hombre -repitio la estatua-,
no sabia lo que eran las lagrimas porque vivia en el Palacio de la
Despreocupacion, en el que no se permite la entrada al dolor. Durante el dia
jugaba con mis comparieros en el jardin y por la noche bailaba en el gran
salon. Alrededor del jardin se alzaba una muralla altisima, pero nunca me
preocupd lo que habia detras de ella, pues todo cuanto me rodeaba era
hermosisimo. Mis cortesanos me llamaban el Principe Feliz y, realmente, era
yo feliz, si es que el placer es la felicidad. Asi vivi y asi mori, y ahora que
estoy muerto me han elevado tanto, que puedo ver todas las fealdades y todas
las miserias de mi ciudad, y aunque mi corazén sea de plomo, no me queda
mas recurso que llorar.

«jComo! ;No es de oro de buena ley?», pensd la Golondrina para sus
adentros, pues estaba demasiado bien educada para hacer ninguna
observacion en voz alta sobre las personas.

-Alli abajo -continué la estatua con su voz baja y musical-, alli abajo, en
una callejuela, hay una pobre vivienda. Una de sus ventanas esta abierta y por
ella puedo ver a una mujer sentada ante una mesa. Su rostro esta enflaquecido
y ajado. Tiene las manos hinchadas y enrojecidas, llenas de pinchazos de la
aguja, porque es costurera. Borda pasionarias sobre un vestido de raso que
debe lucir, en el proximo baile de corte, la mas bella de las damas de honor
de la Reina. Sobre un lecho, en el rincon del cuarto, yace su hijito enfermo.
Tiene fiebre y pide naranjas. Su madre no puede darle mas que agua del rio.
Por eso llora. Golondrina, Golondrinita, ;no quieres llevarla el rubi del pufio
de mi espada? Mis pies estan sujetos al pedestal, y no me puedo mover.

-Me esperan en Egipto -respondi6 la Golondrina-. Mis amigas revolotean



de aqui para alla sobre el Nilo y charlan con los grandes lotos. Pronto iran a
dormir al sepulcro del Gran Rey. El mismo Rey esta alli en su caja de
madera, envuelto en una tela amarilla y embalsamado con sustancias
aromaticas. Tiene una cadena de jade verde palido alrededor del cuello y sus
manos son como unas hojas secas.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, ¢no te quedaras
conmigo una noche y seras mi mensajera? jTiene tanta sed el nifio y tanta
tristeza la madre!

-No creo que me agraden los nifios -contesto la Golondrina-. El invierno
ultimo, cuando vivia yo a orillas del rio, dos muchachos mal educados, los
hijos del molinero, no paraban un momento en tirarme piedras. Claro es que
no me alcanzaban. Nosotras, las golondrinas, volamos demasiado bien para
eso y ademas yo pertenezco a una familia célebre por su agilidad; mas, a
pesar de todo, era una falta de respeto.

Pero la mirada del Principe Feliz era tan triste que la Golondrinita se quedo
apenada.

-Mucho frio hace aqui -le dijo-; pero me quedaré una noche con vos y seré
vuestra mensajera.

-Gracias, Golondrinita -respondi6 el Principe. Entonces la Golondrinita
arranco el gran rubi de la espada del Principe y llevandolo en el pico, volo
sobre los tejados de la ciudad.

Paso sobre la torre de la catedral, donde habia unos angeles esculpidos en
marmol blanco.

Paso sobre el palacio real y oy6 la musica de baile. Una bella muchacha
aparecio en el balcon con su novio.

-iQué hermosas son las estrellas -la dijo- y qué poderosa es la fuerza del
amor!

-Querria que mi vestido estuviese acabado para el baile oficial -respondio
ella-. He mandado bordar en él unas pasionarias, jpero son tan perezosas las
costureras!

Pas6 sobre el rio y vio los fanales colgados en los mastiles de los barcos.
PasO sobre el ghetto y vio a los judios viejos negociando entre ellos y
pesando monedas en balanzas de cobre.

Al fin lleg6 a la pobre vivienda y eché un vistazo dentro. El nifio se agitaba
febrilmente en su camita y su madre habiase quedado dormida de cansancio.

La Golondrina salt6 a la habitacion y puso el gran rubi en la mesa, sobre el
dedal de la costurera. Luego revolote6 suavemente alrededor del lecho,



abanicando con sus alas la cara del nifio.

-iQué fresco mas dulce siento! -murmuro el nifio-. Debo estar mejor.

Y cay6 en un delicioso suefio.

Entonces la Golondrina se dirigio a todo vuelo hacia el Principe Feliz y le
conto lo que habia hecho.

-Es curioso -observa ella-, pero ahora casi siento calor, y sin embargo, hace
mucho frio.

Y la Golondrinita empez6 a reflexionar y entonces se durmid. Cuantas
veces reflexionaba se dormia. Al despuntar el alba vol6 hacia el rio y tomé un
bafio.

-iNotable fenémeno! -exclamo el profesor de ornitologia que pasaba por el
puente-.

iUna golondrina en invierno!

Y escribid sobre aquel tema una larga carta a un periodico local.

Todo el mundo la cité. jEstaba plagada de palabras que no se podian
comprender!...

-Esta noche parto para Egipto -se decia la Golondrina.

Y solo de pensarlo se ponia muy alegre.

Visit6 todos los monumentos publicos y descansé un gran rato sobre la
punta del campanario de la iglesia. Por todas partes adonde iba piaban los
gorriones, diciéndose unos a otros:

-iQué extranjera mas distinguida!

Y esto la llenaba de gozo. Al salir la luna volvio a todo vuelo hacia el
Principe Feliz.

-¢Tenéis algun encargo para Egipto? -le grito-. Voy a emprender la
marcha.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, ¢no te quedaras
otra noche conmigo?

-Me esperan en Egipto -respondié la Golondrina-. Mafiana mis amigas
volaran hacia la segunda catarata. Alli el hipopotamo se acuesta entre los
juncos y el dios Memnon se alza sobre un gran trono de granito. Acecha a las
estrellas durante la noche y cuando brilla Venus, lanza un grito de alegria y
luego calla. A mediodia, los rojizos leones bajan a beber a la orilla del rio.
Sus ojos son verdes aguamarinas y sus rugidos mas atronadores que los
rugidos de la catarata.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, alla abajo, al otro
lado de la ciudad, veo a un joven en una buhardilla. Esta inclinado sobre una



mesa cubierta de papeles y en un vaso a su lado hay un ramo de violetas
marchitas. Su pelo es negro y rizoso y sus labios rojos como granos de
granada. Tiene unos grandes ojos sofiadores. Se esfuerza en terminar una
obra para el director del teatro, pero siente demasiado frio para escribir mas.
No hay fuego ninguno en el aposento y el hambre le ha rendido.

-Me quedaré otra noche con vos -dijo la Golondrina, que tenia realmente
buen corazon-. ; Debo llevarle otro rubi?

-iAy! No tengo mas rubies -dijo el Principe-. Mis ojos es lo tnico que me
queda. Son unos zafiros extraordinarios traidos de la India hace un millar de
afnos. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo vendera a un joyero, se comprara
alimento y combustible y concluira su obra.

-Amado Principe -dijo la Golondrina-, no puedo hacer eso.

Y se puso a llorar.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que te
pido.

Entonces la Golondrina arrancé el ojo del Principe y volo hacia la
buhardilla del estudiante. Era facil penetrar en ella porque habia un agujero
en el techo. La Golondrina entré por él como una flecha y se encontré en la
habitacion.

El joven tenia la cabeza hundida en sus manos. No oyo el aleteo del pajaro
y cuando levant6 la cabeza, vio el hermoso zafiro colocado sobre las violetas
marchitas.

-Empiezo a ser estimado -exclamo-. Esto proviene de algun rico
admirador. Ahora ya puedo terminar la obra.

Y parecia completamente feliz.

Al dia siguiente la Golondrina vold hacia el puerto. Descansé sobre el
mastil de un gran navio y contempl6 a los marineros que sacaban enormes
cajas de la cala tirando de unos cabos.

-iAh, iza! -gritaban a cada caja que llegaba al puente.

-iMe voy a Egipto! -les grit6 la Golondrina.

Pero nadie le hizo caso, y al salir la luna, volvio hacia el Principe Feliz.

-He venido para deciros adios -le dijo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -exclamé el Principe-. ;No te
quedaras conmigo una noche mas?

-Es invierno -replicé la Golondrina- y pronto estara aqui la nieve glacial.
En Egipto calienta el sol sobre las palmeras verdes. Los cocodrilos, acostados
en el barro, miran perezosamente a los arboles, a orillas del rio. Mis



compafieras construyen nidos en el templo de Baalbeck. Las palomas rosadas
y blancas las siguen con los ojos y se arrullan. Amado Principe, tengo que
dejaros, pero no os olvidaré nunca y la primavera préxima os traeré de alla
dos bellas piedras preciosas con que sustituir las que disteis. El rubi sera mas
rojo que una rosa roja y el zafiro sera tan azul como el océano.

-Alla abajo, en la plazoleta -contest6 el Principe Feliz-, tiene su puesto una
nifla vendedora de cerillas. Se le han caido las cerillas al arroyo,
estropeandose todas. Su padre le pegara si no lleva algun dinero a casa, y esta
llorando. No tiene ni medias ni zapatos y lleva la cabecita al descubierto.
Arrancame el otro ojo, daselo y su padre no le pegara.

-Pasaré otra noche con vos -dijo la Golondrina-, pero no puedo arrancaros
el ojo porque entonces os quedariais ciego del todo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que te
mando.

Entonces la Golondrina volvié de nuevo hacia el Principe y emprendio el
vuelo llevandoselo.

Se poso sobre el hombro de la vendedorcita de cerillas y deslizo la joya en
la palma de su mano.

-iQué bonito pedazo de cristal! -exclamé la nifia. Y corri6 a su casa muy
alegre.

Entonces la Golondrina volvié de nuevo hacia el Principe.

-Ahora estais ciego. Por eso me quedaré con vos para siempre.

-No, Golondrinita -dijo el pobre Principe-. Tienes que ir a Egipto.

-Me quedaré con vos para siempre -dijo la Golondrina.

Y se durmio entre los pies del Principe. Al dia siguiente se coloco sobre el
hombro del Principe y le refirio lo que habia visto en paises extrafios.

Le hablé de los ibis rojos que se sittian en largas filas a orillas del Nilo y
pescan a picotazos peces de oro; de la esfinge, que es tan vieja como el
mundo, vive en el desierto y lo sabe todo; de los mercaderes que caminan
lentamente junto a sus camellos, pasando las cuentas de unos rosarios de
ambar en sus manos; del rey de las montafias de la Luna, que es negro como
el ébano y que adora un gran bloque de cristal; de la gran serpiente verde que
duerme en una palmera y a la cual estan encargados de alimentar con
pastelitos de miel veinte sacerdotes; y de los pigmeos que navegan por un
gran lago sobre anchas hojas aplastadas y estan siempre en guerra con las
mariposas.

-Querida Golondrinita -dijo el Principe-, me cuentas cosas maravillosas,



pero mas maravilloso aun es lo que soportan los hombres y las mujeres. No
hay misterio mas grande que la miseria. Vuela por mi ciudad, Golondrinita, y
dime lo que veas.

Entonces la Golondrinita vol6 por la gran ciudad y vio a los ricos que se
festejaban en sus magnificos palacios, mientras los mendigos estaban
sentados a sus puertas.

Volo por los barrios sombrios y vio las palidas caras de los nifios que se
morian de hambre, mirando con apatia las calles negras.

Bajo los arcos de un puente estaban acostados dos nifiitos abrazados uno a
otro para calentarse.

-iQué hambre tenemos! -decian.

-iNo se puede estar tumbado aqui! -les grit6 un guardia.

Y se alejaron bajo la lluvia.

Entonces la Golondrina reanud6 su vuelo y fue a contar al Principe lo que
habia visto.

-Estoy cubierto de oro fino -dijo el Principe-; despréndelo hoja por hoja y
daselo a mis pobres. L.os hombres creen siempre que el oro puede hacerlos
felices.

Hoja por hoja arrancé la Golondrina el oro fino hasta que el Principe Feliz
se quedo sin brillo ni belleza. Hoja por hoja lo distribuyé entre los pobres, y
las caritas de los nifios se tornaron nuevamente sonrosadas y rieron y jugaron
por la calle.

-iYa tenemos pan! -gritaban.

Entonces llego la nieve y después de la nieve el hielo. Las calles parecian
empedradas de plata por lo que brillaban y relucian.

Largos carambanos, semejantes a pufiales de cristal, pendian de los tejados
de las casas. Todo el mundo se cubria de pieles y los nifios llevaban gorritos
rojos y patinaban sobre el hielo.

La pobre Golondrina tenia frio, cada vez mas frio, pero no queria
abandonar al Principe: le amaba demasiado para hacerlo.

Picoteaba las migas a la puerta del panadero cuando éste no la veia, e
intentaba calentarse batiendo las alas.

Pero, al fin, sinti6 que iba a morir. No tuvo fuerzas mas que para volar una
vez mas sobre el hombro del Principe.

-iAdids, amado Principe! -murmuro-. Permitid que os bese la mano.

-Me da mucha alegria que partas por fin para Egipto, Golondrina -dijo el
Principe-. Has permanecido aqui demasiado tiempo. Pero tienes que besarme



en los labios porque te amo.

-No es a Egipto adonde voy a ir -dijo la Golondrina-. Voy a ir a la morada
de la Muerte. La Muerte es hermana del Suefio, ¢ verdad?

Y besando al Principe Feliz en los labios, cay6 muerta a sus pies.

En el mismo instante sond un extrafio crujido en el interior de la estatua,
como si se hubiera roto algo.

El hecho es que la coraza de plomo se habia partido en dos. Realmente
hacia un frio terrible.

A la mafana siguiente, muy temprano, el alcalde se paseaba por la
plazoleta con dos concejales de la ciudad. Al pasar junto al pedestal, levantd
sus ojos hacia la estatua.

-iDios mio! -exclamo-. jQué andrajoso parece el Principe Feliz!

-iSi, esta verdaderamente andrajoso! -dijeron los concejales de la ciudad,
que eran siempre de la opinion del alcalde.

Y levantaron ellos mismos la cabeza para mirar la estatua.

-El rubi de su espada se ha caido y ya no tiene ojos, ni es dorado -dijo el
alcalde-. En resumidas cuentas, que esta lo mismo que un pordiosero.

-iLo mismo que un pordiosero! -repitieron a coro los concejales.

-Y tiene a sus pies un pajaro muerto -prosiguio el alcalde-. Realmente
habra que promulgar un bando prohibiendo a los pajaros que mueran aqui.

Y el secretario del Ayuntamiento tomé nota para aquella idea.

Entonces fue derribada la estatua del Principe Feliz.

-iAl no ser ya bello, de nada sirve! -dijo el profesor de estética de la
Universidad.

Entonces fundieron la estatua en un horno y el alcalde reunié al Concejo en
sesion para decidir lo que debia hacerse con el metal.

-Podriamos -propuso- hacer otra estatua. La mia, por ejemplo.

-O la mia -dijo cada uno de los concejales. Y acabaron disputando.

-iQué cosa mas rara! -dijo el oficial primero de la fundicion-. Este corazon
de plomo no quiere fundirse en el horno; habra que tirarlo como desecho.

Los fundidores lo arrojaron al montén de basura en que yacia la golondrina
muerta.

-Traeme las dos cosas mas preciosas de la ciudad -dijo Dios a uno de sus
angeles.

Y el angel se llevo el corazon de plomo y el pajaro muerto.

-Has elegido bien -dijo Dios-. En mi jardin del Paraiso este pajarillo
cantara eternamente, y en mi ciudad de oro el Principe Feliz repetira mis



alabanzas.



El ruisenor y la rosa

-Dijo que bailaria conmigo si le llevaba una rosa roja -se lamentaba el joven
estudiante-, pero no hay una sola rosa roja en todo mi jardin. Desde su nido
de la encina, oyole el ruisefior. Mir6 por entre las hojas asombrado.

-iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! -gritaba el estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

-iAh, de qué cosa mas insignificante depende la felicidad! He leido cuanto
han escrito los sabios; poseo todos los secretos de la filosofia y encuentro mi
vida destrozada por carecer de una rosa roja.

-He aqui, por fin, el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Le he cantado
todas las noches, aun sin conocerlo; todas las noches les cuento su historia a
las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es oscura como la flor del jacinto y
sus labios rojos como la rosa que desea; pero la pasion lo ha puesto palido
como el marfil y el dolor ha sellado su frente.

-El principe da un baile mafiana por la noche -murmuraba el joven
estudiante-, y mi amada asistira a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, bailara
conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la tendré en mis brazos,
reclinara su cabeza sobre mi hombro y su mano estrechara la mia. Pero no
hay rosas rojas en mi jardin. Por lo tanto, tendré que estar solo y no me hara
ningun caso. No se fijara en mi para nada y se destrozara mi corazon.

-He aqui el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Sufre todo lo que yo
canto: todo lo que es alegria para mi es pena para él. Realmente el amor es
algo maravilloso: es mas bello que las esmeraldas y mas raro que los finos
opalos. Perlas y rubies no pueden pagarlo porque no se halla expuesto en el
mercado. No puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo en una balanza
para adquirirlo a peso de oro.

-Los musicos estaran en su estrado -decia el joven estudiante-. Tocaran sus
instrumentos de cuerda y mi adorada bailara a los sones del arpa y del violin.
Bailara tan vaporosamente que su pie no tocara el suelo, y los cortesanos con
sus alegres atavios la rodearan solicitos; pero conmigo no bailara, porque no
tengo rosas rojas que darle.

Y dejandose caer en el césped, se cubria la cara con las manos y lloraba.

-¢Por qué llora? -pregunto la lagartija verde, correteando cerca de él, con la
cola levantada.



-Si, ¢por qué? -decia una mariposa que revoloteaba persiguiendo un rayo
de sol.

-Eso digo yo, ¢por qué? -murmurdé una margarita a su vecina, con una
vocecilla tenue.

-Llora por una rosa roja.

-¢Por una rosa roja? jQueé tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a reir con todas sus ganas.

Pero el ruisefior, que comprendia el secreto de la pena del estudiante,
permanecio silencioso en la encina, reflexionando sobre el misterio del amor.

De pronto despleg6 sus alas oscuras y emprendio el vuelo.

Pas6é por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso el
jardin.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verle, vol6 hacia
él y se posd sobre una ramita.

-Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el rosal mened la cabeza.

-Mis rosas son blancas -contesto-, blancas como la espuma del mar, mas
blancas que la nieve de la montafia. Ve en busca del hermano mio que crece
alrededor del viejo reloj de sol y quiza él te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior volo al rosal que crecia entorno del viejo reloj de sol.

-Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el rosal meneo la cabeza.

-Mis rosas son amarillas -respondio-, tan amarillas como los cabellos de
las sirenas que se sientan sobre un tronco de arbol, mas amarillas que el
narciso que florece en los prados antes de que llegue el segador con la hoz.
Ve en busca de mi hermano, el que crece debajo de la ventana del estudiante,
y quiza él te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior vol6 al rosal que crecia debajo de la ventana del
estudiante.

-Dame una rosa roja -le grité-, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el arbusto mene6 la cabeza.

-Mis rosas son rojas -respondio-, tan rojas como las patas de las palomas,
mas rojas que los grandes abanicos de coral que el océano mece en sus
abismos; pero el invierno ha helado mis venas, la escarcha ha marchitado mis
botones, el huracan ha partido mis ramas, y no tendré mas rosas este afio.

-No necesito mas que una rosa roja -grito el ruisefior-, una sola rosa roja.
¢No hay ningtin medio para que yo la consiga?



-Hay un medio -respondi6 el rosal-, pero es tan terrible que no me atrevo a
decirtelo.

-Dimelo -contesto el ruisefior-. No soy miedoso.

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes que hacerla con notas de
musica al claro de luna y tefiirla con sangre de tu propio corazon. Cantaras
para mi con el pecho apoyado en mis espinas. Cantaras para mi durante toda
la noche y las espinas te atravesaran el corazon: la sangre de tu vida correra
por mis venas y se convertira en sangre mia.

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -replico el ruisefior-, y todo
el mundo ama la vida. Es grato posarse en el bosque verdeante y mirar al sol
en su carro de oro y a la luna en su carro de perlas. Suave es el aroma de los
nobles espinos. Dulces son las campanillas que se esconden en el valle y los
brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor es mejor que la vida. ;Y
qué es el corazon de un pajaro comparado con el de un hombre?

Entonces desplegd sus alas obscuras y emprendio el vuelo. Pasé por el
jardin como una sombra y como una sombra cruzo el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre el césped alli donde el
ruisefior lo dejo y las lagrimas no se habian secado aun en sus bellos ojos.

-Sé feliz -le grito el ruisefior-, sé feliz; tendras tu rosa roja. La crearé con
notas de musica al claro de luna y la tefiiré con la sangre de mi propio
corazon. Lo tnico que te pido, en cambio, es que seas un verdadero
enamorado, porque el amor es mas sabio que la filosofia, aunque ésta sea
sabia; mas fuerte que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son color
de fuego y su cuerpo color de llama; sus labios son dulces como la miel y su
halito es como el incienso.

El estudiante levanto los ojos del césped y presto atencion; pero no pudo
comprender lo que le decia el ruisefior, pues sélo sabia las cosas que estan
escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendié y se puso triste, porque amaba mucho al
ruisefior que habia construido su nido en sus ramas.

-Cantame la dltima cancion -murmuro-. jMe quedaré tan triste cuando te
vayas!

Entonces el ruisefior canto para la encina, y su voz era como el agua que
rie en una fuente argentina.

Al terminar la cancion, el estudiante se levantd, sacando al mismo tiempo
su cuaderno de notas y su lapiz.

"El ruisefior -se decia paseandose por la alameda-, el ruisefior posee una



belleza innegable, ;pero siente? Me temo que no. Después de todo, es como
muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad. No se sacrifica por los
demas. No piensa mas que en la musica y en el arte; como todo el mundo
sabe, es egoista. Ciertamente, no puede negarse que su garganta tiene notas
bellisimas. jQué lastima que todo eso no tenga sentido alguno, que no persiga
ningun fin practico!"

Y volviendo a su habitacion, se acosto sobre su jergoncillo y se puso a
pensar en su adorada.

Al poco rato se qued6 dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisefior volo al rosal y coloco su
pecho contra las espinas.

Y toda la noche cant6 con el pecho apoyado sobre las espinas, y la fria
luna de cristal se detuvo y estuvo escuchando toda la noche.

Cant6 durante toda la noche, y las espinas penetraron cada vez mas en su
pecho, y la sangre de su vida fluia de su pecho.

Al principio cant6 el nacimiento del amor en el corazon de un joven y de
una muchacha, y sobre la rama mas alta del rosal floreci6 una rosa
maravillosa, pétalo tras pétalo, cancion tras cancion.

Primero era palida como la bruma que flota sobre el rio, palida como los
pies de la mafiana y argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mas alta del rosal parecia la sombra de
una rosa en un espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mas contra las espinas.

-Apriétate mas, ruisefiorcito -le decia-, o llegara el dia antes de que la rosa
esté terminada.

Entonces el ruisefior se apretd mas contra las espinas y su canto fluyé mas
sonoro, porque cantaba el nacimiento de la pasion en el alma de un hombre y
de una virgen.

Y un delicado rubor aparecié sobre los pétalos de la rosa, lo mismo que
enrojece la cara de un enamorado que besa los labios de su prometida.

Pero las espinas no habian llegado atn al corazon del ruisefior; por eso el
corazon de la rosa seguia blanco: porque sélo la sangre de un ruisefior puede
colorear el corazon de una rosa.

Y el rosal grito al ruisefior que se apretase mas contra las espinas.

-Apriétate mas, ruisefiorcito -le decia-, o llegara el dia antes de que la rosa
esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté aun mas contra las espinas, y las espinas



tocaron su corazon y €l sintio en su interior un cruel tormento de dolor.

Cuanto mas acerbo era su dolor, mas impetuoso salia su canto, porque
cantaba el amor sublimado por la muerte, el amor que no termina en la
tumba.

Y la rosa maravillosa enrojecio como las rosas de Bengala. Purpureo era el
color de los pétalos y purpureo como un rubi era su corazon.

Pero la voz del ruisefior desfallecié. Sus breves alas empezaron a batir y
una nube se extendi6 sobre sus 0jos.

Su canto se fue debilitando cada vez mas. Sintié que algo se le ahogaba en
la garganta.

Entonces su canto tuvo un ultimo destello. La blanca luna le oyo6 y
olvidandose de la aurora se detuvo en el cielo.

La rosa roja le oy6; temblo toda ella de arrobamiento y abri6 sus pétalos al
aire frio del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpurea de las colinas, despertando de
sus suefos a los rebafios dormidos.

El canto floto entre los cafiaverales del rio, que llevaron su mensaje al mar.

-Mira, mira -grit6 el rosal-, ya esta terminada la rosa.

Pero el ruisefior no respondio; yacia muerto sobre las altas hierbas, con el
corazon traspasado de espinas.

A medio dia el estudiante abri6 su ventana y mir6 hacia afuera.

-iQué extrafia buena suerte! -exclamo-. {He aqui una rosa roja! No he visto
rosa semejante en toda mi vida. Es tan bella que estoy seguro de que debe
tener en latin un nombre muy enrevesado.

E inclinandose, la cogio.

Inmediatamente se puso el sombrero y corri6 a casa del profesor, llevando
en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre
un carrete, con un perrito echado a sus pies.

-Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa roja -le dijo el
estudiante-. He aqui la rosa mas roja del mundo. Esta noche la prenderas
cerca de tu corazon, y cuando bailemos juntos, ella te dira cuanto te quiero.

Pero la joven fruncid las cejas.

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido -respondio-.
Ademas, el sobrino del chambelan me ha enviado varias joyas de verdad, y
ya se sabe que las joyas cuestan mas que las flores.

-iOh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de colera.



Y tir6 la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplasto.

-iIngrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas como un grosero; y después
de todo, ;qué eres? Un simple estudiante. jBah! No creo que puedas tener
nunca hebillas de plata en los zapatos como las del sobrino del chambelan.

Y levantandose de su silla, se meti6 en su casa.

"iQué tonteria es el amor! -se decia el estudiante a su regreso-. No es ni la
mitad de util que la l6gica, porque no puede probar nada; habla siempre de
cosas que no sucederan y hace creer a la gente cosas que no son ciertas.
Realmente, no es nada practico, y como en nuestra época todo estriba en ser
practico, voy a volver a la filosofia y al estudio de la metafisica."”

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitacion, abrié un gran libro
polvoriento y se puso a leer.



El gigante egoista

Todas las tardes, a la salida de la escuela, los ninos se habian acostumbrado a
ir a jugar al jardin del gigante. Era un jardin grande y hermoso, cubierto de
verde y suave césped. Dispersas sobre la hierba brillaban bellas flores como
estrellas, y habia una docena de melocotones que, en primavera, se cubrian de
delicados capullos rosados, y en otofio daban sabroso fruto.

Los pajaros se posaban en los arboles y cantaban tan deliciosamente que
los nifios interrumpian sus juegos para escucharlos.

-iQué felices somos aqui!- se gritaban unos a otros.

Un dia el gigante regreso. Habia ido a visitar a su amigo, el ogro de
Cornualles, y permanecio con €l durante siete afios. Transcurridos los siete
afos, habia dicho todo lo que tenia que decir, pues su conversacion era
limitada, y decidio volver a su castillo. Al llegar vio a los nifios jugando en el
jardin.

-¢Qué estais haciendo aqui?- les grit6 con voz agria. Y los nifios salieron
corriendo.

-Mi jardin es mi jardin- dijo el gigante. -Ya es hora de que lo entendais, y
no voy a permitir que nadie mas que yo juegue en él.

Entonces construy6 un alto muro alrededor y puso este cartel: Prohibida la
entrada. Los transgresores seran procesados judicialmente.

Era un gigante muy egoista.

Los pobres nifios no tenian ahora donde jugar.

Trataron de hacerlo en la carretera, pero la carretera estaba llena de polvo y
agudas piedras, y no les gusto.

Se acostumbraron a vagar, una vez terminadas sus lecciones, alrededor del
alto muro, para hablar del hermoso jardin que habia al otro lado.

-iQue felices éramos alli!- se decian unos a otros.

Entonces llego la primavera y todo el pais se lleno de capullos y pajaritos.
Solo en el jardin del gigante egoista continuaba el invierno.

Los pajaros no se preocupaban de cantar en €l desde que no habia nifios, y
los arboles se olvidaban de florecer. Solo una bonita flor levanté su cabeza
entre el césped, pero cuando vio el cartel se entristecié tanto, pensando en los
nifios, que se dejo caer otra vez en tierra y se ech6 a dormir.

Los unicos complacidos eran la Nieve y el Hielo.



-La primavera se ha olvidado de este jardin- gritaban. -Podremos vivir aqui
durante todo el afio

La Nieve cubri6 todo el césped con su manto blanco y el Hielo pinté de
plata todos los arboles. Entonces invitaron al viento del Norte a pasar una
temporada con ellos, y el Viento acepto.

Llego6 envuelto en pieles y aullaba todo el dia por el jardin, derribando los
capuchones de la chimeneas.

-Este es un sitio delicioso- decia. -Tendremos que invitar al Granizo a
visitarnos.

Y llego el Granizo. Cada dia durante tres horas tocaba el tambor sobre el
tejado del castillo, hasta que rompi6 la mayoria de las pizarras, y entonces se
puso a dar vueltas alrededor del jardin corriendo lo mas veloz que pudo.
Vestia de gris y su aliento era como el hielo.

-No puedo comprender como la primavera tarda tanto en llegar- decia el
gigante egoista, al asomarse a la ventana y ver su jardin blanco y frio. -
iEspero que este tiempo cambiara!

Pero la primavera no llegd, y el verano tampoco. El otofio dio dorados
frutos a todos los jardines, pero al jardin del gigante no le dio ninguno.

-Ess demasiado egoista- se dijo.

Asi pues, siempre era invierno en casa del gigante, y el Viento del Norte, el
Hielo, el Granizo y la Nieve danzaban entre los arboles.

Una mafiana el gigante yacia despierto en su cama, cuando oy6 una musica
deliciosa. Sonaba tan dulcemente en sus oidos que creyo seria el rey de los
musicos que pasaba por alli. En realidad solo era un jilguerillo que cantaba
ante su ventana, pero hacia tanto tiempo que no oia cantar un pajaro en su
jardin, que le parecio la musica mas bella del mundo. Entonces el Granizo
dejé de bailar sobre su cabeza, el Viento del Norte dejo de rugir, y un
delicado perfume lleg6 hasta él, a través de la ventana abierta.

-Creo que, por fin, ha llegado la primavera- dijo el gigante; y saltando de la
cama mir0 el exterior. ;Qué es lo que vio?

Vio un espectaculo maravilloso. Por una brecha abierta en el muro los
nifios habian penetrado en el jardin, habian subido a los arboles y estaban
sentados en sus ramas. En todos los arboles que estaban al alcance de su
vista, habia un nifio. Y los arboles se sentian tan dichosos de volver a tener
consigo a los nifios, que se habian cubierto de capullos y agitaban
suavemente sus brazos sobre las cabezas de los pequefios.

Los pajaros revoloteaban y parloteaban con deleite, y las flores reian



irguiendo sus cabezas sobre el césped. Era una escena encantadora. Solo en
un rincon continuaba siendo invierno. Era el rincon mas apartado del jardin, y
alli se encontraba un nifio muy pequefio. Tan pequefio era, no podia alcanzar
las ramas del arbol, y daba vueltas a su alrededor llorando amargamente. El
pobre arbol seguia atn cubierto de hielo y nieve, y el Viento del Norte
soplaba y rugia en torno a él.

-iSube, pequefio!- decia el arbol, y le tendia sus ramas tan bajo como
podia; pero el nifio era demasiado pequefio. El corazon del gigante se
enternecio al contemplar ese espectaculo.

-iQué egoista he sido- se dijo. -Ahora comprendo por qué la primavera no
ha venido hasta aqui. Voy a colocar al pobre pequefio sobre la copa del arbol,
derribaré el muro y mi jardin sera el parque de recreo de los nifios para
siempre.

Estaba verdaderamente apenado por lo que habia hecho.

Se precipito escaleras abajo, abrio la puerta principal con toda suavidad y
salid al jardin.

Pero los nifios quedaron tan asustados cuando lo vieron, que huyeron
corriendo, y en el jardin volvio a ser invierno.

So6lo el nifio pequefio no corrid, pues sus ojos estaban tan llenos de
lagrimas, que no vio acercarse al gigante. Y el gigante se desliz6 por su
espalda, lo cogio carifiosamente en su mano y lo coloco sobre el arbol. El
arbol florecié inmediatamente, los pajaros fueron a cantar en €l, y el nifio
extendio sus bracitos, rodeo con ellos el cuello del gigante y le beso.

Cuando los otros nifios vieron que el gigante ya no era malo, volvieron
corriendo y la primavera volvio con ellos.

-Desde ahora, este es vuestro jardin, queridos nifios- dijo el gigante, y
cogiendo una gran hacha derrib6 el muro. Y cuando al mediodia paso la
gente, yendo al mercado, encontraron al gigante jugando con los nifios en el
mas hermoso de los jardines que jamas habian visto.

Durante todo el dia estuvieron jugando y al atardecer fueron a despedirse
del gigante.

-Pero, ;donde esta vuestro pequefio compafiero, el nifio que subi al arbol?-
pregunto.

El gigante era a este al que mas queria, porque lo habia besado.

-No sabemos contestaron los nifios- se ha marchado.

-Debéis decirle que venga mafiana sin falta- dijo el gigante.

Pero los nifios dijeron que no sabian donde vivia y nunca antes lo habian



visto. El gigante se quedé muy triste.

Todas las tardes, cuando terminaba la escuela, los nifios iban y jugaban con
el gigante. Pero al nifio pequefio, que tanto queria el gigante, no se le volvié a
ver. El gigante era muy bondadoso con todos los nifios pero echaba de menos
a su primer amiguito y a menudo hablaba de él.

-iCuanto me gustaria verlo!- solia decir.

Los afios transcurrieron y el gigante envejecié mucho y cada vez estaba
mas débil. Ya no podia tomar parte en los juegos; sentado en un gran sillon
veia jugar a los nifios y admiraba su jardin.

-Tengo muchas flores hermosas- decia, pero los nifios son las flores mas
bellas.

Una mafiana invernal mir6 por la ventana, mientras se estaba vistiendo. Ya
no detestaba el invierno, pues sabia que no es sino la primavera adormecida y
el reposo de las flores.

De pronto se frot6 los ojos aténito y mir6 y remird. Verdaderamente era
una vision maravillosa. En el mas alejado rincon del jardin habia un arbol
completamente cubierto de hermosos capullos blancos. Sus ramas eran
doradas, frutos de plata colgaban de ellas y debajo, de pie, estaba el pequefio
al que tanto quiso.

El gigante corri6é escaleras abajo con gran alegria y sali6 al jardin. Corri6
precipitadamente por el césped y lleg6 cerca del nifio. Cuando estuvo junto a
él, su cara enrojecio de colera y exclamo:

- (Quién se atrevi6 a herirte?- Pues en las palmas de sus manos se veian las
sefiales de dos clavos, y las mismas sefiales se veian en los piececitos.

-¢Quién se ha atrevido a herirte?- grito el gigante. -Dimelo para que pueda
coger mi espada y matarle.

-No- replicé el nifio, pues estas son las heridas del amor.

-¢Quién eres?- dijo el gigante; y un extrafio temor lo invadio, haciéndole
caer de rodillas ante el pequefio.

Y el nifio sonrio al gigante y le dijo:

-Una vez me dejaste jugar en tu jardin, hoy vendras conmigo a mi jardin,
que es el Paraiso.

Y cuando llegaron los nifios aquella tarde, encontraron al gigante tendido,
muerto, bajo el arbol, todo cubierto de capullos blancos.



El amigo fiel

Una mafiana la vieja rata de agua asomo la cabeza por su agujero. Tenia unos
ojos redondos muy vivarachos y unos largos bigotes grises. Su cola parecia
un elastico negro. Unos patitos nadaban en el estanque, parecidos a una
bandada de canarios amarillos, y su madre, toda blanca con patas rojas, se
esforzaba en ensefarles a hundir la cabeza en el agua.

—Nunca podran estrenarse en sociedad si no aprenden a sumergir la
cabeza —les decia.

Y les ensefiaba de nuevo como tenian que hacerlo. Pero los patitos no
prestaban ninguna atencion a sus lecciones. Eran tan jovenes que no sabian
las ventajas que reporta la vida de sociedad.

—ijQué criaturas mas desobedientes! —exclam6 la rata de agua—.
iMerecerian ahogarse!

—iNo lo quiera Dios! —replico la pata—. Todo tiene sus comienzos y
nunca es demasiada la paciencia de los padres.

—iAh! No tengo la menor idea de los sentimientos paternos —dijo la rata
de agua—. No soy padre de familia. Jamas me he casado, ni he pensado en
hacerlo. Indudablemente, el amor es una buena cosa a su manera; pero la
amistad vale mas. Le aseguro que no conozco en el mundo nada mas noble o
mas raro que una fiel amistad.

—Y digame, se lo ruego, ;qué idea se forma usted de los deberes de un
amigo fiel? —preguntdé un pardillo verde que habia escuchado la
conversacion, posado sobre un sauce retorcido.

—Si, eso es precisamente lo que quisiera yo saber —dijo la pata, y
nadando hacia el extremo del estanque hundi6 la cabeza en el agua para dar
ejemplo a sus hijos.

—iQué pregunta mas tonta! —grit6 la rata de agua—. jComo es natural,
entiendo por amigo fiel al que me demuestra fidelidad!

—¢Y qué hara usted en cambio? —dijo el avecilla columpiandose sobre
una ramita plateada y moviendo sus alitas.

—No le comprendo a usted —respondi6 la rata de agua.

—Permitame que le cuente una historia sobre el asunto —dijo el pardillo.

—¢:Se refiere a mi esa historia? —pregunto la rata de agua—. Si es asi, la
escucharé gustosa, porque a mi me vuelven loca los cuentos.



—Puede aplicarse a usted —respondio el pardillo.

Y abriendo las alas, se poso en la orilla del estanque y conto la historia del
amigo fiel.

—Habia una vez —empez6 el pardillo— un honrado mozo llamado Hans.

—:Era un hombre verdaderamente distinguido? —pregunté la rata de
agua.

—No —respondi6 el pardillo—. No creo que fuese nada distinguido,
excepto por su buen corazén y por su redonda cara morena y afable.

"Vivia en una humilde casita de campo y todos los dias trabajaba en su
jardin. En toda la comarca no habia jardin tan hermoso como el suyo. En él
crecian claveles, nomeolvides, saxifragas, asi como rosas de Damasco y rosas
amarillas, granates, lilas y oro, alelies rojos y blancos.

"Y segun se sucedian los meses, a su tiempo, florecian agavanzos y
cardaminas, mejoranas y albahacas silvestres, velloritas y lirios de Alemania,
asfodelos y claveros. Una flor sustituia a otra. Por lo cual habia siempre cosas
bonitas a la vista y olores agradables que respirar.

"El pequefio Hans tenia muchos amigos, pero el mas intimo era el gran
Hugo, el molinero. Realmente, el rico molinero era tan allegado al pequefio
Hans, que no visitaba nunca su jardin sin inclinarse sobre los macizos y coger
un gran ramo de flores o un buen puflado de lechugas suculentas o sin
llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, segtn la estacion.

"—Los amigos verdaderos lo comparten todo entre si —acostumbraba
decir el molinero.

"Y el pequefio Hans asentia con la cabeza, sonriente, sintiéndose orgulloso
de tener un amigo que pensaba con tanta nobleza.

"Algunas veces, sin embargo, el vecindario encontraba raro que el rico
molinero no diese nunca nada a cambio al pequefio Hans, aunque tuviera cien
sacos de harina almacenados en su molino, seis vacas lecheras y un gran
numero de ganado lanar; pero Hans no se preocup6 nunca de semejante cosa.

"Nada le encantaba tanto como oir las bellas cosas que el molinero
acostumbraba decir sobre la solidaridad de los verdaderos amigos.

"Asl, pues, el pequefio Hans cultivaba su jardin. En primavera, en verano y
en otofio se sentia muy feliz; pero cuando llegaba el invierno y no tenia ni
frutos ni flores que llevar al mercado, padecia mucho frio y mucha hambre,
acostandose con frecuencia sin haber comido mas que unas peras secas y
algunas nueces rancias.

"Ademas, en invierno se encontraba muy solo, porque el molinero no iba



nunca a verle durante aquella estacion.

"—No esta bien que vaya a ver al pequefio Hans mientras duren las nieves
—decia muchas veces el molinero a su mujer—. Cuando las personas pasan
apuros hay que dejarlas solas y no molestarlas con visitas. Esa es por lo
menos mi opinion sobre la amistad, y estoy seguro de que es acertada. Por
eso esperaré la primavera y entonces iré a verle; podra darme un gran cesto
de velloritas y eso le alegrara.

"—FEres realmente amable con los demas —Ie respondia su mujer, sentada
en un cémodo sillon junto a un buen fuego de lefia—. Resulta encantador
oirte hablar de la amistad. Estoy segura de que el cura no diria sobre ella
cosas tan bellas como ti, aunque vive en una casa de tres pisos y lleva un
anillo de oro en el mefiique.

"—¢Y no podriamos invitar al pequefio Hans a venir aqui? —preguntaba el
hijo del molinero—. Si el pobre Hans pasa apuros, le daré la mitad de mi
sopa y le ensefiaré mis conejos blancos.

"—iQué bobo eres! —exclamé el molinero—. Verdaderamente no sé para
qué sirve mandarte a la escuela. Parece que no aprendes nada. Si el pequeno
Hans viniese aqui, jcaramba!, y viera nuestro buen fuego, nuestra excelente
cena y nuestro gran barril de vino tinto podria sentir envidia. Y la envidia es
una cosa terrible que estropea los mejores caracteres. Realmente, no podria
yo sufrir que el caracter de Hans se estropeara. Soy su mejor amigo, velaré
siempre por él y tendré buen cuidado de no exponerle a ninguna tentacion.
Ademas, si Hans viniese aqui, podria pedirme que le diese un poco de harina
fiada, lo cual no puedo hacer. La harina es una cosa y la amistad es otra, y no
deben confundirse. Esas dos palabras se escriben de un modo diferente y
significan cosas muy distintas, como todo el mundo sabe.

"—iQué bien hablas! —dijo la mujer del molinero sirviéndose un gran
vaso de cerveza caliente—. Me siento verdaderamente como adormecida, lo
mismo que en la iglesia.

"—Muchos obran bien —replicé el molinero—, pero pocos saben hablar
bien, lo que prueba que hablar es, con mucho, la cosa mas dificil, asi como la
mas hermosa de las dos.

"Y mir6 severamente por encima de la mesa a su hijo que, avergonzado,
bajo la cabeza, se puso colorado como un tomate y empezo0 a llorar encima de
su té."

—:FEse es el final de la historia? —pregunt6 la rata de agua.

—Nada de eso —contest6 el pardillo—. Ese es el comienzo.



—FEntonces quiere decir que esta usted muy atrasado con relacion a su
tiempo —repuso la rata de agua—. Hoy dia todo buen cuentista empieza por
el final, prosigue por el comienzo y termina por la mitad. Es el nuevo
método. Asi se lo he oido decir a un critico que se paseaba alrededor del
estanque con un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura de
que tenia razon, porque llevaba unas gafas azules y era calvo, y cuando el
joven le hacia alguna observacion, contestaba siempre: "jPse!" Pero continte
usted su historia, por favor. Me agrada mucho el molinero. Yo también
encierro toda clase de bellos sentimientos: por eso hay una gran simpatia
entre €l y yo.

—iBien! —dijo el pardillo, brincando sobre sus dos patitas—. No bien
pasé el invierno, en cuanto las velloritas empezaron a abrir sus estrellas
amarillo palidas, el molinero dijo a su mujer que iba a salir y visitar al
pequeno Hans.

"—iAh, qué buen corazoén tienes! —le grité su mujer—. Siempre pensando
en los demas. No te olvides de llevar el cesto grande para traer las flores.

"Entonces el molinero até unas con otras las aspas del molino con una
fuerte cadena de hierro y bajoé la colina con la cesta al brazo.

"—Buenos dias, pequefio Hans —dijo el molinero.

"—Buenos dias —contestd6 Hans, apoyandose en su azadén y sonriendo
con toda su boca.

"—¢Y como has pasado el invierno? —pregunto el molinero.

"—iBien, bien!. —repuso Hans—. Muchas gracias por tu interés. He
pasado mis malos ratos, pero ahora ha vuelto la primavera y me siento casi
feliz... Ademas, mis flores van muy bien.

"—Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans —
prosiguio el molinero—, preguntandonos qué seria de ti.

"—iQué amable eres! —dijo Hans—. Temi que me hubieras olvidado.

"—Hans, me sorprende oirte hablar de ese modo —dijo el molinero—. La
amistad no olvida nunca. Eso es lo que tiene de admirable, aunque me temo
que no comprendas la poesia de la amistad... Y entre paréntesis, jqué bellas
estan tus velloritas!

"—SIi, verdaderamente estan muy bellas —dijo Hans—, y es para mi una
gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas al mercado, donde las venderé a la
hija del burgomaestre, y con ese dinero compraré otra vez mi carretilla.

"—:Que compraras otra vez tu carretilla? ;Quieres decir entonces que la
has vendido? Has cometido una tonteria.



"—Con toda seguridad, pero el hecho es —replico Hans— que me vi
obligado a ello. Como sabes, el invierno es una estacion mala para mi y no
tenia ningun dinero para comprar pan. Asi es que vendi primero los botones
de plata de mi traje de los domingos; luego vendi mi cadena de plata y
después mi flauta. Por dltimo vendi mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo
todo.

"—Hans —dijo el molinero—, te daré mi carretilla. No se halla en buen
estado. Uno de los lados se ha roto y estan algo torcidos los radios de la
rueda, pero a pesar de esto te la daré. Sé que es muy generoso por mi parte y
a mucha gente le parecera una locura que me desprenda de ella, pero yo no
soy como el resto del mundo. Creo que la generosidad es la esencia de la
amistad, y, ademas, me he comprado una carretilla nueva. Si, puedes estar
tranquilo... Te daré mi carretilla.

"—~Gracias, eres muy generoso —dijo el pequefio Hans. Y su amable cara
redonda resplandeci6 de placer—. Puedo arreglarla facilmente porque tengo
una tabla en mi casa.

"—iUna tabla! —exclamo el molinero—. jMuy bien! Eso es precisamente
lo que necesito para la techumbre de mi granero. Hay una gran brecha y sé
me mojara todo el trigo si no la tapo. jQué oportuno has estado! Realmente es
de notar que una buena acciéon engendra otra siempre. Te he dado mi
carretilla y ahora tt vas a darme tu tabla. Claro es que la carretilla vale mucho
mas que la tabla, pero la amistad sincera no repara nunca en esas cosas. Dame
en seguida la tabla y hoy mismo me pondré a la obra para arreglar mi
granero.

"—iEncantado! —replico el pequefio Hans.

"Fue corriendo a su vivienda y saco la tabla.

"—No es una tabla muy grande —dijo el molinero, examinandola—, y me
temo que una vez hecho el arreglo de la techumbre del granero no quedara
madera suficiente para el arreglo de la carretilla, pero, claro, no tengo la culpa
de eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla, estoy seguro de
que accederas a darme en cambio unas flores... Aqui tienes el cesto; procura
llenarlo casi por completo.

"—_¢Casi por completo? —dijo el pequefio Hans, bastante afligido, porque
el cesto era de grandes dimensiones y comprendia que si lo llenaba no tendria
ya flores para llevar al mercado y estaba deseando rescatar sus botones de
plata.

"—iValgame Dios! —respondi6 el molinero—, ya que te doy mi carretilla



no crei que fuese mucho pedirte unas cuantas flores. Podré estar equivocado,
pero yo me figuré que la amistad, la verdadera amistad, no puede compartirse
con el egoismo.

"—Mi querido amigo, mi mejor amigo —protestd el pequefio Hans—,
todas las flores de mi jardin estan a tu disposicion, porque me importa mucho
mas tu estimacion que mis botones de plata.

"Y corri6 a coger las preciosas velloritas y a llenar el cesto del molinero.

"—iAdids, pequenio Hans! —dijo el molinero subiendo de nuevo la colina
con su tabla al hombro y su gran cesto al brazo.

"—jAdids! —dijo el pequenio Hans.

"Y se puso a cavar alegremente: jestaba tan contento de tener otra
carretilla!

"A la mafiana siguiente, cuando estaba sujetando unas madreselvas sobre
su puerta, oyo la voz del molinero que le llamaba desde el camino. Entonces
salté de su escalera y corriendo al final del jardin mir6 por encima del muro.

"Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda.

"—Pequefio Hans —dijo el molinero—, ;querrias llevarme este saco de
harina al mercado?

"—iOh, lo siento mucho! —dijo Hans—; pero verdaderamente me
encuentro hoy ocupadisimo. Tengo que sujetar todas mis enredaderas, regar
todas mis flores y segar todo mi césped.

"—iCaramba! —replico el molinero—; esperaba que en consideracién a
que te he dado mi carretilla ibas a complacerme.

"—iOh, si quiero complacerte! —protestd el pequefio Hans—. Por nada
del mundo dejaria yo de obrar como amigo tratandose de ti.

"Y fue a coger su gorra y partid con el gran saco a la espalda.

"Era un dia muy caluroso y la carretera estaba terriblemente polvorienta.
Antes de que Hans llegara al hito que marcaba la sexta milla, se hallaba tan
fatigado que tuvo que sentarse a descansar. Sin embargo, no tardé6 mucho en
continuar animosamente su camino y por fin llegé al mercado.

"Después de esperar un rato, vendio el saco de harina a buen precio y
regreso a su casa de un tiron, porque temia encontrarse a algun salteador en el
camino si se retrasaba mucho.

"iQué dia tan duro! —se dijo Hans al meterse en su cama—. Pero me
alegro mucho de haber hecho este favor al molinero, porque es mi mejor
amigo y, ademas, va a darme su carretilla."

"A la mafiana siguiente, muy temprano, el molinero lleg6 por el dinero de



su saco de harina, pero el pequefio Hans estaba tan cansado, que ain no se
habia levantado.

"—iPalabra! —exclamo el molinero—. Eres muy perezoso. Cuando pienso
que acabo de darte mi carretilla, creo que podrias trabajar con mas ardor. La
pereza es un gran vicio y no quisiera yo que ninguno de mis amigos fuera
perezoso o apatico. No creas que te hablo sin consideracion. Claro es que no
te hablaria asi si no fuese amigo tuyo. Pero, ;de qué serviria la amistad si no
pudiera uno decir claramente lo que piensa? Todo el mundo puede decir
cosas amables y esforzarse en complacer y halagar, pero un amigo sincero
dice cosas desagradables y no teme causar pesadumbre. Por el contrario, si es
un amigo verdadero, lo prefiere, porque sabe que asi hace bien.

"—Lo siento mucho —respondi6 el pequefio Hans, restregandose los ojos
y quitandose el gorro de dormir—. Pero estaba tan rendido, que creia
haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los pajaros. ;No sabes que
trabajo siempre mejor cuando he oido cantar a los pajaros?

"iBueno, tanto mejor! —respondi6 el molinero dandole una palmada en el
hombro—, porque necesito que arregles la techumbre de mi granero.

"El pequeiio Hans tenia gran necesidad de ir a trabajar a su jardin, porque
hacia dos dias que no regaba sus flores, pero no quiso decir que no al
molinero, que era un buen amigo para él.

"—iCrees que no seria amistoso decirte que tengo que hacer? —preguntd
con voz humilde y timida.

"—No crei nunca, por cierto —contesté el molinero—, que fuese mucho
pedirte, teniendo en cuenta que acabo de regalarte mi carretilla, pero claro es
que lo haré yo mismo si te niegas.

"—;Oh, de ningin modo! —exclamoé el pequefio Hans, saltando de su
cama.

"Se visti6 y fue al granero.

"Trabajo alli durante todo el dia hasta el anochecer, y al ponerse el sol vino
el molinero a ver hasta donde habia llegado.

"—Has tapado el boquete del techo, pequefio Hans? —grit6 el molinero
con tono alegre.

"—EFEsta casi terminado —respondio Hans, bajando la escala.

"—jAh! —dijo el molinero—. No hay trabajo mas agradable como el que
se hace por otro.

"—iEs un encanto oirte hablar! —respondi6 el pequefio Hans, que
descansaba secandose la frente—. Es un encanto, pero temo que nunca



llegaré a tener ideas tan hermosas como las tuyas.

"—;Oh, ya las tendras! —dijo el molinero—, pero habras de tomarte mas
trabajo. Por ahora no posees mas que la practica de la amistad. Algin dia
poseeras también la teoria.

"—¢iCrees eso de verdad? —pregunto el pequefio Hans.

"—Indudablemente —contesté el molinero—. Y ahora que has arreglado
el techo, mejor sera que vuelvas a tu casa a descansar, pues mafiana necesito
que lleves mis carneros a la montana.

"El pobre Hans no se atrevio a protestar, y al dia siguiente, al amanecer, el
molinero condujo sus carneros hasta cerca de su casita y Hans se fue con
ellos a la montafa. Entre ir y volver se le fue el dia, y cuando regresé estaba
tan cansado, que se durmi6 en su silla y no se desperté hasta entrada la
manana.

"iQué tiempo mas delicioso tendra mi jardin —se dijo—, e iba a ponerse a
trabajar, pero por un motivo u otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a sus
flores; llegaba su amigo el molinero y le mandaba muy lejos a cumplir
recados o le pedia que fuese ayudarle en el molino. Algunas veces el pequefio
Hans se apuraba mucho al pensar que sus flores creerian que las habia
olvidado, pero se consolaba pensando que el molinero era su mejor amigo.

"Ademas —acostumbraba decirse—, va a darme su carretilla, lo cual es un
acto de puro desprendimiento."

"Y el pequefio Hans trabajaba para el molinero, y éste decia muchas cosas
bellas sobre la amistad, cosas que Hans copiaba en su libro verde y que releia
por la noche, pues era culto.

"Ahora bien; sucedi6 que una noche, estando el pequefio Hans sentado
junto al fuego, dieron un aldabonazo en la puerta.

"La noche era negrisima. El viento soplaba y rugia en torno de la casa de
un modo tan terrible, que Hans penso al principio si seria el huracan el que
sacudia la puerta.

"Pero son6é un segundo golpe y después un tercero, mas violento que los
otros.

"Sera algun pobre viajero —se dijo el pequefio Hans y corrio a la puerta.

"El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un grueso
garrote en la otra.

"—Querido Hans —grit6 el molinero—, me aflige un gran pesar. Mi hijo
se ha caido de una escala, hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero vive lejos
de aqui y la noche es tan mala, que he pensado que fueses ti en mi lugar. Ya



sabes que te doy mi carretilla. Por eso estaria muy bien que hicieses algo por
mi en cambio.

"—Por supuesto —exclamo el pequefio Hans—, me alegra mucho que se
te haya ocurrido venir. Iré en seguida. Pero debias dejarme tu linterna, porque
la noche es tan oscura, que temo caer en alguna zanja.

"—Lo siento muchisimo —respondié el molinero—, pero es mi linterna
nueva y seria una gran pérdida que le ocurriese algo.

—iBueno!, jno hablemos mas! Iré sin ella —dijo el pequefio Hans.

"Se puso su gran capa de pieles, un gorro colorado muy abrigador, se
enroll6 su bufanda alrededor del cuello y partié.

"1Qué terrible tempestad se desencadenaba!

"La noche era tan negra, que el pequefio Hans apenas veia, y el viento, tan
fuerte que le costaba gran trabajo andar.

"Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar cerca de tres
horas, llego6 a casa del médico y llamo a la puerta.

"—Quién es? —grito el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su
dormitorio.

"—;FEl pequefio Hans, doctor!

"—:¢Y qué deseas, pequeiio Hans?

"—El hijo del molinero se ha caido de una escala y se ha herido y es
menester que vaya usted en seguida.

"—iMuy bien! —replico el doctor.

"Enjaezo en el acto su caballo, se calzo sus grandes botas y, cogiendo su
linterna, bajo la escalera. Se dirigio a casa del molinero, llevando al pequefio
Hans a pie detras de él.

"Pero la tormenta arrecio. Llovia a torrentes y el pequefio Hans no podia ni
ver por donde iba, ni seguir al caballo.

"Finalmente, perdié su camino, estuvo vagando por el paramo, que era un
paraje peligroso lleno de hoyos profundos, cayé en uno de ellos y se ahogo.

"A la mafiana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo flotando en
una gran charca y le llevaron a su choza.

"Todo el mundo asisti6 al entierro del pequefio Hans, porque era muy
querido. Y el molinero figuro a la cabeza del duelo.

"—Yo era yo su mejor amigo —decia el molinero—; justo es que ocupe el
sitio de honor.

"Asi es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa negra; de cuando
en cuando se enjugaba los ojos con un gran pafiuelo.



"—FIl pequefio Hans representa ciertamente una gran pérdida para todos
nosotros —dijo el hojalatero una vez terminados los funerales y cuando la
comitiva estuvo comodamente instalada en la posada, bebiendo vino dulce y
comiendo buenos pasteles.

"—Fs una gran pérdida, sobre todo para mi —contesté el molinero—. En
verdad, yo fui lo bastante bueno para comprometerme a darle mi carretilla y
ahora no sé qué hacer con ella. Me estorba en casa, y esta en tan mal estado
que, si la vendiera, no sacaria nada. Les aseguro que de aqui en adelante no
daré nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de haber sido
generoso."

—Y es verdad —replico la rata de agua después de una larga pausa.

—iBueno! Pues eso es todo dijo el pardillo.

—¢Y qué fue del molinero? —pregunto la rata de agua.

—iOh! No lo sé realmente —contesto el pardillo—, y me da lo mismo.

—Es evidente que su caracter no es nada simpatico —dijo la rata de agua.

—Temo que no haya comprendido usted la moraleja de la historia —
replico el pardillo.

—La qué? —grito la rata de agua.

—La moraleja.

—¢Quieres decir que la historia tiene una moraleja?

—iPues, naturalmente! —afirmo el pardillo.

—iCaramba! —dijo la rata con tono iracundo—. Podia usted habérmelo
dicho antes de empezar. De ser asi no le hubiera escuchado, con toda
seguridad. Le hubiese dicho indudablemente: "{Pse!", como el critico. Pero
aun estoy a tiempo de hacerlo.

Grito su "jpse!" a toda voz y, dando un coletazo, se volvio a su agujero.

—¢Qué le parece a usted la rata de agua? —pregunt6 la pata, que llegd
chapoteando algunos minutos después—. Tiene muchas buenas cualidades,
pero yo, por mi parte, tengo sentimientos de madre y no puedo ver a un
solteron empedernido sin que se me salten las lagrimas.

—Temo haberle molestado —respondi6 el pardillo—. El hecho es que le
he contado una historia que tiene su moraleja.

—iAh, eso es siempre una cosa peligrosisima! —dijo la pata.

—Y yo comparto absolutamente su opinion.



El famoso cohete

El hijo del rey estaba en visperas de casarse. Con este motivo el regocijo era
general. Estuvo esperando un afio entero a su prometida, y al fin lleg6 ésta.

Era una princesa rusa que habia hecho el viaje desde Finlandia en un trineo
tirado por seis renos, que tenia la forma de un gran cisne de oro; la princesita
iba acostada entre las alas del cisne. Su largo manto de armifio cala recto
sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de tist de plata y era palida
como el palacio de nieve en que habia vivido siempre.Era tan palida que al
pasar por las calles quedabanse admiradas las gentes.

-Parece una rosa blanca -decian. Y le echaban flores desde los balcones.

A la puerta del castillo estaba el principe para recibirla. Tenia unos ojos
violeta y sofiadores y sus cabellos eran como oro fino. Al verla hincé una
rodilla en tierra y beso su mano.

-Su retrato era bello -murmuro6-, pero usted es mas bella que su retrato -y la
princesita se ruborizo.

-Hace un momento parecia una rosa blanca -dijo un pajecillo a su vecino-,
pero ahora parece una rosa roja.

Y toda la Corte se quedo extasiada.

Durante los tres dias siguientes todo el mundo no ces6 de repetir:

-iRosa blanca, rosa roja! jRosa roja, rosa blanca!

Y el rey orden6 que diesen doble paga al paje.

Como él no percibia paga alguna, su posicion no mejoré6 mucho por eso;
pero todos lo consideraron como un gran honor y el real decreto fue
publicado con todo requisito en la Gaceta de la Corte.

Transcurridos aquellos tres dias, celebraronse las bodas. Fue una
ceremonia magnifica. Los recién casados pasaron, cogidos de la mano, bajo
un dosel de terciopelo granate, bordado de perlitas. Luego se celebr6 un
banquete oficial que duré cinco horas. El principe y la princesa, sentados al
extremo del gran salén, bebieron en una copa de cristal purisimo. Unicamente
los verdaderos enamorados podian beber de esa copa, porque si la tocaban
unos labios falsos, el cristal se empafiaba, quedandose gris y manchoso.

-Es evidente que se aman -dijo el pajecillo- Resultan tan claros como el
cristal.

Y el rey volvio a doblarle la paga.



-iQué honor! -exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete hubo baile. Los recién casados debian bailar juntos
la danza de las rosas, y el rey tenia que tocar la flauta. La tocaba muy mal,
pero nadie se habia atrevido a decirselo nunca, porque era el rey. La verdad
es que no sabia mas que dos piezas y no estaba seguro nunca de la que
interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo que hiciera todo el
mundo gritaba:

-iDelicioso! jEncantador!

El ultimo nimero del programa consistia en unos fuegos artificiales que
debian empezar exactamente a medianoche.

La princesita no habia visto fuegos artificiales en su vida. Por eso el rey
encarg6 al pirotécnico real que pusiera en juego todos los recursos de su arte
el dia del casamiento de la princesa.

-¢A qué se parecen los fuegos artificiales? -preguntd ella al principe,
mientras se paseaban por la terraza.

-Se parecen a la aurora boreal -dijo el rey, que respondia siempre a las
preguntas dirigidas a los demas-. S6lo que son mas naturales. Yo los prefiero
mas que a las estrellas, porque sabe uno siempre cuando van a empezar a
brillar y son, ademas, tan agradables como la musica de mi flauta. Ya vera...
Ya vera...

Asi, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardin real; y no bien
acabo de prepararlo todo el pirotécnico real, cuando los fuegos artificiales se
pusieron a charlar entre si.

-El mundo es seguramente muy hermoso -dijo un pequefio buscapiés-
Miren esos tulipanes amarillos. jA fe mia, ni aun siendo petardos de verdad
podrian resultar mas bonitos! Me alegro mucho de haber viajado. Los viajes
desarrollan el espiritu de una manera asombrosa y acaban con todos los
prejuicios que haya uno podido conservar.

-El jardin del rey no es el mundo, joven alocado -dijo una gruesa candela
romana-. El mundo es una extension enorme y necesitarias tres dias para
recorrerlo por entero.

-Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo -dijo una rueda
unida en otro tiempo a una vieja caja de pino y muy orgullosa de su corazon
destrozado-; pero el amor no esta de moda; los poetas lo han matado. Han
escrito tanto sobre €él, que nadie los cree ya, cosa que no me extrafia. El
verdadero amor sufre y calla... Recuerdo que yo misma, una vez... . pero no
se trata de eso aqui. El romanticismo es algo del pasado.



-iQué estupidez! -exclamo la candela romana-. La novela no muere nunca.
iSe parece a la luna: vive siempre! Realmente, los recién casados se aman
tiernamente. He sabido todo lo concerniente a ellos esta mafiana por un
cartucho de papel oscuro que estaba en el mismo cajon que yo y que sabe las
ultimas noticias de la Corte.

Pero la rueda meneo la cabeza.

-iEl romanticismo ha muerto! jEl romanticismo ha muerto! El
romanticismo ha muerto! -murmuro.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto niumero
de veces acaba por ser verdad.

De pronto oy6se una voz fuerte y seca y todos miraron a su alrededor. Era
un pequefio cohete de altivo continente atado a la punta de un palo. Tosia
siempre antes de hacer una advertencia, como para llamar la atencion.

-iEjem! jEjem! -exclamo.

Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que seguia
moviendo la cabeza y murmurando:

-iEl romanticismo ha muerto!

-iOrden! jOrden! -grit6 un petardo. Tenia algo de politico y habia tomado
siempre parte importante en las elecciones locales. Por eso conocia las frases
empleadas en el Parlamento.

-iHa muerto del todo! -suspir6 la rueda. Y se volvio a dormir.

No bien se restablecio por completo el silencio, el cohete tosié por tercera
vez y comenzoO. Hablaba con una voz clara y lenta, como si dictase sus
memorias, y miraba siempre por encima del hombro a la persona a quien se
dirigia. Realmente, tenia unos modales distinguidisimos.

-iQué feliz es el hijo del rey -observo-, por casarse el mismo dia en que me
van a disparar! Ni preparandolo de antemano podria resultar mejor para él;
aunque los principes siempre tienen suerte.

-¢Ah, si? -dijo el pequefio buscapiés-. Yo crei que era precisamente lo
contrario y que era a ti a quien se disparaba en honor del principe.

-Ese quiza sea vuestro caso -replico el cohete-. Casi diriase que estoy
seguro de ello; pero en cuanto a mi, ya es diferente. Soy un cohete
distinguido y desciendo de padres igualmente distinguidos. Mi madre era la
girandula mas célebre de su época. Tenia fama por la gracia de su danza.
Cuando hizo su gran aparicion en publico, dio diecinueve vueltas antes de
apagarse, lanzando por el aire siete estrellas rojas a cada vuelta. Tenia tres
pies y medio de diametro y estaba fabricada con poélvora de la mejor. Mi



padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la gente
temia que no volviese a descender. Descendia, sin embargo, porque era de
excelente constitucion e hizo una caida brillantisima, en forma de lluvia, de
chispas de oro. Los periodicos se ocuparon de él en términos muy
halagiiefios, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que sefialaba el triunfo del
arte pilotécnico».

-Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir -interrumpi6é una bengala-. Sé que
es pirotécnico porque he visto la palabra escrita sobre mi caja de hojalata.

-Pues yo digo pilotécnico -replico el cohete en tono severo. Y la bengala se
qued6é tan apabullada, que empez6 inmediatamente a mortificar a los
buscapiés pequefios para demostrar que ella también era persona de bastante
importancia.

-Decia yo... -prosiguio el cohete-, decia yo... . ;qué es lo que yo decia?

-Hablabas de ti mismo -repuso la candela romana.

-Naturalmente. Sé que hablaba de alguna cosa interesante cuando he sido
groseramente interrumpido. Odio la groseria y las malas maneras, porque soy
extremadamente sensible. No hay nadie en el mundo tan sensible como yo,
estoy seguro de ello.

-¢Qué es una persona sensible? -pregunto el petardo a la candela romana.

-Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los demas -
respondio la candela en un débil murmullo, y el petardo casi estallo de risa.

-iPerdon! ;De qué se rien? -pregunto el cohete-. Yo no me rio.

-Me rio porque soy feliz -replicé el petardo.

-Es un motivo bien egoista -dijo el cohete con ira-. ;Qué derecho tienes
para ser feliz? Debes pensar en los demas, debes pensar en mi. Yo pienso
siempre en mi y creo que todo el mundo deberia hacer lo mismo. Eso es lo
que se llama simpatia. Es una hermosa virtud y yo la poseo en alto grado.
Suponed, por ejemplo, que me sucediese algiin percance esta noche. jQué
desgracia para todo el mundo! El principe y la princesa no podrian ya ser
felices: se habria acabado su vida de matrimonio. En cuanto al rey, creo que
no podria soportarlo. Realmente, cuando empiezo a pensar en la importancia
de mi papel, me emociono hasta casi llorar.

-Si quieres agradar a los demas -exclamo la candela romana-, harias mejor
en manteneros en seco.

-iCiertamente! -exclamo la bengala, que no estaba de muy buen humor-,
eso es sencillamente de sentido comun.

-¢Creés que es de sentido comun? -replico el cohete indignado-. Olvidas



que yo no tengo nada de comun y que soy muy distinguido. jA fe mia todo el
mundo puede tener sentido comun con tal de carecer de imaginacion! Pero yo
tengo imaginacion, porque nunca veo las cosas como son. Las veo siempre
muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso de mantenerme en seco, es que
no hay aqui, con toda seguridad, nadie que sepa apreciar a fondo un
temperamento delicado. Afortunadamente para mi, no me importa nada. La
unica cosa que le sostiene a uno en la vida es el convencimiento de la enorme
inferioridad de sus semejantes, y éste es un sentimiento que he mantenido
siempre en mi. Pero ninguno de ustedes tiene corazon. Gritan y se regocijan
como si el principe y la princesa no estuviesen celebrando sus bodas.

-iEh! -exclam6 un pequefio globo de fuego-. ;Y por qué no? Es una alegre
ocasién, y cuando estalle yo en el aire pienso comunicarselo a todas las
estrellas. Ya veras como brillaran cuando les hable de la bella recién casada.

-iOh, qué concepto mas banal de la vida! -dijo el cohete-. Pero no me
esperaba yo menos. No hay nada en ti. Eres hueco y vacio. jBah! Quiza el
principe y la princesa se vayan a vivir en un pais en que haya un rio
profundo, quiza tengan un solo hijo, un pequefiuelo de pelo rizado y de ojos
violeta como los del principe. Quiza vaya algun dia a pasearse con su
nodriza. Quiza la nodriza se duerma debajo de un gran sauce. Quiza el nifio
se caiga al rio y se ahogue. jQué terrible desgracia! jLos pobres, perder su
unico hijo! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca.

-Pero no han perdido su unico hijo -dijo la candela romana- No les ha
sucedido ninguna desgracia.

-No he dicho que les haya sucedido -replicé el cohete-. He dicho que podia
sucederles. Si hubiesen perdido a su hijo unico, seria inutil decir nada sobre
el suceso. Detesto a las personas que lloran por su cantaro de leche roto. Pero
cuando pienso que han perdido a su hijo unico, me siento verdaderamente
tristisimo.

-Ya lo veo -exclamo la bengala- Realmente eres la persona mas afectada
que he visto en mi vida.

-Y tu la persona mas grosera que he conocido -dijo el cohete-. No puedes
comprender mi afecto por el principe.

-iBah! Ni siquiera lo conoces... -chisporroteo la candela romana.

-No, nunca dije que le conociera -respondio el cohete- Me atrevo a decir
que si le conociese no seria de ningtin modo amigo suyo. Es cosa peligrosa
conocer uno a sus amigos.

-Mejor harias en mantenerte seco -dijo el globo de fuego-. Eso es lo mas



importante.

-Para ti no dudo que sera importantisimo -respondio el cohete-. Pero yo
lloraré si me viene en gana.

Y el cohete estall6 en lagrimas que corrieron sobre su vara en gotas de
lluvia, ahogando casi a dos pequefios escarabajos que pensaban precisamente
en fundar una familia y buscaban un bonito sitio seco para instalarse.

-Debe tener un temperamento verdaderamente romantico, pues llora
cuando no hay por qué llorar -dijo la rueda, y lanzando un profundo suspiro,
se puso a pensar en la caja de madera.

Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. Gritaban con toda
su fuerza:

-iPamplinas! jPamplinas!

Eran muy practicas y cuando se oponian a algo lo denominaban pamplinas.

Entonces aparecio la luna como un soberbio escudo de plata y las estrellas
comenzaron a brillar y llegaron al palacio los sones de una musica. El
principe y la princesa dirigian el baile. Bailaban tan bien que los pequefios
lirios blancos echaban un vistazo por la ventana contemplandolos, y las
grandes amapolas rojas movian la cabeza, llevando el compas.

En aquel momento sonaron las diez, luego las once y luego las doce, y a la
ultima campanada de medianoche todo el mundo fue a la terraza y el rey hizo
llamar al pirotécnico real.

-Empezad los fuegos artificiales -dijo el rey.

Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigi6 al fondo del
jardin. Tenia seis ayudantes. Cada uno llevaba una antorcha encendida sujeta
a la punta de una larga pértiga. Fue realmente una soberbia irradiacion de luz.

-iSsss! jSsss! -hizo la rueda, que empezo a girar.

-iBum! jBum! -replico la candela romana.

Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas colorearon todo de
rojo.

-iAdios! -gritdé el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover
chispitas azules.

-iBang! iBang! -respondieron los petardos, que se divertian muchisimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan humedo por
haber llorado que no pudo arder.

Lo mejor que habia en €l era la pélvora, y ésta se hallaba tan mojada por
las lagrimas que estaba inservible. Toda su pobre parentela, a la que no se
dignaba hablar sin una sonrisa despectiva, produjo un gran alboroto por el



cielo, como si fuesen magnificos ramilletes de oro floreciendo en fuego.

-iBravo! jBravo! -gritaba la Corte. Y la princesita reia de placer.

-Creo que me reservan para alguna gran ocasion -dijo el cohete-.
Indudablemente es eso -y miraba a su alrededor con aire mas orgulloso que
nunca.

Al dia siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su sitio.

«Evidentemente es una comision -se dijo el cohete-. Los recibiré con una
tranquila dignidad.»

Y engallandose empezé a fruncir las cejas como si pensase en algo muy
importante. Pero los obreros no se dieron cuenta de su presencia hasta dejarlo
atras. Entonces uno de ellos le vio.

-iAh! -grit6-. jQué mal cohete!

Y le tir6 por encima del muro.

-iMal cohete! iMal cohete! -dijo éste girando por el aire- jImposible!
Famoso cohete, eso es lo que han querido decir. Mal y famoso suenan para
mi casi lo mismo, y a veces ambas cosas son idénticas.

Y cayo0 en el lodo.

-No es esto muy comodo -observo-, pero sin duda es algun balneario de
moda a donde me han enviado para que reponga mi salud. Mis nervios estan
muy desgastados y necesito descanso.

Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde moteado, nadd
hacia él.

-Ya veo que es un recién llegado -dijo la rana-, jBueno! Después de todo
no hay nada como el fango. Denme un tiempo lluvioso y un hoyo y soy
completamente feliz... ;Cree que la tarde sera calurosa? Asi lo espero,
porque el cielo esta todo azul y despejado. jQué lastima!

-iEjem! jEjem! -dijo el cohete.

-iQué voz mas deliciosa tienes -grit6 la rana-. Parece el croar de una rana y
croar es la cosa mas musical del mundo. Ya oiras nuestros coros esta noche.
Nos colocamos en el antiguo estanque de los patos junto a la alqueria y en
cuanto aparece la luna empezamos. El concierto es tan sublime que todo el
mundo viene a oirnos. Ayer, sin ir mas lejos, oi a la mujer del colono decir a
la madre que no pudo dormir ni un segundo durante la noche por nuestra
causa. Es muy agradable ver lo popular que es una.

-iEjem! jEjem! -dijo el cohete. Estaba muy molesto de no poder salir de su
mutismo.

-Si, juna voz deliciosa! -prosigui6 la rana-. Espero que venga al estanque



de los patos. Voy a echar un vistazo a mis hijas. Tengo seis hijas soberbias y
me inquieta mucho que el sollo tope con ellas... Es un verdadero monstruo y
no sentiria el menor escripulo en comérselas. Asi es que jadids! Me agrada
mucho su conversacion, se lo aseguro.

-¢Y llama conversacion a esto? -dijo el cohete-. Ha charlado usted sola
todo el rato. Eso no es conversacion.

-Alguien tiene que escuchar siempre -replicé la rana-, y a mi me gusta
llevar la voz cantante en la conversacion. Asi se ahorra tiempo y se evitan
disputas.

-Pues a mi me gusta la discusion -dijo el cohete.

-No lo creo -replico la rana con aire compasivo-. Las discusiones son
completamente vulgares, porque en la buena sociedad todo el mundo tiene
exactamente las mismas opiniones. Adids otra vez. Veo a mis hijas alla abajo.

Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

-Es usted una persona antipatica -dijo el cohete- y mal educada. Detesto a
las gentes que hablan de si mismas como usted, cuando necesita uno hablar
de uno mismo, como en mi caso. Eso es lo que se llama egoismo, y el
egoismo es una cosa aborrecible, sobre todo para los que son como yo, pues
bien conocen todos mi caracter simpatico. Debe tomar ejemplo de mi. No
podria encontrar un modelo mejor. Ahora que tiene esa oportunidad,
aprovéchela sin tardanza, porque voy a la Corte en seguida. Soy muy
estimado en la Corte. Ayer, el principe y la princesa se casaron en mi honor.
Seguramente no estara enterada de nada de esto, jcomo es provinciana!

-No se moleste en hablarle -dijo la libélula posada en la punta de una
espadafia- Se ha ido.

-Bueno, jella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar sélo porque no
me escuche. Me gusta oirme hablar. Es uno de mis mayores placeres.
Sostengo a menudo largas conversaciones conmigo mismo, y SOy tan
profundo, que a veces no comprendo ni una palabra de lo que digo.

-Entonces debe de ser licenciado en Filosofia -dijo la libélula.

Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevé hacia el cielo.

-ijQué necedad demuestra al no quedarse aqui! -dijo el cohete-. Estoy
seguro de que no habra tenido muy a menudo la oportunidad de educar su
espiritu; aunque después de todo me es igual. Un genio como el mio sera
apreciado con toda seguridad algun dia.

Y se hundi6 un poco mas en el fango.

Pasado un rato, una gran pata blanca nad6 hacia él. Tenia las patas



amarillas, los pies palmeados y la consideraban como una gran belleza por su
contoneo.

-iCuac!, jcuac!, jcuac! -dijo-. jQué aspecto mas raro tiene! ;Puedo
preguntarle si ha nacido asi o si es el resultado de algtn accidente?

-iComo se ve que ha vivido siempre en el campo! De otro modo sabria
quién soy. Sin embargo, disculpo su ignorancia. Seria descabellado querer
que los demas fueran tan extraordinarios como uno mismo. Sin duda le
sorprendera saber que vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia de chispas
de oro.

-No lo considero muy estimable -dijo la pata-, pues no veo en qué puede
ser eso util a nadie. jAh! Si arase los campos como un buey; si arrastrase un
carro como el caballo; si guardase un rebafio como el perro del ganado,
entonces ya seria otra cosa.

-Buena mujer -dijo el cohete con tono muy altivo-, veo que pertenece a la
clase baja. Las personas de mi rango no sirven nunca para nada. Tenemos un
encanto especial y con eso basta. Yo mismo no siento la menor inclinacion
por ningun trabajo y menos aun por esa clase de trabajos que enumera.
Ademas, siempre he sido de opinion que el trabajo rudo es simplemente el
refugio de la gente que no tiene otra cosa que hacer en la vida.

-iBien, bien! -dijo la pata, que era de temperamento pacifico y no refiia
nunca con nadie-. Cada cual tiene gustos diferentes. De todas maneras, deseo
que venga a establecer aqui su residencia.

-iNada de eso! -exclamO el cohete. Soy un visitante, un visitante
distinguido y nada mas. El hecho es que encuentro este sitio muy aburrido.
No hay aqui ni sociedad ni soledad. Resulta completamente de barrio bajo...
Volveré seguramente a la Corte, pues estoy destinado a causar sensacion en
el mundo.

-Yo también pensé en entrar en la vida publica -observ6 la pata-. jHay
tantas cosas que piden reforma! Asi, pues, presidi, no hace mucho, un mitin
en el que votamos unas proposiciones condenando todo lo que nos
desagradaba. Sin embargo, no parecen haber surtido gran efecto. Ahora me
ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia.

-Yo he nacido para la vida publica y en ella figuran todos mis parientes,
hasta los mas humildes, Alli donde aparecemos, llamamos
extraordinariamente la atencion. Esta vez no he figurado personalmente, pero
cuando lo hago, resulta un espectaculo magnifico. En cuanto a las cosas
domeésticas, hacen envejecer y apartan el espiritu de otras cosas mas altas.



-iOh qué bellas son las cosas altas de la vida! -dijo la pata- jEsto me
recuerda el hambre que tengo! -Y la pata volvido a nadar por el rio,
continuando sus jcuac... , cuac... , cuac!

-iVuelva, vuelva! -grit6 el cohete-. Tengo muchas cosas que decirle.

Pero la pata no le hacia caso alguno.

-Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espiritu mediocre.

Y hundiéndose un poco mas en el fango, empezaba a reflexionar en la
belleza del genio, cuando de repente dos chiquillos con blusas llegaron al
borde de la cuneta con un caldero y unos lefios.

-Esta debe ser la comisién -dijo el cohete. Y adopt6 una digna compostura.

-iOh! -grit6 uno de ellos- Mira este palo viejo. jQué raro es que haya
venido a parar aqui!

Y saco el cohete de la cuneta.

-iPalo viejo! -refunfufié el cohete-. jImposible! Habra querido decir palo
precioso. Palo precioso es un cumplido. Me toma por un personaje de la
Corte.

-iEchémosle al fuego! -dijo el otro muchacho-. Asi ayudara a que hierva la
caldera.

Amontonaron los lefios, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron
fuego.

-iMagnifico! -grit6 el cohete- Me colocan a plena luz. Asi todos me veran.

-Ahora vamos a dormir -dijeron los nifios- y cuando nos despertemos
estara ya hirviendo la caldera.

Y acostandose sobre la hierba cerraron los ojos. El cohete estaba muy
himedo. Pasé un buen rato antes de que ardiese. Sin embargo, al fin, prendio
el fuego en él.

-iAhora voy a partir! -gritaba.

Y se erguia y se estiraba.

-Sé que voy a subir mas alto que las estrellas, mas alto que la luna, mas
alto que el sol. Subiré tan arriba que...

-iFisss! jFisss! jFisss!

Y se elevo en el aire.

-iDelicioso! -gritaba-. Seguiré subiendo asi siempre. jQué €éxito tengo!

Pero nadie le vela. Entonces comenzo a sentir una extrafia impresion de
hormigueo.

-iVoy a estallar! -gritaba-. Incendiaré el mundo entero y haré tanto ruido,
que no se hablara de otra cosa en un afio.



Y, en efecto, estallo.

-iBang! jBang! jBang!- hizo la pdlvora. La polvora no podia hacer otra
cosa.

Pero nadie la oy6, ni siquiera los dos muchachos que dormian
profundamente. No quedo6 del cohete mas que el palo, que cayd sobre la
espalda de una oca que daba su paseo alrededor de la zanja.

-iCielos! -exclamo-. jAhora llueven palos! -Y se tir6 al agua.

-iMe parece que he causado una gran sensacion! -musito el cohete. Y
expiro.

iGracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra coleccion de obras de dominio publico
en castellano en nuestra web



	Título
	El príncipe feliz
	El ruiseñor y la rosa
	El gigante egoísta
	El amigo fiel
	El famoso cohete

