
Cuba: bloqueo, crisis y
promesas incumplidas

Eduardo Sandoval-Forero (ESF): Agradecemos tu disposición a conversar
con nosotros sobre la situación de Cuba. La Red Mexicana de
Descolonialidad del Poder, fundada en 2023, busca acompañar procesos
políticos y resistencias en México, América Latina y el Caribe, desde la
perspectiva de la colonialidad/descolonialidad del poder y el pensamiento
crítico latinoamericano. Nos interesa el caso cubano porque las medidas
estadounidenses aparecen hoy como una forma contemporánea de
coerción económica, financiera, política, tecnológica y comunicacional. El
primero de mayo de este año, Estados Unidos sancionó a actores
vinculados con sectores como la energía, las finanzas, la minería y la
seguridad, y el 20 de agosto extendió esas sanciones al Ministerio de la
Construcción y a otras entidades estatales, con advertencias de riesgo
para los extranjeros que cooperen con la economía cubana. En el debate
internacional circulan dos explicaciones contrapuestas sobre la actual
crisis: una enfatiza los efectos acumulativos del bloqueo y de las nuevas
sanciones; otra señala problemas estructurales internos, errores de
política, burocratización, baja productividad. ¿Cómo deberíamos ponderar
ambos factores para explicar con rigor la situación económica y social que
vive hoy Cuba?

Conversación con Julio César Guanche

[*]

[*] Entrevista realizada por Boris Wolfang Marañón Pimentel y Eduardo Sandoval-Forero, de la Red Mexicana de Descolonialidad
del Poder, para la revista de la Red. La conversación tuvo lugar por videoconferencia el 27 de agosto de 2026. El texto fue revisado

y editado por el entrevistado.
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Julio César Guanche (JCG):
Gracias a ustedes, Eduardo y Boris.
Antes de responder, una nota sobre
el lugar desde el que hablo: soy
cubano, vivo en Ecuador desde
hace años y soy profesor en
FLACSO Ecuador. Mi formación va
por dos caminos —primero el
derecho, en licenciatura y maestría,
y luego un doctorado en historia—,
aunque soy más historiador que
otra cosa, y por ahí irán las
respuestas. Mis temas de
investigación han sido la Cuba de
los siglos XIX y XX, y me he ido
quedando también en el XXI:
cuestiones de constitucionalismo,
de ciudadanía, de racismo. No vivo
en Cuba, pero mantengo sobre mi
país un interés político, personal y
académico.

La pregunta por los "porcientos" de
responsabilidad —cuánto le toca al
bloqueo, cuánto al gobierno cubano
— es un viejo tema, y planteada así
resulta engañosa. El bloqueo no es
un factor más de la ecuación: es un
metafactor. Viabiliza, mediatiza y
condiciona un tipo de decisiones
que podrían ser otras en un
contexto distinto, con lo cual
adjudicar un porcentaje X a la
agresión externa y 

otro porcentaje X a la
responsabilidad propia deja de ver
la forma en que el bloqueo organiza
el campo entero de posibilidades
de la política cubana: su recorrido,
su trayecto, sus opciones
disponibles.

Ahora bien, eso no significa pensar
un solo término de la ecuación
como responsable. Hay estudios de
historia económica cubana que
demuestran, a lo largo de varias
décadas posteriores a 1959, una
dinámica de vaivén: momentos
más centralizadores y momentos
menos, según el contexto. Y la
econometría de ese asunto ha
determinado que, a medida que se
sucedieron los procesos de mayor
centralización, disminuyeron los
rendimientos económicos. Hay que
buscar también dentro del diseño
económico e institucional cubano
causas que fueron opciones, no
fatalidades, y que juegan en esta
ecuación. Es lo que pasó con las
reformas prometidas desde 2011:  
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medidas aprobadas por el propio
Partido y el propio Estado que
quince años después seguían sin
ejecutarse, planes sucesivos de
reorganización económica —los
"Lineamientos", después el
"Ordenamiento", el nombre que
tuviera cada proyecto—
subejecutados en porcentajes
realmente ínfimos. La explicación
teórica corriente para eso es que
existe un conflicto de intereses al
interior del propio bloque de los
tomadores de decisión, que ha
impedido un curso más fluido y más
consistente incluso de lo ya
aprobado. Reconocer ambas cosas
—el bloqueo como metafactor y las
opciones internas como
responsabilidad propia— no es una
posición mecánica ni matemática:
es reconocer factores que se
intervienen mutuamente, que se
afectan recíprocamente, y que en
ausencia del bloqueo configurarían
un escenario de decisión muy
diferente.

Dicho esto, para mí es importante
una mirada de "larga duración". El
bloqueo estadounidense comenzó
formalmente en 1962, pero no es
casual que el Caribe haya
experimentado los dos bloqueos
más largos de la historia: primero
Haití, luego Cuba. 

Tampoco es casual la magnitud que
los explica: la magnitud de la
revolución haitiana y la de la
cubana. Haití no solo vivió ese tipo
de agresión: cargó además una
deuda impuesta por Francia y una
ocupación estadounidense que
destruyó buena parte del mundo del
campesinado libre haitiano y se
convirtió en uno de los factores de
su empobrecimiento hacia el siglo
XX. Cuba, por su parte, tuvo al
menos dos intervenciones
estadounidenses: la de 1898-1902,
que inaugura la República, y la
segunda ocupación de 1906-1909. 

Hay una historia previa que no se
explica solo por 1959: el esquema
de relaciones entre Cuba y Estados
Unidos nunca respondió a un
patrón igualitario, y tiene
invariantes que vienen del siglo XIX,
como el no reconocimiento de la
primera guerra de independencia
cubana por parte de Estados
Unidos, o la intervención en la
guerra del 95 insertando intereses
estadounidenses muy marcados
dentro de la economía cubana.
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Los libros marxistas cubanos de los
años sesenta estudiaron ese
proceso bajo el nombre de "la
invasión de la oligarquía yanqui":
después de 1898, compra masiva de
tierras a precios irrisorios,
posesiones mineras, control del
azúcar. La magnitud de esa
presencia fue una de las razones de
la Revolución del 59, por la manera
en que la república oligárquica
dependía del control
estadounidense y la propia
estructura económica cubana
dependía de esos intereses.

Esto ha vuelto a aparecer ahora de
una manera que no deja de ser
irónica, históricamente hablando.
La minería más importante de Cuba
se encuentra en el oriente del país y
venía siendo explotada, desde hace
décadas, por una compañía
canadiense: la Sherritt. Bajo esta
última ola de presiones de la
administración Trump, que ha
forzado su desinversión, han
aparecido noticias de varios grupos
de interés tratando de adquirir
acciones e intereses en esa
explotación; uno de esos grupos
está vinculado a un exasesor de la
primera administración Trump.  
¿Cuál es la ironía? 

Está en que esa zona de oriente es
la misma donde la minería
estadounidense se hizo fuerte en el
último tercio del siglo XIX: la
Juraguá Iron Company, la Spanish-
American Iron Company,
compañías de hierro y manganeso
conectadas con la Pennsylvania
Steel y la Bethlehem Steel. El
mineral cubano —hierro, cobre,
manganeso— estuvo en la base del
desarrollo de la industria pesada y
militar-naval estadounidense: una
extracción hecha en condiciones
de neocolonialismo, pensada para
dar soporte material a la
infraestructura del imperialismo
del siglo XX. Hoy varios de esos
minerales figuran en las listas de
"minerales críticos" para la industria
tecnológica y la "transición
energética", en una región donde
quedan pocas fuentes no
controladas por competidores
como China. La intención
estadounidense parecería ser dejar
disponible esa minería para
ocuparla y ponerla en función de
sus propios intereses.
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En esa misma zona oriental
pasaron, además, cosas muy
graves de la historia nacional
cubana. En 1912 se produjo allí el
mayor foco de una masacre de
Estado contra personas negras y
mestizas cubanas, la mayor
masacre estatal del siglo XX
cubano, que el lenguaje racista de
la época llamó "guerra de razas".
Con un lenguaje contemporáneo y
crítico fue otra cosa: una rebelión
social y popular contra la república
oligárquica, con una demanda
racial y a la vez social de los
sectores más excluidos, que por
ser los más excluidos eran
mayormente negros y mestizos.
Justo en 1912 estuvo a punto de
producirse una tercera
intervención militar:
desembarcaron tropas
estadounidenses precisamente en
la zona de las minas, bajo el
discurso de "proteger las vidas y
haciendas" de los ciudadanos
estadounidenses residentes. No
llegó a configurarse una ocupación
formal, pero sí una suerte de
renovado tutelaje sobre el gobierno
cubano. Si menciono todo esto, que
parece tan antiguo, es porque se
está jugando de nuevo sobre el
mismo tablero y sobre la misma
geografía.

El bloqueo pertenece a esa historia.
Su fundamento fue escrito con
todas las letras: el memorándum de
Lester Mallory, de 1960, propuso
emplear todos los medios posibles
para debilitar la vida económica de
Cuba, provocar "hambre,
desesperación y el derrocamiento
del gobierno". Generar asfixia
económica para generar asfixia
política. Es por eso una política
ilegal e ilegítima, que constituye en
sí misma una violación de derechos
humanos desde entonces. Sus
justificaciones, en cambio, han ido
cambiando: en los sesenta, la
presencia soviética y la condición
de "punta de lanza" de la Guerra Fría
en América Latina; luego el apoyo
cubano a las guerrillas
latinoamericanas; algo después, el
apoyo a las luchas de
independencia y a las antirracistas
en África. 
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La enumeración es consciente:
todos esos argumentos fueron
cayendo —desapareció la Unión
Soviética, desaparecieron las
guerrillas, acabaron las guerras en
África—, pero la política de agresión
continuó. Es la política de
sanciones más larga del siglo XX y
de lo que va del XXI.

Hay puntos estructurales en esa
política. Uno es el de las
compensaciones que Estados
Unidos reclama por las empresas
nacionalizadas en los años sesenta,
un diferendo de muy larga data que
se ha recrudecido: el famoso Título
III de la ley Helms-Burton, que abre
la posibilidad de perseguir a
terceros con negocios en Cuba y de
reclamar ante tribunales
estadounidenses propiedades
nacionalizadas, estuvo suspendido
por sucesivas administraciones, se
activó en los últimos años y se ha
radicalizado ahora, con un
semillero de pleitos en curso. Sobre
las compensaciones hubo
conversaciones en la
administración Carter y de nuevo
con Obama; el discurso político
cubano ha vuelto a mencionar
recientemente la posibilidad, sin
respuesta positiva de Estados
Unidos hasta el momento. 

Otro punto es el argumento de la
"dictadura comunista" que ejercería
influencia sobre el resto del mundo:
un documento del Departamento
de Estado, de hace apenas cerca
de dos meses, acaba de ratificarlo
de un modo grandilocuente,
atribuyendo a Cuba
responsabilidades en la difusión de
contestaciones globales, incluido el
movimiento afrodescendiente en
los propios Estados Unidos.

Se ha configurado así un escenario
en el cual Cuba recibe, combinadas,
dos lógicas de sanción que en otros
contextos se han discutido por
separado: 1) sanciones generales,
dirigidas contra toda la economía y
todo el pueblo —lo que la literatura
llama sanciones comprehensivas,
cuya legitimidad quedó en
entredicho internacionalmente
después de la experiencia de Irak,
entre otras cosas porque apenas un
porcentaje mínimo de las sanciones
aplicadas en la historia ha logrado
sus objetivos maximalistas—; y 2)
sanciones específicas e
individualizadas contra organismos
y contra las personas que los
dirigen, con prohibiciones de
visado, congelamiento de cuentas y
demás, como las que ustedes
mencionaban. 
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La comunidad internacional ha
ratificado desde principios de los
noventa, año tras año y con
mayorías abrumadoras, la condena
a esta política. Y aquí quiero marcar
una distinción: existe un discurso
medianamente crítico del bloqueo
que dice que "no funciona", que
favorece la lógica de "plaza sitiada",
que regala justificaciones y
coberturas al discurso de
concentración de poder en Cuba, y
que por eso "no conviene". Todo eso
es cierto, pero es insuficiente: el
bloqueo no debe ser acusado de
ineficaz sino por lo que es, una
política unilateral, ilegal, ilegítima,
que viola derechos humanos en sí
misma.

Boris Wolfang Marañón Pimentel
(BWMP): Gracias, Julio César, por
esta explicación de larga duración,
que ayuda a entender las
relaciones asimétricas de Cuba
con el imperialismo
norteamericano. Quisiéramos
ubicarnos ahora en el momento
actual, cuando el embargo
petrolero se amplía con otras
medidas agresivas. ¿Cómo es la
vida cotidiana de la población
cubana, en La Habana y en el resto
del país, en temas de energía,
educación, salud, transporte?
¿Cómo está enfrentando la gente
esta situación?

JCG: La respuesta tiene dos
dimensiones: una analítica,
digamos estadística, y otra más
personal, la de alguien que es
cubano, tiene familia en Cuba y
fuentes directas de conocimiento
de esa realidad cotidiana.

Para la primera tengo que volver un
poco atrás: lo que pasa en Cuba es
una suma de crisis acumuladas. La
transición del liderazgo de Fidel y
Raúl Castro al gobierno actual es
una crisis en sí misma, que
prometió cosas que no cumplió. La
primera promesa era institucional:
como el carisma no es
directamente heredable, hubo a
partir de 2018 una apuesta por
producir una transición que
fortaleciera el sistema
institucional, y esa apuesta se
codificó de manera muy específica
en la Constitución de 2019 —la
segunda constitución propiamente
dicha aprobada después de 1959:
hubo una Ley Fundamental en el 59,
la Constitución de 1976, una
reforma importante en 1992 y otra
en 2002, pero texto constitucional
nuevo, solo este—. 
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Esa Constitución introdujo por
primera vez en Cuba el lenguaje del
"Estado socialista de Derecho": la
propia expresión "Estado de
Derecho" había sido durante
décadas un concepto
prácticamente inexistente en Cuba,
cuando no objeto directo de crítica.
Introdujo un lenguaje de derechos y
garantías, y ciertos límites al
ejercicio del poder: límites de edad
y de mandato para los cargos
superiores.

¿Qué pasó después? Que buena
parte de esas promesas se congeló,
se subejecutó o directamente se
contrarreformó. Un ejemplo entre
varios: el amparo constitucional —
figura paradigmática en la historia
mexicana, como ustedes bien
saben— apareció por primera vez
en el ordenamiento cubano
posterior a 1976 gracias a la Ley
153/2022. Pues bien: en los dos
años y medio que van de su entrada
en vigor a 2024, último corte del
que hay registro, se presentaron
más de 140 demandas de amparo;
solo dos fueron admitidas a
trámite, sin noticia pública del
resultado final. Hubo, entonces,
una consagración constitucional de
posibilidades que podían haber ido
en la dirección de ampliar derechos
y garantías, y que no se realizaron:
se paralizaron o se congelaron. 

La promesa de una transición
institucional que redistribuyera
poder, que lo descentralizara, que
garantizara más derechos, no se
cumplió, y en algunos casos
retrocedió en términos de
contrarreforma.

Lo mismo puede seguirse en otros
campos. Sobre el racismo ha
habido en Cuba una discusión muy
fuerte, sobre todo desde los años
noventa. No es casual: ocurre en
todas las sociedades: allí donde hay
crisis, las dinámicas, las ideas y las
prácticas del racismo se destapan,
funcionan con más transparencia y
se agravan. La sociedad cubana
produjo desde sí misma
movimientos, discursos e
iniciativas de sociedad civil que
reclamaban documentar
estadísticamente el problema y
crear políticas transparentes de
justicia racial. Se creó incluso un
Programa Nacional contra el
Racismo y la Discriminación Racial,
que ha sido de muy lenta ejecución
y en el cual reaparecen discursos
muy antiguos del repertorio oficial:
que el racismo es una
"reminiscencia" de la esclavitud, 
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que se trata de "prejuicios que
subsisten", o que categorías usadas
en el debate social cubano —como
la propia palabra
"afrodescendiente", que tiene
historia y usos en Cuba— serían
ajenas, importadas. Hay ahí una
suerte de paternalismo, de uso
controlador tanto del discurso
como de sus consecuencias, que
está lejos de expresar la gravedad
del asunto y más lejos aún de las
soluciones que se proponen desde
la sociedad. Pasa también con el
género: se demanda desde hace
años una ley integral contra la
violencia de género, de gravedad
creciente en Cuba, que no se ha
aprobado como tal; las respuestas
oficiales han estado muy por
debajo de las necesidades y de las
demandas sociales.

Y está el tema que probablemente
interese a todo el mundo: la
economía. Desde 2011-2012 ha
habido aproximaciones sucesivas
desde el Partido Comunista, la
Asamblea Nacional, 

la propia presidencia —incluidos los
discursos de Raúl Castro con
aquello de "sin prisa, pero sin
pausa", que ya tiene más de diez
años—, y ha habido mucha pausa,
prisa solo para algunas cosas, y en
paralelo acumulaciones de poder
dentro del sector dirigente donde
son visibles dinámicas importantes
de corrupción: dos viceprimeros
ministros han caído en los últimos
años —Alejandro Gil Fernández,
encausado, juzgado y condenado
por espionaje y corrupción —sin que
las autoridades hayan precisado a
qué potencia extranjera habría
beneficiado—, y Jorge Luis
Perdomo Di-Lella, destituido
administrativamente, sin acusación
penal formal conocida. En un
modelo poco abierto a este tipo de
información, con una prensa
cerrada a estas coberturas, que
afloren casos de esa magnitud
permite inferir la magnitud del
problema.

A esto hay que sumarle una
consideración que me parece
decisiva para responder a tu
pregunta por la vida cotidiana. El
discurso político cubano ha
comparado siempre la Cuba de
antes y después de 1959, como el
gran parteaguas. Lo es: para Cuba,
para el continente y para el mundo. 
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Pero han pasado décadas, y hay
dinámicas sociales, culturales y
demográficas que deben ser
entendidas de otra forma para
comprender contra qué compara la
gente su presente y su futuro. Hay
una frontera en el tiempo que
puede ser tan importante como la
del pasado prerrevolucionario: la
frontera de los noventa. Después
de 1990 ha nacido en torno al 35 o
40 por ciento de la población
cubana. Las personas que nacieron
en los noventa, que hoy pasan de
los treinta años, no han vivido otro
contexto que la crisis continua, con
paréntesis pequeños y no
repartidos por igual, como la época
de Obama, cuando subieron varios
indicadores. A nivel político es muy
interesante: apenas aparecen
estadísticas de protesta social en
los años de la reforma de Raúl
Castro y del deshielo con Obama, y
esas estadísticas se disparan
después de la pandemia. Esto
importa para entender que la
población cubana no es un sujeto
detenido que "resiste
creativamente" frente al
imperialismo, maravillado de su
propia resistencia: es una sociedad
con una historia propia de crisis
graves, de problemas acumulados
de vivienda, 

de deterioro de derechos sociales
que estaban garantizados y que no
se desestructuraron formalmente,
pero perdieron en profundidad su
calidad y su cobertura, como la
salud y la educación. La situación
gravísima de hoy no se explica solo
por la última ola de agresión de
Donald Trump sobre Cuba: las
personas reciben esta ola encima
de una crisis sumada, que viene de
varias décadas atrás.

En términos estadísticos: los
indicadores de mortalidad infantil y
esperanza de vida, que fueron
orgullo del modelo, se han
deteriorado peligrosamente. Cuba
llegó a ser en los años ochenta un
modelo paradigmático de
erradicación de pobreza y
contención de la desigualdad, en
América Latina y en el mundo. La
pobreza no se mide oficialmente
hoy: el último estudio oficial, de
inicios de los años dos mil, arrojó
un 20 por ciento de pobreza
urbana; las estimaciones no
oficiales contemporáneas, hechas
desde la ciencia social cubana o
sobre Cuba desde fuera, dan cifras
siempre por encima del 50 por
ciento, y las de desigualdad se han
multiplicado. 
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Organizaciones internacionales y
centros de investigación
comprometidos con ideas de
justicia global han documentado,
por ejemplo, cómo el repunte de la
mortalidad infantil tiene raíces en
políticas de inversión muy
desproporcionadas: esa es otra de
las promesas incumplidas del
manejo económico cubano, la
desproporción entre la inversión en
turismo y la inversión en salud y
educación, decrecientes mientras
la turística ocupa números
altísimos en comparación. El
discurso decía: hay que ganar
ingresos por una vía para
redistribuir por otra. Lo que ha
ocurrido es que esa industria
concentró ingresos en sí misma y
no generó distribución hacia el
resto de los sectores.

Sobre ese fondo, el
recrudecimiento actual ha
producido un escenario de vida
cotidiana que hay que describir sin
eufemismos: vivir prácticamente
sin electricidad, con apagones
continuos; un abastecimiento de
medicamentos bajo mínimos —el
número de medicinas en falta es
mayoritario respecto al cuadro
básico; lo ha reconocido el propio
presidente Díaz-Canel—; 

el combustible doméstico
convertido en un problema enorme,
con personas obligadas a cocinar
con leña o carbón cuando los
consiguen, lo que genera además
problemas ecológicos, de
distribución y de desigualdad.
Porque el acceso diferenciado a la
energía no crea la desigualdad, pero
la profundiza y la hace más visible:
hay quien puede comprarse un
sistema solar y hay una mayoría que
no puede: islotes encendidos en
medio de islas apagadas. Y no hay
nada romantizable en eso: cocinar
con leña no es una elección, es una
solución de sobrevivencia. Súmese
el agua —pueblos que reportan uno
y dos meses enteros sin agua
corriente, con el clima de Cuba— y
se entiende que la vida cotidiana se
ha convertido en una acumulación
de problemas en todos los frentes.
Es un escenario muy cruel para el
pueblo de Cuba. Y es un escenario
buscado: Marco Rubio y Donald
Trump, con nombre y apellido, han
dicho explícitamente que el
objetivo es seguir empeorando la
situación cubana hasta forzar un
desenlace, sea el colapso del
gobierno o una negociación en los
términos de esa política.
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Ahora bien, si uno pregunta en
Cuba, y escucha en Cuba, va a
encontrar un cuadro de factores
múltiples: muchas personas van a
mencionar que esto no empezó
ahora, que hay muchas malas
decisiones tomadas y mucho
tiempo acumulado sin tomar
decisiones. Y eso también importa.
Como historiador sostengo que no
hay forma de entender lo interno
sin lo externo, ni lo externo como un
simple subcapítulo de una crisis
causada por el gobierno cubano y
agravada por Estados Unidos: son
factores que se multiplican
recíprocamente en sus impactos.
Pero la cara directa de la tragedia
es la que resiste el pueblo cubano,
que tiene además pocas maneras
de resistirla: la organización
política independiente está muy
perseguida —eso es un hecho, en
mi opinión no discutible— y hay
mucha destrucción del tejido
asociativo desde abajo que pudiera
generar alternativas y
contrarréplicas. Eso desempodera
y empobrece, ya no solo
materialmente sino políticamente,
al pueblo de Cuba.

Una última cosa, para que no quede
la imagen de un actor detenido en
el tiempo que solo recibe
agresiones y no hace nada. 

En los últimos meses el gobierno
aprobó un paquete oficial de 176
medidas: el programa de reforma
económica más radical, diría yo,
desde los años sesenta. Se ha
autorizado la banca privada y
acaban de aprobarse casas de
cambio privadas; se amplió el
usufructo de la tierra a tiempo
indeterminado; se ha favorecido
mucho la inversión extranjera en
posibilidad y legalidad; se
ampliaron las actividades
permitidas al sector privado, sobre
la base de las mipymes que venían
creciendo desde años atrás. Son
cosas que eran impensables hace
poco, y que en algún sentido se han
hecho bajo presión, aunque venían
hablándose desde antes. Pero es
también una estructura deforme:
buena parte de la oferta que recibe
la gente en sus barrios proviene de
un sector dedicado muchas veces a
comprar y vender, sin control de
precios, con los costos colocados
siempre en el consumidor final, en
una espiral ascendente de inflación
con salarios muy deprimidos. Se
anuncian aumentos salariales
siempre muy limitados: el
equivalente, digamos, a una botella
de aceite o un cartón de treinta
huevos, que es lo que puede
representar para muchos jubilados.
Lo conozco por experiencia
familiar.
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Entonces sí: hay que mirar esa vida
cotidiana con solidaridad y con
respeto, escuchando lo que dicen
los cubanos. Yo sugeriría evitar
explicar por ellos lo que está
ocurriendo y cómo piensan las
responsabilidades. Tienen voz,
tienen historia, han puesto el
cuerpo en ese proceso. Y la
situación actual es probablemente
la más trágica en mucho tiempo.

ESF: Gracias por ese panorama de
la gran crisis nacional y, en cierto
sentido, humanitaria que vive
Cuba, sumada a seis décadas de
bloqueo. Desde tu perspectiva de
historiador, ¿cuáles serían las
transformaciones económicas y
político-institucionales más
importantes que debería impulsar
el gobierno como iniciativa propia
—no dictada desde afuera— para
fortalecer la soberanía y mejorar
las condiciones de vida,
reduciendo la vulnerabilidad
frente a ese panorama externo?

JCG: Voy a ser específico, pero
primero quiero cerrar el paso a un
equívoco: nada de lo que diga
reparte responsabilidades "por
igual", ni entra en esa contabilidad
tan usada de cuánta culpa tiene el
bloqueo y cuánta el gobierno. He
dicho con claridad que la política
estadounidense viola derechos por
definición, que persigue agravar
una crisis humanitaria, y que debe
ser denunciada por la comunidad
internacional como lo que es: una
política de intención genocida
contra un pueblo, castigado por
concepto de actor colectivo, desde
1962. Me sirve una analogía
histórica que he usado por escrito
estos meses: el fascismo alemán
pudo justificarse discursivamente
con el desempleo de la República
de Weimar, y lo usó mucho; pero no
hay legitimidad alguna que conecte
la crítica de ese desempleo con el
fascismo que vino a ampararse en
él para desarrollarse. Del mismo
modo, no hay hilo de legitimidad
que se pueda construir entre los
problemas —que son muchos— del
gobierno cubano y una política que
produce daño contra la población
en su conjunto. Son dos series de
hechos que comparten contexto,
pero una no puede comparecer
jamás como argumento de la otra.
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Planteado ese punto de partida, mi
manera de posicionarme es esta:
los cambios que requiere Cuba no
nacieron solo en Estados Unidos,
no se exigen solo desde Estados
Unidos ni favorecen solo a Estados
Unidos. Son cambios que la
sociedad cubana ha venido
demandando sobre sí misma desde
hace décadas. Hay un enorme
diagnóstico producido por la
academia y la sociedad civil
cubanas, y un enorme caudal de
repertorios de solución, muchas
veces desoídos precisamente
porque suponen redistribuciones
de poder e impactos sobre la
estructura actual del poder en
Cuba. Ese es el punto de partida
que podrían tener las reformas:
responder a demandas nacionales y
reconstruir relaciones entre el
Estado cubano y su propia
sociedad.

Uno de los campos es la economía,
del que ya hablé bastante. Pero a mí
me parece que el gran déficit de la
política revolucionaria después de
1959 tiene que ver con las garantías
a la diversidad y al pluralismo, que
también han sido objeto de
promesas incumplidas. Un ejemplo
preciso:

la Constitución de 1976, conservada
en la reforma de 1992, definía al
Partido Comunista, partido único,
como "martiano y marxista-
leninista, vanguardia organizada de
la nación cubana, fuerza dirigente
superior de la sociedad y del
Estado", sin escribir en ningún
momento que fuera partido único.
Y hay un dato constitucional que
suele pasarse por alto: hasta 2019
el PCC fue partido único de hecho,
pero la Constitución no lo escribía
así; no hubo pluralismo de
representación, pero tampoco
estaba impedido
constitucionalmente de esa
manera. Es después de 2019 que el
carácter de partido único queda
escrito, constitucionalizado. En el
mismo movimiento en que se
prometía Estado socialista de
Derecho, derechos y garantías, se
constitucionalizaron también los
cierres: el partido único explícito y
la irrevocabilidad del socialismo,
que venía de la reforma de 2002 y
fue ratificada. Irrevocabilidad que,
dicho sea con ironía, convive con un
programa de 176 medidas en varios
puntos contradictorio con todo el
socialismo cubano anterior, bajo la
misma Constitución que lo declara
irrevocable.
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Hay entonces un gran camino que
tiene que ver con garantizar, a la
vez, prosperidad e inclusión
económica y pluralismo político y
social. Y hay que decir algo sobre el
momento: este minuto es el peor
escenario para intentarlo. Por eso
hablo de historia: hubo otros
escenarios en los cuales se pudo
intentar mucho más de lo que se
intentó, y apostarlo todo a los
cambios en este instante lee mal el
contexto. Creo también que hay
que entender qué ha pasado
cultural y demográficamente en
Cuba en las últimas décadas. Es
difícil de afirmar sociológicamente
con precisión, pero si uno analiza
los discursos, las prácticas
culturales, las redes sociales, hay
desde hace tiempo una sociedad
como mínimo poscomunista dentro
de un esquema de gobierno
comunista, con un partido único
que es órgano dirigente de la
sociedad y del Estado. Ese tipo de
conflicto, que es serio, tendría que
resolverse en forma de nuevos
pactos sociales, mucho más
inclusivos no solo a nivel material
sino también político, y esos pactos
no se ven en curso por el momento.

Mucha gente dirá que ya es tarde,
que no lo hicieron y no lo van a
hacer ahora, y menos en estas
circunstancias. Ahí hay un
problema real. Los escenarios
posibles no son demasiados. Uno:
una regresión total del sistema, o
su control y captura al estilo de lo
que Estados Unidos ha buscado
con Venezuela —Cuba no es
Venezuela, se diferencian en varias
cosas, pero esa apuesta
estadounidense es muy clara—.
Dos: la intención de sectores, sobre
todo generacionalmente
comprometidos con la historia de la
Revolución, de que todavía se
pueden hacer cosas desde dentro;
no puedo ponerle números, no hay
estadísticas reales, pero estoy
seguro de que el impacto histórico
de la Revolución fue tan grande,
sobre tantas dimensiones de la vida
social, que aún hoy conserva
capital político acumulado. Y tres:
una salida oficial que no renuncie
formal y discursivamente a la
soberanía, pero que haga pactos de
mercado muy fuertes con
inversionistas extranjeros, sin
comparecencia del pueblo cubano
y sin mecanismos de control y
transparencia; 
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una transición pactada desde
arriba, acompañada de corrupción
y de desempoderamiento social y
popular, que maneje
discursivamente continuidades con
lo que ha sido el discurso cubano,
pero sea ya, en la realidad, otra
cosa. Eso, de hecho, es lo que
podría estar ocurriendo en este
momento, y por ahí hay que
observar con mirada crítica el
proceso reciente de reformas.

BWMP: Gracias, Julio. Sería
importante una reflexión tuya
sobre por qué la estructura
política hegemónica cubana
resiste los cambios que se
esperan desde una postura
socialista y democratizadora, que
vayan conquistando derechos
para la población. Recuerdo que
hacia 2011 la estructura económica
cubana tenía más de un 90 por
ciento de control estatal, con un
sector privado pequeño y un
sector social no estatal también
pequeño; ahora nos dices que la
tendencia es a ampliar el sector
privado, pero sin fortalecer un
sector social que opere con
autonomía del Estado. Como
profesores universitarios,
escuchamos a muchos
estudiantes decir que no hay
esperanza en América Latina, con
la arremetida del gobierno de
Trump. 

¿De qué manera podríamos
percibir que hay proyectos en la
sociedad cubana que en algún
momento tengan más fuerza y
aceptación, de modo que las
cosas se orienten hacia lo que
desde la descolonialidad llamamos
la socialización del poder, y el
progresivo debilitamiento de las
estructuras de dominación: el
patriarcado, el clasismo, el
racismo —tan importante y tan
poco discutido en Cuba— y el
antropocentrismo?

JCG: Es una pregunta compleja;
gracias por ella. Empiezo por el
marco: Cuba no está aislada. Por
muchos años fue entendida como
un excepcionalismo en la región, y
tuvo, en efecto, muchas cosas
excepcionales, no solo después del
59: la colonia tardía, la revolución
de 1933 —primera gran revolución
popular del siglo XX cubano y una
de las grandes respuestas sociales
al contexto de la Gran Depresión—,
y el propio 59. México carga
también con una historia atribuida
de excepcionalidad, por su
revolución y por tantas cosas. 
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La excepcionalidad explica
singularidades, pero por otro lado
impide comparar, impide
contextualizar, impide entender
cómo eso hace parte de dinámicas
más generales, más
internacionales, más subterráneas
también. Yo creo que Cuba es, hace
ya tiempo, cada vez menos
excepcional: sus problemas se
parecen cada vez más a los del
mundo, y está cada vez más inserta
en la dinámica que ustedes
describen, que es la del avance de
las derechas y la destrucción ya no
de las políticas sociales, sino de la
idea misma de su necesidad, de la
solidaridad social como principio.
Pensarla aisladamente se hace,
además, con un interés:
culpabilizar a Cuba en sí misma, al
gobierno cubano sobre todo,
cuando hablamos de problemas —
pobreza, desigualdad, racismo—
que tienen patrones recurrentes
regionales y globales.

Dentro de ese marco, está lo
nacional. Y aquí mi respuesta, vista
desde hoy, es muy poco
esperanzadora en lo inmediato. La
historia cubana posterior al 59
nunca fue favorable a la
socialización del poder en el
sentido fuerte que ustedes le dan.

El socialismo cubano fue un
socialismo de Estado, distributivo:
mientras pudo distribuir —primero
por la enorme incorporación del
pueblo a esa economía y a ese
orden, luego con el apoyo externo
soviético—, logró índices altísimos
de esperanza de vida, de seguridad,
de igualdad. Pero funcionaba, visto
desde ahora —y sé que estas
lecturas son más fáciles a la
distancia—, como un intercambio:
una manera robusta de distribuir
derechos sociales junto a un
control muy estricto de los
derechos políticos. Y lo que
muestra la historia cubana es que
esa disociación es una recurrencia
del modelo nacional, no solo del
socialismo. Ocurrió ya en los años
cuarenta: la Constitución de 1940,
muy plural en lo político y defensora
de derechos sociales, intentó
combinar, sobre una amplia base
populista —comparable al
cardenismo mexicano—, derechos
de un tipo y de otro;
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la estructura de propiedad
realmente existente no soportó esa
distribución, y el golpe de Batista
de 1952, que se conoce más por la
represión sanguinaria que originó,
se conoce menos como lo que
también fue: la contrarreforma del
modelo cubano de los cuarenta.
Ese fracaso previo es parte de lo
que desembocó en el 59. Y en 1976
la protección de derechos sociales
fue la más alta de toda la historia
cubana, al tiempo que el recorte de
derechos políticos fue también
altísimo. La ecuación se repite.

Lo que no ha habido, después del
59, es un socialismo cubano que
defendiera la autonomía obrera, el
poder sindical, la estructura misma
de los derechos laborales con
garantías propias para ser
defendidos. Las reformas en ese
sentido han sido más declarativas
que otra cosa: la del 92, la propia
Constitución del 2019. Y hay un dato
de lenguaje que lo dice todo: si uno
lee el documento de las 176
medidas, no aparece la palabra
"obrero"; "sindicato" aparece una
vez, solo para topar el salario a la
"capacidad económica-financiera"
de la empresa; "huelga" no se
localiza en el texto. 

Es un lenguaje que no existe en la
dinámica política cubana actual, ni
siquiera en su imaginación política.
Contando con esa historia, pensar
que en este contexto van a
producirse pasos mayores de
democratización desde lo laboral,
de distribución de poder en ese
sentido, me parece —es mi opinión
sincera— que no va a ocurrir: la
nueva condición de "plaza sitiada",
regenerada por la política
estadounidense, vuelve a hacer del
poder concentrado un bien a
conservar por quienes lo ejercen.

Pero hay otra cara, y aquí sí quiero
ser preciso, porque tu pregunta era
por dónde puede venir la fuerza.
Las revoluciones no mueren
cuando se dice que están muertas.
Acumulan: acumulan capital
político, acumulan historia,
acumulan memoria y acumulan
lugares de enunciación para
reclamar cosas. Hoy se reclama
frente al gobierno cubano con
dispositivos de justicia social y de
justicia racial que no existen de esa
forma en otros países, y que tienen
que ver con cómo fueron
enunciados antes por el propio
discurso revolucionario: promesas
que, cumplidas a medias o
negadas, siguen funcionando como
vara de medir y como título de
exigencia. 

120



Eso es una fortaleza que está en la
historia de lo que ha sido Cuba, y a
eso hay que apostar. Creo además
que hay un problema de método en
cierta mirada actual: muchas
personas trazan una línea
devoradora sobre toda la
Revolución cubana, de 1959 hasta
ahora, como si hubiera sido un solo
proceso idéntico a sí mismo, con
los mismos problemas siempre. Es
una historia muy ciega: ciega a las
diferencias internas del proceso, a
lo que aportó, a lo que formó y
construyó, que fue lo que generó en
América Latina una base de
solidaridad y de atención tan
grande. Y por otra parte es también
sencillo no reconocer lo contrario:
la forma en que ese liderazgo ha
envejecido, no generacionalmente
sino políticamente; su incapacidad
total de renovarse a sí mismo, de
establecer nuevos diálogos con la
sociedad cubana, nuevos canales
de comunicación y de
responsabilidad ante ella. Esa es
una tara que la izquierda cubana
cargará por mucho tiempo, porque
hay responsabilidades serias de
este modelo de liderazgo en las
instituciones actuales, y tienen que
ser asumidas si se quiere superar, a
la vez, esas limitaciones internas y
las presiones internacionales que
vive Cuba.

De lo que sí estoy convencido, y no
soy el único, es de que una
penetración mayor de Estados
Unidos en Cuba podrá cambiar
ocasionalmente alguna figura, pero
no va a aportar absolutamente nada
en los términos de los que estamos
hablando: ni democratización, ni
redistribución, ni lucha contra el
racismo. He mezclado aquí, lo sé,
resultados de investigación con
opiniones personales: soy
ciudadano cubano y a veces hablo
también desde ahí. Pero termino
donde empecé: no ayuda a Cuba
ese discurso que ve solo a un
pueblo heroicamente resistente
cuya responsabilidad viene toda de
afuera. Es un pueblo que se ha
formado a lo largo de una historia
trágica y hermosa a la vez, y que
desde hace décadas sufre una vida
cotidiana durísima. Escuchar a
Cuba, escuchar a sus actores en
sus propios términos, sin
sobreexplicarlos ni sustituir sus
explicaciones por las que queremos
darles desde afuera: eso me parece
decisivo para comprender lo que
está pasando y para imaginar
alguna posibilidad de futuro.
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ESF: Muchas gracias por esta
conversación. Auguramos las
mejores soluciones a esta gran
crisis que vive el pueblo cubano,
como para todos los pueblos
latinoamericanos, y esperamos
seguir en contacto.

JCG: Lo mismo espero yo. Un
abrazo y muchísimas gracias.
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	Cuba: bloqueo, crisis y promesas incumplidas
	Conversación con Julio César Guanche
	Eduardo Sandoval-Forero (ESF): Agradecemos tu disposición a conversar con nosotros sobre la situación de Cuba. La Red Mexicana de Descolonialidad del Poder, fundada en 2023, busca acompañar procesos políticos y resistencias en México, América Latina y el Caribe, desde la perspectiva de la colonialidad/descolonialidad del poder y el pensamiento crítico latinoamericano. Nos interesa el caso cubano porque las medidas estadounidenses aparecen hoy como una forma contemporánea de coerción económica, financiera, política, tecnológica y comunicacional. El primero de mayo de este año, Estados Unidos sancionó a actores vinculados con sectores como la energía, las finanzas, la minería y la seguridad, y el 20 de agosto extendió esas sanciones al Ministerio de la Construcción y a otras entidades estatales, con advertencias de riesgo para los extranjeros que cooperen con la economía cubana. En el debate internacional circulan dos explicaciones contrapuestas sobre la actual crisis: una enfatiza los efectos acumulativos del bloqueo y de las nuevas sanciones; otra señala problemas estructurales internos, errores de política, burocratización, baja productividad. ¿Cómo deberíamos ponderar ambos factores para explicar con rigor la situación económica y social que vive hoy Cuba?
	[*] Entrevista realizada por Boris Wolfang Marañón Pimentel y Eduardo Sandoval-Forero, de la Red Mexicana de Descolonialidad del Poder, para la revista de la Red. La conversación tuvo lugar por videoconferencia el 27 de agosto de 2026. El texto fue revisado y editado por el entrevistado.


	Julio César Guanche (JCG): Gracias a ustedes, Eduardo y Boris. Antes de responder, una nota sobre el lugar desde el que hablo: soy cubano, vivo en Ecuador desde hace años y soy profesor en FLACSO Ecuador. Mi formación va por dos caminos —primero el derecho, en licenciatura y maestría, y luego un doctorado en historia—, aunque soy más historiador que otra cosa, y por ahí irán las respuestas. Mis temas de investigación han sido la Cuba de los siglos XIX y XX, y me he ido quedando también en el XXI: cuestiones de constitucionalismo, de ciudadanía, de racismo. No vivo en Cuba, pero mantengo sobre mi país un interés político, personal y académico.
	La pregunta por los "porcientos" de responsabilidad —cuánto le toca al bloqueo, cuánto al gobierno cubano— es un viejo tema, y planteada así resulta engañosa. El bloqueo no es un factor más de la ecuación: es un metafactor. Viabiliza, mediatiza y condiciona un tipo de decisiones que podrían ser otras en un contexto distinto, con lo cual adjudicar un porcentaje X a la agresión externa y
	otro porcentaje X a la responsabilidad propia deja de ver la forma en que el bloqueo organiza el campo entero de posibilidades de la política cubana: su recorrido, su trayecto, sus opciones disponibles.
	Ahora bien, eso no significa pensar un solo término de la ecuación como responsable. Hay estudios de historia económica cubana que demuestran, a lo largo de varias décadas posteriores a 1959, una dinámica de vaivén: momentos más centralizadores y momentos menos, según el contexto. Y la econometría de ese asunto ha determinado que, a medida que se sucedieron los procesos de mayor centralización, disminuyeron los rendimientos económicos. Hay que buscar también dentro del diseño económico e institucional cubano causas que fueron opciones, no fatalidades, y que juegan en esta ecuación. Es lo que pasó con las reformas prometidas desde 2011:
	medidas aprobadas por el propio Partido y el propio Estado que quince años después seguían sin ejecutarse, planes sucesivos de reorganización económica —los "Lineamientos", después el "Ordenamiento", el nombre que tuviera cada proyecto— subejecutados en porcentajes realmente ínfimos. La explicación teórica corriente para eso es que existe un conflicto de intereses al interior del propio bloque de los tomadores de decisión, que ha impedido un curso más fluido y más consistente incluso de lo ya aprobado. Reconocer ambas cosas —el bloqueo como metafactor y las opciones internas como responsabilidad propia— no es una posición mecánica ni matemática: es reconocer factores que se intervienen mutuamente, que se afectan recíprocamente, y que en ausencia del bloqueo configurarían un escenario de decisión muy diferente.
	Dicho esto, para mí es importante una mirada de "larga duración". El bloqueo estadounidense comenzó formalmente en 1962, pero no es casual que el Caribe haya experimentado los dos bloqueos más largos de la historia: primero Haití, luego Cuba.
	Tampoco es casual la magnitud que los explica: la magnitud de la revolución haitiana y la de la cubana. Haití no solo vivió ese tipo de agresión: cargó además una deuda impuesta por Francia y una ocupación estadounidense que destruyó buena parte del mundo del campesinado libre haitiano y se convirtió en uno de los factores de su empobrecimiento hacia el siglo XX. Cuba, por su parte, tuvo al menos dos intervenciones estadounidenses: la de 1898-1902, que inaugura la República, y la segunda ocupación de 1906-1909.
	Hay una historia previa que no se explica solo por 1959: el esquema de relaciones entre Cuba y Estados Unidos nunca respondió a un patrón igualitario, y tiene invariantes que vienen del siglo XIX, como el no reconocimiento de la primera guerra de independencia cubana por parte de Estados Unidos, o la intervención en la guerra del 95 insertando intereses estadounidenses muy marcados dentro de la economía cubana.
	Los libros marxistas cubanos de los años sesenta estudiaron ese proceso bajo el nombre de "la invasión de la oligarquía yanqui": después de 1898, compra masiva de tierras a precios irrisorios, posesiones mineras, control del azúcar. La magnitud de esa presencia fue una de las razones de la Revolución del 59, por la manera en que la república oligárquica dependía del control estadounidense y la propia estructura económica cubana dependía de esos intereses.
	Esto ha vuelto a aparecer ahora de una manera que no deja de ser irónica, históricamente hablando. La minería más importante de Cuba se encuentra en el oriente del país y venía siendo explotada, desde hace décadas, por una compañía canadiense: la Sherritt. Bajo esta última ola de presiones de la administración Trump, que ha forzado su desinversión, han aparecido noticias de varios grupos de interés tratando de adquirir acciones e intereses en esa explotación; uno de esos grupos está vinculado a un exasesor de la primera administración Trump.  ¿Cuál es la ironía?
	Está en que esa zona de oriente es la misma donde la minería estadounidense se hizo fuerte en el último tercio del siglo XIX: la Juraguá Iron Company, la Spanish-American Iron Company, compañías de hierro y manganeso conectadas con la Pennsylvania Steel y la Bethlehem Steel. El mineral cubano —hierro, cobre, manganeso— estuvo en la base del desarrollo de la industria pesada y militar-naval estadounidense: una extracción hecha en condiciones de neocolonialismo, pensada para dar soporte material a la infraestructura del imperialismo del siglo XX. Hoy varios de esos minerales figuran en las listas de "minerales críticos" para la industria tecnológica y la "transición energética", en una región donde quedan pocas fuentes no controladas por competidores como China. La intención estadounidense parecería ser dejar disponible esa minería para ocuparla y ponerla en función de sus propios intereses.
	En esa misma zona oriental pasaron, además, cosas muy graves de la historia nacional cubana. En 1912 se produjo allí el mayor foco de una masacre de Estado contra personas negras y mestizas cubanas, la mayor masacre estatal del siglo XX cubano, que el lenguaje racista de la época llamó "guerra de razas". Con un lenguaje contemporáneo y crítico fue otra cosa: una rebelión social y popular contra la república oligárquica, con una demanda racial y a la vez social de los sectores más excluidos, que por ser los más excluidos eran mayormente negros y mestizos. Justo en 1912 estuvo a punto de producirse una tercera intervención militar: desembarcaron tropas estadounidenses precisamente en la zona de las minas, bajo el discurso de "proteger las vidas y haciendas" de los ciudadanos estadounidenses residentes. No llegó a configurarse una ocupación formal, pero sí una suerte de renovado tutelaje sobre el gobierno cubano. Si menciono todo esto, que parece tan antiguo, es porque se está jugando de nuevo sobre el mismo tablero y sobre la misma geografía.
	El bloqueo pertenece a esa historia. Su fundamento fue escrito con todas las letras: el memorándum de Lester Mallory, de 1960, propuso emplear todos los medios posibles para debilitar la vida económica de Cuba, provocar "hambre, desesperación y el derrocamiento del gobierno". Generar asfixia económica para generar asfixia política. Es por eso una política ilegal e ilegítima, que constituye en sí misma una violación de derechos humanos desde entonces. Sus justificaciones, en cambio, han ido cambiando: en los sesenta, la presencia soviética y la condición de "punta de lanza" de la Guerra Fría en América Latina; luego el apoyo cubano a las guerrillas latinoamericanas; algo después, el apoyo a las luchas de independencia y a las antirracistas en África.
	La enumeración es consciente: todos esos argumentos fueron cayendo —desapareció la Unión Soviética, desaparecieron las guerrillas, acabaron las guerras en África—, pero la política de agresión continuó. Es la política de sanciones más larga del siglo XX y de lo que va del XXI.
	Hay puntos estructurales en esa política. Uno es el de las compensaciones que Estados Unidos reclama por las empresas nacionalizadas en los años sesenta, un diferendo de muy larga data que se ha recrudecido: el famoso Título III de la ley Helms-Burton, que abre la posibilidad de perseguir a terceros con negocios en Cuba y de reclamar ante tribunales estadounidenses propiedades nacionalizadas, estuvo suspendido por sucesivas administraciones, se activó en los últimos años y se ha radicalizado ahora, con un semillero de pleitos en curso. Sobre las compensaciones hubo conversaciones en la administración Carter y de nuevo con Obama; el discurso político cubano ha vuelto a mencionar recientemente la posibilidad, sin respuesta positiva de Estados Unidos hasta el momento.
	Otro punto es el argumento de la "dictadura comunista" que ejercería influencia sobre el resto del mundo: un documento del Departamento de Estado, de hace apenas cerca de dos meses, acaba de ratificarlo de un modo grandilocuente, atribuyendo a Cuba responsabilidades en la difusión de contestaciones globales, incluido el movimiento afrodescendiente en los propios Estados Unidos.
	Se ha configurado así un escenario en el cual Cuba recibe, combinadas, dos lógicas de sanción que en otros contextos se han discutido por separado: 1) sanciones generales, dirigidas contra toda la economía y todo el pueblo —lo que la literatura llama sanciones comprehensivas, cuya legitimidad quedó en entredicho internacionalmente después de la experiencia de Irak, entre otras cosas porque apenas un porcentaje mínimo de las sanciones aplicadas en la historia ha logrado sus objetivos maximalistas—; y 2) sanciones específicas e individualizadas contra organismos y contra las personas que los dirigen, con prohibiciones de visado, congelamiento de cuentas y demás, como las que ustedes mencionaban.
	La comunidad internacional ha ratificado desde principios de los noventa, año tras año y con mayorías abrumadoras, la condena a esta política. Y aquí quiero marcar una distinción: existe un discurso medianamente crítico del bloqueo que dice que "no funciona", que favorece la lógica de "plaza sitiada", que regala justificaciones y coberturas al discurso de concentración de poder en Cuba, y que por eso "no conviene". Todo eso es cierto, pero es insuficiente: el bloqueo no debe ser acusado de ineficaz sino por lo que es, una política unilateral, ilegal, ilegítima, que viola derechos humanos en sí misma.

	Boris Wolfang Marañón Pimentel (BWMP): Gracias, Julio César, por esta explicación de larga duración, que ayuda a entender las relaciones asimétricas de Cuba con el imperialismo norteamericano. Quisiéramos ubicarnos ahora en el momento actual, cuando el embargo petrolero se amplía con otras medidas agresivas. ¿Cómo es la vida cotidiana de la población cubana, en La Habana y en el resto del país, en temas de energía, educación, salud, transporte? ¿Cómo está enfrentando la gente esta situación?
	JCG: La respuesta tiene dos dimensiones: una analítica, digamos estadística, y otra más personal, la de alguien que es cubano, tiene familia en Cuba y fuentes directas de conocimiento de esa realidad cotidiana.
	Para la primera tengo que volver un poco atrás: lo que pasa en Cuba es una suma de crisis acumuladas. La transición del liderazgo de Fidel y Raúl Castro al gobierno actual es una crisis en sí misma, que prometió cosas que no cumplió. La primera promesa era institucional: como el carisma no es directamente heredable, hubo a partir de 2018 una apuesta por producir una transición que fortaleciera el sistema institucional, y esa apuesta se codificó de manera muy específica en la Constitución de 2019 —la segunda constitución propiamente dicha aprobada después de 1959: hubo una Ley Fundamental en el 59, la Constitución de 1976, una reforma importante en 1992 y otra en 2002, pero texto constitucional nuevo, solo este—.

	Esa Constitución introdujo por primera vez en Cuba el lenguaje del "Estado socialista de Derecho": la propia expresión "Estado de Derecho" había sido durante décadas un concepto prácticamente inexistente en Cuba, cuando no objeto directo de crítica. Introdujo un lenguaje de derechos y garantías, y ciertos límites al ejercicio del poder: límites de edad y de mandato para los cargos superiores.
	¿Qué pasó después? Que buena parte de esas promesas se congeló, se subejecutó o directamente se contrarreformó. Un ejemplo entre varios: el amparo constitucional —figura paradigmática en la historia mexicana, como ustedes bien saben— apareció por primera vez en el ordenamiento cubano posterior a 1976 gracias a la Ley 153/2022. Pues bien: en los dos años y medio que van de su entrada en vigor a 2024, último corte del que hay registro, se presentaron más de 140 demandas de amparo; solo dos fueron admitidas a trámite, sin noticia pública del resultado final. Hubo, entonces, una consagración constitucional de posibilidades que podían haber ido en la dirección de ampliar derechos y garantías, y que no se realizaron: se paralizaron o se congelaron.
	La promesa de una transición institucional que redistribuyera poder, que lo descentralizara, que garantizara más derechos, no se cumplió, y en algunos casos retrocedió en términos de contrarreforma.
	Lo mismo puede seguirse en otros campos. Sobre el racismo ha habido en Cuba una discusión muy fuerte, sobre todo desde los años noventa. No es casual: ocurre en todas las sociedades: allí donde hay crisis, las dinámicas, las ideas y las prácticas del racismo se destapan, funcionan con más transparencia y se agravan. La sociedad cubana produjo desde sí misma movimientos, discursos e iniciativas de sociedad civil que reclamaban documentar estadísticamente el problema y crear políticas transparentes de justicia racial. Se creó incluso un Programa Nacional contra el Racismo y la Discriminación Racial, que ha sido de muy lenta ejecución y en el cual reaparecen discursos muy antiguos del repertorio oficial: que el racismo es una "reminiscencia" de la esclavitud,
	que se trata de "prejuicios que subsisten", o que categorías usadas en el debate social cubano —como la propia palabra "afrodescendiente", que tiene historia y usos en Cuba— serían ajenas, importadas. Hay ahí una suerte de paternalismo, de uso controlador tanto del discurso como de sus consecuencias, que está lejos de expresar la gravedad del asunto y más lejos aún de las soluciones que se proponen desde la sociedad. Pasa también con el género: se demanda desde hace años una ley integral contra la violencia de género, de gravedad creciente en Cuba, que no se ha aprobado como tal; las respuestas oficiales han estado muy por debajo de las necesidades y de las demandas sociales.
	Y está el tema que probablemente interese a todo el mundo: la economía. Desde 2011-2012 ha habido aproximaciones sucesivas desde el Partido Comunista, la Asamblea Nacional,
	la propia presidencia —incluidos los discursos de Raúl Castro con aquello de "sin prisa, pero sin pausa", que ya tiene más de diez años—, y ha habido mucha pausa, prisa solo para algunas cosas, y en paralelo acumulaciones de poder dentro del sector dirigente donde son visibles dinámicas importantes de corrupción: dos viceprimeros ministros han caído en los últimos años —Alejandro Gil Fernández, encausado, juzgado y condenado por espionaje y corrupción —sin que las autoridades hayan precisado a qué potencia extranjera habría beneficiado—, y Jorge Luis Perdomo Di-Lella, destituido administrativamente, sin acusación penal formal conocida. En un modelo poco abierto a este tipo de información, con una prensa cerrada a estas coberturas, que afloren casos de esa magnitud permite inferir la magnitud del problema.
	A esto hay que sumarle una consideración que me parece decisiva para responder a tu pregunta por la vida cotidiana. El discurso político cubano ha comparado siempre la Cuba de antes y después de 1959, como el gran parteaguas. Lo es: para Cuba, para el continente y para el mundo.
	Pero han pasado décadas, y hay dinámicas sociales, culturales y demográficas que deben ser entendidas de otra forma para comprender contra qué compara la gente su presente y su futuro. Hay una frontera en el tiempo que puede ser tan importante como la del pasado prerrevolucionario: la frontera de los noventa. Después de 1990 ha nacido en torno al 35 o 40 por ciento de la población cubana. Las personas que nacieron en los noventa, que hoy pasan de los treinta años, no han vivido otro contexto que la crisis continua, con paréntesis pequeños y no repartidos por igual, como la época de Obama, cuando subieron varios indicadores. A nivel político es muy interesante: apenas aparecen estadísticas de protesta social en los años de la reforma de Raúl Castro y del deshielo con Obama, y esas estadísticas se disparan después de la pandemia. Esto importa para entender que la población cubana no es un sujeto detenido que "resiste creativamente" frente al imperialismo, maravillado de su propia resistencia: es una sociedad con una historia propia de crisis graves, de problemas acumulados de vivienda,
	de deterioro de derechos sociales que estaban garantizados y que no se desestructuraron formalmente, pero perdieron en profundidad su calidad y su cobertura, como la salud y la educación. La situación gravísima de hoy no se explica solo por la última ola de agresión de Donald Trump sobre Cuba: las personas reciben esta ola encima de una crisis sumada, que viene de varias décadas atrás.
	En términos estadísticos: los indicadores de mortalidad infantil y esperanza de vida, que fueron orgullo del modelo, se han deteriorado peligrosamente. Cuba llegó a ser en los años ochenta un modelo paradigmático de erradicación de pobreza y contención de la desigualdad, en América Latina y en el mundo. La pobreza no se mide oficialmente hoy: el último estudio oficial, de inicios de los años dos mil, arrojó un 20 por ciento de pobreza urbana; las estimaciones no oficiales contemporáneas, hechas desde la ciencia social cubana o sobre Cuba desde fuera, dan cifras siempre por encima del 50 por ciento, y las de desigualdad se han multiplicado.
	Organizaciones internacionales y centros de investigación comprometidos con ideas de justicia global han documentado, por ejemplo, cómo el repunte de la mortalidad infantil tiene raíces en políticas de inversión muy desproporcionadas: esa es otra de las promesas incumplidas del manejo económico cubano, la desproporción entre la inversión en turismo y la inversión en salud y educación, decrecientes mientras la turística ocupa números altísimos en comparación. El discurso decía: hay que ganar ingresos por una vía para redistribuir por otra. Lo que ha ocurrido es que esa industria concentró ingresos en sí misma y no generó distribución hacia el resto de los sectores.
	Sobre ese fondo, el recrudecimiento actual ha producido un escenario de vida cotidiana que hay que describir sin eufemismos: vivir prácticamente sin electricidad, con apagones continuos; un abastecimiento de medicamentos bajo mínimos —el número de medicinas en falta es mayoritario respecto al cuadro básico; lo ha reconocido el propio presidente Díaz-Canel—;
	el combustible doméstico convertido en un problema enorme, con personas obligadas a cocinar con leña o carbón cuando los consiguen, lo que genera además problemas ecológicos, de distribución y de desigualdad. Porque el acceso diferenciado a la energía no crea la desigualdad, pero la profundiza y la hace más visible: hay quien puede comprarse un sistema solar y hay una mayoría que no puede: islotes encendidos en medio de islas apagadas. Y no hay nada romantizable en eso: cocinar con leña no es una elección, es una solución de sobrevivencia. Súmese el agua —pueblos que reportan uno y dos meses enteros sin agua corriente, con el clima de Cuba— y se entiende que la vida cotidiana se ha convertido en una acumulación de problemas en todos los frentes. Es un escenario muy cruel para el pueblo de Cuba. Y es un escenario buscado: Marco Rubio y Donald Trump, con nombre y apellido, han dicho explícitamente que el objetivo es seguir empeorando la situación cubana hasta forzar un desenlace, sea el colapso del gobierno o una negociación en los términos de esa política.
	Ahora bien, si uno pregunta en Cuba, y escucha en Cuba, va a encontrar un cuadro de factores múltiples: muchas personas van a mencionar que esto no empezó ahora, que hay muchas malas decisiones tomadas y mucho tiempo acumulado sin tomar decisiones. Y eso también importa. Como historiador sostengo que no hay forma de entender lo interno sin lo externo, ni lo externo como un simple subcapítulo de una crisis causada por el gobierno cubano y agravada por Estados Unidos: son factores que se multiplican recíprocamente en sus impactos. Pero la cara directa de la tragedia es la que resiste el pueblo cubano, que tiene además pocas maneras de resistirla: la organización política independiente está muy perseguida —eso es un hecho, en mi opinión no discutible— y hay mucha destrucción del tejido asociativo desde abajo que pudiera generar alternativas y contrarréplicas. Eso desempodera y empobrece, ya no solo materialmente sino políticamente, al pueblo de Cuba.
	Una última cosa, para que no quede la imagen de un actor detenido en el tiempo que solo recibe agresiones y no hace nada.
	En los últimos meses el gobierno aprobó un paquete oficial de 176 medidas: el programa de reforma económica más radical, diría yo, desde los años sesenta. Se ha autorizado la banca privada y acaban de aprobarse casas de cambio privadas; se amplió el usufructo de la tierra a tiempo indeterminado; se ha favorecido mucho la inversión extranjera en posibilidad y legalidad; se ampliaron las actividades permitidas al sector privado, sobre la base de las mipymes que venían creciendo desde años atrás. Son cosas que eran impensables hace poco, y que en algún sentido se han hecho bajo presión, aunque venían hablándose desde antes. Pero es también una estructura deforme: buena parte de la oferta que recibe la gente en sus barrios proviene de un sector dedicado muchas veces a comprar y vender, sin control de precios, con los costos colocados siempre en el consumidor final, en una espiral ascendente de inflación con salarios muy deprimidos. Se anuncian aumentos salariales siempre muy limitados: el equivalente, digamos, a una botella de aceite o un cartón de treinta huevos, que es lo que puede representar para muchos jubilados. Lo conozco por experiencia familiar.
	Entonces sí: hay que mirar esa vida cotidiana con solidaridad y con respeto, escuchando lo que dicen los cubanos. Yo sugeriría evitar explicar por ellos lo que está ocurriendo y cómo piensan las responsabilidades. Tienen voz, tienen historia, han puesto el cuerpo en ese proceso. Y la situación actual es probablemente la más trágica en mucho tiempo.

	ESF: Gracias por ese panorama de la gran crisis nacional y, en cierto sentido, humanitaria que vive Cuba, sumada a seis décadas de bloqueo. Desde tu perspectiva de historiador, ¿cuáles serían las transformaciones económicas y político-institucionales más importantes que debería impulsar el gobierno como iniciativa propia —no dictada desde afuera— para fortalecer la soberanía y mejorar las condiciones de vida, reduciendo la vulnerabilidad frente a ese panorama externo?
	JCG: Voy a ser específico, pero primero quiero cerrar el paso a un equívoco: nada de lo que diga reparte responsabilidades "por igual", ni entra en esa contabilidad tan usada de cuánta culpa tiene el bloqueo y cuánta el gobierno. He dicho con claridad que la política estadounidense viola derechos por definición, que persigue agravar una crisis humanitaria, y que debe ser denunciada por la comunidad internacional como lo que es: una política de intención genocida contra un pueblo, castigado por concepto de actor colectivo, desde 1962. Me sirve una analogía histórica que he usado por escrito estos meses: el fascismo alemán pudo justificarse discursivamente con el desempleo de la República de Weimar, y lo usó mucho; pero no hay legitimidad alguna que conecte la crítica de ese desempleo con el fascismo que vino a ampararse en él para desarrollarse. Del mismo modo, no hay hilo de legitimidad que se pueda construir entre los problemas —que son muchos— del gobierno cubano y una política que produce daño contra la población en su conjunto. Son dos series de hechos que comparten contexto, pero una no puede comparecer jamás como argumento de la otra.

	Planteado ese punto de partida, mi manera de posicionarme es esta: los cambios que requiere Cuba no nacieron solo en Estados Unidos, no se exigen solo desde Estados Unidos ni favorecen solo a Estados Unidos. Son cambios que la sociedad cubana ha venido demandando sobre sí misma desde hace décadas. Hay un enorme diagnóstico producido por la academia y la sociedad civil cubanas, y un enorme caudal de repertorios de solución, muchas veces desoídos precisamente porque suponen redistribuciones de poder e impactos sobre la estructura actual del poder en Cuba. Ese es el punto de partida que podrían tener las reformas: responder a demandas nacionales y reconstruir relaciones entre el Estado cubano y su propia sociedad.
	Uno de los campos es la economía, del que ya hablé bastante. Pero a mí me parece que el gran déficit de la política revolucionaria después de 1959 tiene que ver con las garantías a la diversidad y al pluralismo, que también han sido objeto de promesas incumplidas. Un ejemplo preciso:
	la Constitución de 1976, conservada en la reforma de 1992, definía al Partido Comunista, partido único, como "martiano y marxista-leninista, vanguardia organizada de la nación cubana, fuerza dirigente superior de la sociedad y del Estado", sin escribir en ningún momento que fuera partido único. Y hay un dato constitucional que suele pasarse por alto: hasta 2019 el PCC fue partido único de hecho, pero la Constitución no lo escribía así; no hubo pluralismo de representación, pero tampoco estaba impedido constitucionalmente de esa manera. Es después de 2019 que el carácter de partido único queda escrito, constitucionalizado. En el mismo movimiento en que se prometía Estado socialista de Derecho, derechos y garantías, se constitucionalizaron también los cierres: el partido único explícito y la irrevocabilidad del socialismo, que venía de la reforma de 2002 y fue ratificada. Irrevocabilidad que, dicho sea con ironía, convive con un programa de 176 medidas en varios puntos contradictorio con todo el socialismo cubano anterior, bajo la misma Constitución que lo declara irrevocable.
	Hay entonces un gran camino que tiene que ver con garantizar, a la vez, prosperidad e inclusión económica y pluralismo político y social. Y hay que decir algo sobre el momento: este minuto es el peor escenario para intentarlo. Por eso hablo de historia: hubo otros escenarios en los cuales se pudo intentar mucho más de lo que se intentó, y apostarlo todo a los cambios en este instante lee mal el contexto. Creo también que hay que entender qué ha pasado cultural y demográficamente en Cuba en las últimas décadas. Es difícil de afirmar sociológicamente con precisión, pero si uno analiza los discursos, las prácticas culturales, las redes sociales, hay desde hace tiempo una sociedad como mínimo poscomunista dentro de un esquema de gobierno comunista, con un partido único que es órgano dirigente de la sociedad y del Estado. Ese tipo de conflicto, que es serio, tendría que resolverse en forma de nuevos pactos sociales, mucho más inclusivos no solo a nivel material sino también político, y esos pactos no se ven en curso por el momento.
	Mucha gente dirá que ya es tarde, que no lo hicieron y no lo van a hacer ahora, y menos en estas circunstancias. Ahí hay un problema real. Los escenarios posibles no son demasiados. Uno: una regresión total del sistema, o su control y captura al estilo de lo que Estados Unidos ha buscado con Venezuela —Cuba no es Venezuela, se diferencian en varias cosas, pero esa apuesta estadounidense es muy clara—. Dos: la intención de sectores, sobre todo generacionalmente comprometidos con la historia de la Revolución, de que todavía se pueden hacer cosas desde dentro; no puedo ponerle números, no hay estadísticas reales, pero estoy seguro de que el impacto histórico de la Revolución fue tan grande, sobre tantas dimensiones de la vida social, que aún hoy conserva capital político acumulado. Y tres: una salida oficial que no renuncie formal y discursivamente a la soberanía, pero que haga pactos de mercado muy fuertes con inversionistas extranjeros, sin comparecencia del pueblo cubano y sin mecanismos de control y transparencia;
	una transición pactada desde arriba, acompañada de corrupción y de desempoderamiento social y popular, que maneje discursivamente continuidades con lo que ha sido el discurso cubano, pero sea ya, en la realidad, otra cosa. Eso, de hecho, es lo que podría estar ocurriendo en este momento, y por ahí hay que observar con mirada crítica el proceso reciente de reformas.

	BWMP: Gracias, Julio. Sería importante una reflexión tuya sobre por qué la estructura política hegemónica cubana resiste los cambios que se esperan desde una postura socialista y democratizadora, que vayan conquistando derechos para la población. Recuerdo que hacia 2011 la estructura económica cubana tenía más de un 90 por ciento de control estatal, con un sector privado pequeño y un sector social no estatal también pequeño; ahora nos dices que la tendencia es a ampliar el sector privado, pero sin fortalecer un sector social que opere con autonomía del Estado. Como profesores universitarios, escuchamos a muchos estudiantes decir que no hay esperanza en América Latina, con la arremetida del gobierno de Trump.
	¿De qué manera podríamos percibir que hay proyectos en la sociedad cubana que en algún momento tengan más fuerza y aceptación, de modo que las cosas se orienten hacia lo que desde la descolonialidad llamamos la socialización del poder, y el progresivo debilitamiento de las estructuras de dominación: el patriarcado, el clasismo, el racismo —tan importante y tan poco discutido en Cuba— y el antropocentrismo?
	JCG: Es una pregunta compleja; gracias por ella. Empiezo por el marco: Cuba no está aislada. Por muchos años fue entendida como un excepcionalismo en la región, y tuvo, en efecto, muchas cosas excepcionales, no solo después del 59: la colonia tardía, la revolución de 1933 —primera gran revolución popular del siglo XX cubano y una de las grandes respuestas sociales al contexto de la Gran Depresión—, y el propio 59. México carga también con una historia atribuida de excepcionalidad, por su revolución y por tantas cosas.

	La excepcionalidad explica singularidades, pero por otro lado impide comparar, impide contextualizar, impide entender cómo eso hace parte de dinámicas más generales, más internacionales, más subterráneas también. Yo creo que Cuba es, hace ya tiempo, cada vez menos excepcional: sus problemas se parecen cada vez más a los del mundo, y está cada vez más inserta en la dinámica que ustedes describen, que es la del avance de las derechas y la destrucción ya no de las políticas sociales, sino de la idea misma de su necesidad, de la solidaridad social como principio. Pensarla aisladamente se hace, además, con un interés: culpabilizar a Cuba en sí misma, al gobierno cubano sobre todo, cuando hablamos de problemas —pobreza, desigualdad, racismo— que tienen patrones recurrentes regionales y globales.
	Dentro de ese marco, está lo nacional. Y aquí mi respuesta, vista desde hoy, es muy poco esperanzadora en lo inmediato. La historia cubana posterior al 59 nunca fue favorable a la socialización del poder en el sentido fuerte que ustedes le dan.
	El socialismo cubano fue un socialismo de Estado, distributivo: mientras pudo distribuir —primero por la enorme incorporación del pueblo a esa economía y a ese orden, luego con el apoyo externo soviético—, logró índices altísimos de esperanza de vida, de seguridad, de igualdad. Pero funcionaba, visto desde ahora —y sé que estas lecturas son más fáciles a la distancia—, como un intercambio: una manera robusta de distribuir derechos sociales junto a un control muy estricto de los derechos políticos. Y lo que muestra la historia cubana es que esa disociación es una recurrencia del modelo nacional, no solo del socialismo. Ocurrió ya en los años cuarenta: la Constitución de 1940, muy plural en lo político y defensora de derechos sociales, intentó combinar, sobre una amplia base populista —comparable al cardenismo mexicano—, derechos de un tipo y de otro;
	la estructura de propiedad realmente existente no soportó esa distribución, y el golpe de Batista de 1952, que se conoce más por la represión sanguinaria que originó, se conoce menos como lo que también fue: la contrarreforma del modelo cubano de los cuarenta. Ese fracaso previo es parte de lo que desembocó en el 59. Y en 1976 la protección de derechos sociales fue la más alta de toda la historia cubana, al tiempo que el recorte de derechos políticos fue también altísimo. La ecuación se repite.
	Lo que no ha habido, después del 59, es un socialismo cubano que defendiera la autonomía obrera, el poder sindical, la estructura misma de los derechos laborales con garantías propias para ser defendidos. Las reformas en ese sentido han sido más declarativas que otra cosa: la del 92, la propia Constitución del 2019. Y hay un dato de lenguaje que lo dice todo: si uno lee el documento de las 176 medidas, no aparece la palabra "obrero"; "sindicato" aparece una vez, solo para topar el salario a la "capacidad económica-financiera" de la empresa; "huelga" no se localiza en el texto.
	Es un lenguaje que no existe en la dinámica política cubana actual, ni siquiera en su imaginación política. Contando con esa historia, pensar que en este contexto van a producirse pasos mayores de democratización desde lo laboral, de distribución de poder en ese sentido, me parece —es mi opinión sincera— que no va a ocurrir: la nueva condición de "plaza sitiada", regenerada por la política estadounidense, vuelve a hacer del poder concentrado un bien a conservar por quienes lo ejercen.
	Pero hay otra cara, y aquí sí quiero ser preciso, porque tu pregunta era por dónde puede venir la fuerza. Las revoluciones no mueren cuando se dice que están muertas. Acumulan: acumulan capital político, acumulan historia, acumulan memoria y acumulan lugares de enunciación para reclamar cosas. Hoy se reclama frente al gobierno cubano con dispositivos de justicia social y de justicia racial que no existen de esa forma en otros países, y que tienen que ver con cómo fueron enunciados antes por el propio discurso revolucionario: promesas que, cumplidas a medias o negadas, siguen funcionando como vara de medir y como título de exigencia.
	Eso es una fortaleza que está en la historia de lo que ha sido Cuba, y a eso hay que apostar. Creo además que hay un problema de método en cierta mirada actual: muchas personas trazan una línea devoradora sobre toda la Revolución cubana, de 1959 hasta ahora, como si hubiera sido un solo proceso idéntico a sí mismo, con los mismos problemas siempre. Es una historia muy ciega: ciega a las diferencias internas del proceso, a lo que aportó, a lo que formó y construyó, que fue lo que generó en América Latina una base de solidaridad y de atención tan grande. Y por otra parte es también sencillo no reconocer lo contrario: la forma en que ese liderazgo ha envejecido, no generacionalmente sino políticamente; su incapacidad total de renovarse a sí mismo, de establecer nuevos diálogos con la sociedad cubana, nuevos canales de comunicación y de responsabilidad ante ella. Esa es una tara que la izquierda cubana cargará por mucho tiempo, porque hay responsabilidades serias de este modelo de liderazgo en las instituciones actuales, y tienen que ser asumidas si se quiere superar, a la vez, esas limitaciones internas y las presiones internacionales que vive Cuba.
	De lo que sí estoy convencido, y no soy el único, es de que una penetración mayor de Estados Unidos en Cuba podrá cambiar ocasionalmente alguna figura, pero no va a aportar absolutamente nada en los términos de los que estamos hablando: ni democratización, ni redistribución, ni lucha contra el racismo. He mezclado aquí, lo sé, resultados de investigación con opiniones personales: soy ciudadano cubano y a veces hablo también desde ahí. Pero termino donde empecé: no ayuda a Cuba ese discurso que ve solo a un pueblo heroicamente resistente cuya responsabilidad viene toda de afuera. Es un pueblo que se ha formado a lo largo de una historia trágica y hermosa a la vez, y que desde hace décadas sufre una vida cotidiana durísima. Escuchar a Cuba, escuchar a sus actores en sus propios términos, sin sobreexplicarlos ni sustituir sus explicaciones por las que queremos darles desde afuera: eso me parece decisivo para comprender lo que está pasando y para imaginar alguna posibilidad de futuro.
	ESF: Muchas gracias por esta conversación. Auguramos las mejores soluciones a esta gran crisis que vive el pueblo cubano, como para todos los pueblos latinoamericanos, y esperamos seguir en contacto.
	JCG: Lo mismo espero yo. Un abrazo y muchísimas gracias.


