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AVATARES DEL CAMBIO DE EPOCA: DEL
PENSAMIENTO ONTOLOGICO AL
PENSAMIENTO RELACIONAL,;;

Un cambio de epoca, y no ya una época de cambios, no se reconoce solo por la
aparicion de nuevos acontecimientos, sino por la dificultad creciente de
comprenderlos con las categorias de la época anterior. Escuchéy lei por primera
vez esa expresion en el ano 2000, a través de José de Souza Silva[ 1], intelectual
y activista brasileno. El concepto nombraba algo mas que una transformacion
historica: senalaba el cierre y desplazamiento de una era de cambio iniciada
guinientos anos antes, con la conquista y colonizacion del Nuevo Mundo. Volvi a
encontrar esa intuicion en 2015, en las intervenciones del Papa Francisco[2]. Lo
gue me interesa aqui no es simplemente constatar que una época terminay otra
comienza, sino precisar qué forma de pensamiento emerge en ese transito: el
desplazamiento de un razonamiento ontoldgico, centrado en entes separados,
hacia un razonamiento relacional, atento a las tramas que producen sentido,
podery realidad politica.

Para desplegar ese argumento, propongo tres movimientos. Primero, ubicar el
cambio de época como crisis de las categorias modernas que organizaron el
mundo durante quinientos anos. Sequndo, mostrar cOmo esa Crisis aparece en
la disputa contemporanea por el sentido, donde los hechos adquieren eficacia
politica mediante narraciones, clasificaciones y autoridades. Tercero, leer
Ucrania, Ormuz e lran como escenas en las que se enfrentan dos modos de
pensar: uno ontoldgico, que aisla entidades y naturaliza amenazas, y otro
relacional, que reconstruye tramas historicas, geopoliticas, economicas,
coloniales y narrativas.

[1] Este articulo se publicé en Tecktonicos, una red de periodistas latinoamericanos, Julio 8, 2026, https://tektonikos.website
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Antonio Gramsci lo presentia en su
tiempo, y la frase reaparecio con
fuerza en estos ultimos anos: “El
viejo mundo esta muriendo,
mientras que el nuevo lucha por
nacer: ahora es el tiempo de los
monstruos” [3]. Me interesa
recuperarla no Como cita
ornamental, sino como sintoma de
un problema mayor: cuando una
epoca se descompone, también se
descomponen las categorias con
las que intentamos comprenderla.
Para Gramsci, esa encrucijada se
materializaba en el advenimiento
del socialismo; el mundo que
estaba muriendo era el del
liberalismo y el de las aberraciones
del conservadurismo, el fascismo y
el nazismo. Su pensamiento estaba
enmarcado —dificilmente podria
haber sido de otra manera— en las
tres ideologias basicas de |Ia
modernidad occidental
consolidadas hacia mediados del
siglo XIX: liberalismo,
conservadurismo y socialismo. Carl
Schmitt Iintuia también una crisis
de epoca, aunque desde otro
horizonte conceptual. Para él, el
segundo Nomos de la tierra [4]
habia surgido hacia 1500, con la
conquista y colonizacion de
Ameérica, y su desintegracion se
hizo patente en la Primera Guerra
Mundial. En ambos casos, lo
decisivo no es solo que un orden

historico se derrumbe, sino que las
categorias heredadas comiencen a
mostrar sus limites.

Mientras que para Gramsci el
mundo por nacer era el socialismo,
para Schmitt no estaba claro, al
menos hasta la década de 1960,
cual seria la nueva época. Si veia
gue el segundo Nomos se habia
desintegrado, pero no quée orden
vendria después. Imagino tres
posibilidades: el triunfo de uno de
los Estados contendientes —
Estados Unidos o Rusia, liberalismo
capitalista o comunismo estatista
—; una alianza entre el imperialismo
inglées en declive y el imperio
estadounidense en ascenso; o0 la
formacion de qgrandes blogues
regionales, Grossraume 5],
capaces de sostener tensiones y
negociaciones en un equilibrio
compartido. Esta tercera
posibilidad se aproxima a lo que hoy
se llama multipolaridad. Su
Importancia para este ensayo
reside, sin embargo, en otro punto:
desplaza la mirada desde Estados
aislados hacia configuraciones de
relacion, es decir, hacia bloques,
equilibrios, zonas de influencia,
allanzas y tensiones.
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Inspirado por esas intuiciones,
publigué en 2023 una nota de
opinion en el Center for
Postcolonial  Studies de I3
Universidad de Londres, en
Goldsmith. Alli argumenté que Ia
operacion especial rusa en Ucrania,
iniciada en febrero de 2022, era un
momento decisivo en la
emergencia del cambio de época.
Antecedido por el ascenso de
China, la alianza sino-rusa y la
expansion de los BRICS+, el mundo
por nacer comenzaba a adquirir
forma. La nota no fue bien recibida
en Europa por quienes
interpretaban la guerra como una
Invasion no provocada, atribuida al
deseo personal de Vladimir Putin o
a sus supuestos suenos imperiales.
Varias criticas tradujeron mi
argumento como una toma de
posicion en favor de Rusia.

Esa reaccion resulto reveladora: en
lugar de leer el razonamiento
relacional que proponia —la
reconstruccion de tramas
historicas, geopoliticas,
economicas y narrativas—, varias
criticas interpretaron mi
argumento desde el mismo marco
ontologico que el texto intentaba
cuestionar, es decir, como una
adhesion a uno de los actores
enfrentados.

Ucrania se convirtio asi en algo mas
que un ejemplo geopolitico: mostro
hasta qué punto una mirada
ontologica explica un conflicto por
la voluntad de un lider o por Ia
identidad de un Estado, mientras
una mirada relacional pregunta por
las condiciones que hacen posible
gue esas entidades aparezcan
como lo que son.

Alli adverti quiza el aspecto
fundamental del cambio de epoca:
no solo el auge economico, politico
y militar de Estados declarados por
Estados Unidos como amenazas a
su seqguridad nacional, sino
también la emergencia de un
razonamiento relacional que
disputa el predominio del
razonamiento ontologico.

La diferencia entre ambos modos
de razonar no consiste en eleqgir
entre entes o relaciones, como Si
unos fueran realesy las otras meras
abstracciones. Consiste, mas bien,
en decidir que se toma como punto
de partida para explicar lo real. El
razonamiento ontoldgico comienza
por entidades ya dadas —Estados,
lideres, enemigos, amenazas— Y
luego interpreta sus vinculos como
choqgues entre unidades separadas.
Por eso tiende a organizar el
conflicto como una oposicion
binariay, con frecuencia, como un
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juego de suma cero: si uno gana, el
otro necesariamente pierde. El
razonamiento relacional invierte
ese punto de partida: no niega la
existencia de los actores, pero los
entiende como efectos de tramas

historicas, geopoliticas,
economicas, coloniales Y
narrativas.

Desde alli, las oposiciones dejan de
aparecer Como esencias
iIncompatibles y pueden leerse
como relaciones tensas, desiguales
e Interdependientes. En ese
sentido, la logica relacional se
acerca mas a figuras de
complementariedad no binaria,
como el vyin-yang, donde los
terminos se implican mutuamente,
o0 a la logica del win-win, que no
supone armonia automatica, pero si
desplaza la pregunta desde |Ia
derrota del otro hacia |Ia
recomposicion de las condiciones
de relacion. El todo no esta
compuesto por entes separados y
autéonomaos, sino por relaciones que
hacen posible que esos entes
lleguen a ser lo que las disputas
interpretativas dicen que son.

Los avatares del cambio de época
aparecen con especial claridad en
la disputa por el sentido. En
tiempos de querra, seguridad
nacional y comunicacion
Instantanea, orientar la narracion

se vuelve decisivo: quien impone
una version dominante puede
inventar  enemigos,  justificar
violencias y ampliar el poder de los
Estados como si todo fuera
Inevitable. El razonamiento
moderno suele presentar esos
enemigos como si existieran por si
mismos, separados de la trama que
los fabrica. Una mirada relacional
obliga a preguntar: ;quien |os
nombra?, ;desde donde?, ;con que
intereses?, ;para que fines? Alli—en
la forma en que se nombran
enemigos, se justifican violencias y
se ordena lo visible— el cambio de
epoca se vuelve mas perceptible.

Desde alli, el avatar que me interesa
Nno aparece como un contenido
nuevo anadido a la geopolitica, sino
como una modificacion en la forma
misma de pensar lo que sucede. La
matriz heredada de la modernidad
sigue fijando identidades,
separando sujetos Yy objetos,
ordenando jerarquias y buscando
un centro desde el cual interpretar
la historia. Frente a esa matriz, las
perspectivas decoloniales y
relacionales desplazan el foco hacia
los vinculos que producen,
sostienen y vuelven inteligibles la
guerra, la soberania, la seguridad, el
enemiqgo, la informacion y el orden
mundial.
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Lo decisivo, entonces, es que la
disputa por el sentido no ocurre
después de los hechos, como una
capa discursiva secundaria, sino
dentro de las condiciones que los
vuelven interpretables. Las figuras
que parecen bastarse a si mismas
—el Estado, el lider, el enemiqgo, la
amenaza, el mercado— @ se
estabilizan  mediante  relatos,
intereses e instituciones capaces
de imponer una version de lo real
sobre otras. Por eso la pregunta
relacional no sustituye los hechos
por narraciones; muestra como los
hechos adquieren direccion politica
dentro de tramas de poder.

Si el pensamiento relacional
pregunta por las tramas que
producen objetos, sujetos vy
conflictos, debe atender también a
su desigualdad interna. Las
relaciones internacionales no
ocurren entre unidades
equivalentes en un espacio neutral:
estan atravesadas por capacidades

militares, control financiero,
acceso tecnologico, autoridad
narrativa, memoria imperial,

posicion en los mercados
posibilidad de imponer reglas.

Pensar relacionalmente no
consiste, entonces, en describir
vinculos como si fueran simeétricos,

sSino en mostrar como ciertas
relaciones permiten que algunos

Estados nombren  amenazas,
definan legalidades, impongan
sanciones, movilicen alianzas vy
conviertan SUS intereses
particulares en criterios

universales de orden.

Ese diferencial de poder adquiere
mayor espesor si lo leemos desde la
conceptualizacion de Aniba
Quijano [ 6] sobre la colonialidad de
poder. La modernidad occidenta
No organizd solamente un sistema
de Estados, mercados y saberes;
organizo tambien una clasificacion
jerarquica de poblaciones,
economias y formas legitimas de
conocimiento. La colonialidad
nombra esa persistencia de
jerarquias coloniales mas alla del fin
formal del colonialismo, incluida la
produccion de verdad: quien puede
nombrar la realidad, qué
conocimiento cuenta Como
racional, que voces son autorizadas
y cuales son descalificadas como
propaganda, atraso, fanatismo o
amenaza. Desde esta perspectiva,
la relacion interestatal moderna no
puede entenderse solo como
Interaccion entre soberanias
formalmente iquales, sino como
una trama histérica marcada por
una districucion desigual de
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autoridad, recursos, prestigio
epistemologico y capacidad para
definir lo real.

El estrecho de Ormuz [7] ofrece
una segunda escena de esa
disputa: desplaza el argumento
desde el conflicto armado hacia la
materialidad estrategica de las
infraestructuras globales. Alli los
avatares del cambio de época se
condensan en un hecho a la vez
material y narrativo. Los
argumentos no vienen despues de
los acontecimientos; forman parte
de las tramas que los hacen
Inteligibles Y politicamente
eficaces. El estrecho no es solo un
paso maritimo estratégico ni una
posible amenaza al comercio
energetico mundial; cobra sentido
segun los relatos que o
interpretan: para Iran, para Israel y
Estados Unidos, para los mercados
globales y para quienes leen sus
consecuencias desde Wall Street.
Alli donde una mirada ontoldgica ve
entidades enfrentadas enfrentadas
—amigos, enemigos, amenazas—,
una perspectiva relacional muestra
vinculos, intereses, dependenciasy
diferenciales de poder.

Ese ejemplo permite volver al
problema de la relacion entre
palabras y cosas: el problema de la
denotacion que atraviesa |la
concepcion occidental de lenguaje

desde Platon, se actualiza en el
Renacimiento y se confirma
durante la llustracion. De esa
premisa derivan tres conceptos

fundamentales: realidad,
representacion y  objetividad.
Conocer  significo, entonces,

identificar objetos, clasificarlos vy
representarlos como si su
significado residiera en ellos
mismos. El razonamiento relacional
interrumpe esa premisa: ningun
objeto existe al margen de las
relaciones gque lo hacen inteligible,
ningun Estado se comprende fuera
de sus vinculos con otros Estados y
ningun orden mundial puede
reducirse a soberanias separadas.
El orden mundial es una trama de
Estados, mercados,
Infraestructuras, tecnologias,
memorias historicas y relatos. Por
eso, la expresion relaciones
internacionales no es un detalle
terminologico, sino una clave para
repensar la geopolitica.

Desde esa perspectiva, Iran
introduce una tercera escena: ya
no solo la lectura relacional de un
conflicto, como en Ucrania, ni la
densidad material y narrativa de
una Iinfraestructura estrategica,
como en Ormuz, sino la fabricacion
politica de una entidad enemiga.
lIran no aparece como una unidad
aislada que interrumpe un ordén
previamente estable, sino como un
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nodo dentro de una trama regional
y global: sanciones, alianzas
militares, mercados energeticos,
memorias imperiales, tecnologias
de sequridad y relatos de amenaza
se cruzan en su nombre. El caso
irani permite ver con especial
nitidez como una narracion
ontologica convierte una relacion
conflictiva en la esencia de un
enemigo.

Las razones esgrimidas por los
gobiernos de Israel y Estados
Unidos para justificar el inicio de la
guerra con Iran muestran una
decision geopolitica apoyada en un
razonamiento ontolodgico. Iran fue
presentado como una entidad
aislada, un Estado incOmodo para la
consolidacion imperial de otros dos
Estados. Esa operacion desplazo la

historia regional, las alianzas
militares, las sanciones, los
mercados energeticos y las

disputas narrativas, y coloco en el
centro a una entidad que debia ser
neutralizada para garantizar el
control de quienes la nombraban

una amenaza. Pensar
relacionalmente no Implica
absolver  responsabilidades  ni
negar decisiones estatales

concretas; implica comprender
como esas decisiones se vuelven
legibles, justificables y ejecutables
dentro de una trama de relaciones.

De ese modo, todo Estado que no
se ajusta a la voluntad de poder
dominante aparece como una
anomalia: debe obedecer, ser
disciplinado o ser eliminado.

El ataque no fue presentado como
una decision politica entre otras
posibles, sometida a deliberacion,
calculo y responsabilidad, sino
como una necesidad inevitable:
una accion preventiva frente a una
supuesta amenaza existencial. Esa
forma de argumentar transforma
una opcion estratégica en destino,
desplaza la pregunta por |Ia
legalidad y la legitimidad hacia el
terreno de la urgencia y coloca a la
opinion publica frente a un hecho
consumado. JSin embargo, esa
materialidad —bombardeos,
asesinatos selectivos, muerte de
dirigentes politicos y militares,
destruccion visible— no aparecio
sola ante la opinion publica.

Llegd acompanada por relatos
previos, informes de inteligencia,
argumentos juridicos, advertencias
diplomaticas y conversaciones
reservadas que solo los atacantes
conocian en su totalidad. Una vez
visible el bombardeo, esos relatos
disputaron el sentido de lo
ocurrido: defensa propia,
prevencion estratégica, castigo,
cambio de régimen o0 querra
Injustificada. Alli vuelve a verse Ia
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misma cuestion: los hechos
materiales existen, pero su eficacia
politica depende de la narracion
que los ordena y de las relaciones
de poder que permiten que una
version aparezca como razonable
mientras otras son descartadas
como propaganda, fanatismo o
amenaza.

Llegados a este punto, la secuencia
se vuelve mas nitida. Gramsci vy
Schmitt no aparecen aqui como
antecedentes eruditos, sino como
dos modos de advertir que una
crisis de época es tambien una
crisis de las categorias con las que
se la interpreta. Esa intuicion
inicial, junto con las de Souza Silva
y el Papa Francisco, permite leer
Ucrania, Ormuz e Iran no como
episodios aislados, sino como
avatares diferenciados de un
mismo desplazamiento. Ucrania
muestra la insuficiencia de las
explicaciones centradas en un lider
0 en un Estado aislado; Ormuz
revela que incluso un lugar material
adquiere eficacia politica dentro de
relatos, infraestructuras Y,
relaciones de dependencia; Iran
expone como la figura del enemigo
se fabrica mediante narraciones
autorizadas por diferenciales de
poder. En los tres casos, lo que
entra en crisis no es solo un orden
mundial, sino tambien el modo de
conocerlo, narrarlo y hacerlo
aceptable.

De ahi que el avatar mas decisivo —
y quiza todavia menos perceptible—
del cambio de época sea el
desplazamiento anunciado en el
titulo: del pensamiento ontologico
al pensamiento relacional. No se
trata solo de una mutacion
geopolitica, tecnologica o militar,
aunque todas esas dimensiones
estén en juego, sino de una
transformacion mas profunda en
las formas de conocer, narrar y
legitimar lo que ocurre. Durante
quinientos anos, los marcos de
conocimiento forjados por |a
modernidad occidental nos
acostumbraron a buscar causas
lineales, sujetos separados,
amenazas aisladas y centros
capaces de ordenar el mundo
desde arriba. Los conflictos
actuales, sin embargo, revelan otra
logica: redes de dependencia,
diferenciales de poder, flujos
financieros, Infraestructuras
energeticas, alianzas militares,
plataformas comunicacionales,
memorias historicas y jerarquias
coloniales entrelazadas, sin un
centro unico ni una explicacion
autosuficiente. Pensar
relacionalmente no significa negar
la violencia material ni  diluir
responsabilidades; significa ver
con mayor precision como se
producen, se justifican y se
distribuyen sus efectos.
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Alli se juega, tal vez, uno de los
combates fundamentales de
nuestro tiempo: no solo la disputa
por  territorios, recursos O
tecnologias, sino la disputa por las
formas mismas de conocer,
nombrar y hacer aceptable el
mundo que viene.
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	Los avatares del cambio de época aparecen con especial claridad en la disputa por el sentido. En tiempos de guerra, seguridad nacional y comunicación instantánea, orientar la narración
	se vuelve decisivo: quien impone una versión dominante puede inventar enemigos, justificar violencias y ampliar el poder de los Estados como si todo fuera inevitable. El razonamiento moderno suele presentar esos enemigos como si existieran por sí mismos, separados de la trama que los fabrica. Una mirada relacional obliga a preguntar: ¿quién los nombra?, ¿desde dónde?, ¿con qué intereses?, ¿para qué fines? Allí —en la forma en que se nombran enemigos, se justifican violencias y se ordena lo visible— el cambio de época se vuelve más perceptible.
	Desde allí, el avatar que me interesa no aparece como un contenido nuevo añadido a la geopolítica, sino como una modificación en la forma misma de pensar lo que sucede. La matriz heredada de la modernidad sigue fijando identidades, separando sujetos y objetos, ordenando jerarquías y buscando un centro desde el cual interpretar la historia. Frente a esa matriz, las perspectivas decoloniales y relacionales desplazan el foco hacia los vínculos que producen, sostienen y vuelven inteligibles la guerra, la soberanía, la seguridad, el enemigo, la información y el orden mundial.
	Lo decisivo, entonces, es que la disputa por el sentido no ocurre después de los hechos, como una capa discursiva secundaria, sino dentro de las condiciones que los vuelven interpretables. Las figuras que parecen bastarse a sí mismas —el Estado, el líder, el enemigo, la amenaza, el mercado— se estabilizan mediante relatos, intereses e instituciones capaces de imponer una versión de lo real sobre otras. Por eso la pregunta relacional no sustituye los hechos por narraciones; muestra cómo los hechos adquieren dirección política dentro de tramas de poder.
	Si el pensamiento relacional pregunta por las tramas que producen objetos, sujetos y conflictos, debe atender también a su desigualdad interna. Las relaciones internacionales no ocurren entre unidades equivalentes en un espacio neutral: están atravesadas por capacidades militares, control financiero, acceso tecnológico, autoridad narrativa, memoria imperial, posición en los mercados y posibilidad de imponer reglas.
	Pensar relacionalmente no consiste, entonces, en describir vínculos como si fueran simétricos,
	sino en mostrar cómo ciertas relaciones permiten que algunos Estados nombren amenazas, definan legalidades, impongan sanciones, movilicen alianzas y conviertan sus intereses particulares en criterios universales de orden.
	Ese diferencial de poder adquiere mayor espesor si lo leemos desde la conceptualización de Aníbal Quijano [6] sobre la colonialidad del poder. La modernidad occidental no organizó solamente un sistema de Estados, mercados y saberes; organizó también una clasificación jerárquica de poblaciones, economías y formas legítimas de conocimiento. La colonialidad nombra esa persistencia de jerarquías coloniales más allá del fin formal del colonialismo, incluida la producción de verdad: quién puede nombrar la realidad, qué conocimiento cuenta como racional, qué voces son autorizadas y cuáles son descalificadas como propaganda, atraso, fanatismo o amenaza. Desde esta perspectiva, la relación interestatal moderna no puede entenderse solo como interacción entre soberanías formalmente iguales, sino como una trama histórica marcada por una districución desigual de
	autoridad, recursos, prestigio epistemológico y capacidad para definir lo real.
	El estrecho de Ormuz [7] ofrece una segunda escena de esa disputa: desplaza el argumento desde el conflicto armado hacia la materialidad estratégica de las infraestructuras globales. Allí los avatares del cambio de época se condensan en un hecho a la vez material y narrativo. Los argumentos no vienen después de los acontecimientos; forman parte de las tramas que los hacen inteligibles y políticamente eficaces. El estrecho no es solo un paso marítimo estratégico ni una posible amenaza al comercio energético mundial; cobra sentido según los relatos que lo interpretan: para Irán, para Israel y Estados Unidos, para los mercados globales y para quienes leen sus consecuencias desde Wall Street. Allí donde una mirada ontológica ve entidades enfrentadas enfrentadas —amigos, enemigos, amenazas—, una perspectiva relacional muestra vínculos, intereses, dependencias y diferenciales de poder.
	Ese ejemplo permite volver al problema de la relación entre palabras y cosas: el problema de la denotación que atraviesa la concepción occidental de lenguaje
	desde Platón, se actualiza en el Renacimiento y se confirma durante la Ilustración. De esa premisa derivan tres conceptos fundamentales: realidad, representación y objetividad. Conocer significó, entonces, identificar objetos, clasificarlos y representarlos como si su significado residiera en ellos mismos. El razonamiento relacional interrumpe esa premisa: ningún objeto existe al margen de las relaciones que lo hacen inteligible, ningún Estado se comprende fuera de sus vínculos con otros Estados y ningún orden mundial puede reducirse a soberanías separadas. El orden mundial es una trama de Estados, mercados, infraestructuras, tecnologías, memorias históricas y relatos. Por eso, la expresión relaciones internacionales no es un detalle terminológico, sino una clave para repensar la geopolítica.
	Desde esa perspectiva, Irán introduce una tercera escena: ya no solo la lectura relacional de un conflicto, como en Ucrania, ni la densidad material y narrativa de una infraestructura estratégica, como en Ormuz, sino la fabricación política de una entidad enemiga. Irán no aparece como una unidad aislada  que interrumpe un ordén previamente estable, sino como un
	nodo dentro de una trama regional y global: sanciones, alianzas militares, mercados energéticos, memorias imperiales, tecnologías de seguridad y relatos de amenaza se cruzan en su nombre. El caso iraní permite ver con especial nitidez cómo una narración ontológica convierte una relación conflictiva en la esencia de un enemigo.
	Las razones esgrimidas por los gobiernos de Israel y Estados Unidos para justificar el inicio de la guerra con Irán muestran una decisión geopolítica apoyada en un razonamiento ontológico. Irán fue presentado como una entidad aislada, un Estado incómodo para la consolidación imperial de otros dos Estados. Esa operación desplazó la historia regional, las alianzas militares, las sanciones, los mercados energéticos y las disputas narrativas, y colocó en el centro a una entidad que debía ser neutralizada para garantizar el control de quienes la nombraban una amenaza. Pensar relacionalmente no implica absolver responsabilidades ni negar decisiones estatales concretas; implica comprender cómo esas decisiones se vuelven legibles, justificables y ejecutables dentro de una trama de relaciones.
	De ese modo, todo Estado que no se ajusta a la voluntad de poder dominante aparece como una anomalía: debe obedecer, ser disciplinado o ser eliminado.
	El ataque no fue presentado como una decisión política entre otras posibles, sometida a deliberación, cálculo y responsabilidad, sino como una necesidad inevitable: una acción preventiva frente a una supuesta amenaza existencial. Esa forma de argumentar transforma una opción estratégica en destino, desplaza la pregunta por la legalidad y la legitimidad hacia el terreno de la urgencia y coloca a la opinión pública frente a un hecho consumado. Sin embargo, esa materialidad —bombardeos, asesinatos selectivos, muerte de dirigentes políticos y militares, destrucción visible— no apareció sola ante la opinión pública.
	Llegó acompañada por relatos previos, informes de inteligencia, argumentos jurídicos, advertencias diplomáticas y conversaciones reservadas que solo los atacantes conocían en su totalidad. Una vez visible el bombardeo, esos relatos disputaron el sentido de lo ocurrido: defensa propia, prevención estratégica, castigo, cambio de régimen o guerra injustificada. Allí vuelve a verse la
	misma cuestión: los hechos materiales existen, pero su eficacia política depende de la narración que los ordena y de las relaciones de poder que permiten que una versión aparezca como razonable mientras otras son descartadas como propaganda, fanatismo o amenaza.
	Llegados a este punto, la secuencia se vuelve más nítida. Gramsci y Schmitt no aparecen aquí como antecedentes eruditos, sino como dos modos de advertir que una crisis de época es también una crisis de las categorías con las que se la interpreta. Esa intuición inicial, junto con las de Souza Silva y el Papa Francisco, permite leer Ucrania, Ormuz e Irán no como episodios aislados, sino como avatares diferenciados de un mismo desplazamiento. Ucrania muestra la insuficiencia de las explicaciones centradas en un líder o en un Estado aislado; Ormuz revela que incluso un lugar material adquiere eficacia política dentro de relatos, infraestructuras y relaciones de dependencia; Irán expone cómo la figura del enemigo se fabrica mediante narraciones autorizadas por diferenciales de poder. En los tres casos, lo que entra en crisis no es solo un orden mundial, sino también el modo de conocerlo, narrarlo y hacerlo aceptable.
	De ahí que el avatar más decisivo —y quizá todavía menos perceptible— del cambio de época sea el desplazamiento anunciado en el título: del pensamiento ontológico al pensamiento relacional. No se trata solo de una mutación geopolítica, tecnológica o militar, aunque todas esas dimensiones estén en juego, sino de una transformación más profunda en las formas de conocer, narrar y legitimar lo que ocurre. Durante quinientos años, los marcos de conocimiento forjados por la modernidad occidental nos acostumbraron a buscar causas lineales, sujetos separados, amenazas aisladas y centros capaces de ordenar el mundo desde arriba. Los conflictos actuales, sin embargo, revelan otra lógica: redes de dependencia, diferenciales de poder, flujos financieros, infraestructuras energéticas, alianzas militares, plataformas comunicacionales, memorias históricas y jerarquías coloniales entrelazadas, sin un centro único ni una explicación autosuficiente. Pensar relacionalmente no significa negar la violencia material ni diluir responsabilidades; significa ver con mayor precisión cómo se producen, se justifican y se distribuyen sus efectos.
	Allí se juega, tal vez, uno de los combates fundamentales de nuestro tiempo: no solo la disputa por territorios, recursos o tecnologías, sino la disputa por las formas mismas de conocer, nombrar y hacer aceptable el mundo que viene.
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