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Resumen:

El presente artículo examina la tensión entre el concepto de
democracia deliberativa elaborado por Jürgen Habermas y la
crítica social contenida en la obra de José Carlos Mariátegui, con
particular atención a la cuestión indígena en el Perú. Se
argumenta que la arquitectura teórica habermasiana —fundada
en la razón comunicativa, la esfera pública y la situación ideal de
habla— supone condiciones de reconocimiento ciudadano
previo que, en sociedades atravesadas por la exclusión colonial y
racial, nunca se materializaron. La obra de Mariátegui,
especialmente los Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana (1928), articula una crítica que, sin conocer a Habermas,
revela el punto ciego estructural de su teoría: la incapacidad de
dar cuenta de sujetos históricamente excluidos del estatuto de
interlocutores válidos antes de que pudiera constituirse
cualquier espacio público deliberativo. El diálogo entre ambos
pensadores no es solo posible sino necesario para elaborar una
teoría de la democracia que tome en serio la condición
poscolonial.

Palabras clave: Habermas, Mariátegui, democracia deliberativa,
cuestión indígena, esfera pública, colonialidad, razón
comunicativa.
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I. Introducción: el encuentro que
no ocurrió

Jürgen Habermas y José Carlos
Mariátegui nunca se leyeron. No
podían hacerlo: cuando Mariátegui
murió en Lima, en abril de 1930,
Habermas tenía apenas un año de
edad. Tampoco sus tradiciones
intelectuales se cruzaron de
manera significativa en el siglo XX:
la Teoría Crítica de la Escuela de
Frankfurt y el marxismo heterodoxo
latinoamericano transitaron por
senderos paralelos que raramente
convergieron. Sin embargo, entre
ambos pensadores existe una
tensión productiva que merece ser
articulada, porque ilumina un
problema que ninguno de los dos
resolvió por separado: el de los
límites de la razón pública en
sociedades marcadas por la
exclusión estructural.

La pregunta que organiza este
artículo es la siguiente: ¿Qué le dice
Mariátegui a Habermas? No se trata
de un ejercicio de anacronismo ni
de una comparación meramente
tipológica.

Se trata, más precisamente, de
poner la crítica mariáteguiana de la
república peruana —una crítica
construida desde la cuestión
indígena como eje— en diálogo con
la arquitectura teórica
habermasiana de la democracia
deliberativa, con el propósito de
identificar el punto ciego
estructural que esa arquitectura
arrastra desde sus fundamentos. El
argumento central que se sostiene
aquí es el siguiente: la teoría
habermasiana de la democracia
deliberativa presupone, sin
tematizarlo, un sujeto que ya ha
sido reconocido como interlocutor
válido en el espacio público.
Cuando ese reconocimiento no
existe —cuando ha sido
sistemáticamente negado por
estructuras coloniales y raciales—
el modelo no falla en su aplicación:
falla en sus condiciones de
posibilidad.

 Mariátegui, sin haber formulado
nunca una teoría de la esfera
pública, diagnosticó con precisión
esa ausencia en el caso peruano. 
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Su análisis de la condición del
indígena no es solo una denuncia de
injusticia; es, en términos que hoy
podemos articular con mayor
precisión filosófica, una crítica a la
ilusión de universalidad que
subyace a toda promesa
republicana en sociedades
poscoloniales. En ese sentido, la
obra mariáteguiana no es solo un
objeto de estudio regional: es un
interlocutor teórico que interpela
las pretensiones universalistas de
la tradición habermasiana.

El artículo se organiza en cinco
secciones. La primera reconstruye
los elementos centrales de la teoría
habermasiana que interesan a este
análisis: la razón comunicativa, la
esfera pública y la democracia
deliberativa. La segunda presenta
la crítica mariáteguiana de la
república peruana, con énfasis en
su análisis de la cuestión indígena.
La tercera identifica el punto de
tensión fundamental entre ambos:
el problema del reconocimiento
previo. La cuarta explora las
posibilidades y los límites de un
diálogo teórico entre ambas
tradiciones. La quinta ofrece
conclusiones y señala las
implicaciones para una teoría de la
democracia sensible a la condición
poscolonial.

II. La arquitectura habermasiana:
razón, esfera pública y democracia

deliberativa
2.1 La razón comunicativa como

fundamento

El proyecto filosófico de Habermas
puede leerse, en su conjunto, como
un intento de salvar a la razón
ilustrada de sus propios excesos
sin renunciar a sus promesas.
Frente a la crítica posmoderna que
declaraba agotado el proyecto de la
modernidad —Lyotard proclamaba
el fin de los grandes relatos;
Foucault desmontaba la razón
como instrumento de poder—,
Habermas sostuvo que el problema
no era la razón como tal sino una de
sus versiones históricamente
dominantes: la razón instrumental.
En la Teoría de la acción
comunicativa (1981), su obra mayor,
propone una distinción que se
vuelve el eje de toda su
construcción teórica: la diferencia
entre la acción estratégica,
orientada al éxito, y la acción
comunicativa, orientada al
entendimiento.

La razón comunicativa no es una
facultad del sujeto individual. No
reside en la mente del pensador
solitario que calcula medios para
sus fines. 
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Reside, en cambio, en las
estructuras del lenguaje orientado
al entendimiento: emerge cuando
los hablantes coordinan sus
acciones a través de pretensiones
de validez que pueden ser
aceptadas o cuestionadas por los
demás. Cuando alguien afirma algo,
implícitamente reclama que su
afirmación es verdadera, que su
acto de habla es legítimo y que su
expresión es sincera. Estos
reclamos de validez son, para
Habermas, el núcleo racional de
toda comunicación: constituyen el
horizonte normativo hacia el cual
apunta todo lenguaje
auténticamente orientado al
entendimiento.

Habermas es consciente de que
esta situación nunca se realiza
plenamente en la historia. No la
propone como una descripción
empírica sino como un supuesto
pragmático-universal que los
hablantes necesariamente
anticipan cuando participan en
discursos orientados al
entendimiento. Es, en sus propios
términos, una idealización
inevitable que opera como criterio
normativo para evaluar las
distorsiones de la comunicación
real.

2.2 La esfera pública y su historia

En Historia y crítica de la opinión
pública (1962), Habermas
reconstruye la emergenciaDe esta base se desprende 

lo que Habermas denomina 
la situación ideal de
habla: una condición
contrafáctica en la que
todos los participantes
tienen igual acceso a
la palabra, ninguno
está sometido a
coacción externa o
interna, y los
argumentos se
evalúan
exclusivamente por su
fuerza racional.

histórica de la esfera pública
burguesa en la Europa del

siglo XVIII. Su tesis es
que, en ese periodo, se
constituyo por primera
vez un espacio de
deliberación entre
personas privadas que
razonaban
públicamente sobre
asuntos de interés
general, con
independencia del
poder estatal y de la
autoridad religiosa.
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Los cafés de Londres y París, las
sociedades literarias, la prensa
periódica: todos estos espacios
articularon una práctica novedosa,
la de una ciudadanía que forma su
opinión a través del debate racional
y ejerce con ella un contrapeso
crítico frente al poder.

Habermas reconoce en este mismo
texto las limitaciones históricas de
esa esfera pública: fue burguesa en
el sentido preciso de excluyente;
las mujeres, los trabajadores y los
pobres quedaron fuera de sus
fronteras o participaron en
condiciones de subordinación. Pero
sostiene que el principio que esa
esfera introdujo —la idea de que el
poder debe justificarse mediante
razones ante una opinión pública
formada libremente— tiene validez
normativa que trasciende sus
realizaciones históricas
deficientes. El problema de la
esfera pública real no es el principio
sino su aplicación parcial e
inequitativa.

Este argumento será central para
nuestra discusión con Mariátegui.
Habermas distingue entre el
principio de la esfera pública y sus
realizaciones históricas fallidas. 

Pero lo que Mariátegui mostrará —
desde el otro lado del Atlántico y
desde una experiencia colonial
radicalmente distinta— es que esa
distinción puede ser insuficiente:
que hay casos en los que la
exclusión no es un accidente
histórico superable dentro de la
misma lógica, sino una condición
constitutiva del orden social que
ninguna extensión del principio
puede remediar sin transformar la
estructura misma.

2.3 La democracia deliberativa

En Facticidad y validez (1992),
Habermas desarrolla las
implicaciones políticas de su teoría
en la forma de un modelo de
democracia deliberativa. El
principio central es el siguiente: la
legitimidad de las normas jurídicas
y las decisiones políticas no deriva
únicamente de que hayan sido
aprobadas por una mayoría —
condición necesaria pero
insuficiente—, sino de que hayan
surgido de procesos deliberativos
en los que todos los afectados
pudieron participar en condiciones
de igualdad y libertad.
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La legitimidad democrática es, en
este sentido, procedimental y
discursiva: no depende del
contenido de las decisiones sino de
la calidad del proceso que las
produjo.

El modelo habermasiano de
democracia deliberativa descansa
sobre supuestos que raramente se
examinan de manera explícita. Para
que la deliberación pública sea
posible —para que los ciudadanos
puedan efectivamente participar
en la formación de la voluntad
colectiva mediante argumentos—
es necesario que existan
condiciones previas: que todos
sean reconocidos como sujetos
políticos con derecho a la palabra,
que tengan acceso a la información
y a los espacios de deliberación, y
que sus argumentos sean
evaluados por su validez y no
descartados por la posición social
de quien los emite. Estas
condiciones son, para Habermas,
exigencias normativas que los
sistemas democráticos deben
aproximar progresivamente.

Lo que el caso peruano —y, más
específicamente, la crítica
mariáteguiana— pondrá en cuestión
es si esas condiciones son
simplemente requisitos normativos
que se pueden añadir al modelo sin
modificarlo, o si su ausencia revela
algo más profundo:  que el modelo
fue construido desde una
experiencia histórica en la que el
problema del reconocimiento ya
había sido, al menos parcialmente,
resuelto, y que, por eso mismo,
carece de herramientas para
pensar las sociedades donde ese
problema es todavía, y
estructuralmente, el problema
central.

III. Mariátegui y la crítica desde la
cuestión indígena

3.1 El diagnóstico de la república
peruana

José Carlos Mariátegui publicó los
Siete ensayos de interpretación de
la realidad peruana en 1928, dos
años antes de su muerte a los
treinta y cinco años. La obra es, en
muchos sentidos, inclasificable:
combina análisis económico
marxista, crítica literaria, sociología
histórica y reflexión filosófica en
una síntesis que no tiene
equivalente en el pensamiento
latinoamericano de su época.
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Pero su núcleo argumentativo
puede resumirse en una tesis que
Mariátegui formula con creciente
claridad a lo largo de sus ensayos:
la independencia peruana de 1821
no resolvió el problema central de la
sociedad peruana porque no tocó la
estructura que lo producía. Esa
estructura era el gamonalismo: el
sistema de dominación territorial,
racial y económica que mantenía al
indígena en una condición de
servidumbre feudal bajo el dominio
de los terratenientes de la sierra.

La república, en el análisis
mariáteguiano, fue un proyecto de y
para las élites criollas. No incorporó
al indígena como ciudadano, sino
que lo dejó donde el orden colonial
lo había colocado: fuera del pacto
político, fuera del mercado
moderno, fuera del sistema
educativo, fuera de la esfera
pública. La promesa ilustrada de
igualdad y razón que animó a los
constructores de la república se
formuló, desde el principio, con una
exclusión constitutiva. Como
escribe Mariátegui en el ensayo
dedicado al problema del indio: "El
problema del indio es el problema de
la tierra".

Esta formulación, que a primera
vista parece reduccionista,
esconde una operación teórica
sofisticada: Mariátegui rechaza las
explicaciones que reducen la
exclusión indígena a factores
culturales, raciales o morales, y la
vincula directamente a una
estructura de propiedad que
reproduce la dominación colonial
bajo formas republicanas.

Lo que Mariátegui diagnostica, en
términos que hoy podemos
precisar con mayor rigor filosófico,
es la existencia de una exclusión
que no es accidental sino
constitutiva del orden republicano
peruano.  El indígena no quedó
fuera de la república por una
omisión que podría haberse
evitado: quedó fuera porque 
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su inclusión habría requerido
desmantelar las estructuras de
poder —latifundio, gamonalismo,
servilismo— sobre las que ese
orden se edificó. La república
peruana no fue una promesa
incumplida por negligencia; fue, en
ciertos aspectos decisivos, una
promesa que nunca se hizo.

3.2 Raza, clase y estructura colonial

Una de las contribuciones más
originales de Mariátegui al
pensamiento social
latinoamericano es la articulación
entre raza y clase como
dimensiones que se refuerzan
mutuamente en la producción de la
exclusión indígena. A diferencia de
posiciones contemporáneas que
separaban ambas categorías —o
que reducían la raza a una
superestructura ideológica de la
lucha de clases—, Mariátegui
insistió en que la condición del
indígena no podía entenderse solo
en términos económicos ni solo en
términos raciales: era la
combinación de ambas que
producía una forma de dominación
específica, heredada del orden
colonial y reproducida bajo el
ropaje de la república moderna.

Esta articulación tiene
implicaciones directas para la
pregunta que aquí nos ocupa. En el
esquema habermasiano, las
distorsiones de la comunicación
son, fundamentalmente,
distorsiones sistémicas: la lógica
del dinero y el poder coloniza el
mundo de la vida y deforma las
prácticas comunicativas. Pero
Mariátegui señala algo distinto: que
hay formas de exclusión que no son
meramente sistémicas en el
sentido habermasiano sino
constitutivas de la identidad misma
del sujeto excluido. El indígena no
es simplemente alguien a quien el
sistema le impide hablar: es alguien
cuya palabra, cuando se produce,
no es reconocida como argumento
válido por la estructura racial e
institucional que define quién
cuenta como interlocutor legítimo

Esta distinción es teóricamente
decisiva. La teoría habermasiana
puede dar cuenta de situaciones en
las que ciudadanos reconocidos
como tales son, sin embargo,
excluidos de facto de los procesos
deliberativos por desigualdades
económicas o por la colonización
mediática del espacio público. Para
esas situaciones, el modelo ofrece
criterios normativos de corrección: 
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 hay que democratizar el acceso a la
esfera pública, reducir las
asimetrías de poder, proteger la
autonomía de los medios de
comunicación. Pero no está
equipado para dar cuenta de
situaciones en las que el problema
no es la exclusión de quienes ya son
reconocidos como ciudadanos,
sino la negación misma de ese
reconocimiento previo. En el Perú
de Mariátegui —y, en importantes
aspectos, en el Perú de hoy—, el
problema no es que el indígena
tenga menos voz en la deliberación
pública: es que su condición de
interlocutor válido no ha sido
reconocida.

3.3 El socialismo como alternativa y
sus implicaciones epistémicas

La propuesta política de Mariátegui
—la articulación del socialismo con
las comunidades indígenas andinas
como base de una transformación
social— suele ser leída como su
contribución más específicamente
latinoamericana y, por eso, como la
más alejada de la tradición
europea. Pero hay en esa propuesta
una dimensión epistémica que es
igualmente relevante para nuestra
discusión:

la afirmación de que el
conocimiento y las prácticas
organizativas de las comunidades
indígenas tienen valor propio, no
son meras supervivencias del
pasado sino recursos actuales de
construcción social.

Esta afirmación tiene
consecuencias para la teoría de la
esfera pública. Si las comunidades
indígenas andinas tienen formas
propias de deliberación colectiva,
de toma de decisiones y de gestión
de los asuntos comunes —formas
que Mariátegui documenta con
atención en su análisis del ayllu—,
entonces el problema no es
simplemente incluir al indígena en
la esfera pública tal como existe,
sino preguntarse si esa esfera
pública, en su forma
históricamente constituida, es el
único modelo posible de
deliberación democrática.
Mariátegui no formula esta
pregunta en términos filosóficos,
pero la plantea de hecho al tomar
en serio las instituciones
comunitarias andinas como
alternativas y no solo como
déficits.
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IV. El punto ciego estructural: el
problema del reconocimiento

previo
4.1 Lo que Habermas no vio

El encuentro entre Habermas y
Mariátegui permite articular, con
mayor precisión que la que cada
uno alcanzó por separado, un
problema que es central para
cualquier teoría democrática con
pretensiones de universalidad: el
problema del reconocimiento
previo como condición de
posibilidad de la deliberación.

La teoría habermasiana de la
democracia deliberativa opera
sobre la base de un sujeto que ya
está constituido como ciudadano:
alguien que tiene, al menos
formalmente, el derecho a
participar en los procesos de
formación de la voluntad colectiva.
Las desigualdades que Habermas
critica —la colonización del mundo
de la vida por el dinero y el poder, la
deformación del espacio público
por los medios de comunicación de
masas— son desigualdades que
operan sobre ese sujeto ya
reconocido. Son distorsiones de
una relación que ya existe, no
negaciones de su existencia
misma.

Mariátegui describe una situación
radicalmente distinta. El indígena
peruano no es un ciudadano cuya
participación deliberativa está
distorsionada por desigualdades
económicas o mediáticas: es
alguien a quien el orden
republicano no reconoció como
ciudadano en ningún sentido
sustantivo. No tenía acceso a la
educación formal que era condición
de la participación política. No
podía votar —el voto estaba
restringido a los alfabetos hasta
1979. Su lengua, el quechua o el
aymara, no tenía estatuto oficial ni
presencia en las instituciones del
Estado. Sus formas de organización
comunitaria eran ignoradas o
activamente destruidas por el
sistema legal. Su conocimiento y su
experiencia no contaban como
argumentos válidos en los espacios
donde se tomaban las decisiones
que lo afectaban.

Esto no es simplemente una
aplicación deficiente del modelo
habermasiano: es la ausencia de
las condiciones que ese modelo
presupone. Y lo que hace que el
punto ciego sea estructural —y no
meramente contingente— es que
esa ausencia no fue un accidente
histórico superable dentro de la
misma lógica republicana:
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fue producida y reproducida
activamente por el orden social que
la república peruana instauró y
legitimó. La exclusión del indígena
no era el residuo de un pasado que
el progreso republicano iría
disolviendo; era una función del
presente: el gamonalismo
necesitaba al indígena excluido
para funcionar.

4.2 El universalismo y sus exclusiones
constitutivas

Hay una objeción previsible a este
argumento que conviene anticipar.
Un lector habermasiano podría
responder que Habermas es
perfectamente consciente de que
su modelo es una idealización
normativa que la historia ha
realizado solo de manera parcial e
inequitativa, y que la exclusión del
indígena peruano es precisamente
el tipo de déficit que su teoa
permite identificar y criticar. En
otros términos: el modelo no falla;
falla su aplicación histórica, y el
propio modelo proporciona los
criterios para denunciar esa
aplicación fallida.

Esta respuesta es parcialmente
correcta pero insuficiente. Es
correcta en la medida en que la
teoría habermasiana sí proporciona
recursos normativos para criticar la
exclusión: si la democracia
deliberativa exige que todos los
afectados puedan participar en
condiciones de igualdad, entonces
la exclusión del indígena es una
violación de ese principio que el
modelo puede y debe denunciar.
Pero es insuficiente por una razón
más profunda: que la teoría
habermasiana fue construida
desde una experiencia histórica —la
modernidad europea occidental—
en la que el problema del
reconocimiento básico del sujeto
político había sido, al menos
formalmente, resuelto antes de que
se planteara la pregunta por la
calidad de la deliberación.
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En Europa occidental, los debates
sobre la ampliación de la
ciudadanía —a las mujeres, a los
trabajadores, a las minorías étnicas
— se dieron dentro de un marco en
el que la idea misma de ciudadanía
universal era, al menos
discursivamente, el horizonte
compartido. Las exclusiones eran
contradicciones internas de un
principio que, en teoría, todos
afirmaban. En el Perú que
Mariátegui analiza, la situación era
distinta: la exclusión del indígena
no era una contradicción de un
principio universalista compartido
sino la condición de posibilidad de
un orden social que nunca
pretendió, en sus prácticas
efectivas, ser universal. La
diferencia no es de grado sino de
estructura.

 Esta distinción tiene
consecuencias para la evaluación
del modelo habermasiano. No se
trata de decir que Habermas esté
equivocado en sus principios: la
razón comunicativa, la esfera
pública y la democracia deliberativa
siguen siendo ideales normativos
valiosos. Se trata de señalar que
esos principios fueron elaborados
con una experiencia histórica
específica como horizonte
implícito, 

y que, por eso, son insuficientes —
no incorrectos, sino insuficientes—
para pensar sociedades en las que
el problema del reconocimiento
previo sigue siendo el problema
central.

4.3 Colonialidad y razón comunicativa

El concepto de colonialidad del
poder, desarrollado posteriormente
por Aníbal Quijano, permite precisar
con mayor rigor teórico el punto
que Mariátegui intuía. La
colonialidad no es sinónimo de
colonialismo: mientras el
colonialismo designa un régimen
político de dominación territorial, la
colonialidad designa la matriz de
poder —racial, epistémica,
económica— que ese régimen
instauró y que sobrevive a su
desaparición formal. En el Perú
postcolonial, la república no eliminó
la colonialidad: la reprodujo bajo
nuevas formas institucionales.

Lo que la colonialidad produce, en
términos habermasianos, no es
solo una distorsión de la
comunicación sino algo anterior y
más fundamental: 
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una jerarquía de quién puede hablar
y ser escuchado que está inscrita
en las instituciones, en los cuerpos
y en las subjetividades antes de que
cualquier proceso deliberativo
comience. El indígena no llega a la
esfera pública en igualdad de
condiciones con el criollo letrado;
llega —si llega— cargando una
posición de inferioridad que no es
solo económica sino racial y
epistémica: su conocimiento, su
lengua y sus formas de argumentar
no son reconocidas como válidas
por las reglas del juego deliberativo
que la sociedad dominante ha
establecido.

Habermas, en sus reflexiones sobre
el multiculturalismo y la inclusión
del otro —especialmente en La
inclusión del otro (1996)—, reconoce
que las democracias liberales
deben acomodar la diferencia
cultural y garantizar los derechos
de las minorías. Pero su solución —
el patriotismo constitucional, la
adhesión compartida a principios
procedimentales universales—
presupone que esa diferencia
puede ser acomodada sin
transformar las reglas del juego
deliberativo,

que basta con ampliar el círculo de
los incluidos sin cuestionar la forma
misma de inclusión. Mariátegui,
desde su análisis del problema
indígena, sugería algo más radical:
que en ciertas condiciones
históricas, la inclusión genuina
requiere no solo ampliar el espacio
público sino transformar su
estructura.

V. Las posibilidades del diálogo: lo
que cada uno le debe al otro

5.1 Lo que Mariátegui le aporta a
Habermas

El diálogo entre Mariátegui y
Habermas no es solo crítico:
también es productivo. Mariátegui
le aporta a la tradición
habermasiana al menos tres
elementos que esta no puede
generar por sus propios medios.

El primero es la historización
radical de las condiciones de
posibilidad de la deliberación. La
teoría habermasiana tiende a tratar
las condiciones de la situación ideal
de habla —igualdad de acceso,
ausencia de coacción, validez de
los argumentos— 
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como exigencias normativas que se
pueden añadir a cualquier situación
histórica mediante reformas
institucionales. Mariátegui muestra
que, en ciertas situaciones, esas
condiciones no son meramente
deficientes, sino que su ausencia
es el producto de una estructura
que se reproduce activamente y
que no puede ser corregida sin una
transformación que el modelo no
puede imaginar desde adentro.

El segundo aporte es la articulación
entre exclusión epistémica y
exclusión política. La teoría
habermasiana reconoce que las
desigualdades económicas y de
poder distorsionan la deliberación.
Pero no tematiza suficientemente
la dimensión epistémica de la
exclusión: el hecho de que ciertas
formas de conocimiento, ciertos
modos de argumentar y ciertas
experiencias históricas son
descalificadas de antemano como
no válidas por las reglas implícitas
del espacio deliberativo.
Mariátegui, al tomar en serio el
conocimiento y las prácticas
organizativas de las comunidades
andinas, señala en dirección a una
ampliación del concepto mismo de
razón pública que la tradición
habermasiana no ha desarrollado
suficientemente.

El tercero es la perspectiva desde
la periferia como corrección
necesaria del universalismo.
Habermas ha formulado principios
con pretensión de validez universal.
Mariátegui muestra que esa
pretensión debe ser sometida a la
prueba de la experiencia de quienes
quedaron fuera del horizonte desde
el que esos principios fueron
formulados. No para rechazarlos
sino para corregirlos, para
obligarlos a dar cuenta de
situaciones que no habían
anticipado. En ese sentido, la
crítica mariáteguiana no destruye el
proyecto habermasiano, sino que lo
completa.

5.2 Lo que Habermas le aporta a
Mariátegui

El intercambio, sin embargo, no es
unidireccional. La tradición
habermasiana también tiene algo
que ofrecer a la lectura
contemporánea de Mariátegui.

En primer lugar, un aparato
conceptual más preciso para
articular la dimensión normativa de
la crítica. Mariátegui critica la
república peruana por excluir al
indígena, pero los fundamentos
normativos de esa crítica no
siempre están explicitados con
suficiente rigor. 
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La distinción habermasiana entre
acción estratégica y acción
comunicativa, la noción de
pretensiones de validez y la teoría
del discurso permiten reconstruir
de manera más precisa por qué la
exclusión del indígena es una
violación de principios que la propia
república, en sus declaraciones
formales, afirmaba sostener.

En segundo lugar, la teoría
habermasiana ofrece recursos para
pensar la dimensión institucional
de la transformación que
Mariátegui propugnaba. La
propuesta mariáteguiana de
articular el socialismo con las
comunidades indígenas andinas es
políticamente visionaria pero
institucionalmente poco
desarrollada. La reflexión
habermasiana sobre la relación
entre esfera pública, sociedad civil
y sistema político sugiere vías de
institucionalización de esa
propuesta que el propio Mariátegui
no alcanzó a elaborar.

En tercer lugar, y quizás más
importante, la insistencia
habermasiana en el potencial
racional del lenguaje ordinario —la
idea de que la capacidad de
entendimiento no es un privilegio
de los letrados sino una
competencia comunicativa que
todos los hablantes ejercen en sus
prácticas cotidianas— proporciona
un fundamento para la
reivindicación de la voz indígena
que es más sólido que el que
ofrecen las versiones puramente
culturalistas o identitarias del
multiculturalismo. El indígena, en
términos habermasianos, no
necesita que se le conceda la
palabra como un favor: tiene
derecho a ella en virtud de su
competencia comunicativa, que no
es menor ni superior sino
simplemente diferente en sus
formas históricas de expresión.

VI. Conclusiones: hacia una teoría
democrática poscolonial

¿Qué le dice Mariátegui a
Habermas? Le dice, en primer
lugar, que la teoría de la democracia
deliberativa tiene un punto ciego
estructural:
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su incapacidad para dar cuenta de
situaciones en las que el problema
no es la distorsión de la
deliberación entre sujetos ya
reconocidos, sino la negación del
reconocimiento previo que haría
posible cualquier deliberación. Le
dice, en segundo lugar, que ese
punto ciego no es accidental, sino
que está inscrito en la experiencia
histórica desde la cual la teoría fue
formulada: la modernidad burguesa
europea, donde el problema del
reconocimiento básico había sido,
al menos formalmente, resuelto
antes de que se planteara la
pregunta por la calidad de la
democracia. Le dice, en tercer
lugar, que cualquier teoría
democrática con pretensiones de
universalidad debe ser capaz de
pensar desde la periferia —desde la
experiencia de los excluidos— y no
solo aplicarse a ella desde fuera.

Estas no son observaciones que
invaliden el proyecto
habermasiano. Son, en un sentido
preciso, observaciones que lo
extienden y lo corrigen desde
adentro: toman en serio sus
principios —la razón comunicativa,
la inclusión de todos los afectados,
la igualdad de acceso a la palabra— 

y muestran que esos principios
exigen más de lo que la teoría ha
desarrollado hasta ahora. La
cuestión indígena en el Perú no es
un caso particular que la teoría
general debe acomodar como
excepción: es una interpelación a la
generalidad misma de la teoría, una
exigencia de que el universal
demuestre su universalidad
tomando en serio las experiencias
que tendía a ignorar.

El diálogo entre Mariátegui y
Habermas, por todo lo dicho, no es
solo posible sino necesario. No es
un diálogo entre iguales —las
tradiciones que representan tienen
muy distintos recursos teóricos y
muy distinto reconocimiento
académico—, pero sí es un diálogo
en el que ambas partes tienen algo
que aprender. Una teoría de la
democracia para el siglo XXI —y
especialmente para sociedades
latinoamericanas que siguen
procesando las herencias
coloniales— necesita la precisión
conceptual de la tradición
habermasiana y la radicalidad
crítica del diagnóstico
mariáteguiano.
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Sin la primera, la crítica corre el
riesgo de quedarse en la denuncia
sin fundar normativamente sus
exigencias. Sin la segunda, la teoría
corre el riesgo de proponer
soluciones a problemas que no son
los problemas reales de las
sociedades a las que pretende
iluminar.

La promesa de la democracia
deliberativa, como toda promesa,
debe ser evaluada no solo por su
coherencia interna sino por su
capacidad de dar cuenta de todos
aquellos a quienes, en principio,
interpela. En el Perú, esa
evaluación pasa inevitablemente
por la pregunta que Mariátegui
formuló hace casi un siglo y que
todavía no tiene respuesta
definitiva: la pregunta por el lugar
del indígena en la república.
Mientras esa pregunta permanezca
sin respuesta, la promesa de la
democracia deliberativa seguirá
siendo, también en el Perú, un
proyecto inacabado.
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	su incapacidad para dar cuenta de situaciones en las que el problema no es la distorsión de la deliberación entre sujetos ya reconocidos, sino la negación del reconocimiento previo que haría posible cualquier deliberación. Le dice, en segundo lugar, que ese punto ciego no es accidental, sino que está inscrito en la experiencia histórica desde la cual la teoría fue formulada: la modernidad burguesa europea, donde el problema del reconocimiento básico había sido, al menos formalmente, resuelto antes de que se planteara la pregunta por la calidad de la democracia. Le dice, en tercer lugar, que cualquier teoría democrática con pretensiones de universalidad debe ser capaz de pensar desde la periferia —desde la experiencia de los excluidos— y no solo aplicarse a ella desde fuera.
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