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◆◆大逃港◆◆

陈秉安 著�

第二节 三十年牛郎织女：文素巧寻夫�

自愿立写离婚书。�

吴立健自（一）九五八年由家长主婚与文文素巧结婚为夫妻。本人因谋生关系移到香港，现居法国十

余年，而受环境所迫，未能归家，使之夫妻有名无实。为免误人青春，故此自愿题（提）出离婚。从

今日起，与文素巧脱离夫妻关系，双方后男婚女嫁各有自由双方并无干涉。特立离婚书为凭。 立写离
婚书人吴立健于法国一九百七十七年正月廿二日立 


宝安县牧牛山的山下有两个小村子，靠北边的一个叫向北村，靠南边的一个叫向南村。1958 年“大 跃
进”的时候，“领导”说是向南那不是向到“香港” 去了吗？要改。于是改成了“超南村”。后来，“文化大
革命”来了，说是“超南”还不够革命，要改。于是又改成了“平南”村——当然是针对香港的。倒有 点
像古小说中“平南王”的味儿了。“文化大革命”完 了，到了改革开放年代，说还是改回去吧，于是依然
叫向南村。 


事情要回到 50 年代。 那时村村兴“扫盲”，上面很关心，乡里派了小学的老师，逢墟日的晚上来给大
嫂子、姑娘们上课。“人、 手、牛……”地把着手教。向南村的“学员”多一些， 因此夜校的老师说：“向
北村的妇女都集中来向南村上课。” 向南村姑娘文素巧（代名）与向北村的大嫂子吴水容是同桌。吴
水容每晚回家还要走好几里的夜路， 所以每到夜里，总有一位腼腆的小伙子拿着一支电筒， 忠实地
站在教室外面等她。然后，又默默地拿电筒照着田埂小路，护着水容回向北村去。 


有一天，文素巧忍不住逗水容问：“那小伙子是谁呀？怎么那么俊呀？” 谁知水容“咯咯”地笑了起来：
“傻女——我老公在河那边呢，那是我弟弟。” 


看见低着头不做声的文素巧，吴水容反倒“哈哈” 笑起来：“怎么样？长得挺俊气吧，看上了？那你就
给 我做弟媳妇呀！” 猛地，19 岁的文素巧心中像是被鼓槌锤了一下， “扑通扑通”地跳起来。偏偏邻
座的小媳妇撩她：“你们看啦！脸红了，脸都红了呀！” 


谁知道呢，就是因为这么一次无意的玩笑，促成了一段姻缘。向北村的英俊小伙吴立健（化名），同

向南村漂亮的姑娘文素巧结婚了。 那是 1957 年 9 月的一个夜晚，文素巧清清楚楚 地记得，当闹洞房
的人散去，留下了满地的糖纸和瓜 子壳的时候，立健轻轻地走近了自己新婚的妻子。 


“巧巧。”他叫着她的小名，巧巧低着头，故意不理他。她在等待着那幸福的时刻的来临。 “你——会
同意吗？”丈夫问。 新娘子温柔地看了一眼丈夫，虽然不言语，那意思已是说：“都说你傻呀——你真
傻。” 丈夫的眼睛在紧张地看着新娘子．但是却犹犹豫 着，充满了不安。 


文素巧只把头靠上丈夫的怀里，不说话。 吴立健终于大了胆子：“过几天，我想去南边找活。” 文素
巧一惊，她没想到丈夫说的是这个：“你是要 ——”她用手指着靠南的窗户，意思是：逃港？ 吴立健
连忙向她摆摆手：“现在不叫逃港了，大放河口，叫自由探亲了。这边搞合作社了，田都要交公。 以
后做什么都不行了。要再不走，以后就没机会了。” 


立健停了一下，“当然，如果你不答应，”他看着美丽 的妻子，“我就不走了。” “真的不抓了吗？”猛的，
她发现自己最关心的， 倒不是眼前这个男人想做什么，而是这个男人做什么最安全。 “真的，这是政
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府准许的。还来了文件呢。”立健 说。 巧巧“咚咚”跳着的心才平静了些：“随你。” 立健高兴了：“等
我过香港发了财，我就来接你过 去。” 


说心里话，巧巧压根儿是不愿丈夫走的，才刚刚在一起啊，就又要分开。但是丈夫要做什么，巧巧能 
反对吗？ 妻子的头在丈夫怀里扭动着，“我就怕你过去变心， 好多人过去都变心了。” 


立健温柔地靠近巧巧耳边上：“你还不相信我吗？ 我要变了心——”丈夫“啪——”的一下掰断了一截 
筷子。 


第二天，左邻右舍来家里坐的时候，大家都议论开了去香港的话题。尤其是一班年轻人，恨不得马上 
就到香港发财去，来吃喜糖的还有边防军的干部，提到这事，连他们都笑着说：“也许有吧，反正我
是不会抓你们咯，哈哈——” 


村里的人私下在议论着，干脆就在香港租一排房 子，也像在这儿搞生产似的，男人出去干力气活，
女 人都在家做饭做手工。每年春节，男人赚足了钱，开一条大船——回家来看老婆孩子！ 


两天后，立健告别了新婚的妻子，同村里的一帮青年高高兴兴上了一条大船。全村的人都到海边来送 
行。 立健他们这次倒不像是“逃香港”，像是早晨起来， 背着锄头去合作社田里上工似的。有人在船
上放了扑克象棋，―边打扑克边开船。 大船轻快地消失在的大海远方…… �

就在一班年轻人坐船去香港不久，村口的大树上突然贴上了“布告”。人们惊惶地传播着：“不准过香 
港了！” 巧巧已经识得字了，她看见那红鲜鲜的圆印上印着的是：宝安县公安局。 


布告上那大意是，不能随便去香港了，已经跑了的要劝他们回来。村上的船都到乡里登记，一只也不 
准随便下海。谁要是再到香港去，就得抓起来，那就是“偷渡犯”了。 


巧巧望望大海，真的，大鹏湾冷清了，碧蓝碧蓝的大海一望无际，再看不到一片帆影。 怎么说变就变
啊？ “怎么办呢？”巧巧想，这样一来，立健怎么办？ 她放心不下。 不过，巧巧又想，丈夫说了的，
无论怎么样，他都会回来接她，俩人一起过香港去。啊，那时可就是偷渡了呀，偷渡就偷渡吧，只要

同他在一起。就是给边防军抓去，也值得。 


是的，丈夫是天底下最有办法的人，他会有办法 来接巧巧去的。 巧巧等着，等着丈夫的消息。 等
啊、等啊，两个月过去了，连个音讯都没有， 原来同丈夫约好的，只要一到香港，第一件事就是写 
信。是村干部卡了信吗？邮局的信照例是要先由村干部拆的。不会，生产队长就是她家的堂叔。 


难道，难道……他们在半路遇到不测了 ? 巧巧很快想到前两天，那个狂风暴雨的夜晚，从 海的那边飘
过来的三具偷渡者的尸体，是屋后的二公公说可怜，拿了两床席子把尸体包了，埋在海边的小山包

上……后来，村里的地主王桂生被挂着牌子游了 田桐，因为他公开对别人说，那三个人是被边防军开
枪打死的，说还在海边听见枪响。 


啊，不会，不会的。丈夫出去的那天，天清气朗的。那时候还可以去香港的，是有布告的，巧巧看过 
的，边防军不会开枪的，不会。 女人的心啊，就像十五个吊桶打水．难怪人家都说，女人是最没出息
的，还是要有男人在身边。 


牧牛山下的巧巧，窗口是向着南开的，每天晚上， 她在窗口点上一盏灯。巧巧向南望去：夫啊，夫
啊！ 你在哪里呀？你在做什么呀？ 


正当巧巧快绝望了的时候．一个喜讯传来了：同立健一起走的旺狗来信了！ 巧巧上气不接下气地赶忙
跑进旺狗家里。 旺狗媳妇一脸神气：“进厂啦！这天杀的！还是高鼻子的厂子呢！先在手表厂，管仓
库，现在快要做到拉长了，这天杀的！” 
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可是，我的丈夫，我的立健呢？他怎么样？ 巧巧紧张得不敢问那句话，只说着要看信。 这信确实是
旺狗从香港寄回的，可是巧巧通篇找 遍了，连“立健”两个字都没有。 她神情恍惚地迈出门，还听见
旺狗媳妇在后头的 粗嗓子：“巧巧——你别急啊，我明天就去信给你问。” 


旺狗媳妇还真是讲信用的，她叫人写的信，第三天就发出去了。 照理说顶多半个月就能收到回信，但
是，一个月、 两个月过去了，巧巧不知往旺狗媳妇家跑了多少趟了， 希望旺狗来信告诉她立健的消
息。可是旺狗媳妇的回答总是：“没有信。” 


旺狗真的没有来信？ 这可奇怪了，好好的，为什么旺狗也不来信了？ 其实谁都知道，事情就是瞒着
巧巧一人的。�

旺狗的信是来了的，只是他在信中叮嘱：“千万不可以告诉 巧巧，立健人是过来了，但后来跟着龙仔
去法国开餐馆，突然发病，死在法国了。” 


他死了，立健死了！ 这叫善良的旺狗媳妇怎么跟巧巧说呢？一起出去的人，自己的丈夫好好的，巧巧
的丈夫却没了。 


一天，巧巧很冷静地登门来了：“旺狗嫂，你不必瞒我了，我已经听说了。” 巧巧的话叫旺狗媳妇吃了
一惊：“傻妹妹．你听说什么啊？” “但我不相信，他不会死。我不信他们说的话。” 巧巧说，“我要过
那边去，去找我老公。除非我亲眼看 见他死了！” 


“什么？你要过香港去，现在去就是偷渡了啊？ 你不要命了？” 巧巧眼里早流出泪来：”要他真死了，
我还要命做什么？”她掏出手绢来“嘤嘤”地哭起来。 痴心的女人啊，丈夫胜过她们生命！�

 “封了河口了，你怎么过得去呀？”旺狗媳妇说。 “封了我也要走。我自己划着小船过去。”巧巧说， “要
是边防军抓住我，我就告诉他们，我是去找我的丈夫，看我有没有罪！” 


水容说：“去吧，你去我也去。我陪你去找。死活 都得找到他！” �

真是苍天也怜有情人，机会果然来了！ 虽然上头这禁那禁，村里的人哪个心里不还是向着南边？这
回，村里有十几个年轻人在向北村借了一 条大船，准备要跑香港，还是团支部书记春山带的头。 


这事情露不得风声，是喊走就得走的。 那天中午，得了消息的村民都往海边上跑，几分钟就上了船，
水容得的消息晚，上得船来时，船都要开了。看看船中的十几个人，黑狗、猫仔、春山媳妇…… 都
在，就是没巧巧，真急死人！水容求着船老大：“慢点，慢点——还有巧巧呀！”她“扑通”跳下了船，
湿 着两个裤腿上岸找巧巧。�

 “巧巧，巧巧——”水容到处喊啊，到处找，找 过了巧巧家，又找遍了村前村后，只有紧闭的门儿， 
冷清清的墙，就是找不到巧巧——唉，那时，勤快巧巧正在山上打草呢。 船开了，打草的巧巧回来，
只能痴痴地望着茫茫 无人的大海…… 


“我要走，就是死，我也要找他去！”面对着越来越空旷的大海，巧巧流着眼泪发誓。 


机会又来了。 有一天，村里来了一个补鞋的胡子老头。有人在她耳边上说：“别看这个老头啊，他有
本事，领过几拨 人过去了。你就找他。” 胡子二叔答应了！巧巧拿了 5 元人民币、提了一 桶油给他，
胡子二叔便答应划船送她过去了，钱都没收，就收了油。 


他们约好在海边一片芦苇地里等。过了芦苇地， 就可以下海了。 已经是夜里十点多了。胡子二叔和
巧巧分头接近 了那片芦苇地。 这里已经是警戒地段，巧巧从来没做过这种事， 躲在沙丘后头，心里
好紧张。忽听见有人大吼一声： “谁？”接着就是拉枪栓的“哗——”声。巧巧一头钻进了芦苇地。�
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她听得很清楚：那是民兵队长六六的 声音啊！六六在反偷渡的批斗会上是最积极的。 完了，落在他
手里。还会有好事？她躲在芦苇丛 中，气都不敢出，就听见有人走动的脚步。 天啦，不要挨近我才
好啊！ 近了、近了……就在他的脚边了。 她被一只粗大的脚碰了一下：天啦！她仰起头来， 六六的
眼睛正瞪着她呢，她的心头一冷。 


“狗仔——”他听见六六在朝远处呼喊。 “完了！”巧巧瘫在了地上。 “这边没事——我们过海角头去
吧！”六六若无其 事地对狗仔说。 她听见人脚踩着沙地的“沙沙”声，远远地去 了…… 啊，啊，好人
六六！好人六六！巧巧这辈子忘不 了他。 原来人心都是一样的啊！ 


出了芦苇地，胡子二叔一把拉着巧巧就往海边奔， 只下五下就撑开了船。 巧巧是幸运的，她们的船
顺利地绕过了边防军的巡逻艇，很快，香港城市夜晚万家灯火的场景就出现在眼前了。 


直到登上了香港的岸边，巧巧的一颗“嘭嘭”跳 动的心才平静下来。 好了．终于来到立健在的地方
了！ �

香港真大啊！ 巧巧手里捏着水容的母亲给的一张纸条，满街找。 她的第一个愿望就是先去找水容。
找到了姐姐水容就一定可以找到立健。 按照地址，她真的找到了水容住的地方。这是荃湾的一间阁
楼。�

原来这香港，一间楼中要住好几户人 家的。哟，这里的人穿得那么阔气，怎么住的还赶不上咱村子
呢？ 楼梯弯弯曲曲的，黑黑的也没有亮灯．她终于将纸条上的号码对上了门牌：A 一 3 号。 门上一
把大铁锁！ 


听见擂门声，隔壁的门倒响了，从铁门的缝间探 出一位老太婆的头来——香港人是不随便开铁门
的。 “你找那个大陆女吗？”那老太婆把她通体“审查”了一遍，足证没有“危险”后问。�

巧巧点点头。 “搬走了。” 巧巧一下愣了：“搬去了哪里？” 老太婆摆摆手：“不知道”接着铁门“砰——”
地关上了。 


巧巧感到头“轰”地一响。 失去了水容，她怎么办？到哪里去寻丈夫？ 还有唯一的一条路，那就是希
望能找到旺狗。 


巧巧的运气还算好，她终于在一家工厂的仓库里， 找到了正在搬货的旺狗，一身汗水，原来他并没有
当 上“拉长”。 


旺狗支支吾吾地半天也没说清楚：“是啊，立健是同我们一起上岸的啊，后来……后来就离开了我
们， 说是到码头上打工了……” 啊，原来他没有死，我的丈夫没有死啊，他在码头上啊，她太高兴
了。 


“你就再没看见他？” “没有，这儿的人都忙着挣钱活命，谁也没联系了。” 啊，码头，香港这么大，
哪个码头啊？这怎么找 啊？ 巧巧几乎走遍了香港所有的码头，在街头来往的 人群中分辩着，在一个
个背着箱子的苦力中寻找着苦 盼过多少遍的丈夫的面孔…… 


一个月过去了，两个月过去了……看不到，看不到自己的丈夫。 这以后，为了找寻丈夫，她给人做过
保姆，在街头卖过针线活…… 


最怕的是警察查身份证。香港的大道上随时有警察巡逻，发现偷渡的马上抓起来“打界”回大陆。蹲在
街角落的巧巧，大凡看见穿制服的就发疯似的跑。 从此落下个症：听见皮鞋声就怕，看见挂肩章的人
心 就“惊”! 
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有人对她说：“这么大个香港，你往哪儿找啊，你还是回去吧！” 回去？我怎么能回去啊，找不到他，
我一个人活着又有什么意思？ 巧巧想起丈夫掰断的那截筷子：为了这样忠心的丈夫，不说我巧巧吃点
苦，就是死，我也值得的啊！ 但是立健啊，立健，你在哪里啊…… 


一天深夜，她正在街角用蔑席搭成的窝棚里睡觉， 蔑席被一只大手掀开了，接着她看见眼前一双可怕
的大皮鞋！ 她还没来得及尖叫一声，就被揪上上了囚车，关 进了偷渡者的“难民营”。 


一天以后，她与几十个偷渡者被一辆大卡车拉着， 送过了深圳河。 对于这个“打界”回来的女人，中
国方面的收容人员看了向北村送来的保人材料后，没有送她去劳教营，也没有体罚她。 


“什么成分？” “贫农。” “几次？”问的是逃跑的次数。 “我就这一次。” 收容所的所长，是村里二宝的
舅舅，他看了看巧巧那付老实的模样：“记住，偷渡是犯法的哟。要是再跑，就会送去韶关了，再
跑，就送到河南襄阳。回不 来了的。知道吗？”巧巧老实地点着头。 “走吧。”所长挥手说。 �

这是一个黄昏，她回来了，干辛万苦寻夫的巧巧又站在牧牛山的山顶上了。 山下是隐隐约约的牧牛
村，生她养她的地方，却像是她的牢笼。 看得见深圳河对面香港闪闪点点的灯火，看得见河边那一长
绺逶迤的铁丝网。立健啊立健，你在哪里呀！你找得我好苦啊！ 


回到村里的巧巧变了，变得像另一个人了。 她变得沉默寡言了。下地便下地、割禾便割禾。 晚上早
早的把门儿关了，灯儿熄了，上床……床前还隔着放张条凳——孤身女人担心坏人。 


“新寡”的生活是多么难熬啊，每当看见别人夫妻双双背着锄头下地，她总是远远地挪在后面，不去
看。 下田插秧，每当有男人凑过来同她说话，哪怕是 十八九岁的小兄弟，她也会找岔转到隔壁田里
去。 别人抱着胖乎乎的孩子在村中晃悠，她会隔着窗羡慕地偷看着。只要村中有人生孩子，她总是赶
去忙里忙外，从别人的欢乐中，挤出属于自己的那一丝丝甜味来。 


时间，一年年过去。 有一天，旺狗媳妇对她说：“巧巧呀，你还是找一 个吧，你还年轻，一个人这样
过多难啊！”一边点着前面一个人的背影说，“我看他就很好。” 旺狗媳妇说的不是别人，就是巧巧常
常感恩在心的民兵队长六六。 


“他也可怜的，媳妇扔下他死了，身边还带着个 一岁的孩子，又要上工又要给孩子喂饭。上月人家介 
绍的那个附寮村的，一见他家这样的情况，掉头就走 了。唉！” 


是的，六六的情况巧巧也不是没看到，她仍然时时记住芦苇丛中放她的恩情。 这以后，要是六六上工
了，她就会悄悄地溜到六六家：孩子放在门角边的谷箩里，听话，也不哭。巧巧给孩子换了尿布，熬

了米粉，把家里弄得熨熨帖帖， 悄悄把门又掩上．出门去。 回到家里，把门关上，她感到心日里一
跳一跳， 也不知自己是做了好事还是做了见不得人的事：要是叫别人撞见了，那不义要风言风语了
吗？ 管它呢，六六难啊，巧巧想。 


有一天，当她正把米粉锅子从灶上拿下来时，门 “吱吱”开了。是六六进来了。一时俩人都愣住了， 
站着。谁也不知道说什么好。 半天，还是六六结结巴巴地开了腔：“巧巧，你要是不嫌弃，你就来我
家……” 猛地，巧巧感到心头一阵猛跳，红着脸就冲了出去。 


夜，来临了。巧巧又在窗口点起那盏灯。 海，在远处发出“哗哗——”的浪声。 灯影中，她的眼睛里
仿佛出现了两个人，一个是立健：秀气、腼腆。一个是六六：高大、结实。一个远在他乡，音讯渺

渺，一个近在眼前。 “不——不。”巧巧突然感到，她是这样爱她的丈 夫，她不能失去他，没有他，
她不能活。 


她像风一样地跑到了旺狗媳妇家，把一袋磨好的 米粉交给旺狗媳妇，突然往地上一跪！ “拜托你了，
嫂子，你帮帮六六，带带孩子，替 我还了他的恩吧！” �
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	 《大 逃 港 》

牧牛山上的红叶呀，红了又谢。牧牛山下的稻子呀，黄了又黄。又是五年过去了。 六六娶的新媳妇都
又生下细仔了。细仔长大了， 都会叫巧巧“婶”了。 立健啊立健，你在哪里，你怎么还不回来？ 


有一天，在村头分红薯，旺狗媳妇发现巧巧挑不 动了，忙去帮她担上肩，叹了一口气说：“唉，要你
老 了怎么办啊？” 巧巧突然想到了一个问题：是啊，老了怎么办？ 她得有个孩子，哪怕是抱一个。带
在身边，心里踏实， 有个依靠。 对了，邻村的亲戚最近在路边拣到一个半岁的女孩，把她抱来吧，
又做了件好事，又有个安慰。于是巧巧抱来了养在家里，给她喂米糊，逗她张嘴笑，给她取了个名叫

“月月”。 


月月一天天长大，从抱在怀里到学会走路，到翘出两支小辫儿．巧巧身边有人了。 寂寞得像死一样的
水潭，似乎又有了一丝微波。 


月月上初中了，长得像一朵花了。 有一天，月月在照镜子的时候，她本能的伸过头 去，想看看自
己。发现那是一朵花和一截老树啊—— 自己的头上己长出了儿根白发了。 啊，啊，我老了。 月月大
了，终归要出嫁的，到头来，还是我一个 人啊。 


等床上的月月熟睡，等皎洁的明月挂上海空，巧巧又在窗口点上那盏灯，望着大海，她在想啊，想： 
难到永远是一个人，永远是一个人啊，…… 一年过去了。 十年过去了。 二十年也过去了。 大鹏湾的
潮水啊，一波接着一波，梧桐山上的云啊，来了又去，去了又来。你们知不知道，知不知道他的去处

啊…… 


吃食堂、炼钢铁、“文化大革命”、“四人帮”垮台，……一幕幕政治风云，在她眼前掠过…… 一根根的
白发添满了巧巧的鬓角。她还在守着、 守着…… 这已经到了 80 年代初了。 


深圳办特区了！一个消息传遍了大鹏湾畔的山山 水水。 很快，生产队改了，变成了向北公司。村里
的地都不再种了，从河那边过来了香港人，他们租了地办 厂，一幢幢工厂立起来了，湖南的、江西
的、四川的，……一群群青春活泼的女孩子像潮水般地涌来打 工了…… 


现在，人们都不再叫她巧巧、巧巧姨，而是叫她巧巧阿婆了。 她不再下田干活，说准确点，是再也没
有“田” 下了！每年坐在家中就可以分到上万元的“红利”。 


有钱了。巧巧生活上不愁了。但是钱，又有什么用啊？人都老了，能吃多少？能用多少啊？ 巧巧常回
忆起年轻时同乡亲们一起十活的时光， 在田里说啊、笑啊，偷偷把水滴在同伴的颈窝里…… 那时没
钱，但有快活，现在能买回快活吗？能买回时光吗？还有，能买回人——买回我的立健，我的丈夫 
吗？ 他在哪？他到底在哪？他死了吗？难道旺狗没向她说实话，他真的是死了的吗？ 不，他不会
死，我的丈夫怎么会死呢，我要等他， 等到梧桐山崩塌、等到南海的水干…… 


1995年冬，一个意想不到的消息传遍了向南村： 偷渡出外 30 多年的吴水容回来了！ 这个消息，是公
司的总经理，也就是六六打电话告诉她的。 


巧巧的脚右些发软、她的额头上沁出了汗，如果没有赶回来的月月的搀扶，她真是难以走到吴水容住 
的宾馆门前。 等了 30 多年的巧巧，脚都打颤了，她真的等老 了！ 两姐妹抱在了一起。啊啊，水容姐
啊，你也老了， 你也老了啊！ 以前粗布赤脚的水容呀，如今你穿着的是旗袍、 坐着的是洋车，还打
着口红，你好洋气啊。 老姐姐啊，你还记得吗？记得当年咱们一起上夜 校，一起学识字的事吗？哎
呀，那时你那脚板上的茧有多硬啊，夜里走路踩在田埂上都不用穿鞋啊。 这一切不都像做梦么？ 


当人们都散去，屋里只剩下老姐妹俩时，巧巧终于鼓足了勇气问：“水容姐，你说实话给我，他呢？ 
他……还在不在人世？” �

那天，准确地说，是 30 多年前，1957 年的那一 天。立健和旺狗乘的船一点风浪也没有遇到，很顺利 
地就到达了香港。 他们只知道，大陆这边的解放军是不抓了，但香港的警察抓不抓呢？ 奇怪，香港
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	 《大 逃 港 》

海上的巡逻艇远远地看着，也不过来。 他们还是不敢往人多的地方停，把船驶到了一处山崖下。 这
里是一片荒山，四周也没有人。选择的时间不 错，已经天黑了，是上岸的好时候。 旺狗碰碰立健的
手朝一座山崖奔去。 看看没人，两人悄悄地往崖上爬。等他们往崖上 一探头，妈呀，崖上面有两个
挎着枪走来走去的英国兵。 


他们正要往草丛中躲，一个高大点的分明看到了 他俩。这时，只要那个“鬼佬”走过来十步，他俩就 
只有举手了。这时，一件意想不到的事情发生了，他 们听见那“鬼佬”用生硬的中国话喊：“上来吧，
上来吧，不抓你们。” 


立健和旺狗以为是听错了，但那两个英国兵还在向他们挥手：“上来啊——不抓你们——” 后来才知
道，英国人是睁一只眼闭一只眼：香港要劳工。�

 “起来，立健！”旺狗突然神气起来．拍拍身上的泥说：“走——这是咱们中国的地方！” 他们就这样
顺利到达了香港市中心。 


香港工作好找，他们很快进了一家手表工厂。一 日三餐都在厂里。二十几个人挤在一间用破货柜改
装 的“房间”里面，连窗户都没有。香港天气又热，闷得像蒸笼。可第一个月发下工资来，立健竟拿
了 200 多块！这是在家里做一年的钱啊！ 拿着一叠钞票，立健喜呆了，巧巧有钱了! 按照同巧巧约好
的，在租住的黑暗的货柜里，他弓着身子，赶快给巧巧写了第一封信。 


命运这个东西多么奇怪啊，本来，如果这封信寄出去了，巧巧收到了，两个人的后来，可能是另一个 
样子：他们夫妻可能就像许许多多的“偷渡家庭”一 样，巧巧在河北边干社会主义的“公社”，立健在河
南边干资本主义的“工厂”，每月给巧巧寄钱过去，过年回宝安“探亲”…… 


可是，就在立健拿着要给巧巧寄的信要上街时， 有人跑到“货柜”来告诉他：“外面有人找你。” 来人
不是别人，是早就逃到香港来的同村的小兄 弟。 “龙仔——是你呀！”立健发现，当年村里一起玩大
的小伙计，西装革履，变得洋气十足了。�

 “是的，我做老板了”一番拳打后，龙仔拉着他 进了一家咖啡馆。 一听说是给老婆寄钱，龙仔说：“慢
点寄——我先给你说件事。”龙仔拦住他，又问：”如果有一沓钱放在这里，”龙仔点点桌面，“你愿拿
吗？” 


怎么这样问？这谁不想发财啊，立健傻傻地点了点头。 “那就好，我带你去发财！” 立健不明自：卖
白粉呀？ “傻瓜，我才不干那犯法的事呢。我带你去法国。” “法国？”立健吓了一跳。 “对，开餐厅，
当老板。”龙仔说。 


立健又把这位当年看牛的小伙伴从头到脚地打量 了一下。 “法国人的钱，好赚。我在那里开了一家中
餐馆。” 啊，是这样。 “我得从香港进货。”龙仔说，“普通的酱油啊、 醋啊、干货啊……拿到那里烧
出来的中国菜，价格就是十倍、几十倍的翻。你要愿意，就同我干！” 


立健很矛盾，他想着巧巧。 “嗨，你呀！”龙仔说他太老实。“出门的人，谁不是家里放一个，外面住
一个？还是金发碧眼的。” 立健想的可不是这，他担心的是：“我去―能干什么呀？” “做厨啊，就到

我店里去做厨” 。


立健摇摇头说：“我不行，我哪能做中国菜呀，平时做菜都是我姐……” “傻瓜，外国人哪知道什么叫
中国菜呀，只要是 扁鼻子的中国人，系个白裙，往那一站，就认你是中 国厨师。切碎了，下了锅，
就是中国菜。” 他心动了。心想，到赚足了钱，风光了，再给巧 巧一个惊喜。 
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然而，事情并不像设想的那么顺利，立健来到法国不久，龙仔的中餐馆就倒闭了。 分手的那一天，龙
仔把一叠钱放到立健手心中， 无奈地说：“我也顾不上你了。立健，是我害了你。你拿了这个钱买机
票回去吧。” 


但是，立健怎么能回去呢？就这样一文不名地像个流浪汉回向北村去？去见巧巧？他拿什么脸见人 
啊？ “还有一条路。”龙仔说，“附近有一家职业介绍所，那里有个老华裔，我介绍你去他那里，也许
可以找到打工的活干。” 


职业介绍所的老华裔挺热情：“别急，老乡。总能给你找个谋生的地方。你每天来这儿等着吧。”老华
裔安慰他。 


夜色落在巴黎城中，立健孤身一人走在陌生的大 街上。人家窗口，灯火辉煌，一家人幸福团聚，他
钻 进公园的灌木丛中，垫两张报纸栖身…… 白天，他来到介绍所，坐在长沙发上等招雇的主人。来
介绍所要雇工的人倒不少，但看看沙发上坐的是个华人，都摇摇头走了。 


是的，谁会要他这个语言不通的华人呢？ 他只有对天祈祷，但愿有人看上他．哪怕让他去做搬运、做
扫地、清理厕所……什么都可以。 


上帝似乎有意在安排一段命运：让吴立健在法国扎根，让巧巧有一段痴心的苦待。 


奇迹真的发生了！ ”Bonjour .”（法语：你好） 有一天，他迷迷糊糊在沙发上睡着了，他听见耳 边有
一个声音，一个银铃般细小而好听的声音。 眼前站着的是两母女：一个五六岁的金发法国小女孩，在
女孩旁边是一位美丽的法国中年女子。 立健简直是跳了起来，一下燃起了希望。 


但是那位法国太太对他审视了一下，一声没吭， 牵着女儿，走了。 


又没戏。别做梦了——立健又闭上眼睛打瞌睡。 “起来，起来！”不一会，老华裔过来了，捅着他， 
“老乡，你的好事来了。” 原来，这是一个刚刚失去了男主人的法国家庭， 爱丽沙的丈夫是个司机，
不久前在一次车祸中丧生了。 也许一个家庭真的太需要男人的存在了，而一个 外乡人和他诚实的面
孔更叫人觉得可靠。爱丽沙决定替华人吴立健申请留下来，帮她做一些粗重的家务活。 


最先，立健的工作仅仅是帮助两母女收拾花园、 清理房屋。爱丽沙和艾妮出门时，他牵着艾妮的
手， 充当母女俩的保卫者。另外，收拾完桌上的刀叉后， 教艾妮学儿句中文…… 就是在对艾妮的教
习中，这个牧牛山下的中国青年，也慢慢学会了用生硬的法语同俩母女交流了。 


几个月后，爱丽沙对立健说：“如果你愿意，可以长期留下来。” 


又是一个月色溶溶的夜晚，借着丁香花的阴影， 爱丽沙温柔的身体主动靠近这个俊秀的中国青年。
她 轻轻地抬起头，那是一句所有的年轻人都难以抵御的请求和命令：“你可以吻我——” 


吴立健的心中，真是太矛盾了，这……这叫我怎么办？ 


后来吴立健在回忆中说：“那一刻，我的确想到过 巧巧，想到我今后怎么办……但是，在生活面前，
我投降了。” 


立健啊立健，这个时候，就是在这个散满丁香花香味的夜中，地球的那一头，牧牛山头的太阳正在升 
起，勤快的巧巧正清晨起来踏着露水去割草，她在村口遇到胡子爹．商量着要去香港找你啊。 


啊，世上的事情是这样的难料！ 这以后，英俊的吴立健就同比自己大 10 岁的爱丽沙结婚了。 �

“巧巧啊巧巧，你不要慌，不……要恨他……” 水容说。 她看见巧巧的身体在摇晃，她赶忙扶住了
她。 啊啊，你是那样的绝情啊，你知道我在这边是怎 样苦苦等你吗？ 三十年啊三十年，我等你，年
轻的我等成了满头 白发了呀。 “他——他——还说了什么吗？” 就像是一个人到了最后一刻，还希望
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	 《大 逃 港 》

着奇迹出现， 巧巧眼巴巴地看着水容这位大媒人。 你是媒人啊，你是我们俩的牵线人啊，他说了什 
么？他还在想念我吗？ 可是水容摇摇头：他什么也没有说。 


巧巧再也没有想头了。 不过，她还有个想法。 啊，我不怪你，你就是在那边成了家，我也不怪你，
是生活让你这样的。 牧牛山还在，老屋还在，你掰断的筷子还在，我就守在这老屋里了，我守你一辈
子！我没有更多的愿望，我只希望你能够回来，回来让我见你一面。对我说 一句，你没有忘记我，让
我没有白等你。说完你就可以走。我还是你的巧巧，你还是我的立健。就这 一点了，行吗？ 


水容没说话，她用眼神告诉巧巧：立健是永远也不会回来了！ 其实，就是在巧巧那次找到她阁楼上

时，水容就在隔壁的邻居家。但是，当时她刚刚得到立健与爱丽沙结婚的消息不久。 她怎么好说出来

呢，她这个媒人怎么好意思见巧巧呢？ 


这以后，立健在那边做了父亲，曾来往法国和香港做生意。也许因为在心里放不下巧巧，他一直没有 
加入法国国籍——直到六十年代中期。 


时间一天天过去，年青英俊的吴立健一天天老。 他不仅成了法国人，也做了外公了。他才终于下定了
决心。 


吴立健请求水容：“老姐啊．都这么多年了，你还是告诉她吧，让她别等了。她也苦啊。把那东西给

她吧” 。


水容拿着那样东西，就像是一块沉甸甸的铁。她太矛盾了！ 立健在电话那头说：“姐，我就求你，做

件好事吧。 总不能欺瞒她一辈子啊” 。


又是许多年过去了，在多次催促之后．吴水容终 于下了决心。 她回来了。她回来就是要做那件 33 年
都想做， 但又不忍心做的那事。�

 “巧巧哇，你不要哭，不要哭啊……我给你看 吧……” 她拿出了一个手绢包。打开手绢，里头是一张
纸。 这是立健逃港后的第 20 年，就是 1977 年写给文素巧的“休书”：自愿立写离婚书。吴立健自
（一）九五八年由家 长主婚与口口巧结婚为夫妻。本人因谋生关系移到香港现居法国十余年，而受环
境所迫，未能归家，使之失妻有名无买。为免误人青春，故此自愿题（提）出 离婚。从今日起，与文
素巧脱离夫妻关系，双方后男婚女嫁各有自由双方并无干涉。特立离婚书为凭。 立写离婚书人吴立
健 于法国一九百七十七年正月廿二日立据。�

后来文素巧的姐姐告诉我，“休书”中所说与文素巧结婚的时间是“九五八年”是错的，准确地说应 为“五
七年”。 �

我得知这个故事是在 2000 年，当时我正采访研究特区妇女问题的一个报告会。会上，文素巧 33 年 不
嫁等丈夫的故事，是作为一个反面教材，在妇女们 中进行宣传教育的。与会者一致谴责从一而终的封
建礼教对妇女的精神毒害后，似乎都持批评文素巧的态 度。 


我感到事情并不像人们说的那样简单，决定寻找文素巧，听听她本人是怎样说的。 费尽周折，我终于
找到了文素巧的电话。 “嘀——嘀——”香港的电话是种特殊的声音。 电话通了，我屏住了呼吸。 “丙
个（哪位）?”从遥远的空中，传来一个有些 苍凉的老女人的声音，是个宝安县人的粤语。 啊，是
她，天啦，这就是我千辛万苦要寻找的文素巧啊！ 我不知该怎么介绍自己。我们从来都不认识，我 
还担心说到我是记者很可能会把她吓跑。 但是，我又不能不说真话。因为，最后她还是会知道的。 
我鼓起勇气，也许是找不到太好的理由，所用的都是惯用的套话。我说报社和区政府都很关心她，都 
很同情她的那段身世，希望她能回来，我们见一见。 
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	 《大 逃 港 》

那头突然就没有了声音。 她大概在犹豫、在回忆、在斟酌…… 终于，那头传来了声音：“还说那吗？
不说了吧， 记者。都是过去好久好久的事情了……我都记不清了。” 


“没关系，你过来吧，我们会帮你慢慢回忆、整理。对后人也是笔财富。说明还是改革开放好呀！村 
子里的人，旺狗、旺狗媳妇……都会来的，他们都在等着你呢。” 这回等的时间更长一些了。 半天，
那边传来声音：“我看还是算了吧，我都是快进坟墓的人了……” 我还想再坚持。她似乎在哀求我了：
“我的心已经干涸，记者……对不起了。” 


我还能再说什么？我还能为了自己的需要，再去揉碎可怜了一辈子的老人那颗破碎的心吗？ 我缓缓地
放下了电话。一切都安静了…… 


文素巧就这样从我的，也从几乎所有人的视线中消失了，如同消失在傍晚天边的一抹暮霞，…… 我所
能做到的和我有幸得到的，也仅只是这个“苦命人”的背影的小小一角。 就像这世上许许多多的小人物
一样，他们匆匆走 过这个世界，身上那些辛酸的故事，只能由他们自己嚼碎了，自己咽下…… 
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