HECTOR DIAZ

News | Award | June 5, 2026

A milestone in cultural journalism: Héctor Díaz awarded the 2026 Silver Column

---



Stepping outside the traditional boundaries of the primary art market, Héctor Díaz has been awarded the 2026 Silver Column by one of the oldest and most respected associations in Ciudad Juárez, Chihuahua. As one of northern Mexico's highest journalistic honors, this award celebrates a gallerist's unwavering commitment to decoding a city's cultural phenomenon and sharing a deeply human story with the world.

HECTOR DIAZ

Index

A milestone in cultural journalism:
Héctor Díaz awarded the 2026 Silver Column 2

Silver Column & Recognition 4

Article from *Ser Empresario* magazine by Ana Paula Kiyama:
The 2026 Silver Column recognizes journalistic excellence in Ciudad Juárez 6

By *Ser Empresario*:
Graphic designs 12
Editorial design 14

Winning text by Héctor Díaz in Spanish 18
In English 24

Photos of the event 30

A milestone in cultural journalism: Héctor Díaz awarded the 2026 Silver Column

The landscape of contemporary art is vast, but rarely do the paths of the primary art market and investigative journalism cross so decisively. This year, the prestigious Silver Column (Columna de Plata), the most significant and traditional journalism award in Ciudad Juárez, was awarded to Héctor Díaz in the Interview category. This recognition not only celebrates excellence in writing and critical insight but also highlights a highly unusual event in the cultural ecosystem: the resounding triumph of a gallerist in the demanding trenches of journalism.

Our organization is firmly focused on representing living masters of figurative art in the primary market, with the unwavering mission of building and safeguarding their long-term legacy. In line with this curatorial direction, the gallery does not represent graffiti or urban artists. However, the vision of an art curator and director cannot—and should not—remain indifferent to the aesthetic, social, and political pulses of their environment.

Upon returning to his native Ciudad Juárez after nearly two decades away, Héctor Díaz encountered a complex cultural ecosystem. Amidst what he has described as an institutional desert and facing a proliferation of conceptual art that is often perceived as disconnected from the public, he identified an undeniable visual force. Following the historical legacy of David Alfaro Siqueiros in muralism and the imposing mark of Sebastián in monumental sculpture, the most famous, discussed, and omnipresent artist today in the entire state of Chihuahua turned out to be a creator operating from anonymity and illegality: the graffiti artist NEZIO.
Intrigued by the deep polarization this figure generated in the border society—applauded as a voice of resistance by some and repudiated as a vandal by others—Héctor took an atypical risk for the director of an international gallery. He set out to track down and contact NEZIO, not with the intention of commercializing his work or inserting him into the formal market, but driven by the purest commitment an art professional can have: to fully understand the creator.

His goal was clear: to strip away the prejudices of the establishment, listen to the voice behind the ski mask, decipher his true motivation, and share his story in an honest and deeply human way. The result of this approach was the essay and interview titled “NEZIO: The cultural, social, and political phenomenon of Ciudad Juárez,” published in the pages of the renowned magazine Ser Empresario.

In this revealing text, Díaz did not merely document a clandestine figure; he exposed the reality of an entire city. He showed how, faced with the lack of top-tier museum offerings that dignify its inhabitants, the citizenry found in the tagged walls an act of catharsis, entertainment, and belonging. The article did not seek to praise or justify vandalism, but rather exposed the stubborn resilience of a society that refuses to be ignored or silenced, masterfully capturing the essence of an artist who has inevitably become a reflection of his time.

Receiving the 2026 Silver Column for this journalistic piece is an indisputable testament to the power of intellectual empathy. It proves that the work of a true gallerist transcends the pristine walls of exhibitions and the dynamics of sales; it involves being an active witness, a historian of the present, and a lucid bridge between the creator and humanity. This award reaffirms our conviction that art, in all its manifestations and mediums, remains the most urgent and transformative dialogue of our era.

Below, we share in its entirety the text that earned Héctor Díaz this historic recognition, inviting reflection on the nuances of art in the public space.

HECTOR DIAZ

Silver Column



HECTOR DIAZ

Recognition



HECTOR DIAZ


Premio Anual de Periodismo
AL PORTADOR
$7,500.00
CULTURA
LA COLUMNA DE PLATA 2026 RECONOCE LA EXCELENCIA PERIODÍSTICA DE CIUDAD JUÁREZ

The 2026 Silver Column recognizes journalistic excellence in Ciudad Juárez

By: Ana Paula Kiyama
Media outlet: Ser Empresario
Date: June 5, 2026
Link: https://wp.serempresario.com.mx/la-columna-de-plata-2026-reconoce-la-excelencia-periodistica-de-ciudad-juarez/

The Journalists Association of Ciudad Juárez celebrated the 46th edition of its highest award in a ceremony that honored freedom of expression, the memory of deceased journalists, and the commitment to the truth.

In a ceremony marked by the recognition of career achievements, the defense of freedom of expression, and professional excellence, the Journalists Association of Ciudad Juárez (APCJ) held the presentation of the 2026 Annual Silver Column Journalism Award, considered the highest recognition for journalistic practice on the border.

The event brought together representatives from all three levels of government, educational institutions, social leaders, and members of the press corps, who gathered to celebrate the work of the communicators who document the region's reality every day.

During the opening of the ceremony, it was highlighted that journalism demands “an absolute commitment to the truth and unwavering rigor in the face of environmental challenges,” underscoring the importance of recognizing those who keep freedom of expression alive and guarantee citizens' right to information.

The ceremony was led by the president of the APCJ, journalist and city chronicler José Eduardo Borunda Escobedo, who used his message to remember journalists who have been murdered or disappeared in Mexico, as well as association members who recently passed away.

"Today we commemorate Freedom of the Press Day in advance, but we do so with sadness because forced disappearances and the murders of journalists who suffer repression for exercising a constitutional right still continue," he expressed.

Among the communicators remembered were Linda Bejarano León, José Ramírez Fuentes, Armando Rodríguez Carrión, Carlos Santiago, Javier Moya Muñoz, Héctor Javier Salinas Aguirre, and the Chihuahuan journalist Miroslava Breach Velducea.

Likewise, tribute was paid to six historic members of the APCJ: José María Torres Evans, Gabriel Cimental Sánchez, Emilio Gutiérrez de Alba, Rubén Villalpando Moreno, Luis Ángel Covarrubias Navarro, and Gonzalo Carlos Flores, whose contributions left a profound mark on Juarez journalism.

A tribute to those who built journalistic history

One of the most emotional moments of the ceremony was the presentation of audiovisual profiles dedicated to recently deceased journalists.

Attendees learned about and remembered the careers of Rubén Villalpando Moreno, a renowned correspondent for La Jornada and promoter of Social Security access for independent journalists; Emilio Gutiérrez de Alba, former president of the association and a prominent figure in local journalism; Gabriel Cimental Sánchez, a specialist in economic and financial news; and José María "Chema" Torres Evans, a photographer widely recognized for his visual acuity.

A special tribute was also paid to Gonzalo Carlos Flores, a journalist and former association leader, whose recent passing generated expressions of affection and recognition from the press corps.

46 years rewarding journalistic quality

During his speech, José Eduardo Borunda emphasized that the Silver Column Award represents a recognition of excellence and journalistic practice based on values such as truth, ethics, and social commitment.

He reported that 40 journalists participated in this edition, with around 100 journalistic works evaluated by a specialized jury.

"It is the irrefutable proof that quality journalism is being done in Juárez," he affirmed.

Borunda also acknowledged the work of the Organizing Committee headed by Dr. Servando Pineda Jaimes and thanked the universities, authorities, and sectors of civil society for their support, which has contributed to strengthening the association.

Municipal government reaffirms support for journalism

Representing the mayor of Ciudad Juárez, Cruz Pérez Cuéllar, the Secretary of the City Council, Héctor Rafael Ortiz Orpinel, congratulated the awardees and highlighted the fundamental role that journalism plays in a democratic society.

"Journalism is a fundamental profession for democratic life. Through your work, you inform, investigate, document reality, and contribute to helping citizens make decisions with greater knowledge and awareness," he noted.

He also recognized the careers of the honored journalists and highlighted the historical importance of the APCJ, an organization founded in 1963 that has been a key piece in the defense of freedom of expression in the region.

Furthermore, he reiterated the Municipal Government's commitment to unconditional respect for journalistic work and the right to information.

The first awardees

The ceremony advanced with the presentation of awards in various journalistic categories.

In the News Report (Nota Informativa) category, first place was awarded to Gustavo Enrique Pérez Gutiérrez for his piece "Civil Registry of a new map; consistency on paper no longer exists," published in *Norte Digital*.

The jury highlighted the piece's ability to answer the fundamental questions of the informative exercise with precision, clarity, and depth.

Subsequently, the awards continued in categories such as Chronicle, Reportage, Interview, Photography, Feature Article, and other journalistic specialties, recognizing works that stood out for their investigative rigor, analytical depth, and adherence to the ethical principles of journalism.

We are pleased to congratulate our collaborator, gallery owner Héctor Díaz, who received the Silver Column for his interview NEZIO: The cultural, social, and political phenomenon of Cd. Juárez. We are pleased to be the medium through which Héctor Díaz has given voice to his interview. Congratulations!

A tradition that strengthens democracy

With 46 uninterrupted editions, the Silver Column has consolidated itself as one of the most important journalism awards in northern Mexico.

Beyond the presentation of awards, the ceremony once again became a space to vindicate the role of journalism as an essential tool for building an informed, critical, and democratic society.

Amid applause, memories, and recognitions, the journalistic community of Ciudad Juárez reaffirmed that the search for the truth continues to be the axis that gives meaning to an indispensable profession for public life and the defense of fundamental freedoms.

HECTOR DIAZ



🏆📰 We are incredibly proud to congratulate **Héctor Díaz**, a contributor to **Ser Empresario**, on being awarded the **2026 Silver Column in the Interview category**, one of the highest honors for journalism in Ciudad Juárez.

His work, **"NEZIO: The Cultural, Social, and Political Phenomenon of Cd. Juárez"**, transcended the traditional interview format, becoming a profound reflection on identity, urban art, culture, and border society, giving voice to one of the most controversial and talked-about figures in our city.

This award celebrates talent, research, the ability to question reality, and a commitment to journalism that sparks conversation and leaves a lasting impact.

At Ser Empresario, we are honored to have contributors who elevate the quality of border journalism and help document the stories that define our time.

Congratulations, Héctor! May this be just one of many more accolades to come. 👏✨

#ColumnaDePlata2026 #HéctorDíaz #SerEmpresario #Periodismo #Entrevista #CiudadJuárez

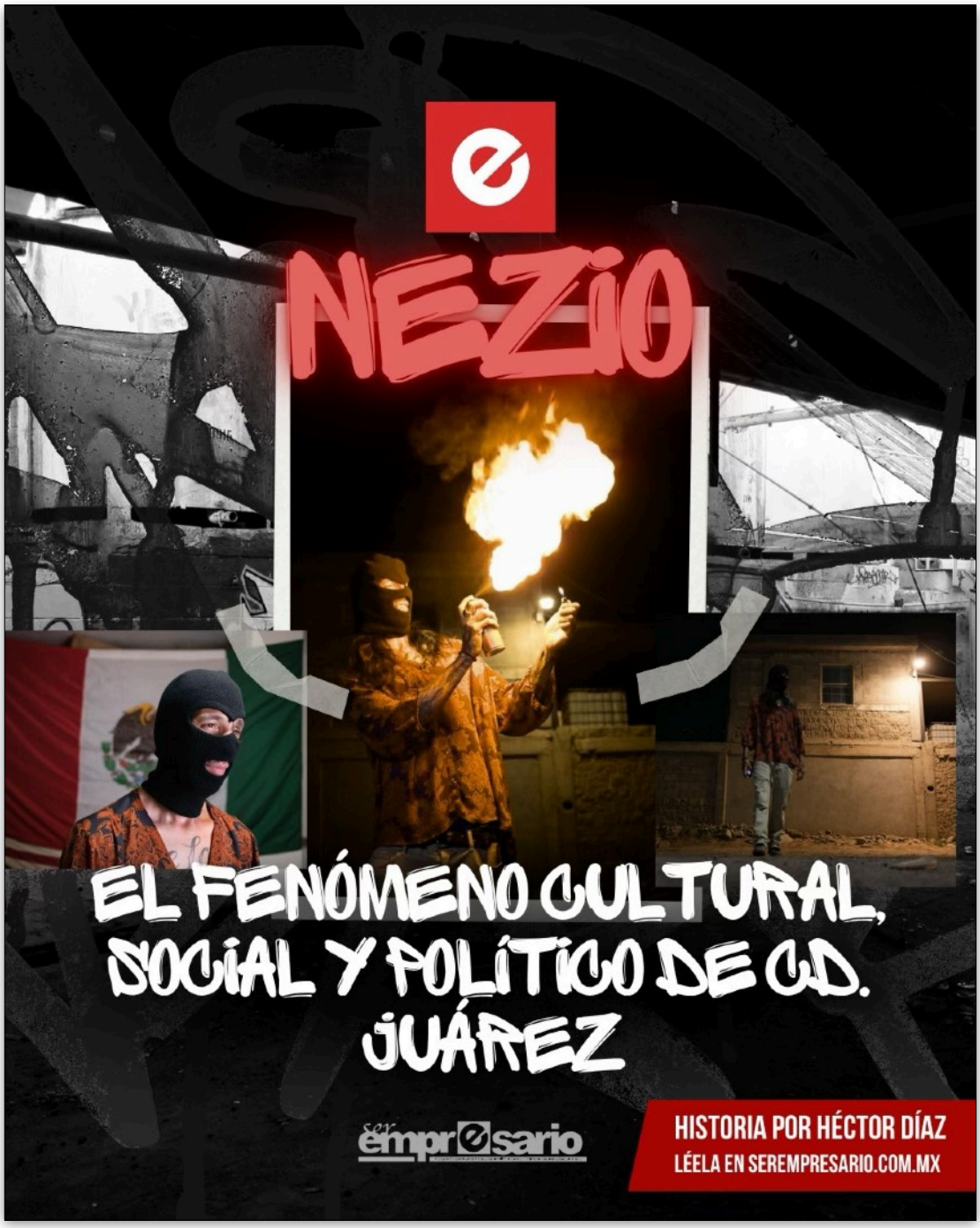
https://www.instagram.com/revistaserempresario/p/DZOVS89jZOI/

HECTOR DIAZ

Graphic designs



HECTOR DIAZ


NEZIO
EL FENÓMENO CULTURAL, SOCIAL Y POLÍTICO DE CD. JUÁREZ
ser empresario
HISTORIA POR HÉCTOR DÍAZ
LÉELA EN SEREMPRESARIO.COM.MX

HECTOR DIAZ

Editorial design



HECTOR DIAZ



Es el Banksy juarense. "Arte callejero, pero no están listos para esta discusión". "Mi familia y yo jugamos a ver quien encuentra más grafitis, una vez contamos como 27 en una vuelta". "Nezio es top, es lo único que nos entretenía a mi y a mi papá cuando estábamos en el tráfico". "Mi novia y yo jugamos a contarlos cuando salimos a la calle".

"No tengo idea de cómo le hace para siempre elegir los mejores lugares, lugar por el quepaso lo veo". "Como que a ese bato le gusta agarrar lugares donde digan 'Ah cabrón, cómo pudo rayar ahí?'". "Cuando voy a El Paso, lo extraño". Esto se lee en los miles de comentarios publicados en redes sociales y medios de comunicación sobre el enigmático artista urbano.

LA PREGUNTA FLOTA EN EL AIRE: ¿GRAFITERO O ARTISTA? ¿VÁNDALO O LEYENDA? ¿QUIÉN ES NEZIO?

Su impacto en Ciudad Juárez es innegable y monumental. La ciudad lo ama... o lo odia.

Mi primer acercamiento con Nezio fue para ofrecerle una entrevista exclusiva para Ser Empresario. Intenté generarle confianza, asegurándome de que no pensara que se trataba de una trampa.

Acordamos reunirnos una noche; yo iría acompañado de Héctor César, gran fotógrafo juarense, para que, por primera vez, y de manera oficial, fuera fotografiado para un medio de comunicación. La reunión se canceló. Días después, volvimos a acordar una cita, pero inesperadamente dejó de contestar mis mensajes. Su precaución era comprensible: ¿por qué una galería de arte y la revista más respetada del estado buscarían al grafitero más polémico de Ciudad Juárez para conversar? Se sentía un poco irreal.
Al poco tiempo, él con ánimo de compartir su historia y yo brindándole la confianza necesaria, nos reunimos en un lugar discreto. Me recibió con un pasamontañas, lo cual solo aumentó mi intriga. Vestía tenis Vans,pantalón caqui, una camisa holgada y exótica con estampados florales en color marrón, y prominentes tatuajes. Su estilo es el de un skater como los que aparecen en la revista Thrasher, o incluso, tipo Rockstar.

Cuando uno ha visto el arte de alguien, pero no conoce al artista, surgen muchas preguntas. Rompí el hielo presentándome, y con la calidad juarense que lo caracteriza, medio su confianza y comenzó la conversación.

NEZIO: EL MANIFIESTO DE LA NECEDAD

El nombre elegido por el artista, Nezio, no es casual. Es una alteración con 'z' de la palabra "necio", y ese juego de letras es una declaración que define su arte, y quizás, a toda la ciudad.

¿Qué es un necio?
- ***Es terco.*** *Nezio es necio al persistir en el arte callejero a pesar de la ilegalidad. Esta necedad no es solo suya: es la misma necedad juarense de resistir y levantarse después de cada crisis, cada ola de violencia, cada desafío político o social.*
- ***Es insistente.*** *Su firma en más de mil paredes lo convierte en el máximo exponente de la necedad visual. Su presencia es implacable e imposible de ignorar. Al igual que el arte de Nezio, la ciudad es tercamente resiliente, se niega a ser definida solo por sus problemas.*

Al firmar Nezio, el artista hace de este apodo un manifiesto. Su arte es una necedad en un sistema que prefiere la barda limpia o la pared llena de propaganda política. Nezio se niega a la invisibilidad y es necio al exigir un espacio y una conversación. En cada grafiti, Nezio no solo firma su nombre, sino que reafirma la necedad de una ciudad y su gente de seguir existiendo y de seguir protestando.

HÉCTOR DÍAZ Y NEZIO

A continuación les comparto mis preguntas y sus respuestas:

¿Lo que haces es vandalismo?
"Sí".

¿Tienes alguna justificación?
"Yo pienso que sí se puede justificar el vandalismo, depende de la causa o el motivo. Yo protesto y alzo la voz".

¿Por qué grafiteas?
"Egocentrismo, por querer ser visto a pesar de ser anónimo. Se trata de que se vea".

¿Cuál es tu motivación?
"Adrenalina, y la pasión por andar en la bici en las noches".

¿Tienes alguna filosofía o discurso?
"Take the risk or loose the chance" (Toma el riesgo o pierde la oportunidad).

¿Cómo decides dónde pintar?
"Depende del espacio, el momento y el tiempo".

¿Qué piensas cuando estás grafiteando?
"No pienso en nada, pienso en no caerme, en que salga".

¿Hay algo que te preocupa al grafitear?
"La preocupación por mi jefa".

Cuando alguien te pregunta si tú eres Nezio, ¿qué respondes?
"¿Tú no?'".

¿Qué le dirías a los juarenses?
"Si no te gusta esta pinta, espero que mucho menos la próxima. Nunca voy a dejar de pintar".



> DEBERÍAMOS HACER UNA PESQUISA Y DENUNCIARLO, DE VERDAD ESTE SUJETO TIENE LA CIUDAD TODA RAYADA Y ESO ME ENFURECE...

SU IMPACTO CULTURAL

"Ayer fue a grafitear los baños de mi trabajo, cuando me enteré me emocioné demasiado". Lo irónico es que Nezio no grafitea baños. Su nombre es tan popular que fans clandestinos rayan su nombre.

Hoy en día es común que niños en escuelas escriban o dibujen la palabra "Nezio" en sus pupitres o en las paredes. Desde un punto de visto artístico, esto ocurre porque la infancia y juventud juarense ven más el arte urbano que el que la ciudad y el estado ofrecen, lo cual es mínimo.

A esto se suma que las pocas exposiciones de arte en la ciudad, como las del Museo de Arte de Ciudad Juárez, son cada vez más de arte conceptual, donde nadie entiende por qué llenan de basura estos recintos culturales. O las de la UACJ, que casi siempre tratan temáticas fronterizas, de violencia o de feminicidios. Esto fomenta la resistencia de niños, jóvenes, adultos e incluso amantes del arte a visitar estos espacios; los programas culturales simplemente dejan mucho que desear.

Ante este estancamiento de ofertas culturales de valor, los ciudadanos de todas las edades no tienen más remedio que conformarse con el arte urbano, independiente y sin respaldo del gobierno.

HECTOR DIAZ

Así se crea el arte: en situaciones adversas a lo establecido. Y no solo se crea por el artista, sino por una comunidad que consume, aplaude y critica abiertamente. Guste o no, Nezio existe no solo por él, sino porque los juarenses lo convirtieron en parte del imaginario colectivo.

Ya quisieran los museos de Juárez tener el engagement que genera un artista como Nezio.Su impacto social "Un vándalo cualquiera, por gente así es que Juárez está horrible". "Deberíamos hacer una pesquisa y denunciarlo, de verdad este sujeto tiene la ciudad toda rayada y eso me enfurece". "Pues todos lo hemos visto, los que nunca jamás lo han visto son las autoridades".

En marzo de 2025, el artista urbano fue detenido por autoridades locales. Su arresto se dio porque "alguien" dio información a las autoridades, no porque hubiera una denuncia.

"Bye Nezio ojalá te vaya bien ahí dentro". "Que de castigo lo pongan a hacer servicio y pinte todas las bardas donde rayó el wey". "Que se ponga a pintar todo lo que grafiteo". "Pónganlo a pintar todas las paredes que rayó".

Recibió una brutal golpiza en el estacionamiento de un conocido centro comercial por parte de los policías, y una segunda cuando arribó a la estación.

Quienes dicen que es un vándalo, están en lo correcto; el mismo Nezio lo dice. Pero sus grafitis en bardas no justifican el abuso de poder de la policía.

Gracias a los actos deplorables de los policías en contra de la integridad física de Nezio y cuando a ellos no se les pintó su casa o negocio—, se encendió la llama de una bomba que explotó en múltiples redes sociales y medios de comunicación:

"Como no es narco, no hay abrazos para él". "Duro golpe al narcotráfico... por fin la comunidad podrá salir sin miedo". "Vaya golpe a la delincuencia". "Contentos por agarrar a dos grafiteros y acá por mi prepa soltaron 3 cuerpos como si nada". "Agarraron al Nezio por grafitear pero no agarran a los verdaderos delincuentes, secuestradores y traficantes. Qué vergüenza me da esta ciudad de verdad". "Qué logro haber si no lo pide la DEA jajaja". "Mejor que agarren a secuestradores, ladrones, etc.". "Lo anuncian como si fuera el Guasón". "Hace más el Nezio por el arte de Juárez que los que hicieron la X". "Rayos, ojalá salga pronto". "Justicia para Nezio, él solo se estaba manifestando pacíficamente". "Lo lograron, acabaron con un joven y sus sueños". "Free Nezio". "Libertad para el Nezio, es un ícono juarense". "Vamos a liberarlo" "Libertad para el Nezio". "Liberen a Nezio". "Viva el Nezio". "Cadena de oración por el Nezio". "Dios te tenga en la Gloria".

Después de David Alfaro Siqueiros, no recuerdo a un artista que se haya hecho tan famoso en Chihuahua por pintar arte de protesta y esperanza, por sufrir los abusos del poder y por el enorme cariño y respaldo de la gente.





SU IMPACTO POLÍTICO

"Hay que postularlo para alcalde, tiene más obras públicas", "Yo iba a votar por él, dije 'Maravillosa campaña'". "El Nezio ya es patrimonio de la ciudad". "Yo opino que todos los responsables de su publicidad política, también deberían ser multados por su contaminación visual y daño a la propiedad". "Los partidos políticos que pintan bardas a lo pendejo y nadie les dice nada... igual dañan la propiedad privada y les vale."

¿Acaso un muro rayado con grafiti es delito, pero no lo es un muro con publicidad política? Ciertamente, Nezio nunca ha sido perseguido como un criminal de alta peligrosidad, pero su firma en muros no es un grafiti cualquiera. Es la necedad de un artista, la protesta de un ciudadano, la esperanza de muchos cuando transitan por la ciudad, de que las cosas cambien.

¿Por qué ningún político, director de museo, activista o empresario se acerca a él para conocerlo, invitarlo a la televisión o a la radio, proponerle una exposición, un espacio cultural o la oportunidad de enseñar a las nuevas generaciones? Los artistas, aun los urbanos, son un reflejo de nuestra sociedad.

REFLEXIONES FINALES

Nezio es para algunos uno de los vándalos más famosos de la ciudad. Para otros es el mayor acto de protesta en Juárez. Para mí es un reflejo de su tiempo, de su ciudad y de su gente. Nezio es Ciudad Juárez.

NEZIO:
El fenómeno cultural, social y político, de Ciudad Juárez

Por: Héctor Díaz
Medio: Ser Empresario
Fecha: Octubre, 2025
Enlace: https://www.serempresario.com.mx/nezio-el-fenomeno-cultural-social-y-politico-de-cd-juarez/

“Es el Banksy juarense”. “Arte callejero, pero no están listos para esta discusión”. “Mi familia y yo jugamos a ver quien encuentra más grafitis, una vez contamos como 27 en una vuelta”. “Nezio es top, es lo único que nos entretenía a mi y a mi papá cuando estábamos en el tráfico”. “Mi novia y yo jugamos a contarlos cuando salimos a la calle”. “No tengo idea de cómo le hace para siempre elegir los mejores lugares, lugar por el que paso lo veo”. “Como que a ese bato le gusta agarrar lugares donde digan 'Ah cabrón, cómo pudo rayar ahí?’”. “Cuando voy a El Paso, lo extraño”.

Esto se lee en los miles de comentarios publicados en redes sociales y medios de comunicación sobre el enigmático artista urbano.

La pregunta flota en el aire: ¿grafitero o artista? ¿vándalo o leyenda? ¿quién es NEZIO?

Su impacto en Ciudad Juárez es innegable y monumental. La ciudad lo ama... o lo odia.

Mi primer acercamiento con NEZIO fue para ofrecerle una entrevista exclusiva para *Ser Empresario*. Intenté generarle confianza, asegurándome de que no pensara que se trataba de una trampa. Acordamos reunirnos una noche; yo iría acompañado de Héctor César, gran fotógrafo juarense, para que, por primera vez, y de manera oficial, fuera fotografiado para un medio de comunicación. La reunión se canceló. Días después, volvimos a acordar una cita, pero inesperadamente dejó de contestar mis mensajes. Su precaución era comprensible: ¿por qué una galería de arte y la revista más respetada del estado buscarían al grafitero más polémico de Ciudad Juárez para conversar? Se sentía un poco irreal. Al poco tiempo, él con ánimo de compartir su historia y yo brindándole la confianza necesaria, nos reunimos en un lugar discreto.

Me recibió con un pasamontañas, lo cual solo aumentó mi intriga. Vestía tenis *Vans*, pantalón caqui, una camisa holgada y exótica con estampados florales en color marrón, y prominentes

tatuajes. Su estilo es el de un *skater* como los que aparecen en la revista *Thrasher*, o incluso, tipo *Rockstar*. Cuando uno ha visto el arte de alguien, pero no conoce al artista, surgen muchas preguntas. Rompí el hielo presentándome, y con la calidad juarense que lo caracteriza, medio su confianza y comenzó la conversación.

Entrevista de Héctor Díaz a NEZIO:

¿Lo que haces es vandalismo? "Sí".

¿Tienes alguna justificación? "Protesto y alzo la voz".

¿Por qué grafiteas? "Egocentrismo, por querer ser visto a pesar de ser anónimo. Se trata de que se vea".

¿Cuál es tu motivación? "Adrenalina; y la pasión por andar en la bici en las noches".

¿Tienes alguna filosofía o discurso? "*Take the risk or loose the chance*".

¿Cómo decides dónde pintar? "Depende del espacio, el momento y el tiempo".

¿Qué piensas cuando estás grafiteando? "No pienso en nada, pienso en no caerme, en que salga".

¿Hay algo que te preocupa al grafitear? "La preocupación por mi jefa".

Cuando alguien te pregunta si tú eres Nezio, ¿qué respondes? "¿Tú no?".

¿Qué le dirías a los juarenses? "Si no te gusta esta pinta, espero que mucho menos la próxima. Nunca voy a dejar de pintar".

NEZIO: El manifesto de la necedad

El nombre elegido por el artista, NEZIO, no es casual. Es una alteración con de la palabra "necio", y ese juego de letras es una declaración que define su arte, y quizás, a toda la ciudad.

¿Qué es un necio?

- Es terco. NEZIO es necio al persistir en el arte callejero a pesar de la ilegalidad. Esta necedad no es solo suya: es la misma necedad juarense de resistir y levantarse después de cada crisis, cada ola de violencia, cada desafío político o social.

- Es insistente. Su firma en más de mil paredes lo convierte en el máximo exponente de la necedad visual. Su presencia es implacable e imposible de ignorar. Al igual que el arte de NEZIO, la ciudad es tercamente resiliente, se niega a ser definida solo por sus problemas. Al firmar Nezio, el artista hace de este apodo un manifiesto. Su arte es una necedad en un sistema que prefiere la barda limpia o la pared llena de propaganda política. NEZIO se niega a la invisibilidad y es necio al exigir un espacio y una conversación. En cada grafiti, NEZIO no solo firma su nombre, sino que reafirma la necedad de una ciudad y su gente de seguir existiendo y de seguir protestando.

Su impacto cultural

“Ayer fue a grafitear los baños de mi trabajo, cuando me enteré me emocioné demasiado”.
Lo irónico es que Nezio no grafitea baños. Su nombre es tan popular que fans clandestinos rayan su nombre.

Hoy en día es común que niños en escuelas escriban o dibujen la palabra “NEZIO” en sus pupitres o en las paredes. Desde un punto de visto artístico, esto ocurre porque la infancia y juventud juarense ven más el arte urbano que el que la ciudad y el estado ofrecen, lo cual es mínimo.

A esto se suma que las pocas exposiciones de arte en la ciudad, como las del Museo de Arte de Ciudad Juárez, son cada vez más de arte conceptual, donde nadie entiende por qué llenan de basura estos recintos culturales. O las de la UACJ, que casi siempre tratan temáticas fronterizas, de violencia o de feminicidios. Esto fomenta la resistencia de niños, jóvenes, adultos e incluso amantes del arte a visitar estos espacios; los programas culturales simplemente dejan mucho que desear.

Ante este estancamiento de ofertas culturales de valor, los ciudadanos de todas las edades no tienen más remedio que conformarse con el arte urbano, independiente y sin respaldo del gobierno. Así se crea el arte: en situaciones adversas a lo establecido. Y no solo se crea por el artista, sino por una comunidad que consume, aplaude y critica abiertamente. Guste o no, NEZIO existe no solo por él, sino porque los juarenses lo convirtieron en parte del imaginario colectivo. Ya quisieran los museos de Juárez tener el *engagement* que genera un artista como NEZIO.

Su impacto social

“Un vándalo cualquiera, por gente así es que Juárez está horrible”. “Deberíamos hacer una pesquisa y denunciarlo, de verdad este sujeto tiene la ciudad toda rayada y eso me enfurece”. “Pues todos lo hemos visto, los que nunca jamás lo han visto son las autoridades”.

En marzo de 2025, el artista urbano fue detenido por autoridades locales. Su arresto se dio porque “alguien” dio información a las autoridades, no porque hubiera una denuncia.

“Bye Nezio ojalá te vaya bien ahí dentro”. “Que de castigo lo pongan a hacer servicio y pinte todas las bardas donde rayó el wey”. “Que se ponga a pintar todo lo que grafiteo”. “Pónganlo a pintar todas las paredes que rayó”.

Recibió una brutal golpiza en el estacionamiento de un conocido centro comercial por parte de los policías… y una segunda, cuando arribó a la estación.

Quienes dicen que es un vándalo, están en lo correcto; el mismo NEZIO lo dice. Pero sus grafitis en bardas no justifican el abuso de poder de la policía.

Gracias a los actos deplorables de los policías en contra de la integridad física de NEZIO –y cuando a ellos no se les pintó su casa o negocio—, se encendió la llama de una bomba que explotó en múltiples redes sociales y medios de comunicación:

“Como no es narco, no hay abrazos para él”. “Duro golpe al narcotráfico... por fin la comunidad podrá salir sin miedo”. “Vaya golpe a la delincuencia”. “Contentos por agarrar a dos grafiteros y acá por mi prepa soltaron 3 cuerpos como si nada”. “Agarraron al Nezio por grafitear pero no agarran a los verdaderos delincuentes, secuestradores y traficantes”. “Qué vergűenza me da esta ciudad de verdad”. “Qué logro haber si no lo pide la DEA jajaja”. “Mejor que agarren a secuestradores, ladrones, etc.”. “Lo anuncian como si fuera el Guasón”. “Hace más el Nezio por el arte de Juárez que los que hicieron la X”. “Rayos, ojalá salga pronto”. “Justicia para Nezio, él solo se estaba manifestando pacíficamente”. “Lo lograron, acabaron con un joven y sus sueños”. “Free Nezio”. “Libertad para el Nezio, es un ícono juarense”. “Vamos a liberarlo”. “Libertad para el Nezio”. “Liberen a Nezio”. “Viva el Nezio”. “Cadena de oración por el Nezio”. “Dios te tenga en la Gloria”.

Después de David Alfaro Siqueiros, no recuerdo a un artista que se haya hecho tan famoso en Chihuahua por pintar arte de protesta y esperanza, por sufrir los abusos del poder y por el enorme cariño y respaldo de la gente.

Su impacto político

“Hay que postularlo para alcalde, tiene más obras públicas”, “Yo iba a votar por él, dije 'Maravillosa campaña’”. “El Nezio ya es patrimonio de la ciudad”. “Yo opino que todos los responsables de su publicidad política, también deberían ser multados por su contaminación visual y daño a la propiedad”. “Los partidos políticos que pintan bardas a lo pendejo y nadie les dice nada… igual dañan la propiedad privada y les vale”.

¿Acaso un muro rayado con grafiti es delito, pero no lo es un muro con publicidad política? Ciertamente, NEZIO nunca ha sido perseguido como un criminal de alta peligrosidad, pero su firma en muros no es un grafiti cualquiera. Es la necedad de un artista, la protesta de un ciudadano, la esperanza de muchos cuando transitan por la ciudad, de que las cosas cambien.

¿Por qué ningún político, director de museo, activista o empresario se acerca a él para conocerlo, invitarlo a la televisión o a la radio, proponerle una exposición, un espacio cultural o la oportunidad de enseñar a las nuevas generaciones?

Los artistas, aún los urbanos, son un reflejo de nuestra sociedad.

Reflexiones finales

NEZIO es para algunos uno de los vándalos más famosos de la ciudad.

Para otros es el mayor acto de protesta en Juárez.

Para mí es un reflejo de su tiempo, de su ciudad y de su gente.

NEZIO es Ciudad Juárez.

Héctor Díaz
Fundador y Director de **HECTOR DIAZ**

NEZIO:
The cultural, social, and political phenomenon of Ciudad Juárez

By: Héctor Díaz
Media outlet: Ser Empresario
Date: October, 2025
Link: https://www.serempresario.com.mx/nezio-el-fenomeno-cultural-social-y-politico-de-cd-juarez/

"*He's the Banksy of Juárez.*" "*Street art, but y'all aren't ready for this conversation.*" "*My family and I play to see who can spot the most graffiti, once we counted like 27 in one trip.*" "*Nezio is top-tier, it's the only thing that kept me and my dad entertained when we were stuck in traffic.*" "*My girlfriend and I play at counting them when we go out.*" "*I have no idea how he manages to always pick the best spots, everywhere I go I see him.*" "*It's like that dude likes to pick spots where people go 'Damn, how the hell did he tag there?'*" "*When I go to El Paso, I miss him.*"

This can be read in the thousands of comments posted on social media and in the media about the enigmatic urban artist.

The question hangs in the air: Graffiti tagger or artist? Vandal or legend? Who is NEZIO?
His impact in Ciudad Juárez is undeniable and monumental. The city loves him... or hates him.

My first approach to NEZIO was to offer him an exclusive interview for *Ser Empresario*. I tried to build trust, ensuring he wouldn't think it was a trap. We agreed to meet one night; I would be accompanied by Héctor César, a great *juarense* photographer, so that, for the first time, and officially, he could be photographed for a media outlet. The meeting was canceled. Days later, we agreed on another appointment, but unexpectedly, he stopped answering my messages. His precaution was understandable: why would an art gallery and the most respected magazine in the state seek out the most controversial graffiti artist in Ciudad Juárez for a conversation? It felt a bit unreal. Shortly after, with him eager to share his story and me providing the necessary trust, we met in a discreet location.

He received me wearing a ski mask, which only increased my intrigue. He was wearing Vans sneakers, khaki pants, a baggy, exotic brown floral shirt, and prominent tattoos. His style is that of a skater like those featured in *Thrasher* magazine, or even a rockstar type. When you have seen someone's art but do not know the artist, many questions arise. I broke the ice by introducing myself, and with the *juarense* warmth that characterizes him, he gave me his trust, and the conversation began.

Interview by Héctor Díaz with NEZIO:

Is what you do vandalism? "Yes."

Do you have any justification? "*I protest and raise my voice."*

Why do you do graffiti? "*Egocentrism, wanting to be seen despite being anonymous. It's about being seen.*"

What is your motivation? "*Adrenaline; and the passion for riding my bike at night.*"

Do you have a philosophy or discourse? "*Take the risk or lose the chance.*"

How do you decide where to paint? "*It depends on the space, the moment, and the time.*"

What do you think about when you're doing graffiti? "*I don't think about anything; I think about not falling, about pulling it off.*"

Is there anything that worries you when tagging? "*Worrying about my mom.*"

When someone asks if you are Nezio, what do you answer? "*Aren't you?*"

What would you say to the *juarenses*? "*If you don't like this piece, I hope you like the next one even less. I'm never going to stop painting.*"

NEZIO: The manifesto of stubbornness

The name chosen by the artist, NEZIO, is no accident. It is an alteration of the word "*necio*" (stubborn), and that play on letters is a declaration that defines his art, and perhaps, the entire city.

What does it mean to be "*necio*"?

He is stubborn. NEZIO is stubborn in persisting with street art despite its illegality. This stubbornness is not his alone: it is the same *juarense* stubbornness of resisting and rising after every crisis, every wave of violence, every political or social challenge.

He is persistent. His signature on over a thousand walls makes him the ultimate exponent of visual stubbornness. His presence is relentless and impossible to ignore. Like NEZIO's art, the city is stubbornly resilient; it refuses to be defined solely by its problems. By signing NEZIO, the artist turns this nickname into a manifesto. His art is an act of stubbornness in a system that prefers a clean fence or a wall covered in political propaganda. NEZIO refuses invisibility and is stubborn in demanding a space and a conversation. In every tag, NEZIO doesn't just sign his name; he reaffirms the stubbornness of a city and its people to continue existing and to continue protesting.

His cultural impact

"*Yesterday he went and tagged the bathrooms at my work; when I found out, I got so excited.*"

The irony is that NEZIO doesn't tag bathrooms. His name is so popular that clandestine fans tag his name.

Today, it is common for school children to write or draw the word "NEZIO" on their desks or on the walls. From an artistic point of view, this happens because *juarense* childhood and youth see more urban art than what the city and the state offer, which is minimal.

Add to this that the few art exhibitions in the city, such as those at the Ciudad Juárez Art Museum, are increasingly focused on conceptual art, where nobody understands why they fill these cultural venues with garbage. Or those at the UACJ, which almost always deal with border themes, violence, or femicides. This fosters a resistance among children, youth, adults, and even art lovers to visit these spaces; the cultural programs simply leave much to be desired.

Faced with this stagnation of valuable cultural offerings, citizens of all ages have no choice but to settle for urban art, independent and without government backing. This is how art is created: in adverse situations against the establishment. And it is not only created by the artist, but by a community that openly consumes, applauds, and critiques. Like it or not, NEZIO exists not just because of himself, but because *juarenses* made him part of the collective imagination. The museums of Juárez could only wish for the engagement an artist like NEZIO generates.

His social impact

"*Just another vandal, it's because of people like him that Juárez looks horrible.*" "*We should do a witch hunt and report him, seriously this guy has the whole city tagged up and it infuriates me.*" "*Well, we've all seen him, the only ones who have never ever seen him are the authorities.*"

In March 2025, the urban artist was detained by local authorities. His arrest happened because “someone” gave information to the authorities, not because there was a formal complaint.

“*Bye Nezio, hope it goes well for you in there.*” “*For punishment they should make him do community service and paint all the walls the dude tagged.*” “*Make him paint over everything he tagged.*” “*Make him paint all the walls he ruined.*”

He received a brutal beating in the parking lot of a well-known shopping center at the hands of the police... and a second one when he arrived at the station.

Those who say he is a vandal are correct; NEZIO himself says it. But his graffiti on walls does not justify the police's abuse of power.

Thanks to the deplorable acts of the police against NEZIO’s physical integrity—even though their own homes or businesses were not the ones painted—the fuse was lit on a bomb that exploded across multiple social networks and media outlets:

“*Since he's not a narco, there are no hugs for him.*” “*Major blow to drug trafficking... finally the community can go out without fear.*” “*What a blow to crime.*” “*So happy they caught two graffiti artists while over here by my high school they dumped 3 bodies like it was nothing.*” “*They caught Nezio for tagging but they don't catch the real criminals, kidnappers, and traffickers.*” “*This city really shames me.*” “*What an achievement, let's see if the DEA requests his extradition hahaha.*” “*They'd be better off catching kidnappers, thieves, etc.*” “*They parade him like he's the Joker.*” “*Nezio does more for Juárez's art than the ones who built the X.*” “*Damn, hope he gets out soon.*” “*Justice for Nezio, he was just protesting peacefully.*” “*They did it, they destroyed a young man and his dreams.*” “*Free Nezio.*” “*Freedom for Nezio, he's a juarense icon.*” “*Let's go free him.*” “*Freedom for Nezio.*” “*Free Nezio.*” “*Long live Nezio.*” “*Prayer circle for Nezio.*” “*May God have you in His Glory.*”

Since David Alfaro Siqueiros, I don't recall an artist becoming so famous in Chihuahua for painting art of protest and hope, for suffering the abuses of power, and for the enormous affection and backing of the people.

His political impact

“*We should nominate him for mayor, he has more public works.*” “*I was going to vote for him, I thought 'Marvelous campaign.'*” “*Nezio is already city heritage.*” “*In my opinion, everyone responsible for their political propaganda should also be fined for visual pollution and property*

damage." "*The political parties that paint walls like idiots and nobody says anything to them... they also damage private property and don't give a damn.*"
Is a wall tagged with graffiti a crime, but a wall with political propaganda is not? Certainly, NEZIO has never been pursued as a highly dangerous criminal, but his signature on walls is not just any graffiti. It is the stubbornness of an artist, the protest of a citizen, the hope of many as they travel through the city, that things will change.

Why doesn't any politician, museum director, activist, or businessman approach him to meet him, invite him on television or the radio, propose an exhibition, a cultural space, or the opportunity to teach new generations?

Artists, even urban ones, are a reflection of our society.

Final Reflections

To some, NEZIO is one of the most famous vandals in the city.

To others, he is the greatest act of protest in Juárez.

To me, he is a reflection of his time, of his city, and of his people.

NEZIO is Ciudad Juárez.

Héctor Díaz
Founder and Director of **HECTOR DIAZ**

HECTOR DIAZ

Photos of the event





HECTOR DIAZ





HECTOR DIAZ

This news is for reference only and not for purposes of publication.
For more information, please contact the gallery.

Copyright © 2026 HECTOR DIAZ. All rights reserved.

www.hectordiaz.art