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 El viento helado de junio golpeaba 
la avenida central, arrastrando hojas 
secas y periódicos viejos que nadie 
se molestaba en recoger.
 La ciudad vibraba con su habitual 
prisa metálica, un murmullo ensor-
decedor de motores, risas corpora-
tivas y el constante repiqueteo de 
tacones sobre el pavimento.
 En medio de ese torrente humano, 
invisible como un fantasma en ple-
no día, se encontraba Elena.
 Tenía sesenta y dos años, aunque 
sus manos, devoradas por décadas 
de fregar suelos ajenos con cloro y 
agua fría, aparentaban ochenta. Es-
taba sentada directamente sobre el 
granito congelado de las escaleras 
del Banco Nacional, un templo de 
cristal y acero que reflejaba el cielo 
gris. Contra su pecho, resguardán-
dolo como si fuera un hijo, apreta-
ba un viejo archivador de plástico 
descolorido. Dentro yacía su sen-
tencia de muerte en vida: la notifi-
cación oficial que, por un frío error 
de digitación en una oficina guber-
namental, le recortaba la pensión de 
invalidez a una cifra miserable con 
la que era imposible pagar el alquil-
er y los medicamentos de su nieta 
Sofía.
  Para la masa que caminaba a su 
alrededor, Elena no era una mu-
jer, ni una madre, ni una historia; 
era un obstáculo en la acera. Un 
estorbo estético en una aveni-
da diseñada para el consumo. 
—Por favor, señor, un minuto... 
solo lea la primera página. El error 
es evidente, si alguien del banco pu-
diera... —suplicó Elena, levantán-
dose con dificultad y extendiendo 
el papel arrugado hacia un hombre 
de traje impecable que sostenía un 
vaso de café humeante.
  El hombre ni siquiera la miró.
  Hizo un movimiento lateral robóti-
co, un quiebro preciso de hombros 
aprendido para esquivar la mise-
ria sin perder el paso, y continuó 
hablando por sus auriculares in-
alámbricos sobre las acciones de 
la bolsa. El café que llevaba cos-
taba más de lo que Elena tenía 
asignado para comer esa semana. 
  El día avanzaba y la desesperación 
se transformaba en una opresión 
física en el pecho de la mujer. Con 
las piernas entumecidas, volvió a 
intentarlo. Esta vez se dirigió a una 
mujer joven que cargaba tres bol-
sas de marcas exclusivas y revisaba 
su teléfono con atención absoluta. 
—Señorita, por favor, me van a de-

salojar el viernes... mi nieta está en-
ferma —alcanzó a decir Elena, con 
la voz rota por el llanto contenido. 
 La joven se detuvo un instante, 
pero no para mirar el papel. Soltó 
un suspiro de fastidio, se acomodó 
la bufanda de seda y, con una mue-
ca de asco mal disimulada, cruzó 
la calle apresuradamente, murmu-
rando algo sobre la "inseguridad" y 
el "atrevimiento" de la gente en la 
calle. Para ella, el dolor de Elena no 
era una injusticia; era una molestia 
que arruinaba su tarde de compras. 
 Nadie la miraba a los ojos. Esa era 
la verdadera tortura. Los transeúntes 
clavaban la vista en las pantallas de 
sus teléfonos, en las vitrinas ilumi-
nadas con maniquíes perfectos o en 
el horizonte vacío. La sociedad había 
perfeccionado el arte de la ceguera 
selectiva. Había una crueldad acti-
va en esa indiferencia colectiva: el 
consenso silencioso de que los vul-
nerables simplemente no existían, 
de que su sufrimiento era un ruido 
de fondo perfectamente ignorable. 
  A las seis de la tarde, las oficinas 
comenzaron a vaciarse. Una mar-
ea humana de abrigos oscuros y 
rostros serios inundó las escaleras 
del banco. Elena, exhausta y con 
los labios azulados por el frío, res-
baló y cayó de rodillas. Los papeles 
del archivador se dispersaron por 
el suelo húmedo. Las pruebas de 
su vida entera, sus recibos, las re-
cetas médicas de la niña, rodaron 
bajo los zapatos de los ejecutivos. 
 Nadie se agachó. Nadie detu-
vo el paso. Una bota de cuero de 
diseñador pisó directamente la or-
den de desalojo, dejando una mar-
ca de lodo negro sobre las letras 
tipografiadas.
  Otra mujer, distraída mandando un 
mensaje de voz, tropezó levemente 
con el brazo extendido de Elena y, 
en lugar de disculparse o ayudarla 
a levantarse, la observó con indig-
nación antes de seguir su camino. 
 Elena se quedó allí, de rodillas 
sobre el cemento, recogiendo sus 
papeles sucios con los dedos entu-
mecidos. A su alrededor, cientos de 
personas con vidas resueltas cam-
inaban a paso firme hacia sus hog-
ares cálidos. La luz dorada y opu-
lenta de los escaparates iluminaba 
la avenida, dejando a la anciana en 
una penumbra absoluta. La gran tra-
gedia de la ciudad no era la pobreza, 
ni la burocracia ciega; era el muro 
de hielo invisible de una sociedad 
que había decidido que el dolor aje-
no ya no era su problema.

OCTUBRE 21, 2026 - PAG. 2



                         OCTUBRE 21, 2026 - PAG. 3



OCTUBRE 21, 2026 - PAG. 4



 El alquiler de vientres, conocido como 
gestación subrogada, es uno de los te-
mas más polémicos de la sociedad 
moderna. Enfrenta el deseo legítimo 
de muchas personas de tener hijos con 
preguntas profundas sobre el dinero, la 
dignidad humana, los derechos de las 
mujeres y el bienestar de los niños.
 Para analizarlo con seriedad, hay que 
separar tres cuestiones: qué permite la 
ley, qué es éticamente defendible y qué 
consideramos moralmente aceptable. 
No son necesariamente la misma cosa.
Es legal en Estados Unidos?
  Sí, en muchos estados es legal, inc-
luso cuando la mujer recibe una com-
pensación económica. Pero no existe 
una ley federal única que regule todos 
estos acuerdos. Cada estado establece 
sus propias normas y algunos imponen 
restricciones o prohíben determinadas 
modalidades. 
Existen dos modalidades principales:
Gestación subrogada gestacional
 La mujer lleva en su vientre un em-
brión creado mediante fecundación 
in vitro, pero no aporta el óvulo. Por 
tanto, no tiene vínculo genético con el 
bebé por esa vía. Es la modalidad más 
extendida en los programas modernos 
de gestación subrogada.
Gestación subrogada tradicional
  La mujer aporta también su propio 
óvulo. En este caso, es la madre genéti-
ca del niño, lo que puede generar con-
flictos emocionales y legales más com-
plejos.
Es ético pagarle a una mujer para 
que geste un bebé?.
Aquí comienza el verdadero debate. 

 Argumentos a favor.
- Libertad individual: una mujer adul-
ta debería poder decidir libremente 
si desea gestar para otra persona. 
- Solidaridad: puede ayudar a 
personas que no pueden ten-
er hijos por razones médicas. 
- Compensación legítima: el em-
barazo implica tiempo, limita-
ciones personales, riesgos médicos 
y posibles consecuencias físicas. 
- Autonomía económica: prohibir toda 
compensación también puede signifi-
car impedir que una mujer decida cómo 
utilizar su capacidad reproductiva.
  La Sociedad Estadounidense de Me-
dicina Reproductiva considera que 
la gestación subrogada puede ser éti-
camente aceptable si existe consen-
timiento informado, asesoramiento 
psicológico y jurídico independiente y 
protección de la salud de la gestante.  
Argumentos en contra.
- Explotación económica: una mu-
jer con graves dificultades finan-
cieras podría aceptar riesgos que 
no asumiría en otras circunstancias. 
- Comercialización del cuerpo: el em-
barazo puede transformarse en un ser-
vicio contratado,
 sujeto a exigencias de terceros. 
- Presión contractual: pueden surgir 
conflictos sobre pruebas prenatales, 
aborto, complicaciones médicas o el 
número de embriones transferidos. 
- El interés del niño: existe el riesgo de 
que se trate al bebé como el resultado de 
una transacción comercial y no como 
una persona con derechos propios. 
 El problema ético no consiste úni-

camente en que haya dinero de 
por medio, sino en determinar si 
ese dinero condiciona la liber-
tad de la mujer y si sus derechos 
quedan verdaderamente protegidos.  
          Es moralmente         
          aceptable?.
 La respuesta depende, en buena me-
dida, de los principios morales des-
de los que se examine el asunto. 
Desde una perspectiva humanitaria.
Ayudar a una pareja infértil a ten-
er un hijo puede considerarse un 
acto de generosidad, especialmente 
cuando la gestante participa sin pre-
siones y sus derechos son respetados. 
 Desde una perspectiva de dignidad 
humana.
 Puede cuestionarse que la capacidad 
reproductiva de una mujer se convierta 
en un servicio comercial.
   El cuerpo humano no debería que-
dar sometido a las exigencias de un 
contrato hasta el punto de comprom-
eter la salud o la autonomía personal. 
Desde la perspectiva del Desde la perspectiva del 
niño.niño.
 El niño no es una mercancía ni una 
propiedad. Su bienestar, su identidad 
y la seguridad de sus vínculos famil-
iares deben estar por encima de los 
intereses económicos de las partes. 
Dónde está la línea roja?.
 Hay una diferencia fundamental en-
tre compensar a una mujer por los 
riesgos y sacrificios de un embarazo 
y convertir la reproducción huma-
na en una industria que se aprove-
cha de la necesidad económica. 
 Una práctica responsable de-

bería garantizar, como mínimo: 
- Consentimiento libre, sin coacción 
ni presiones financieras indebidas. 
- Atención médica integral y cober-
tura de las posibles complicaciones. 
- Abogado independiente para la ges-
tante.
- Libertad de la mujer para tomar 
las decisiones médicas que le cor-
responden sobre su propio cuerpo. 
- Protección jurídica del niño y claridad 
sobre la filiación.
- Ausencia de condiciones que preten-
dan garantizar un bebé sano a cambio 
del pago.
 Ningún contrato debería convertir a una 
mujer en un instrumento reproductivo ni 
tratar al niño como un producto que debe 
cumplir determinadas especificaciones. 
 Que algo sea legal no signifi-
ca automáticamente que sea mor-
al; y que exista una compensación 
económica tampoco demuestra, 
por sí solo, que haya explotación. 
 La gestación subrogada puede ser 
una oportunidad extraordinaria para 
formar una familia, pero también 
puede convertirse en un negocio abu-
sivo cuando la necesidad económica 
de una mujer se utiliza para satisfac-
er los deseos de otras personas sin 
respetar plenamente sus derechos. 
 La pregunta más importante no es sol-
amente quién paga o cuánto cobra. Es 
esta: ¿estamos ayudando a traer una 
nueva vida al mundo respetando la 
dignidad de todos, o estamos convir-
tiendo la capacidad reproductiva de una 
mujer y el nacimiento de un niño en 
mercancías?

EL NEGOCIO DE ALQUILAR EL VIENTRE, ES LEGAL EN USA ? ES ETICO Y MORAL ?EL NEGOCIO DE ALQUILAR EL VIENTRE, ES LEGAL EN USA ? ES ETICO Y MORAL ?
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 En la batalla estética y cultural 
de las últimas décadas, el cabe-
llo rizo va ganando por goleada. 
 Aunque el cabello liso imperó du-
rante finales del siglo XX y princip-
ios del XXI debido a la fiebre de las 
planchas y los alisados químicos, hoy 
vivimos la mayor revolución del ca-
bello natural de la historia moderna. 
Por qué va ganando el cabello 
rizo?.
 El auge de los rizos, ondas y af-
ros no es una moda pasajera; 
es un movimiento cultural pro-
fundo basado en tres pilares: 
• El movimiento de aceptación natu-
ral: Durante generaciones, el cabello 
rizo o afro fue catalogado errónea-
mente por la sociedad y los entornos 
corporativos como "desordenado" o 
"no profesional". Hoy, millones de 
personas han decidido liberarse de 
los químicos agresivos y las que-
maduras térmicas para abrazar su 
identidad y su textura genética real. 
• La democratización de la infor-
mación (El "Método Curly"): El 
gran problema histórico de los rizos 
no era el cabello en sí, sino que la 
gente no sabía cómo cuidarlo. Con 
la explosión de creadores de con-
tenido en redes sociales (TikTok, 
Instagram) y la popularización de 
rutinas como el Curly Girl Method, 
las personas aprendieron a hidratar, 
definir y estilizar sus rizos con éxito. 

• La ciencia del producto: La indu-
stria cosmética tradicional diseñaba 
champús llenos de sulfatos y sili-
conas que resecaban el cabello ondu-
lado. Hoy, el mercado está inundado 
de productos específicos "limpios" 
(libres de químicos pesados) diseña-
dos para nutrir la hebra rizada, que 
por naturaleza es más seca que la lisa. 
El factor económico: Un negocio 
multimillonario.
 Si quieres saber quién va ga-
nando en el mundo de la moda, 
solo debes seguir el dinero. 
• Caída de los alisados: Los sa-
lones de belleza especializados 
en alisados permanentes (como 
el alisado japonés o la keratina 
con formol) han visto disminuir 
su demanda de forma drástica. 
• El auge de los productos espe-
cíficos: El mercado global de pro-
ductos para el cabello rizado es 
uno de los sectores de mayor crec-
imiento en la industria de la belle-
za, moviendo miles de millones 
de dólares anuales. Marcas que 
antes eran marginales hoy ocu-
pan los estantes principales de los 
supermercados y tiendas de lujo. 
Curiosidades biológicas: Liso vs. 
Rizo.
 La forma de tu cabello no se de-
cide en la superficie, sino de-
bajo de la piel, y oculta se-
cretos evolutivos fascinantes: 
• Todo está en el folículo: Si cor-
taras un cabello liso a la mitad y 
lo miraras bajo un microscopio, 
verías que su raíz (el folículo) es 
perfectamente redonda. En cam-
bio, el folículo de un cabello riza-
do tiene una forma ovalada o apla-

nada. Cuanto más plano sea el 
folículo, más cerrado será el rizo. 
Aunque el cabello liso sigue siendo 
valorado por su facilidad de peinado 
y su brillo natural (la grasa del cuero 
cabelludo viaja más fácilmente por 
una hebra recta que por una llena de 

curvas), el cabello rizo ha ganado la 
batalla de la tendencia y el orgullo.
Hoy en día, la verdadera victoria no 
es tener el cabello de una forma u 
otra, sino la libertad de llevarlo ex-
actamente como nace de tu cabeza 
sin presiones sociales.
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POR QU EL WISKEY "RED 
LABEL" ES EL PREFERIDO 
Y EL DE MAYOR CONSUMO? 
 
 El éxito arrollador de Johnnie 
Walker Red Label, que lo mantiene 
como el whisky escocés (Scotch) 

más vendido del mundo desde hace 
décadas, no es una casualidad de la 
industria líquida. El gigante de las 
bebidas destiladas vende un pro-
medio que supera los 21 millones 
de cajas anuales a nivel global. 
 Esta preferencia masiva y su 
dominio comercial absolu-
to se sostienen sobre cuatro pi-

lares estratégicos fundamentales: 
Diseñado específicamente para 
mezclarse (Versatilidad).
 A diferencia de los whiskies de mal-
ta (Single Malts) o las gamas más 
envejecidas que se diseñan para ser 
tomadas solas, el Red Label nació 
en 1909 con la mezcla en mente.
   Es un Blended Scotch (una combi-
nación de whiskies de grano y mal-
tas jóvenes vibrantes) con un perfil 
de sabor marcadamente especia-
do, fresco y ligeramente ahumado. 
 Esta composición directa y audaz 
hace que mantenga su carácter, 
fuerza y protagonismo incluso 
cuando se diluye con refresco de 
cola, soda, tónica o jengibre (Gin-
ger Ale). Es el rey indiscutible de la 
coctelería casual de bar y discoteca. 
Accesibilidad económica y valor 
constante.
  El Red Label ofrece una relación 
calidad-precio sumamente com-
petitiva. Funciona como la puerta 
de entrada al mundo del whisky 
escocés genuino. Permite a los 
consumidores de cualquier rincón 
del planeta adquirir un produc-
to con el sello oficial de Escocia 
por un costo muy razonable. Esto 
lo vuelve la opción favorita para 
fiestas masivas, reuniones infor-
males y el consumo cotidiano. 
La red de distribución global 
más poderosa del planeta.
 El destilado pertenece al porta-
folio de Diageo, la multinacional 

británica líder en licores premium 
a nivel mundial. El poder logístico 
y de distribución de esta compañía 
garantiza que el Red Label esté di-
sponible en más de 180 países.
   Lo encuentras con la misma faci-
lidad en el bar de un hotel de lujo en 
Tokio, en un supermercado en Nue-
va York, o en una pequeña licorería 
de barrio en América Latina. 
Pioneros en marketing y el 
poder de la marca.
 En 1909, la familia Walker tomó 
la ingeniosa decisión de rebau-
tizar sus mezclas comerciales uti-
lizando el color de sus etiquetas 
en lugar de nombres complejos o 
declaraciones de edad. Esto creó 
una identidad visual universal e 
instantánea que rompió cualqui-
er barrera idiomática. Su icónico 
logotipo del "Caminante" (Strid-
ing Man) y el eslogan "Keep 
Walking" han construido una de 
las marcas más reconocibles y 
prestigiosas de la cultura popular 
global.
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CUAL FUE LA CUAL FUE LA 
PRIMER ARMA PRIMER ARMA 

USADA POR LOS USADA POR LOS 
HUMANOS PARA HUMANOS PARA 

ATACAR A OTROS ATACAR A OTROS 
HUMANOS.HUMANOS.

  Arqueológicamente, la pri-
mera arma adaptada y uti-
lizada de forma sistemática 
por los humanos para atacar a 
otros humanos fue el garrote 
de madera o la porra de hue-
so, seguida muy de cerca por 
las piedras afiladas o bifaces. 
Antes de la invención de armas 
diseñadas exclusivamente para 
la guerra, nuestros antepasados 
utilizaron las mismas herra-
mientas que empleaban para la 
caza y la supervivencia diaria. 

             La Evidencia La Evidencia 
Arqueologica: Arqueologica: 

El primer "crimen" de la El primer "crimen" de la 
humanidad.humanidad.

 
 Para determinar cuál fue la pri-
mera arma usada en la violen-
cia interpersonal, los científ-
icos analizan las marcas de 
trauma en los fósiles más antiguos: 
• El yacimiento de la Sima de 
los Huesos (Atapuerca, España): 
En este lugar se encontró el fó-
sil de un homínido (un Homo 
heidelbergensis) de 430.000 
años de antigüedad, conocido 
por los científicos como el "Crá-
neo 17". Presenta dos fractur-
as idénticas en el hueso frontal, 
justo encima del ojo izquierdo. 
• El arma del crimen: El análi-
sis forense moderno determinó 
que las fracturas fueron pro-
ducidas por múltiples impactos 
con un mismo objeto romo y 
duro (como un garrote de made-
ra pesada o una piedra grande), 
y que se realizaron con la in-
tención de matar, convirtiéndose 
en la prueba de asesinato más 
antigua de la historia humana. 
La evolución de las primeras 
armas de ataque.
 A medida que el cerebro humano 
evolucionó, la tecnología de la vi-
olencia se volvió más sofisticada, 
pasando por tres etapas tempranas: 
• Objetos contundentes (Gar-
rotes y Piedras): Ramas grue-
sas de árboles o huesos de 
grandes animales modificados 
para golpear. Eran armas de 
corto alcance que requerían un 
enfrentamiento físico directo. 
• Armas de piedra tallada (Bi-
faces y Hachas de mano): Con 
la llegada del Homo erectus, se 
empezaron a tallar piedras por 

ambas caras para crear bordes 
extremadamente afilados. Aun-
que nacieron para despiezar 
animales, se utilizaron rápida-
mente en conflictos entre clanes. 
• Lanzas de madera (Armas de 
empuje): Hace unos 300.000 
años (como las famosas lanzas 
de Schöningen en Alemania), los 
humanos aprendieron a afilar y 
endurecer la punta de largas varas 
de madera con fuego.
 Esto permitió atacar a distan-
cia, manteniendo al rival alejado. 
 El nacimiento de las "ar-
mas de guerra" exclusivas 
 Durante el Paleolítico, la vio-
lencia era esporádica e interper-
sonal. Las armas diseñadas única 
y exclusivamente para matar a 
otros humanos (y no para cazar 
animales) aparecieron mucho 
después, durante el Neolítico y la 
Edad del Bronce (hace unos 6.000 
a 10.000 años), cuando la agri-
cultura obligó a las sociedades a 
volverse sedentarias y a defender 
un territorio fijo, dando origen a 
los primeros puñales, espadas y 
escudos.
La primera herida: 
El origen de las armas y el 
nacimiento de la violencia hu-
mana.
 La historia de las armas es tan 
antigua como la historia de nues-
tra propia supervivencia. Antes 
de que existieran los ejércitos, 
los imperios o las fronteras, los 
primeros homínidos ya utilizaban 
herramientas para abrirse paso en 
un mundo hostil. Sin embargo, 
en algún punto de nuestra evo-
lución, los utensilios diseñados 
para desenterrar raíces o cazar 
presas cambiaron de objetivo. La 
primera arma adaptada y utiliza-
da de forma sistemática por los 

humanos para atacar a otros hu-
manos fue el garrote de madera 
pesada o la porra de hueso, segui-
da muy de cerca por las piedras 
talladas y las hachas de mano. 
Este paso de la caza a la violencia 
interpersonal marcó un antes y un 
después en la psicología de nues-
tra especie, dejando un rastro de 
pistas que los arqueólogos forens-
es intentan descifrar hoy en día. 
1. El primer “crimen” de la humani-
dad: La evidencia en los fósiles 
  Durante décadas, los antro-
pólogos debatieron si la guer-
ra y el asesinato eran inventos 
modernos de las sociedades 
civilizadas o si formaban par-
te de nuestro pasado más remo-
to. La respuesta definitiva llegó 
desde el subsuelo de España. 
• El misterio del “Cráneo 17” (At-
apuerca): En el yacimiento de la 
Sima de los Huesos, en Burgos, los 
científicos descubrieron los restos 
de un Homo heidelbergensis (un an-
cestro directo de los neandertales) 
de 430.000 años de antigüedad. El 
cráneo, minuciosamente reconstru-
ido en 3D, presentaba dos agujeros 
idénticos en el hueso frontal, jus-
to por encima de la ceja izquierda. 
• El veredicto forense: Utilizando 
técnicas modernas de balística y 
medicina legal, los investigadores 
demostraron que las fracturas 
fueron producidas por dos impac-
tos consecutivos con el mismo ob-
jeto romo y duro (un garrote o una 
porra de madera/piedra). El ángulo 
de los golpes demostró que el agre-
sor era diestro y atacó de frente. 
 Al no haber signos de curación en 
el hueso, se confirmó que el indi-
viduo murió en el acto. Es, oficial-
mente, el caso de asesinato más an-
tiguo documentado en la historia 
de la evolución humana.
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POR QUE EN POR QUE EN 
USA  COMPITEN SOLO USA  COMPITEN SOLO 

DOS PARTIDOS . DOS PARTIDOS . 
ESO ES ESO ES 

PLURIPARTIDISMO ?.PLURIPARTIDISMO ?.
 
 En los Estados Unidos no existe 
un sistema pluripartidista, sino un 
bipartidismo, un sistema político 
dominado casi por completo por dos 
partidos mayoritarios (el Demócra-
ta y el Republicano). El pluripar-
tidismo, en cambio, ocurre cuando 
tres o más partidos tienen posibili-
dades reales de ganar elecciones y 
gobernar, como sucede en la mayor 
parte de América Latina y Europa. 
Aunque en la papeleta de votación 
estadounidense suelen aparecer 
otros partidos (como el Partido Lib-
ertario o el Partido Verde), estos 
nunca logran ganar la presidencia 
ni escaños significativos en el Con-
greso debido a la forma en que está 
diseñado el sistema electoral del país. 
Las razones principales por 
las que solo compiten dos 
partidos son las siguientes: 
1. El sistema de votación de "El 

ganador se lo lleva todo".
 La razón más importante es un 
principio matemático y legal con-
ocido como el sistema de mayoría 
simple (First-Past-the-Post). En la 
inmensa mayoría de las elecciones 
de EE. UU. (para el Congreso, 
gobernaciones y la presidencia), 
el territorio se divide en distritos 
y el candidato que obtiene un solo 
voto más que el segundo lugar 
gana el 100% de la representación. 
• Por qué destruye a los terceros par-
tidos: Si un tercer partido hipotético 
es muy popular y obtiene el 20% de 
los votos en todo el país, pero nun-
ca queda en primer lugar en ningún 
distrito, obtiene cero escaños en el 
Congreso. En los sistemas pluripar-
tidistas de Europa, ese 20% de votos 
se traduciría automáticamente en un 
20% de los asientos del Parlamen-

to (representación proporcional). 
2. El Colegio Electoral para la 

Presidencia.
 Para ganar la Casa Blanca, no 
importa quién gane el voto pop-
ular nacional, sino quién llega a 
los 270 votos electorales. En casi 
todos los estados, el candidato 
presidencial que gana la mayoría 
de los votos ciudadanos se lleva 
todos los votos electorales de ese 
estado. Esto hace que sea prácti-
camente imposible para un tercer 
candidato sumar los puntos nece-
sarios para ganar la presidencia, 
obligando a los votantes a elegir 
entre las dos grandes coaliciones 
para no "desperdiciar" su voto. 

3. El efecto del "Voto Útil" 
o "Voto de Castigo".

 Los votantes estadounidenses son 
conscientes de las reglas del juego. 
Saben que votar por un tercer par-
tido (como el Partido Verde) puede 
terminar ayudando indirectamente 
al candidato que más odian (el Re-
publicano), al restarle un voto al 
candidato con posibilidades más 
cercano a sus ideas (el Demócrata).
   Por lo tanto, el electorado tiende a 
concentrar su voto en los dos parti-
dos principales por pura estrategia. 

Barreras Legales y 
Financieras

Monumentales.
 El sistema está hecho por y 

para los dos grandes parti-
dos, lo que dificulta enorme-
mente la competencia externa: 
• Acceso a la papeleta: Cada estado 
tiene leyes estrictas que exigen a los 
terceros partidos recolectar cientos 
de miles de firmas físicas solo para 
que el nombre de su candidato apa-
rezca impreso en la boleta electoral. 
• Financiamiento: Las campañas 
en EE. UU. cuestan miles de mil-
lones de dólares. Los grandes 
donantes y comités de acción 
política (PACs) solo financian a los 
demócratas o republicanos porque 
son los únicos con posibilidades 
reales de ganar y legislar a su favor. 

Los Partidos Actúan Como 
"Coaliciones".

 En lugar de tener muchos partidos 
pequeños e independientes (pluri-
partidismo), el sistema estadoun-
idense obliga a que las diferentes 
ideologías se agrupen dentro de los 
dos grandes partidos. El Partido 
Demócrata funciona internamente 

como una coalición que va desde 
centristas comerciales hasta social-
istas progresistas, mientras que el 
Republicano agrupa desde libertari-
os económicos hasta conservadores 
religiosos y populistas. 
  Las verdaderas batallas pluripar-
tidistas en EE. UU. no ocurren en 
la elección general, sino en las elec-
ciones primarias internas de cada 
bando.

Cifras Comparativas de 
Registro: 

     Que Partido Tiene mas 
     Miembros Registrados ? 
 Para mediados de 2026, las 
estadísticas consolidadas en 
los estados que registran de 
forma obligatoria la afiliación 
partidaria contabilizan aprox-
imadamente 45.3 a 45.4 mil-
lones de demócratas registrados 
(alrededor del 36% del padrón 
afiliado). Por su parte, el Parti-
do Republicano registra un es-
timado de 38.3 a 39.2 millones 
de miembros.
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COMO EXPLICAR LA FISICA COMO EXPLICAR LA FISICA 
CUANTICA EN UN LENGUAJE CUANTICA EN UN LENGUAJE 
SENCILLO Y NO MUY LARGOSENCILLO Y NO MUY LARGO 
 La física cuántica es la ciencia 
que estudia cómo funciona la na-
turaleza a una escala extremada-
mente pequeña: la escala de los áto-
mos y las partículas subatómicas. 
A ese nivel tan diminuto, las reglas 
de nuestra realidad cotidiana 
(como la gravedad o la velocid-
ad) dejan de funcionar y las co-
sas se vuelven muy extrañas, casi 
como si tuvieran superpoderes. 
Para entenderla de forma sencil-
la, se basa en tres reglas locas: 
• Los objetos pueden ser dos co-
sas a la vez (Dualidad): En nuestro 
mundo, una pelota es una pelota. 
En el mundo cuántico, una partícu-
la puede comportarse como un 
objeto sólido o como una onda de 
energía (como el sonido o la luz), 
dependiendo de cómo la miremos. 
• Estar en muchos lugares al mis-
mo tiempo (Superposición): Imagi-
na que lanzas una moneda al aire. 
Mientras está girando, no es ni cara 
ni cruz; es una mezcla de ambas 
posibilidades. En el mundo cuán-
tico, las partículas pueden estar en 
varios estados o lugares a la vez hasta 
que alguien las observa y se ven ob-
ligadas a decidirse por una opción. 
• Telepatía cuántica (Entrela-
zamiento): Si unes dos partículas de 
una forma especial, quedan conect-
adas para siempre, sin importar la 
distancia. Si pones una en la Tierra 
y otra en el extremo del universo, 
lo que le hagas a una afectará a la 
otra al instante, como si se comu-
nicaran más rápido que la luz. 
  Por qué nos importa esto? 
Aunque suena a ciencia ficción, 
gracias a comprender estas leyes 
hoy tenemos tecnologías cotidianas 
como las pantallas de tu celular, los 
lásers, las máquinas de resonancia 
magnética de los hospitales y las 
computadoras cuánticas del futuro.
El Experimento del Gato 

de Schrödinger.
 Este es un experimento mental 
(una paradoja imaginaria, nunca 
se hizo con un gato real) creado 
por el físico Erwin Schrödinger en 
1935 para explicar lo absurda y ex-
traña que puede ser la física cuán-
tica si la aplicamos al mundo real. 
Imagina el siguiente escenar-
io dentro de una caja com-
pletamente cerrada y opaca: 
1. Ponemos a un gato.
2. Ponemos una botella con un gas 
venenoso.
3. Ponemos un mecanismo con un 
martillo conectado a un átomo ra-
diactivo.
 El átomo tiene exactamente un 
50% de probabilidades de acti-
varse y un 50% de no hacerse nada 
en una hora. Si el átomo se activa, 
el martillo cae, rompe la botella, 
el gas se libera y el gato muere. 
Si el átomo no se activa, el gas se 
queda encerrado y el gato vive. 
   La Paradoja Cuántica.
  Según las leyes de la física cuán-
tica, mientras la caja esté cerra-

da y nadie mire en su interior, el 
átomo se encuentra en un estado 
de superposición: está activado 
y no activado al mismo tiempo. 
 Como el destino del gato depende 
directamente de ese átomo, la física 
cuántica nos dice algo que desafía 
toda lógica: El gato está vivo y 
muerto a la vez! 
  Solo en el preciso momento en 
que un humano abre la caja para 
mirar, la realidad se ve obligada a 
“decidirse” por una de las dos op-
ciones: la superposición se rompe 
y vemos al gato o completamente 
vivo o completamente muerto. 
Qué significa esto en realidad? 
  Schrödinger no inventó esto 
porque creyera que los gatos pueden 
ser zombis invisibles. Lo hizo para 
demostrar que las leyes del mun-
do cuántico (donde las partículas 
microscópicas sí pueden estar en 
dos estados a la vez) no se pueden 
trasladar directamente a las cosas 
grandes de nuestra vida cotidiana, 
porque en nuestro mundo macro-
scópico una realidad no depende 
de que alguien la esté mirando para 
existir.

CURIOSIDADES DE LA 
FISICA CUANTICA.

 La física cuántica está llena de 
fenómenos que parecen desafiar 
por completo el sentido común.   
• A Einstein no le gustaba (al prin-
cipio): Aunque Albert Einstein 
ayudó a fundar las bases de la físi-
ca cuántica, odiaba la idea de que 
el universo dependiera del azar y 
las probabilidades. Su frase más 
famosa al respecto fue: “Dios no 
juega a los dados con el universo”. 
• Atravesar paredes (Efecto Túnel): 
En nuestro mundo, si lanzas una 
pelota contra una pared de concreto, 
rebotará. En el mundo cuántico, las 
partículas tienen una pequeña prob-
abilidad de “desvanecerse” y apare-
cer directamente al otro lado de una 
barrera sólida, como si cavaran un 
túnel invisible. Gracias a esto, el Sol 
puede brillar y fusionar sus átomos. 
• La teletransportación es real: Los 
científicos han logrado teletrans-
portar información y estados cuán-
ticos de una partícula a otra situadas 
a kilómetros de distancia mediante 
el entrelazamiento cuántico. No se 
teletransporta materia física (como 
en la ciencia ficción), pero sí las 
propiedades exactas de un átomo a 
otro de forma instantánea..
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  Hubo un tiempo en que el cine se 
definía por la captura de la realidad.
 Cuando Steven Spielberg filmó 
Parque Jurásico en 1993, la mezcla 
de animatrónicos gigantescos y CGI 
(Computer Generated Imagery) pri-
migenio funcionaba porque los ac-
tores reaccionaban a algo físico, un 
monstruo tangible que compartía su 
mismo espacio y luz. Hoy, tres déca-
das después, el panorama es radical-
mente opuesto: la industria de Hol-
lywood ha sustituido los decorados, 
el maquillaje y las locaciones reales 
por un lienzo verde digital absolu-
to, llevando al cine hacia una crisis 
de saturación visual y narrativa. 
  La llegada masiva de la Inteligen-
cia Artificial (IA) en las fases de 
postproducción, rejuvenecimiento 
digital (de-aging) y clonación de 
voces no ha hecho más que acel-
erar este proceso. Lo que comenzó 
como una herramienta para ex-
pandir las fronteras de la imag-
inación humana se ha transforma-
do en una muleta corporativa que 
prioriza el algoritmo, la velocidad 
y el ahorro de costos por encima 
de la artesanía cinematográfica. 
1. El cansancio del CGI: El espectá-
culo que ya no asombra.
  El cine de superhéroes y las 
grandes franquicias de la última 
década sufren de lo que los críticos 
llaman "fatiga digital". Al abusar de 
los efectos visuales, las películas 
pierden peso, gravedad y peligro. 
• Pérdida de la verdad física: Cuan-
do todo en la pantalla —desde el 
traje del héroe hasta el fondo del 
cielo— está generado por com-

putadora, los ojos del especta-
dor lo detectan de inmediato. Se 
rompe el pacto de credibilidad. 
Las batallas épicas ya no gener-
an tensión; parecen cinemáticas 
de un videojuego en el que nadie 
puede salir verdaderamente herido. 
• La homogeneización estética: 
 Los efectos especiales masivos 
han estandarizado el aspecto de 
las películas. Los grandes estudios 
contratan a las mismas casas de 
efectos visuales bajo calendarios 
de entrega inhumanos, lo que re-
sulta en un clímax genérico: ray-
os de luz en el cielo, explosiones 
de humo digital y paletas de col-
ores idénticas que vuelven in-
distinguible una película de otra. 
2. La Inteligencia Artificial y la 

necrofilia cinematográfica.
  Si el exceso de CGI ataca a la es-
tética, el uso desmedido de la IA 
ataca a la ética y a la esencia mis-
ma de la actuación. La tecnología 
actual permite revivir a actores 
fallecidos, rejuvenecer a estrellas 
octogenarias o modificar diálo-
gos completos alterando los mov-
imientos faciales con un solo clic. 
• El valle inquietante de la actu-
ación: El rejuvenecimiento digital 
o la recreación de actores (como se 
ha visto en sagas como Star Wars o 
Indiana Jones) a menudo produce 
un efecto perturbador. La IA puede 
imitar las facciones, pero aún es in-
capaz de replicar los microgestos, la 
mirada y la chispa humana que solo 
un actor de carne y hueso transmite.

  El resultado son marionetas dig-
itales con miradas muertas que in-
tentan vendernos nostalgia artificial. 
• La automatización de la creativi-
dad: El peligro de usar algoritmos 
para escribir guiones, predecir el 
éxito de una trama o editar secuen-
cias de acción de forma automáti-
ca es que elimina el error humano, 
que es precisamente donde nace 
el arte. La IA trabaja recombi-
nando el pasado; por definición, 
es incapaz de crear algo genu-
inamente original o subversivo. 
El regreso a lo tangible como  \
resistencia.
  El cine no está muriendo por fal-
ta de tecnología, sino por exceso de 
ella. Cuando la tecnología deja de 
ser un medio para contar una his-
toria y se convierte en el fin mis-
mo de la película, el cine se reduce 
a un frío despliegue de software. 
  Afortunadamente, el público está 
empezando a reaccionar. El éxito 
crítico y comercial de directores 
que defienden los efectos prácti-
cos, el celuloide y las locaciones 
reales —como Christopher Nolan 
con Oppenheimer o Denis Ville-
neuve con Dune— demuestra que 
la audiencia sigue hambrienta de 
texturas, de luz real y de imper-
fección humana. Los efectos es-
peciales y la IA deberían ser los 
pinceles del director, nunca los 
autores de la obra. Si Hollywood 
no aprende a ponerle límites a sus 
juguetes digitales, sus salas se se-
guirán llenando de pantallas hip-
errealistas, pero completamente 
vacías de alma.

La pantalla vacía: Cómo los efectos La pantalla vacía: Cómo los efectos 
especiales y la IA están desalmando especiales y la IA están desalmando 

al cine actual.al cine actual.
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MADERA O MADERA O 
CEMENTO, CEMENTO, 

CÓMO QUIERES CÓMO QUIERES 
TU CASA EN TU CASA EN 

USA?.USA?.
  Para cualquier inmigrante o com-
prador primerizo en los Estados 
Unidos, una de las mayores sorpre-
sas al buscar vivienda es descubrir 
de qué están hechos los hogares.
 Mientras que en la gran mayoría 
de los países de América Latina y 
Europa el cemento, el ladrillo y el 
bloque de hormigón son los reyes 
indiscutibles de la construcción, en 
Estados Unidos manda la madera.
 Si estás planeando comprar, con-
struir o remodelar una propiedad 
en suelo estadounidense, te encon-
trarás ante este dilema cultural y ar-
quitectónico. A continuación, anal-
izamos las razones detrás de este 
sistema, las ventajas de cada ma-
terial y cuál te conviene más según 
tus metas.
1. El estándar americano: ¿Por qué 
casi todo es de madera en USA? 
 
Se estima que más del 90% de las 
casas unifamiliares en EE. UU. 
se construyen con estructuras de 
madera (wood framing). Esto no 
es una decisión al azar; respon-
de a factores históricos, geográfi-
cos y económicos muy profundos: 
• Abundancia y costo: Estados 
Unidos cuenta con inmensos 
bosques gestionados para la in-
dustria maderera. Es un materi-
al local, sumamente accesible y 
mucho más económico de trans-
portar y procesar que el cemento. 
• Velocidad de construcción: Le-
vantar la estructura de madera de 
una casa promedio en USA puede 
tomar apenas un par de semanas, 

mientras que el cemento requi-
ere meses de fraguado y mano 
de obra especializada. En un país 
donde el tiempo es dinero, la rapi-
dez de la madera reduce drástica-
mente los costos de financiamiento. 
• Flexibilidad ante desastres: Aun-
que parezca contradictorio, en zo-
nas sísmicas como California, la 
madera es ideal. Al ser un material 
flexible, absorbe y disipa las ondas 
de un terremoto moviéndose con 
él, mientras que el cemento rígido 
tiende a agrietarse o colapsar si no 
tiene un costoso refuerzo estructural. 
• Facilidad para remodelar: Las 
casas americanas están diseñadas 
para cambiar con la familia. Pas-
ar tuberías, instalar cables o der-
ribar una pared para ampliar una 
habitación es una tarea sencilla 
que tú mismo puedes hacer un fin 
de semana gracias a los paneles de 
yeso (drywall) y postes de madera. 
2. El regreso del cemento: 
Cuándo se prefiere el hormigón?. 
  A pesar del dominio de la made-
ra, el cemento mantiene un 
nicho crucial en el mercado es-
tadounidense, especialmente en 
estados del sur como Florida. 
• Resistencia extrema a huracanes:

 En las zonas costeras propensas 
a vientos ciclónicos de categoría 
4 o 5, las casas construidas con 
bloques de hormigón armado of-
recen una seguridad incompara-
ble. El cemento no se vuela con 
el viento ni es destruido por los 
proyectiles que levanta un huracán. 
• Inmune a las plagas y la hume-
dad: La madera tiene dos grandes 
enemigos en climas tropicales: 
las termitas (termites) y el moho 
por humedad. El cemento elimi-
na por completo el riesgo de que 
una plaga destruya silenciosa-
mente los cimientos de tu hogar. 
• Aislamiento acústico y durabilidad: 
Las casas de cemento aíslan mucho 
mejor el ruido exterior de la calle o de 
los vecinos y requieren un manten-
imiento estructural a largo plazo no-
tablemente menor que las de madera. 
3. Comparativa directa: Madera o 
Cemento?.
 Para tomar la mejor decisión, es 
necesario evaluar el balance fi-
nanciero y logístico de ambos 
materiales en el mercado actual: 
• Costo Inicial: La madera es la 
ganadora indiscutible. Construir 
en cemento en EE. UU. puede ser 
entre un 10% y un 25% más caro, 

debido principalmente a que hay 
menos contratistas especializados 
en este tipo de obras residenciales 
y la mano de obra es más costosa. 
• Seguros de Vivienda: Aquí el ce-
mento toma ventaja. Las asegu-
radoras en estados como Florida 
o Texas ofrecen primas notable-
mente más bajas a las casas de 
bloque o cemento porque el ries-
go de incendio o destrucción to-
tal por tormentas es mucho menor. 
• Eficiencia Energética: Sorpren-
dentemente, las casas de madera 
modernas son excelentes aislantes 
térmicos. Los espacios entre los 
postes permiten rellenar las paredes 
con capas gruesas de aislamiento 
contra el frío extremo del invier-
no. El cemento absorbe el calor, 
lo que puede elevar los costos de 
aire acondicionado en verano si no 
se aísla correctamente por dentro. 
Cuál deberías elegir?.
  La respuesta depende fundamen-
talmente de la geografía y tu presu-
puesto:
 Si vas a vivir en el noreste, me-
dio oeste o la costa oeste de EE. 
UU. (zonas frías o sísmicas), una 
casa de madera bien construida, 
con buen aislamiento y manten-
imiento, es la opción más lógica, 
económica y estándar del mercado. 
 Si te vas a establecer en el sur 
profundo o zonas costeras ex-
puestas a huracanes (como Mi-
ami o las costas del Golfo), pagar 
el dinero extra por una estructura 
de cemento o bloques te dará una 
paz mental invaluable y revalo-
rizará tu propiedad a largo plazo. 
 Al final del día, el mercado es-
tadounidense se adapta a sus ter-
renos; conocer cómo funciona 
te evitará dolores de cabeza y te 
ayudará a construir el verdadero 
sueño americano.
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FREEDOM FOR TIBET FREEDOM FOR TIBET 
NOW ! NOW ! 

OCTUBRE 21, 2026 - PAG. 16



EN HONOR A LA MEMORIA DE FRANCISCO BERNALEN HONOR A LA MEMORIA DE FRANCISCO BERNAL

• El pez: ¿Qué hace un pez en el 
agua? Nada.
 
• La fruta: ¿Qué le dice una uva 
verde a una uva morada? ¡Respira, 
por favor, respira!.
 
• La mesa: ¿Qué le dice una mesa a 
otra? ¡Mesa-ludas!.
. 
• El despiste: ¿Cuál es el colmo 
de un electricista? Que su esposa 
se llame Luz y sus hijos le sigan la 
corriente.
 
• La librería: —¿Tiene libros para 
el cansancio? —Sí, pero están to-
dos agotados.
 
• El café: ¿Qué le dice un café a un 
azúcar? Sin ti mi vida es amarga.

• La escuela: —Mamá, mamá, en 
el colegio me llaman despistado. 
—Niño, ¡que esta no es tu casa! 

• El árbol: ¿Qué le dice un árbol a 
otro? ¡Qué plantón nos han dado!.
 
• El queso: ¿Cuál es el que-
so más paciente? El que-spera. 

• El mar: ¿Por qué el mar 
es tan azul? Porque los pec-
es hacen "blue, blue, blue". 

• La memoria: —Doctor, doctor, 
tengo un problema terrible: ¡me 
olvido de las cosas enseguida! —
Vaya, ¿y desde cuándo le pasa esto? 
—¿El qué, doctor?.
 
• La lectura: ¿Por qué los médi-
cos siempre escriben con mala le-
tra? Para que los farmacéuticos se 
ganen el sueldo adivinando los in-
gredientes.
 
• La prisa: —Doctor, ¿cómo salió la 
operación de mi esposo? —Pues no 
soy el doctor, soy San Pedro.
 
• El susto: —Doctor, ¿los resulta-
dos de mis análisis son buenos? 

  Digamos que si yo fuera usted, no 
empezaría a ver ninguna serie de 
televisión con muchas temporadas.
 
• El dolor: —Doctor, me duele 
mucho la pierna derecha. —Bue-
no, eso es solo por la edad, ya 
tiene 80 años. —Pero doctor, la 
pierna izquierda tiene la mis-
ma edad y no me duele nada. 
. 
• El milagro: —¡Doctor, mi esposo 
se tragó una moneda de un dólar! 
—¿Y cómo está? —Pues sigue ig-
ual, no hemos visto ningún cambio.
 
• El peso: —Doctor, quiero bajar de 
peso, ¿qué ejercicio me recomien-
da? —Mueva la cabeza de izquier-
da a derecha y viceversa. —¿Cuán-
tas veces, doctor? —Cada vez que 
le ofrezcan comida..
 
• El olvido: —Doctor, vengo a que 
me cure de la amnesia. —Muy bien, 
pero primero págueme la consulta 
por adelantado.

• El tiburón: Por qué los tiburones 
no atacan a los abogados cuando 
caen al mar? Por cortesía profe-
sional.
 
• El paraíso: Un abogado muere 
y llega al cielo. San Pedro lo mira 
sorprendido: “¡Vaya, tienes 150 
años!”. El abogado dice: “No, solo 
tengo 45”. San Pedro responde: 
“Ah, es que sumamos las horas que 
le facturaste a tus clientes”.
 
• La herencia: —Abogado, vengo 
a redactar mi testamento. Quiero 
dejarle todo a mi esposa, con la 
condición de que se vuelva a casar 
enseguida. —¿Por qué esa condi-
ción? —Para que al menos haya un 
hombre que lamente mi muerte.
 
• El contrato: ¿Qué le dice un abo-
gado a otro cuando se saludan en la 
calle? “Hola, este saludo no consti-
tuye un contrato vinculante ni gen-
era obligaciones legales”.
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  El gasto militar mundial ha al-
canzado la cifra récord de 2,88 
billones de dólares anuales, mar-
cando una tendencia de rearme 
global sin precedentes liderada por 
superpotencias y tensiones geo-
políticas crecientes. Esto equiv-
ale a que la humanidad destina 
aproximadamente 350 dólares por 
cada persona en el planeta única-
mente a prepararse para la guer-
ra o sostener conflictos armados. 
  El debate público a nivel interna-
cional cuestiona con fuerza el cos-
to social de este rearme. Mientras 
los presupuestos de defensa cre-
cen a un ritmo vertiginoso, los re-
cursos destinados a la salud públi-
ca y a la educación se enfrentan a 
duras restricciones presupuestar-
ias y crisis de deuda estructural. 
1. El arsenal financiero: Quiénes 
lideran el gasto militar?.
  De acuerdo con los datos consoli-
dados del Instituto Internacional de 
Investigación para la Paz de Esto-
colmo (SIPRI), el esfuerzo militar 
global absorbe ya el 2,5% del Pro-
ducto Interior Bruto (PIB) mundial. 
  La concentración de este cap-
ital es inmensa: solo cinco 
países acumulan el 58% del to-
tal del gasto militar global. 
• Estados Unidos: Se mantiene en 
la cúspide planetaria con un gasto 
de 954.000 millones de dólares, re-
orientando fuertemente sus inver-
siones estratégicas y modernización 
tecnológica.
• China: Ocupa el segundo lugar con 

un presupuesto estimado de 336.000 
millones de dólares, hilando más 
de tres décadas consecutivas de in-
crementos en su sector defensivo. 
• Rusia: Impulsada por la con-
tinuidad de la guerra en Euro-
pa Oriental, su gasto militar cre-
ció hasta situarse en torno a los 
190.000 millones de dólares. 
• Alemania e India: Completan 
el grupo de cabeza con 114.000 
y 92.000 millones de dólares re-
spectivamente, reflejando el 
giro defensivo integral de la 
Unión Europea y el Sur de Asia. 
2. La balanza social: Gasto en Sa-
lud y Educación.
 En el plano de las finanzas gene-
rales del Estado, el análisis macro-
económico muestra una paradoja. A 
nivel de presupuestos consolidados 
(que incluyen transferencias au-
tomáticas, seguros sociales oblig-
atorios y pensiones), los países 
avanzados dedican globalmente 
sumas más elevadas a la salud y 
al bienestar que al ejército. Sin 
embargo, la brecha crítica aparece 
en los países en vías de desarrol-
lo y bajo contextos de conflicto, 
donde las armas desplazan de in-
mediato las prioridades humanas. 
El sector Salud Frente a las 
Trincheras.
 Según la Organización Mun-
dial de la Salud (OMS), el gas-
to global en salud ronda el 10% 
del PIB mundial, fuertemente 
inflado por las economías in-
dustrializadas de Occidente. 
  No obstante, un análisis sectorial 
detallado por países revela que en 
más de un centenar de naciones la 
inversión en salud compite direct-
amente o disminuye en términos 
reales cuando el gasto militar se 
acelera. En situaciones de escalada 
bélica, los déficits fiscales empeo-
ran drásticamente de inmediato, 
obligando a los gobiernos a realizar 
ajustes a costa de la infraestructura 
hospitalaria y la prevención sanitaria. 
La crisis silenciosa de la
Educación.
 El impacto sobre el desarrollo ed-
ucativo es todavía más severo. In-
formes recientes coordinados por 
instituciones como la UNESCO 
subrayan la profunda asimetría de 
prioridades: apenas 37 horas de gas-
to militar mundial equivalen a todo 
el fondo de ayuda internacional an-
ual que recibe el desarrollo global. 

• En las economías más vulnerables, 
los pagos obligatorios de deuda ex-
terna duplican y hasta cuadruplican 
lo invertido en escuelas públicas. 
• A nivel global, la inversión en 
educación ronda en promedio el 
4,5% del PIB global, pero se en-
cuentra estancada en términos 
reales en las regiones que más 
necesitan infraestructura, maestros 
calificados y conectividad digital. 
3. Conclusión: El costo de 
oportunidad de la seguridad 
mundial.
  El rearme tecnológico moderno, 
que ahora integra sistemas de inteli-
gencia artificial y armas autónomas 
sofisticadas, plantea un dilema de 
desarrollo ético e industrial. Cada 
dólar redirigido hacia el manten-
imiento de arsenales representa me-
dicamentos que no se compran, es-
cuelas rurales que no se construyen y 
personal médico que no se contrata. 
  Mientras el planeta siga priori-
zando la preparación ante la guerra 
sobre la erradicación de las brechas 
educativas y sanitarias, la humani-
dad seguirá pagando un altísimo 
dividendo social por su incapaci-
dad para garantizar la paz global de 
manera diplomática.
      Contexto Regional.
El dilema latinoamericano: 
Comprar fusiles con el dinero de 
los cuadernos.
  América Latina arrastra una para-
doja histórica que la vuelve única y, 
a la vez, profundamente trágica.
  A diferencia de las llanuras de Eu-
ropa Oriental o las fronteras cali-
entes de Asia, nuestro continente 
duerme bajo una paz internacional 
envidiable; hace décadas que los 
tanques de un país vecino no cruzan 
una frontera ajena. Y, sin embargo, 
cuando uno rasca la superficie de 
los presupuestos estatales, descu-
bre que los gobiernos de la región 
siguen obsesionados con gastar en 
armas y seguridad interna, mientras 
la salud y la educación pública ago-
nizan en la sala de espera.
  La estadística oficial nos dice que la 
región gasta, en promedio, un 1,2% 
de su Producto Interior Bruto (PIB) 
en defensa. Parece poco si se com-
para con el 2,5% del promedio glob-
al, pero la realidad oculta un pecado 
original: en América Latina, el gasto 
militar no se usa para disuadir a po-
tencias extranjeras, sino para com-
batir los fracasos del propio Estado 

en sus calles, fronteras y selvas. 
Un mapa de prioridades 
distorsionadas.
 Si analizamos el tablero geopolíti-
co del continente, vemos cómo las 
urgencias internas han secuestrado 
el dinero que debería ir a los hos-
pitales. El caso más dramático es, 
sin duda, el de Colombia. Con un 
2,9% de su PIB destinado a las fuer-
zas armadas, el país cafetero osten-
ta el porcentaje militar más alto de 
la región. Es el costo inevitable de 
un conflicto interno que se niega a 
morir y de una guerra infinita contra 
el narcotráfico. Pero el precio social 
es devastador: cada peso invertido 
en un helicóptero Black Hawk es 
un peso que se le resta a una escue-
la rural o a un puesto de salud en 
el Chocó, dejando su presupues-
to educativo en un lánguido 4,5%. 
  En la acera de enfrente encontra-
mos a Brasil, el gigante que mane-
ja el mayor presupuesto militar en 
términos absolutos del continente.
  Con un 1,1% de su PIB en defen-
sa, Brasilia se da el lujo de finan-
ciar proyectos faraónicos como 
submarinos y cazas de última gen-
eración. Aunque su robusto sistema 
universal de salud absorbe el 9,5% 
y su educación el 6,0%, la inmen-
sidad de sus favelas y la precarie-
dad de su infraestructura escolar 
demuestran que el dinero no siem-
pre llega a donde más se necesita. 
México y Chile juegan en ligas dif-
erentes, pero con dilemas similares.  
El gobierno mexicano mantiene 
un gasto militar bajo sobre el pa-
pel (0,7%), pero la militarización 
de la seguridad pública a través de 
la Guardia Nacional ha absorbido 
recursos críticos. Su inversión en 
salud (6,2%) y educación (4,3%) 
sigue siendo una deuda pendiente 
con las comunidades olvidadas del 
sur. Chile, por su parte, arrastra la 
herencia de unas fuerzas armadas 
históricamente opulentas (1,7%). 
 El caso más irónico lo firma Ar-
gentina. Devastada por crisis 
económicas crónicas, Buenos Ai-
res ha dejado morir su presupuesto 
de defensa hasta un raquítico 0,5% 
del PIB.
 Finalmente, Perú, atrapado en una 
ortodoxia fiscal extrema, mantiene 
a su población con una inversión 
en salud (5,8%) y educación 
(4,2%) que condena a sus jóvenes 
a la informalidad y el rezago. 
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  Guardianes del USO: 
Las palabras modernas que han 
conquistado el Diccionario de la 
RAE.
  El idioma español es un organis-
mo vivo, dinámico y rebelde que 
no se estanca en los libros antiguos, 
sino que evoluciona al ritmo de sus 
hablantes. Lejos de ser una insti-
tución rígida que prohíbe los cam-
bios, la Real Academia Española 
(RAE) trabaja continuamente jun-
to a la Asociación de Academias 
de la Lengua Española (ASALE) 
para validar, actualizar y expandir 
el contenido de nuestro idioma. 
Cada año, el Diccionario de la len-
gua española (DLE) abre sus puer-
tas electrónicas a miles de modifica-
ciones, adaptándose a la era digital, 
la gastronomía global y las nuevas 
corrientes sociales. A continuación, ex-
ploramos los términos modernos más 
llamativos que han ganado estatus ofi-
cial, junto con las curiosidades detrás 
de este fascinante proceso de selección
1. La revolución tecnológica y las redes 
sociales.
 La tecnología es el motor que más 
rápido genera vocabulario. 
 En lugar de luchar contra los anglicis-
mos, la Academia ha optado por asim-
ilar expresiones indispensables para el 
día a día digital, ya sea en su forma cruda 
o mediante adaptaciones ortográficas. 
• Loguearse: Un verbo plenamente 
aceptado que define la acción de 
"iniciar sesión" o registrarse en una 
plataforma informática o red social. 
• Streaming: El concepto de re-
transmisión en directo a través de 
internet ha entrado oficialmente 
como un extranjerismo necesario. 
• Gif y Hashtag: Las imágenes ani-
madas en bucle y las etiquetas vir-
tuales precedidas por un almohad-
illa (#) ya cuentan con su propia 
definición formal en el diccionario. 
• Pixelar y Posturear: Verbos nacidos del 
entorno fotográfico y de las dinámicas 
de aparentar en las redes sociales que ya 
se consideran completamente correc-
tos dentro del léxico hispanohablante. 
2. Gastronomía y tendencias urbanas 
 Nuestras costumbres colectivas tam-
bién dictan qué palabras merecen 
un espacio oficial. El mestizaje cul-
tural y los nuevos movimientos de 
consumo han dejado una huella im-
borrable en las páginas del DLE: 
• Barista, Frapé y Umami: El vocab-
ulario cafetero y los términos sen-
soriales orientales (como el "quinto 
sabor") ya forman parte de la norma. 
• Crudivorismo: La tendencia di-
etética basada en el consumo ex-
clusivo de alimentos crudos ha ga-
nado su reconocimiento oficial. 

• Simpa: Una incorporación curio-
sa y muy coloquial que define el acto 
cotidiano e ilegal de "irse de un es-
tablecimiento sin pagar la cuenta". 
• Turismofobia y Eurofobia: La ter-
minología social y política también 
se expande para catalogar el re-
chazo o la aversión hacia el turismo 
masivo o hacia la Unión Europea. 
3. Curiosidades del laboratorio de la 
RAE: 
      Cómo y por qué entran las
                 palabras?
  Detrás de la inclusión de términos 
como bocachancla o milenial existe un 
riguroso protocolo que suele pasar de-
sapercibido para el público en general. 
  El mito del capricho académico 
Muhos creen que los académicos se 
sientan a decidir qué palabras les gustan 
y cuáles no. Sin embargo, el proceso es 
meramente estadístico y científico. La 
RAE utiliza potentes herramientas dig-
itales que rastrean millones de textos, 
noticias, libros y redes sociales en todo 
el mundo hispanohablante. Una palabra 
no entra al diccionario por ser "bonita", 
sino porque su uso está tan extendido 
y consolidado que ignorarla sería dar 
la espalda a la realidad del idioma. 
   Los "extranjerismos crudos".
 Cuando una palabra en inglés u otro 
idioma es adoptada tal cual, sin alter-
ar su grafía original (como stream-
ing o flashback), el diccionario la 
muestra en letras cursivas. Esto sirve 
como una advertencia fonética: indi-
ca que la palabra se escribe bajo las 
reglas de su idioma de origen y no 
se adapta de forma natural a la pro-
nunciación tradicional del español. 
Adaptaciones ortográficas
 ingeniosas.
Cuando es posible, la RAE prefiere 
"españolizar" el término para facili-
tar su escritura. Un ejemplo claro es 
la sustitución del inglés spoiler por 
la forma adaptada espóiler (con "e" 
inicial y tilde en la "o"), o la trans-
formación del concepto demográfico 
millennial en la palabra simplifica-
da milenial (utilizando una sola "l"). 
Hacia un diccionario infinito. 
El idioma no se destruye con las pa-
labras modernas; se enriquece. De 
hecho, la dirección de la RAE ha 
señalado que las próximas ediciones 
del diccionario digital se preparan 
para “abrir las costuras”, lo que per-
mitirá multiplicar las entradas e incor-
porar un volumen de léxico popular 
nunca antes visto en los más de 300 
años de historia de la institución. Al 
final del día, los verdaderos dueños de 
la lengua no son los académicos, sino 
los millones de personas que la hablan 
en las calles y en las pantallas del mun-
do.
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Las alfombras son mucho más que 
simples elementos decorativos para 
el suelo; son verdaderos lienzos 
históricos que reflejan la evolución 
cultural, social y económica de la 
humanidad. Desde las gélidas este-
pas de Asia Central hasta las lujosas 
salas de subastas contemporáneas, 
estos textiles anudados han pasado 
de ser una necesidad básica de su-
pervivencia a convertirse en símbo-
los máximos de riqueza y estatus. 
1. El origen nómada: Tejer para 
sobrevivir.
  El nacimiento de la alfombra anu-
dada a mano se sitúa miles de años 
atrás entre las tribus nómadas de 
Asia Central. En entornos donde el 
invierno era implacable, estas co-
munidades necesitaban una alterna-
tiva más manejable, aislante y fácil 
de transportar que las pesadas pie-
les de animales para cubrir el suelo 
de sus tiendas y protegerse del frío.
  Para fabricarlas, utilizaban rudi-
mentarios telares portátiles de made

ra clavados directamente en el sue

lo, tejiendo hilos con materias pri-
mas locales como la lana de sus ove-
jas, el algodón o el pelo de camello. 
• La reliquia más antigua del mun-
do: El vestigio arqueológico más 
antiguo del que se tiene registro es 
la célebre Alfombra de Pazyryk, 
descubierta en 1947 en una tumba 
congelada en Siberia (Rusia). Data 
aproximadamente del siglo V a.C. 
(unos 2.500 años de antigüedad) y 
posee un nivel de maestría técnica 
impresionante, con una densidad de 
nudos superior a la de muchas alfom-
bras hechas a mano en la actualidad. 
2. Uso y evolución: De las tiendas 
nómadas a los palacios reales.
  A medida que las civilizaciones 
florecieron y las rutas comercia-
les se expandieron, el rol de la al-
fombra cambió drásticamente: 
• Edad Media y el Imperio Persa: 
Durante el periodo de la dinastía 
Safávida en Persia (actual Irán), los 
diseños geométricos y simples de 
los nómadas evolucionaron hacia 
patrones curvilíneos extremada-
mente complejos llenos de flores, 

paisajes y medallones. Las alfom-
bras se convirtieron en una floreci-
ente industria de lujo y en piezas in-
dispensables para la vida palaciega. 
• La llegada a Europa: Alrededor 
del siglo XV, las alfombras ori-
entales comenzaron a importarse 
masivamente a Europa. Su pre-
cio era tan elevado que los nobles 
y comerciantes adinerados no las 
ponían en el suelo para pisarlas; las 
utilizaban para cubrir mesas o ador-
nar las paredes como tapices, fun-
cionando como una inversión se-
gura contra la inflación del dinero. 
• La industrialización: A principios 
del siglo XIX, inventos como el tel-
ar de Joseph M. Jacquard automa-
tizaron el proceso. Esto permitió la 
producción a gran escala, democra-
tizando los precios y transformando 
la alfombra en el objeto cotidiano 
de decoración que conocemos hoy. 
3. Cuál es el color más usado y 
qué significa?.
  A lo largo de la historia de la 
tejeduría textil oriental y clási-
ca, el rojo es, por amplio mar-
gen, el color más utilizado. 
Tradicionalmente, los tintes se ob-
tenían de fuentes naturales como la 
raíz de la planta de rubia o de insec-
tos como la cochinilla. En la cultura 
de las alfombras orientales, el rojo 
no se elegía al azar: simboliza el 
fuego, la fuerza, el valor, la vitali-
dad y la riqueza. Suele combinarse 
con el azul (que representa la tran-
quilidad y la alusión al cielo o al 
agua) y tonos crema o dorados.
4. Las alfombras más caras de la 
historia: Obras de arte millonarias. 
  En el mercado del arte y las antigüe-
dades, las alfombras de la era dorada 
de la tejeduría alcanzan precios as-
tronómicos que rivalizan con pinturas 
de grandes maestros.
   La rareza de los patrones, los tintes 
vegetales madurados con el tiempo 
(efecto conocido como abrash) y el 
hecho de que estas tradiciones artesa-
nales ya no existan en su forma pura, 
convierten a estas alfombras en reli-
quias insustituibles.
 Entre las piezas históri-
cas más valiosas jamás subas-
tadas destacan las siguientes: 
• The Clark Sickle-Leaf Carpet (33.7 

millones de dólares): Vendida por la 
casa de subastas Sotheby's en 2013, 
esta obra maestra de la región de Ker-
man (Persia) del siglo XVII mantiene 
el récord mundial absoluto de la al-
fombra más cara de la historia. Su 
valor radica en su icónico diseño de 
hojas en forma de hoz y en un esta-
do de conservación impecable que 
desafía sus siglos de antigüedad. 
• Comtesse de Béhague Vase Car-
pet (9.6 millones de dólares): Sub-
astada por Christie's en 2010, esta 
pieza persa del siglo XVII alcanzó 
una cifra multimillonaria gracias a 
su diseño único. Es célebre por in-
corporar la intrincada "técnica del 
jarrón", un método de tejido de al-
tísima complejidad técnica que se 
extinguió con el paso de los siglos. 
• Vanderbilt Mughal Star-Lattice 
Carpet (7.6 millones de dólares):   
 Esta alfombra del siglo XVIII 
proviene de la India, específica-
mente de la época del Imperio 
Mughal. Perteneció a la opulenta 
familia estadounidense Vanderbilt 
y es adorada por los coleccioni-
stas debido a su inusual patrón de 
entramado de estrellas combina-
do con un diseño floral naturalis-
ta sumamente difícil de encontrar. 
• The Pearl Carpet of Baroda (5.5 
millones de dólares): Una joya tex-
til única del siglo XIX creada en la 
India. Más que una alfombra con-
vencional, es una obra de joyería 
monumental: está bordada con hilos 
de oro puro y adornada con aprox-
imadamente dos millones de perlas 
naturales, además de diamantes, 
rubíes y esmeraldas incrustados en 
su superficie.

Hilos de Historia y Millones de Hilos de Historia y Millones de 
Dólares: Dólares: 

El fascinante origen y la evolución de El fascinante origen y la evolución de 
la alfombrala alfombra
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El precio de ser El precio de ser 
Humanos? Humanos? 

Por qué Nuestra Por qué Nuestra 
Especie se Especie se 

Enferma más que Enferma más que 
el Resto del Reino el Resto del Reino 

AnimalAnimal..
 
 Los seres humanos compartimos 
más del 90% de nuestro ADN con 
muchos mamíferos, pero nues-
tra relación con la enfermedad es 
radicalmente distinta. Mientras 
que la medicina moderna lidia con 
miles de patologías crónicas, tras-
tornos autoinmunes y crisis de sa-
lud mental, los animales en estado 
salvaje parecen gozar de una re-
sistencia envidiable. Salvo por in-
fecciones, parásitos o depredación, 
la fauna silvestre rara vez exper-
imenta los niveles de morbilidad 
que afectan a la sociedad huma-
na. ¿Es la enfermedad un defecto 
exclusivo de nuestra evolución? 
1. El mito del animal "siempre 
sano".
  Para entender esta disparidad, 
primero debemos desmontar un ses-
go de observación: los animales sí se 
enferman, pero no los vemos sufrir. 
• Ocultamiento evolutivo: En la 
naturaleza, mostrar debilidad o 
síntomas de enfermedad equiva-
le a convertirse en el blanco fácil 
de un depredador. Los animales 
han evolucionado para escond-
er el dolor y el malestar físico 

hasta que es demasiado tarde. 
• Selección natural implacable: 
En el mundo salvaje no existen 
los hospitales ni los tratamientos 
crónicos. Si un individuo nace con 
una debilidad genética o desarrol-
la una condición debilitante, la se-
lección natural opera de inmedia-
to, impidiendo que transmita esos 
genes a las siguientes generaciones. 
2. El desfase evolutivo y el estilo 
de vida moderno.
 La principal diferencia radica en 
el entorno. Los animales viven 
en el hábitat para el cual sus cu-
erpos se adaptaron durante mil-
lones de años. Los humanos, en 
cambio, hemos creado un entor-
no artificial al que nuestra bi-
ología aún no se acostumbra. 
• La trampa de la comodidad: La 
abundancia de alimentos ultrap-
rocesados, el sedentarismo y la 
exposición constante a luz artifi-
cial rompen nuestros ritmos cir-
cadianos y metabólicos, dando 
pie a la diabetes, la obesidad y 
los problemas cardiovasculares. 
• El estrés crónico: A diferencia de 
una cebra que experimenta estrés 
agudo solo cuando la persigue un 
león (y recupera la calma minutos 
después si sobrevive), el ser huma-
no vive en un estado de alerta men-
tal constante debido a presiones 
económicas, sociales y laborales. 
Este cortisol elevado destruye el 
sistema inmunológico a largo plazo. 
3. La paradoja de la longevidad.
  Ironías de la civilización: nos 
enfermamos más en parte porque 
vivimos mucho más tiempo. 

  La medicina y la higiene nos per-
miten superar la infancia y llegar a 
edades avanzadas. La mayoría de 
las enfermedades complejas (como 
el Alzheimer, la artrosis o el cáncer) 
son degenerativas y están ligadas al 
envejecimiento celular. 
 Un chimpancé en libertad rara vez 
llega a la vejez extrema donde es-
tas patologías se vuelven comunes; 
simplemente muere antes por cau-
sas externas.
El costo de la domesticación.
  No somos genéticamente inferi-
ores a los animales; simplemente 
somos víctimas de nuestro propio 
éxito cultural. Al eliminar los filtros 
de la selección natural y modificar 
drásticamente nuestra alimentación 
y hábitos, hemos pagado el precio 
de la longevidad con una vulnerabi-
lidad crónica. Los animales no pa-
decen tantas enfermedades porque 
siguen las reglas estrictas de la na-
turaleza; nosotros decidimos escrib-
ir nuestras propias reglas, y el cuer-
po humano todavía está intentando 
adaptarse a ellas.
 
      Cuántas Enfermedades
    Padecemos los Humanos?
     nn Catálogo Gigantesco.

 Para entender la magnitud de nues-
tra vulnerabilidad, basta con mirar 
los registros médicos globales. La 
Organización Mundial de la Salud 
(OMS) gestiona la Clasificación 
Internacional de Enfermedades 
(CIE-11). Este gigantesco catálogo 
contiene alrededor de 85.000 enti-
dades y 55.000 códigos únicos que 
abarcan enfermedades, lesiones, 
trastornos y causas de muerte. 
Dentro de este mar de pa-
tologías, el panorama se 
vuelve aún más complejo: 
• Enfermedades raras: Se estima 
que existen entre 6.000 y 8.000 
enfermedades raras descritas, la 
gran mayoría de origen genético, 
que afectan a un porcentaje reduci-
do pero acumulativamente signif-
icativo de la población mundial. 
• La conexión animal (Zoonosis): 
Aunque nos creamos aislados, la 
naturaleza nos pasa factura. Cer-

ca del 60% de las enfermedades 
infecciosas humanas y el 75% de 
los virus emergentes son de ori-
gen zoonótico, lo que significa 
que han saltado desde los animales 
hacia nosotros debido a nues-
tra invasión de sus ecosistemas. 
 
4. Curiosidades de la salud 
humana: Ironías de nuestra 
propia biología.
 
 Nuestra evolución nos dio un cere-
bro superdesarrollado y la capaci-
dad de modificar el planeta, pero nos 
dejó un cuerpo repleto de “errores de 
diseño” y vulnerabilidades únicas: 
• El precio de caminar erguidos: 
Al pasar a ser bípedos, la pelvis 
humana se estrechó para dar es-
tabilidad, pero nuestros cerebros 
siguieron creciendo. ¿El resulta-
do? Los humanos somos los úni-
cos mamíferos que experimen-
tamos partos extremadamente 
dolorosos y peligrosos sin asis-
tencia, además de sufrir de herni-
as discales y dolores crónicos de 
espalda baja debido a la gravedad. 
• La paradoja de la longevidad: Nos 
enfermamos más en parte porque 
vivimos mucho más tiempo. Enfer-
medades degenerativas complejas 
como el Alzheimer o el cáncer son 
consecuencia del envejecimiento 
celular. Un chimpancé en libertad 
rara vez llega a la vejez extrema; 
muere antes por causas externas. 
• Nuestras defensas se vuelven 
locas: Las enfermedades autoin-
munes (donde el cuerpo se ataca a 
sí mismo, como el lupus o la escle-
rosis múltiple) son casi exclusivas 
de los humanos. Los científicos su-
gieren la “hipótesis de la higiene”: 
al vivir en entornos tan limpios y 
libres de parásitos, nuestro sistema 
inmune se aburre y empieza a ata-
car a sus propios tejidos saludables. 
• El apéndice y las muelas del 
juicio: Conservamos órganos y 
estructuras “vestigiales” que ya 
no necesitamos y que se han con-
vertido en bombas de tiempo que 
causan infecciones mortales (como 
la apendicitis) si no se intervienen 
quirúrgicamente.
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El Oro Negro: El Oro Negro: 
Del Del 

Descubrimiento Descubrimiento 
del Café a la del Café a la 

Invención de la Invención de la 
Primera Primera 
Cafetera.Cafetera.

  El café es mucho más que una 
bebida matutina; es un fenómeno 
global, un motor económico y un 
catalizador social que mueve a mil-
lones de personas cada día. 
 Desde las místicas tierras de Áfri-
ca oriental hasta las barras de las 
cafeterías modernas, la historia del 
café es un viaje fascinante de des-
cubrimiento, comercio global e in-
novación técnica.
           El Origen del Café:
  Entre la Leyenda y la Historia.
  El origen del café se localiza en 

la provincia de Kaffa, en la actual 
Etiopía (África). Aunque los regis-
tros históricos precisos son escasos, 
la tradición popular atribuye su de-
scubrimiento a una famosa leyenda 
del siglo IX: la historia de Kaldi y 
sus cabras.
 Según el mito, Kaldi, un joven 
pastor etíope, notó que su rebaño 
se comportaba de manera extraña, 
saltando y corriendo con una en-
ergía inusual tras consumir unas 
pequeñas bayas rojas de un arbus-
to silvestre. Intrigado, Kaldi probó 
los frutos y experimentó el mismo 
efecto vigorizante. Llevó las bayas 
a un monasterio local, donde los 
monjes, inicialmente recelosos, ar-
rojaron los frutos al fuego. Al to-
starse, las semillas liberaron un aro-
ma tan cautivador que decidieron 
rescatarlas de las brasas, mezclarlas 
con agua caliente y beber el líquido. 
Había nacido la primera infusión de 
café.
  Del Cuerno de África, el café 
cruzó el Mar Rojo hacia Yemen, 
donde en el siglo XV comenzó a 
cultivarse de forma sistemática en 
los monasterios sufíes. Los monjes 
lo utilizaban para mantenerse des-
piertos durante las largas oraciones 
nocturnas. Desde los puertos ye-
meníes, la bebida se expandió rápi-
damente por todo el Medio Oriente. 
El Consumo Mundial: De Exo-
tismo Árabe a Moneda Global 
 Hoy en día, el café es la segun-
da mercancía más comercializada 
del mundo, superada únicamente 
por el petróleo, y se calcula que se 
consumen más de 2.250 millones 
de tazas diarias a nivel global. 
 Su expansión internacional 
comenzó en el siglo XVII, cuando 
comerciantes holandeses y venecia-

nos introdujeron el grano en Euro-
pa.
  A pesar de la resistencia inicial de 
algunos sectores religiosos —que 
llegaron a llamarlo "la bebida de 
Satanás" hasta que el Papa Clem-
ente VIII lo bautizó administrati-
vamente—, el café transformó la 
vida social europea. Las llamadas 
Coffee Houses (Casas de café) se 
convirtieron en centros de debate 
político, filosófico y financiero. 
El Panorama Actual del Consumo 
• Los mayores productores: Bra-
sil lidera cómodamente la pro-
ducción mundial de café, se-
guido por Vietnam y Colombia. 
• Los mayores consumidores: Con-
trario a lo que se suele pensar, los 
países que más café consumen 
por habitante no están en Améri-
ca ni en el sur de Europa, sino en 
el norte. Finlandia encabeza el 
ranking mundial con un prome-
dio de casi 12 kg de café por per-
sona al año, seguida de cerca por 
Noruega, Islandia y Dinamarca. 
• Las variedades dominantes: El 
mercado global se divide principal-
mente entre el café Arábica (más 
aromático, suave y dulce) y el café 
Robusta (más amargo, con mayor 
cuerpo y casi el doble de cafeína). 
         
         La Revolución de la La Revolución de la 
              Preparación:               Preparación: 
     La Primera Cafetera.     La Primera Cafetera.

 Durante siglos, el café se preparó 
hirviendo el grano molido directa-
mente en el agua (método que aún 
hoy se conserva en el tradicional 
café turco). Sin embargo, este siste-
ma dejaba residuos de polvo en la 
taza, lo que llevó a inventores de 
todo el mundo a buscar una forma 
de separar el líquido de los posos. 
 La primera patente oficial de una 
cafetera se le atribuye al farmacéu-
tico francés François Antoine De-
scroisilles en 1802, quien inventó el 
caféolette, un aparato de dos recipi-
entes separados por un filtro de metal. 
No obstante, el verdadero salto hacia 
la tecnología moderna del café ocur-
rió a mediados del siglo XIX con la 
búsqueda de la rapidez y la presión: 
1. La Cafetera de Vacío o Sifón (1830s): 
Inventada de forma casi simultánea 
en Alemania y Francia (perfeccionada 
por Jeanne Richard bajo el nombre de 
cafetera Napier), utilizaba la presión 
del vapor y el vacío para hacer subir y 
bajar el agua a través del café molido. 
2. La Primera Máquina de Expreso 
(1884): El italiano Angelo Moriondo 
patentó en Turín la primera máqui-
na que utilizaba vapor a presión para 
preparar café de forma rápida para 
los clientes de los bares, sentando 
las bases de las cafeteras espres-
so que dominan la industria actual. 
  El café ha recorrido un camino 
monumental. Pasó de ser una baya 
silvestre consumida por pastores 
nómadas a convertirse en una indu-
stria multimillonaria que define las 
mañanas del mundo contemporá-
neo. Cada taza que disfrutamos hoy 
en día es el resultado de siglos de 
historia agrícola, dinámicas comer-
ciales globales y la constante evolu-
ción de la ingeniería humana orien-
tada al placer del paladar.
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EL CODIGO DE LAS ESTACIONES  PERDIDAS

Autor: Andres Garcia

Cables de fibra óptica cruzan el pecho, 
buscando una señal, un parpadeo de luz pura, 

en este mapa digital donde el norte está deshecho 
y la verdad se esconde tras la arquitectura.

Somos algoritmos intentando descifrar el viento, 
pasajeros en un tranvía que no tiene

 estaciones, 
un motor encendido que consume el momento 

mientras la pantalla en negro acumula oraciones.
 

Rastreamos el sentido como un espalda plateada 
que olfatea la tormenta en la densa espesura; 

golpeamos el pecho ante la nada, 
esperando un eco que cure la fisura.

 
La existencia es un código sin un manual impreso, 

un viaje subterráneo que horada la conciencia. 
No hay una meta fija, el valor está en el proceso: 

aprender a flotar en la intermitencia.
 

Buscamos la frecuencia, el pulso que nos guíe, 
en el ruido blanco de esta era acelerada. 
Vivir es el chispazo, el error que sonríe, 

la ruta que se inventa mientras es caminada.

Señor Director.
Revista "Dimensión Digital".
 
Estimado Director:

  Le escribo motivado por la cobertura que su publicación ha veni-
do realizando sobre el panorama político actual en los Esta-
dos Unidos, de cara a los próximos comicios de mitad de perío-
do (mid-term). Como lector asiduo de sus análisis, observo con 
profunda inquietud la creciente influencia de corrientes adscritas al so-
cialismo radical dentro del debate legislativo y las plataformas partidistas. 
  Mi preocupación radica en el impacto que un avance de estas facciones 
podría tener sobre las bases institucionales y económicas que histórica-
mente han definido a ese país. Propuestas que promueven un intervencion-
ismo estatal excesivo, regulaciones severas sobre los mercados financieros 
y un aumento desmedido del gasto público suelen presentarse bajo nar-
rativas de progreso, pero a menudo conllevan el riesgo de desincentivar 
la inversión, sofocar la iniciativa privada y generar inestabilidad fiscal a 
largo plazo.
 
  En un contexto global interconectado, lo que ocurre en el Congreso es-
tadounidense repercute de manera directa en las economías en desarrollo 
y en los mercados internacionales. El debilitamiento de los principios de 
libertad económica y de las certezas jurídicas en la principal potencia del 
mundo occidental envía una señal alarmante para quienes defendemos el 
equilibrio de poderes y el libre mercado como motores de prosperidad. 
Considero fundamental que medios con el alcance de "Dimensión Dig-
ital" continúen desglosando con rigor técnico y analítico el alcance 
real de estas agendas y las implicaciones estructurales que un cambio 
de esta naturaleza legislativa tendría para el orden económico global. 
  
   Le agradezco de antemano el espacio para compartir esta reflexión con 
su comunidad de lectores.
 
Atentamente,
Un Lector Preocupado
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  Las frutas sin semillas se debaten 
constantemente entre la comodidad 
del consumidor y el fin de la repro-
ducción sexual natural de la planta. 
 Mientras que para los humanos rep-
resentan un gran avance en la como-
didad alimentaria e higiene, desde el 
punto de vista biológico significan 
que la planta pierde su autonomía 
reproductiva, dependiendo por com-
pleto de la intervención humana para 
no extinguirse.
 Para entender este dilema, podemos 
analizarlo desde ambas perspectivas:
1. La Comodidad (El punto de vista 
humano y comercial).
 La eliminación de las semi-
llas no es un capricho estético; 
responde a necesidades prác-
ticas del mercado moderno: 
• Facilidad de consumo: Per-
mite comer sandías, uvas o man-
darinas de forma rápida y segu-
ra, especialmente para niños y 
ancianos, evitando el riesgo de asfix-
ia o la molestia de escupir los huesos. 
• Procesamiento industrial: Facili-
ta la producción masiva de jugos, 
mermeladas, purés y conservas. 
Eliminar las semillas mecánica-
mente en una fábrica aumenta drásti-
camente los costos de producción. 
• Mejor calidad de la pulpa: En 
muchas especies, al no gastar en-
ergía en desarrollar semillas, la 
planta redirige sus azúcares y nu-
trientes a la pulpa, logrando fru-
tos más dulces, carnosos y con una 
vida útil más larga tras la cosecha. 
2. El Fin de la Reproducción (El 
punto de vista biológico y evolutivo) 
 Para la planta, la semilla es 
su única forma de perpetuarse 
en el tiempo y de dispersarse 
geográficamente. Al quitárse-
la, ocurren cambios drásticos: 
• Extinción sin humanos: Una 
plantación de sandías o plátanos sin 
semillas está biológicamente muer-
ta en una sola generación. Si los hu-

manos dejaran de cuidarlas, regarlas 
y clonarlas, estas variedades desapa-
recerían por completo en pocos años. 
• El peligro del monocultivo 
(Clones): Dado que estas frutas 
se reproducen cortando ramas o 
haciendo injertos (reproducción 
asexual), todos los árboles de 
una misma variedad son clones 
genéticamente idénticos. Si apa-
rece una enfermedad o un hongo 
nuevo, no hay diversidad genética 
que resista; la plaga podría erradi-
car plantaciones enteras en todo el 
mundo. Esto ya está ocurriendo ac-
tualmente con el plátano comercial 
(variedad Cavendish), amenaza-
do por el hongo Mal de Panamá. 
• Pérdida de la coevolución: En la 
naturaleza, las plantas producen 
frutos carnosos para que los ani-
males se los coman, caminen largas 
distancias y pinchen o defequen las 
semillas en otro lugar, fertilizan-
do la tierra. Las frutas sin semillas 

rompen este ciclo evolutivo vital.
    Como se Logran las 
     Frutas sin Semillas.
  Las frutas sin semillas se logran 
principalmente mediante procesos 
de esterilidad biológica o fitomejora-
miento tradicional, y al contrario de la 
creencia popular, no son organismos 
genéticamente modificados (OGM o 
transgénicos).
  Los agricultores y científicos utili-
zan cuatro métodos principales para 
obtenerlas:
1. Partenocarpia (“Fruto Virgen”) 
  Es un fenómeno biológico en el 
cual el fruto se desarrolla sin que 
ocurra la fertilización del óvu-
lo. Como no hay fecundación, no 
se forman semillas, pero la pulpa 
de la fruta crece de forma normal. 
• Ejemplos: Los plátanos comer-
ciales, las piñas y algunos tipos de 
pepinos y baches de invernadero. 
• Inducción artificial: En algunos cul-
tivos se puede estimular aplicando 
hormonas vegetales naturales (como 

auxinas o giberelinas) directamente 
en las flores para “engañar” a la planta 
y hacer que el ovario crezca sin polen. 
2. Poliploidía e Hibridación (Plantas 
Triploides).
 Este método se basa en alterar el 
número de cromosomas para gener-
ar una planta estéril. El caso más fa-
moso es el de la sandía sin semillas: 
• Se toma una planta de sandía normal 
(diploide, con 2 juegos de cromosom-
as) y se duplica su material genético 
artificialmente mediante una sustan-
cia química natural para obtener una 
planta tetraploide (con 4 juegos). 
• Luego, se cruza el polen de la plan-
ta de 4 juegos con la de 2 juegos. 
• El resultado es una semilla que da vida 
a una planta triploide (con 3 juegos de 
cromosomas). Al tener un número im-
par de cromosomas, la planta se vuelve 
infértil; florece y genera el fruto, pero 
es incapaz de crear semillas viables. 
3. Selección Artificial y Mutaciones 
Naturales.
  A lo largo de la historia, los agri-
cultores han observado mutaciones 
espontáneas en la naturaleza. Si una 
rama de un árbol de naranjas pro-
ducía frutos sin pepitas por un “error” 
genético natural, los agricultores clon-
aban esa rama específica. En la actu-
alidad, también se induce este proceso 
mediante técnicas controladas de ir-
radiación para generar nuevas varie-
dades de cítricos (como la mandarina 
Tango) que no se ven afectados por la 
polinización cruzada.
       Un Equilibrio Artificial.
  Las frutas sin semillas no son un 
peligro ecológico global porque no 
reemplazan a la naturaleza, sino que 
coexisten con ella en campos de culti-
vo controlados. Los científicos y agri-
cultores mantienen siempre bancos de 
germoplasma y cultivos de "plantas 
madre" con semillas para asegurar la 
reserva genética de las especies mien-
tras nosotros disfrutamos de la co-
modidad en nuestra mesa.
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  El desarrollo del tranvía en Améri-
ca Latina no solo transformó el 
transporte, sino que marcó el inicio 
de la modernización urbana y la ex-
pansión de sus grandes capitales a 
mediados del siglo XIX y princip-
ios del XX.
    La era de la tracción animal: 
      Los "tranvías de mulitas".
 Antes de la llegada de la electrici-
dad, las principales ciudades latino-
americanas dependían de carruajes 
tirados por caballos o mulas que 
avanzaban sobre rieles metálicos 
empotrados en las calles. 
 Este sistema reducía la fricción, 
permitiendo que los animales arra-
straran cargas mucho más pesadas 
que en las carretas convencionales.
• Ciudad de México (1858): El 
1 de enero de 1858 se inauguró 
oficialmente la primera línea de 
la región, conectando la Plaza 
de la Constitución (Zócalo) con 
el vecindario de Tacubaya. Este 
avance facilitó la conexión entre el 
centro histórico y las zonas residen-
ciales periféricas en crecimiento. 
• La Habana, Cuba (1858): Solo 
unas semanas después, el 3 de 
febrero, la capital cubana puso 
en marcha el Ferrocarril Urba-
no de la Habana, conectando el 
centro con el barrio de El Cerro. 
• Santiago de Chile (1858): El 
10 de junio de ese mismo año 
comenzó a operar el "Ferrocar-
ril del Sur" en su variante urbana, 
uniendo la estación ferroviaria prin-
cipal con el centro de la ciudad. 
• Río de Janeiro, Brasil (1859): 
  A principios del año siguiente, la 
Rego Barros e Companhia inau-
guró el servicio, consolidando a las 
cuatro mayores economías urban-
as de la época como pioneras del 
transporte masivo en el continente. 
El breve paso del vapor.
 A partir de la década de 1860, el 
crecimiento de la población exigió 
mayor velocidad y capacidad. Ciu-
dades como Río de Janeiro comen-
zaron a probar pequeñas locomoto-
ras de vapor urbanas en 1862. Sin 
embargo, este sistema generaba 
importantes desventajas: el ruido 
era ensordecedor, el humo con-
taminaba las calles estrechas de la 
época y las chispas representaban 
un peligro constante de incendio 

para los edificios cercanos. Debido 
a esto, el vapor se limitó principal-
mente a trayectos suburbanos o ru-
tas interurbanas de larga distancia. 
 La revolución de la electricidad.
  A finales del siglo XIX, la llega-
da de la energía eléctrica cambió 
radicalmente la fisonomía de las 
ciudades, permitiendo un transporte 
limpio, rápido y de gran capacidad. 
• Nuevo Laredo, México (1890): 
El primer tranvía comercial oper-
ado con cables aéreos (catenarias) 
en América Latina se inauguró 
en la frontera entre Nuevo Lare-
do (Tamaulipas) y Laredo (Tex-
as), conectando ambos países 
mediante un sistema binacional. 
• La Plata y Buenos Aires, Argentina 
(1892-1897): La ciudad de La Pla-
ta comenzó sus pruebas eléctricas 
en 1892. No obstante, el gran salto 
comercial ocurrió en Buenos Aires 
en 1897, bajo la dirección del inge-
niero e inventor argentino Mariano 
de Alvear, transformando a la capi-
tal argentina en una de las redes de 
tranvías más extensas del mundo. 
• Río de Janeiro (1892): Bra-
sil adoptó la electrificación de su 
sistema urbano en el histórico bar-
rio de Flamengo, expandiéndose 
rápidamente por toda la ciudad. 
El salto al subsuelo: El "Subte" 
de Buenos Aires.
 Para inicios del siglo XX, el tráfico 
en el centro de Buenos Aires era tan 
denso que los tranvías superficiales 
ya no daban abasto. En 1913, la An-
glo-Argentine Tramways Company 
inauguró la Línea A del Subte, un 
sistema de tranvías subterráneos 
que corría bajo la Avenida de Mayo. 
Este hito convirtió a Buenos Aires 
en la primera ciudad de toda Améri-
ca Latina y del hemisferio sur en 
contar con un sistema de transporte 
subterráneo masivo, utilizando co-
ches de madera (los famosos coches 
La Brugeoise) que operaron inin-
terrumpidamente durante un siglo. 
  El declive de este sistema de trans-
porte comenzó a mediados del si-
glo XX, cuando la masificación del 
automóvil, los autobuses de com-
bustión interna (colectivos o cami-
ones) y la falta de inversión estatal 
llevaron al desmantelamiento de 
la mayoría de las redes de tranvías 
clásicas de la región.
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EL GORILA DE ESPALDA 
PLATEADA, EL JEFE  DE 

LA MANADA.
  El gorila de espalda plateada no es 
una especie diferente de gorila, sino 
el macho alfa maduro que lidera y 
protege a un grupo de gorilas (lla-
mado tropa). Reciben este nombre 
por la distintiva franja de pelo gris o 
plateado que se desarrolla en su es-
palda y caderas cuando alcanzan la 
madurez sexual, generalmente alre-
dedor de los 12 a 13 años de edad. 
          Características 

Principales.
• Tamaño y peso: Son los primates 
vivos más grandes del planeta. Un 
macho adulto puede pesar entre 135 
y 220 kg y medir hasta 1.8 met-
ros de altura cuando está de pie. 
• Fuerza descomunal: Tienen una 
fuerza física impresionante, estima-

da en unas 4 a 9 veces la de un ser 
humano promedio. Pueden doblar 
barras de hierro y derribar árboles 
pequeños.
• Mordedura poderosa: Su mandíbu-
la ejerce una presión de unos 1,300 
psi (libras por pulgada cuadrada), 
más fuerte que la de un león o un 
gran tiburón blanco, adaptada para 
triturar vegetación dura y defend-
erse.
El rol de un Espalda Plateada. 
 El espalda plateada es el “rey” y 
protector de su familia (que suele 
incluir varias hembras y sus crías): 
1. Liderazgo: Decide cuándo y 
dónde viaja la tropa, dónde comen 
y dónde duermen.
2. Protección: Defiende a su gru-
po con la vida contra depredadores 
(como leopardos) u otros machos 
rivales.
3. Resolución de conflictos: Me-
dia en las disputas que surgen 
entre los miembros de la tropa. 
           Comportamiento: 

Son agresivos?.
  A pesar de su imponente tamaño 
y fuerza, los espaldas plateadas son 
animales pacíficos, gentiles y muy 
familiares. Solo muestran agresiv-
idad si se sienten amenazados o 
si perciben que su familia está en 
peligro.
 Cuando quieren intimidar a una 
amenaza, realizan un famoso de-
spliegue visual: se golpean el 
pecho con las manos semiabier-
tas (lo que genera un sonido hue-
co que se escucha a kilómetros), 
corren de lado, arrancan plantas y 
dan fuertes pisotones en el suelo. 

ALGUNAS CURIOSIDADES  
DEL GORILA DE ESPALDA 
PLATEADA Y SUS HABITOS 
ALIMENTICIOS.
  Aquí tienes los datos más sorpren-
dentes sobre la alimentación y los 
hábitos del gorila de espalda platea-
da:
Dieta y hábitos alimenticios.
• Herbívoros masivos: Su die-
ta es casi un 85% vegetariana. Se 
alimentan principalmente de ho-
jas, brotes tiernos, cortezas, tal-
los y raíces. Aunque rara vez be-
ben agua directamente, obtienen 
toda la hidratación que necesi-
tan de las plantas que consumen. 
• Consumo de calorías: Un espalda 
plateada adulto necesita consumir 
alrededor de 18 a 30 kilos de comi-
da al día para mantener su enorme 
masa muscular. Debido a esto, pas-
an la mitad de su día comiendo. 
• Insectos como suplemento: Aun-
que no cazan otros animales, lle-
gan a consumir hormigas, ter-
mitas y larvas que encuentran 
en las plantas, lo que les aporta 
proteínas y minerales esenciales. 
• Impacto ambiental: Al romper 
ramas y consumir grandes canti-
dades de plantas, abren espacio en 
la densa selva para que la luz del 
sol llegue al suelo, permitiendo que 
crezcan nuevos brotes. Son consid-
erados los “jardineros de la selva”. 
     Curiosidades Sorprendentes.
• Huellas dactilares únicas: Al igual 
que los humanos, cada gorila tiene 
huellas dactilares únicas. Además, 
se les puede identificar por su “huel-
la de nariz” (noseprint), ya que el 

patrón de arrugas y la forma de sus 
fosas nasales es completamente 
irrepetible para cada individuo. 
• Construyen camas nuevas cada 
noche: No duermen dos veces en 
el mismo lugar. Cada tarde, el es-
palda plateada da la señal y todos 
construyen un nido en el suelo o 
en las ramas bajas usando hojas y 
ramas. El líder siempre duerme en 
el suelo debido a su enorme peso. 
• No saben nadar: Tienen un mie-
do natural al agua profunda. Evitan 
cruzar ríos grandes y, si se topan 
con un pantano, suelen caminar 
en dos patas usando un palo para 
medir la profundidad del agua. 
• ADN casi humano: Comparten 
entre el 98% y el 99% de nuestro 
código genético, lo que los con-
vierte en uno de nuestros parien-
tes vivos más cercanos después 
de los chimpancés y bonobos. 
 Los científicos han registra-
do al menos 25 sonidos difer-
entes con significados claros: 
• El “Humming” o tarareo:  
 Es un sonido suave que emit-
en mientras comen. Significa 
que están contentos, relajados y 
que la comida es de su agrado. 
• Gruñidos de viaje: 
 El espalda plateada emite gruñi-
dos sordos y continuos para 
indicarle a la tropa que es mo-
mento de moverse a otro sitio. 
• Gritos de alarma: Si el líder 
detecta un peligro (como un 
leopardo o un cazador), lan-
za un grito fuerte e instantá-
neo que hace que toda la tropa 
se congele o busque refugio. 
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aqui cuba... aqui cuba... aqui cuba...

 
   Por: Judith Lauzurica
Según Prisoners Defenders, el régi-
men castrista mantiene 1372 presos 
políticos, entre ellos 40 menores 
de edad. ¡Ay, Cuba, cuánto dueles! 
Duelen los inocentes tras las rejas, 
las familias destrozadas, los de ad-
entro que agonizan y los de afuera 
con el alma rota en mil pedazos. 
Maldita tiranía, que se sostiene so-
bre el hambre, el miedo y el silen-
cio.,su final llegará, ningún pueblo 
vive eternamente de rodillas, como 
decía Martí: «Los derechos se to-
man, no se piden; se arrancan, no se 
mendigan».
                    ******
14 de octubre de 2026 Cuba recibe 
un premio por su labor en sostenib-
ilidad y cultura alimentaria. El 
surrealismo y la burla al pueblo 
cubano no tienen límites. Premiar 
la sostenibilidad alimentaria en un 
país donde conseguir comida es una 
odisea es una afrenta al cubano de 
a pie .
                   *****
  A quién se le ocurre darle la palabra 
a Díaz-Canel en un Foro Mundial 
sobre Alimentación? ¡Una paradoja 
insultante! Primero, porque de ora-
dor no tiene nada. 
 Y segundo, porque la tiranía que 
representa ha utilizado el hambre 
como arma política durante más 
de seis décadas. Se atrevió a hablar 
de “los que usan el hambre como 
instrumento de control y some-
timiento”... ¡cuando ese ha sido un 
método habitual del castrismo para 
mantener al pueblo sometido y de-
pendiente! Pero lo más indignante 
no es lo que dice… es que lo invit-
en. ¡Eso es legitimar a una tiranía! 
 Darle tribuna al pusilánime mien-
tras el cubano no tiene ni pan en 
la mesa es una burla al hambre del 
pueblo, una vergüenza para quienes 
lo aplauden y una ofensa a toda per-
sona decente.
                   *****
Madrid, 15 de octubre de 2026. La 
organización de derechos humanos 
Prisoners Defenders ha sido objeto 
de un ciberataque de denegación 
de servicio (DoS) dirigido contra 
nuestro sitio web corporativo, por 
un lado, y, al mismo tiempo, contra 
la base de datos pública de presos 
políticos en Cuba que sirve a la co-
munidad internacional para auditar 

este crimen de lesa humanidad en 
Cuba.
 El ciberataque consistió en una 
inundación masiva y coordinada 
de peticiones automatizadas desde 
cientos de orígenes IP destinada 
a saturar los servidores y dejar la 
web fuera de servicio, impidiendo 
el acceso de las instituciones, de los 
diplomáticos, de los políticos, de la 
ciudadanía, de las familias de los 
presos políticos y de los medios de 
comunicación a la información que 
la organización publica cada mes 
desde finales de 2018, justo en el 
momento de publicar el último in-
forme indicando el récord absoluto 
de 1.351 presos políticos en Cuba, 
con 50 casos nuevos verificados 
sólo en el mes de septiembre.
  El ataque se produjo unos minutos 
tras la difusión de nuestro informe 
mensual de presos políticos, un 
patrón coherente, casi evidente, con 
un intento deliberado de silenciar la 
documentación de las violaciones 
de derechos humanos en Cuba en el 
momento de su mayor difusión.
Qué ha ocurrido y qué no:
  La web sufrió cortes temporales 
de disponibilidad. Los servicios han 
sido restablecidos.
No se ha producido ninguna fil-
tración, pérdida ni alteración de 
datos. La base de datos de presos 
políticos en Cuba y la información 
de las familias permanecen íntegras 
y seguras.
 El ataque fue mitigado mediante 
nuestros sistemas de protección y 
los de nuestros proveedores de se-
guridad.
Sobre el origen del ataque. 
 El análisis técnico muestra que la 
ofensiva se lanzó desde infraestruc-
turas de servidores en la nube alqui-
ladas a proveedores comerciales 
y configurada expresamente para 
ocultar su procedencia real.   
  Esto revela un ataque deliberado, 
coordinado y con recursos —se 
descarta por tanto un incidente ca-
sual o doméstico, sino institucio-
nal o bajo una relevante inversión 
técnica y económica—, pero, por 
su propia naturaleza anonimizado-
ra, no permite por sí solo identifi-
car públicamente a sus autores de 
forma inmediata. La atribución de-
finitiva correspondería, en su caso, 
a las autoridades competentes tras 
la correspondiente denuncia y el 

almacenamiento de todas las IPs 
involucradas, sus peticiones y los 
horarios en que se produjo.
Nuestra posición. Los ataques 
técnicos contra organizaciones de 
derechos humanos son una forma 
más de represión: pretenden hacer 
en el terreno digital lo que no se 
puede justificar a la luz pública. No 
lo vamos a permitir. Prisoners De-
fenders seguirá documentando y 
haciendo público, caso por caso, el 
encarcelamiento de presos políticos 
en Cuba y la defensa jurídica inter-
nacional de sus casos. Desde 2019 
hasta 2026, Prisoners Defenders 
ha conseguido que las detenciones 
arbitrarias de 81 presos políticos 
hayan sido adoptadas por el Gru-
po de Trabajo para la Detención 
Arbitraria de Naciones Unidas 
(WGAD), el 87% del total adopta-
do en Cuba por el WGAD entre 
2019 y la actualidad, haciendo que 
Cuba, en este momento, sea el país 
del mundo con mayor número de 
casos personales detenciones ar-
bitrarias adoptadas por el WGAD 
desde 2019, con más de 90, muy por 
encima de Egipto, el segundo en la 

lista, y multiplicando por muchos 
enteros lo que sucede en cualqui-
er país de América Latina. En el 
Comité contra la Desaparición For-
zada (CED), las Acciones Urgentes 
iniciadas por Prisoners Defenders 
han supuesto más del 90% de todas 
las que ha tenido Cuba en la histo-
ria del CED, posicionando a Cuba 
en el cuarto país a nivel mundial 
por Desaparición Forzada. Son dos 
ejemplos entre decenas de nuestra 
labor estos años.
 Cada intento de silenciarnos con-
firma por qué este trabajo es nece-
sario y la motivación por seguir 
haciéndolo cada vez con más fuer-
za.
 Agradecemos a quienes nos apoy-
an y reiteramos nuestro comprom-
iso con los presos políticos y sus 
familias, tanto en Cuba, como en 
Turquía, Egipto, Siria, y aquellos 
países con autocracias, dictaduras 
o tiranías, donde la labor de nues-
tra organización ha sido, y seguirá 
siendo, de relevancia para que esos 
pueblos alcancen, o recuperen, el 
Estado de Derecho y la plena de-
mocracia.
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PUEDEN SOÑAR LOS 
PERROS, ?

MITOS, REALIDADES Y 
CURIOSIDADES.

  Sí, los perros sí sueñan. 
  La ciencia ha demostrado a través 
de electroencefalogramas que las 
ondas y la actividad cerebral de los 
perros mientras duermen son in-
creíblemente similares a las de los 
seres humanos. Ellos también atra-
viesan la fase REM (Movimiento 
Rápido de los Ojos), que es la eta-
pa profunda donde se producen los 
sueños más vívidos.
* Mitos y Realidades.
• Mito: Los perros sueñan en un len-
guaje abstracto o abstracto-visual 
complejo.
• Realidad: Aunque sueñan, los 
científicos sugieren que la estructura 
de su cerebro no procesa imágenes 
lógicas o narrativas complejas como 
nosotros. Según la hipótesis de con-
tinuidad, sus sueños se basan en reac-
tivar recuerdos del día (correr, jugar a 
la pelota o perseguir algo).
• Mito: Si tu perro gruñe o llora, está 
atrapado en una pesadilla terrible y 

debes despertarlo.
• Realidad: Puede ser una pesadilla o 
simplemente la emoción de un sueño 
intenso (como cazar). 
  No debes despertarlo bruscamente.
  Si lo haces, el perro se interrumpirá 
en su fase de sueño más profunda, se 
asustará y podría morderte por puro 
reflejo defensivo. Si es muy necesa-
rio, háblale suavemente desde lejos. 
• Mito: Todos los movimientos brus-
cos al dormir son sueños.
• Realidad: Si bien los espasmos breves 
en las patas o el hocico son normales 
del sueño, hay que saber diferencia-
rlos de una emergencia médica. Los 
espasmos por sueños son rápidos y el 
perro se ve relajado. Una convulsión 
es prolongada, causa rigidez muscu-
lar extrema, babeo y el perro se de-
spierta completamente desorientado. 
       Con qué sueñan los 
  perros? (El dato tierno).
 Investigaciones lideradas por 
psicólogos de la Facultad de Medici-
na de Harvard arrojaron que los seres 
humanos soñamos con lo que nos in-
teresa durante el día. 
 Al aplicar esto a los caninos, de-
bido al enorme apego emocional 
hacia sus humanos, lo más prob-
able es que los perros sueñen con 
sus dueños. Sueñan con tu rostro, 
tu olor, con la alegría de verte lle-
gar o con los paseos que dan juntos. 
  Curiosidades Científicas
   sobre el Sueño Canino.
1. El tamaño de la raza define sus 
sueños: El investigador Dr. Stanley 
Coren descubrió que el tamaño del 
perro influye en la frecuencia. Los 
perros pequeños (como un Poodle 
miniatura) tienen sueños más segui-

dos pero muy cortos (pueden soñar 
cada 10 minutos). Los perros grandes 
(como un Golden Retriever o un 
Gran Danés) tienen sueños menos 
frecuentes pero mucho más largos y 
profundos (uno cada 90 minutos).
2. Los cachorros sueñan mucho más: 
Un cachorro pasa mucho más tiempo 
en la fase REM que un perro adulto. 
Esto pasa porque están sobreestimu-
lados; sus cerebros necesitan proce-
sar y consolidar toda la información, 
aprendizajes y experiencias nuevas 
del día a día mientras descansan.
3.Por qué se mueven si están dor-
midos? Los mamíferos tenemos una 
estructura en el tallo cerebral (el pu-
ente de Varolio) que paraliza tempo-
ralmente los músculos grandes para 
evitar que "actuemos" los sueños. En 
los perros, este mecanismo a veces 
no es perfecto o no está totalmente 
desarrollado (como en los cachor-
ros), permitiendo que muevan las pa-
titas como si corrieran.
         HAY SIQUIATRAS O 
 SICOLOGOS PARA PERROS ?.
Sí, absolutamente!. 
 Existen tanto psicólogos como 
“psiquiatras” para perros, aunque en 
el mundo de la medicina veterinaria 
sus títulos y funciones son un poco 
más específicos.
 Cuando un perro tiene problemas   
de comportamiento graves, mie-
dos profundos o agresividad, los 
dueños no acuden a un veterinar-
io común, sino a especialistas de 
la salud mental canina. Se divi-
den principalmente en dos ramas: 
El “Psiquiatra” Canino: Etólogo 
Clínico Veterinario.
 Este es el equivalente direc-
to a un psiquiatra humano. 
• Quién es: Es un Médico Veter-
inario que, tras terminar su car-
rera de medicina, realizó una 
especialidad de postgrado en 
Etología Clínica (la ciencia que es-
tudia el comportamiento animal). 
• Qué hace: Puede diagnosticar 
trastornos patológicos como la an-
siedad por separación crónic, la de-
presión canina, trastornos de estrés 
postraumático (muy común en per-

ros rescatados) o conductas obse-
sivo-compulsivas (como perros que 
se muerden la cola hasta sangrar o 
lamen las paredes sin parar).
• Su superpoder: Al ser médicos, 
son los únicos que pueden recetar 
medicamentos (como ansiolíti-
cos o antidepresivos caninos) si 
el cerebro del perro tiene un dese-
quilibrio químico que no se puede 
solucionar solo con educación. 
2. El “Psicólogo” Canino: Edu-
cador o Terapeuta del Comporta-
miento.
  Este  perfil se enfoca en la terapia 
conductual y la modificación de hábi-
tos.
• Quién es: Puede ser un etólogo o 
un especialista en comportamiento 
canino / adiestrador cognitivo-con-
ductual.
• Qué hace: Diseña “terapias” basa-
das en la modificación de conduc-
ta. No usa medicamentos, sino 
técnicas de contracondicionamien-
to y desensibilización sistemática. 
• Su enfoque: Trabaja enseñando 
al perro a gestionar sus emociones 
(como el miedo a los cohetes o a 
otros perros) y, muy importante, 
educa a los dueños. La psicología 
canina sostiene que la mayoría de 
los problemas del perro son el re-
flejo de una mala comunicación o 
manejo por parte de sus humanos. 
Cuándo necesita un perro ir 
al “psicólogo” o “psiquiatra”? 
 Los perros no pueden hablar, 
pero expresan su salud mental 
a través de su cuerpo y sus ac-
ciones. Deberías considerar un 
especialista si tu perro muestra: 
• Agresividad injustificada: Hacia per-
sonas, la familia o hacia otros animales. 
• Miedos destructivos: Fobias ex-
tremas a ruidos, tormentas o a 
quedarse solo, que lo llevan a 
destruir puertas o lastimarse. 
• Estereotipias: Conductas repetiti-
vas sin ningún fin, como dar vuel-
tas en círculos obsesivamente o 
cazar luces y sombras invisibles. 
• Hiperactividad extrema: Incapaci-
dad absoluta para relajarse, incluso 
después de largas caminatas.
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  Estados Unidos es tanto una 
república como una democracia, un 
sistema combinado que se define 
formalmente como una república 
democrática constitucional. 
 En el debate político contemporá-
neo, a menudo se presenta un falso 
dilema que sugiere que el país debe 
ser una cosa o la otra. Sin embargo, 
estos conceptos no son opuestos, 
sino complementarios: la democ-
racia describe el origen del poder 
político, mientras que la república 
describe la estructura institucional 
y los límites de ese poder.
 A continuación, se detalla en 
profundidad el funcionamiento 
de este modelo combinado y las 
diferencias fundamentales entre 
ambos conceptos conceptuales. 

El Modelo El Modelo 
Estadounidense:Estadounidense:
Una RepúblicaUna República
Democrática.Democrática.

 
 El sistema político de los Estados 
Unidos fue diseñado para fusionar 
lo mejor de ambos mundos, evitan-
do los peligros históricos de la 
monarquía absoluta y de la tiranía 
de las masas.
• El componente democrático: 
  Un gobierno es democrático 
porque el poder soberano emana del 
pueblo. 
  En los Estados Unidos, esta sober-
anía se manifiesta a través del sufra-

gio universal, donde los ciudadanos 
eligen periódicamente a sus gober-
nantes en elecciones libres y com-
petitivas. Sin embargo, no se trata 
de una democracia pura o directa, 
sino de una democracia representa-
tiva. El pueblo no vota directamente 
cada ley o política pública nacional; 
en su lugar, delega esa responsabili-
dad en legisladores, gobernadores y 
un presidente formalmente electos.
• El componente republicano:
  El término "república" (derivado 
del latín res publica, que signifi-
ca "asunto público") implica de 
forma elemental que el Estado no 
pertenece a un monarca ni es una 
propiedad privada, sino que es un 
asunto de interés común para todos 
los ciudadanos. 
 En una república, la jefatura del Es-
tado es temporal y se accede a ella 
mediante mecanismos de elección 
pública. Además, Estados Unidos es 
una república constitucional, lo que 
significa que el gobierno está estrict-
amente limitado por una ley suprema 
escrita: la Constitución.
         Diferencias conceptuales
            fundamentales.
 Para comprender la estructu-
ra de los Estados Unidos, los Pa-
dres Fundadores de la nación 
analizaron minuciosamente las 
diferencias entre una democracia 
pura y una república constitucional: 
El gobierno de la mayoría frente al 
imperio de la ley.

 En una democracia pura o direc-
ta, el principio fundamental es el 
gobierno absoluto de la mayoría 
(majority rule). Si el 51% de la po-
blación decide que una acción es 
legal o ilegal, esa decisión se con-
vierte de inmediato en ley, sin impor-
tar las objeciones del 49% restante. 
Por el contrario, una república con-
stitucional antepone el imperio de la 
ley (rule of law). 
 Aunque la mayoría de los ciudada-
nos apoye una medida a través de 
sus representantes, dicha medida 
no puede aplicarse si viola los dere-
chos fundamentales garantizados 
por la Constitución. La ley suprema 
actúa como un freno institucion-
al frente a los cambios repentinos y 
apasionados de la opinión pública. 
La protección de los derechos de 
las minorías.
  Uno de los mayores temores de 
los redactores de la Constitución 
estadounidense era lo que el filó-
sofo Alexis de Tocqueville denom-
inó más tarde "la tiranía de la may-
oría". En una democracia directa, 
las minorías políticas, religiosas o 
étnicas quedan vulnerables a los 
deseos de la facción más grande. 
  La república mitiga este riesgo 
mediante la separación de poderes 
(Ejecutivo, Legislativo y Judicial), 
un sistema de pesos y contrapesos 
(checks and balances), y una Carta de 
Derechos (Bill of Rights). Estas herra-
mientas garantizan libertades inalien-
ables —como la libertad de expresión, 
de religión y el debido proceso— que 
ninguna mayoría electoral puede ar-
rebatar legítimamente a un individuo. 
   La delegación del poder y la 
       extensión del territorio.
 En los textos federalistas históri-
cos (como The Federalist No. 10 de 
James Madison), se argumentaba que 
la democracia directa solo era viable 
en comunidades pequeñas y geográfi-
camente limitadas, como la antigua 
Atenas, donde todos los ciudadanos 

podían reunirse en una plaza a debatir.
 Para una nación extensa y diversa, la 
república ofrece una solución prác-
tica: el refinamiento de la voluntad 
popular a través de representantes es-
cogidos por sus méritos para gober-
nar. El congresista o senador no solo 
debe reflejar los deseos de sus elec-
tores, sino también actuar bajo la re-
sponsabilidad de proteger el marco 
institucional del país a largo plazo.

ALGUNAS CURIOSIDADES 
DE LA DEMOCRACIA EN 

USA.
* Se vota un martes debido a 
los agricultores del siglo XIX. 
 La ley federal estipula que las elec-
ciones presidenciales se celebran el 
primer martes después del primer lunes 
de noviembre. Esta tradición se fijó 
en 1845. En aquella época, la mayoría 
de los ciudadanos eran agricultores y 
debían viajar largas distancias a ca-
ballo para llegar al centro de votación. 
• El domingo estaba descartado por la 
iglesia.
• El miércoles era el día del mercado.
• Por lo tanto, el martes era el día 
ideal, ya que permitía salir de via-
je el lunes por la mañana después 
del día de descanso religioso. 
2. El ganador del voto popu-
lar puede perder la presidencia. 
   A diferencia de la mayoría de las de-
mocracias del mundo, en EE. UU. los 
ciudadanos no eligen directamente 
al presidente, sino a los miembros 
del Colegio Electoral. Cada estado 
tiene un número de votos elector-
ales proporcional a su población. 
Esto permite que un candidato gane 
el “voto popular” (el total de votos 
individuales en todo el país) pero 
pierda la presidencia si no alcanza 
los 270 votos electorales. Esto ha 
ocurrido cinco veces en la histo-
ria, las más recientes en las elec-
ciones de 2000 (Al Gore contra 
George W. Bush) y de 2016 (Hil-
lary Clinton contra Donald Trump). 
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  El tiempo existe de forma real 
como una coordenada cósmica fun-
damental, pero su constante fluir 
del pasado al futuro es, muy prob-
ablemente, una ilusión física y psi-
cológica. 
 La física contemporánea y la fi-
losofía han demostrado que el ti-
empo no se comporta como dic-
ta nuestra intuición cotidiana. 
 La ciencia actual analiza esta 
incógnita a través de tres grandes 
pilares:
1. El Universo Bloque y la Relativ-
idad.
  Antes de Albert Einstein, el tiempo 
se consideraba una constante abso-
luta e igual para todos. 
  La Teoría de la Relatividad rompió 
este paradigma al demostrar que 
el tiempo es elástico: Se dila-
ta o se contrae según la velocid-
ad del observador y la fuerza de 
gravedad a la que esté expuesto. 
• La cuarta dimensión: El tiem-
po no es independiente, sino la 
cuarta dimensión que confor-
ma el tejido del espacio-tiempo. 
• Eternalismo: Esta postura cientí-
fica sostiene que el pasado, el 
presente y el futuro coexisten al 
mismo tiempo en una estructura 
estática conocida como el Uni-
verso Bloque. Bajo este enfoque, 
el año 1920, este preciso instan-
te y el año 2050 son coordenadas 
geográficas fijas en el cosmos. Ex-

perimentar el tiempo como un río 
que "avanza" es solo una limitación 
de nuestra percepción biológica. 
2. La Entropía y la Flecha del Ti-
empo.
 Las ecuaciones fundamentales de 
la física son simétricas, lo que sig-
nifica que funcionan exactamente 
igual hacia adelante que hacia atrás. 
 Esto Plantea un Enigma:
 Por qué experimentamos     

el tiempo en una sola 
dirección y recordamos 

el pasado pero no el
futuro?

 La explicación proviene de la ter-
modinámica a través de la entropía, 
que mide el grado de desorden de 
un sistema. El universo se originó 
en un estado de orden extremo (el 
Big Bang) y se expande de forma 
irreversible hacia el caos. Esta tran-
sición constante hacia el desorden, 
sumada a la manera en que el cere-
bro procesa y graba la información, 
es lo que genera la ilusión de una 
línea temporal unidireccional. 
3. La Física Cuántica y el Tiempo 
Emergente.
 El mayor desafío de la ciencia 
moderna es la incompatibilidad 
entre sus dos teorías principales. 
Mientras la relatividad describe el 
tiempo como un tejido maleable, la 
mecánica cuántica lo asume como 
un fondo rígido, externo y absoluto. 
  Al intentar unificar ambas disci-
plinas en una "Teoría del Todo" 
—utilizando herramientas como la 
ecuación de Wheeler-DeWitt—, el 
tiempo desaparece por completo de 
las fórmulas fundamentales.
   Esto ha llevado a los físicos teóri-
cos a postular que el tiempo es una 
propiedad emergente. Así como 
una sola molécula de agua no está 
"mojada" pero el océano sí, el ti-
empo podría no existir en la esca-
la cuántica subatómica, surgiendo 

únicamente cuando grandes can-
tidades de partículas interactúan 
y se entrelazan para dar forma a 
nuestra realidad macroscópica. 

Datos Sorprendentes 
Sobre la Duración del

Tiempo.
 
• El día real: Un giro completo de la 
Tierra sobre su eje (día sideral) dura 
exactamente 23 horas, 56 minu-
tos y 4.2 segundos, no 24 horas. 
• Días más largos en el pasado: 
En la era de los dinosaurios, la 
Tierra giraba más rápido y un año 
tenía cerca de 370 días. La grave-
dad de la Luna frena nuestro pla-
neta muy poco a poco cada siglo. 
• Mirar al pasado: La luz del Sol 
tarda 8 minutos y 20 segundos en 
llegar a la Tierra, lo que significa 
que siempre vemos el Sol como era 

en el pasado.
Paradojas históricas.

 
• Cleopatra y las pirámides: 
Cleopatra vivió más cerca de la 
llegada del hombre a la Luna 
(1969) que de la construcción 
de la Gran Pirámide de Guiza. 
• Los mamuts y las pirámides: 
Cuando se construyeron las grandes 
pirámides de Egipto, todavía qued-
aban poblaciones vivas de mam-
uts lanudos en la isla de Wrangel. 
• Universidad de Oxford y los az-
tecas: Las clases en la Universidad 
de Oxford comenzaron en el año 
1096, lo que significa que es más an-
tigua que el propio Imperio azteca. 
• Nintendo y Jack el Destripa-
dor: La empresa de videojuegos 
Nintendo fue fundada en 1889, la 
misma época en la que operaba 
Jack el Destripador en Londres. 
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CURIOSIDADES DE  

NOVIEMBRE.
 El origen de su nombre es un error 
matemático.
 El nombre de noviembre proviene 
directamente de la palabra en latín 
novem, que significa "nueve". Esto 
se debe a que en el antiguo cal-
endario romano (el calendario de 
Rómulo), el año comenzaba en mar-
zo y noviembre ocupaba la novena 
posición. Cuando se añadieron los 
meses de enero y febrero para ajus-
tar el año al ciclo solar, noviembre 
pasó a ser el undécimo mes, pero 
mantuvo su nombre original a pesar 
del cambio numérico.

La Luna del Castor y las 
Leónidas.

 En el ámbito de la astronomía y el 
folclore, noviembre cuenta con dos 
eventos muy marcados:
• La Luna del Castor: La luna lle-
na de este mes recibe este nombre 
debido a las tradiciones de los nati-
vos americanos y colonos, quienes 
aprovechaban este momento para 
colocar trampas de castor antes de 
que los pantanos se congelaran por 
completo y estos animales se refu-
giaran en sus madrigueras.
• Lluvia de estrellas Leónidas: A 
mediados de mes (alrededor del 17 

de noviembre), el cielo nocturno 
suele iluminarse con el pico de esta 
lluvia de meteoros, provocada por 
los restos del cometa Tempel-Tuttle. 
"Movember": Salud y Bigotes.
 Durante este mes se celebra el 
movimiento global conocido como 
Movember (una combinación de 
moustache—bigote— y Novem-
ber). La iniciativa invita a los hom-
bres de todo el mundo a dejarse 
crecer el bigote con el objetivo de 
concienciar y recaudar fondos con-
tra problemas de salud masculina, 
principalmente el cáncer de próstata 
y el cáncer de testículo.
Días mundiales bastante 
peculiares.
 Más allá de las conmemoraciones 
tradicionales y oficiales, noviembre 
alberga fechas globales muy curiosas: 
• Día Mundial del Sándwich (3 de 
noviembre): Celebrado en honor 
al nacimiento de John Montagu, 
el IV Conde de Sandwich, quien 
en el siglo XVIII pidió que le sir-
vieran carne entre dos panes para 
poder comer mientras jugaba a 
las cartas sin manchar los naipes. 
• Día del Soltero (11 de noviem-
bre): Originado en China como el 
Guanggun Jie (11/11), se escogió 
esta fecha porque el número 1 rep-
resenta visualmente a una persona 
sola. Hoy en día se ha transfor-
mado en el mayor día de compras 
en línea de todo el planeta, su-
perando incluso al Black Friday. 
• Día Mundial del Saludo (21 de 
noviembre): Nacido en 1973 como 
respuesta a conflictos armados, 
promueve la idea de que la comu-
nicación pacífica evita las guerras. 
 La tradición dicta que en este día 
debes saludar al menos a diez per-
sonas desconocidas.
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 La respuesta corta es que China 
tiene algunas de las evidencias ar-
queológicas más antiguas de fideos, 
pero no está demostrado que los 
chinos inventaran todas las pastas 
del mundo.
 La historia es mucho más intere-
sante que la famosa leyenda según 

la cual el explorador veneciano 
Marco Polo llevó los espaguetis de 
China a Italia.
 La realidad es que distintas cultu-
ras desarrollaron preparaciones de 
masa y harina de manera indepen-
diente, y las pastas evolucionaron 
durante siglos hasta convertirse en 
los alimentos que conocemos hoy.
El hallazgo que sorprendió a los 
arqueólogos.
 En 2005, científicos publicaron el 
hallazgo de unos fideos en el ya-
cimiento arqueológico de Lajia, 
en el noroeste de China. Se estimó 
que tenían unos 4.000 años de an-
tigüedad y se habían conservado 
dentro de un recipiente enterrado.  
  Sin embargo, investigaciones pos-
teriores cuestionaron si los restos 
analizados eran realmente fideos 
elaborados exclusivamente con 
mijo. Por tanto, el hallazgo es ex-
traordinario, pero también mues-
tra que la arqueología alimentaria 
sigue abierta a debate.
 Marco Polo llevó la pasta a Italia? 
 Esta es una de las leyendas gas-
tronómicas más famosas del mun

do. 
 Según la historia popular, Mar-
co Polo regresó de China en 
el siglo XIII llevando consi-
go la receta de los espaguetis. 
Pero esa historia no está respaldada 
por pruebas históricas sólidas. La 
pasta ya se conocía en Italia antes 
de su regreso a Venecia. La ley-
enda se popularizó mucho después, 
y los historiadores han cuestio-
nado repetidamente su veracidad.  
Entonces quién inventó las 
pastas?
 La respuesta más rigurosa es que 
no conocemos un inventor único. 
- China desarrolló una larga 
tradición de fideos, elaborados 
con distintos cereales y técnicas. 
- Italia desarrolló su propia tradición 
de pasta, con formas, ingredientes 
y métodos de preparación que lle-
garon a distinguirla mundialmente. 
- El mundo árabe y el Mediterráneo 
también desempeñaron un papel im-
portante en la historia de las prepa-
raciones de masa y su difusión.
 Estas tradiciones no son exacta-
mente iguales: los fideos asiáticos 

y la pasta italiana pueden com-
partir principios básicos, pero 
difieren en ingredientes, proce-
samiento y formas de consumo.  
 China posee una de las evidencias 
arqueológicas más antiguas de fi-
deos, pero afirmar que inventó toda 
la pasta moderna sería simplificar 
una historia culinaria de miles de 
años.
 Y Aquí está la Gran Curiosidad:
  
  

Marco Polo no necesita haber in-
ventado ni transportado los espa-
guetis para que su viaje siga siendo 
uno de los relatos más fascinantes 
de la historia entre Oriente y Occi-
dente!

LOS CHINOSLOS CHINOS
INVENTARON LAS PASTAS? INVENTARON LAS PASTAS? 

LA VERDAD DETRÁS DE UNO DE LOS GRANDES MITOS DE LA COCINALA VERDAD DETRÁS DE UNO DE LOS GRANDES MITOS DE LA COCINA
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Nadie inventó el alcohol. 
  La humanidad lo descubrió proba-
blemente por accidente, hace miles 
de años, cuando los azúcares de 
frutas y otros alimentos comenza-
ron a fermentar de manera natural. 
  La historia de las bebidas alcohóli-
cas es mucho más antigua que las 
grandes civilizaciones y nos lleva a 
los.
Primeros Asentamientos 
Humanos.
 El alcohol pudo aparecer antes que 
la civilización.
 La fermentación es un proceso 
natural producido principalmente 
por las levaduras, microorganismos 
que transforman los azúcares en al-
cohol etílico y dióxido de carbono. 
 Es posible que nuestros ante-
pasados descubrieran sus efectos 

al consumir frutas maduras que 
habían fermentado espontánea-
mente. Sin embargo, no sabemos 
exactamente cuándo los seres hu-
manos comenzaron a producir bebi-
das alcohólicas deliberadamente. 
Cuál fue la Primera Bebida 
Alcohólica?.
 Uno de los hallazgos más antiguos 
procede de Jiahu, China, donde se 
encontraron residuos en recipientes 
de aproximadamente 7000–6600 a. 
C. que indican la elaboración de una 
bebida fermentada a partir de arroz, 
miel y frutas.
 En otras regiones también apare-
cieron evidencias tempranas:
- Mesopotamia: la cerveza tuvo 
una importancia considerable en 
la alimentación, la economía y los 
rituales de las antiguas ciudades. 

- Antiguo Egipto: la cerveza y el 
vino se consumían en diferentes 
contextos sociales y religiosos. 
- Región del Cáucaso: en la actual 
Georgia existen evidencias arque-
ológicas de producción de vino de 
hace unos 8.000 años.
 Por eso, no podemos atribuir la pri-
mera bebida alcohólica a una sola 
persona ni a una única civilización. 
Quién inventó el vino?
 Tampoco conocemos al inventor del 
vino. Las evidencias arqueológicas 
más antiguas de elaboración de vino 
de uva apuntan a la región del Cáu-
caso, especialmente al territorio de la 
actual Georgia, alrededor de 6000 a. 
C.
 Desde allí, la viticultura y la produc-
ción de vino se extendieron y desarr-
ollaron en distintas partes del mundo 
antiguo.
Y quién inventó el whisky, el ron y 
el vodka?
 Estas bebidas aparecieron mucho 
después y dependen de una técnica 
diferente: la destilación, que permite 
concentrar el alcohol de un líquido 
fermentado.
- Whisky: se desarrolló histórica-
mente en Escocia e Irlanda; sus orí-
genes exactos siguen siendo objeto 
de debate.
- Ron: surgió en el Caribe durante el 
período colonial, a partir de produc-
tos derivados de la caña de azúcar.
- Vodka: su origen se disputa históri-
camente entre regiones de Europa ori-
ental, especialmente Rusia y Polonia. 
- Brandy: se obtiene mediante la 
destilación del vino u otros pro-
ductos fermentados de frutas. 
 La destilación se conocía en la Anti-
güedad, pero la historia de las bebidas 
espirituosas tal como las conocemos 
es posterior a la de la cerveza y el vino. 
Una curiosidad sorprendente.
 La palabra alcohol procede del 

árabe al-kuḥl, que originalmente se 
refería a un polvo muy fino utilizado 
como cosmético. Con el tiempo, el 
término adquirió su significado rel-
acionado con el alcohol destilado y, 
finalmente, con el compuesto quími-
co que conocemos hoy.
 En resumen: el alcohol no 
tuvo un inventor. Fue un descu-
brimiento gradual de la humani-
dad, nacido de un proceso natu-
ral que las personas aprendieron 
a controlar hace miles de años. 
   Y quizá lo más sorprendente es que 
las bebidas alcohólicas acompañan a 
la humanidad desde mucho antes de 
la escritura, las grandes ciudades y 
los imperios. La historia del alcohol 
es casi tan antigua como la propia 
civilización!

CURIOSIDADES DEL 
ALCOHOL QUE 

PROBABLEMENTE NO 
CONOCÍAS

 En Mesopotamia, la cerveza ya 
era una parte importante de la 
vida cotidiana hace miles de años. 
Se utilizaba como alimento, bebida y 
elemento de intercambio económico.
 Algunos investigadores han pro-
puesto que la elaboración de cer-
veza pudo contribuir al desar-
rollo de comunidades agrícolas, 
aunque no existe consenso en 
que haya sido el motivo principal 
del nacimiento de la agricultura. 
El alcohol no te da energía como 
mucha gente cree.
 Aunque aporta aproximadamente 
7 calorías por gramo, el alcohol no 
es un nutriente esencial.  El organ-
ismo lo procesa principalmente en 
el hígado y prioriza su metabolis-
mo frente al de otros combustibles. 
 Por eso, las bebidas alcohólicas 
pueden aportar muchas calorías 
sin ofrecer los nutrientes que el cu-
erpo necesita.
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 En el vibrante mundo de las apues-
tas, existe una verdad matemáti-
ca ineludible: las posibilidades de 
ganar en un casino a largo plazo 
son estadísticamente nulas. To-
dos los juegos, desde las luces 
parpadeantes de las tragamone-
das hasta el silencioso girar de 
la ruleta, están diseñados con un 
margen matemático a favor del es-
tablecimiento. Este fenómeno se 
conoce como "la ventaja de la casa". 
Sin embargo, a corto plazo, el azar 
permite que la suerte sonría a unos 
pocos. Para entender cómo con-
viven la fortuna y la matemática, 
debemos realizar un viaje a través 
del tiempo, analizando desde los 
orígenes de estos templos del juego 
hasta los secretos mecánicos que 
deciden el destino de cada apuesta. 
        El Origen de los Casinos: 

De las Casas de Campo al 
Glamour Moderno.

  La palabra casino proviene del 
italiano y originalmente significaba 
"casa pequeña" o villa de campo. 
Durante el siglo XIX, este término 
se utilizaba para describir lugares 
de recreo para la nobleza y la alta 
burguesía, donde se bailaba, se es-
cuchaba música y, eventualmente, 
se jugaba dinero.
  El primer establecimiento de 
apuestas legal y organizado del 
mundo occidental fue el Il Ridotto, 
inaugurado en Venecia en 1638.
 El gobierno veneciano lo creó para 
controlar el juego durante la tem-
porada de carnaval. Aunque técni-
camente era público, las estrictas 
normas de vestimenta y las apuestas 
mínimas ridículamente altas limita-
ban el acceso exclusivamente a los 
ciudadanos más ricos.
  Con el paso de los siglos, el epicen
tro del juego se trasladó. En el sig-
lo XIX, el Casino de Montecarlo en 
Mónaco salvó a la familia real de la 
bancarrota y transformó el principa-
do en un refugio para millonarios. 
Ya en el siglo XX, un desierto en 
Nevada, Estados Unidos, vio nac-
er a Las Vegas, impulsada inicial-
mente por el crimen organizado y 
convertida hoy en la capital mundi-
al del entretenimiento.
     Juegos de Mesa: Donde la 
        Habilidad Desafía a la
               Probabilidad.
 Si buscas minimizar tus pérdi-
das y maximizar tus opciones en 
una jugada individual, los juegos 
de cartas y dados son tu mejor op-
ción. A diferencia de las máquinas, 
aquí influye la toma de decisiones. 
• Blackjack: Es, por amplio mar-
gen, el juego que ofrece las mejores 
probabilidades para el jugador. La 
ventaja de la casa se sitúa entre el 
0.5% y el 1%, lo que significa que 
el jugador retiene una probabilidad 

de ganar de casi el 49% por mano. 
  Sin embargo, esta ventaja tan baja 
solo se logra aplicando una estrate-
gia básica perfecta (saber exact-
amente cuándo pedir, plantarse o 
doblar según las cartas matemáti-
cas). Si juegas por mera intuición, 
la ventaja del casino sube al 5%.
• Dados (Craps): Este juego de 
mesa ofrece una probabilidad de 
ganar cercana al 49.3% en sus 
apuestas base. Al apostar a la línea 
de Pass Line o Don't Pass Line, 
la ventaja de la casa es de solo el 
1.4%. Es un juego rápido y ruido-
so, pero matemáticamente muy no-
ble con el apostador disciplinado. 
• Baccarat: Popularizado por las 
películas de James Bond, es un juego 
puramente de azar donde no influye 
la habilidad. Sin embargo, apostar 
de forma constante a la mano de la 
"Banca" otorga una probabilidad de 
éxito muy estable, dejando al casino 
con una ventaja de apenas el 1.06%. 
• La Ruleta: Aquí la geografía de-
fine tus probabilidades. En la Ruleta 
Europea, que cuenta con 37 casil-
las (del 1 al 36 y un solo cero), las 
apuestas externas como Rojo/Ne-
gro o Par/Impar ofrecen una prob-
abilidad del 48.6%, con una ventaja 
para la casa del 2.7%. En cambio, la 
Ruleta Americana añade una casil-
la extra: el doble cero (00). Este 
pequeño cambio duplica la venta-
ja del casino al 5.26%, reduciendo 
drásticamente tus opciones de éxito. 
         Máquinas y Loterías: 
El Peor Trato para el Apostador.
  En el extremo opuesto se encuen-
tran los juegos diseñados para re-
tener un gran porcentaje del dinero 
invertido. Basan su atractivo en luc-
es, sonidos estimulantes y la prome-
sa de premios masivos que cambi-
an la vida de un segundo a otro. 
• Máquinas Tragamonedas (Slots): 
Aunque los casinos modernos están 
obligados a configurar las máquinas 
con un Retorno al Jugador (RTP) de 
entre el 90% y del 95% a largo pla-
zo, la posibilidad de obtener el pre-
mio mayor (jackpot) es minúscula. 
Las probabilidades varían entre 1 en 
5,000 hasta 1 en 34 millones. Al de-
pender al 100% de un algoritmo in-
formático (Generador de Números 

Aleatorios), no existe estrategia hu-
mana capaz de alterar el resultado. 
• Keno: Funciona bajo la misma 
lógica que una lotería tradicion-
al. El jugador elige números en un 
cartón y espera a que salgan las 
esferas. La ventaja de la casa en el 
Keno suele rondar un masivo 25% 
a 35%. Esto significa que por cada 
100 dólares apostados, el casino 
se queda de media con 30 dólares, 
destruyendo el presupuesto del ju-
gador a una velocidad alarmante. 
La Psicología del Entorno: 
El Casino Nunca Duerme 
  Los casinos no solo ganan a través 
de las matemáticas de los juegos; 
también utilizan la arquitectura y la 
psicología para mantener a las per-
sonas apostando la mayor cantidad 
de tiempo posible.
1. La Ausencia de Relojes    
          y Ventanas: 
Al entrar a la sala principal de un 
casino, se pierde la noción del tiem-
po. No hay luz natural que indique 
si es de día o de noche, ni relojes 
en las paredes que recuerden al ju-
gador que es hora de ir a dormir.
        2. Laberintos 
        Alfombrados:
 El diseño de los pasillos está 
pensado para que salir del edifi-
cio requiera cruzar interminables 
filas de máquinas tragamonedas 
parpadeantes y mesas de juego, 
tentando constantemente al cliente 
a realizar "una última apuesta". 
         3. El Efecto del 

          "Casi Gano": 
  Las máquinas tragamonedas es-
tán programadas visualmente 
para mostrar símbolos del pre-
mio mayor justo arriba o abajo 
de la línea de pago. Esto genera 
en el cerebro la falsa ilusión de 
que el premio estuvo "a punto de 
caer", estimulando la dopami-
na y motivando a seguir jugando. 
Curiosidades Asombrosas
       del Mundo de las 
              Apuestas.
• El origen del sándwich: En el si-
glo XVIII, John Montagu, el IV 
Conde de Sandwich, era tan adicto 
a los juegos de cartas en los casinos 
que no quería levantarse de la mesa 
ni para comer. Para evitar ensuciar 
los naipes con grasa, le ordenó a su 
sirviente que le trajera un trozo de 
carne metido entre dos rebanadas 
de pan. Así nació uno de los ali-
mentos más populares del mundo. 
• La noche que Mónaco no cobró 
impuestos: En 1891, un hombre lla-
mado Charles Wells "rompió la ban-
ca" del Casino de Montecarlo varias 
veces en una sola noche, agotando 
los fondos disponibles en la mesa 
de ruleta. El éxito del casino en 
esa época fue tan descomunal que 
permitió al Principado de Mónaco 
abolir los impuestos sobre la renta 
para sus ciudadanos, una medida 
que se mantiene hasta el día de hoy. 
• Los dados malditos: En los casi-
nos de Las Vegas, los dados se re-
emplazan aproximadamente cada 
ocho horas de uso continuo. Esto 
se hace para evitar que el desgaste 
natural, los arañazos o el calor de 
las manos de los jugadores alteren 
el centro de gravedad del cubo y 
vuelvan los resultados predecibles. 
  La conclusión de los matemáticos 
y expertos en teoría de juegos es 
unánime: la única forma garantiza-
da de salir ganando de un casino es 
retirarse inmediatamente después 
de obtener una racha de buena su-
erte a corto plazo. Cuanto más ti-
empo pases jugando, más actúan las 
matemáticas en tu contra.

 

El Arte del Azar: El Arte del Azar: 
Historia, Matemáticas y Curiosidades de la Ventaja del CasinoHistoria, Matemáticas y Curiosidades de la Ventaja del Casino 
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LOS KIBBUTZ: LAS COMUNIDADES LOS KIBBUTZ: LAS COMUNIDADES 
COLECTIVAS QUE CAMBIARON LA COLECTIVAS QUE CAMBIARON LA 

HISTORIA DE ISRAELHISTORIA DE ISRAEL

  Qué pasaría si un grupo de perso-
nas decidiera compartir el trabajo, 
los recursos y buena parte de su vida 
cotidiana, con el objetivo de constru-
ir una comunidad donde el biene-
star colectivo estuviera por encima 
del enriquecimiento individual? 
Esa idea, que puede parecer una 
utopía, se convirtió en una ex-
periencia real en Israel: los kib-
butz (en plural, kibbutzim), 
comunidades que combinaron ag-
ricultura, cooperación económi-
ca e ideales de igualdad social. 
Su historia es fascinante porque no 
solo transformaron la vida de miles 
de personas, sino que también de-
sempeñaron un papel importante en 
la construcción del Estado de Israel

 QUÉ ES UN KIBBUTZ?.
 Un kibbutz es una comunidad or-
ganizada tradicionalmente sobre 
la propiedad colectiva, el traba-
jo compartido y la responsabili-
dad mutua entre sus integrantes. 
 En su modelo original, los miem-
bros trabajaban en actividades 
agrícolas o industriales y los re-
cursos se administraban para 
satisfacer las necesidades de la 
comunidad. La educación, la al-
imentación y otros servicios 
podían organizarse colectivamente. 
 La idea central era sencilla, aun-
que ambiciosa: cada persona debía 
contribuir según sus capacidades y 
recibir apoyo de acuerdo con sus 
necesidades.
 No se trataba simplemente de vi-
vir en una granja. Era un intento de 
construir una forma diferente de so-
ciedad.

   
 LOS ORÍGENES: 

UN EXPERIMENTO 
SOCIAL NACIDO EN 1909.
 El primer kibbutz reconocido 
como tal fue Degania, fundado 
en 1909 cerca del mar de Gal-
ilea, entonces parte de la Pal-
estina bajo dominio otomano. 
 Sus fundadores eran jóvenes 
judíos, principalmente proce-
dentes de Europa oriental, influ-
idos por el sionismo laborista, 
las ideas socialistas y el deseo de 

trabajar directamente la tierra. 
 Muchos llegaban con pocos recur-
sos económicos. Compartir el tra-
bajo, las herramientas y los frutos 
de la producción era también una 
manera práctica de sobrevivir y 
establecer comunidades agrícolas. 
  Con el paso de las décadas, estas 
comunidades se multiplicaron y de-
sempeñaron un papel importante 
en el desarrollo agrícola, la inmi-
gración y la defensa de los asenta-
mientos judíos antes y después de 
la creación del Estado de Israel en 
1948.

 
CURIOSIDADES QUE 

QUIZÁS NO CONOCÍAS.
 Comían juntos en un comedor  co-
munitario.
 En el modelo tradicional, el come-
dor era mucho más que un lugar 
para comer: constituía un centro 
de convivencia donde se reunían 
los miembros de la comunidad. 
     Los niños llegaron a dormir 
     separados de sus padres.
 En algunos kibbutzim tradiciona-
les, los niños dormían en casas in-
fantiles atendidas por cuidadores 
y pasaban buena parte del día con 
sus compañeros. Esta práctica gen-
eró controversias y, con el tiem-
po, muchos kibbutzim volvieron 
a priorizar que los niños durm-
ieran en sus hogares familiares. 
El trabajo manual era un ideal
social.
 En sus primeros años, el traba-
jo agrícola y las tareas cotidi-
anas se consideraban actividades 
dignas, sin que el trabajo físi-
co debiera implicar menor val-
or social que otras funciones. 
No se quedaron solamente en la
agricultura.
 Muchos kibbutzim desarrollar-
on fábricas, industrias alimentar-
ias, producción de plásticos, tur-
ismo y empresas tecnológicas. 
Algunos se convirtieron en cen-
tros económicos muy productivos. 
 
 
 
 
 

Las decisiones podían tomarse en 
asamblea.
Tradicionalmente, las asambleas de 
miembros debatían presupuestos, 
políticas comunitarias y asuntos 
importantes. Era una forma de de-
mocracia directa a escala local.
 Atrajeron a jóvenes de todo el 
mundo.
 Durante décadas, numerosos ex-
tranjeros viajaron a Israel para tra-
bajar como voluntarios en kibbut-
zim, conocer el país y experimentar 
un estilo de vida comunitario. 
 Muchos cambiaron sus reglas 
originales.
 Frente a las transformaciones 
económicas y sociales, numerosos 
kibbutzim introdujeron salarios dif-
erenciados, mayor privacidad y más 
propiedad individual. Hoy existen 
modelos diversos: algunos conser-
van una economía bastante colecti-
va y otros funcionan de forma 
mucho más privatizada. 

 
SIGUEN EXISTIENDO LOS
          KIBBUTZ?.
Sí. Aunque el modelo original se ha 
transformado considerablemente, 
los kibbutzim continúan forman-
do parte de la sociedad israelí. 
 Algunos mantienen sistemas 
colectivos de distribución de re-
cursos y servicios; otros com-
binan la vida comunitaria con 
ingresos individuales y empre-
sas que compiten en el mercado. 
 Su historia también demuestra 
que una comunidad puede conser-
var parte de sus ideales originales 
mientras modifica sus reglas para 
adaptarse a nuevas generaciones 
y circunstancias económicas.  
 
     LA GRAN PREGUNTA:
   UTOPÍA O REALIDAD?
 Los kibbutzim representan uno 
de los experimentos de vida col-
ectiva más duraderos del mundo 
moderno. Han demostrado que la 
cooperación y la responsabilidad 
comunitaria pueden sostener co-
munidades reales, crear empresas y 

contribuir al desarrollo de un país. 
Pero también han afrontado conflic-
tos sobre la libertad individual, la 
igualdad económica, la privacidad 
y el equilibrio entre los intereses de 
la comunidad y los de cada familia. 
Su mayor curiosidad quizá sea esta: 
nacieron con la aspiración de con-
struir una sociedad diferente y, para 
sobrevivir, muchos tuvieron que 
cambiar precisamente algunas de 
las reglas que los hicieron únicos. 
 Fue una renuncia a sus ideales o 
una adaptación necesaria para so-
brevivir? Esa es una de las pregun-
tas más interesantes que deja la his-
toria de los kibbutzim.

CURIOSIDADES DEL CURIOSIDADES DEL 
ESTADO DE ISRAEL.ESTADO DE ISRAEL.

Jerusalén es sagrada para tres 
grandes religiones.
 La ciudad tiene una importancia 
fundamental para el judaísmo, el 
cristianismo y el islam. Sus calles 
reúnen lugares sagrados, monu-
mentos y vestigios de miles de años 
de historia.
Tel Aviv parece pertenecer a otro 
mundo.
 Mientras Jerusalén destaca por su 
antigüedad y espiritualidad, Tel Aviv 

es conocida por sus playas, su vida 
nocturna, sus empresas tecnológi-
cas y su ambiente cosmopolita. 
En el mar Muerto es muy fácil 
flotar.
 Sus aguas contienen una concen-
tración extraordinariamente eleva-
da de sales y minerales. Por eso, las 
personas pueden flotar con facilidad. 
Está situado en una de las zonas ter-
restres de menor altitud del planeta.  
El hebreo volvió a convertirse en 
una lengua cotidiana.
 Durante siglos, el hebreo se uti-
lizó principalmente en contextos 
religiosos y literarios. A finales 
del siglo XIX y comienzos del 
XX fue revitalizado como lengua 
hablada moderna. Hoy es el idi-
oma oficial del Estado de Israel. 
El desierto no impidió desarrollar 
una agricultura avanzada.
 Israel ha desarrollado y perfeccio-
nado tecnologías de riego por goteo, 
reutilización de aguas residuales y 
agricultura en zonas áridas. 
 Algunas de estas soluciones se uti-
lizan también en otros países con 
escasez de agua.
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EL CARACOL: LA CRIATURA MÁS SUBESTIMADA EL CARACOL: LA CRIATURA MÁS SUBESTIMADA 
DEL PLANETADEL PLANETA

 A primera vista, parece un ani-
mal insignificante: pequeño, lento, 
frágil y aparentemente indefenso. 
Sin embargo, el caracol es una de 
esas maravillas de la naturaleza que 
solemos ignorar sin imaginar los ex-
traordinarios secretos que esconde. 
 Y algunas de sus característi-
cas parecen sacadas de una 
película de ciencia ficción! 
            UNA FUERZA DE 
        SUPERVIVENCIA
       EXTRAORDINARIA.
 Los caracoles terrestres pueden en-
trar en períodos de inactividad para 
sobrevivir a condiciones desfavor-
ables, como la sequía o el frío. Al-
gunas especies sellan la entrada de 
su concha con una capa protectora 
que ayuda a conservar la humedad. 
Es una estrategia de supervivencia 
que puede mantenerlos inactivos 
durante semanas, meses e incluso 
más tiempo, dependiendo de la es-
pecie y las condiciones.

TIENEN MILES DE
DIENTES!.

 Aunque no poseen dientes como 
los nuestros, muchos caracoles 
tienen una estructura llamada rádu-
la, una especie de lengua cubierta 
de diminutas estructuras dentadas 
que utilizan para raspar y recoger 
alimentos. 
 En algunas especies, pueden existir 
miles de estos pequeños dientes.

 SUS OJOS ESTÁN EN 
LOS TENTÁCULOS.

 En muchos caracoles terrestres, 
los ojos se encuentran en las pun-
tas de los tentáculos superiores. Los 
tentáculos inferiores les ayudan a 
explorar el entorno mediante el tac-
to y el olfato. 
 No tienen una visión comparable 
a la humana, pero pueden detectar 
luz, sombras y movimientos.
SE DESPLAZAN SOBRE 
SU PROPIA MUCOSIDAD. 
 El caracol produce una sustancia 
viscosa que le permite deslizarse y 
proteger su delicado cuerpo. Esta 
mucosidad facilita el movimiento 
sobre distintas superficies y reduce 
las lesiones por fricción. Gracias a 
ella, puede desplazarse incluso sobre 
superficies ásperas, aunque no todas 
son igualmente fáciles de atravesar. 
      NO TODOS TIENEN 

PAREJA DEL SEXO 
OPUESTO!.

 Muchas especies de caracoles ter-
restres son hermafroditas: poseen 
órganos reproductores masculi-
nos y femeninos. Esto no significa 
necesariamente que se reproduz-
can solos; en numerosas especies 
se aparean con otro individuo e 
intercambian esperma. Una cu-
riosidad biológica que demues-
tra la diversidad de estrategias 
reproductivas de la naturaleza. 
SU CONCHA ES PARTE DE
           SU CUERPO.

 La concha no es una casa que el 
caracol pueda abandonar a volun-
tad. Es una estructura que crece con 
él y está formada principalmente 
por carbonato de calcio. 
 También protege sus órganos in-
ternos y ayuda a reducir la pérdida 
de agua. Si se rompe gravemente, 
el daño puede ser mortal, aunque 
algunas lesiones pequeñas pueden 
repararse.

SON MUCHO MÁS 
IMPORTANTES DE LO 

QUE PARECEN.
 Los caracoles participan en el fun-
cionamiento de numerosos ecosiste-
mas. Algunas especies consumen 
hojas, algas y materia orgánica en 
descomposición, contribuyendo al 
reciclaje de nutrientes. 
 Además, sirven de alimento a aves, 
anfibios, reptiles, mamíferos y otros 
animales.
       LA LENTITUD NO 
  SIGNIFICA QUE TODOS
         VIVAN POCO.
 La esperanza de vida varía 
enormemente según la especie y 
las condiciones ambientales. Al-
gunos caracoles viven apenas 
unos años, mientras que ciertas 
especies pueden alcanzar edades 
considerablemente mayores. Su 
tamaño, su alimentación, los depre-
dadores y el clima influyen en sus 
posibilidades de supervivencia. 
 UNA LECCIÓN QUE NOS
    DA LA NATURALEZA.
 El caracol no necesita correr, ru-
gir ni imponerse por la fuerza 
para sobrevivir. Su éxito evoluti-
vo se basa en una combinación de 
adaptación, protección y estrate-
gias que le han permitido pros-
perar en ambientes muy diver-
sos durante millones de años. 
 En un mundo obsesionado con la 
velocidad, la fuerza y las aparien-
cias, este pequeño animal nos recu-
erda algo importante: no todo lo que 
parece insignificante carece de valor, 
y no todo lo que avanza lentamente 
está condenado a quedarse atrás. 
 La próxima vez que veas un 
caracol después de la lluvia, detente 
un instante y obsérvalo. Quizás 
descubras que una de las criaturas 
más humildes del planeta es tam-
bién una de las más fascinantes. 
 LOS CARACOLES EN LALOS CARACOLES EN LA

    COCINA GOURMET:     COCINA GOURMET: 
    DEL JARDÍN A LOS    DEL JARDÍN A LOS
  RESTAURANTES MÁS   RESTAURANTES MÁS 
    EXCLUSIVOS DEL     EXCLUSIVOS DEL 
            MUNDO!.            MUNDO!.
   FRANCIA: EL REINO DEL
              ESCARGOT.
 Cuando se habla de caracoles en la 
alta cocina, Francia ocupa un lugar 
privilegiado. Los famosos escargots 
de Bourgogne son uno de los platos 
más emblemáticos de su gastronomía. 
 Se preparan tradicionalmente con 
mantequilla, ajo, perejil y otros 
condimentos. Después de coci-
narlos, suelen servirse en sus pro-
pias conchas o en recipientes es-
peciales, acompañados de pan 
para aprovechar la deliciosa salsa. 

 En los restaurantes frances-
es, este plato puede formar 
parte de una experiencia gas-
tronómica elegante y tradicional. 
ESPAÑA: UNA TRADICIÓN  
    CON MUCHO SABOR.
 En España, especialmente en 
Cataluña y otras regiones, los 
caracoles forman parte de una 
tradición culinaria muy arraigada. 
 Se preparan con salsas picantes, to-
mate, hierbas aromáticas, ajo, em-
butidos o especias, según la región 
y la receta. En algunas celebraciones 
populares, los caracoles son los 
grandes protagonistas de reuniones 
familiares y festivales gastronómicos. 
ITALIA Y OTRAS COCINAS
            EUROPEAS.
 En Italia y otros países europeos 
también existen recetas tradicio-
nales de caracoles, preparados con 
hierbas, aceite de oliva, ajo y salsas 
regionales. Su presencia demuestra 
que este ingrediente no pertenece 
exclusivamente a la cocina francesa. 
     A QUÉ SABEN LOS
         CARACOLES?.
 Su sabor suele describirse como 
suave, terroso y ligeramente similar al 
de ciertos hongos. Sin embargo, gran 
parte de la experiencia depende de 
los ingredientes y de la preparación. 
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Alerta Roja en la Gran Alerta Roja en la Gran 
Manzana! Manzana! 

El Ejército deEl Ejército de
Millones de Ratas que Millones de Ratas que 

Mantiene a NuevaMantiene a Nueva
 York Bajo Asedio. York Bajo Asedio.

  New York libra una New York libra una histórica contra 
entre 2 y 3 millones de ratas, una 
cifra impactante que convierte a la 
metrópolis en el epicentro de una 
de las peores crisis de roedores en 
el mundo. Aunque los mitos popu-
lares hablaban de hasta 11 millones, 
la realidad actual sigue siendo 
alarmante, colocando sistemática-
mente a la ciudad en la cima de 
los rankings mundiales de plagas. 
  Las Curiosidades Detrás
          de la Invasión.
• Una "cena de gala" en cada esqui-
na: A diferencia de otras capitales 
globales que usan contenedores 
cerrados, Nueva York ha depos-
itado históricamente sus bolsas 
de basura directamente en las ac-
eras. Esto crea un bufé libre noc-
turno e infinito para los roedores. 
• El Laberinto Subterráneo: El 
icónico y centenario sistema de 
metro de la ciudad, junto con miles 
de kilómetros de tuberías antiguas, 
funciona como una superautopista y 
refugio térmico perfecto para ellas. 
• El efecto de la pandemia: Du-
rante los confinamientos de 2020, 
el cierre de restaurantes obligó a 
las ratas a cambiar sus hábitos. Se 
volvieron más agresivas, salieron 
masivamente a las calles a ple-
na luz del día y migraron a zonas 
residenciales en busca de comida. 
     Esperanza de Vida y 

        Supervivencia.
• Vida corta pero intensa: En el en-
torno urbano salvaje de Nueva York, 
una rata promedio vive entre 1 y 2 
años. Sin embargo, la abundancia 
de refugios y alimentos calóricos les 
permite maximizar cada mes de vida. 
           Una Capacidad
Reproductora Terrorífica.
• Madurez exprés: Una rata hem-
bra alcanza su madurez sexual en 
apenas 8 o 12 semanas de nacida. 
• Partos masivos: El periodo 
de gestación dura solo 21 a 23 
días, y pueden dar a luz cama-
das de 8 a 12 crías a la vez. 
• Multiplicación geométrica: Una 
sola hembra puede quedar em-
barazada de nuevo casi inmediat-
amente después de parir, logrando 
hasta 6 o 7 camadas al año. Esto 
significa que una sola pareja de 
ratas (y su descendencia) puede 
generar teóricamente más de 
15,000 nuevos roedores en un año. 
La Respuesta de la Ciudad. 
  Para frenar este colosal avance, 
la alcaldía implementó normati-
vas estrictas de contenerización 
obligatoria de la basura y creó 

el puesto oficial del "Zar de las 
Ratas", una dirección encarga-
da exclusivamente de diseñar 
estrategias extremas de exter-
minio y mitigación biológica. 
       Pueden Atacar a los

Humanos?.
 Sí, pero es extremadamente raro 
y no ocurre sin una provocación 
directa. Las ratas de Nueva York 
(predominantemente de la espe-
cie rata parda o de Noruega) son 
de naturaleza evasiva y prefieren 
huir antes que confrontar. Sin em-
bargo, existen excepciones clave: 
• Mecanismo de defensa: Si una 
rata se siente acorralada, asustada, 
o si alguien interfiere accidental-
mente entre ella y su nido o comida 
(por ejemplo, pisándola de noche 
cerca de un contenedor de basura), 
atacará y morderá para escapar. 
• Vulnerabilidad en interiores: En 
entornos domésticos con infesta-
ciones graves, se han registra-
do ataques directos hacia niños 
pequeños, ancianos o personas 
con movilidad reducida, especial-
mente si hay residuos de comida 
en sus cuerpos mientras duermen. 

• Comportamiento inusual: Situ-
aciones de estrés extremo en la 
colonia, como el cierre masivo de 
restaurantes durante los confin-
amientos de 2020, provocaron un 
desabasto de basura que derivó en 
niveles inusuales de agresividad y 
canibalismo entre ellas.
Ofrecen Algún Beneficio 

al Ecosistema?.
Eslabón en la cadena alimen-
ticia:. Son una fuente primaria 
de sustento indispensable para 
depredadores urbanos y sil-
vestres, incluyendo aves ra-
paces (halcones, búhos), zor-
ros, coyotes y serpientes. 
      Dispersión de semillas y
                   vegetación. 
  Al recolectar, almacenar y frecuen-
temente olvidar semillas y frutos 
bajo tierra, promueven de manera 
directa la regeneración forestal y 
la diversidad genética de la flora. 
Aireación del suelo: Sus constan-
tes hábitos de excavación subter-
ránea ablandan la tierra, facilitan-
do que el agua penetre mejor en 
el subsuelo y enriqueciendo los 
ciclos de nutrientes de la tierra. 
Control biológico menor: 
 Al ser omnívoras, ayudan a reg-
ular las poblaciones de ciertos in-
sectos y pequeños invertebrados 
que de otra manera podrían des-
controlarse.
Nota médica: Una mordedura 
de rata urbana requiere atención 
inmediata debido al riesgo de 
infecciones como la Fiebre por 
mordedura de rata, Salmonella, 
Leptospirosis o complicaciones 
bacterianas transmitidas por su 
saliva.
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