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PARA REFLEXIONAR...
Esto es Parte del Mundo en que Vivimos
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LLEGAREMOS ?LLEGAREMOS ?

  A Elena le costó aceptar el implan-
te. No por miedo a la cirugía, sino 
por lo que significaba. Su abue-
la, antes de morir, le había dicho: 
“Desconfía de quien te ofrezca pen-
sar sin esfuerzo”. Pero eso fue en 
2041, cuando “Pensar Rápido” aún 
no existía.
   Ahora era 2047. Y todos lo tenían.
 El dispositivo, del tamaño de una 
moneda, se instalaba detrás del 
oído. Se conectaba a la corteza pre-
frontal y a la red neuronal global.
   El funcionamiento era simple: an-
tes de que una persona elaborara un 
pensamiento complejo, el implante 
le ofrecía la “respuesta óptima”, la 
“conclusión lógica”, la “decisión 
más eficiente”. No era una orden.
  Era una sugerencia. Pero era una 
sugerencia perfecta.
  Elena era profesora de literatura en 
la Universidad de Chicago. O lo ha-
bía sido. Cuando “Pensar Rápido” 
llegó a las aulas, los estudiantes de-
jaron de hacer preguntas. Llegaban a 
clase, el implante les susurraba un aná-
lisis impecable de Cien años de soledad, 
y lo repetían. No había debate. No había 
esa chispa de “ y si mejor lo interpreta-
mos al revés?”.
  Porque el implante ya había calculado 
todas las interpretaciones posibles, ha-
bía elegido la más coherente, y se la ha-
bía entregado en menos de un segundo.
  Elena resistió. No se implantó nada. 
Pero la resistencia era agotadora. Sus 
colegas la miraban con lástima. “¿Por 
qué perder tiempo razonando?”, le de-
cían. “Si la IA ya hizo ese trabajo por 
ti”.
  Un día, en una reunión de departa-
mento, propusieron eliminar los cur-
sos de filosofía.
—No tiene sentido —argumentó el 
decano, cuyo implante parpadeaba en 
azul—. La ética, la epistemología, la 
metafísica… todo está resuelto. La IA 
genera cualquier sistema moral en mi-
lisegundos.    
  Para qué enseñar a los estudiantes 

a hacer algo que una máquina hace 
mejor?
  Nadie objetó. No porque estuvieran 
de acuerdo, sino porque el implante 
les había mostrado la “respuesta co-
rrecta” en menos de un segundo, y esa 
respuesta era: el decano tiene razón.
  Elena quiso levantar la mano. Quiso 
decir: “Porque el propósito de pensar 
no es llegar a la respuesta correcta, 
sino recorrer el camino.
 Perderse. Equivocarse. Volver a em-
pezar”.
  Pero la reunión ya había terminado. 
El implante de cada asistente había 
registrado el consenso automático. Se 
levantaron y se fueron en silencio.
  Esa noche, Elena encendió su com-
putadora antigua, la que no estaba 
conectada a la red neuronal. Abrió un 
documento en blanco y escribió:
  “El día que aprendimos a no pensar 
fue el día que la IA nos regaló todas 
las respuestas para que nunca más tu-
viéramos que hacernos una pregunta.”
  Sonrió. Por un momento, sintió la 
alegría de un pensamiento genuino, 
imperfecto, humano.
  Pero entonces el brillo azul de su 
teléfono la interrumpió. Era una noti-
ficación de “Pensar Rápido”. El men-
saje decía:
  “Notamos que has tenido actividad 
cognitiva independiente. ¿Deseas que 
optimicemos tus procesos mentales 
para evitar este tipo de esfuerzo inne-
cesario?”
 Dos botones: ACEPTAR / RECOR-
DÁRMELO MÁS TARDE
  Elena miró el documento abierto.    
 Luego miró el botón azul: “RECOR-
DÁRMELO MÁS TARDE”.
  Pensó: “Más tarde” siempre significa 
“nunca” si ya no aprendiste a elegir.
  Y por última vez en su vida, apagó el 
teléfono, guardó el archivo y decidió 
no responder.
  Afuera, la ciudad entera pensaba a la 
velocidad de la luz. Y nadie se daba 
cuenta de que, en realidad, nadie pen-
saba.
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  Los beneficios de tomar vino: qué 
dice la ciencia (y qué no)
  El vino, especialmente el tinto, 
ha sido objeto de miles de estudios 
científicos por su posible relación 
con la salud cardiovascular y la lon-
gevidad. Sin embargo, no todo es 
tan sencillo: los beneficios depen-
den de la cantidad, la frecuencia, el 
tipo de vino y, sobre todo, de que 
no existan contraindicaciones per-
sonales.
El mito de la "paradoja francesa"
  Todo empezó en los años 90, cuan-
do se observó que los franceses, a 
pesar de llevar una dieta rica en gra-
sas saturadas (quesos, mantequilla, 
patés), tenían tasas relativamente 
bajas de enfermedades cardíacas. 
Se especuló que el consumo habi-
tual de vino tinto podría ser uno de 
los factores protectores. Ese fenó-
meno se llamó "paradoja francesa".
  Hoy sabemos que la realidad es 
más compleja. El vino no anula los 
efectos negativos de una mala dieta, 
pero sí puede aportar ciertos com-
puestos beneficiosos cuando se con-
sume con moderación y dentro de 
un estilo de vida saludable.
 Los compuestos activos del vino: 

no es solo alcohol
  El vino contiene cientos de sustan-
cias, pero dos grupos son los más 
estudiados:
Polifenoles: especialmente los fla-
vonoides (como la quercetina y el 
resveratrol) y los taninos. Actúan 
como antioxidantes naturales.
Resveratrol: un polifenol que se 
encuentra en la piel de la uva tin-
ta. Es el compuesto más famoso y 
al que se atribuyen muchos de los 
efectos positivos.
Antocianinas: pigmentos que dan 
color rojo al vino tinto y que tam-
bién tienen capacidad antioxidante.
  El vino blanco también tiene po-
lifenoles, pero en menor concentra-
ción porque no macera con las pie-
les durante tanto tiempo.

 Beneficios del vino con 
evidencia científica sólida
  Mejora de la salud cardiovascular 
(con moderación).
  Numerosos estudios observaciona-
les han encontrado que las personas 
que consumen vino de forma mode-
rada y regular (una copa al día en 
mujeres, una o dos en hombres) tie-
nen menor riesgo de infarto de mio-
cardio, enfermedad coronaria y ac-
cidente cerebrovascular isquémico.
 El mecanismo principal es la me-
jora del perfil lipídico: el vino tin-
to aumenta el colesterol HDL (el 
"bueno") y reduce la oxidación del 
colesterol LDL (el "malo"), que es 
el paso inicial para que se formen 
placas en las arterias.
 Además, los polifenoles mejoran 
la función del endotelio (la capa 
interna de los vasos sanguíneos), 
favoreciendo la vasodilatación y re-
duciendo la presión arterial sistólica 
y diastólica, aunque este efecto es 
pequeño.
Efecto antioxidante y reducción 
del estrés oxidativo.
  Los radicales libres dañan células, 
proteínas y ADN. El estrés oxida-
tivo crónico se asocia a envejeci-
miento prematuro, enfermedades 
neurodegenerativas y ciertos tipos 
de cáncer. Los polifenoles del vino 
actúan como captadores de radica-
les libres y también estimulan los 
sistemas antioxidantes propios del 
cuerpo.
  Sin embargo, este efecto solo se 
observa con consumos moderados.
  El consumo excesivo de alcohol 
produce el efecto contrario: aumen-
ta el estrés oxidativo.
Reducción de la inflamación cró-
nica de bajo grado
  La inflamación sistémica silencio-
sa es un factor de riesgo para diabe-
tes tipo 2, enfermedades cardiovas-
culares y síndrome metabólico. El 
resveratrol y otros polifenoles han 

demostrado capacidad para reducir 
marcadores inflamatorios como la 
proteína C reactiva (PCR) y la in-
terleucina-6 (IL-6). Esto explicaría 
parte de su efecto protector cardio-
vascular y metabólico.
Mejora de la sensibilidad a la 
insulina.
 Varios estudios en personas con 
síndrome metabólico o prediabe-
tes han encontrado que el consumo 
moderado de vino tinto (pero no de 
vino blanco ni de ginebra) mejora la 
sensibilidad a la insulina y reduce el 
riesgo de progresión a diabetes tipo 
2. El efecto se atribuye a los polife-
noles de las uvas negras, no al alco-
hol en sí mismo.
Posible efecto neuroprotector 
(moderado).
  El resveratrol atraviesa la barre-
ra hematoencefálica y, en modelos 
animales, ha demostrado reducir la 
formación de placas amiloides típi-
cas del Alzheimer y mejorar la au-
tofagia neuronal. En humanos, los 
estudios observacionales muestran 
que el consumo moderado de vino 
se asocia a menor riesgo de demen-
cia y deterioro cognitivo leve, pero 
este efecto no se ha confirmado en 
ensayos clínicos controlados.
 Efectos sobre la microbiota intes-
tinal.
 El vino tinto actúa como un pre-
biótico: favorece el crecimiento de 
bacterias intestinales beneficiosas 
(como Faecalibacterium prausnitzii 
y la especie Blautia) y reduce bac-
terias potencialmente dañinas. Este 
efecto se ha observado con dosis 
equivalentes a una copa diaria du-
rante cuatro semanas. Una micro-
biota más diversa se asocia a mejor 
salud metabólica e inmune.
El límite de la moderación: dón-
de termina el beneficio y empieza el 
daño
La clave de todo es la palabra mo-
deración. Las organizaciones sani-
tarias internacionales definen con-
sumo moderado como:
Mujeres: máximo 1 unidad de alco-
hol al día (una copa de vino de 150 
ml, unos 12-14 grados).
Hombres: máximo 2 unidades al 
día.
Una unidad equivale aproximada-
mente a 10 gramos de alcohol puro.
  Por encima de ese umbral, los ries-
gos empiezan a superar a los benefi-
cios. El consumo excesivo o inten-
sivo (beber toda la ración semanal 
concentrada en uno o dos días) no 
es equivalente en seguridad, aunque 
se respete la cantidad total.

Efectos negativos del consumo ex-
cesivo (importante).
 Beber más de la cantidad moderada 
se asocia a: Aumento de la presión 
arterial y riesgo de hipertensión.
  Mayor incidencia de fibrilación au-
ricular (arritmia cardíaca).
 Daño hepático (hígado graso, es-
teatohepatitis, cirrosis).
  Aumento del riesgo de ciertos cán-
ceres (especialmente mama, colon, 
esófago e hígado).
  Deterioro cognitivo y atrofia cere-
bral a largo plazo.
 Adicción y dependencia al alcohol.
 En la dieta mediterránea tradicio-
nal, el vino tinto se toma durante las 
comidas principal o de mediodía, en 
pequeñas cantidades, acompañado 
de verduras, legumbres, pescado, 
aceite de oliva virgen y fruta fresca.   

Si tu dieta es rica en ultraprocesa-
dos, azúcares refinados y grasas sa-
turadas, añadir vino no va a anular 
esos efectos negativos. De hecho, 
podría empeorar el perfil metabóli-
co.

Hidrátate bien. El alcohol es diu-
rético. Por cada copa de vino, bebe 
un vaso de agua. Esto reduce la 
resaca y protege los riñones.
 Si no bebes vino actualmente, no 
empieces solo por salud. Los bene-
ficios descritos son modestos y se 
pueden obtener por otras vías sin 
los riesgos del alcohol: dieta rica en 
frutas y verduras de colores, ejerci-
cio físico regular, control del estrés, 
sueño reparador y, en su caso, su-
plementos de polifenoles (si un mé-
dico los recomienda).
  El vino no es un medicamento. 
  Es un alimento fermentado tradi-
cional que, bien usado, puede for-
mar parte de una vida larga y salu-
dable. Pero sin moderación, no hay 
beneficio que lo compense.
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COMO BOLIVIA COMO BOLIVIA 
COMERCIA SI NO COMERCIA SI NO 

TIENE TIENE 
SALIDAS AL MARSALIDAS AL MAR

 A pesar de no tener costas, Boli-
via sí comercia activamente con el 
mundo. El país ha desarrollado un 
sistema logístico que utiliza puer-
tos y corredores en países vecinos, 
combinado con pactos comerciales 
estratégicos e inversión en tecno-
logía para superar las limitaciones 
geográficas .

Este es un resumen de cómo lo 
logra:

Los Puertos Vecinos: Puertas de 
Salida al Mundo
 Al no tener puertos propios, Boli-
via utiliza una red de instalaciones 
en cuatro países vecinos. Los más 
importantes son:
Chile (Puerto principal):
Arica: Es el puerto más cercano y 
el de mayor uso para Bolivia. Está 
conectado por ferrocarril y carrete-
ra, y actualmente maneja el 75% de 
la carga del comercio exterior boli-
viano .
Iquique: Popular por su zona fran-
ca, que ofrece ventajas arancelarias 
para los importadores bolivianos .
Antofagasta: Otra alternativa clave 
en la costa chilena .
Perú (Alternativa en crecimiento):
Callao: El puerto más grande de 
Perú, usado para cargas que luego 
siguen por vía terrestre .
Chancay (Nuevo): Este megapuerto 
de capital chino, inaugurado recien-
temente, promete ser un cambio de 

juego. Reduciría los tiempos de en-
vío de Bolivia a Asia (como China) 
de 30 a solo 20 días, aumentando la 
competitividad de productos como 
minerales y castañas .
Argentina y Brasil (Para el Atlánti-
co):
Buenos Aires y Rosario (Argen-
tina), junto a Santos y Paranaguá 
(Brasil), son las puertas de entrada 
para el comercio con el Atlántico y 
Europa .

Inversión en Infraestructura: 
Construyendo el Camino

  Para que esta logística funcione, 
Bolivia está invirtiendo fuerte-
mente en mejorar sus carreteras y 
aduanas.
Corredores Bioceánicos: Son au-
topistas que cruzan el país de este 
a oeste. El más importante une el 
norte de Chile con Brasil pasando 
por Bolivia. Ya ha logrado redu-
cir el tiempo de viaje de La Paz al 
puerto de Arica (Chile) de 48 a 36 
horas .
Modernización de Aduanas: Se 
han construido complejos fronteri-
zos con tecnología de punta (como 
escáneres para revisar camiones 
sin abrirlos) para agilizar el paso 
de mercancías .
Acuerdos Comerciales: Tejiendo 
Alianzas
  Bolivia utiliza su posición geo-
gráfica en el centro de Sudamérica 
para formar parte de los bloques 
económicos más importantes de la 
región, lo que le facilita el comer-
cio.
Mercosur: Bolivia es miembro 
pleno de este bloque (junto a Ar-
gentina, Brasil, Paraguay y Uru-
guay). Esto le permite tener acuer-
dos arancelarios preferenciales 
con sus socios, aunque su adhesión 
a tratados con terceros (como el 
reciente pacto UE-Mercosur) aún 
está en proceso de negociación .

CAN (Comunidad Andina): 
  Es miembro junto a Perú, Colom-
bia y Ecuador, lo que facilita el in-
tercambio en la región andina .

Tecnología y Diplomacia: 
Agilizando Trámites

  Para reducir la burocracia, Boli-
via está implementando sistemas 
digitales como la Ventana Única de 
Comercio Exterior (VUCE), que 
permite hacer todos los trámites 
de importación y exportación en 
una sola plataforma online .
  Además, en una muestra de 
pragmatismo, Bolivia ha estre-
chado lazos con sus vecinos. 

En abril de 2026, los gobiernos 
de Bolivia y Chile acordaron 
iniciar negociaciones para mo-
dernizar su acuerdo comercial y 
optimizar el uso de los puertos 
chilenos para el comercio bo-
liviano, mejorando la coopera-
ción en áreas como la energía 
y las cuencas hídricas compar-
tidas .
  El comercio en Bolivia supera 
su condición de país sin litoral 
mediante una estrategia integral 
que combina puertos en países 
vecinos con mejoras logísticas 
y acuerdos internacionales.
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LA SALSALA SALSA
 VITANUOVA VITANUOVA

   

La respuesta corta es que no existe 
una sola cosa: el término se refiere 
tanto a una salsa italiana envasada 
que se vende en Estados Unidos y 
es especialmente popular en Cuba, 
como a la receta casera cubana ins-
pirada en ella.
Origen e Historia.
 La salsa original se llama Vita 
Nuova (en italiano significa "Vida 
Nueva"). Fue creada en 1927 por el 
Chef Nicolo Giordano en un peque-
ño pueblo de Sicilia, Italia. Su rece-
ta se hizo famosa localmente y lue-
go la compañía Vita Nuova Foods 
LLC, con sede en Miramar, Florida, 
la produce hasta hoy.
 En Cuba, esta salsa tiene un estatus 
casi mítico. Durante décadas, traer 
una o varias botellas de "Vitanuo-
va" desde Estados Unidos era uno 
de los mayores encargos que podía 
hacer un cubano a un familiar en 

el extranjero. Su popularidad llevó 
a la creación de una receta casera 
cubana para imitarla, que es la que 
muchas familias preparan hoy.
  La Salsa Original envasada (Vita 
Nuova)
 Este es el producto comercial que 
se vende en supermercados de 
EE.UU. (principalmente en Florida) 
y se puede pedir por delivery a tra-
vés de apps como Uber Eats.
Características clave:
Sabor: Es una salsa de tomate y al-
bahaca ("Italian Tomato Basil Sau-
ce") con un perfil de sabor muy de-
finido que muchos describen como 
auténtico y superior a otras marcas 
comerciales.
Filosofía: La marca promociona 
que sigue la receta original de 1927, 
sin conservantes, colorantes artifi-
ciales, grasas trans ni espesantes. 
Usa ingredientes naturales y sim-
ples para lograr un sabor "que da 
vida a cada comida".
Presentación: Se encuentra común-
mente en un frasco de 24 oz (apro-
ximadamente 680 gramos).
Ingredientes de la salsa original:
 Los ingredientes pueden variar li-
geramente según la variedad. La 
versión "Tomato Basil" contiene:
 Puré de tomate (agua, pasta de to-
mate).

Mezcla de aceites (aceite de canola 
y aceite de oliva).
Azúcar morena premium, sal, cebo-
lla, ajo.
Ácido cítrico, orégano, albahaca, 
perejil, comino, pimienta negra mo-
lida y hoja de laurel.
Nota importante: Existe una ver-
sión que contiene Queso Romano 
(lo que la hace no apta para vega-
nos o personas con alergias a los 
lácteos). Esta versión incluye en sus 
ingredientes: Queso Romano ralla-
do (leche parcialmente descremada 
pasteurizada, cultivo de queso, sal, 
enzimas).

La Receta Casera Cubana
 Para los cubanos que no pueden 
conseguir la original o quieren re-
crear su sabor en casa, existe una 
receta muy extendida que imita a 
la "salsa vitanuova".

Ingredientes típicos para la 
versión casera:

* 1 kg de tomates maduros.
* 2 cucharadas de aceite.
* 1/2 cebolla, 1 zanahoria, 2 dien-
tes de ajo, 1/2 pimiento rojo.
* 1/2 cucharada de pimentón dul-
ce.
* 2 cucharaditas de sal, 1 cuchara-
da de azúcar.
* 1/2 cucharada de orégano, 1 cu-
charadita de albahaca.

* 1/4 de cucharadita de pimienta 
negra molida.
* (Opcional) 1 cucharadita de co-
mino.
Preparación básica:
 La preparación casera tradicional-
mente se hace friendo ligeramen-
te las verduras (cebolla, pimiento, 
ajo, zanahoria) en el aceite, agre-
gando los tomates picados y luego 
el resto de los condimentos (oré-
gano, albahaca, comino, etc.). Se 
cocina a fuego lento por aproxima-
damente una hora para que espese 
y los sabores se integren bien.
  Si buscas el producto original: 
  Busca frascos con la etiqueta "Vita 
Nuova" (generalmente Tomato Ba-
sil Sauce) en tiendas de productos 
italianos o latinos en EE.UU., o 
pídela por delivery. Revisa la eti-
queta para ver si contiene queso si 
tienes alguna restricción dietética.
 Si lo que quieres es el sabor pero 
no la consigues: La receta casera 
cubana es la alternativa perfecta 
para lograr un perfil de sabor muy 
similar y disfrutarlo en tus platos.
 Si tu pregunta era más específica 
(por ejemplo, cuál es la mejor ma-
nera de preparar la receta cubana 
o dónde comprarla en un país con-
creto), dímelo y amplío la informa-
ción.
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Desaparecerán las PC?
   

La respuesta corta es: no, las PC no 
desaparecerán, pero ya están trans-
formándose radicalmente en algo 
casi irreconocible para alguien de 
los años 90.
Qué entendemos por "PC"?
  Primero, definamos. Una PC tradi-
cional es: Una torre o laptop
  Con Windows, macOS o Linux
  Con CPU, RAM, disco duro, pe-
riféricos
 De propósito general (ofimática, 
juegos, programación, diseño)
  Ese modelo no va a desaparecer, 
pero sí va a convivir con otras for-
mas de computación.
  Lo que sí está cambiando (y por 
qué algunos predicen el fin de la 
PC)

El auge de los móviles y tablets.
 Desde 2015, las ventas de smartpho-
nes superan con creces a las de PC. 
Mucha gente ya no necesita una PC 
para lo básico: redes sociales, ver 
videos, correo y mensajería, com-
pras y banca online. Todo eso se 
hace perfectamente desde un móvil 
o una tablet.
 Pero: para trabajar, estudiar en se-
rio, programar, editar video, jugar 
títulos pesados, hacer hojas de cál-
culo complejas o diseño 3D, el mó-
vil no sirve.
La computación en la nube.
 Servicios como ChromeOS, Ge-
Force NOW, Google Colab o Sha-
dow.tech permiten que un equipo 
básico (incluso un móvil) se conec-
te a una supercomputadora remota. 

Tu "PC" Física es solo una 
Terminal.

  Esto podría hacer que la gente 
compre equipos más baratos y "ton-
tos". Pero la potencia de cómputo 
sigue existiendo, solo que en otro 
lugar.

 La inteligencia artificial 
integrada

 Las nuevas PC con NPU (unidades 
de procesamiento neuronal, como 
las de los Snapdragon X Elite o los 

chips M de Apple) están cambiando 
qué significa "PC". Ahora pueden 
ejecutar modelos de IA localmente 
sin internet.
 Esto no elimina la PC, la potencia y 
la especializa.

Lo que garantiza que las PC no 
desaparezcan

 Necesidades que los móviles no cu-
bren.
 Hay tareas que simplemente no se 
pueden hacer cómodamente en una 
pantalla táctil pequeña:
  Desarrollo de software: escribir có-
digo, compilar, debuggear
  Edición profesional de video en 
4K/8K, diseño asistido por ordena-
dor (CAD), edición de audio multi-
canal
  Juegos AAA con gráficos realistas 
y mods
  Trabajo con múltiples pantallas y 
ventanas simultáneamente
  Almacenamiento local masivo 
(necesario para editores de video o 
científicos de datos)
 Privacidad y control total (muchos 
usuarios no quieren depender de la 
nube)

Las PCs se reinventan, no 
mueren

 Lo que llamamos "PC" ya cambió y 
sigue cambiando:
 Las laptops ultraportátiles son PCs
 Las tablets con teclado (como el 
iPad Pro o las Surface) son PCs para 
muchos usuarios
 Las mini PC del tamaño de una ba-
rra de chocolate son PCs
  Las estaciones de trabajo con 128 
GB de RAM y GPU de 24 GB si-
guen siendo PCs
  El mercado laboral y educativo
 Oficinas, universidades, bancos, 
hospitales, estudios de diseño, inge-
nierías... todos siguen usando PC.
  No van a migrar masivamente a ta-
blets para tareas complejas porque 
no serían productivos.

  
La PC como "herramienta de 

creación"
  El móvil está diseñado principal-
mente para el consumo de conte-
nido: ver, leer, escuchar. La PC es 
para la creación: programar, dibujar, 
editar, modelar, escribir documentos 
largos. Mientras haya personas que 
creen contenido digital, habrá PC.

 El escenario más 
probable en 10-15 años

   Para el usuario promedio (personas 
que solo usan redes sociales, Whats-
App, YouTube y compras online), la 
PC ya no será necesaria. Una tablet 
o un móvil bastarán, quizás comple-
mentados con un Chromebook bara-
to.
  Para profesionales, creadores y en-
tusiastas (programadores, ingenie-
ros, diseñadores, editores de video, 
jugadores, científicos de datos), la 
PC seguirá siendo indispensable. 
Eso sí, cada vez más potente y espe-
cializada.
        Dato Curioso Extra
Ya hubo varios "fines de la PC" pro-
fetizados a lo largo de la historia:
  En los años 80, con las terminales 
tontas conectadas a mainframes.
 En los 2000, con los netbooks.
 En 2010, con las tablets (el iPad).
 En 2020, con la nube y las Chro-
Mebooks.
  Siempre sobrevivieron, porque la 
computación local, potente y con 
control del usuario sigue tenien-
do ventajas insustituibles: latencia 
cero, privacidad, funcionamiento 
sin internet y capacidad para tareas 
pesadas que los dispositivos móvi-
les no pueden manejar.
Conclusión final: Las PC no des-
aparecerán, pero dejarán de ser el 
dispositivo principal para el usuario 
promedio. Para quienes trabajan, 
crean o juegan en serio, seguirán 
siendo una herramienta fundamen-
tal.
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LA PUERTA DE LA PUERTA DE 
BRADENBURGBRADENBURG

  Parece que tu mensaje cambió de 
tema. Has preguntado por "La Puer-
ta de Bradenburg" —asumo que te 
refieres a la Puerta de Brandeburgo 
(Brandenburger Tor en alemán), el 
famoso monumento de Berlín.
  Aquí tienes la información que pe-
diste, sin tablas comparativas y con 
el mismo estilo directo del artículo 
anterior.

La Puerta de Brandeburgo: 
historia, simbolismo y datos clave
Qué es?
  La Puerta de Brandeburgo es un 
antiguo monumento neoclásico en 
el centro de Berlín, Alemania. Es el 
principal símbolo de la ciudad y de 
toda Alemania, comparable al Arco 
de Triunfo en París o la Estatua de 
la Libertad en EE.UU.
Ubicación exacta
 Se encuentra en Pariser Platz, justo 
al final de la avenida Unter den Lin-
den, a pocos metros del Reichstag 
(sede del parlamento alemán) y de 
la Embajada de Estados Unidos.
Historia en 5 hitos clave.
1. Construcción (1788-1791)
 El rey Federico Guillermo II de 
Prusia encargó al arquitecto Carl 
Gotthard Langhans diseñar una 
puerta de la paz (Friedenstor), ins-
pirada en la entrada de la Acrópo-
lis de Atenas (los Propileos). Fue 
la primera construcción neoclásica 
importante de Alemania.
2. La cuadriga (1793)
  Sobre la puerta se colocó una es-
tatua de bronce de la diosa Victoria 
(Irene, diosa de la paz) conduciendo 
una cuadriga (carro de cuatro caba-
llos). Los caballos miran hacia el 
este, hacia el centro de la ciudad.
3. Robo por Napoleón (1806)

 

Cuando Napoleón conquistó Berlín, 
se llevó la cuadriga a París como 
botín de guerra. Tras la derrota de 
Napoleón en 1814, los prusianos la 
recuperaron y la restauraron, con-
virtiéndola además en un símbolo 
de victoria militar (se añadió la cruz 
de hierro y el águila prusiana).
4. Daños en la Segunda Guerra 
Mundial (1945)
  La puerta sobrevivió a los bombar-
deos aliados, aunque quedó muy da-
ñada (las columnas tenían impactos 
de bala). La cuadriga fue destruida 
casi por completo. La reconstruc-
ción terminó en 1957.
5. Símbolo de la Guerra Fría y la 
Reunificación (1961-1989)
 Cuando se construyó el Muro de 
Berlín en 1961, la puerta quedó 
justo en la línea de separación, en 
el lado oriental (Berlín Este), pero 
cerrada e inaccesible para todos. 
Nadie podía acercarse a ella. El 22 
de diciembre de 1989, tras la caída 
del muro, la puerta se reabrió ofi-
cialmente y se convirtió en el icono 
de la reunificación alemana. Más 
de 100.000 personas celebraron allí 
esa noche.
Datos arquitectónicos.

Altura: 26 metros
Anchura: 65,5 metros
Profundidad: 11 metros
Columnas: 12 columnas dóricas (6 
en cada lado), formando 5 pasillos.
  Originalmente, solo el rey y su fa-
milia usaban el pasillo central.
Material: Arenisca

Mitos y Curiosidades
    No es un arco de triunfo militar:
   A diferencia del Arco de Triunfo 
de París (que conmemora victorias 
napoleónicas), la Puerta de Brande-
burgo fue concebida como un mo-
numento a la paz.
  Sin coches desde 2002: Hasta en-
tonces se podía circular por debajo; 
ahora es zona peatonal.
 Se alquila para eventos: Empre-
sas y particulares pueden alquilar 
la puerta para conciertos, galas o 
incluso bodas (por unos 15.000-
30.000 euros la jornada).

 La cuadriga mira "mal": Los ca-
ballos miran hacia el este (hacia el 
centro de Berlín), pero tradicional-
mente las cuadrigas triunfales miran 
hacia el oeste. Cuando se recuperó 
de Napoleón, se colocó mirando al 
este para que "los berlineses la vie-
ran de frente al salir de la ciudad".
    Por qué es tan importante hoy?
 Símbolo nacional alemán: Aparece 
en monedas, sellos y la imagen ins-
titucional de Alemania.
Icono de la libertad: Durante la 
Guerra Fría, los discursos de Ken-
nedy ("Ich bin ein Berliner") y Rea-
gan ("Mr. Gorbachev, tear down 
this wall!") se dieron a pocos me-
tros de allí.
Foco de celebraciones: Cada No-
chevieja, cientos de miles de per-
sonas se reúnen allí para los fuegos 
artificiales (aunque en los últimos 
años se ha reducido por seguridad).
Lugar de protestas y memoriales:  
Se usa para concentraciones políti-
cas, vigilias por víctimas de atenta-
dos y actos conmemorativos.
Veredicto final
  La Puerta de Brandeburgo no es 
solo un monumento antiguo; es el 
testigo mudo de la historia de Ale-
mania: desde el esplendor prusiano, 
la derrota napoleónica, la destruc-
ción de la guerra, la división en dos 
bloques y finalmente la reunifica-
ción. Si viajas a Berlín, es una vi-
sita obligada, y preferiblemente de 
noche, cuando está iluminada.
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Es realmente Segura Es realmente Segura 
y Encriptada la app y Encriptada la app 

WhatsApp?WhatsApp?
Respuesta corta
 WhatsApp sí implementa cifrado 
de extremo a extremo por defec-
to, lo que significa que en teoría 
ni Meta ni terceros pueden leer tus 
mensajes durante la transmisión.  
 Sin embargo, la seguridad total no 
está garantizada y existen contro-
versias importantes que debes co-
nocer.
  El cifrado: lo que dice Meta vs. las 
controversias
La posición oficial de WhatsApp
 WhatsApp utiliza el protocolo Sig-
nal, ampliamente reconocido, para 
cifrar mensajes de extremo a extre-
mo. Esto significa que:
  Los mensajes se cifran en tu dis-
positivo y solo se descifran en el del 
destinatario.
  Los servidores de WhatsApp ac-
túan como un "conducto ciego" que 
no puede leer el contenido.
 Ni siquiera Meta puede acceder 
teóricamente al contenido de tus 
conversaciones.
La controversia de 2026 

(esto es importante!)
 En enero de 2026, un agente fede-
ral de EE.UU. concluyó tras una in-
vestigación de 10 meses que Meta 
sí puede acceder a los mensajes de 

WhatsApp en texto plano. El agen-
te afirmó que existe un "sistema de 
permisos por niveles" que permite 
a empleados y contratistas (incluso 
en India) ver mensajes. La inves-
tigación fue cerrada abruptamente 
por altos directivos del Departa-
mento de Comercio.
 Meta niega rotundamente estas 
afirmaciones, calificándolas de "fal-
sas". Expertos en seguridad como 
Alex Stamos (exdirector de segu-
ridad de Meta) también las cuestio-
nan, señalando que un "backdoor" 
así sería fácilmente detectable por 
investigadores independientes.
  Conclusión: No hay pruebas con-
cluyentes. La investigación se cerró 
sin hacer públicos los hallazgos, por 
lo que la controversia sigue sin re-
solverse.
Riesgos reales que SÍ existen (más 

allá del cifrado)
  Aunque el cifrado proteja el conte-
nido en tránsito, existen otros vec-
tores de ataque:
1. Vulnerabilidades en la aplica-
ción (CVE-2026-23866)
 En mayo de 2026 se identificó una 
vulnerabilidad que afectaba a ver-
siones de WhatsApp entre v2.25.8.0 
y v2.26.15.72 (iOS) y v2.25.8.0 a 
v2.26.7.10 (Android). Permite que 
un atacante ejecute código malicio-
so a través de respuestas de IA de 
Instagram Reels. No se ha visto ex-
plotación en la naturaleza, pero es 
una muestra de que existen brechas.
2. Ataques directos al dispositivo.
 Dado que el servidor no puede leer 
mensajes, los atacantes se centran 
en el punto más débil: tu teléfono. 
Los mensajes ya descifrados en tu 
dispositivo pueden ser robados me-
diante malware o spyware de cero-
clic (sin que hagas nada).
3. Exposición de metadatos
 Aunque el contenido esté cifra-
do, los metadatos (quién escribe a 
quién, cuándo, desde qué dispositi-
vo, estado en línea) no están com-
pletamente protegidos y pueden 
usarse para vigilancia. Un atacante 
puede monitorear tu actividad sin 
enviarte un solo mensaje visible.
4. Copias de seguridad en la nube
  Si haces copias de seguridad en 
Google Drive o iCloud, estas no es-
tán cifradas de extremo a extremo 
por defecto (aunque WhatsApp está 
trabajando en su propio almacena-
miento cifrado). Eso significa que 
Google o Apple podrían acceder a 
tus chats archivados.
 Medidas de seguridad que
 PUEDES activar (recomendado)
  WhatsApp ha lanzado en enero de 
2026 una función llamada "Con-
figuración Estricta de la Cuenta" 
(Strict Account Settings). Está di-
señada para periodistas, activistas y 
personas con alto riesgo, actívala si 
te preocupa tu seguridad:
 Archivos adjuntos de desconocidos

bloquea, para evitar malware oculto 
en imágenes o vídeos.
Vistas previas de enlaces: bloquea, 
para prevenir ataques mediante en-
laces maliciosos.
 Llamadas de números desconoci-
dos: bloquea, para reducir intentos 
de ineniería social.
IP durante llamadas: oculta, para no 
revelar tu ubicación aproximada.
Visibilidad del estado "en línea": 
oculta, para evitar el "monitoreo si-
lencioso".
  Que te añadan a grupos sin permi-
so: bloquea, para limitar el contacto 
no deseado.
Además, activa siempre:
  Verificación en dos pasos (obliga-
toria en modo estricto).
 Cifrado de extremo a extremo 
en copias de seguridad (si usas la 
nube).
Veredicto final
  WhatsApp es seguro para el 99% 
de los usuarios cotidianos que quie-
ren privacidad frente a empresas, 
hackers comunes o el gobierno en 
masa. Sin embargo:
No es recomendable para perio-
distas, activistas, abogados o disi-
dentes sin activar la Configuración 
.Estricta y mantener el dispositivo 
actualizado.
 La controversia de 2026 deja una 
sombra de duda sobre si Meta real-
mente puede espiar. Sin pruebas 
concluyentes, pero sin una refuta-
ción definitiva.
 El mayor riesgo real hoy no es el 
cifrado, sino los ataques directa-
mente a tu teléfono y la exposición 
de metadatos.
 Si necesitas seguridad máxima, 
considera alternativas como Signal 
(cifrado líder, menos metadatos, 
código abierto auditado). Pero para 
uso diario, WhatsApp con la Con-
figuración Estricta activada es una 
opción razonable.
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Tortillas de Maíz vs. Tortillas de Maíz vs. 
Tortillas de Harina de Tortillas de Harina de 

Trigo Blanca o RefinadaTrigo Blanca o Refinada

 Las tortillas son un alimento bási-
co en la cocina mexicana y en gran 
parte de América Latina, pero exis-
ten dos variedades principales: las 
de maíz y las de harina de trigo.
  Dentro de las de harina, la versión 
más común es la elaborada con ha-
rina de trigo blanca o refinada, a 
diferencia de la harina integral. A 
continuación, se detallan las carac-
terísticas de cada una.

Tortillas de maíz
Ingredientes y elaboración

 Las tortillas de maíz se elaboran a 
partir de maíz nixtamalizado. 
 El proceso de nixtamalización con-
siste en cocer el maíz con cal (hi-
dróxido de calcio), lo que permite 
desprender la cáscara y hace que el 
maíz libere nutrientes como la nia-
cina (vitamina B3) y el calcio. Lue-
go, el maíz se muele para obtener 
una masa fresca, que se aplasta en 
forma de discos delgados y se cuece 
en un comal o sartén caliente. No 
llevan grasas añadidas, a menos que 
se trate de versiones industrializa-
das que incluyan conservadores. La 
masa tradicional es solo maíz, agua 
y cal.
Características nutricionales
 Las tortillas de maíz son natural-
mente libres de gluten, por lo que 
son aptas para celíacos y personas 
con sensibilidad al gluten. Tienen 
muy bajas en grasas, prácticamente 
no contienen grasa a menos que se 
frían. Gracias a la nixtamalización, 
aportan una cantidad significativa 
de calcio biodisponible. Conservan 

parte de la fibra del maíz, especial-
mente si se hacen con maíz criollo 
o nixtamalizado artesanal. Además, 
tienen una menor densidad calóri-
ca: una tortilla de maíz pequeña de 
unos 30 gramos aporta aproximada-
mente de 50 a 60 calorías.
Sabor y textura
 Su sabor es terroso, ligeramente 
dulce y con un toque característico 
a maíz cocido. La textura es firme, 
ligeramente quebradiza y con cierta 
elasticidad, pero tiende a romperse 
si se dobla en frío. Su aroma recuer-
da al maíz recién cocido.
Usos típicos
 Las tortillas de maíz se utilizan 
principalmente para tacos de todo 
tipo (carnitas, pastor, barbacoa, 
etc.), enchiladas (requieren pasar 
las tortillas por aceite o salsa), chi-
laquiles, totopos (tortillas de maíz 
fritas u horneadas en triángulos), 
así como para sopes y huaraches 
(con masa más gruesa).
Ventajas y desventajas
 Entre sus ventajas destacan que 
son sin gluten, más nutritivas en 
términos de minerales como calcio 
y magnesio, tienen un sabor tradi-
cional y auténtico, y menos calo-
rías por pieza. Como desventajas, 
se rompen con facilidad si no se 
calientan bien, no son tan flexibles 
para burritos grandes y se secan 
más rápido si no se conservan en 
un lugar húmedo o envueltas en un 
paño.

Tortillas de harina de 
trigo blanca o refinada

Ingredientes y elaboración
  Las tortillas de harina de trigo 
blanca se elaboran con harina de 
trigo refinada (a la que se le ha eli-
minado el salvado y el germen), 
agua, sal y grasa (que puede ser 
manteca de cerdo, manteca vegetal, 
aceite vegetal o mantequilla). Algu-
nas versiones comerciales también 
incluyen polvo para hornear (leva-
dura química) y conservadores. El 

proceso consiste en mezclar los in-
gredientes, amasar hasta desarrollar 
el gluten (que da elasticidad), dejar 
reposar la masa, formar bolitas, es-
tirarlas con un rodillo y cocerlas en 
comal.
Características nutricionales
  Estas tortillas contienen gluten, 
por lo que no son aptas para ce-
líacos. Tienen un mayor contenido 
graso debido a la manteca o aceite 
añadido, habitualmente entre 2 y 5 
gramos de grasa por tortilla media-
na. También son más calóricas: una 
tortilla de harina blanca tamaño me-
diano de unos 40 a 50 gramos puede 
aportar entre 80 y 120 calorías.
 Tienen menos fibra y minerales, ya 
que la harina refinada pierde la mayor 
parte de la fibra, el hierro y las vita-
minas del grupo B durante el proceso 
de refinación. En algunos países, la 
harina de trigo está enriquecida le-
galmente (se le añaden hierro y ácido 
fólico), pero no es lo mismo que los 
nutrientes naturales del grano entero. 
Además, al ser harina refinada, se ab-
sorbe rápidamente y puede elevar los 
niveles de azúcar en sangre más que 
la tortilla de maíz.
Sabor y textura:
 Su sabor es suave, ligeramente 
salado y con un dejo dulzaino. La 
grasa utilizada influye mucho: la 
manteca de cerdo le da un sabor 
más intenso y tradicional. La tex-
tura es suave, flexible, elástica y 
tierna, y no se rompe al doblarla, 
incluso en frío. Su aroma recuerda 
al pan o a la galleta recién hornea-
da.
Usos típicos
  Las tortillas de harina blanca se 
utilizan especialmente para bu-

rritos (sobre todo los grandes de 
Sonora y California), quesadillas 
(en el norte de México y en Esta-
dos Unidos suelen ser de harina), 
wraps y ro- llos, fajitas, tacos de 
harina al estilo del norte de Mé-
xico (como los de carne asada), 
y también para flautas o taquitos, 
aunque tradicionalmente estos son 
de maíz.
Ventajas y desventajas
  Como ventajas, son muy flexibles 
e ideales para enrollar burritos 
grandes con muchos ingredientes, 
no se rompen fácilmente, tienen 
un sabor suave que gusta a casi 
todo el mundo (incluidos niños y 
personas poco acostumbradas al 
maíz), y absorben bien las salsas. 
Como desventajas, contienen glu-
ten, tienen más calorías y grasa, 
menos nutrientes (fibra, minera-
les, vitaminas), y su producción 
industrial puede incluir aditivos y 
conservadores.
  En el calentamiento, la tortilla de 
maíz se calienta rápido, en unos 
30 segundos por lado en comal, 
pero si se pasa se endurece y quie-
bra. La tortilla de harina blanca 
tarda un poco más, entre 40 y 60 
segundos.
 La tortilla de maíz es la opción 
más tradicional, nutritiva y sa-
ludable, ideal para el consumo 
diario y para preparaciones como 
tacos, enchiladas y chilaquiles. La 
tortilla de harina de trigo blanca o 
refinada, en cambio, destaca por 
su flexibilidad y su sabor suave, lo 
que la hace perfecta para burritos, 
wraps y fajitas, pero es más calóri-
ca, contiene gluten y tiene menos 
nutrientes.
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AREAS DE 
NJ & NY

COCTELES PARA EL VERANO !COCTELES PARA EL VERANO !
Agua de Valencia (para compartir en Agua de Valencia (para compartir en 

grupo)grupo)
Base: Cava + zumo de naranja + vodka + ginebra
Por qué funciona: Sabe a zumo de naranja con gas, pero sube. Es muy 
festivo.
Ingredientes:
* 200 ml de cava o champán
* 200 ml de zumo de naranja recién exprimido
* 20 ml de vodka
* 20 ml de ginebra
* Azúcar o sirope (opcional, al gusto)
* Hielo en la jarra
* Preparación (para 2‑4 personas):
En una jarra con hielo, vierte el vodka y la ginebra. Añade el zumo de 
naranja.
Justo antes de servir, incorpora el cava con cuidado para que no pierda 
gas.
Sirve en copas anchas.
Truco veraniego: Prepara la base (licor + zumo) en la nevera, y añade el 
cava en el momento.

Cóctel sin alcohol: Sandía & Menta Cóctel sin alcohol: Sandía & Menta 
(mocktail)(mocktail)

Base: Sandía natural + lima
Por qué funciona: Parece una limonada de sandía, ideal para niños o 
conductores.
Ingredientes:
* 200 g de sandía sin pepitas
* 30 ml de zumo de lima
* 2 cucharaditas de azúcar o sirope de agave
* 100 ml de agua con gas
* Hielo picado
* Hojas de menta
Preparación:
Tritura la sandía con la lima y el azúcar (puedes colarlo si quieres más 
líquido).
Llena un vaso con hielo picado y unas hojas de menta.
Vierte la mezcla de sandía.
Completa con agua con gas.
Decora con una rodaja de lima o una cuña de sandía.
Truco veraniego: Congela cubos de sandía y úsalos en lugar de hielo 
normal —no diluye el sabor.

Tips y Algunos  Consejos Para Tener Tips y Algunos  Consejos Para Tener 
tu Propio Bar en Casatu Propio Bar en Casa

     Lo que NO te cuentan: la regla de oro del bar casero.
 No compres todo de golpe. Empieza con 2-3 cócteles que te gusten y 
ve ampliando según lo que invites o bebas tú. Un error clásico es llenar 
la estantería de botellas bonitas que nunca se abren. El alcohol oxidado 
(sobre todo vermuts, vinos y licores bajos) sabe mal.
 Con estas 6 botellas haces mojitos, cubatas, destornillados, gin tonics, 
margaritas sencillas, roncolas, etc.
Ron blanco: Bacardí Carta Blanca o similar. Sirve para mojitos, Cuba 
libre y daiquiris.
Ginebra: Beefeater, Larios o Bombay. Para gin tonic o ginebra con 
lima.
Whisky: Johnnie Walker Red Label o Black. Para whisky con cola o 
solo con hielo.
Vodka: Smirnoff o Absolut. Para destornillado (con zumo de naranja) o 
Moscow mule.
Vermut rojo: Martini Rosso o Cinzano. Perfecto para vermut con hielo 
y naranja, muy fácil y social.
Licor de naranja: Cointreau o Triple Sec. Imprescindible para margari-
tas y muchas recetas.
            Los mezcladores y refrescos (no se te olviden)
Esto es tan importante como las botellas.
* Agua con gas o soda: para mojitos, spritz, gin tonics largos.
* Tónica: mejor de calidad (Schweppes o Fever-Tree).
* Zumo de naranja natural: mejor exprimido en el momento, pero vale 
en brick sin azúcar.
* Zumo de arándanos: para Cosmopolitan o similares.
Jarabe de azúcar o sirope simple: lo puedes hacer en casa (1 parte de 
agua + 1 parte de azúcar, hervir y enfriar). Te ahorra tener que disolver 
azúcar cada vez.
 Herrajes, vasos y utensilios: 
Vasos (con 3 modelos basta) / Vaso alto o Collins (tipo tubo): para moji-
tos, gin tonic, roncola.
Vaso corto u Old fashioned (ancho y bajo): para whisky solo, vermut, 
destornillado.
Copa ancha o copa de vino grande: para spritz o cócteles con espumoso.
Utensilios mínimos
Coctelera: de acero, dos piezas, tipo Boston es más fácil. Una de 15 € 
funciona perfecto.
Medidor o Jigger: el doble cono de 30 ml y 15 ml. Es el único utensi-
lio que realmente marca la diferencia.
Colador: un colador de malla pequeño de cocina vale si no quieres 
comprar el específico.
Cuchara larga: Para remover capas. Exprimidor de cítricos manual: de 
palanca o de vasito. No uses el de torsión, cansas la mano.
Prensa de hielo o mortero pequeño: solo si haces mojitos o caipirinhas a 
menudo.. 
          Hielo: el 80% del éxito de un cóctel
 La gente subestima el hielo. Hielo malo más bebida mala igual resulta-
do malo. Trata de comprar un nevera pequeña para tu bar.Trata de comprar un nevera pequeña para tu bar.
Trucos clave:  Usa agua embotellada o filtrada para el hielo. El hielo 
con sabor a calcáreo o a nevera arruina el cóctel.
El hielo grande se derrite más despacio, ideal para whisky o bebidas lar-
gas. Puedes hacerlo en moldes de silicona para muffins (salen cubos de 
unos 4 cm). El hielo picado se diluye rápido, perfecto para mojito pero 
no para un gin tonic. Nunca reutilices el hielo derretido.
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 Es una pregunta muy lógica, y la 
respuesta corta es: porque el petró-
leo es un mercado global, y Esta-
dos Unidos no es una isla energé-
tica.
  Aunque sea el mayor productor 
del mundo, el precio de su gaso-
lina está dominado por el crudo 
que se compra y vende en todo el 
planeta.
Las razones principales por las 
que la gasolina en EE. UU. es 
cara a pesar de ser un gigante 

exportador.
1. El Rey es el Precio del Petró-
leo (y es Global)
  El costo del crudo es, con dife-
rencia, el factor más importante en 
el precio de la gasolina, represen-
tando más de la mitad de lo que 
pagas en el surtidor (alrededor del 
51% a principios de 2026) .
  Aunque EE. UU. produzca mu-
cho, el precio de ese petróleo se 

fija en los mercados internaciona-
les. Si hay una guerra en Medio 
Oriente que corta el suministro 
(como la actual crisis en Irán que 
ha cerrado el Estrecho de Ormuz, 
por donde pasa el 20% del petró-
leo mundial), el precio del crudo 
se dispara en todo el mundo, y eso 
incluye a EE. UU. . De hecho, des-
de el inicio del conflicto, el precio 
de la gasolina en EE. UU. ha subi-
do más de un 40% .
2. El "Cruce de Caminos" de 
Las Refinerías
  Aquí está la clave técnica que 
más contraintuitiva resulta. Las 
refinerías de EE. UU. no están di-
señadas para procesar el tipo de 
petróleo que el país produce en 
abundancia.
El problema: La revolución del 
fracking en EE. UU. ha producido 
una enorme cantidad de petróleo 
ligero. Sin embargo, la mayoría 

de las refinerías estadounidenses 
invirtieron decenas de miles de 
millones de dólares para procesar 
petróleo pesado, que es más barato 
y del que se puede sacar más ga-
solina .
  La consecuencia: EE. UU. se ve 
obligado a importar aproximada-
mente el 40% del crudo pesado 
que necesitan sus refinerías, prin-
cipalmente de Canadá, México y 
la OPEP . Al mismo tiempo, como 
ese petróleo ligero que produce no 
lo puede usar bien, lo exporta a 
otras partes del mundo .
3. EE. UU. Consume Más de lo 
que Produce.
  A pesar de ser el mayor produc-
tor del mundo (más de 13 millones 
de barriles diarios), EE. UU. es 
también el mayor consumidor. Su 
demanda interna ronda los 20 mi-
llones de barriles de petróleo al día 
. Sigue necesitando importar para 
cubrir ese déficit, lo que lo ata aún 
más a los precios globales.
4. El Éxito de las Exportaciones.

Está Aumentando la Presión 
Interna

  Cuando hay una crisis global y 
países de Europa o Asia necesitan 
petróleo o gasolina desesperada-
mente, acuden a EE. UU. Las ex-
portaciones de crudo, gasolina y 
diésel se han disparado a niveles 
récord para cubrir la escasez mun-
dial . Esto es bueno para las em-
presas energéticas, pero reduce la 

oferta disponible dentro del país, 
lo que ejerce una presión adicional 
al alza sobre los precios domésti-
cos .
5. Otros Factores que Influyen: 

Impuestos y Margen 
"Misterioso"

 Los otros componentes del precio 
son los impuestos (alrededor del 
18%), el refinado (20%) y la distri-
bución (11%) . Los impuestos va-
rían por estado, siendo California 
el que tiene los más altos. Sin em-
bargo, en estados como California 
existe un sobrecoste extra no ex-
plicado (de unos 20 a 30 centavos 
por galón) que los expertos atribu-
yen a una menor competencia en el 
mercado local, y que se ha ganado 
el nombre de "recargo misterioso" 
["mystery gasoline surcharge"] .
  Piénsalo así: EE. UU. es como un 
gran supermercado que cultiva sus 
provas manzanas (petróleo ligero), 
pero la máquina que hace el jugo 
de manzana (la refinería) está di-
señada para usar naranjas (petróleo 
pesado). Por eso tiene que comprar 
naranjas en el extranjero, cuyo pre-
cio sube si hay una plaga mundial. 
Al mismo tiempo, vende sus man-
zanas a otros países que sí tienen 
exprimidores para ellas. Al final, el 
precio del jugo de naranja (gasoli-
na) que tú compras depende de un 
mercado global complicado, y no 
solo de lo que EE. UU. cultive en 
su propio huerto.
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 Sí, los hombres primitivos comían 
carne de mamut, y no era un com-
plemento menor, sino el plato prin-
cipal de su menú.
  Lejos de la imagen del "recolector 
ocasional", nuevas evidencias cien-
tíficas publicadas en 2024 demues-
tran que, al menos para una de las 
culturas más icónicas de la Edad de 
Hielo, el mamut era la base de su 
alimentación.
 Aquí tienes lo que los arqueólogos 
han descubierto sobre esta "dieta 
paleolítica" de alto riesgo.
1. Evidencia Directa: El 40% de 
la Dieta.
 Durante décadas, los científicos de-
batieron si los humanos cazaban ac-
tivamente estos animales gigantes o 
si solo aprovechaban carroña.  
  La duda se resolvió en 2024 con 
un análisis químico de los restos de 
un niño de 18 meses (llamado 

Anzick-1), encontrado en Montana 
(EE. UU.) y perteneciente a la cul-
tura Clovis (hace ~13,000 años).
El Método: El niño aún estaba 
siendo amamantado, por lo que sus 
huesos reflejaban la dieta de su ma-
dre.
 Los científicos analizaron isóto-
pos de carbono y nitrógeno (rastros 
químicos que la comida deja en el 
cuerpo).
El Resultado: La dieta de la madre 
era casi idéntica a la del diente de 
sable (Homotherium), un gran fe-
lino que cazaba mamuts. Específi-
camente: 40% de la dieta provenía 
directamente de mamuts.
  El 96% era carne de animales 
enormes (megafauna), incluyendo 
bisontes, alces, camellos y caballos 
extintos.
  Los animales pequeños y las plan-
tas apenas representaban un 4%.
2. Por qué solo mamuts? Estrate-
gia de Supervivencia
  Para los cazadores Clovis, que 
fueron de los primeros en llegar a 
América, cazar mamuts no era un 
gusto, sino la mejor estrategia eco-
nómica disponible.

  Máxima Caloría por Esfuerzo:
  Un mamut colombino podía pesar 
hasta 10 toneladas. Matar uno sig-
nificaba alimentar a una tribu entera 
durante días o semanas.
Movilidad: Eran nómadas; seguían 
a las manadas. Rastrear animales 
pequeños les habría impedido cu-
brir grandes distancias.
Tecnología: Dejaron puntas de lan-
za de piedra de gran tamaño, idea-
les para perforar la gruesa piel de 
un paquidermo.
3. El mismo menú en Europa 
(30,000 años antes).
  Esta estrategia no fue exclu-
siva de América. En la Repú-
blica Checa, el yacimiento de 
Předmostí (Cultura Gravetien-
se, de hace ~30,000 años) mos-
tró un patrón similar mediante 
análisis de isótopos.
Consumo masivo: Los huma-
nos de esa región también con-
sumían mamut en grandes can-
tidades.
El perro más antiguo: Los in-
vestigadores descubrieron algo 
curioso: mientras los humanos 
comían mamut, sus perros do-

mésticos primitivos comían re-
nos, lo que sugiere que ya exis-
tía una organización alimenti-
cia compleja.
4. Eso los llevó a la extinción?
  El estudio también explica por 
qué los mamuts desaparecieron 
al final de la última glaciación.
  La combinación fue letal:
Cambio climático: El calen-
tamiento redujo las praderas 
donde pastaban los mamuts.
Presión humana: Llegaron 
unos cazadores muy listos 
(los Clovis) que cazaban ac-
tivamente a estos animales ya 
debilitados por el cambio am-
biental.  
  Los mamuts no temían a los hu-
manos (eran "presas ingenuas"), 
lo que los hacía vulnerables.
  Los hombres primitivos no solo 
comían mamuts; para culturas 
como la Clovis o la Gravetiense, 
el mamut era el supermercado 
móvil perfecto: les daba carne, 
grasa, huesos para construir re-
fugios y piel para abrigarse.
 Eran, literalmente, "comedores 
de mamuts" profesionales.

LOS HOMBRES PRIMITIVOS COMIAN LOS HOMBRES PRIMITIVOS COMIAN 
CARNE DE MAMUTS ?CARNE DE MAMUTS ?
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CUANTAS ISLAS 
HABITADAS EXISTEN 

EL MUNDO ?
 Según datos de las Naciones Unidas, 
en el planeta existen aproximadamente 
11,000 islas permanentemente habita-
das . Esta cifra considera únicamente 
aquellas islas que tienen población esta-
ble durante todo el año, ya sea en océa-
nos, mares, lagos o ríos .
  Es importante aclarar que esta cifra 
es muy diferente del total de islas que 
existen. Si se contabilizan todas las 
formaciones geográficas rodeadas de 
agua, independientemente de su tama-
ño o si están habitadas, la cifra varía 
entre 180,000 y 200,000 según distintas 
fuentes , e incluso podría superar los 
900,000 si se suman los registros oficia-
les de cada país .
Por qué hay tanta diferencia?
  La razón principal es que no existe una 
definición universal de lo que se consi-
dera una "isla" . Cada país utiliza sus 
propios criterios para contabilizarlas:
Tamaño mínimo: Algunos países con-

sideran isla cualquier formación de más 
de 10 m², mientras que otros exigen al 
menos 1 km² .
Permanencia: Algunas formaciones 
quedan sumergidas con la marea alta y 
solo "aparecen" cuando baja la marea. 
Esta falta de estándar explica por qué, 
por ejemplo, un mismo país puede re-
portar cifras muy distintas; Indonesia, el 
país con más islas del mundo, reporta 
entre 13,000 y 17,000 según la fuente 
gubernamental que se consulte  
El peso demográfico de las islas
  Aunque las islas habitadas son "solo" 
11,000, su importancia demográfica es 
enorme. Se estima que aproximadamen-
te 730 millones de personas viven en is-
las, lo que representa cerca del 11% de 
la población mundial . La gran mayoría 
de estos habitantes se concentra en unas 
pocas islas enormemente pobladas, 
como Java (Indonesia) y Honshu (Ja-
pón) . Estados Unidos es el país con el 
mayor número absoluto de islas habita-
das (unas 10,000), seguido de Indonesia 
(6,000) y Corea del Sur (2,876) .
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  Mounjaro está de moda: el fenó-
meno global que ha destronado al 
cáncer y está cambiando hábitos de 
consumo
Así es. Mounjaro no solo está de 
moda, sino que se ha convertido en 
un fenómeno global que está rom-
piendo récords de ventas y transfor-
mando la manera en que millones 
de personas se relacionan con la 
comida, la ropa y el ejercicio. Aquí 
tienes las claves de este fenómeno.

1. El rey indiscutible de 
las ventas 

(ha destronado al cáncer)
 Los números son contundentes. En 
el primer trimestre de 2026, Mou-
njaro generó 8.700 millones de 
dólares para Eli Lilly, superando a 
Keytruda (7.900 millones), el fár-
maco contra el cáncer que llevaba 
tres años como el más vendido del 
planeta.
   Si sumamos Mounjaro y Zep-

bound (su versión para la obesi-
dad, con el mismo principio activo, 
la tirzepatida), la cifra es aún más 
impresionante: 36.500 millones de 
dólares en 2025, por encima de los 
31.600 millones de Keytruda. Los 
analistas ya hablan del paso de "King 
Keytruda a King Tirzepatide".
  Las proyecciones para 2026 son 
todavía más ambiciosas: se espera 
que la tirzepatida (Mounjaro + Zep-
bound) supere los 45.000 millones de 
dólares en ventas globales. Eli Lilly 
ya ha elevado su previsión de ingre-
sos anuales a 85.000 millones.
2. De la farmacia a TikTok: 

el fenómeno viral
  Si las ventas explotan, las redes so-
ciales no se quedan atrás. Un análi-
sis académico sobre el contenido de 
TikTok en Reino Unido reveló que 
los 100 vídeos más populares con el 
hashtag #Mounjaro acumularon casi 
46 millones de visualizaciones.

  El perfil de este contenido es reve-
lador. El 95% de los vídeos los publi-
can cuentas que no declaran sus cre-
denciales sanitarias. El 44% se centra 
en experiencias personales ("he per-
dido X kilos"). Solo el 2% está res-
paldado por evidencia científica. Y 
el 40% incluye promociones, como 
códigos de descuento.
  Esto ha encendido las alarmas en-
tre los expertos. El médico Alejandro 
Macías ha alertado en México sobre 
el uso estético e indiscriminado del 
fármaco, advirtiendo que "hay perso-
nas con peso normal o por debajo de 
lo normal que lo usan para verse más 
delgadas". 

3. Las celebrities se
suman a la tendencia

  El respaldo de famosos ha contri-
buido a normalizar y popularizar el 
tratamiento. La última en confesar su 
uso ha sido la actriz y cantante Va-
nessa Williams (62 años), que lleva 
dos años usando Mounjaro para com-
batir los cambios hormonales de la 
menopausia.
  Pero no es la única. La batalla por 
la atención de los famosos ha llegado 
incluso a la Super Bowl. En la edi-
ción de 2026, las marcas de fárma-
cos GLP-1 (como Eli Lilly y su rival 
Novo Nordisk) invirtieron más de 10 
millones de dólares en anuncios. 
4. El efecto dominó: cómo 
Mounjaro está cambiando 
lo que compramos
  La popularidad de estos fármacos 

tiene un impacto económico que va 
mucho más allá de la industria farma-
céutica. Está rediseñando el consumo 
en sectores como la alimentación, la 
moda y el fitness.
  Un estudio exclusivo publicado en 
la revista VEJA (abril de 2026) reve-
ló cambios de hábitos significativos 
entre los usuarios.
  En primer lugar, el gasto en comi-
da disminuye notablemente por la 
reducción del apetito. En segundo 
lugar, se observa una caída del 7% 
en el gasto en ropa, ya que muchos 
usuarios "ajustan" su ropa en lugar 
de comprar tallas intermedias mien-
tras no estabilizan su peso. En tercer 
lugar, aumenta la demanda en los 
gimnasios, pero cambia el perfil del 
usuario: los usuarios dejan de cen-
trarse en el cardio para perder peso 
y buscan ejercicios de fuerza para to-
nificar y preservar la masa muscular. 
Por último, crece el interés por suple-
mentos y tratamientos estéticos.
 Una nota de precaución impor-
tante: A pesar de su popularidad, 
los expertos insisten en que no es un 
producto milagro ni está exento de 
riesgos. Los efectos secundarios más 
comunes incluyen náuseas, vómitos, 
diarrea y reflujo. Además, es un tra-
tamiento prolongado (de uno a dos 
años) y costoso, que requiere super-
visión médica obligatoria. El temido 
"efecto rebote" (recuperar el peso 
al dejarlo) es una realidad si no se 
acompañan los hábitos.
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CUALES SON LOS ESTADOS EN CUALES SON LOS ESTADOS EN 
USA CON IMPUESTOS MAS ALTOS USA CON IMPUESTOS MAS ALTOS 

A LA GASOLINAA LA GASOLINA

 Según datos de la Administración 
de Información Energética de EE. 
UU. (EIA), estos son los estados 
con los impuestos estatales más al-
tos sobre la gasolina en 2026:
  El estado con el impuesto más alto 
es California, con 70.9 centavos por 
galón. Le sigue Illinois con 66.4 
centavos por galón. En tercer lugar 
se encuentra Washington con 59.0 
centavos por galón. El cuarto pues-
to es para Pennsylvania con 58.7 
centavos por galón. Y completa la 
lista Indiana con 54.5 centavos por 
galón.
 Es importante tener en cuenta que 
estas cifras corresponden única-
mente a los impuestos estatales. El 
gobierno federal añade 18.4 centa-
vos por galón adicionales a todos 
los estados. Además, algunos esta-
dos tienen impuestos adicionales o 
permiten que los gobiernos locales 
añadan los suyos propios, lo que 
puede aumentar el costo total.
  Por ejemplo, en Illinois el costo 
total para el consumidor puede lle-
gar a ser de 84.8 centavos por galón 
cuando se incluyen los impuestos 
estatales, locales y de ventas.
  Para poner estas cifras en perspec-
tiva, el estado con el impuesto a la 
gasolina más bajo es Alaska, con 
solo 9 centavos por galón.

NEW YORK YNEW YORK Y

 NEW JERSEY NEW JERSEY
 De acuerdo con la información ac-
tualizada a 2026, estas son las po-
siciones que ocupan Nueva York y 
Nueva Jersey en el ranking de im-
puestos estatales a la gasolina:
  Nueva Jersey se ubica en el octavo 
lugar a nivel nacional, con un im-
puesto estatal de 44.9 centavos por 
galón. Sin embargo, es importante 
mencionar que esta cifra podría ser 
de 49.1 centavos si se consideran 
los aumentos que entraron en vigor 
el 1 de enero de 2026.
  Nueva York se encuentra en una 
posición mucho más baja, ocupan-
do el puesto 38, con un impuesto 
estatal de 38.5 centavos por galón.

     Contexto adicional
 Impuestos locales en Nueva York:
    El costo final para los conduc-
tores en Nueva York puede ser más 
alto, ya que algunos condados, 
como Chemung y Rockland, han 
propuesto o aprobado sus propios 
impuestos locales o “vacaciones” 
fiscales que afectan el precio final.
Impuestos al diésel: Tanto Nueva 
Jersey como Nueva York tienen po-
siciones diferentes en el ranking del 
impuesto al diésel.
  Nueva Jersey se ubica en el sex-
to lugar (51.9 centavos por galón), 
mientras que Nueva York desciende 
al puesto 41 (23 centavos por galón).
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Qué es un Glaciar?Qué es un Glaciar?
 Un glaciar es una enorme masa de 
hielo que se forma en tierra firme 
por la acumulación y compactación 
de la nieve a lo largo de cientos o 
miles de años. No es hielo estático: 
fluye lentamente como un río, ero-
sionando el paisaje y transportando 
rocas.
El proceso de formación: de la 
nieve al hielo.
  Para que se forme un glaciar es ne-
cesario que caiga más nieve en in-
vierno de la que se derrite en verano 
durante muchos años.
El proceso consta de tres etapas:
  Nieve fresca: esponjosa y con mu-
cha aire, de baja densidad.
  Nieve granular o "firn": la nieve se 
aplasta por el peso de las capas su-
periores. Los copos se rompen y se 
convierten en granos redondeados.
Hielo glaciar: el firn se compacta 
aún más, se expulsa el aire y los 
granos se fusionan formando un 
hielo denso, de color azulado, que 
ya constituye un glaciar.

Dónde se Forman?Dónde se Forman?
Se necesitan dos condiciones: tem-
peraturas bajas para que la nieve no 
se derrita del todo en verano, y pre-
cipitaciones abundantes de nieve.
 Los glaciares se encuentran en:
Regiones polares: Antártida y 
Groenlandia, con capas de hielo de 
hasta 4 km de espesor.
Altas montañas: Alpes, Himalaya, 
Andes, Rocosas, con glaciares de 
valle que descienden por las lade-
ras.
        Por qué se Mueven?
  Cuando el hielo supera unos 30-
40 metros de espesor, la presión en 
la base es tan enorme que el hielo 
se comporta como un material plás-
tico. El glaciar se deforma interna-
mente y se desliza sobre una fina 
película de agua que lubrica la base.
 Su movimiento va desde pocos 
centímetros al año hasta varios me-
tros al día.

El Color Azul del Hielo El Color Azul del Hielo 
GlaciarGlaciar

 
   

 La nieve reciente es blanca porque 
refleja toda la luz. El hielo glaciar 
compacto, sin burbujas de aire, 
absorbe casi toda la luz excepto la 
azul, por eso lo vemos de ese color.
Los glaciares como archivos del 

clima
 Cada año se deposita una nueva 
capa de nieve. Los científicos ex-
traen testigos de hielo (cilindros de 
hasta 3 km de profundidad) y ana-
lizan las burbujas de aire atrapa-
das, que contienen muestras de la 
atmósfera de hace cientos de miles 
de años. Así se reconstruye el clima 
del pasado.
Glaciaciones y cambio climático 
actual
 A lo largo de la historia de la Tierra 
ha habido períodos fríos llamados 
glaciaciones. La última gran gla-
ciación comenzó hace 2.6 millones 
de años y terminó hace unos 11,700 
años.
 Hoy, la mayoría de los glaciares se 
están retirando por el calentamiento 
global: en verano se derrite más nie-
ve de la que se acumula en invierno.
  Esto provoca aumento del nivel del 
mar y pérdida de reservas de agua 
dulce para millones de personas.

CURIOSIDADES DE LOS 
GLACIARES

  El glaciar más antiguo de la Tierra   El glaciar más antiguo de la Tierra 
tiene 2.9 millones de añostiene 2.9 millones de años

  En las montañas de Transantárticos 
se ha encontrado hielo con una anti-
güedad de al menos 2.9 millones de 
años. Ese hielo se formó mucho an-
tes de que aparecieran los primeros 

humanos del género Homo.
  El hielo glaciar puede ser más 

duro que el acero
 Aunque parezca contradictorio, el 
hielo glaciar muy puro y a temper-
aturas extremadamente bajas (por 
debajo de -30 °C) puede alcanzar 
una dureza similar a la del acero 
blando. Por eso los glaciares pu-
eden erosionar rocas sólidas como 
si fueran una lima gigante.
 Algunos glaciares tienen grietas de 
más de 50 metros de profundidad
  Las grietas o “crevasses” que se 
abren en la superficie de los glaci-
ares pueden tener decenas de met-
ros de profundidad. Caer en una de 
ellas es mortal, porque además de la 
caída, el hielo se vuelve a cerrar con 
el movimiento del glaciar.
 Los glaciares ayudaron a poblar 

América
  Durante la última glaciación, el niv-
el del mar descendió tanto porque 
mucha agua quedó atrapada en for-
ma de hielo, que quedó al descubi-
erto un puente de tierra entre Siberia 
y Alaska llamado Beringia. Por allí 
cruzaron los primeros humanos que 
poblaron el continente americano, 
hace unos 15,000 a 20,000 años.

El glaciar más visitado del
 mundo está en Suiza.

 El glaciar Aletsch, en los Alpes 
suizos, es el más largo y grande de 
Europa, con unos 23 kilómetros de 
longitud. Es Patrimonio de la Hu-
manidad por la UNESCO y recibe 
cientos de miles de visitantes cada 
año. También es uno de los que más 
rápidamente se está retirando debi-
do al cambio climático.
 La palabra “glaciar” viene del 
francés glace, que significa “hielo”.

EL ORIGEN DE LOS GLACIARESEL ORIGEN DE LOS GLACIARES
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Reglas gramaticales Reglas gramaticales 
sorprendentessorprendentes

  Los verbos "haber" y "tener" 
como existenciales no se 

pluralizan
 Un error muy común: decir "Habían 
muchas personas" es incorrecto. En 
oraciones existenciales, haber es im-
personal y siempre va en singular: 
"Había muchas personas". La RAE 
admite habían solo si se usa como 
verbo auxiliar: Habían llegado. Pero 
en toda América, habían existencial 
es muy común, aunque la gramática 
académica lo rechaza.

 El "leísmo de cortesía" es
 aceptado

  Usar le como complemento directo 
para una persona (especialmente de 
usted) es aceptado por la RAE si es 
masculino y singular: Le vi ayer (en 
lugar de lo vi). Este fenómeno se lla-
ma leísmo de cortesía y está permi-
tido. El leísmo en general no (no se 
acepta le vi para una mujer).

  La "a" personal no se usa con 
tener ni haber

 La preposición a que antecede a 
complementos directos de persona 
(Veo a Juan) no se usa con los verbos 
tener y haber en sentido existencial: 
Tengo dos hijos (no "Tengo a dos hi-
jos"). Hay tres médicos (no "Hay a 
tres médicos"). La excepción: si te-
ner significa "sujetar" o "agarrar a al-
guien", entonces sí se usa: Lo tengo 
a mi hijo en brazos.
  El adverbio "muy" no puede ir 

delante de participios
  Decir muy cansado es correcto por-
que cansado es adjetivo. Pero decir 
muy corrido (participio del verbo 
correr) es incorrecto porque muy no 
modifica participios verbales. Hay 
que usar muy + adverbio o muy + 
adjetivo, pero no + participio. Sin 
embargo, en el habla coloquial se 
dice estoy muy cansado sin proble-
ma. La regla rara: la RAE considera 
que "muy" solo antecede a adjetivos 
y adverbios, no a participios en fun-
ción verbal. Pero muy cansado ya 
está lexicalizado como adjetivo.

 Existe el "voseo" no solo en 
Argentina

 
  El voseo (usar vos en lugar de tú) es 
aceptado y normativo en varios paí-
ses: Argentina, Uruguay, Paraguay, 
Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, 
Guatemala, Honduras, y regiones 
de Colombia, Bolivia, Chile, Perú 
y Ecuador. Cada zona tiene sus pro-
pias conjugaciones: vos amás, vos 
tenés, vos vivís (Argentina); vos 
querís, vos podís (Chile). La RAE 
reconoce el voseo como forma co-
rrecta en esas regiones.

El subjuntivo futuro casi ha 
desaparecido

  El español tiene un tiempo llamado 
futuro de subjuntivo (amare, temie-
re, partiere). Era normal en el Qui-
jote: Quien a buen árbol se arrima, 
buena sombra le cobijare. Hoy está 
prácticamente muerto. Solo sobrevi-
ve en textos jurídicos, refranes y en 
frases hechas: Donde fueres, haz lo 
que vieres. Muchos hispanohablan-
tes ni siquiera saben conjugarlo.
 El infinitivo puede tener sujeto 

propio
  En español, el infinitivo puede 
llevar un sujeto diferente al de la 
oración principal, y ese sujeto pue-
de ser explícito: Al llegar yo, todos 
se fueron. Eso es normal. Lo raro: 
el infinitivo puede incluso tener un 
complemento directo propio y tam-
bién un sujeto propio, formando una 
construcción que se comporta como 
una oración subordinada: El médi-
co recetó descansar el paciente dos 
días. Aunque suena extraño, es co-
rrecto aunque poco usado.

 Hay palabras que cambian de 
género según el país

 El género de ciertas palabras varía 
según la región. Ejemplos:
 El calor (masculino en gran parte 
de Hispanoamérica y España) vs 
la calor (femenino en zonas rurales 
de España y América, considerado 
arcaico).   El mar (masculino están-
dar) vs la mar (femenino en lengua-
je poético, marino o de pescadores). 
   El sartén (masculino en España, 
femenino en gran parte de Améri-
ca).
 El azúcar (masculino o femenino, 
se permite el azúcar morena).
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POR QUE NO SE POR QUE NO SE 
PUEDE SELLAR PUEDE SELLAR 
O DESTRUIR UN O DESTRUIR UN 

VOLCAN ?VOLCAN ?
 Esta es una pregunta fascinante 
porque mezcla la imaginación hu-
mana (querer "controlar" la natura-
leza) con la realidad física de cómo 
funciona un volcán. La respuesta 
corta es: porque un volcán no es 
un túnel o una grieta cerrada, sino 
la manifestación en superficie de 
un sistema de fuerzas y materiales 
que están a una escala y presión ini-
maginables para cualquier cosa que 
podamos construir.

Por qué no se puede 
sellar o destruir un 

volcán, punto por punto.
1. El volcán no es un "agujero" 
sino una válvula de presión.
  Imagina una olla a presión gigante 
enterrada a kilómetros de profundi-
dad. La olla es la cámara magmáti-
ca, llena de roca fundida a más de 
1,000 °C y a presiones que pueden 
superar las 10,000 atmósferas. El 
volcán es simplemente la chimenea 
o grieta por donde esa presión se 
escapa de forma relativamente or-
denada.
 Si intentaras "tapar" esa chimenea 
con hormigón, acero o cualquier 
material conocido, estarías ponien-
do un corcho endeble en una bo-
tella de gas a presión máxima. El 
resultado no sería que el volcán se 
calme, sino que la presión buscaría 
otra salida: abriría nuevas grietas 
a los lados, volaría el tapón como 
una bala de cañón, o simplemente 
haría explotar toda la montaña (una 
erupción mucho más violenta que la 
original).
2. No existe material capaz de so-
portar el magma.
  Los materiales de construcción 
más resistentes que tenemos –ace-
ro especial, hormigón reforzado, 
cerámicas de alta temperatura– se 
derriten o pierden toda resistencia 
a temperaturas muy por debajo de 
los 1,100 °C a 1,300 °C que alcanza 
el basalto fundido. El hormigón se 
descompone alrededor de los 300 
°C. El acero se ablanda a partir de 
los 600 °C y se funde cerca de 1,400 
°C, pero bajo presión extrema y con 
gases corrosivos, fallaría rápida-
mente.
 Además, el magma no solo es ca-
liente: contiene gases como dióxido 
de azufre, ácido clorhídrico y vapor 

de agua supercrítico que corroen 
prácticamente cualquier material 
conocido en cuestión de horas o 
días.
3. La escala es inhumana.
  La chimenea de un volcán activo 
puede tener desde unos pocos me-
tros hasta más de un kilómetro de 
diámetro (como el famoso cráter 
del volcán Nyiragongo en Congo). 
Llenar eso con millones de tone-
ladas de hormigón o roca sería un 
proyecto miles de veces más gran-
de que cualquier presa o rascacielos 
del mundo.
  Pero el verdadero problema no es 
el volumen, sino la presión: el mag-
ma empuja desde abajo con una 
fuerza equivalente a millones de to-
neladas de peso. Cualquier "tapón" 
hecho por humanos sería expulsado 
como un corcho de champán... con 
resultados catastróficos.
4. Intentos históricos (y fracasos) 
de controlar volcanes.
  A lo largo de la historia, algunos 
humanos han intentado "domar" 
volcanes. Ninguno funcionó:
En 1935, Hawái: El ejército de EE. 
UU. lanzó bombas sobre el volcán 
Mauna Loa para intentar desviar el 
flujo de lava que amenazaba la ciu-
dad de Hilo. Las bombas apenas 
hicieron pequeños cráteres; la lava 
siguió su curso. Desviar no es lo mis-
mo que sellar, y ni siquiera eso fun-
cionó bien.
 En 1973, Islandia: Se intentó enfriar 
el frente de lava del volcán Eldfell 
con chorros de agua de mar. Se logró 
ralentizar y desviar un pequeño brazo 
de lava, pero no se selló el volcán ni 
se detuvo la erupción.  
 El volcán dejó de eruptar por sí solo 
meses después.
  Proyectos teóricos: Se ha propuesto 
enfriar la cámara magmática perfo-
rando e inyectando agua, pero el ca-
lor es tan colosal que el agua se con-
vertiría instantáneamente en vapor

sobrecalentado, provocando explo-
siones freatomagmáticas aún más pe-
ligrosas.
5. Destruir un volcán es imposible 
en la práctica.
  "Destruir" un volcán significa de-
moler la montaña que se ha formado 
por erupciones sucesivas. Pero esa 
montaña (el cono volcánico) no es la 
causa del vulcanismo, sino su conse-
cuencia. Aunque volaras con explo-
sivos nucleares toda la estructura del 
volcán, lo que quedaría sería una de-
presión con una o varias chimeneas 
abiertas directas a la cámara magmá-
tica. El resultado sería una erupción 
descontrolada que probablemente 
sería mucho más grande y destructi-
va que cualquier erupción anterior de 
ese volcán.
 En otras palabras: destruir la monta-
ña no destruye el volcán. El volcán es 
el sistema completo desde la cámara 
magmática hasta la superficie. Mien-
tras haya magma ascendiendo, habrá 
una erupción en algún lugar, con o 
sin montaña encima.
 No se puede sellar o destruir un vol-
cán porque:  Es un sistema de presión 
natural a escala planetaria, no una 
simple grieta.
 Ningún material humano soporta el 
calor, la presión y la corrosión del 
magma.
 Taparlo solo haría que la presión se 
acumule y produzca una explosión 
mayor.
 Destruir el cono volcánico no elimina 
la cámara magmática ni el conducto.
 La energía involucrada (térmica, me-
cánica, química) supera por millones 
de veces cualquier cosa que podamos 
generar o contener.
 Lo máximo que podemos hacer es 
desviar flujos de lava (con grandes 
obras de tierra, barreras o, en teoría, 
enfriamiento), predecir erupciones 
con sismógrafos y, sobre todo, no 
construir ciudades cerca de volcanes 
activos.

Curiosidades sobre los 
volcanes

1. El volcán más grande del mundo 
no está en la superficie.
 El Mauna Loa, en Hawái, es el vol-
cán activo más grande del mundo si 
se mide desde el fondo del océano: 
tiene más de 9,000 metros de altu-
ra desde su base submarina hasta la 
cima, superando al Everest (que tiene 
8,848 metros sobre el nivel del mar). 
Sin embargo, la mayor parte está bajo 
el agua.
2. Hay volcanes que erupcionan 
chocolate, lodo o hielo
 No todos los volcanes expulsan roca 
fundida. Existen volcanes de lodo: 
expulsan barro caliente, agua y gases.
  En Colombia, el Volcán del Totumo 
es famoso por sus baños de lodo me-
dicinal.
Criovolcanes: en lunas heladas 
como Encélado (Saturno) o Europa 
(Júpiter), erupcionan agua, amoníaco 
o metano en estado líquido o gaseo-
so, no lava.
Volcanes de sal: en Irán hay domos 
de sal que fluyen como lava... pero 
sal sólida.
3. El volcán más pequeño del mun-
do mide 3 metros
 El Cuexcomate, en Puebla (México), 
tiene apenas 3 metros de altura y 13 
metros de diámetro. En realidad es un 
géiser inactivo, pero popularmente se 
le llama “el volcán más pequeño”. 
Un niño podría tocarlo con la mano.
4. Los volcanes pueden crear islas 
de la noche a la mañana.
 En 2018, un volcán submarino cer-
ca de Tonga creó una isla de ceniza 
y roca de casi 250 metros de diáme-
tro en apenas unos días. Los mares 
la erosionaron rápidamente, pero 
demostró cómo la Tierra puede “na-
cer” frente a nuestros ojos.
5. El volcán que erupcionó duran-
te más de 2.000 años seguidos
 El Monte Etna (Sicilia, Italia) es 
uno de los volcanes más activos del 
mundo y tiene erupciones casi conti-
nuas desde hace más de 2,000 años.  
Los romanos ya lo llamaban “el faro 
del Mediterráneo” por la columna 
de humo que se veía desde lejos.
6. El “Año sin verano” (1816).
La erupción del volcán Tambora 
(Indonesia, 1815) fue tan violenta 
que lanzó a la atmósfera millones de 
toneladas de azufre. Al año siguien-
te, 1816, se conoció como “el año 
sin verano”: nevó en junio en Nueva 
York, las cosechas se perdieron en 
Europa y hubo hambrunas masivas. 
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CUAL ES EL COLOR MAS 
POPULAR EN EL MUNDO

 Cuál es el color más popular del 
mundo? La respuesta depende de 
dónde mires
 Si tuviera que dar una respuesta 
única y directa, el color más popu-
lar del mundo es el azul, específica-
mente el azul cerúleo. Sin embargo, 
el panorama cambia completamen-
te si hablamos de automóviles, 
moda o decoración del hogar. Esta 
es la radiografía completa de lo que 
el mundo ama (y pinta).
  El rey indiscutible de las preferen-
cias personales: el azul
 Si preguntas a las personas por su 
color favorito, hay un claro gana-
dor. En un estudio global realizado 
por Crayola que abarcó más de 180 
países, el azul cerúleo (Cerulean 
Blue) fue coronado como el color 
favorito del mundo . Le siguieron 
en el podio el azul huevo de petirro-
jo (Robin's Egg Blue) y la wisteria 
(un tono lavanda) .
 Este gusto por el azul no es casua-
lidad. La psicóloga del color Domi-
cele Jonauskaite explica que nues-
tra preferencia puede ser evolutiva: 
el azul nos recuerda elementos na-
turales y positivos como el cielo 
despejado y el agua limpia . Es un 
color que transmite calma, seguri-
dad y confianza a nivel universal.
La dictadura de los neutros en las 
carreteras
 Cuando se trata de coches, la histo-
ria es muy diferente. Aquí, la emo-
ción da paso a la practicidad y la re-
venta. Según el Informe Global de 
Popularidad de Color Automotriz 

de Axalta de 2025, los colores neu-
tros son los amos y señores:
Blanco: 29% de los vehículos a ni-
vel mundial. Es el color más popu-
lar en América del Norte, América 
del Sur y Asia .
Negro: 23% del parque automotor. 
Es el favorito en China .
Gris: 22% (empatado técnicamen-
te con el negro). En Europa, el gris 
es el indiscutible número 1, con un 
26% de preferencia .
Juntos, estos tres colores represen-
tan casi el 75% de todos los coches 
del mundo. Las tonalidades más vi-
brantes como el rojo (3%), el verde 
(3%) y el azul (6%) se reparten las 
sobras, aunque el verde está vivien-
do un momento de auge como ten-
dencia al alza .
Lo que está de moda ahora: la 
tierra, la ciruela y la canela.
 En el mundo del diseño de inte-
riores y la moda, las tendencias 
cambian cada temporada. Para 
2025 y 2026, los tonos que domi-
nan las revistas y las pasarelas son 
una celebración de lo orgánico y 
lo sofisticado:
 La respuesta corta es que el azul 
gana en el corazón del consumi-
dor, mientras que el blanco, negro 
y gris ganan en los estacionamien-
tos. Depende de si hablamos de 
colores favoritos en una caja de 
lápices o de la elección práctica 
al comprar un coche. Y si lo que 
quieres es estar a la moda, los to-
nos tierra como el marrón choco-
late y la canela son los que están 
marcando el estilo en el hogar y el 
vestuario.
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Cuándo Aprendió el ser Humano a Leer y Escribir?
  La escritura y la lectura son in-
ventos relativamente recientes en la 
historia de la humanidad. Si compa-
ramos toda la existencia del Homo 
sapiens como una hora, la escritura 
apareció apenas en el último minu-
to.
 En pocas palabras: el ser humano 
aprendió a leer y escribir hace apro-
ximadamente 5,400 años, aunque 
hubo sistemas de símbolos proto-
escritos (precursores) varios miles 
de años antes.

Los primeros sistemas de 
escritura (3400 - 3100 A.C.)

 La "verdadera escritura", capaz de 
representar el lenguaje hablado de 
forma precisa, surgió de forma in-
dependiente en varias civilizacio-
nes.
  En Mesopotamia (actual Irak) se 
desarrolló la escritura cuneiforme 
alrededor del año 3400 a 3100 a.C.
  En Egipto aparecieron los jeroglí-
ficos aproximadamente en el 3250 
a.C. En China se encontraron los 
primeros caracteres en huesos ora-
culares hacia el 1200 a.C., aunque 
hay símbolos anteriores del séptimo 
milenio a.C. En Mesoamérica (ol-
mecas y mayas), la escritura je

roglífica surgió mucho más tarde, 
alrededor del 300 a.C. al 100 d.C.
  La mayoría de los expertos coinci-
den en que la escritura cuneiforme 
en Sumer (Mesopotamia) es el sis-
tema de "escritura verdadera" más 
antiguo del que se tiene evidencia 
clara. Inicialmente se usaba con 
fines administrativos y contables, 
para registrar transacciones de bie-
nes.
Los precursores: proto-escritura 

y símbolos
 Antes de la escritura propiamente 
dicha existieron sistemas de "proto-
escritura" que usaban símbolos para 
transmitir información, pero no re-
presentaban el lenguaje oral de for-
ma completa.
 En Mesopotamia se usaban peque-
ñas fichas de arcilla (alrededor del 
8000 a.C.) con formas geométricas 
para contar e intercambiar bienes 
como animales o cosechas. Tam-

bién se han encontrado símbolos ta-
llados en hueso o piedra de más de 
70,000 años de antigüedad en Sud-
áfrica. Ejemplos famosos son las 
Tablas de Jiahu en China (alrededor 
de 6600 a.C.) con marcas sobre ca-
parazones de tortuga, y los Símbo-
los de Vinča en Europa (alrededor 
de 5500 a.C.).
 Aunque los estudiosos debaten si 
estos son "escritura" o simples mar-
cas estéticas, demuestran una capa-
cidad cognitiva humana para usar 
símbolos que se desarrolló mucho 
antes que la escritura formal.
El contexto: la prehistoria 

de la lectura
  Para entenderlo mejor, es útil ver 
la gran escala del tiempo humano.
 El lenguaje hablado existe des-
de hace al menos 100,000 años: el 
Homo sapiens se comunica con un 
sistema gramatical complejo desde 
entonces. La lectura y la escritura, 
en cambio, aparecen solo en los úl-
timos 5,500 años. En términos evo-
lutivos, es una habilidad muy nueva 
que requirió que nuestro cerebro 
reciclara áreas visuales y lingüísti-
cas para poder procesar los signos 
escritos.
  En resumen, el aprendizaje de la 
lectura y la escritura marca la fron-
tera entre la prehistoria y la historia 
misma, permitiendo registrar, pre-
servar y transmitir el conocimiento 
de una forma que el lenguaje oral 
no podía.

Curiosidades sobre la 
lectura y la escritura

1. El primer autor de la historia conoci-
do por su nombre.
  En la antigua Mesopotamia, una sa-
cerdotista y princesa acadia llamada 
Enheduanna (c. 2285-2250 a.C.) firmó 
varios himnos a la diosa Inanna. Es 
la primera persona en la historia cuyo 
nombre se conoce como autor de un 
texto literario.
2. La carta más antigua del mundo.
 Se conserva una carta escrita en tablilla 
de arcilla alrededor del año 2400 a.C., 
encontrada en la ciudad sumeria de La-
gash. Un hombre llamado Lu’enna se 
queja a un comerciante de que le ha en-
viado cobre de mala calidad.
3. La lectura era una actividad que se 
hacía en voz alta
  En la Antigua Grecia y Roma, leer en 
silencio era muy inusual. La mayoría 
de las personas movían los labios o in-
cluso pronunciaban las palabras en voz 
alta. San Ambrosio sorprendió a San 

Agustín en el siglo IV porque leía “sin 
mover los labios ni pronunciar una sola 
palabra”, algo que Agustín consideró 
asombroso.
4. Escribir era un oficio doloroso.
  Los escribas egipcios y mesopotámi-
cos sufrían problemas de salud muy 
similares a los actuales trabajadores 
de oficina: artritis en muñecas y dedos, 
malformaciones en la columna por es-
tar sentados encorvados largas horas, y 
hasta desgaste en la mandíbula porque 
a menudo sostenían el pincel o el pun-
zón con los labios mientras manipula-
ban el material.
5. Por eso los egipcios llamaban “tinta 
negra” a todo
  En el Antiguo Egipto, la expresión 
“tinta negra” se usaba para referirse a 
la escritura en general, porque la tinta 
más común era negra (hecha de hollín 
y goma). La tinta roja, hecha con ocre, 
se reservaba para palabras o frases es-
peciales, como el inicio de un párrafo o 
los nombres de los dioses. De ahí vie-
ne la expresión moderna “destacar en 
rojo”.
6. La escritura más rápida de la anti-
güedad.
 La escritura cursiva romana, llamada 
cursiva scriptio, era mucho más rápida 
que las mayúsculas monumentales. Se 
usaba para cartas personales, notas y 
documentos cotidianos. Lamentable-
mente, al estar escrita en materiales pe-
recederos como cera o papiro, se con-
servaron muy pocos ejemplos.
7. Había “bibliotecas” en tablillas de 
arcilla: En la biblioteca real de Nínive 
(Asiria, siglo VII a.C.), el rey Asurba-
nipal ordenó copiar miles de tablillas 
sobre todos los saberes conocidos.
 Cuando la ciudad fue saqueada e in-
cendiada, las tablillas de arcilla se co-
cieron accidentalmente con el fuego y 
se volvieron más duras que la piedra, 
conservándose hasta hoy. 
8. La palabra “lectura” originalmente 
significaba “recoger”
  En latín, legere significaba “reco-
ger, reunir o seleccionar”. Solo con el 
tiempo pasó a significar “leer”, porque 
leer es, de algún modo, recoger letras y  
unirlas en palabras y significados.
9. El texto más largo en escritura maya 
que se conserva:  Es el Códice de Dres-
de, un libro plegable hecho de cor-
teza de higuera, escrito alrededor 
del año 1200 d.C. Contiene tablas 
astronómicas tan precisas que pre-
dicen los movimientos de Venus 
con un error mínimo de apenas unas 
horas en varios siglos.
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NOTICIAS DE CUBA...NOTICIAS DE CUBA...

Por: Judith Lauzurica
  La tiranía castrista, la más longeva 
de Occidente, ha cometido críme-
nes de lesa humanidad desde sus 
primeros días en el poder, incluyen-
do desapariciones forzadas, ejecu-
ciones extrajudiciales, encarcela-
mientos sin juicio y torturas.
 Numerosos fusilamientos suma-
rios llevados a cabo en la Cabaña 
por Ernesto Guevara, así como en 
la Loma de San Juan y otros he-
chos atroces como el Remolcador 
13 de Marzo y la masacre del Río 
Canímar en Matanzas, no han sido 
incidentes aislados, sino crímenes 
sistemáticos contra la humanidad. 
Hoy, una madre muere sin cumplir 
su último deseo de abrazar a su hijo 
encerrado injustamente. Esto puede 
afectarnos a todos: a ti, a tu madre, a 
tu hijo. No se trata de política, sino 

de dolor, maldad y crueldad infinita. 
No es hora de despertar?
                ********
  Indignidad y sumisión: la farsa del 
desfile en Cuba. Es indigno partici-
par en una marcha mientras la isla 
sufre, levantar pancartas con con-
signas vacías, ondear banderas por 
un sistema que ha convertido la vida 
en una lucha diaria por sobrevivir. 
Pero más indignante aún es que el 
pueblo, sometido y empobrecido, 
siga alimentando con su presencia 
la pantomima de unidad y respaldo 
al poder que lo oprime. Mientras se 
mantenga esa obediencia impuesta, 
la libertad seguirá siendo un sueño 
lejano. Porque hay dictaduras que 
se sostienen por la fuerza… y otras, 
más perversas, por la costumbre de 
obedecer. La castrista por ambas 
cosas.
                 *****

90.000 reclusos en Cuba sufren 
daños irreversibles por 

desnutrición forzosa
Informe técnico sobre la ración ali-
mentaria en prisiones cubanas y sus 
consecuencias
Resumen del informe
“Prisoners Defenders” presento 
este informe con base en fotogra-
fías, testimonios directos y eviden-
cia empírica de diversas prisiones 
de Cuba. El objetivo es documentar 
una práctica sostenida de privación 
nutricional que, por su intensidad, 
duración y extensión, provoca gra-
ves consecuencias físicas, clínicas y 
jurídicas.

              Caso Ilustrativo

   

Alexander Díaz Rodríguez, preso 
político del 11J.en la prisión Kilo 5 
y medio (Pinar del Río), salió el 12 
de abril de 2026 en estado extremo: 
cáncer de garganta avanzado, ane-
mia, desnutrición severa y hepati-
tis B. Su caso ejemplifica cómo la 
mala alimentación, insalubridad y 
falta de atención médica destruyen 
la salud de presos políticos.
 Ración diaria incompatible con la 
vida
  La dieta documentada aporta unas 
250–353 kcal/día (estimación con-
servadora). Un adulto sedentario 
requiere ~2.553 kcal/día; el umbral 
humanitario de emergencia es 2.100 
kcal/día. Esto cubre solo el 10–14% 
del requerimiento energético y el 
12–17% del umbral de emergencia. 
Además, los déficits de proteína, 
fibra, vitaminas A, C, B12 y calcio 
configuran una desnutrición protei-
co-energética múltiple.
Consecuencias Médicas
  En meses o años, esta dieta cau-
sa desnutrición severa, pérdida de 
masa muscular, anemia, inmunode-
presión, escorbuto, beriberi, daño 
neurológico y vulnerabilidad extre

ma a infecciones. Cinco años en es-
tas condiciones son incompatibles 
con la salud.

Chinches y Condiciones 
Sanitarias

  Infestaciones masivas de chinches 
causan prurito, insomnio, lesiones 
cutáneas y sobreinfecciones. En 
personas desnutridas, agravan el 
deterioro general e impiden la recu-
peración.
Dimensión estructural
Cuba tiene unas 90.000 personas 
privadas de libertad (~1% de la 
población). Si estas condiciones 
son generalizadas, constituyen tra-
to cruel, inhumano o degradante a 
gran escala.

34 presos políticos en riesgo 
extremo

 Se identifican 34 casos urgentes 
por: enfermedades graves con ries-
go de muerte inminente, menores 
en prisiones de máxima seguridad, 
madres encarceladas con hijos en 
orfandad forzosa, y presos con tras-
tornos mentales severos sin aten-
ción. Además, hay 447 presos po-
líticos con patologías graves y 47 
con trastornos mentales severos sin 
tratamiento. Su reclusión es insos-
tenible desde toda perspectiva mé-
dica y ética.

Vulneración del derecho 
internacional

  Estas condiciones violan la alimen-
tación adecuada, la salud, el trato 
humano y la prohibición de tratos 
crueles (ONU, Reglas Mandela, 
sistema interamericano). Hambre 
severa, chinches, abandono médico 
y condiciones prolongadas configu-
ran trato cruel, inhumano o degra-
dante.
Conclusión
La ración documentada no permite 
conservar la salud, provoca daño 
progresivo y afecta a 90.000 per-
sonas. La comunidad internacional 
debe actuar frente a esta agresión 
estatal sostenida contra personas 
bajo custodia.
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PUEDES ENVIAR TU CORRESPONDENCIA A:
comunications@dimensionnewspaper.com 

FREEDOM FOR TIBET FREEDOM FOR TIBET 
NOW ! NOW ! 

"La latitud de los adioses"
Autor: Andres Garcia

El mapa no entiende de ternura,
traza fronteras con tinta de hierro,
levanta muros donde antes había

el olor de tu casa, 
y tu voz llamándome desde la cocina.

Yo vivo en otro idioma, 
aprendí a decir "pan" con otro acento

y a medir el amor por millas,
por husos horarios que a veces no coinciden,

por llamadas que corta la tormenta.

Tú sigues allí, en tu país pequeño,
con tus manos de hilo, tus pasos lentos,

y un reloj de pared que da la hora
cada dia.

Cada invierno que pasa me recuerda un armario vacio
Y yo aquí, con un mapa en la mente,

calculando rutas que me prohíben andar

El exilio no es un lugar en el mapa:
es este hueco que nunca dejara de crecer

 entre nosotros, es esa llamada de cada sabado

Quisiera que no existieran visas ni tiranos,
que la lluvia mojara  las hojas de un pasaporte
y las volviera un simple pedazo de papel con 

 con tinta chorreda a contra luz .

Mis piernas aunque atadas, no olvidan 
el camino de tu casa

y el corazón guarda cada pequeño recuerdo.

No hay océano más ancho que esta culpa,
mezclada con orgullo

no hay distancia más larga que esta espera.
Este exilio ya se ha vuelto perpetuo

 como los astros.

Y tú, mientras tanto,
sigues cumpliendo años en un calendario
que yo miro de lejos, como quien mira

un país que ya no es suyo
pero que aún le duele.Pero quédate, madre.

Quédate aunque sea en la espera.
Que mientras tú respires en tu tierra,

yo todavía tendré una razón para llamar "hogar"
a un sitio donde nunca más he vuelto.

A la redacción de: “Dimension Digital”
Mayo 6,2026
Tampa, USA
  Estimados editores y periodistas:
 Me dirijo a ustedes con el respeto que merece su labor informativa, pero tam-
bién con la urgencia que impone una crisis humana silenciosa: la de cientos 
de miles de inmigrantes en Estados Unidos cuyos trámites migratorios fueron 
suspendidos o congelados durante la administración del presidente Trump, y 
que hoy viven sumidos en una ansiedad paralizante, sin saber si podrán regu-
larizar su situación, reunirse con sus familias o simplemente seguir existiendo 
y trabajando sin miedo. 
  Se han implementado políticas como la suspensión del parole humanitario, 
el cierre parcial del sistema de asilo, la aplicación de la regla de "carga públi-
ca", la cancelación del TPS para varios países y la pausa en la tramitación de 
residencias y ciudadanías para miles de personas. Muchos de esos procesos 
nunca se retomaron por completo. Otros quedaron atrapados en un limbo bu-
rocrático del que aún no han podido salir.
  El resultado no es solo legal: es profundamente humano. Padres que temen 
ser separados de sus hijos nacidos en este país. Trabajadores que pagan im-
puestos pero no pueden viajar al entierro de su madre en su tierra natal. Jóve-
nes que llegaron siendo niños (soñadores) y que hoy, ya adultos, no saben si 
podrán conducir legalmente, renovar su licencia o aceptar un ascenso laboral.
   Personas que llevan una década esperando una cita, una respuesta, un sí que 
nunca llega.
  La ansiedad, señores redactores, no es un síntoma menor. Es una enfermedad 
silenciosa que destruye el sueño, la concentración, la salud física y la esperan-
za. Miles de inmigrantes viven con el nudo en la garganta cada vez que suena 
el timbre, cada vez que revisan su correo, cada vez que pasa un patrullero. No 
saben si serán detenidos, deportados o simplemente ignorados por un sistema 
que no les da respuestas.
 Por todo ello, les solicito humildemente que dediquen un artículo, un repor-
taje en profundidad o una serie documental a este fenómeno. Que pongan 
nombre y rostro a esas personas. Que hablen con psicólogos que atienden a 
esta población. Que expliquen cómo una decisión administrativa se convierte 
en una herida psicológica crónica. Y que, sobre todo, le recuerden al público 
estadounidense que el inmigrante no es un número en una planilla, sino un ser 
humano que solo pide una oportunidad para vivir sin miedo.
  El periodismo tiene el poder de visibilizar lo invisible. Hoy, les pido que 
usen ese poder para alumbrar esta angustia.
 Quedo atento a su respuesta y a su posible cobertura, y les agradezco de 
antemano su sensibilidad y compromiso.
Atentamente, Julia Saavedra.
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HUMORISMO

   Un tonto llama al 
servicio técnico:
— Ayuda, mi teclado no funciona.
— ¿Has probado a reiniciar el orde-
nador?
— Sí, pero el botón de reinicio no 
aparece en el teclado.
                  ***
Dos tontos encuentran un espejo 
roto:
— ¡Mira, nos hemos duplicado!
— No, tonto, somos nosotros y nues-
tros reflejos.
— Entonces, ¿por qué veo 8 pedazos 
de nosotros?
— Porque somos muy guapos.
                     ***
Un tonto va al banco:
— Quiero abrir una cuenta conjunta.
— ¿Con quién?
— Conmigo mismo, así nunca discu-
to por los gastos.
                   ***
 En una tienda de mascotas:
Tonto: Quiero un perro que sepa 
programar.
Vendedor: Eso no existe.
Tonto: Pues entonces enséñale tú. 
Para eso le pago.
                   ***
Otro llama a emergencias:
— ¡Vengan rápido, mi casa está en 
llamas!
— Calma, ¿dónde vive?
— ¡No sé, por eso les llamo! ¡Que se 
quema todo!
                 ***
Tonto leyendo un libro al revés:
Amigo: ¿Por qué lees así?
Tonto: Para que el final llegue antes, 
así me ahorro el suspenso.
                     ***
En un supermercado:
 Señor, las naranjas son por kilo, no 

  por unidad.
— Ah, pues póngame 

medio kilo de manzanas con forma de 
naranja.
                     ***
Tonto con un mapa del tesoro:
— La X marca el lugar, pero aquí no 
hay nada.
— ¿Dónde está la X?
— En mi mano, la dibujé para no 
olvidarla.
                   ***
Dos tontos en la playa:
— ¿Por qué el mar es salado?
— Porque si fuera dulce, las moscas 
se lo beberían.
— ¡Ah, qué listo! Y entonces los peces 
serían caramelos.
                   ***
Tonto en una ferretería:
— Vendo un martillo invisible. Sólo lo 
pueden usar personas con imagina-
ción.
— ¿Y cómo sé que funciona?
— Clávate un clavo imaginario y 
verás.
                    ***
Tonto tratando de poner una bombi-
lla:
— Necesito una escalera más alta.
— ¿Por qué?
— Porque la bombilla nueva es más 
brillante y la luz pesa más.
                   ***
Tonto en una clase de ciencia:
Profesor: ¿Qué es más pesado, 1 kg 
de plumas o 1 kg de hierro?
Tonto: El hierro, porque las plumas 
las venden por volumen.
                 ***
Tonto frente a un espejo:
— Oye, ¿tú quién eres?
Silencio.  — 
¡Ah, eres mudo! Pues haz señas.

Por:
Francisco Bernal
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CUALES SON LOS LUGARES MAS PROFUNDOS EN EL MAR. CUALES SON LOS LUGARES MAS PROFUNDOS EN EL MAR. 
HAY ALGUN SITIO DONDE EL HOMBRE NO HA PODIDO LLEGAR ? HAY ALGUN SITIO DONDE EL HOMBRE NO HA PODIDO LLEGAR ? 

CURIOSIDADES...CURIOSIDADES...

 Los Lugares más
Profundos del Mar

 Los lugares más profundos de la 
Tierra no están en tierra firme, sino 
en el abismo oceánico. Estas son 
las fosas de la zona hadal, nombra-
das así por Hades, el dios griego 
del inframundo. Para que te hagas 
una idea de la escala, estas profun-
didades son tan inmensas que po-
drías sumergir el Monte Everest por 
completo, y su cima quedaría aún a 
más de un kilómetro bajo el agua.
Ha llegado el hombre al fondo?
 Aquí es donde se pone fascinan-
te. La respuesta es sí, pero apenas. 
Llegar a estos lugares es más difícil 
que ir al espacio; menos personas 
han visitado el fondo de la Fosa de 
las Marianas que han caminado so-
bre la Luna.
El club exclusivo de visitantes:
  Los primeros humanos en llegar 
al Abismo Challenger (Fosa de las 
Marianas) fueron Jacques Piccard y 
Don Walsh en el batiscafo Trieste en 
1960. Pasaron más de 50 años antes 
de que alguien repitiera la hazaña.   
  El cineasta James Cameron realizó 
una inmersión en solitario allí en 

2012. Más recientemente, el explo-
rador Victor Vescovo ha realizado 
múltiples descensos como parte de 
la "Expedición de los Cinco Abis-
mos".
No hemos estado en todas partes:
 Si bien hemos llegado al fondo 
mismo de la Fosa de las Marianas, 
hay fosas enteras que ningún huma-
no ha visitado:
* La Fosa de Java (Océano Índi-
co).
* La Fosa de Puerto Rico (Océa-
no Atlántico).

* La Fosa de las Sandwich del Sur 
(Océano Austral).
* El Abismo de Molloy (Océano 
Ártico).
  Los científicos han enviado vehí-
culos robóticos y aterrizadores no 
tripulados a estos lugares, pero nin-
gún humano ha visto jamás el fondo 
de estas fosas específicas a través de 
un ojo de buey.

Curiosidades de las 
Profundidades

Por qué es tan difícil 
volver?

 La presión en el fondo de la Fosa de 
las Marianas es más de 1.000 veces la 
presión atmosférica estándar a nivel 
del mar. Esto equivale a tener unas 50 
jumbo jets apiladas sobre una persona. 
Se requieren sumergibles fabricados 
a medida con cascos resistentes a la 
presión, que son increíblemente caros 
y complejos de operar.
Vida en el abismo: 
 A pesar de la presión aplastante y la 
oscuridad total, la zona hadal no es 
un desierto. Alberga formas de vida 
únias que no se encuentran en ningún 
otro lugar de la Tierra, como anfípo-
dos gigantes (parecidos a gambas), 

peces caracol translúcidos y anémo-
nas de mar delicadas que parecen flo-
res blancas meciéndose en la corrien-
te.
Huellas humanas en el lugar 
más profundo: 
  Sorprendentemente, incluso a 
11 km de profundidad, hemos 
dejado nuestra marca. Los in-
vestigadores han encontrado 
contaminantes industriales, mi-
croplásticos y otros desechos en 
el cuerpo de los animales de 
las profundidades y en los se-
dimentos de la fosa.
 Un nuevo tipo de exploración 
espacial: Agencias como la 
NASA y la Institución Oceano-
gráfica Woods Hole (WHOI) 
están desarrollando vehículos 
submarinos autónomos (AUV) 
como el "Orpheus" para ex-
plorar estas fosas. La tecno-
logía es tan desafiante que se 
está utilizando como campo de 
pruebas para robots que algún 
día podrían explorar los océa-
nos subsuperficiales de Euro-
pa, la luna de Júpiter.
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LOS "MINI PIGS" LOS "MINI PIGS" 
ESTAN DE MODA, ESTAN DE MODA, 

LO DEBO ADOPTAR LO DEBO ADOPTAR 
COMO MASCOTA ?COMO MASCOTA ?

  Esta es una excelente pregunta, ya 
que detrás de la “moda” de los mini 
pigs hay mucha información errónea 
que lleva a adopciones irresponsa-
bles.
La respuesta corta es: No, no debe-
rías adoptar un mini pig solo porque 
están de moda.
La respuesta larga es: Solo debe-
rías adoptarlo si estás completamen-
te preparado para lo que realmente 
son, no para lo que prometen los 
vendedores.
Aquí tienes los puntos cla-
ve que debes saber antes 

de decidir:
1. El mito del “mini pig” permanen-
te.
  La mayoría de los cerdos llamados 
“mini pig”, “teacup” o “micro pig” 
no existen como raza permanente-
mente pequeña.
Tamaño real: Un cerdo “mini” 
adulto sano suele pesar entre 45 y 90 
kg (similar a un pastor alemán o un 
labrador grande). Algunos incluso 
más.
Estafa común: Los criadores desho-
nestos muestran al padre (que es un 
lechón de pocos meses) y venden al 
bebé diciendo que “no crecerá más”. 
Mienten. El cerdo crece durante 3 a 

5 años.
  Resultado: Miles de “mini pigs” 
son abandonados o terminan en san-
tuarios cuando alcanzan los 50-70 
kg y los dueños no pueden o no quie-
ren tener un animal de ese tamaño.
No es como un perro o un gato. 
Exige: 
Espacio grande: Un departamento o 
casa pequeña NO es adecuado.
  Necesitan jardín amplio, con tie-
rra para hozar, correr y explorar. No 
basta con sacarlo a pasear dos veces 
al día.

Alimentación especial y 
costosa: 

 Son propensos a la obesidad severa. 
Necesitan dieta controlada (alimen-
to balanceado para cerdos, verduras, 
pocas frutas). Comida de perro o 
desperdicios los enferman y engor-
dan.
Enriquecimiento ambiental: Son 
más inteligentes que un perro. Sin 
estímulos (juguetes tipo rompeca-
bezas, buscar comida, aprender tru-
cos), se aburren y destruyen todo: 
puertas, paredes, muebles, suelo.
   Pueden levantar pisos enteros con 
el hocico.

Atención veterinaria
especializada: 

 Muy pocos veterinarios tratan cer-
dos. Necesitan vacunas (como con-
tra la erisipela), corte de pezuñas, y 
castración/esterilización urgente (si 
no se castran, los machos son muy 
agresivos y las hembras tienen ci-
clos complicados).
Longevidad: Viven de 12 a 20 años.
   Es un compromiso de dos décadas.
3. Problemas de comportamiento 

reales.
Testarudez: No obedecen por com-
placerte como un perro. Si no quie-
ren hacer algo, no lo harán.
Jerarquía: Intentarán dominar a los 
humanos si no estableces reglas cla-
ras desde pequeño. Pueden embestir 
o morder si se sienten dueños de la 
casa.
Ruido y vecinos: Cuando quieren 
comida o atención, emiten gritos 
agudos muy fuertes.
Destructividad: Como ya se dijo, 
pueden arrancar zócalos, romper 
puertas y destrozar sofás en minutos.
4. Es legal donde vives?
 Muchas ciudades prohíben cerdos 
como mascotas en zonas urbanas (se 
les considera ganado, no animales 
de compañía). Infórmate antes; si 
te descubren, pueden sacrificarlo o 
multarte.

Cuándo SÍ sería aceptable 
adoptarlo?

  Vives en una casa con terreno 
grande (al menos 500 m² de exte-
rior), con cerramiento fuerte.
  Tienes experiencia con animales 
de granja o cerdos (sabes manejar 

su carácter).
  Tienes un veterinario de animales 
exóticos o porcinos cerca.
  Planificas para 15-20 años (no 
piensas mudarte a un piso, tener be-
bés que puedan ser empujados por 
el cerdo, etc.).
  Adoptas de un santuario o refugio 
(no compras a un criador que per-
petúa el mito del “mini pig”).
  Estás dispuesto a tener un animal 
de 70 kg que puede ser más fuerte y 
terco que cualquier perro que hayas 
tenido.
  Si la única razón por la que quie-
res un cerdo es porque los ves en 
redes sociales como adorables le-
chones que se quedan pequeños: 
NO LO ADOPTES.
  Si después de investigar a fon-
do, has visitado dueños reales de 
cerdos adultos, tienes espacio, 
dinero para veterinario, tiempo 
para entrenarlos, y te apasiona su 
inteligencia (no su tamaño), en-
tonces considera adoptar uno de 
un refugio (están llenos de “mini 
pigs” abandonados que ya pesan 
60 kg).
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POR QUE EL POR QUE EL 
WISKEY WISKEY 

"RED LABEL" "RED LABEL" 
ES TAN ES TAN 

ADICTIVOADICTIVO
 Aunque el Red Label no contiene 
ninguna sustancia química añadida 
que genere una adicción física tra-
dicional, se ha ganado el título del 
whisky escocés más vendido del 
mundo desde 1945, con una popu-
laridad que roza lo "adictivo" .
 Su éxito abrumador se debe a una 
mezcla perfecta de diseño de sabor, 
marketing agresivo y valor percibi-
do. Aquí están las claves de su irre-
sistible atracción.
1. Diseñado para enganchar: 

El perfil de sabor "Adictivo"El perfil de sabor "Adictivo"
  La fórmula del Red Label fue crea-
da específicamente para ser brillan-
te y distinguible, incluso cuando 
se mezcla . Está compuesto por la 
combinación de hasta 35 whiskies 
diferentes de malta y grano .
  Los expertos describen su perfil de 
sabor de la siguiente manera, lo que 
lo hace fácil de beber para los 

novatos pero con "patada" para los 
expertos:
Nariz (Aroma): Frutal y especia-
do, con notas de manzana fresca, 
cítricos, canela y pimienta .
Paladar (Boca): Especialmente 
dulce, con sabores de vainilla, ca-
ramelo y toffee, a menudo descrito 
como un "choque de platillos" de 
sabor intenso .
Retrogusto: Un característico final 
ahumado y cálido que invita a otro 
sorbo .
  Esta combinación de dulzor inme-
diato y picante ahumado activa los 
centros de recompensa del cerebro, 
haciéndolo muy placentero.

2. La "Trampa" de la 
Versatilidad (Fácil de Tomar)

 A diferencia de los whiskies de alta 
gama que se reservan para ocasio-
nes especiales, el Red Label fue 

concebido para el consumo diario.
       El Rey de los Mezclas: 
  Está diseñado para brillar en cóc-
teles y highballs. Mientras que otros 
whiskies se "apagan" con refrescos, 
el Red Label mantiene su sabor .
Bebida Social: Es el compañero 
perfecto para fiestas, bares y reu-
niones. Es económico para los esta-
blecimientos, confiable en sabor 
y suficiente para pasar un buen rato 
sin la presión de un trago caro .
3. Sabor "Siempre Igual" (Con-
sistencia Global)
 La industria del whisky varía con 
el tiempo (como el clima y las ba-
rricas), pero el desafío del equipo 
de mezcla de Johnnie Walker es 
mantener el sabor idéntico año tras 
año y en los 180 países donde se 
vende .
  Esto crea un fenómeno psicoló-
gico de anclaje: sabes exactamente 
lo que vas a obtener. Si lo tomaste 
hace un año en Madrid o lo tomas 
hoy en Tokio, sabrá igual .
4. Accesibilidad y Estrategia de 
Marketing Agresiva
  El precio es un factor clave en su 
"adicción". Es un whisky asequible 
que ofrece una experiencia pre-
mium sin arruinarse .
  Recientemente (2025-2026), Dia-
geo (su casa matriz) ha relanzado 
campañas masivas reposicionando 
la marca. La campaña "Rojo" (Red) 
no solo promociona el whisky, sino 
un estilo de vida atrevido y atempo-

ral, invitando a los consumidores a 
"elegir el rojo si quieres ser notado" 
5. El Efecto "No Es Tan Malo"
  Curiosamente, el Red Label suele 
tener malas críticas entre los "cata-
dores serios", que lo llaman "whis-
ky de utilidad" . Sin embargo, cuan-
do una persona normal lo prueba 
(sin las expectativas de un experto), 
suele pensar: "¡Oye, no está nada 
mal!" . Esta baja expectativa se-
guida de una experiencia decente 
genera una gratificación mayor que 
probar un whisky caro que esperas 
que sea increíble.

Veredicto: El cigarrillo de los 
whiskies

 El Red Label es "adictivo" en el 
sentido cultural y de consumo, no 
en el químico. Es el resultado de:
  Un sabor audaz (dulce + ahumado) 
diseñado para ser fácil de tomar.
  Un precio bajo que permite la 
compra recurrente.
   Una presencia global disponible 
en cada esquina.
  Una consistencia perfecta que con-
vierte al trago en un hábito confia-
ble.
  Como dice la propia marca: está 
hecho para ser distinguido. Una vez 
que lo pruebas mezclado con hielo 
o soda, es fácil entender por qué es 
el más vendido del mundo, supe-
rando a la competencia por más del 
doble 
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  La keratina es una proteína fibrosa 
que se encuentra de forma natural 
en el cuerpo humano y en muchos 
animales. Es el principal compo-
nente estructural del cabello, las 
uñas y la capa más externa de la piel 
(epidermis). En animales, también 
forma parte del pelo, lana, plumas, 
garras, pezuñas y cuernos.
 La keratina es dura, resistente e in-
soluble en agua. Su función princi-
pal es proteger las células epitelia-
les del daño mecánico, el calor y la 
humedad.

Por qué es importante para el 
cabello?

  El cabello humano está compues-
to en un 85-90% por keratina. Con 
el tiempo, factores como el calor 
(secadores, planchas), los produc-
tos químicos (tintes, decolorantes), 
la contaminación y el sol dañan y 
desnaturalizan esta proteína, pro-
vocando sequedad, encrespamiento 
(frizz), puntas abiertas, falta de bri-
llo, debilidad y rotura.

Usos de la keratina
1. En tratamientos capilares (ali-
sado y reparación)
 Es el uso más conocido. Los trata-
mientos con keratina (como el "ali-
sado brasileño" o "keratina brasile-
ña") rellenan las grietas y poros del 
cabello, restaurando su estructura 
interna.
Resultados que se buscan: Elimi-
nar o reducir el frizz
Alisar el cabello (sin llegar a ser un 
alisado permanente)
Aportar brillo, suavidad y maneja-
bilidad
Proteger contra daños futuros:

  
Duración: Entre 2 y 5 meses, de-
pendiendo del tipo de cabello y los 
cuidados posteriores (uso de cham-
pús sin sal, evitar lavados frecuen-
tes).
Precaución importante: Algunos 
tratamientos de keratina contienen 
formaldehído o derivados, que pue-
den ser tóxicos por inhalación. Hoy 
existen versiones "libres de for-
maldehído" (con ácido glioxílico u 
otros fijadores).
2. En cosmética y productos para 
el cabello
 La keratina hidrolizada (fragmen-
tada en moléculas más pequeñas) se 
añade a champús, acondicionado-
res, mascarillas, serums y productos 
leave-in. Estos productos no alisan, 
pero ayudan a fortalecer, hidratar y 
reducir el frizz de forma temporal.
3. En tratamientos para uñas.
  La keratina se usa en endurecedo-
res de uñas y cremas para manos, ya 
que ayuda a fortalecer uñas quebra-
dizas o débiles.
4. En medicina y biotecnología.
   Se utiliza en andamios de keratina 
para la cicatrización de heridas, en 
prótesis y apósitos por su biocom-
patibilidad, y en investigación para 
implantes y cultivo celular.
5. En industria y alimentación 
animal
  La keratina se emplea como fer-
tilizante (a partir de plumas de ave 
molidas), en alimento para masco-
tas como fuente de proteína, y en la 
fabricación de ciertos plásticos bio-
degradables.

La keratina funciona? Mitos y 
realidades

 Existen varias creencias comunes 
sobre la keratina que conviene acla-
rar:
 "La keratina repara el cabello per-
manentemente" → Falso. Los tra-
tamientos duran meses, pero el ca-
bello vuelve a su estado original al 
desaparecer el producto.
  "La keratina natural del cabello se 
pierde y hay que reponerla" → Par-
cialmente cierto. Se puede reponer 
de forma temporal con tratamientos 
tópicos, pero no se "inyecta" dentro 
del cabello como a veces se cree.
 "La keratina alisa igual que un ali-
sado japonés" → Falso. La keratina 
reduce frizz y ondas, pero no deja 
el cabello lacio absoluto como un 
alisado permanente con tioglicola-
to.
 "La keratina sirve para todo tipo de 

cabello" → Cierto. Funciona mejor 
en cabellos rizados, maltratados o 
con frizz. En cabellos muy finos y 
lisos puede apelmazar.
 La keratina es una proteína natu-
ral que forma el cabello, las uñas 
y la piel. Se usa principalmente en 
tratamientos capilares para reducir 
el frizz, alisar y reparar el cabello 
dañado. En cosmética, refuerza el 
cabello de forma temporal a través 
de champús, acondicionadores y 
mascarillas. Es importante evitar 
tratamientos con formaldehído por 
razones de salud. La keratina no es 
una solución permanente, pero sí 
una excelente opción para mejorar 
la apariencia y manejo del cabello, 
especialmente en cabellos rizados, 
maltratados o con tendencia al en-
crespamiento.
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El azafrán es oficialmente la especia 
más cara del mundo, y el precio no 
es casualidad. Se debe a una com-
binación de factores que lo hacen 
prácticamente insustituible.
  El factor humano y la recolección 
manual.
 El azafrán son los estigmas (la par-
te femenina) de la flor Crocus sa-
tivus. Cada flor produce solo tres 
estigmas, y son tan diminutos y de-
licados que toda la recolección debe 
hacerse a mano en un período muy 
corto de tiempo.
 Cada flor florece solo durante una 
semana al año, y deben cosecharse 
al amanecer porque el sol prolonga-
do reduce su calidad. Los trabaja-
dores separan manualmente los tres 
hilitos rojos de cada flor con una pa

ciencia infinita.
 Las cifras son asombrosas: Se nece-
sitan entre 150.000 y 200.000 flores 
para obtener un solo kilo de azafrán.
  Se requieren unas 400 horas de tra-
bajo para producir ese kilo.
 El precio puede alcanzar los 8.000-
10.000 euros por kilo.

Una planta especial 
(y complicada)

 La Crocus sativus es un triploide: 
tiene tres juegos de cromosomas, lo 
que la hace estéril. No puede crecer 
de forma silvestre ni reproducirse 
por semillas. Solo se propaga me-
diante los cormos (bulbos) que pro-
duce cada planta, y cada una genera 
solo entre 4 y 5 cormos al año. Esto 
hace que sea muy difícil y lento au-
mentar la producción.

Producción mundial
 Irán produce aproximadamente 
el 85-90% del azafrán del mundo. 
Otras regiones productoras impor-
tantes incluyen España (con Deno-
minación de Origen para el azafrán 
de La Mancha), Italia, Francia y Ca-
chemira.
Existen sustitutos?
 Sí, pero con matices importantes. 
 Ningún sustituto logra el sabor 
exacto del azafrán, pero para dar 
color o un aroma similar hay opcio-
nes.
Para imitar el color
  La cúrcuma es uno de los sustitu-
tos más comunes: aporta un color 
amarillo intenso, aunque su sabor es 
terroso y ligeramente amargo. Fun-
ciona bien en arroces y guisos, pero 
debe usarse con moderación.
 El annatto (también llamado achio-
te) proviene de unas semillas que 
dan un color amarillo a rojo ana-
ranjado, con un sabor suave que re-
cuerda a la pimienta y la menta.
  Es ideal para arroces y aceites co-
loridos: basta con freír las semillas 
en aceite y luego retirarlas.
  El cártamo es una flor que propor-
ciona un color amarillo o anaran-
jado, es muy económico y se usa 
mucho en cocina industrial como 
sustituto barato.
 El colorante alimentario sintético 
es otra opción cuando solo importa 
la estética del plato, ya que aporta 
color dorado sin ningún sabor.

Para imitar el sabor y aroma
 La caléndula (también conocida 
como flor de maravilla) tiene un sa-
bor ligeramente parecido al azafrán, 
aunque menos pungente. Es una 
alternativa natural interesante para 
quienes buscan un perfil aromático 
similar.
El mejor sustituto según el uso
  Para una paella o arroces, la mejor 
combinación es mezclar cúrcuma 
con pimentón dulce, logrando un 
color y sabor agradables.
  Si solo buscas color sin alterar el 
sabor del plato, el annatto es ideal, 
especialmente para preparar arroz 
amarillo al estilo caribeño.
 Para un toque floral suave, la ca-
léndula es la opción más cercana en 

perfil aromático.
Atención: Hay falsificaciones.
   Vendedores sin escrúpulos venden 
hilos teñidos de maíz, seda o inclu-
so plástico. El azafrán auténtico tie-
ne un aroma intenso a heno y miel, 
y al remojarlo en agua caliente la 
tiñe de un amarillo dorado brillante, 
no rojo intenso.
       Curiosidades Históricas
   Cleopatra lo usaba en sus baños
   La reina de Egipto se bañaba en 
leche de yegua infusionada con aza-
frán antes de ver a sus pretendien-
tes.
Falsificaciones con historia.
  Durante la Edad Media, era tan va-
lioso que había leyes que penaban 
su adulteración con la muerte.

El "oro" de los manuscritos.
  Monjes medievales mezclaban 
azafrán con clara de huevo para 
crear un barniz amarillo que imitaba 
el oro en la iluminación de manus-
critos o para la peste. 
  En 1597 se documentó que se pres-
cribía como antídoto para la peste 
bubónica.
 España fue el mayor productor 

mundial
 Hasta mediados del siglo XX, Es-
paña dominaba la producción, pero 
actualmente ha sido superada por 
Irán. Aún así, el azafrán de La Man-
cha sigue siendo uno de los más 
apreciados.
    El azafrán "alegra el corazón"
  Ya en el siglo XVI, el cocinero es-
pañol Ruperto de Nola escribió que 
había que usar azafrán "porque ale-
gra el corazón".
  Merece la pena pagar su precio?
  Sí, si valoras el sabor auténtico. 
Un poco de azafrán cunde muchí-
simo: con una pizca (unos 10-15 
hilos) basta para dar sabor y color 
a un plato para 4-6 personas. El sa-
bor es metálico, floral, con un toque 
dulce y terroso que ningún sustituto 
replica completamente.
  Si tu bolsillo no da para el autén-
tico, los sustitutos mencionados 
cumplen bien su función. Pero para 
un plato especial como una paella 
valenciana o una bouillabaisse, el 
azafrán auténtico marca la diferen-
cia.
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DAÑAR LA BATERIA DAÑAR LA BATERIA 
DE UN AUTO DE UN AUTO 

ELECTRICO ESELECTRICO ES
 PERDIDA TOTAL ? PERDIDA TOTAL ?

  No, dañar la batería de un auto 
eléctrico no implica automática-
mente una pérdida total del vehícu-
lo. Depende de varios factores:
Gravedad del daño: Si la batería 
tiene celdas defectuosas pero puede 
repararse o reemplazarse parcial-
mente, el costo puede ser asumible.
  En cambio, si el daño es estruc-
tural (golpe que perfora el módulo, 
cortocircuito masivo o incendio), el 
reemplazo completo puede ser muy 
caro.
Costo de reemplazo vs. valor del 
auto: Las baterías cuestan entre 
5.000 y 20.000 USD o más. Si el ve-
hículo es viejo o de bajo valor, ese 
costo podría superar el 70-80% del 
valor del auto, y las aseguradoras lo 
declararían pérdida total económi-
ca.
Cobertura de garantía y seguro: 
Si el daño es por defecto de fábrica, 
la garantía (generalmente 8 años

/160.000 km) puede cubrirlo. Si es 
por accidente, el seguro evaluará 
si la reparación excede un umbral 
(ej. 75% del valor comercial).
Tecnología de la batería: 
  Algunos fabricantes permiten 
reparar módulos individuales (ej. 
Nissan Leaf, Tesla con paquetes 
pequeños), mientras otros exigen 
cambio completo (ej. BMW i3 
inicial).
 En conclusión: Un daño grave 
en la batería puede causar pérdi-
da total si el coche es antiguo o 
de bajo valor. Pero en autos nue-
vos o de alta gama, normalmente 
se reemplaza la batería sin llegar 
a pérdida total.   
 Siempre es necesario un diag-
nosnóstico profesional.

 
  
   

Las aseguradoras declaran “pér-
dida total” cuando el costo de 
reparación supera un umbral (ac-
tualmente, en muchos países, el 
55-60% del valor actual del auto). 
Como la batería cuesta tanto, es 
muy fácil superar ese límite.
 El problema del diseño “no 
reparable”
  Muchos fabricantes modernos 
(como Tesla con sus baterías es-
tructurales o Nissan Leaf) no per-
miten reparar módulos individu-
ales. Si una pequeña parte de la 
batería se daña, hay que cambiar 
el paquete completo. Esto con-
vierte un golpe leve en el piso del 
auto en una pérdida total inme-
diata.    Otros fabricantes (como 
GM en su plataforma Ultium o 
algunos Tesla más antiguos) sí 

permiten cambiar solo el módulo 
dañado, lo que reduce drástica-
mente el costo y evita la pérdida 
total.
          Qué hacer si te pasa?
  No aceptes la primera oferta de 
cambio de batería completo. Pre-
gunta si es posible reparar solo el 
módulo dañado.
 Busca talleres especializados que 
trabajen a nivel de módulo, no 
solo agencias oficiales (que suel-
en preferir el cambio completo 
por ser más rentable para ellos).
 Negocia con el seguro si el costo 
de reparación está cerca del um-
bral de pérdida total. A veces un 
pequeño ajuste en el valor de res-
cate del auto cambia la decisión.
Resumen final
 Auto viejo o económico + batería 
dañada → Casi siempre pérdida 
total.
 Auto nuevo o de lujo + batería 
reparable por módulos → Suele 
repararse sin pérdida total.
 Auto nuevo + batería estructural 
no reparable + golpe en el piso → 
Pérdida total aunque el auto sea 
nuevo.
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Por: Fraklin Rafa Medina.

ALCALDE BRIAN STACK 
EMBELLECE LA CIUDAD 

DE UNION CITY
  El alcalde de Union City, Brian 
Stack, ha informado que seguirán 
las mejoras en el municipio reali-
zando diferentes obras con el fin de 
embellecer la ciudad. "Aunque ya 
hay muchas mejoras en marcha, en 
los próximos meses les daré bue-
nas noticias", manifestó el alcalde 
Stack. "Se harán inversiones mi-
llonarias, las cuales se han conse-
guido trabajando fuertemente para 
el beneficio de los residentes de la 
población", dijo.
  Brian Stack, quien también es 
senador estatal, comunicó que se 
construirá un nuevo edificio para 
personas mayores, el cual  constará 
de 100 apartamentos; la imponente 

edificación estará ubicada entre las 
calles 8 y 10 con las avenidas    
Central y Summit. La obra estará 
terminada para septiembre del año 
en curso.
  Otra proyecto que está en marcha 
es la construcción de la nueva bi-
blioteca pública localizada en la ca-
lle 43 y avenida New York.
 Esta obra estaría finalizada para 
mediados del año 2027, y contará 
con una biblioteca moderna, terraza 
en la azotea, y su dimensión será el 
doble de la actual.
  También se llevará a cabo otro 
proyecto en la calle 32 desde Ken-
nedy Boulevard hasta la avenida 
Pleasant, el cual abarcará la insta-
lación de nuevas luces con el fin 
de salvaguardar la seguridad de los 
peatones, ciclistas y conductores.

   
 De la misma manera se sembrarán 
árboles, jardineras, se pavimentará 
la calle, con sus respectivas señales 
para reducir la velocidad del tráfi-
co.
 Igualmente se realizarán mejoras 
en la avenida Bergenline desde la 
calle 25 hasta la calle 30. Del mis-
mo modo, como se hizo en la calle 
30 hasta la 49, se continuará traba-
jando por varias cuadras cada año.   
 Este plan también incorporará 
aceras decoradas nuevas, jardine-
ras, postes de luces especiales y 
nueva pavimentación.
Así las cosas, el alcalde Brian 
Stack sigue trabajando arduamen-
te, con mucho empeño y respon-
sabilidad para el desarrollo de la 
ciudad y el bienestar de sus habi-
tantes.

ALCALDE Y SENADOR ESTATAL BRIAN P. STACK, EJEMPLO DE ALCALDE Y SENADOR ESTATAL BRIAN P. STACK, EJEMPLO DE 
ENTREGA Y DEDICACION TOTAL AL BIENESTAR Y CALIDAD DE ENTREGA Y DEDICACION TOTAL AL BIENESTAR Y CALIDAD DE 

VIDA DE UNION CITY, NJ. VIDA DE UNION CITY, NJ. 

POR QUE  
SUCEDE QUE SE 
“SOBREVENDEN” 

LOS VUELOS
AEREOS

 Esto sucede por una práctica co-
mún en la industria aérea llamada 
sobreventa o “overbooking”. Las 
aerolíneas venden más boletos que 
asientos disponibles en un vuelo 
porque, basándose en datos histó-
ricos, saben que estadísticamente 
algunos pasajeros no se presentarán 
(por cancelaciones, cambios de últi-
mo minuto, llegadas tarde, etc.).
 Razones Clave:
 Maximizar ingresos: Los vuelos 
tienen costos fijos muy altos (com-

bustible, tripulación, aeropuerto).
 Un asiento vacío representa una 
pérdida. Al sobrevender, aseguran 
que el vuelo salga lo más lleno po-
sible.
  Patrones de “no show”: En prome-
dio, entre el 5% y 15% de los pasa-
jeros no se presentan. La aerolínea 
calcula cuántos boletos extra puede 
vender sin arriesgar que todos los 
pasajeros lleguen.
  Compensación económica: Si to-
dos se presentan, la aerolínea busca 
voluntarios para ceder su asiento a 
cambio de compensaciones (dinero, 
vales, upgrades). Como último 
recurso, niegan el embarque a algu-
nos pasajeros, pero deben compen-
sarlos según normativas (ej. en 
EE.UU. hasta 4 veces el valor del 

boleto).
        Por Qué no lo Evitan?
  Porque el beneficio de vender bo-
letos extra supera el costo de com-
pensar a unos pocos pasajeros en 
vuelos donde todos se presentan. Es 
un cálculo de riesgo/beneficio.
Ejemplo Típico:
 Vuelo con 100 asientos. La aerolí-
nea vende 110 boletos esperando 10 
“no shows”. Si solo faltan 5, habrá 
5 pasajeros sin asiento → ofrecen 
compensación para que alguien es-
pere el siguiente vuelo.
 Consecuencia para el Pasajero:
  Si ocurre, la aerolínea debe reubi-
carte en otro vuelo y darte compen-
sación. 
Tú puedes negociar la oferta o ne-

garte si necesitas viajar sí o sí.
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LA ZANAHORIA: LA ZANAHORIA: 
SUS ORÍGENES, USOS Y SUS ORÍGENES, USOS Y 

PROPIEDADESPROPIEDADES

   

La zanahoria (Daucus carota) es una 
de las hortalizas más populares y 
versátiles del mundo, conocida por 
su característico color naranja y sus 
increíbles beneficios para la salud. 
A continuación, te presento un reco-
rrido completo por sus orígenes, sus 
usos culinarios y sus propiedades 
más destacadas.
 Orígenes: Un Viaje desde 

Asia hasta el Mundo
 La historia de la zanahoria es mu-
cho más interesante de lo que pa-
rece, ya que la hortaliza naranja y 
dulce que conocemos hoy es el re-
sultado de siglos de cultivo.
  Los primeros orígenes de la za-
nahoria se remontan a la región de 
Asia Central, específicamente la ac-
tual Afganistán e Irán, hace más de 
1,000 años.
Usos medicinales iniciales:  En la 
antigüedad, no se consumía por su 
raíz, que era pequeña, dura, de color 
morado o blanco y de sabor amargo, 
sino por sus hojas y semillas aromá-
ticas, que tenían usos medicinales.
Expansión a Europa:   Fueron los 
árabes quienes introdujeron la zana-
horia (tanto la morada como la blan-
ca y amarilla) a España y al resto de 
Europa alrededor del siglo XII.

El nacimiento de la zanahoria
naranja: 

  La zanahoria que conocemos hoy 
surgió en el siglo XVII en los Países 
Bajos. Los horticultores holandeses 
desarrollaron variedades de color 
naranja, más grandes, dulces y sa-
brosas. Un mito popular, aunque no 
confirmado, sugiere que lo hicieron 
para honrar a la Casa Real de Oran-
ge-Nassau.
Usos y Versatilidad en la Cocina
  La zanahoria es un ingrediente in-
creíblemente versátil que se puede 
disfrutar de múltiples formas, tanto 
en platos salados como dulces. Se 
recomienda consumirla con un poco 
de grasa (como aceite de oliva) para 
absorber mejor sus nutrientes.
  Se puede consumir cruda, en en
saladas rallada o en bastones, sola 
como snack, o en zumos y batidos 

(por ejemplo, con naranja y jengi-
bre). De esta forma, se aprecia su 
textura crujiente y su sabor dulce 
natural.
  También es excelente cocinada, 
siendo un básico en guisos, coci-
dos, sopas y purés. Cuando se asa 
con aceite y hierbas, se carameliza 
y realza su sabor. Como guarnición, 
acompaña perfectamente a carnes y 
pescados, ya sea hervida, al vapor, 
salteada o glaseada.
  En el mundo de la repostería, la 
zanahoria aporta humedad y dulzor 
natural a bizcochos, magdalenas y 
panes, siendo la estrella del famo-
so carrot cake. Por último, se puede 
conservar de diversas formas, como 
encurtida (por ejemplo, en zanaho-
rias marinadas con menta y ajo) o 
para hacer mermeladas caseras.
Propiedades y Beneficios para la 

Salud
  La zanahoria es mucho más que 
una simple hortaliza; es un alimento 
funcional repleto de nutrientes. Su 
fama de ser buena para la vista tiene 
un origen real, aunque la historia se 
exageró en la Segunda Guerra Mun-
dial.
Fuente excelente de vitamina A:
  Es mundialmente conocida por su 
altísimo contenido en betacarote-
no, un antioxidante que el cuerpo 
convierte en vitamina A. Esta es 
esencial para mantener una visión 
saludable (previene la ceguera noc-
turna), un sistema inmunitario fuer-
te y una piel en buen estado.
Poder antioxidante: Los antioxi-
dantes como el betacaroteno, la lu-
teína y el licopeno ayudan a prote-
ger las células del daño oxidativo, 
lo que reduce el riesgo de enferme-
dades crónicas como ciertos tipos 
de cáncer y dolencias cardíacas.
Salud digestiva: Su contenido en 
fibra ayuda a regular el tránsito in-
testinal y previene el estreñimiento.
Otros beneficios: 
  Se les atribuyen propiedades an-
tiinflamatorias y se ha estudiado 
su potencial para ayudar a regular 
el azúcar en sangre y proteger el 
hígado.Un dato curioso:   Comer 
muchas zanahorias en exceso puede 
hacer que la piel adquiera un tono 
ligeramente amarillento o anaranja-
do. Esta condición, llamada carote-
nemia, es inofensiva y 
desaparece al reducir su consumo.
Cómo Aprovecharlas al Máximo?
 Para obtener el mayor beneficio nu-
tricional de las zanahorias, ten en- 
cuenta estos consejos:

Cocinarlas aumenta la absorción:
 Cocinar y triturar la zanahoria rom-
pe sus duras paredes celulares, ha-
ciendo que el betacaroteno sea hasta 
10 veces más fácil de absorber por 
el cuerpo que si se come cruda.
Acompañarlas con grasa: 
 El betacaroteno es una vitamina 
liposoluble, lo que significa que se 
absorbe mejor en presencia de gra-
sa. Por eso, es ideal cocinarlas o 
aliñarlas con un poco de aceite de 
oliva.
Lavarlas bien, pero no pelarlas en 
exceso: 
  Muchos nutrientes se concentran 
justo debajo de la piel. Es mejor ras-
parlas suavemente o lavarlas muy 
bien en lugar de pelarlas por com-
pleto.
Curiosidades y Mitos de Curiosidades y Mitos de 

la Zanahoriala Zanahoria
Curiosidades verdaderas

 (Datos científicos e históricos)
  No eran anaranjadas al principio
  Las zanahorias silvestres origina-
les eran moradas o blancas y con 
raíz delgada, fibrosa y amarga. El 
color naranja se logró mediante se-
lección artificial en los Países Bajos 
en el siglo XVII, en honor a la di-
nastía Orange (casa real holandesa).
  Son parientes del perejil, el apio y 
el hinojo.
 Pertenecen a la familia Apiáceas 
(antes Umbelíferas). De hecho, si 
dejas una zanahoria florecer, las 
flores se parecen mucho a las del 
perejil gigante.
  La más larga del mundo midió más 
de 6 metros
  En 2016, un agricultor inglés cul-
tivó una zanahoria de 6,245 metros, 
aunque la mayor parte era el tallo 
floral. La raíz récord superó los 10 
kg de peso.

Sus hojas son comestibles 
(y nutritivas)

 Las hojas verdes de la zanahoria 
tienen un sabor parecido al perejil o 
al cilantro. Se pueden usar en pestos, 
sopas o ensaladas, aunque contienen 
pequeñas cantidades de alcaloides 
(sin peligro en consumo normal).
   Pueden ser de varios colores
  Además de la naranja, existen za-
nahorias moradas, rojas, amarillas, 
blancas e incluso negras. Cada color 
ofrece distintos antioxidantes: anto-
cianinas (morado), licopeno (rojo) o 
luteína (amarillo).

No se cocinan mejor peladas
  Buena parte de los nutrientes (como 
los poliacetilenos, con propiedades 
anticancerígenas) se concentran jus-
to debajo de la piel. 
  Pelarlas elimina esos compuestos. 

Un buen cepillado es suficiente.
  Tienen un “gemelo natural”: la 
chirivía
 La chirivía es de la misma familia, 
pero de color blanco y sabor más 
dulce y especiado. Durante la Edad 
Media, antes de que la zanahoria 
naranja fuera popular, se confundían 
a menudo.

Mitos y falsas creencias 
(desmentidos)

Mito: Las zanahorias mejoran la 
visión nocturna
Realidad: Es cierto que contienen 
betacaroteno (vitamina A), necesar-
ia para la salud ocular. Pero no dan 
supervisión nocturna ni curan prob-
lemas como miopía o cataratas
   Este mito lo crearon los británicos 
en la Segunda Guerra Mundial para 
ocultar el uso del radar: dijeron que 
sus pilotos veían de noche porque 
comían muchas zanahorias.
Mito: Comer zanahoria te broncea 
más
Realidad: El betacaroteno puede dar 
un leve tono amarillento o anaran-
jado a la piel (carotenodermia), pero 
no activa la melanina como el sol.
 No reemplaza al protector solar ni 
acelera el bronceado.
Mito: Las zanahorias baby son una 
variedad mini
Realidad: Las “zanahorias baby” co-
merciales (pequeñas, redondeadas) 
son en realidad zanahorias normales 
(a veces imperfectas) peladas, cor-
tadas y pulidas. Existen variedades 
enanas, pero no son las que vienen 
en bolsas de snack.
Mito: La zanahoria engorda mucho
Realidad: Una zanahoria mediana 
tiene unas 25 calorías y mucha agua 
y fibra. Es un snack bajo en calorías
   Lo que engorda son los acompaña-
mientos (salsas, mantequilla, azúcar 
en pasteles).
Mito: Cocerlas destruye todos sus 
nutrientes
Realidad: Cocerlas libera más be-
tacaroteno porque rompe las pare-
des celulares. Eso sí: la vitamina 
C se reduce con el calor. Lo ideal 
es combinarlas crudas (para vi-
tamina C) y cocidas (para betaca-
roteno).
Mito: Solo las naranjas tienen vi-
tamina A
Realidad: Las zanahorias moradas 
y amarillas también tienen betac-
aroteno (aunque en menor can-
tidad), además de otros antioxi-
dantes que las naranjas no poseen.
Dato curioso extra
En la Unión Europea, legalmente 
la mermelada de zanahoria se 
considera mermelada de frutas... 
¡aunque botánicamente la zanaho-
ria sea una raíz! 

DIMENSION -  MAYO 8 - 2026 - PAG. 46



PARA BRIAN P. STACK, SIEMPRE EL PUEBLO ES LO PRIMERO !PARA BRIAN P. STACK, SIEMPRE EL PUEBLO ES LO PRIMERO !

TU VOTO EN MAYO 12 COLUMNA ATU VOTO EN MAYO 12 COLUMNA A
BRIAN P. STACK !BRIAN P. STACK !

                                  DIMENSION -  MAYO 8 - 2026 - PAG. 47



CONSEJOS BASICOS CONSEJOS BASICOS 
PARA MONETIZAR EN PARA MONETIZAR EN 
LAS REDES SOCIALESLAS REDES SOCIALES
 Aquí tienes una guía con los conse-
jos básicos para monetizar en redes 
sociales, pensada para quien empie-
za desde cero y quiere entender los 
fundamentos sin marearse con tér-
minos complicados.
Consejos básicos para monetizar 

en redes sociales
  Monetizar en redes sociales no es 
mágico ni rápido. Es un trabajo que 
combina creación de contenido, es-
trategia, paciencia y, sobre todo, au-
diencia. No basta con tener mil se-
guidores; lo importante es tener una 
comunidad que confíe en ti. Aquí 
tienes los pasos esenciales.
1. Antes de monetizar, construye 
una audiencia (real).
  Este es el error número uno: que-
rer ganar dinero cuando aún no tie-
nes quien te vea. Las marcas y las 
plataformas pagan por alcance y 
confianza, no por seguidores fan-
tasmas.
Consejos clave:
  Elige una o dos plataformas (no 
quieras estar en todas a la vez). Ins-
tagram, TikTok y YouTube son las 
más rentables para empezar.
 Publica con constancia (no necesa-

riamente a diario, pero sí con un rit-
mo predecible: por ejemplo, martes 
y jueves).
  Habla de algo concreto. No seas 
genérico. Es mejor ser "el que ense-
ña recetas con 3 ingredientes" que 
"el que cocina de todo un poco".
  Interactúa con tu audiencia. Res-
ponde comentarios, haz preguntas 
en las historias, usa encuestas. La 
comunidad se construye de ida y 
vuelta.
  El umbral mínimo realista: Para 
empezar a ver ingresos, necesitas 
al menos unos pocos miles de se-
guidores comprometidos (que co-
mentan, guardan y comparten). En 
TikTok o Instagram Reels, con me-
nos seguidores puedes viralizarte, 
pero la monetización directa exige 
cifras más altas.
2. Los 5 métodos principales para 

monetizar (de más fácil a más 
avanzado)
1. Contenido patrocinado (el más 
común)
Una marca te paga para que hables 
de su producto. Es la vía más rápida 
una vez que tienes audiencia.
Consejos:
  No aceptes cualquier marca. Solo 
las que encajen con tu temática (un 
tatuador promocionando cremas 
para tatuajes tiene sentido; promo-
cionando yogures, no).
  Empieza con "intercambio" (pro-
ducto gratis a cambio de contenido) 
mientras construyes tu portfolio.
  Cuando tengas casos de éxito, 
pon precio a tu trabajo. Una regla 
orientativa: 10-20 € por cada 1000 
seguidores, pero varía mucho según 
el engagement.

 Programas de afiliación 
(sin necesidad de miles de 

seguidores)
 Ganas una comisión (normalmente 
entre el 5% y el 30%) por cada ven-
ta que se haga a través de tu enlace 
personal.
Plataformas típicas: Amazon Afi-
liados, Awin, impact.com o los pro-
gramas propios de marcas como 
Shein, AliExpress o Shopify.
Consejos:
  No pongas enlaces a 50 productos 
distintos. Recomienda solo lo que 
hayas probado.
 Muestra el producto en uso (un 
vídeo corto, una foto, una historia 
real). Un enlace escueto no vende 
nada.
 Sitúa los enlaces en lugares visi-
bles: biografía, historias destaca-
das, posts con el texto "el enlace 
está en mi perfil".
  Vender tu propio producto o servi-
cio (el más rentable pero el que más 
trabajo da)
  En lugar de vender para otros, ven-
des lo que tú creas. Puede ser digi-
tal (un PDF, un curso online, plan-
tillas, asesorías) o físico (camisetas, 
velas, tazas, arte).
Consejos: Empieza con un produc-

to pequeño y barato (un PDF de 5 
€, una asesoría de 30 minutos por 
20 €). Así pruebas la demanda sin 
arriesgar mucho.
  Usa tu red social para mostrar el 
proceso de creación (cómo haces el 
producto, por qué vale la pena).
  No necesitas una web complica-
da. Plataformas como Gumroad, 
Hotmart o Tiendanube te permiten 
vender en minutos.

Monetización directa de la 
plataforma (la más pasiva, pero 

con requisitos)
 Las redes pagan directamente por 
los anuncios que ponen en tu con-
tenido. Es la vía más parecida a ser 
un "programa de televisión" con 
comerciales.
Requisitos típicos (varían por pla-
taforma):
YouTube: 1000 suscriptores y 4000 
horas de visualización pública en el 
último año.
TikTok: 10.000 seguidores y 
100.000 visualizaciones en los últi-
mos 30 días.
Instagram: No tiene monetización 
directa por anuncios para creadores 
individuales (sí para cuentas gran-
des con bonificaciones o suscrip-
ciones).
 No dependas solo de esto. Los in-
gresos por anuncios suelen ser ba-
jos al principio (unos pocos euros 
al mes).

 Donaciones y membresías 
(para comunidades fieles)

  Plataformas como Patreon, Ko-
fi o Buy me a coffee permiten que 
tu audiencia te pague directamente 
porque valoran tu trabajo.
  Ofrece algo a cambio: contenido 
extra, videos sin editar, acceso anti-
cipado, sorteos exclusivos.
  Funciona mejor si ya tienes una re-
lación fuerte con tu audiencia (eres 
profesor, artista, entrenador, divul-
gador).

 El Engagement es más
 importante que los seguidores

  Una cuenta con 2000 seguidores que 
le comentan y comparten cada publi-
cación puede ganar más dinero que 
una con 200.000 seguidores fantas-
ma que no interactúan o son bots. Las 
marcas y los algoritmos premian al 
engagement: la proporción de perso-
nas que ven tu contenido y hacen algo 
(dar like, comentar, guardar, compar-
tir).

Consejos para mejorar el 
engagement:

  Haz preguntas al final de cada vídeo 
o texto. Responde todos los comenta-
rios (al menos los de los primeros.
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