

विचार विहान

[ललित लेख एवं शोध-पत्र]

प्रो० सीताराम ब्राहरी

एम० ए०, एम० ओ० एल०

लोकभारती प्रकाशन
इलाहाबाद

प्रथम संस्करण
सितम्बर, १९६४

- विचार विहान—[ललित लेख एवं शोध-पत्र]
- लेखक—प्रो० सीताराम बाहरी, एम० ए०, एम० ओ० एल०,
मोगा (पंजाब)
- वितरक—लोकभारती प्रकाशन,
१५ ए, महात्मा गांधी मार्ग, इलाहाबाद—१
- मुद्रक—पियरलेस प्रिंटर्स, ४ बाई का बाग, इलाहाबाद ।

[इस पुस्तक के प्रथम संस्करण के प्रकाशनार्थ पंजाब सरकार के हिन्दी विभाग ने ६५० रुपये सहायता अनुदान के रूप में दिये हैं । लेखक और प्रकाशक भाषा विभाग एवं पंजाब सरकार के अनुगृहीत हैं ।]

मूल्य ७ ००

परिचय

मेरी दृष्टि से साहित्य में निबन्ध-लेखन की कला विशेष महत्त्व रखती है। हमारे आचार्यों ने गद्य-लेखन को कवियों की कसौटी कहा है। मैं निबन्ध को गद्य की कसौटी मानता हूँ क्योंकि किसी विषय विशेष पर लेखक को भावना और समीक्षा के अन्तर्गतम पार्श्वों से अपनी व्यक्तिगत दृष्टि और आत्मीयता निबन्ध के रूपाकार में सुसज्जित करने की आवश्यकता होती है। भावनात्मक अन्तर्दृष्टि के साथ ही साथ विश्लेषणात्मक प्रवृत्ति का समन्वय जिस कौशल से करना पड़ता है उस कौशल का लाघव निबन्धकार के पास ही होता है। लेख और समालोचना तो सहज साध्य है किन्तु निबन्ध की साधना साहित्यकार के लिए एक विशिष्ट अन्तर्दृष्टि की अपेक्षा रखती है।

भरतेन्दु युग से आज तक गद्य-साहित्य में अनेक विधाओं का सूत्रपात हुआ है। समालोचना तो यथेष्ट रूप से निखरती गई है। भावात्मक, तुलनात्मक, ऐतिहासिक एवं, व्याख्यात्मक समालोचना के साथ मनोवैज्ञानिक समालोचना सापेक्ष और निरपेक्ष रूप से बराबर अग्रसर हुई है। किन्तु निबन्धशैली में अपेक्षाकृत बहुत ही कम दिशान्तर देखा गया है क्योंकि वास्तव में निबन्ध का दायित्व 'व्यास' में उतना नहीं है जितना 'समास' में है।

यह गद्य-साहित्य के लिए एक प्रेय और श्रेय प्रसंग है कि श्री सीताराम बाहरी का नवीनतम निबन्ध-संग्रह 'विचार-विहान' प्रकाश में आ रहा है। इस संग्रह में लेखक की अन्तर्दृष्टि, विषय के गहनतम पार्श्वको को स्पर्श करती हुई निष्कर्ष-बिन्दु पर पहुँची है। यह विश्वास होता है कि लेखक निबन्ध की संसृष्ट विधाओं से परिचित है। जहाँ ललित लेखों में लेखक किसी विषय के 'सत्य' में प्रवेश कर एक भावनात्मक चित्र खींचता है और पाठक के साथ आत्मीयता का सम्बन्ध जोड़ता है, वहाँ शोध-पत्रों के अन्तर्गत लेखक अन्वेषण के गहन मार्ग पर चलता हुआ सामान्य परिस्थितियों को भी उसके वास्तविक परिप्रेक्ष्य में उभार

कर पाठको के सामने प्रस्तुत कर देता है । इन दोनों दृष्टियों के मध्य में कवि के पास एक नाटकीय दृष्टि भी है जो 'साहित्यज्ञान का बलिदान' शीर्षक रूपक में स्पष्ट हुई है । छोटे-छोटे वाक्यों के विचारों की राशि सचित कर देना लेखक का कौशल है ।

मैं इस सफलता के लिए लेखक को हार्दिक बधाई देना चाहता हूँ तथा चाहता हूँ कि यह पुस्तक न केवल विद्यार्थियों द्वारा पढ़ी जाय प्रत्युत् विद्वानों का वर्ग भी इसे पढ़कर प्रसन्न और लाभान्वित हो । लेखक के भविष्य-लेखन के प्रति मेरी अनेक शुभ कामनाएँ हैं ।

साकेत, प्रयाग
७ सितम्बर, १९६४ ई०

रामकुमार वर्मा
प्रोफेसर तथा अध्यक्ष हिन्दी विभाग
प्रयाग विश्वविद्यालय, प्रयाग

शीर्षकावली

[क] ललित लेख

पृष्ठ]		[पृष्ठ
विचार . २	हमारा दर्पण—लोकराज	२७
विहान . ३	स्वातन्त्र्य-साधना	३०
जगत : ४	गुरु हिवै धर : ३४	
समय ५	हिवै का घर (हिमालय) : ३७	
व्यक्ति : ६	प्रतिरक्षा की साधना : ४०	
भूख . ७	संकट की बेला मे : ४२	
अन्न ८	जागत रहियो . ४५	
हल : ९	भाव-एकता ४७	
बैल १०	सवाद शिचा ४९	
हथौडा : ११	हमारी निर्धनता . ५१	
मीठा सत्य . १२	मित्रस्य चक्षु ५४	
आधा सच १३	जैसे को तैसा : ५६	
उलझने १४	मा प्रयच्छेश्वरे धनम् . ६१	
धोखा : १५	या विमुक्तये : ६२	
धबराहट : १६	विद्या : ६५	
निरतर प्रयत्न . १७	शिचा : ६६	
घोषे : १८	दुःख दारु : ६७	
तृप्ति : १९	पुरुष : ६९	
साधन और साध्य : २०	मानव जीवन का उद्देश्य : ७०	
कृष्ण : २१	संतानोत्पत्ति और नारी : ७७	
संवाद : २२	देवर ननद : ८०	
करुणा-पात्र : २३	यंत्र और यंत्रणा : ८२	
स्वर और व्यंजन : २४	विज्ञान तथा मनुष्य : ८६	
बुढ़ापा : २५	ज्ञान = प्रेम : ८८	
मृत्यु : २६	गाँव साफ रखिए : ८९	

	पृष्ठ]	[पृष्ठ
ग्रामीण खेल	६३	रामनवमी : ११४
श्रम से मिट्टी उगले सोना	६८	परीक्षाएँ : ११५
बेशपिता का जन्मदिवस	१००	दीवाली . ११७
बापू की छोटी-छोटी बातें .	१०२	साहिबजादो का बलिदान : ११८
छुट्टी	१०४	अवकाश सिद्धि . १२२
शिशिर	१०६	लोक कथाएँ
हेमन्त .	१०७	आकाश थम गया : १२४
बसन्त	१०८	अंधेरा ढोना १२६
होलिकोत्सव	१०९	हीर राक्ता १२८
* विदाई	११०	चिऊँटी के पर . १३२
रावण-वध के पश्चात् :	११२	

[ख] शोधपत्र

	पृष्ठ
१—पंजाब का चिरंतन आदर्श १३७
२—सूफियो के प्रेममार्ग की भारतीय व्याख्या १४४
३—भारतीय सस्कृति को बाबा फ़रीद की देन	... १५९
४—पंजाब के कुछ सूफी कवि १७०
५—हिन्दी गद्य के सूत्रपात में सूफियो का योग १८३
६—सूरदास के काव्य में लोक-तत्त्व १८७
७—तुलसीदास जी की उपदेशात्मक कविता १९२
८—हीर वारिस में सास्कृतिक चेतना २०४
९—रानी केतकी की कहानी पर फ़ारसी प्रभाव २१०
१०—यशपाल के निबन्धों में व्यंग्य-छटा २२४
११—निराला : कुछ संस्मरण २३३

पूर्व-प्रकाशित लेखों की तालिका

- सन्तानोत्पत्ति और नारी : हिन्दुस्तान साप्ताहिक, नई दिल्ली,
२५ जनवरी, '५३ ।
- देवर-ननद : हिन्दुस्तान साप्ताहिक, नई दिल्ली; ५ जुलाई, '५३ ।
- हमारा दर्पण—लोकराज : हिन्दुस्तान साप्ताहिक, नई दिल्ली,
२३ जनवरी, '५५ ।
- पंजाब के कुछ सूफी कवि : सप्तसिन्धु, पटियाला, अगस्त, '५५ ।
- तुलसीदास जी की उपदेशात्मक कविता : सप्तसिन्धु, जनवरी, '५६ ।
- यशपाल के निबन्धों में व्यंग्य-छटा : यशपाल अभिनन्दन ग्रन्थ :
मार्च, '५६ ।
- स्वातन्त्र्य साधना : श्री वेकटेश्वर समाचार, बम्बई, ७ नवम्बर, '५८ ।
- मानव जीवन का उद्देश्य : कल्याण, गोरखपुर, जनवरी, '५९ ।
- रानी केतकी की कहानी पर फारसी प्रभाव : सप्तसिन्धु, अगस्त, '५९ ।
- हीर रांभा (लोक कथा) : जागृति, चडीगढ, दिसम्बर, '६१ ।
- हीर वारिस में सांस्कृतिक चेतना : जागृति, दिसम्बर, '६१ ।
- निराला . कुछ संस्मरण : सप्तसिन्धु, फरवरी, '६२ ।
- साहिबजादों का बलिदान : जन साहित्य, पटियाला, जून, '६२ ।
- यंत्र एवं यंत्रणा : हिन्दुस्तान साप्ताहिक, ८ अगस्त, '६२ ।
- मित्रस्य चक्षु : सप्तसिन्धु, दिसम्बर, '६२ ।
- अँधेरा ढोना : जागृति, जनवरी, '६३ ।
- हिवै का धर : जन साहित्य, जुलाई, '६३ ।
- आकाश थम गया : जन साहित्य, दिसम्बर, '६३ ।
- पंजाब का चिरंतन आदर्श : सप्तसिन्धु, फरवरी, '६४ ।
- रावण-बध के पश्चात् : जन साहित्य, अप्रैल, '६४ ।
- सो गिरही जो निग्रह करै : हिन्दुस्तान साप्ताहिक, अप्रैल, '६४ ।

ललित लेख

विचार

न विचारं विना कश्चिदुपायोऽस्ति विपश्चिताम् ।
विचारादशुभं त्यक्त्वा शुभमायाति धोः सताम् ॥
बल बुद्धिश्च तेजश्च प्रतिपत्तिः क्रियाफलम् ।
फलन्त्येतानि सर्वाणि विचारेणैव धीमताम् ॥

—योगवाशिष्ठ

‘बुद्धिमानो के लिए विचार के बिना कोई और उपाय ईश्वर की प्राप्ति का नहीं है। भले लोगो की बुद्धि विचार से अशुभ को त्याग कर शुभ मार्ग को प्राप्त होती है। बल, बुद्धि, तेज और कर्म फल की प्राप्ति—ये सब विद्वानो के लिए फलीभूत होते हैं विचार द्वारा ही।’

मनुष्य के व्यवहार का वास्तविक मूल्य उसका विचार है। इसी के आधार पर उसका कार्य व्यवहार होता है और इसी के परिणाम पर वह पहुँचना चाहता है। चिंतन, मनन और अनुशीलन ने ही मनु, मानव अथवा मनुष्य की प्रतिष्ठा स्थापित की। इसी विचार की शक्ति से मनुष्य हाथी और शेर को अपने वश में कर लेता है, नदियो को मोड़ देता है, पहाड़ो को तोड़ देता है और समुद्रों के ओर-छोर और अतस्तल का रहस्य जानता है। विचार उसके ससीम को असीम के साथ मिला देता है।

विहान

घने अंधकार में डूबी पृथ्वी चेतनाशून्य पडी थी। फिर वह दिन भी आया जब कोहरा, कुहासा और धुँधलका मिट गया। घने बादल वर्षा कर के विलीन हो गए। सूर्य का प्रकाश उदयाचल से उमडने लगा। उसकी प्रथम किरण का वही सन्देश था जो पिता के स्नेह-सकेत का अपनी कन्या के प्रति होता है।

सूर्य की कृपा से पृथ्वी को विहान मिला था, इसीलिए सप्ताह के प्रथम दिवस का नाम रविवार पड गया।

रविवार का प्रथम विहान वास्तव में ब्रह्मज्ञान का प्रतीक था। चेतनता के प्रथम स्पदन को सूर्य की किरणों ने ब्रह्मोन्मुख कर दिया था। तत्त्व-विचार का जन्म उसी दिन हुआ था—उसे वेद-पर्व भी कह सकते हैं। रात्रि एवं दिवस की उस महान सध्या को स्वप्न एव जागृति के मध्य सुषुप्ति अवस्था कह सकते हैं। विहान वास्तव में ज्योतिर्लिङ्ग की समाधि ही है।

समस्त रचना-शक्ति विचार-विहान पर आश्रित है।

जगत

जगत बदल कर हमारे इष्ट रूप में ढल नहीं सकता। हम जगत के एक तुच्छ अंश हैं फिर भी उस पर प्रभुत्व प्राप्त करना चाहते हैं। हम देखते हैं कि जगत की प्रत्येक वस्तु क्षणभंगुर और परिवर्तनशील है फिर भी अनेक वस्तुओं को स्थायी रूप में बनाए रखना चाहते हैं।

बसन्त के सूखे फूलों की ओर ध्यान दीजिए। उनकी सुगन्धि उड़ जाती है, रंगत फीकी पड़ जाती है, आभा विनष्ट हो जाती है और कलियाँ सिकुड़ सिमट कर टूट-फूट जाती हैं, फिर भी हम उन्हें सजीव देखना चाहते हैं। कैसा भ्रम है।

हिमालय की सर्वोच्च चोटी पर चढ़ना, गभीरतम सागर की तह तक जाना, अन्तरिक्ष में विचरना, चन्द्रमा की सैर करना आदि अनेक प्रयत्न मनुष्य सफल बना रहा है। प्रकृति के अनेक रहस्य वह खोल रहा है, किन्तु वह अपने आपको जान नहीं पाया। ऊँची उड़ान करने के स्थान पर मनुष्य अपने अन्दर भी उतर सकता तो वह कितना महान हो जाता !

मनुष्य का दुर्भाग्य उसे अनित्य का अन्वेषक बनाता रहता है यद्यपि मनुष्य देवत्व का प्रतीक है। उसकी कल्पना नये-नये जगत रचती रहती है, वह सपनों का राजा है, फिर भी उसके मन पर भौतिकता का आतक छाया रहता है। उसे अनेक बार यह भ्रम हो जाता है कि वह केवल शरीर है, जो अन्दर बोलता है, वह भी इसी शरीर का दास है !

मनुष्य इस जगत में ईश्वर का प्रतिनिधि है—जगन्नाथ है; मननशील कवि, कल्पनाशील चित्रकार और भविष्य-द्रष्टा दार्शनिक है। चाहे वह जगत का अक्ष-मात्र है किन्तु उसकी आत्मा इस ब्रह्माण्ड की स्वामिनी है। मनुष्य वास्तव में ब्रह्माण्ड जितना विशाल है, तभी वह उसके प्रत्येक उपकरण की जिज्ञासा रखता है। मनुष्य जगन्नियन्ता ही है क्योंकि वह जगत-सेवक है।

समय

समय काटने की वृत्ति जीवन-सूत्र को काटने का प्रयत्न-मात्र है। समय तो ईश्वर की भाँति अनन्त वस्तु है, उसको विनाश-शील मनुष्य कैसे काट सकता है।

समय ही मनुष्य को धीरे-धीरे समाप्त कर देता है। वह मनुष्य के वश में नहीं अपितु मनुष्य उसके वश में होता है।

विजय और पराजय में समय के एक पग का अन्तर होता है। यदि कोई इसे पाट सकता तो दारा शिकोह भारतीय इतिहास को स्वर्णिम स्वर्गिक बना सकता।

किसी पूँजीवादी ने देखा, मिट्टी, अग्नि और पानी पर तो नियंत्रण हो गया, वायु और आकाश तत्त्व पर भी पूँजी का शासन क्यों न हो जाए। साँस लेने का कर क्यों न वसूल किया जाए? टाइम इज मनी Time is money—समय ही पूँजी है तो समय से सबद्ध सभी वस्तुएँ पूँजी की परिधि में आ सकती हैं। बेचारा यह नहीं जानता था कि समय तो जीवन का अंग है—जीवन का लघु चित्र है। उसे अलग अमूर्त रूप में देखना कठिन है।

धर्म देवता, काल देवता और अकाल पुरुष एक ही सत्ता के विविध नाम हैं। समय की सघनता का नाम शून्य है। उस जैसा हो जाना यह समय का सदेश है।

समय तो कर्मयोगी होता है। वह एक साथ जन्म-मरण, सुख-दुःख की अवतारणा करता रहता है किन्तु स्वयं उनसे निर्लिप्त रहता है। इतिहास उसकी प्रक्रिया का अकन करना चाहता है किन्तु वह सदा अधूरा और थोथा रह जाता है क्योंकि अन्दर और बाहर के सत्य को वह समाहित नहीं कर सकता।

समय कर्मयोगी है इसलिए उसका राज्य स्वमेव समस्त स्थान पर भी हो जाता है। बड़े-बड़े नक्षत्र उसके इंगित पर चलते हैं, और जब वे विनष्ट हो जाते हैं, वे सूक्ष्मरूप में समय के अंग बन जाते हैं।

सारी शक्ति का आश्रय शिवरूप काल ही है। आर्ष ग्रन्थों में काल-देवता की स्तुति इसी दृष्टिकोण से गायी गई है।

कल, अकल, कलि, काल, अकाल, विकाल, सुकाल आदि भेद-प्रभेद मानवी बुद्धि ने डाल दिये हैं वरन् वह मूल रूप में ज्ञान-स्रोत, शक्ति-पूँज परम शिव है।

व्यक्ति

मनुष्य का नाम व्यक्ति भी है क्योंकि ईश्वर अपने समस्त सौन्दर्य, शील और सत्य को इसी में भली प्रकार साकार कर सका है ।

वह अनाहत नाद जो केवल सुर था मनुष्य में व्यक्त होकर महाविदु बना है । मनुष्य इसीलिए व्यक्ति भी है । वह सगीत पुत्र है ।

मनुष्य अपने अस्त करण के सत्य को प्रकट करना चाहता है, उसका सारा क्रियाकलाप उसी की प्रेरणा से व्यक्त होता है ।

मनुष्य की वाणी गूढ से गूढ भावों को भी व्यक्त करने का प्रयत्न करती है । मनुष्य अन्दर की सुन्दरता, सरसता और सात्विकता को अभिव्यक्त करना चाहता है । इसीलिए उसका नाम व्यक्ति पड़ गया है ।

दुराव-छिपाव, कूटनीति, मिथ्याचार, कपट, स्वार्थ आदि विकार मनुष्य को सच्चे अर्थों में व्यक्ति नहीं बनने देते । तपस्या, त्याग, उपकार, सेवा, भक्ति, दया, सन्तोष, दान, अहिंसा, अस्तेय—इनमें से एक भी सिद्ध हो जाये तो व्यक्ति प्रसिद्ध हो जाता है ।

गाँधी एक जिद्दी बालक था किन्तु उसका मन अपनी जिद्द को केवल सत्य के फाटक से जाने की हठ करता था । सत्य का फाटक, बज्रकपाट था । जिद्द वहाँ सिर टकरा-टकरा कर रह गई, अंत में वह सत्याग्रह बन गई, फाटक अपने आप खुल गया, जो गुप्त था व्यक्त हो गया, जो मानव था महात्मा बन गया, जो अनुभूति थी विभूति बन गई ।

भूख

शरीर की रक्षा भूख ही करती है। अन्न, फल, वनस्पति आदि खाद्य पदार्थ जुटाना, बाँटना और भोगना इसी प्रक्रिया में समाज की सारी व्यवस्था निहित है। भूख की तृप्ति केवल पदार्थों से नहीं होती, पदार्थों के वितरण में जो न्याय, त्याग और दयाभाव होता है वही सन्तोष, समृद्धि और तृप्ति लाता है। अभाव और अतिशय दोनों ही भूख के दूत हैं। दुर्भिक्ष और विलासिता दोनों पाप हैं।

अन्याय, अत्याचार अथवा उच्छृङ्खलता चाहे राजनीति द्वारा हो चाहे समाज द्वारा वह मानव के अन्तःकरण को विद्रोह की ओर अग्रसर करने का प्रबल कारण है। इस दशा में क्षुधा हुताशन बन जाती है, जिसे जनता अग्नि-काण्ड भी कहती है। पशु अग्नि से डरता है, वह क्रान्ति नहीं चाहता, केवल भूख की तृप्ति ही चाहता है, वह शरीर से परे कुछ नहीं देख सकता इसलिए उसे केवल पशु कहते हैं, द्रष्टा अथवा ऋषि नहीं। ऋषि तो भूख के मानसिक कारणों को भी देख सकता है। अहंकार की भूख काम, क्रोध और मत्सर को उत्पन्न करती है। स्वार्थ की भूख लोभ, मोह और अत्याचार की जननी है।

हमारी दीर्घकालीन सस्कृति ने भूख को मिटाने का प्रयत्न किया किन्तु वह कभी मिटी नहीं। धर्म ने कहा भूख तो मानवता का सबल है, इसे सात्विक बनाने की आवश्यकता है।

भगवान भी भाव के भूखे हैं। भक्त का भक्ति-भाव ही लुप्त हो जाए तो उस परम सत्ता को भगवान कौन कहेगा ?

प्रभु-दर्शन की आशा में भूख प्यास भुलाकर साधना करने वाला जब आत्म-विभोर हो जाता है, उसे किसी प्रकार का अभाव दिखाई नहीं देता। सच पूछो तो उसकी भूख प्रिय-दर्शन की सात्विक भूख बन जाती है।

लोकगीतो में देवताओं को केवल सुगन्धि अथवा केवल भाव से तृप्त माना गया है। मनुष्य भी जब अपनी भूख को पार्थविकता से ऊँचा उठा लेता है तब वह देवत्व की ओर जाने लगता है।

जीवन भोजन के लिए ही नहीं मिला, यह तो भजन के लिए मिला है। भजन, भक्ति अथवा सेवा को साधन बना कर भोजन भी देव-भोग अथवा देव-प्रसाद बन जाता है।

अन्न

मिट्टी को मिट्टी से पुष्ट करने का प्रयास क्या सच्चा जीवन है ? अँगूर का रस, शहद, दूध आदि पदार्थ मिट्टी के पुतले को तृप्त कर सकते हैं, किंतु उस अमृत की भूखी आत्मा को कैसे शांति मिलेगी ?

गौतम ने अनशन करके महान तपस्या की थी। शारीरिक वासनाओं को त्याग कर क्या मन का शमन हुआ ?

ज्ञानेन्द्रियों को सुन्न कर देने से आत्म-प्रकाश नहीं हो सकता, इन्हें शुद्ध कर देने से रूखी-सूखी रोटी भी स्वर्गीय भोज का-सा आनंद दे सकती है। अन्न के ग्रहण से पहले मनोमार्जन आवश्यक है। अन्न केवल शरीर को पुष्ट नहीं करता अपितु मन, बुद्धि एवं आत्मा को भी शक्ति प्रदान करता है। जो अन्न प्रकाश, सगीत और आनंद का कारण बन सकता है वह देव-प्रसाद होता है। जो अन्न हमारे मन को शरीर की सेवा में बाँध देता है वह यम-पाश है, ठगमूरी है जो देवत्व को ओर जाने वाले मनुष्य को पशुवत् बना देती है।

पशु केवल देखता है और मनन-चिन्तन नहीं करता। मनुष्य मननशील प्राणी है, उसका भोजन साहित्य है। जो अन्न हमें साहित्य, कला, सगीत के सौंदर्य के निकट ले जाता है वही पौष्टिक होता है। जो अन्न हमें विकारग्रस्त करके पतित कर देता है वह विष होता है।

प्राणी जीवन-भर अन्न खाता है किंतु अत मे स्वयं मिट्टी बन कर अन्न के पौधों की खाद बन जाता है। क्षुधापीडित मनुष्य स्वयं खाद्य पदार्थ बन जाता है। चिन्ता, भय और दुःख के गीघ उसे खा जाते हैं।

यज्ञशेष का अन्न, अतिथि-सत्कार का अन्न एवं दान-दक्षिणा का अन्न देवा-हुति होता है क्योंकि उसके साथ मनुष्य का त्याग ओत-प्रोत होता है—इदम मम।

हल

‘उस दावानल ने सारी वनस्पति जला डाली थी, किन्तु यह एक वर्ष में ही फिर हरियाली कैसे हो गई!’ आदि मानव ने पहाड़ की उपत्यका में धूमते हुए सोचा। उसके निरीक्षण ने बताया कि मिट्टी में दबी जड़े और बीज नमी पा कर फूट पड़ते हैं। बीज पर कुछ मिट्टी भी होनी चाहिए।

कुछ च्योटो को भी यही अनुभव हुआ था कि बिल के बाहर रह गए दाने वर्षा में अपने आप फूट पड़े थे, बड़े होकर अनेक बालियों का रूप धारण कर गए। अतः वे कुछ दाने धूल में ही छोड़ने लगे। वे सृष्टि पर के प्रथम कृषिकार थे।

मनुष्य का सबसे पहला हथियार था खुरपा—पत्थर का बेडौल खुरपा, धातु का सुंदर खुरपा, लोहे का तेज खुरपा। बड़े खुरपो से बड़े काम लेने लगे। किसी दलदली धरती में धान आरोपित करते बड़ा खुरपा अथवा कहीं जब घँस कर निकल न सकी तो किसी ने उसे रस्सी से बाँध कर बैल के जोर से निकाल लिया। धरती अधिक सुगमता से उखड़ गई। हल का आविष्कार हो गया। किंतु कृषिकारी का काम जो सभी वर्गों का कर्त्तव्य था अब विशेष व्यवसाय समझा जाने लगा। ब्राह्मण लेखनी और शुर्वा सभाल बैठ गया, चत्रिय खुरपे और हल के स्थान पर कटार और भाला सभालने लगा। खेतों से हट कर वह आखेट में व्यस्त हो गया। वैश्य हल और तराजू का धनी था किंतु उसने धीरे-धीरे कृषिकारी का काम दासों से करवाने का प्रबंध कर लिया स्वयं तराजू लेकर बैठ गया। दास एवं सेवक भी अनेक कार्यों में विशेषज्ञ बनने की धुन में उच्चनिम्न अनेक वर्गों में बंट गए। काम का सारा बोझ शूद्रों पर आ पड़ा, वही साधन जुटाते थे, सिद्धि और भाग में मग्न होने वाले अभिजात वर्ग के लोग विलासी बनते गए।

फिर भी राजा जनक ने हल चलाया। राजा कुरु ने हल चलाया। मार्कण्डेय ऋषि ने हल चलाया। कणाद ने कृषिकारी की। कुरुक्षेत्र में आज भी अनेक चत्रिय जातियाँ हल चलाती हैं, काण्डा में अनेक ब्राह्मण कृषिकार हैं। बौद्ध काल में हिंसा के भाव ने हल की प्रतिष्ठा गिरा दी थी किंतु कृषिकारी का निषेध कभी नहीं हुआ।

विज्ञान ने हल के अनेक रूप बना दिए हैं। उसकी गति-विधि को बहुत उन्नत कर दिया है, किंतु जाने क्यो साद्य पदार्थों का अभाव रहता है। शस्त्रों की पूजा ने हल का महत्त्व कम कर दिया है। मानव के पोषण की अपेक्षा मानव के सहार की योजनाएँ चल पड़ी हैं। राजनीति का अभिशाप यह है कि हल चलाने वाले हाथों से ही गोला बारूद निकवाती है। अणु-विस्फोट की धूल से वनस्पति विषाक्त हो रही है।

सारी थल सेना कृषि-सेना बन जानी चाहिए, जल-थल सेना व्यापार सेना। वह दिन स्वर्णिम स्वर्गिक होगा जब हल की ऐसी पूजा होगी।

बैल

कहते हैं धरती बैल के सींगों पर खड़ी है। कृषि कार्य का आधार बैल है अतः धरतीवालो का पाञ्चन पोषण बैल एव गाय द्वारा ही होता है; किन्तु बैल को धर्म का प्रतीक माना गया है और धर्म ही जीवनाधार है।

शिव का वाहन धर्म धवल नादी है और उसके चार पाँव हैं—सत्य, शौच, दया एवं सन्तोष। सात्त्विक ज्ञान एव व्यावहारिक जीवन में सत्य और शौच, धर्म के अग्रिम दो चरण हैं, किन्तु इन दोनों के संचालन के लिए भी दया और संतोष आवश्यक हैं। 'दया धर्म का मूल है' तुलसीदास ने सच कहा है—ईश्वर करुणामय है। वह चाहता है कि उसका सच्चा भक्त भी करुणामय, दयामय और अहिंसामय बने। दया का दूसरा नाम दान है।

सन्तोष ही सबसे बड़ा धन है। निराशा, दुःख और अनास्था का शमन सन्तोष ही करता है। सन्तोष हमारे अन्तःकरण का दीपक है जो हमारे लोभ-मोह-मदादि का अन्धकार मिटा देता है।

बैल का कर्मा शौर्य और उत्साह का द्योतक है। परिश्रम, तपस्या और सहनशीलता के गुण बैल में सहज ही विद्यमान रहते हैं। शिव जी ने इसीलिए उसे अपना वाहन बनाया। ससार का कल्याण सुन्दर कृषिकारी में धर्मबुद्धि लाने से हो सकता है।

धर्म धवल तभी स्वस्थ रह सकता है जब उसके चारों चरण एक से पुष्ट एवं स्वस्थ हों। धवल अथवा श्वेत रंग शांति का प्रतीक है।

शिव जी का त्रिशूल त्रिगुण—सत, रज और तम—से अतीत होकर मोक्ष, कल्याण एवं शांति का द्योतक है। पालतू पशुओं में से गाय-बैल जैसा कोई और उपयोगी पशु नहीं है। आर्यों ने शेषनाग एव कूर्म के पुरातन प्रतीकों के स्थान पर धर्म धवल का प्रतीक प्रचलित किया। बैल का जीवन मानवी जीवन की सहिता है।

याज्ञवल्क्य ने धर्म के जो लक्षण दिए हैं वे इस प्रतीक में विद्यमान हैं—अहिंसा सत्यमस्तेयं शौचमिन्द्रियनिग्रहः।

दान दया दम क्षान्ति सर्वेषां धर्मसाधनम् ॥

हथौड़ा

वह दिन मनुष्य की विजय का पर्व था जब उसने हथौड़े के रूप में एक पत्थर को उठा कर किसी वस्तु को अपने मनोनीत आकार में ढालने का प्रयत्न किया ।

कल्पना को कला में परिणत करने का पहला उपकरण हथौड़ा था । कुल्हाड़ी, तेशी, छेनी, मिजराब, लेखनी और तूलिका सामग्री की विविधता ने बनाई, किन्तु उनका पूर्वज हथौड़ा ही था ।

गुर्जा, मुग्दर, गदा और डडा मनुष्य के पशुबल के उपकरणमात्र है । इनका उपयोग भय के भाव ने करवाया । शास्त्रज्ञान की शिथिलता शस्त्रों का रूप धारण कर गई । कायरता ने अस्त्रों का आविष्कार किया । शस्त्र अस्त्र वीरता का कुष्ठ रोग है ।

आहिंसा वीरता और कला की शक्ति रखती है । वह हल चलाते हुए भी हिंसा की छाया से बच-बच कर चलती है ।

कुढब धातु को सुडौल पूजापात्र या कलाकृति बनाने में मनुष्य जो संकल्प करता है उसका साकार रूप हथौड़ा है ।

नानक ने सच कहा था—

अहरणि मति वेदु, हथौआर

मानवी बुद्धि, स्थितप्रज्ञ बुद्धि सहनशीलता एवं श्रद्धा की दृढ शक्ति रखती है, वह अहरण रूप है । वेद का ज्ञान उसके ज्ञातव्य विषयों को सुन्दर सुखद रूप देने के लिए हथियार की भाँति है, हथौड़ा है । समस्त ऋग्वेद आदिपुरुष का अनादि हथौड़ा है—ब्रह्मा का यही शस्त्र था, गोमुखी गदा जो विष्णु ने उठा रखी है वह भी उसी का परिवर्तित रूप है और शिव के डमरू पर पडने वाली गोटें भी अपने मौलिक रूप में हथौड़े की धमक मात्र थी—वह धमक जो विंदु को नाद में परिवर्तित कर देने की शक्ति रखती है, जो आहत सीमा को अनाहत की असीमता तक पहुँचा देती है ।

लोग ऐसे हथौड़े को नमस्कार करते हैं, मैं उसे पूजा भाव से चूम-चूम लेता हूँ और मेरा मन अज्ञात धमक से बल्लियो उछलने लगता है । हथौड़े के संगीत का कैसा विचित्र प्रभाव है ।

मीठा सत्य

फूल का सत्य सुगन्धित मकरंद रस होता है। सत्य को कटु बनाना कूट कर्म है। कड़वा सत्य उतना ही पापमय होता है जितना कपटमय मीठा भूठ।

फूल की सुगन्धि उसके अंतर के सत्य का अनुवाद है। वह हवन यज्ञ की आहुति समाज के वायुमण्डल को शुद्ध, पवित्र एवं ग्राह्य बनाती है। जीवन में से निसृत सत्य सदैव प्रेषणीय होगा, आकर्षक होगा। उसमें सुन्दरम् का भली प्रकार चमत्कार होगा। उसकी मिठास जनगण मन को ऐसे ही अपनी ओर खींच लेगी जैसे फूल की सरसता भँवरो, तितलियों और मधुमक्खियों को।

फूलों में दुर्गन्ध होती तो उन्हें सुन्दर कौन मानता ! सत्य में कटुता का समावेश करना सत्य को असुन्दर बनाने अर्थात् उसे असत्य बनाने का प्रयत्न है। मदिरों में धूपदीप जलाने का भाव है तपस्या द्वारा सुगन्धित प्रकाश एवं सरसता का प्रसाद बाँटना।

सत्य का परिणाम और प्रभाव सदैव शिवम् होता है किन्तु वह अपनी कीमत माँगता है—तप पूत होना। तप की साधना ऊपर से कठोर और कड़वी होती है किन्तु अंदर से नारियल के समान शुभ्र, कोमल और स्वादिष्ट। कच्ची निमोली कड़वी होती है, पक्की तो अगूरसी मीठी। असाध्य सत्य चाहे कटु हो, साध्य एवं सिद्ध सत्य तो सदैव सरस होता है। जब हम बीषा-वादन सुनते हैं हमारा ध्यान ध्वनि के सौंदर्य की ओर जाता है, मिञ्जाब की चोट की ओर नहीं। सत्य की चोट भी संगीतमय होनी चाहिए, कृपाण की काट की भाँति नहीं।

सत्य अपने क्रियात्मक रूप में अहिंसा का पुजारी होता है। कटुता एक प्रकार की हिंसा ही है जो भूठ की प्रतिच्छाया है। सत्य अपने मूल रूप में सुन्दर, सरस एवं अहिंसाप्रिय होता है। इसीलिए उसका प्रभुत्व ईश्वर का सा होता है; बल्कि वही ईश्वर होता है।

आधा सच

‘मेरी बात आधी तो सच थी । शेष का मुझे ठीक ज्ञान न था ।’

अरे सच तो सदैव परिपूर्ण होता है ईश्वर की भाँति । ईश्वर को इसीलिए सत्यस्वरूप कहा जाता है । क्या आधा ईश्वर किसी काम का रह जाएगा ?

आधा सत्य वास्तव में भूठ का बड़ा भाई होता है क्योंकि उसकी अस्पष्टता को छुपाने के लिए मनुष्य कई प्रकार के आडम्बर और कृत्रिम युक्तियाँ प्रस्तुत करता है । इस मलबे के नीचे आधा सत्य जो पहले ही ज़ख्मी होता है खीख हो कर दम तोड़ बैठता है ।

ससार के अधिकतर युद्ध अर्ध सत्य के कारण भड़क कर विनाशकारी बने । पूरे भूठ की अपेक्षा आधा सच अधिक हानिकर होता है । पूरे बुखार की अपेक्षा आधा बुखार अथवा धीमा बुखार चयकारी होता है ।

पूरा भूठ तो कहीं भी देखने में नहीं आता क्योंकि उसके पाँव नहीं होते । उसे जले हुए तिनके के समान आकाश में उड़ कर विलीन हो जाना पड़ता है ।

पूरा भूठ तो गप्प बन जाता है । उस पर हमें हँसी आती है, क्रोध नहीं । अतः पूरा भूठ अपनी पूर्णता के कारण पाप से बच जाता है, आधा भूठ अपूर्णता के बोझ से पतित ही रहता है, उसे दमित ही रखने की चेष्टा प्रत्येक व्यक्ति में होती है, उसका धारणकर्ता भी उसे गुप्त एवं लुप्त रखना चाहता है ।

पशु के आस न सत्य है न भूठ । देवता के पास केवल सत्य होता है ।

मानव आधा सत्य आधा भूठ रखता है, यह उसके जीवन की विडम्बना है ।

पूर्ण मनुष्य उसे कहते हैं जो अपने आधे भूठ के बोझ—तमोगुण—को सात्विकता में परिणत कर देता है । ऐसे मानव के सामने देवता भी प्रणाम करते हैं क्योंकि उनके सत्य में तप नहीं होता । मानव का सत्य सूर्य के समान तप-पूत होना चाहिए ।

उलझनें

सीधी सपाट लकीरें कोई सुंदर चित्र निर्माण नहीं कर सकती । मोड़-तोड़, काट-छाँट एवं न्यून-अधिक के सुंदर मेल से रूप निखरता है । इसी प्रकार उलझने हमारे जीवन को सुंदर और आकर्षक बनाने की सेवा करती है ।

वह बूंद जो आकाश से गिरकर फिर समुद्र में गिर गई, वह अनेक साहसी अनुभवों से वंचित रह गई, और वह बूंद जो बरफीली चोटियों पर गिर कर उत्पल, नीर, नदी, लहर, भँवर, बुदबुदा आदि अनेक रूप धारण करने के पश्चात् अपने समुद्र में आ जाती है वह कितनी सौभाग्यशालिनी है ।

जीवन को जड़ बनने से बचाने के लिए समस्याएँ, उलझने, क्रियाएँ और प्रतिक्रियाएँ होती रहती हैं । उलझनों की बाढ़ से बचने के लिए हमें अपनी बुद्धि की नाव स्वस्थ रखनी चाहिए । अस्वस्थ नाव को डूबने का जितना भय होता है स्वस्थ को शीघ्रता से लक्ष्य तक पहुँचने का उतना ही स्वर्ण अवसर ।

उलझन वास्तव में मन की दुर्बलता का साकार रूप होती है । मन की सावधानी और शांति जब जाग पड़ती है उलझनें स्वप्न हो जाती हैं और जब मन निढाल हो कर सो जाता है तो उलझने गिद्धों का सा झुरमट बना कर मन को खा जाती हैं ।

कृषक की असावधानी से खेत में पुराने बीज के साथ कनियारी और ऊट-कटारा के बीज भी उग पड़ते हैं । उसी तरह दुर्बल मन उलझनों के सूक्ष्म बीज बोता रहता है । जो स्थितप्रज्ञ है उसके लिए कोई दुःख नहीं, कोई उलझन नहीं और कोई निराशा नहीं ।

उलझने जब हमें सघर्ष में धकेल देती है, हमें ईश्वर को धन्यवाद देना चाहिए कि हमें अपनी अतः शक्ति के दर्शन करने का अवसर मिलता है । दृढ़ विश्वास ही उस शक्ति द्वारा हमें बिजली बना देता है । उलझने तरगायित समुद्र की जल परियाँ हैं जो मूढ़ को शाप और चतुर को वरदान देती हैं ।

धोखा

अरे तुमने धोखा खाया है, धोखा दिया तो नहीं, फिर तुम निराश और दुःखी क्यों होते हो ! दुःख तो पाप का भाई है, और तुमने कोई पाप नहीं किया, फिर दुःखी होकर अपनी तपस्या को धूल में क्यों मिलाते हो ।

धोखा खाना मानवी सीमा के इस पार के दर्शन करना ही है । अनंत शक्ति के स्वामी रामचंद्र जी को भी धोखा हुआ था । रावण सीता को हर ले गया था, राम ने भी आँसू बहाए थे । राम ने उस दुःख के द्वारा मानवता के इस छोर को छू लिया था । इसीलिए उन्होंने राक्षसी शक्तियों को समाप्त कर देने का सकल्प किया ।

सात्विक हृदय वाला व्यक्ति धोखा खा कर भगवान का यह संकेत समझ लेता है कि उसे अदम्य साहस द्वारा न्याय की स्थापना करनी चाहिए । उसकी हार के कारण अनेक निरीह लोगों पर अत्याचार बढ जाएगा । ईश्वर सशक्त को ही क्रांति के लिए चुनता है । उसका धोखा खाना तो एक बहाना है उत्थान के सकल्प के लिए ।

धोखा खा कर अपने विरोधी को उसी प्रकार के धोखे में डालने का प्रयत्न एक प्रकार की चोरी है अपने तपोधन की, एक प्रकार का अत्याचार है अपने अंत करण के प्रति ।

ईश्वर ने तुम्हें चुना था धोखे से महान कार्य के लिए, आदर्श के लिए । तुम उसके चुनाव को भूठा सिद्ध करने का प्रयत्न क्यों करते हो ? वह कहता है 'तुम सशक्त हो', तुम कहते हो 'मैं मारा गया ।'

वह फूल कितनी देर जियेगा जो तितली का चुम्बन भी सह नहीं सकता । वह मुमुक्षु कितने पग अग्रसर हो सकेगा जो सावधानी के एक काटे के चुभने पर कुहराम मचा देता है ।

प्यारे ! प्रसन्न हो जाओ कि भगवान ने तुम्हें कल्याण के लिए चुना है । भय और सकोच क्यों ? वह देखो, राम का धनुष समस्त चितिज को घेरे हुए है, पाप तुमसे बच कर नहीं जा सकेगा ।

घबराहट

कडवा धुँआ, धुँधलका और अन्धकार—सम्भव है इसी परिस्थिति का नाम घबराहट है। अज्ञान और भय जब अकस्मात् थके-हारे मन को घेर लेते हैं वह छटपटाता है उस हरिण-शावक की भाँति जो निकला तो था उन्मुक्त वातावरण में विचरने के लिए किन्तु पकड़ा गया जाल में।

अपने अधिकार को खोकर शात रहना कठिन है। ऊबे, बासी और अप्रिय वातावरण में सास लेना दुष्कर है, अपने सुन्दर मादक ध्येय से वंचित होकर साधना में तत्पर रहना दुःखद है—किन्तु चमकते मुखड़े पर मुस्कान लाकर दुनिया का अभिवादन करना क्या असम्भव है? क्या इतना सा अभिनय भी अनुचित है? अशांति, निराशा और दुःख के तूफान में भी, एक शक्ति सन्तोष ला सकती है। प्रभु की कृपा तुम्हारी निगूढ़ एव मूक वेदना को भी जानती है। उसने तुम्हारे सपनों को भग होते देखा है, तुम्हारे दूटे दिल की पुकार सुनी है। वही परम सत्ता तुम्हारे असमय की वृद्धावस्था एव शिथिलता को नवयौवन एव जव जिज्ञासा में परिणत कर सकती है। उसका प्रेमस्पर्श झुर्रियों, चिंता-चिह्नो और बिवाइयों को पल भर में दूर कर देगा।

श्रद्धा का सबल दृढ़ता से धारण करो, अपने भगवान की कृपा को इतना विस्तृत मानो कि दुःख भी वरदान दीखने लगे। परिशुद्ध श्रद्धा न शंका जानती है न भय। जो व्यक्ति गुलाब की सुगन्धि और रगत पर मस्त है उसे कॉटों का ध्यान ही नहीं रहता बल्कि कटकहीन डाली उसे सूनी-सूनी लगती है।

अरे! तुम धरती का धैर्य तो देखो। वह तूफान सहती है, ज्वारभाटा सहती है, वज्रपात, बाढ़ और हिमपात सहती है, फिर भी अगणित कलियों के मिस मुस्काती है। न भूचाल उसे स्तम्भित कर सकते हैं न ज्वालामुखियों का लावा। दावानल, बडवानल और हत्याकाण्ड सह कर भी वह अपनी कलात्मक रचना से उदास नहीं होती, निराश नहीं होती।

धरती माता का विस्तृत अचल तुम्हें सर्वत्र आश्रय दे रहा है। पवन झकोरो में उसका आशीर्वाद सुनो। त्रस्त, व्याकुल और शंकित दृष्टि से मत देखो। यह भी एक तरह का पाप है। धरती अपने सभी वरदानों के बदले में तुम से मुस्कान की आशा रखती है। सकट में भी मुस्काना हमारा कर्तव्य है।

निरन्तर प्रयत्न

सम्भव है दुर्भाग्य ने तुम्हारे प्रिय सपने उजाड़ दिये हों और आयोजन निष्फल कर दिए हों, सम्भव है किसी आपत्ति ने तुम्हारी आशाओं को धूलि-धूसरित कर दिया हो, किन्तु कहाँ है तुम्हारा अमोघ शस्त्र—मुस्काता धैर्य ।

धैर्य के बल पर हिमालय स्थित है । धैर्य के प्रकाश से सूर्य चमकता है । उस की शक्ति से महाशून्य में घरती लाखों मोल का चक्कर काटती है और डावाँडोल नहीं होती । धैर्य का महामन्त्र है 'निरन्तर प्रयत्न' । यही जीवन के बेरग खाके में रग भरता है, जगल में मंगल बनाता है और भीषण संघर्ष में विजय का रूप-धारण करता है ।

सेब का रस बाहर फूट कर लाली बन जाता है, धैर्य का रस मुस्कान बन जाता है । माथे का बल, नाक की सिकुडन और आँख का आँसू पराजय के चिह्न हैं, इनके द्वारा जीवन में अवसाद और दुःख की घटाएँ छा जाती हैं । इनसे बचकर रहो । आत्मविश्वास और साहस के साथ सकटों पर मुस्काने का स्वभाव बनाओ ।

जीवन एक रखचेत्र है, निर्बल हाथों से तो अपने हाथों का आकुस भी सम्हाला नहीं जाएगा, कृपाण म्यान से ही नहीं निकलेगी, धनुष खींचा नहीं जाएगा, फिर जीत कैसे मिलेगी ?

भविष्य उसी का है जो निरन्तर प्रयत्नशील है, जो निष्काम साधना में रत है, जो अपने ध्येय में अडिग और अचल रहता है । उसका मार्ग कितना ही ऊबड़ खाबड़, टेढ़ा-मेढ़ा क्यों न हो उसका गन्तव्य स्पष्ट और स्थिर होता है । सिर उठा कर, कदम बढ़ाकर साहस भरे निःशक हृदय के साथ वह निरन्तर प्रयत्न करता है । वह जानता है कि एक मोड़ पर सफलता उसकी आरती उतारने की प्रतीक्षा में खड़ी है ।

हार न मानना और पुनः कोशिश करना शूरवीर का कर्तव्य है । जो अपनी सहायता आप करते हैं उनके प्रयत्न में भगवान की शक्ति स्वयमेव काम करती है । दृढ़ सकल्प, निरन्तर प्रयत्न और साहस द्वारा सफलता अवश्य प्राप्त होती है । विफलता एक संकेत है पुनः तैयार होने का, अधिक प्रयत्न की आवश्यकता का ।

घोंघे

‘आज फिर पूर्णमासी है। सागर में ज्वार आएगा बेटा। बरेली में ध्यान से प्रतीक्षा करना। मोती वाली मछलियाँ लहरो के धमाके से अपने मोती उगल देती हैं। वे चुन लाना।’

और बेटा तो रगारग घोघे चुनता रहा, उनके ढेर लगा-लगा कर खेलता रहा। फिर एक उत्तुंग लहर आई उन्हें भी बहा ले गई।

‘अरे! तू यहाँ घरौंदे बना बना कर खेल रहा है, और हम कीमती मोतियों की आशा में अन्न, वस्त्र एवं मकान के अनेक सपने देख रहे थे। दिन भर क्या करता रहा?’

भीवर के उस नादान बेटे की भांति मेरे जीवन का उज्ज्वल दिवस भी अकारण बीत गया। न तत्त्वज्ञान का मोती हाथ लगा न भक्तिभाव का। कर्म किए सभी सकाम, मानो अपने लिए स्वयं फदे बनाता रहा। परिग्रह, अतिग्रह, दुराग्रह, मिथ्याग्रह, दभाग्रह आदि अनेक प्रलोभनों के पाप-बीज बोता रहा। अब वे बीज विषफल देते हैं, काटे बिखेरते हैं और मैं घबराता हूँ।

सहज सुगम मार्ग जो निर्दोष बालक की मुस्कान की भांति शांतिप्रद था उसे छोड़ कर ऊबड़ खाबड़ विषम दुर्गम दुःखद कुमार्ग पर चलने में वीरता मान बैठा। यह खच्चर की-सी दुर्वृत्ति वाला मन कहाँ ले आया!

वह आत्मज्ञान जो सत्याग्रह, अपरिग्रह और निग्रह को साधना करवा सकता था, जाने कहाँ लुप्त हो गया। उस स्फटिक शिला के कँवल पर स्वार्थ की काई जम गई। काई पर निष्ठावान रहना कितना कठिन है। काई से प्यार है दादुर को, भँवरे को प्यार है कँवल से। इसीलिए भौरा उड़ सकता है, दादुर उड़ल सकता है। दादुर टरता है, भौरा गुजारता है।

कँवल छोड़ कर काई की पूजा, मोती छोड़ कर घोघे की खोज, हरि-मंदिर छोड़ कर घरौंदे का निर्माण—कैसा विचित्र व्यवहार है मेरे मन का!।

हे ईश्वर! इस मलीन मनदर्पण को अपनी दयादृष्टि से धो डालिए। काई, पंक और रेत मिट्टी उतार दीजिए। फिर यह ज्योतिस्वरूप बन जाएगा। तेरी कृपा-किरण की प्रतीक्षा मैं अंतिम श्वास तक करूँगा।

तृप्ति

चातक की तृप्ति स्वाति नक्षत्र की बूँद पाने में है। भूरे की तृप्ति कँवल-रस-पान में है। शलभ की तृप्ति आत्मोत्सर्ग में, प्रेम की लौ पाने में है।

मनुष्य की जिज्ञासा भी षट्पद के समान होती है, उसका भक्तिभाव चातक का सा होता है और उसका बलिदान शलभ का सा। किंतु वह एक साथ ही ये सभी रूप धारण नहीं कर सकता। उसकी तृप्ति जब तक सूक्ष्म नहीं बन जाती वह चलायमान रहता है।

मनुष्य की अन्त भावना सकेत, कटाक्ष, सुगंधि और तर्पण की भांति सूक्ष्म बनना चाहती है। भक्त जब तीर्थस्नान के पश्चात् सूर्य को नमस्कार करके तर्पण करता है, वह सूर्य की तपन को बुझा नहीं सकता किंतु वह सप्तरंगी किरणों का प्रेमभाव से अभिनदन करके अपने भक्ति भाव की तृप्ति अवश्य कर लेता है।

तृप्ति बाह्य जगत की वस्तु नहीं क्योंकि तृष्णा भी बाह्य जगत से नहीं आती। वह अन्तस्तल में जन्म लेती है और मन की तरंगों के झूले से हुमक कर दूर जा पड़ती है।

निस्तरंग, प्रशांत, प्रसन्न मन की शीतल शुभ्र शैया पर थकी-हारी तृष्णा जब गहरी नींद सो जाती है तो उसका रूप-परिवर्तन हो जाता है, जैसे रेशम का क्रीडा स्वार्थ की पत्तिया खा-खा कर अत में पश्चात्ताप में मग्न होकर समाधिस्थ हो जाता है तो उसका रूप-परिवर्तन हो जाता है—वह तितली बन जाता है। तृष्णा जब तू मूव त्राख की ओर जाती है तब वह स्वयमेव तृप्ति बन जाती है।

दुनियादार की आँख में भूख होती है। वह पेट की भूख तो सहज ही मिटा सकता है किंतु आँख की भूख तो मृत्यु की महानिद्रा ही तृप्त कर सकती है। भावमग्न होकर जब आँखें बंद हो जाती हैं और माया पर निर्मोह का पर्दा डाल कर हम भीतर देखते हैं तो तृप्ति की आनंद-वर्षा हमें रसप्लावित कर देती है। ईश्वर का प्रसाद ही ऐसी अवस्था को दीर्घ एवं विशाल बना सकता है। तृप्ति का अंतिम छोर महामुक्ति है जब तृप्ति और अतृप्ति का भाव ही शून्यप्लावित हो जाता है।

साधन और साध्य

वह साध्य कितना सुंदर और प्रिय लगता था जिसके लिए मैं अपने जीवन के अनेक वसंत भी न्योछावर कर सकता था। ऐश्वर्य, यश, उपकार, दान आदि के भाव कितने मादक थे !

किंतु उस ध्येय तक पहुँचने के लिए साधनो की आवश्यकता थी। इन्हें जुटाने के लिए मैंने इतनी दौड़ धूप की कि जवानी, मस्ती, निद्रा, सतोष, सुख सभी कुछ उत्सर्ग कर दिया।

साधनो की पूजा से सिद्धि नहीं मिल सकी। मैं स्वयं साधन पात्र रह गया लोगों के व्यंग्य, कटाक्ष एव ईर्ष्या का। बचपन बीत गया है तो इन खिलौनों को क्या करूँ। धन-धान्य मिल गया तो वह जवानी कहाँ से लाऊँ जो पहाड़ों से टक्कर ले सकती थी।

राह की धूल उठ-उठ कर मेरी मंजिल को धुधला बनाती रही। साधनो की चकाचौंध में वह भव्य भवन लुप्त हो गया, वह आदर्श गुम हो गया।

मेरे पास राम का धनुष भी है, रस्ते का गुर्ज भी, सोहराब की कमद भी, कृष्ण की बसी भी—सभी कुछ उपस्थित हैं किंतु वह पराक्रम वाला हृदय कहाँ ! वह तो साधनो के ढेर के नीचे दब गया।

साधनहीन होना कितना सौभाग्य का कारण है ! भगवान की अनुकम्पा को दीनता ही आकर्षित कर सकती है, टूटी नाव को उसकी करुण हिलोर ही पार पहुँचा देती है।

साधक तो साध्य का उपासक होता है। साध्य की उपासना ही परम सिद्धि का सोपान है। साधनो की पूजा नास्तिकता ही है। यह एक प्रकार का प्रपञ्च है जिसमें मन का तनुवाह स्वयं फँस जाता है।

कृष्ण

कृष्ण का नाम बहुत सार्थक है। मायाजनित प्रकाश विषमता, अनेकता और विशुद्धता का कारण है। हम अपनी आँखें मूँद लेते हैं तो दृश्यमान जगत का ऊँच-नीच भाव मिट जाता है। माया-रहित रंग काला ही है।

अस्फुट अवस्था में सोई सृष्टि गहन अधकार की चादर लपेटे पड़ी थी। ईश्वर की लीला ने उस पर प्रकाश की किरण बरसा कर उसे जगा दिया।

प्रलय के पश्चात् यह जगत फिर अथाह तम में विलीन हो जाएगा।

भगवान् कृष्ण की गीता मोह माया से बचने का अमोघ साधन है। गीता कृष्णमय है। वह आध्यात्म तेज की नीलिमा है।

सुदरता की गौर आभा में जब प्रेम की असीम नीलिमा मिल जाती है तो सावड़ा सलोना पिया निखर आता है। उस सावरे का पुरातन नाम कृष्ण है।

एक कृष्ण ब्रह्मद्रष्टा ऋषि था, एक कृष्ण योगिराज था, एक कृष्ण लोक रक्षक पार्थसारथी था, एक कृष्ण बसी बजाने वाला गोपीवल्लभ कान्ह था— म्वाल बाल के रूप से लेकर द्वारिकाधीश के रूप तक, माखन चोर के रूप से लेकर राधिका चित्त-चोर के रूप तक, प्रेम-सगीत सुनाने वाले के रूप से लेकर युद्ध-संचालक के रूप तक सर्वत्र गीता ही गीता है। हिंदुत्व ने कृष्ण-चरित में ज्ञान, कर्म एवं भक्ति को साकार किया है। ऐसे व्यक्तित्व के निर्माण में भारत ने कई शताब्दियों का मनन, चिंतन और आदर्श-स्थापन किया है।

कृष्ण भारतीयता के उज्ज्वल दर्शन का अजस्र प्रतीक है जो सदैव आशा, उत्साह और शांति की कृपावृष्टि करता रहता है।

कृष्ण मानवता का सवेदनशील दिव्य हृदय है जो अपनी गरिमा के कारण भगवान् भी है सच्चिदानन्द भी।

संवाद

निराशा के गहन अघरे मे—

नास्तिकता का सा पाप मुझे पकड़ लेता है, दबोच-दबोच कर निढाल कर
बेता है, थका-हारा भौचक्का सा मन फिर भी तुम्हारे दर पर पुकारता रहता
है—मुझे प्रकाश दो, मुझे राह दिखाओ ।

दुःख की जलन तो निद्रा, शांति और उत्साह को भस्म कर देती है ।

तुम्हारी शीतल स्निग्ध कृपा-वृष्टि की प्रतीक्षा करते-करते मैं थक जाता
हूँ । मेरी मूक वेदना से तुम्हारी अनुकम्पा अवश्य बरस पड़ेगी, यह मेरा विश्वास
है ।

निस्तब्ध काली रात में जब प्रकृति भी सोई दीखती है तुम्हारा श्वास
सिस्कार के साथ निकटतम आता प्रतीत होता है और तुम पुकार उठते हो—

‘ओ ! धूल में उद्विग्न पड़े साधक ।

तू निराश न हो ।

तू कृपा-वृष्टि चाहता है तो अपने मन को दरया बना ले ।’

किंतु मैं कहता हूँ—

‘तुम्हारी कृपा के अमृत जल की एक बूंद भी पर्याप्त थी । उस बूंद की
प्रतीक्षा में शिथिल होकर हृदय का भिन्ना पात्र भी टूट फूट गयी है । अब तो
मुझे कृपा-वृष्टि नहीं कृपा-दृष्टि ही पर्याप्त है ।

मैंने अपनी साधना को सूक्ष्म बनाया है, तुम अपनी कृपा को भी सूक्ष्म
बनाओ ।

करुणा-पात्र

‘तू अपनी देह को कष्ट में डाल-डाल कर क्या यह सिद्ध करना चाहता है कि मेरी मूर्तिकला में परिष्कार की गुंजाइश है ? अरे ! अपनी इस देह के नव-जात रूप को देख सकता तो तू मुग्ध हो जाता कि मैंने मिट्टी के पुतले में भी निर्दोषता और पवित्रता को साकार किया था । क्या तेरा हठ उस कला को पुनः स्थापित कर सकता है ? अरे कोरा परिश्रम भी बोझ है ।’

‘विश्राम और शांति की प्राप्ति के लिए परिश्रम की आवश्यकता आप ही ने बताई थी और कहा था—सावधान, सावधान ।’

‘परिश्रम तो मन के पात्र को स्वच्छ रखने में लगना चाहिए था, उसे शिथिल करने में नहीं । महासुख का आधार करुणा-पात्र हो जाना है । प्रेम की आच में पिघल कर यह पात्र बनता है ।’

करुणा-पात्र तो अष्ट धातु का बना होता है । उस पर न अश्रुओं का जग होता है न निश्वास का मैल । वह तो अपनी श्रद्धा की पावन तपस्या में मार्जित होकर चमकने लगता है । जैसे सूर्य के प्रकाश को चन्द्रमा स्वतः अर्जित कर लेता है वैसे ही सात्विक करुणा-पात्र करुणा के अमृत को धारण कर लेता है मानो उसका अपना प्रकाश, अपना तापस रूप द्रवीभूत होकर अमृतमय बन जाता है ।

मानव जब सहानुभूति, सवेदना और परोपकार के भाव से द्रवित हो जाता है, ईश्वर की करुणा के दर्शन होने लगते हैं । इस अलौकिक अनुभूति के क्षणों में देवलोक एवं मर्त्य लोक एक सूत्र में बंध जाते हैं । देव-गण विह्वल हो उठते हैं—‘कितना अच्छा होता यदि हमें मानवी शरीर और उसमें धडकता मानवी हृदय प्रदान हो जाता ।’

करुणा वह तत्व है जो मानवता को देवत्व से बहुत आगे ले जाता है । राम और कृष्ण इसीलिए देवताओं के भी देवता माने जाते हैं ।

स्वर और व्यंजन

ईश्वर अपने आप शोभायमान है इसलिए हम उसे स्वर कह सकते हैं। स्वर के बिना किसी प्रकार की भावामिव्यक्ति भाषा के द्वारा नहीं हो सकती। ईश्वर के प्रसाद की शोभा के बिना भी कोई रचना नहीं हो सकती। ऋषियों ने इसीलिए ईश्वर का नाम ॐ माना है और उसे तीनों लोको, तीनों कालो और तीनों गुणों की त्रिमूर्ति में व्याप्त बताने के लिए [ओ] के आगे ३ (तीन का अंक) प्रतीक रूप में लगाया है। गुरु नानक देव ने कहा है—

ॐ ओनम अखर सुणहु बीचारु ॥

ओनम अखर त्रिभरण सारु ॥

[म्] का अंतिम सकेत प्रकृति के साथ उसके सबध का द्योतक है। तृप्ति का भाव भी [म्] के उच्चरण में व्यक्त है।

इस [म्] से पूर्व स्वर ही [म्] को व्यक्त करता है। [म्] व्यंजन है।

नाम रूप सारी सृष्टि ईश्वर के महा स्वर से व्यंजित है। प्रत्येक प्राणी व्यंजन मात्र है। उसका अस्तित्व स्वर पर आघारित है।

सगीत के सप्त स्वर सप्तवर्णा प्रकृति के प्रतीक हैं और प्रत्येक में दार्शनिक सकेत निहित है—

षड्ज मयूरा ब्रुवते गावो ऋषभभाषिणः ।

अजाविकंतु गान्धारं क्रौञ्चः क्व गति मध्यमम् ।

धैवतं ह्येषते वाजी निषादं वृंहते गजः ।

पुष्प साधारणे काले पिकः कूजति पञ्चमम् । (संगीत रदस्थ)

मोर (षड्ज), गाय (ऋषभ), बकरी (गांधार), कूज (मध्यम), घोडा (धैवत); कोयल (पञ्चम); हाथी (निषाद)—ये क्रमशः प्रतीक हैं सत्यनिष्ठ सुंदरता, धृति, आर्हसा, कष्टा, वीरता, मधुर भाषण एव सशक्त विद्या के।

स्वर-साधना वास्तव में ब्रह्म-साधना ही है। स्वर नेता है, व्यंजन अनुयायी है। इन दोनों की सगति ही सगीत और भक्ति है।

बुढ़ापा

बचपन को प्राप्त करने के लिए वृद्ध जीवन का मूल्य देना पड़ता है, फिर भी वह निर्दोषता और सहज प्रेम जो बचपन में होता है, पुनः पाना कठिन है।

जब माया-विष-दत्त भङ्ग जाते हैं और व्यक्ति कुछ तुतलाने लगता है, बचपन याद आ जाता है। बचपन तो पवित्र मंदिर के समान होता है जहाँ देवत्व भी पूजा को आता है, मानव की पूजा को।

ससार कितना असम्य है जो अवस्था के विकास के साथ-साथ हमारे बचपन के गुणों को लूट लेता है। छल, कपट, मिथ्याचार, आडम्बर, विलासिता—ये महामारियाँ हमारे निर्दोष बचपन को क्षयग्रस्त कर देती हैं।

विरला ही कोई महापुरुष अपने बचपन की सुरक्षा कर सकता है। मानव धर्म या सार्वभौम सभ्यता वही है जो बालक के सहज गुणों में ज्ञान की चमक भर दे। उन गुणों का शोषण करके ज्ञान देना महान कपट है।

इस कपट के कारण बचपन तो नष्ट होता ही है, बुढ़ापा भी विकृत हो जाता है। शुष्क शका, चिडचिडापन, क्रोध, आतक, कटु भाषण, प्रलोभ आदि विकार मनुष्य की अतिम मजिल को भी बिगाड़ देते हैं। अच्छा भला मानव खूसट भेड़िया सा प्रतीत होने लगता है।

बुढ़ि तो विकासशील होती है, ऐसी चमत्कारी कि तीरो की शय्या पर सोया भीष्म मृत्यु को स्तम्भित एवं चकित कर देता है।

मृत्यु उसे अपना बचपन दिखाती है, और वह मुस्करा कर कहता है—क्या यह बुढ़ापा उससे कम सुंदर है ?

निर्दोष बचपन + सात्त्विक ज्ञान + ब्रह्मचर्य = अमर वार्धक्य

तभी तो शिव, राम, कृष्ण, आदि देवता बालरूप में मूर्तिमान किए जाते हैं। उनका बुढ़ापा तेजस्वी होता है, अजर होता है।

मृत्यु

१६३४ मे मैंने रवीन्द्र ठाकुर के मुख से उनकी एक अग्रजो रचना सुनी थी, जिसका हिन्दी अनुवाद श्री ऋषिराम ने किया था—

‘बच्चा माँ का दूध पीता है, कुछ देर के पश्चात् माँ उसे दूसरी ओर दूध पिलाने लगती है। बीच के व्यवधान के कारण बच्चा रो पड़ता है। यह व्यवधान ही मृत्यु है।’

मौत इक जिनदगी का बकफा है।

‘यानी आगे बढ़ेगे दम लेकर।।

—मीर

किसी निराशावादी हिन्दू ने मृत्यु के दूत का बहुत भयकर चित्र अंकित किया था—एक मुँह जोर भैसे पर बैठा यमदूत हाथ मे कुल्हाडा लहराता आता है। प्राणी को मार कर उसके गले मे फदा डाल कर ले जाता है। कितनी कुत्सित कल्पना है !

मृत्यु तो शरद ऋतु की पूर्णिमा के समान धवल शांति मे स्नात देव माता-सी खडी अपने दुःखी पुत्र को सान्त्वना का चुम्बन करने के लिए उत्सुक होती है। वह स्नेह भरे हाथो से ऐसे थपथपाती है मानो उसकी मूक लोरी से प्राणी समस्त दुःख भुलाकर योगनिद्रा मे आनन्द लेने लगता है।

जब नग्नता का ज्ञान नहीं था, बच्चा माँ को निस्संकोच जा लिपटता था। बड़ा होकर उसका संकोच भय की अवस्था मे परिणत हो जाता है। इस प्रकार मनुष्य चाहे पवित्र हृदय का साधक हो, मृत्यु के पास जाने मे हिचकचाता है—वास्तव मे वह विस्मय मे सञ्जाहीन हो जाता है। माया के बन्धन ज्ञानेन्द्रियो और उनके सर्कस-मास्टर मन को महानिद्रा मे ग्रस्त कर देते है। आत्मा अपने स्वरूप मे स्थित विश्वात्मन् सी विराट हो जाती है। इस अनुभूति को समझने-समझाने का कोई माध्यम मनुष्य के पास नहीं है।

फिर मृत्यु के वरदान को शाप कहने का अधिकार किसी प्राणी को क्यों कर हो सकता है। मृत = मिट्टी, मात = मौत। मिट्टी की हार और आत्मा की जीत का नाम मृत्यु है। [य] मे आयु, यौवन, यज्ञ, हयात के अनेक भाव छिपे हुए है। मृत्यु कोई रहस्य नहीं, यह तो रहस्य की चाबी है, समस्या का समाधान, बन्धन की मुक्ति—मृत्योर्मा अमृत गमय।

हमारा दर्पण—लोकराज्य

कहते हैं परमात्मा ने अपना सौन्दर्य देखने के लिए मानव को उत्पन्न किया था। मानव ने अपने स्वरूप को देखने की अभिलाषा में परमात्मा की खोज की। इस खोज में मानवता के कई युग बीत गए और उसे सच्चिदानन्द की कई भूल-कियाँ मिली, परन्तु सबसे स्पष्ट दर्शन उसे अद्वैतवाद और विश्वात्मवाद में मिले।

व्यष्टि ने समष्टि में अपने अनुपम सौन्दर्य के दर्शन किए। लोकराज्य ने हमारा दर्पण बनकर हमें उन्नति और भुक्ति के सच्चे चित्र दिखाए। वैदिक काल के जन-पदों और राम-राज्य के अतीत चित्रों से लेकर गांधीयुग तक ससार ने स्वार्थ और त्याग की कई करवटे बदली, विनाश और निर्माण के कई पथ देखे।

नियति-यन्त्री ने भारत की जनता को शताब्दियों तक रिआया (रेवड) बनाए रखा और इसके रखवाले राई (गडरिए) के रूप में काम करते रहे। जनता अपनी शक्ति और सम्मान को भूलकर मूक पशुओं की भाँति सिर झुकाए सब-कुछ सहती रही। दाण्ड्यायन, अशोक, कबीर, नानक, तुलसी आदि महान नेताओं ने जनता में आत्मगौरव के भाव भरने का यत्न किया था, किन्तु इस जनता का स्वप्न-भंग तब हुआ जब आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियों ने उसे झुकाया। अंग्रेज ने जब उसके घर-बाहर का सफाया कर दिया, तब वह चिल्ला उठी—“मैं चोर का सर्वनाश कर दूँगी, मैं अपनी सम्पत्ति को अब लुटने न दूँगी।”

गाँधीजी ने उसके क्रोध और आवेग को सयम का पाठ पढाया और उसकी आन्तरिक शक्ति को परिपुष्ट करके उसे लोकराज्य दिलवाया—सम्पूर्ण प्रभुत्व-सम्पन्न गणराज्य।

शेख सादी ने एक कहानी लिखी है। दो चित्रकार थे। एक ने बहुत विशाल चित्र शाही महल की दीवार पर खींचे। दूसरे ने सामने वाली दीवार पर ऐसी पालिश की कि वह दर्पण बन गई। सभी चित्र उसमें दीखने लगे। बादशाह जब देखने आया तब उसको इतना धोखा हुआ कि उस दीवार के एक स्थान पर परदे के प्रतिबिम्ब को ही परदा समझ कर उसे आगे से हटाना चाहा। असलियत का यत्न लगाने पर उसने शिल्पी की बहुत सराहना की और उसे बहुत पुरस्कार दिया।

महात्मा गांधी ने लोकराज्य की स्थापना करके उसी निपुण शिल्पी की भाँति जनता को एक विशाल दर्पण बनाया ।

हम इस दर्पण में अपने आदर्श के उज्ज्वल चित्र की झाकी देखते हैं । अपनी ऋटियों और सफलताओं के प्रतिबिम्ब भी पाते हैं । हमारा विधान, हमारा राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण, हमारी महान योजनाएँ, हमारे हल, कुदाल, चरखे, बिजली के बल्ब, हथौड़े और कलपुरजे सब इसमें दिखाई पड़ते हैं ।

मुरझाए बालक, बीमार और अपठ नागरिक, घूस लेते कर्मचारी, चोर बाजारी करते व्यापारी, बेकार बाबू, कगाल मजदूर और उदासीन हरिजन, सभी चलते-फिरते लोकराज्य के दर्पण में दृष्टिगोचर हो रहे हैं ।

आहो भरे 'इन्कलाब जिदाबाद' के नारे फिर उभर रहे हैं । देखो कही वह दर्पण धुँधला न पड़ जाए !

क्या हम अपने अज्ञान, दरिद्रता और रोग के कुरूप चित्र देखकर इस दर्पण को जगती हवशी की भाँति आवेग में फोड़ डालें ? कदापि नहीं । यह महापाप होगा—आत्मघाती महापापी ।

लोकराज्य के कुछ अतीत चित्रों को देखिए । राम ने एक घोबी की बात पर अपनी प्रिय पत्नी सीता को वन में भेज दिया । जन-मर्यादा के अवतार राम के इस त्याग और तपस्या की झाकी इतिहास भूल नहीं सकता ।

कृष्ण के लोकतन्त्र-रक्षक रूप की प्रशंसा गोवर्धन पर्वत सदैव गा रहा है, बाल ग्वालों के जनतावादी गीत आज भी वृन्दावन में गूँज रहे हैं ।

हर्ष और अशोक के लोकराज्य की महिमा तक्षशिला के शिला-लेखों में अभी तक अंकित है ।

वह देखिए खलीफा हजरत उमर मस्जिद में बैठे चटाई बुन रहे हैं । सूर्यास्त होने को है और चटाई भी अपनी पूर्णता प्राप्त करने वाली है । इतने में एक लोकपाल (गवर्नर) आता है । अपने प्रान्त का विवरण सुनाता है । खलीफा उमर मोमिनो के हृदय-सम्राट (अमीरुल मोमीनीन) गम्भीरता से सुनते जाते हैं और अपनी चटाई की भाँति राजनीति की व्यवस्था भी सोचते जाते हैं । अब चटाई बन चुकी है, अँधेरा बढ रहा है, वे नमाज़ पढ़कर अपने राज्य-कार्यालय में जाते हैं । चिराग जलाया जाता है । एक कर्मचारी कागजात का पुलदा देते हुए, पूछता है—
“आपके बाल-बच्चों का क्या हाल है, अमीरुल मोमनीन ?”

और हजरत उमर चिराग बुझा देते हैं, कहते हैं—“चलिए, मेरे घर चलिए । वहाँ अपना चिराग जलाएँगे, निजी बातें करेंगे । यह चिराग जनता का है । हम अपने निजी कामों के लिए इसका उपयोग नहीं कर सकते ।”

वह देखो बादशाह गियासुद्दीन बलबन कुरान की प्रतिलिपि तैयार कर रहे हैं। पिछली प्रति के पैसे गार्हस्थ्य में व्यय हो चुके हैं। शहजादी कहती है—
“अब्बा, वे खजाने किस काम के जो आपकी जिन्दगी को सुखी न बना सके ?”

“बेटी, वे खजाने लोगो के हैं। मैं सिर्फ उनका चौकीदार हूँ।”

गुरु अर्जुनदेव हरि-मन्दिर (अमृतसर) के निकट बैठे अपनी नई कविता ‘बसन्त की वार’ लिख रहे हैं। लेखनी कल्पना और अनुभव के रसीले चित्र बना रही हैं। भावनाएँ बड़े वेग से चल रही हैं। इतने में एक सिख आकर प्रार्थना करता है—“हजूर ! लगर तैयार है, जनता आपकी प्रतीक्षा कर रही है।”

और गुरु अर्जुनदेव ने अपनी कला-कृति को अधूरा ही छोड़ दिया और वह जन-सेवा के लिए चले गए। उनकी दृष्टि में जनता की सेवा ही अमर काव्य था।

नदियों की धारा को फेर देने और राजाओं के इरादों को पलट देने की शक्ति सचमुच जनता है। अंग्रेजों के ‘यूनियन जैक’ भङ्गे और सतलुज की धारा से पूछ लो। पहाड़ों के अडिग और अचल प्रभाव को लोकराज्य की योजना-शक्ति ने विचलित कर दिया है। नेहरूजी ने इस बूढ़े देश में जवानी का नया जोश भर कर इसे आदरणीय बना दिया है। आज के युग का यह एक अद्भुत चमत्कार है।

किन्तु हमारी तेज भावनाओं के होते हुए भी आर्थिक क्षेत्र में हमारी प्रगति न जाने क्यों धीमी पड़ी हुई है। कहीं काम है तो पैसा नहीं, कहीं पैसा है तो काम नहीं। ये लक्षण लोकराज्य को शोभा नहीं दे सकते।

भूदान, सम्पत्तिदान, और श्रमदान के साथ-साथ लोकतन्त्रात्मक विद्या-दान की भी आवश्यकता है। मशीनों की गहमा-गहमी में बेकारों की चिल्लाहट भी सुननी चाहिए।

यह भी होना चाहिए, वह भी होना चाहिए। पर, इस दर्पण में तो वर्तमान का ही प्रतिबिम्ब दीख सकता है। लोकराज्य नकद चीज है, उधार नहीं। हमें वर्तमान को ही सम्हालना है, भविष्य की चिंता नहीं रहेगी।

सबको सन्मति दे भगवान !

स्वातन्त्र्य-साधना

अधेरी रात का पिछला पहर था। सारे वातावरण में उदासी छा रही थी। किसी गभीर दर्द से आकाश-मण्डल कराहता प्रतीत होता था, जैसे कोई निर्दोष बन्दी अपने बीते समय की याद में सिसकियाँ भर रहा हो।

सरोवर की अलहड लहरें किनारे की ओर हुमक-हुमक कर आ रही थी। तारो की छाया में उनका हास-विलास कुछ विलक्षण-सा प्रतीत होता था। कमल की कली बंद थी। उसका यौवन कठोर वर्तमान से सहम गया था। उसकी सुगंधि मर्माहत साधो की भाँति विवशता और मजबूरी के दिन काट रही थी।

कली ने अपने मनोबल से सन्तोष और सहनशीलता का सहारा पाकर, अपनी पंखडियों में स्वतन्त्रता की तडप पैदा कर दी। कोमल-कोमल पंखडियों ने उद्यम किया, विवशता और दासता की कडियाँ खुल गईं। तीखा रंग, सुन्दर रूप एवं नव आशा का उजाला छा गया। निराशा का अधेरा मुँह छिपा कर जाने कहाँ लुप्त हो गया। तब जागरण के पंछी स्वातन्त्र्य-भाव से गाने लगे !

कमल ने यह क्या कर डाला ! अपना सारा सौरभ-वैभव हवा के याचक भोको को लुटा दिया। अपना सारा रस काले-काले भँवरो, पागल मधुमक्खियों और गूगी तितलियों को बाट दिया। उसका सुनहरी रंग भी सूर्य-रश्मिया उडा ले गई, जाने आकाश की लालिमा के लिए अथवा किसी अप्सरा के रूप-श्रृंगार के लिए।

वह कमल जानता था कि यौवन भोग-विलासके लिये नहीं होता, बल्कि तमोगुण एवं रजोगुण पर सतोगुण की विजय स्थापित करने के लिये होता है। स्वतन्त्रता आतक जमाने के लिए नहीं होती, अपितु सेवा और त्याग की कल्याणकारी वृत्ति को बढ़ावा देने के लिए होती है। भवसागर से निर्लिप्त रह कर ही सच्ची स्वतन्त्रता प्राप्त हो सकती है। प्राणिमात्र की रक्षा करना, रचनात्मक कामों में व्यस्त रहना, सेवा-पथ पर चलते हुए सत्य की प्राप्ति के लिए प्रयत्न करना—यही स्वातन्त्र्य-साधना का उज्ज्वल रूप है।

किसी को अपने अधीन रखने का विचार ही आजादी को गुलामी में परिणत कर देता है। अपरिग्रह ही आजादी का मूलमंत्र है। काला-काला भँवरा, पागल मधुमक्खी और गूगी तितली सभी हिल-मिलकर कमल का अमृत छकते हैं। वहाँ कोई श्रेणी-सघर्ष नहीं। कोई रंग-रूप अथवा जाति-पाति का टटा-बखेडा नहीं।

उनके प्रेम भाव की एक ही बोली है। जहाँ पहरावे, बोली अथवा जाति-पातिके भेदभाव होते हैं, वहाँ आजादी का ठिकाना क्षण-भंगुर हो जाता है। जिसको अपनी स्वतंत्रता का सच्चा गर्व होता है, वह दूसरे की स्वतंत्रता को पूज्य भाव से देखता है, उसे अपने त्याग और प्रेम का भरोसा होता है। प्रेम-भाव ही स्वतंत्रता का स्रोत है। भेदभाव दासता का गर्त है।

महात्मा बुद्ध न सच कहा था—

“न हि वैरेन वैरानि सम्मन्ती या कुदाचनं।

अवैरेन च सम्मन्ति एस धम्मो सनंतनो ॥”

अर्थात्, वैरभाव कभी वैर से नहीं मिटता। वैर तो प्रेम से ही मिटा करता है, यही सनातन नियम है।

जिस व्यक्ति के मन से लोभ, मोह और द्वेष की वृत्तियाँ नष्ट हो जाती हैं, वह चारों ओर प्रत्येक जीवधारी के लिए मित्रता के भाव का संचार कर सकता है।

अपने शुभ संकल्प में दृढ़ रहने के लिए महात्मा बुद्ध ने उपदेश दिया है—

‘यदि कोई मनुष्य टोकरी और बेलचा लेकर यह कहे कि मैं सारी धरती को खोदकर फेंक दूँगा,

‘यदि दूसरा मनुष्य घास का पूला बना कर कहे कि मैं इससे गंगा नदी को भस्मसात् करके छोड़ूँगा,

‘यदि तीसरा मनुष्य लाख, हलदी और मजीठ का रङ्ग लेकर कहे कि मैं इससे सारे आकाश को रङ्ग डालूँगा,

‘तो भी इन तीनों व्यक्तियों का दुस्साहसपूर्ण प्रयत्न धरती, गंगा और आकाश पर कोई प्रभाव नहीं डाल सकता। इसी तरह दूसरे लोगों के बाक्-प्रहार से तुम्हारे मन पर भी कोई प्रभाव नहीं होना चाहिये।’

इसी प्रकार स्वतंत्र राष्ट्र के निवासी में किसी प्रकार का डर नहीं होना चाहिये। सच्चा स्वतंत्र व्यक्ति ससार में किसी को भी अपना विरोधी नहीं मान सकता, वह किसी को पराजित करके अपना दास नहीं बनाना चाहता। स्वातन्त्र्य-साधना समष्टिगत साधना है, इसीलिए उसमें ‘सत्य, शिव, सुन्दरम्’ का अद्भुत चमत्कार होता है, काव्यमय प्रभाव होता है।

भँवरा कठोर काठ को भी छिन्न कर सकता है, किन्तु वह कभी-कभी कमल के रस-पान में इतना लीन हो जाता है कि उसे यह भी पता नहीं रहता कि रात पड़ गयी है या कलियाँ बंद हो गई हैं। वह कोमल कमल की कलियों में से

निकल नहीं सकता, क्योंकि प्रेम के बन्धन अधिक मजबूत और मधुर होते हैं। सुन्दर कमल और काले-कलूटे भँवरे का अनूठा मेल यही प्रेम-भावना करवाती है। इसी आत्मीयता के कारण भँवरे की निरर्थक 'भीभी' भी एक मधुर संगीत का स्थान प्राप्त कर लेती है।

कमल तो सभी प्रकार के बन्धनों से आजाद रहता है। कामनाओं, इच्छाओं और कल्पनाओं की भीड़ लग जाती है। मोह-माया के जाल चमकते रहते हैं, पर वह सभी से ऊँचा उठकर जब हँस पड़ता है, तब उसको वास्तविक आजादी मिल जाती है। भले ही उसके अतीत के पाँव को मोह का पक जकड़े रखता है, किन्तु वह निर्लेप अवस्था की साधना में, स्वातन्त्र्य-साधना में मग्न रहता है। वह भविष्य के मनमोहक स्वप्नों को वर्तमान के कठोर सचय में रखता है।

“मैं मछली की भाँति पानी में डुबकियाँ लगा-लगाकर खेलता, धूप में आहें न भरता, मैं सूर्य-रश्मियों का मुहताज न बनता, समुद्र के मोती की भाँति अपनी चमक-दमक में व्यस्त रहता।” —ऐसी भ्रमपूर्ण कल्पनाओं में वह कमल कभी नहीं पड़ा, क्योंकि वह जानता है कि प्रत्येक वस्तु काल की मर्यादा में रहती है।

पगली मधुमक्षिका फूलों के रस का एक-एक कण इकट्ठा कर करके शहद बनाती है। वह लालसा में पड़कर अन्त में अपना घर-बार लुटा बैठती है। उसको सदेह हो जाता है कि शायद ईश्वर भविष्य में जीविका का अवसर ही प्रदान न करे। श्रद्धा का अभाव उसके जीवन को नीरस बना देता है। इतना कुछ सजोकर भी वह सदैव मुहताज बनी रहती है।

जब तक हमारे मन में विकारों का सघर्ष बना रहता है, हम सैकड़ों बहाने बना-बना कर अपनी हार्दिक दासता का परिचय देते रहते हैं। हमारा भय ही डक बन जाता है। हम दूसरों को डसने में अपनी रक्षा की अशा रखने लगते हैं; चगे-भले मित्र के मन में भी हम मैल डाल देते हैं। वैर की कालिख पूर्णमा को भी अमावस बना सकती है।

गूँगी तितली से पूछो, उसने अपनी स्वतंत्रता के लिए कितनी साधना की है। उसको अपने लोभ की रेशमी ताँती ने कैद कर दिया था। उस कठोर दासता से छुटकारा प्राप्त करने के लिए उसको नया जन्म धारण करना पड़ा। रेशमी कोए में उसने कई उपवास किये, कठोर तपस्या की, तब कहीं उसको तितली का रूप मिला, स्वतंत्रता के पख मिले और अहिंसा का गुरु-मंत्र मिला। तितली जानती है कि अधिकार की लालसा ही दासता के युग का प्रतीक है। कर्तव्य की गभीरता से ही सच्ची स्वतंत्रता का सुख प्राप्त हो सकता है।

एकता, सहनशीलता, संघटन एवं प्रेमभाव से जनता की सेवा करके हम

अपनी स्वतंत्रता की शोभा-वृद्धि कर सकते हैं। १५० वर्षों में अंग्रेजों ने हमारे देश का जितना विकास किया था, उतना हमने १० वर्षों में ही कर दिखाया है, क्योंकि हमारी स्वातन्त्र्य-साधना में गाँधी जी की दृढ़ अहिंसा काम करती रही है।

१८५७ ई० में स्वातन्त्र्य-साधना का जो पहला प्रयास जन-आन्दोलन के रूप में हुआ था, उसका प्रतीक था लाल कमल। पवित्र एकता और बलिदान के समस्त विचार उस प्रतीक में मौजूद थे। एक शताब्दी बीत गई है, उस कमल के अंकुर फूट पड़े हैं। राजनीतिक स्वातन्त्र्य के पश्चात् आर्थिक स्वातन्त्र्य के अनेक उद्यम किये गये हैं, बुनियादी शिक्षा, सामूहिक विकास-योजना, पंचवर्षीय योजना, पंचशील, कस्तूरबा'-ट्रस्ट, गांधी-स्मारक निधि, हरिजन-सेवक-सघ, भारत-सेवक-समाज, आदिम जाति-सेवा-मण्डल, खादी एव ग्राम-उद्योग-सघ, सर्व-सेवा-सघ, सर्वोदय-समाज आदि उसी कमल के नव अंकुर हैं।

“इतिहास में जो नहीं हुआ, वह कभी नहीं हो सकता, इस बात को मानना मानवी स्वभाव के विरुद्ध है।” गांधीजी ने यह महावाक्य अपनी रचना ‘हिन्द-स्वराज्य’ में लिखा है।

संत विनोबा भावे के सर्वोदय आन्दोलन के सम्बन्ध में बहुत-से लोग सशय और निराशा के भाव रखते रहे हैं परन्तु अब इसकी अद्वितीय सफलता को देखकर एक वर्गहीन समाज का निर्माण सम्भव प्रतीत होने लगा है। ३००० ग्रामों का दान आज तक इतिहास में नहीं हुआ था, किन्तु सत विनोबा ने यह चमत्कार कर दिखाया है।

भारत देश को पुराने विचारकों ने नए खिले कमल के साथ उपमा दी थी। यह उपमा अपने-सभी सच्चे अर्थों में साकार होने वाली है। जब हमारी जय-जयकार रचनात्मक कार्यों में अनूदित हो जायेगी, जब हमारे शहीद नेताओं की कल्पना साकार होकर जीवन-पद्धति बन जायेगी, तब हम अपनी स्वातन्त्र्य-साधना में सफल हो जायेगे।

गुरु हिवैघर

भारतीय दर्शन का परम लक्ष्य शांति है, वह शांति जो नवीन चन्द्रमा के शीतल हास से विकसित होती है, वह शांति नहीं जो मरुस्थल की निर्जीव बालू में दीखती है अथवा श्मशान की उदासी में विद्यमान होती है। चन्द्रमा उन चौदह पदार्थों में से गिना जाता है जो सागर-मथन से प्राप्त हुए थे। इसी चन्द्रमा की सी द्रवित शीतलता और शांति का नाम सोम है। पुरातन ग्रन्थों में सोम चन्द्रमा का पर्याय ही माना गया है। इसलिए चन्द्रवार को सोमवार कहा जाता है। पाश्चात्य भाषाओं में इसी का अनुवाद Monday (Moon-day) है।

देवताओं को अमृतपान का अवसर प्रदान करने के लिए शिव ने पहले ही कालकूट विष छक लिया था। परोपकार का नाम ही शिव है जो हिमालय की भाँति अडिग रह सकता है। इसी लिए शिव का एक नाम हिमाद्रिन् भी है। शिव के मस्तक पर के चन्द्र को हिमकर अथवा हिमाशु भी कहते हैं। इतिहासकार यह भी बताते हैं कि हिमालय के राजाओं को 'शिव' कहने की प्रथा प्रागैतिहासिक काल में देर तक रही है। शिव ही सुरसरि गंगा को लाए थे। गंगा का जल जीवनामृत है, वह मंगलमय हिमकर में से प्रवाहित होती है।

हिमालय भारत की सस्कृति, दार्शनिकता और सभ्यता का भव्य प्रतीक है। अमृतमय विकास का शांति के हिमकर में से निकलना ही जीवन का आदर्श है। इसीलिए नानक ने सद्गुरु को हिवैघर (हिम + आलय) कहा है—'गुरु दाता, गुरु हिवैघर, गुरु दीपक तिह लोइ।' सस्कृत में जीवन का एक अर्थ जल भी है क्योंकि हिम-खण्ड तो अतिहीन होता है, निष्प्राण होता है, जल प्रवाहमान होता है। कठोर और कोरी शांति वाली बर्फ जब द्रवित होती है वह जीवन-दायिनी गंगा का रूप धारण कर लेती है।

सुरसरि, भागीरथी, जाल्जवी आदि सैकड़ों नाम गंगा के प्रचलित रहे हैं किन्तु गंगा नाम उस प्रेम का द्योतक है जो भारतवासियों ने ज्ञात इतिहास से भी पहले चीनियों के प्रति व्यक्त किया था। चीनी भाषा में 'क्याग' जल अथवा नदी को कहते हैं और यह यगसी क्याग आदि नामों में प्रयुक्त है। यह भी सभव है कि भारतीय 'गंगा' नाम से विकसित होकर चीनी भाषा का 'क्याग' शब्द बना हो। पजाबी के 'कगा पाणी, कागा' आदि शब्दों में वही भाव सुरक्षित है।

जिन दरों से आज क्रूर और बर्बर चीनियों ने अपनी ऐतिहासिक भावराशि

को कुचलते हुए भारत पर आक्रमण किया है इन्ही दरों में से गुजरते हुए पुरातन चीनी यात्री उसे बारबार प्रणाम करते थे, ह्यून साड आदि चीनी विचारक हिमालय के उन मार्गों पर श्रद्धा के फूल चढाते थे। किन्तु आज का चीन श्वेत शांति के स्थान पर रक्त रजित लाल सघर्ष चाहता है। शायद वह नहीं जानता कि बालरूप 'भोला नाथ' ऐसे ही समय अपना तीसरा नेत्र खोल देता है, उसके डमरू की धमक से भूचाल आ जाते हैं, उसके ताण्डव नृत्य से महाप्रलय जाग उठती है, महाबली त्रिपुर जैसे राक्षस पल भर में भस्मीभूत हो जाते हैं। शिव की पत्नी पार्वती शक्ति है। वह कभी भी शिव के शत्रु को क्षमा नहीं कर सकती। उसने असुर सहार के लिए अनेक छावनियाँ बनाई जो तीर्थस्थान बन चुकी हैं—मनसा देवी, कालिका देवी, तारा (ताडिका) देवी, चितापूर्णी, नयना देवी, वैष्णव देवी, आशा देवी आदि। चडीगढ भी चडिका का पुरातन शक्ति केन्द्र था। इतिहास ने आज ऐसा पलटा खाया है कि भारत की प्रचण्ड शक्ति बडे-बडे महिषासुरो का सर्वनाश कर देगी।

शिव शक्ति के इस महान हिमालय के प्रति अनेक कवियों ने अपने सरस उद्गार व्यक्त किये हैं—

- 1 पर्वत वह सब से ऊंचा हमसाया आसमां का ।
वह संतरी हमारा वह पासबा हमारा ।
गोदी में खेलती हैं इनकी हजारो नदियाँ ।
गुलशन है जिन के दम से रश्के-जनां हमारा ॥—इकवाल
- 11 मे रे नगपति ! मेरे विशाल !
साकार दिव्य, गौरव विराट !
पोरुष के पुजीभूत ज्वाल ।
युग युग अजेय, निबंध मुक्त !
युग युग गर्वोन्नत नित महान ॥—दिनकर

आज हिमालय की महानता को अचुण्ण बनाए रखने का उत्तरदायित्व सभी भारतवासियों पर निर्भर है। भारत माता के इस मुकुट को बचाने के लिए हमारे रक्त की अतिम बूँद भी काम आए, ऐसी दृढ प्रतिज्ञा जन-गण-मन में अंकित हो जानी चाहिए। अपने इष्ट देवता, अपने गुरु पीर का अनिष्ट कोई भी सच्चा भक्त सहन नहीं कर सकता। हिमालय भी हमारा गुरु है, उसके अनिष्टकारक को सम्यता का पाठ पढाना होगा।

हमारे तन के अणु अणु में मातृभूमि का वरदान वर्तमान है, इसलिए यह

तन उसी की धरोहर है। हमारे मन के परम उज्ज्वल भाव मातृभूमि के दार्शनिक एव सांस्कृतिक आदर्शों से ही विकसित होते हैं, इसलिए यह मन अपनी सभी अभिलाषाओं, उमंगों और कल्पनाओं सहित मातृभूमि को ही अर्पणीय है। धन चाहे सोना, चादी, अनाज, मुद्रा, पशु, जमीन, मकान—किसी रूप में हो, इसका प्रथम उपयोग मातृभूमि की सेवा के लिए हो। परीक्षा की इस विकट घड़ी में हमें संयम, चातुरी, उत्सर्ग एव विवेक द्वारा यह सिद्ध करना है कि भारत प्राणवान है।

अंतिम विजय हमारी होगी

जब हम एक क्षण भी व्यर्थ न गँवाएंगे और उत्पादन, निर्माण के लिए पूरी ईमानदारी से कर्तव्य पालन करते रहेंगे, अफवाहों से तनिक भी विचलित न होकर पूरी निष्ठा और श्रद्धा के साथ अपने राष्ट्रीय नेहरू की प्रत्येक आशा पर अमल करने में उतना ही उत्साह दिखाते रहेंगे जितना किसी सैनिक और सेवक के लिए वांछित है,

जब हम अपने सात्विक कार्यों से चारों ओर देश-दना की पावन सुगन्धि फैला देंगे,

जब हम अपने वस्त्र-आभूषण, खान-पान और रहन-सहन में परले दर्जे की सादगी अपना कर अपनी बचत को देश की विकास योजनाओं में लगाते रहेंगे और सभी स्वर्ण-पदार्थ अपनी सरकार को सौंप कर वायुयान, जलपोत, शस्त्रास्त्र आदि सामग्री खरीदने में सहायक होंगे ॥

हम सदैव याद रखें—

राष्ट्र को आज चाहिए दान ।
 दान में तन, मन, धन और प्राण ॥
 राष्ट्र को आज चाहिए वीर ।
 वीर अभिमन्यु हठी हमीर ॥

हिवै का घर (हिमालय)

गुरु नानकदेव जी की वाणी में हिमालय एक भव्य प्रतीक के रूप में प्रयुक्त हुआ है। इसे जनभाषा के निकट लाने के लिये उन्होंने इसका अनुवाद हिवै घर किया है—

गुरु दाता गुरु द्विवै घरु गुरुदीपक तिह लोई—वार माभ (नानक)

हिवै घर यहाँ शातात्मा का चिह्न ही है किन्तु इसमें गौरव, दृढता और शालीनता के भाव भी आ गये हैं।

सिद्ध गोष्ठी में हिवै का घर चद्रमा (इडा) के रूप में भी प्रयुक्त हुआ है—

प्रश्न—कवन मुखि, चंद्र हिवै घरु छाइआ।

कवन मुखि, सूरज, तपै तपाइआ ॥४८॥

उत्तर—सबद भाखत ससि जोति अपार।

ससि घरि सुरु वसै मिटै अंधिआर ॥४९॥

हिवैघर = हिमागार, हिमकर = ससि, घर = इडा। इस प्रकार भी इस शब्द का विकास हुआ है।

सिद्ध गोष्ठी की पउडी ४५वीं में एक गभीर विचार व्यक्त किया गया है—

मैरा के दंत किउ खाइए सारु।

जितु गरब जाइ सु कवरण अहारु।

हिवै का घरु मंदरु अगनि पिराहनु।

कवन गुफा, जित रहे अपाहनु।

इत उत किस कउ जाणि समावै।

कवन धिआन, मन मनहि समावै ॥४५॥

= मोम के दाँतो से लोहा क्योंकर खाया जाए (निर्बल साधनों से ससार की कठोरता को कैसे पचा सकते हैं)? कौनसा ऐसा भोजन रूपी बल है जिसके द्वारा मन का गर्व नष्ट हो जाए? यदि हिवै घर (इडा रूपी) मंदिर हो और तृष्णा की अग्नि उसका पैराहन (चोला) हो तो बताओ वह कौन सी गुफा (स्थिति) है जहाँ वह हिवै घर अडोल रहे?

४२५ वर्ष पहले के इस भव्य कल्पना-चित्र में वर्तमान परिस्थिति का यह विकट प्रश्न भी उभर आता है—अल्प-शक्ति से शत्रु से कैसे लोहा लिया जाये ? घमण्ड को चकनाचूर करने का उपाय क्या है ? हिमालय को तृष्णा वालो की आग ने घेर लिया हो तो उसकी रक्षा किस रहस्यमय उपाय से की जाए ?

यत्र तत्र किसको पहचान के (मन) एकाग्र रहे ? कौन सा ऐसा ध्येय है जिसके कारण मन अपने अदर ही सतुष्ट रहकर स्थिर हो जाय ?

इस प्रश्नावली का उत्तर भी पुरातन उपनिषद् शैली में गुरु नानक देव ने बहुत सच्चिप्त दिया है—

हउ हउ मै मै विचहु खोवै ।

दूजा मेटै एको होवै ॥

जगु करड़ा मनसुखु गावारु ।

सबदु कमाईए खाईए सारु ॥

अंतरि बाहरि एको जागै ।

नानक अगनि मरै सतिगुर कै भारौ ॥४६॥

= (ऐसी परिस्थिति में उत्तम उपाय यही है कि) मनुष्य-समाज स्वार्थलिप्सा और (साम्प्रदायिक) अहंकार को छोड़ दे, द्वैतभाव (बेगानगी) मिटा दे । और अद्वैत के सशक्त भाव से एकमेक हो जाए, अर्थात् प्रथम उपाय है 'नि स्वार्थ, निष्काम एकता' ।

जो व्यक्ति मन के विकारों में ग्रस्त मनमानी करता है उस गँवार मूर्ख के लिये यह ससार कड़ा, कठोर और दुःखद हो जाता है ।

यदि शब्द कमाया जाए, अमोघ मंत्र की सिद्धि की जाए तो लोहा लिया जा सकता है, ससार का कष्ट सहन किया जा सकता है । यह ही मोम के दाँतो से लोहे को चबाना, अल्पशक्ति द्वारा सकट-निवारण में सफल हो जाना ।

नानक कहते हैं —जो व्यक्ति अदर-बाहर, देश-विदेश, सभी जगह एक ही जगजीवन को व्याप्त जानता है उसके सामने सारी द्वेष, तृष्णा और ईर्ष्या की अग्नि प्रभु की इच्छा से अवश्य दूर हो जाती है ।

गुरु नानक देव ने इसी भाव की व्याख्या में एक पउडी और रची है—

सच मै राता गरब निवारै ।

एको जाता सबदु वीचारै ॥

सबदु बसै सचु अंतरि हीआ ।

तनु मनु सीतलु रगि रगोआ ॥

काम, क्रोध, बिलु, अग्नि निवारै ।

नानक, नदरी नदरि पिआरे ॥४७॥

शान्ति के साधक को चाहिए कि पाप से सावधान रह कर सच्चे भय द्वारा गर्व, अहंकार एवं आडम्बर का निवारण करे । एकनिष्ठ हो कर परम शब्द पर विचार करे, ऐसा विचार करे कि वह सत्य शब्द (गुरुमंत्र) उसके अन्तस्तल में व्याप्त हो जाय । इस प्रकार साधक का तन-मन शांत, शीतल एवं प्रसन्न हो जाता है । वह प्रेम के रंग में रग जाता है । वह कामुकता का विष और क्रोध की अग्नि मिटा देता है । नानक कहते हैं ऐसा मनुष्य कृपादृष्टि वाले परम प्रियतम प्रभु की नजर में रहता है । ईश्वर स्वयं ऐसे सत्पुरुष की रक्षा करते हैं ।

प्रतिरक्षा की साधना

मानव समस्त ज्ञान-विज्ञान की शक्ति का अजस्र स्रोत है किन्तु अनेक परिस्थितियाँ उसे अपनी रक्षा से वंचित कर देती हैं। यही कारण है कि ससार में युद्ध, विद्रोह, कलह अथवा अशांति का आतक बना रहता है। वेद स्वयं आश्चर्य करता है कि जिस व्यक्ति की रक्षा बुद्धि, वायु एवं सूर्य की शक्तियाँ करती हैं उसका कोई कैसे दमन कर सकता है।

यं रक्षन्ति प्रचेतसो वरुणो मित्रो अर्यमा न किं स दम्यते जनः ।

अथर्ववेद के काण्ड ३, सूक्त २७ में अनेक मंत्र रक्षा के विषय पर दिए गए हैं। एक मंत्र में स्पष्ट कहा है—हे परम शक्ति के दाता भगवन्! आप हमारी उत्तर दिशा में भी व्याप्त हैं और आप हमारे ऐश्वर्ययुक्त स्वामी हैं। आप हमारी बिजली एवं अग्नि से रक्षा करें—ओ३म् उदीची दिक् सोमोऽधिपति स्वजो रक्षिताऽशनिरिषवः ॥४॥ ऐसा प्रतीत होता है कि अग्नि, विद्युत् और अग्नि के अस्त्रों के ज्ञान से पहले केवल शारीरिक बल अथवा साधारण लाठी और गदा जैसे हथियारों के प्रयोग का भी एक ऐतिहासिक युग था। वैदिक सस्कृति के आरम्भिक काल में मुडा, सथाल आदि जातियों की भाषा में रक्षा का सब से बड़ा प्रतीक था दुलोम (दुरोम, दरोम) जिसका अर्थ था कछुआ। अशोक के शिला-लेखों में प्रयुक्त दुल या दुली शब्द भी उसी दरोम का विकार है। वेद-भाषा में उसी दरोम से शब्द बना 'धर्म'। विष्णु के कच्छप अवतार बनने की कूर्म-बुराख-कथा वास्तव में एक दार्शनिक प्रतीक है। धरती का आघाट कच्छप मानना और दिशाओं के हाथी उस पर खड़े करना, यह भी धर्म की शक्ति का पुरातन चिह्न है।

कछुए की नैसर्गिक आयु कोई ३०० वर्ष मानी जाती है, अपनी इंद्रियों पर जो सयम उसे प्राप्त है उस के कारण वह प्राणियों में योगिराज कहलाने का अधिकारी है। वह न सहायता के लिए दुहाई मचाता है न आतक भरी अपवाहें सुनता है। सहनशीलता, सयम, स्थिरता, धैर्य, वैराग्य आदि अनेक गुण उसमें विद्यमान रहते हैं। हमारी पुरातन संस्कृति ने प्रतिरक्षा का महान प्रतीक कच्छप ही माना।

धरि धरि मूसरी मंगल गावहि ।

कछुआ सखु बजावे ॥

कबीर के इस दृष्टिकोण में परम्परित जीवन-सदेश दिया गया है, चूहिया-रूपी इन्द्रिया (संयम की साधना द्वारा) मगल गाती है। योग वृत्ति वाला धर्म रूप कछुआ मुक्ति के शब्द की घोषणा करता है। और शख की ध्वनि गूँजती है —

1 हे देवो ! यह नियम सृष्टि में सदा अटल है—

रह सकता है वही सुरक्षित जिसमें बल है।

11 न हि आत्मा बलहीनेन लभ्य —

विजय उसे वरती है जो वीरत्व दिखाए।

विष्णु का एक रूप आयुध-धारो 'राम' भी है जिसने रावण जैसे शक्ति-शाली सम्राट को नष्ट कर दिया। भारत कच्छप की ढाल, ब्रह्मास्त्र, शिव धनुष, राम-बाण, कृष्ण का सुदर्शन चक्र एवं अर्जुन का गाँडीव भी रखता है। उसने महाभारत जैसा भयकर युद्ध भी देखा है और विश्व-शांति की गीता भी सुनी है। जो स्थितप्रज्ञ होकर निष्काम भाव से जीवन के रण-क्षेत्र में उतरता है उसे जीत-हार की परवाह नहीं होती, वह तो अमरत्व का उपासक होता है।

प्रथम महा-युद्ध ने सुझाया था कि युद्ध-संचालन के तीन स्रोत हैं—धन, जन, यजन (Men, munition and money--Sir Walter Raleigh), किन्तु द्वितीय महायुद्ध ने यह तथ्य फिर प्रमाणित कर दिया है कि 'मन के हारे हार है, मन के जीते जीत।' इसे वैज्ञानिक शब्दावली में War of Nerves कहा गया है। अतः सैनिक के बलिदान पर शोक मनाने की अपेक्षा हमें उत्साह एवं उत्तेजना से काम करना चाहिए। यह भी समझ लेना चाहिए कि सैनिक चाहे एक गोली से मरता है किन्तु शत्रु को वास्तव में उसके शव के ऊपर कितनी गोलियाँ व्यर्थ बरसानी पड़ती हैं। उसी मात्रा से विजय की कीमत भी आकी जा सकती है।

प्रतिरक्षा के यज्ञ में हमें अपनी समस्त स्वर्णराशि को लोहे में परिणत करना होगा। धन, सम्पत्ति और सम्बन्धियों का मोह त्याग कर सदैव सर्वदान के लिए तैयार रहना होगा। भारत माता कोटि-कोटि प्राणियों को इसलिए जन्म नहीं देती कि वे गिरिशिला जैसे जड़ स्थावर बन जाएँ, बल्कि इसलिए जन्म देती है कि वे देश की आन, नैतिक मर्यादा, पूर्वजों की सम्स्कृति और शहीदों के आदर्श की रक्षा में हिमालय की भाँति अटल रहे।

छोटी सी मकड़ी भी अपनी प्रतिरक्षा का ताना बाना अपने ही साधनों से बुनती है, हमें भी आज अपने हाथों इतिहास के इस सकट-काल में भारत की भावी समृद्धि के लिए अपनी साधो, अपनी आशाओं और रक्त की बूदो को प्रतिरक्षा के प्रबल साधनों में बदल देना है। आज हमारा यही राष्ट्र-धर्म है, यही युग-धर्म !

संकट की वेला में

दो विरोधी गुणों वाली वस्तुओं का एक दूसरे के निकट आ कर उलभ पडना हानि और भय का कारण होता है। घी को आग के निकट रख देना संकट की बात है, किन्तु शुभ इच्छाओं के साथ जब हवन-यज्ञ किया जाता है तो घी को अग्नि में विसर्जित करने में कोई दुःख अथवा संकट की भावना नहीं होती। प्रज्वलित अग्नि में घी की आहुति देने के पश्चात् दो-चार बूँदें जो कड़ुछी के साथ लग जाती हैं उन्हें भी एक पात्र में डाल दिया जाता है और कहा जाता है 'इदन्न मम' अर्थात् यह बूँद भर घी भी मेरा नहीं है।

ग्वाला मक्खन को पिघला कर घी बनाता है। असावधानी से कुछ घी आग में गिर जाता है तो उसे पश्चात्ताप होता है। इस प्रकार सावधानी से यज्ञ में आहुत घी और असावधानी से विनष्ट घी, दो अलग अलग भाव-भूमियों के द्योतक है। पहली का नाम सस्कार है, दूसरी का संकट। एक सकीर्णता है दूसरी सकीर्णता।

जहाँ सकीर्णता, उलभन, भीड़ अथवा हानि की परिस्थिति होती है वहाँ संकट होता है। जहाँ पौरुष, विक्रम, औदार्य, अथवा वैराग्य होता है, वहा शान्ति और सुख का राज्य होता है। 'ख' का अर्थ है फैलना और उदार होना, सु + ख = भली भाँति उदार एवं विकासशील होना। दुःख = बुरी तरह खिसकना, अनुदार होना और संकुचित होना। जीवन की उष्णता प्राणियों का स्वास्थ्य बढ़ाती है और उन्हें विकासशील रखती है, मृत्यु की शीतलता उन्हें सुन्न कर देती है।

संकट की वह वेला विकट होती है जब हम हानि-लाभ, दुःख-सुख, पुण्य-पाप, अथवा सुकृत दुष्कृत का विवेक ही खो बैठते हैं। मानव के लिए ऐसी कुण्ठा पशुत्व की मूढता से भी अधिक बोझिल और विनाशकारी है।

‘संकटे हि परीक्ष्यते प्राज्ञाः शूराश्च सगरे ॥३१॥३३—कथा सरित्सागर

विवेकी और विद्वान पुरुषों की परीक्षा संकट के समय और शूरवीरों की रण-क्षेत्र में होती है। जो ज्ञान अभ्यास द्वारा हमारे जीवन का अंग बन जाता है और जिसके आधार पर हम अकस्मात् शुभ कार्य करते रहते हैं वही ज्ञान संकट के समय तीव्र गति से हमारी समस्याओं का समाधान कर देता है। उथला

ज्ञान तो हमारी गति-विधि में अडचन बन जाता है और संकट को गंभीरतर बना देता है। संकट के बीच कुकुरमुत्ता की भांति रुद्धिग्रस्त मन में शीघ्र ही फूट पड़ते हैं और विष-बल्लरी का समूह बन कर जीवन का रस चूस लेते हैं। ऐसे वातावरण में कायरता का चीख सस्कार भी भयकर रूप धारण कर लेता है क्योंकि कायरता भी एक प्रकार की शिथिल प्रज्ञा है।

पुरातन दार्शनिकों ने जागरूक प्रज्ञा वाले को महावीर माना है। जिसने मन को जीत लिया मानो उसने विश्व को जीत लिया। गुस्मानक देव ने कहा है—

आई पथी सगल जमाती मनि जीते जगु जीतु ॥ जगु

और इस ध्येय को प्राप्त करने के लिए उन्होंने साधना-मार्ग को यो प्रशस्त किया है—

सुंदा सतोखु, सरसु पतु भोली, धिग्रान की कइहि विभूति ।

खिया कालु, कुआरी काइआ, जुगति डडा परतीति ॥

= इच्छाओं का कर्णवेध करने के लिए सन्तोष रूपी मुद्रा पहनो, श्रम को ही अपना भिक्षा-पात्र बना लो—मेहनत करके जो कुछ प्राप्त हो उसे भगवान का दान मानो। श्रमहीन होकर बेशर्मी से भिक्षा माँगना और मुफ्त का माल उडाना पाप है। ध्यानावस्था ही जीवन की विभूति है—भस्म रमाना तो आडम्बर मात्र है। शूरवीरता के साथ स्थितप्रज्ञ होकर मृत्यु को आलिगन करने का आदर्श बनाओ, मृत्यु की कफनी पहनने में सकोच नहीं होना चाहिए। शरीर को ऐसा पवित्र रखो जैसे कुंवारी कन्या होती है। ईश्वर में दृढ़ विश्वास ही जीवन का सहारा है जैसे अंधे को लाठी का। सुन्दर जीवन की यही पद्धति है।

चीन के आक्रमण ने हमारे देश में संकट की परिस्थिति उत्पन्न कर दी है। दुर्भाग्य से पदार्थों की उपज भी कम हुई है और सहायता के बाह्य स्रोत भी घटते जाते हैं। हमें अपनी अतिम विजय के दृढ़ विश्वास के साथ पूरी तपस्या और त्याग से जीवन के प्रत्येक क्षेप में काम करना है। हमारा शरीर इस देश की मिट्टी से बना है और इसका सुन्दर उपयोग है देश की सेवा में बलिदान होना।

संकट की इस वेला में कई दुर्घटनाएँ आ-आ कर हमें विचलित करने का प्रयत्न करेगी, हमारा शौर्य इसी में है कि हम धैर्य से सब कुछ सह जाएँ। गत विमान-दुर्घटना में देश के पाच सेना-नायकों का अकाल निधन हमारा राष्ट्र जिस धैर्य से सह गया है वह उसकी अतः शक्ति का द्योतक है।

स्वधर्ममपि चावेक्ष्य न विकम्पितुमर्हसि ।

धर्माद्धि युद्धाच्छ्रेयोऽन्यत्क्षत्रियस्य न विद्यते ॥३१॥ गीता॥

अर्थात् अपने धर्म को देख कर तुम्हें भय करना और दुःख मनाना शोभा नहीं देता क्योंकि धर्म-युद्ध से बढ़ कर और कोई कल्याणकारक कर्तव्य क्षत्रिय के लिए नहीं है।

सकट की इस बेला में भविष्य के इतिहास की सामग्री इकट्ठी हो रही है। हमें अपने शौर्य, त्याग और कर्मठ परिश्रम द्वारा सकट के दुःखद प्रसंगों को स्वर्णिम विजय-गाथा में परिणत करना है। और हमें इस तथ्य पर गर्व होना चाहिए कि यह पवित्र कार्य विघाता ने हमारे हाथों सौंपा है। हमें यह सिद्ध करना होगा कि प्रेम की बंसी बजाने वाले ये हाथ युद्ध चाहने वालों के लिए सुदर्शनचक्र का संचालन भी कर सकते हैं।

शिव संकल्पमस्तु !

जागत रहियो

गुरु नानक देव ने सच कहा है 'हउमै बूझै ता दर सुंभै', अर्थात् अहंकार के कारणों को समझ कर चले तो ईश्वर के द्वार पर पहुँच सकते हैं। अहंकार की कुत्सा हमारी सेवावृत्ति, उदारता, नम्रता और त्याग की पवित्र चेतना का गलत घोट सकती है। व्यक्तिगत अहंकार जब सामूहिक दम्भ का रूप धारण करता है तो भोषण साम्प्रदायिक उपद्रव उत्पन्न हो जाते हैं क्योंकि इस दानव के प्रकोप से विवेक, न्याय और कल्याणकारी भावनाएँ म्रियमाण हो जाती हैं। साम्प्रदायिकता और प्रातीयता का विद्वेष अथवा भाषा का अंध-मोह आकाश-बेल बन कर एकता के मुदर गुल्मों और सरल तरुओं को नीरस और कुरूप बना सकता है। विषमता, भेदभाव और ईर्ष्या की भावनाएँ मानव-समाज के शरीर पर फुलबहरी के दागों की तरह विकार के जघन्य चिह्न अंकित कर देती हैं।

काजी की एक बूँद स्वादिष्ट गोरस को फाड़ देती है। दुराचार अथवा दुर्भाव का एक शब्द भी योगनिष्ठ व्यक्ति के महापतन का कारण बन सकता है। धन-लिप्सा एवं स्वार्थपरता की छोटी छोटी भाव-लहरियाँ बड़े से बड़े प्रगति-पीत को अथाह गर्त में डुबो सकती हैं। अतः अपनी मूल्यवान् सस्कृति की रक्षा के लिए हमें सतत सजग रहना चाहिए।

जब कोई जाति सवेदना और सहानुभूति को संकुचित कर बैठती है तो अविश्वास का बवडर उस के सगठन के सभी कोमल तनु नष्ट-भ्रष्ट कर देता है। सच पूछो तो मानवता का पतन परमाणु-विस्फोट से भी अधिक भयंकर परिणाम रखता है। सतो ने कहा है—

१. निदत सूढ़ मलय-चंदन कौं राख अग लपटावै।
मान-सरोवर छोड़ि हंस-तट काग सरोवर न्हावै।—सूरदास
२. करम-कीच जिय जानि सानि चित चाहत कुटिल मलहि मल धोयो।
तृषावत सुरसरि बिहाय सठ फिरि-फिरि विकल अकास निचोयो।
—तुलसीदास

देश पिता महात्मा गांधी की तपःपूत वाणी ने इसी विषय पर सुन्दर विचार दिया है—

‘भावना का स्थान हृदय है। अगर हम हृदय शुद्ध न रखेंगे तो भावना हमें गलत रास्ते पर ले जायेगी।’

आज हमारे राष्ट्र पर सकट के बादल मँडरा रहे हैं और हमें अधिक से अधिक परिश्रमी बनने की आवश्यकता है। सहस्राब्दियों से हिमालय भारत की रक्षा करता रहा है। अब तो वह बहुत बूढ़ा हो चला है। उसने अपनी जिम्मेदारो भारत के तरुण सपूतों के कंधों पर डाल दी है। वह जानता है कि ये तरुण वीर शैलबाला शक्ति और कैलाशपति शिव के नामलेवा हैं। गणतन्त्र का महान प्रतीक गणेश इनके सम्मुख है। विजयश्री उन्हीं को प्राप्त होगी जो सकट को त्याग और तपस्या को महोत्सव समझते हैं।

राष्ट्र-निर्माण की इस अमर वेला में जबकि नीव के मजबूत पत्थरों की आवश्यकता है, कलश का आभूषण बनने की होड़ वैमनस्य का रूप धारण कर सकती है। हादिकता और समन्वय की भावना के लिए कोरी बौद्धिकता हानिकर है। भ्रम और हीनभाव सुन्दर भाव-ऐक्य के पथ के रोड़े हैं, इन्हीं के प्रकोप से विकास के पग क्षत-विक्षत हो जाते हैं।

हमारे देश ने मानव इतिहास में राष्ट्रों को संयुक्त करने का सर्वप्रथम सदेश दिया था—‘वसुधैव कुटुम्बकम्’। इसलिए हमारा यह उत्तरदायित्व है कि हम सब एकता, सगठन और प्रेम के सूत्र में बँध कर कम से कम अपने राष्ट्र को तो सबल, स्वस्थ बनाएँ। यदि हम इस पुनीत कार्य में सफल न हुए तो भावी युग के इतिहासकार हमारे आलस्य पर कटाक्ष करेंगे। सशय का विन्दु अथवा मनोमालिन्य की खल-रेखा आज चाहे क्षीण-सी दिखाई दे, पर अश्रद्धा का वेग उसे कृष्ण सागर का रूप दे सकता है। उदारता, धैर्य और सहिष्णुता के धवल-शीतल अनुलेप से आज उस रेखा को हम मिटा दे तो अच्छा है, वरन् कल असत्य, हिंसा और विनाश की शक्तियाँ इस रेखा को खाड़ी बना देगी, काली कराल।

ससार हमारे अस्पष्ट पराक्रम की जड़ों का मूल्यांकन नहीं करेगा, वह तो इसके फलों और फूलों को परखेगा। वह हमारे गले-सडे विषाक्त फलों और फूलों को अमृत सदृश नहीं मानेगा।

स्वर्णिम भविष्य का सबेरा त्याग, सेवा और तपस्या की लालिमा में से फूटेगा। भारतीय दर्शन और साहित्यादर्श की सार्थकता भी इसी में है कि जनता की निराशा, कुण्ठा, कटुता और स्वार्थपरता का तिरोभाव सात्विक आनन्द में हो जाए।

भाव-एकता

मन की विशेष शक्तियों के कारण 'मानव' सज्ञा मनुष्य को मिली है। मानव के मन में भावों का एक विशाल जगत होता है। महाकवि गालिब ने भी मनुष्य को एक महशर-इ-ख्याल, अर्थात् भावों का प्रलय, माना है—

है आदमी बजाए खुद एक महशर-इ-ख्याल ।

हम अज्ञान समझते हैं खलवत ही क्यों न हो ॥

भावों को सुचारु, शुद्ध और कल्याणकारी बना कर ही उत्तम सस्कृति का निर्माण हो सकता है। शिक्षा-दीक्षा, योग-ध्यान, सभी अनुष्ठानों का ध्येय है भाव-एकता की साधना। दृश्यमान जगत का नियम है एकता से अनेकता की ओर विकास, किन्तु आध्यात्म का ध्येय है अनेकता में से एकता की खोज। समस्त भारतीय दर्शन इस विचार के केन्द्र-बिन्दु से निसृत हुआ है। जैसे विविध स्वरो से ही सुन्दर सगीत बनता है वैसे ही विविध भावों से भारतीय सस्कृति का विकास हुआ है। जीवन का सिक्का दो पहलू रखता है—सत्य और प्रेम अथवा ज्ञान और भक्ति। सत्य को प्रायः सिद्धान्त रूप में ग्रहण किया जाता है किन्तु सत्य तो मनसा, वाचा, कर्मणा हुआ करता है। सत्य तो शक्ति और चेतना का स्रोत है। भूठ के पाँव नहीं होते, सत्य तो विद्युत गति से भी तेज चलता है, बल्कि जब सारी गति ही सोई पडी थी, सत्य जागता था। कुरान में सत्य (हकीकत) को ही ईश्वर (हक) माना गया है। महात्मा गांधी सत्य को ही ईश्वर मानते थे।

सुन्दरम् का बाह्य आकर्षण जब सत्यम् का रूप धारण कर लेता है तो कीट्स इस अवस्था में कहता है Truth is Beauty। जीवन में सुन्दरम् और सत्यम् ही काफी नहीं, शिवम् भी अभीष्ट है। दूसरे शब्दों में, सत्य जब तक कल्याण का रूप धारण नहीं करता वह व्यर्थ रह जाता है। सअदी शीराजी ने तो कल्याणकारी भूठ को भी उपद्रवी सत्य से बिहतर माना है। शिवम् के इस दृष्टिकोण से देखे तो स्पष्ट प्रतीत होगा कि सुन्दरम् (मजाज) सत्यम् (हकीकत) में परिणत होकर शिवम् (इश्क) बन जाना चाहता है। तभी तो ईसा ने कहा God is love, वेद ने कहा ईश्वर प्रेमस्वरूप है। सत्य का क्रियात्मक रूप प्रेम ही है, अर्थात् सच्चे प्रेम की प्राप्ति ही मोक्ष-सिद्धि है। 'सत्यस्य नाव सुकृतमपीरन्' कल्याणकारी व्यक्ति को सत्य की नाव पार लगाती है—ऋग्वेद ४।३१।६

आणु के अन्दर पक्ष और विपक्ष के अनेक विद्युत-कण एक साथ रहते हैं, उनकी भाव-एकता शक्ति का स्रोत है, किन्तु इस एकता को फोड़कर विनाश ही मिल सकता है विकास नहीं।

विज्ञान के अन्धे अहंकार ने आज मानवी सस्कृति के लिए बहुत बड़ा आतक उत्पन्न कर दिया है क्योंकि विज्ञान सेवा-पथ एवं भक्ति-धर्म से विमुख हो गया है, राजनीति भी नैतिकता को तिलानार्जित दे चुकी है। मानव देवत्व को छोड़कर पशुत्व की ओर जाने में गर्व ममभङ्गे लगा है। यही सकट की बात है।

भारत में पिछले कई वर्षों में विज्ञान का माहात्म्य गाया जाता रहा है। हमारे नेता काव्य, साहित्य, मंगीत और अन्ध कोमल कलाओं की अपचा उपयोगी कलाओं और यंत्रों पर अधिक बल देने रहे हैं, बेचारों को रोटी की समस्या ने हार्दिकता से बौंचित कर दिया। आज भारत से करुणा पख लगाकर उड़ती जा रही है। समाज को सजीव, सचेत और परम्परामम्पन न मान कर उसे यत्रवत् समझना खतरनाक है। 'उन्म' अर्थात् प्रेम का पुतला ही इन्सान है। उसका जन्म प्रेम के तत्त्व से होता है। उसका मरण भी अमृतमय होना चाहिए।

'सगच्छ्व सवदध्वम्, समाना हृदयानि वः'। वेदका यह पवित्र मन्त्र बताता है—'मिलकर चलो और मिलकर बोलो, तुम्हारे हृदय एक हो।' अग्नेजो ने हमें ऐसी स्थिति में रहने का अवकाश ही नहीं दिया था। अग्नेजो भाषा की पूजा आज भी एकता और समानता के उस आदर्श मार्ग में एक क्रूर बाधा है। सत विनोबा ने अपनी पुस्तिका 'भाषा का प्रश्न' में कहा है—

"अग्नेजो माध्यम से शिक्षण देना सौफीमदी मूर्खता है"—पृ० ८; "मातृभाषा को दबाती है अग्नेजो। इसके पीछे इतना भारी शक्तिक्षय हुआ है"—पृ० ३७, "अग्नेजो के ज़रिए दुनिया से सम्बन्ध रख सकते हैं, ऐसा मानना एक मृगजाल है"—पृ० ३७। उनका दूसरा विचार है—'हिन्दुस्तान की सब भाषाएँ नागरी में लिखी जाये तो एकता के लिए बहुत उपयोग होगा "पृ० ५०, 'राष्ट्रभाषा हिन्दी सिखाने की जितनी ज़रूरत है, उतनी ही ज़रूरत इस बात की है कि अनेक भाषाओं की लिपि एक बने'—पृ० ५६।

भाव-एकता की स्थापना राजनीतिक आंदोलनों, जयकारों, प्रस्तावों और कानूनों से सम्भव नहीं। इस के लिए तो आवश्यक है निर्मल और नम्र हृदय वाली प्रेममय भाषा, स्थित प्रज्ञा तथा स्पष्ट चिन्तन वाली करुणामयी साहित्य-साधना, एवं शुभ सकल्प वाली निष्काम सेवा वृत्ति।

संवाद-शिक्षा

ब्रह्मचर्य सभी आश्रमों का आधार माना जाता है और इसका साधन इन्द्रिय-निग्रह है। वेद वाक्य है—ओ३म् वाक् वाक्। ओ प्राण प्राण, ओ चक्षु चक्षु। ओ श्रोत्रम् श्रोत्रम्—यजु० ३६।३२

ईश्वर से प्रार्थना की गई है कि हमारी वाणी वाणी ही हो जाए, उत्तम से उत्तम गुण हमारी वाणी में भर जाए। हमारे प्राण आदर्श प्राण हो। आँखें शुद्ध एवं शुभतम वस्तु ही देखें और कान सरस बातें ही सुनें। आंतरिक आनन्द की प्राप्ति के लिए बाह्य इन्द्रियों की तपस्यामयी शिक्षा की ओर वेद नें सकेत किया है। जो व्यक्ति इस शिक्षा से वंचित रहता है और केवल पुस्तक-ज्ञान को ही प्राप्य शिक्षा मान बैठता है वह जीवन के संगीत और संवाद से शून्य रह जाता है।

मानव की सुगम परिभाषा 'संवादमय प्राणी' हो सकती है, किन्तु उस की सामाजिकता उस की कथनी को करनी में अनूदित करना चाहती है। कथनी गुह्य सत्य को छूना चाहती है और करनी शिव का रूप धारण करना चाहती है। ये दोनों ध्येय वास्तव में एक होकर भी अनेक रूपों में दिखाई देते हैं। यही अनेकरूपता विवाद का कारण है।

आज विवाद का अर्थ चर्चा के निकट आ गया है किन्तु पुरातन युग में विवाद का अर्थ भगडा था। वाद-विवाद का कारण अप्रत्यक्ष-सत्य, शंका, मोह और अज्ञान ही हुआ करता है। अपने मत को परिपूर्ण और श्रेष्ठ समझना, हठपूर्वक दूसरों के मूल्यों को त्रुटिग्रस्त और तुच्छ ठहराना, श्रेयस्कर नहीं हो सकता, वह तो केवल वाक्प्रहार ही है। इसकी जड़ तृष्णा, भ्रांति अथवा अविद्या है जिस का विषफल क्रोध एवं सताप है।

ऋग्वेद ने बताया है कि वास्तव में चार प्रकार की भाषा है। मनुष्य केवल एक प्रकार की भाषा बोलते हैं—

‘गुहा त्रीणि निहिता नेङ्गयन्ति तुरीयं वाचो मनुष्या वदन्ति ॥’

—१।१६४।४५

गुहा वाणी अथवा मूक भाषा एक तरह से प्रेम की प्रेषणीयता है जिसकी ओर सकेत करते हुए कुरान ने कहा है—

‘अल्फकीर अजा अअर्फ अल्लाह कल्ल लिसानु ।’

अर्थात् फकीर जब खुदा को पहचान लेता है, उसकी वाणी मूक हो जाती

है। संतो ने इस भाव को गूंगे के गुड द्वारा व्यक्त किया है—

ऐसो बेडी वरिन न साकउ सभ अंतर सभ ठाई हो ।

गूंगे महा अमृत रसु चाखिआ पूछे कहनु न जाई हो ॥—नामदेव

अध्यात्मवादी भारत अपने ही अन्वेषित इस सत्य को पहचान ले तो भाषा-वाद के भयकर विघटनकारी आन्दोलनो से विमुक्त हो सकता है। इसी पवित्र भूमि के भगवान बुद्ध ने कहा था—‘आत्म-दर्शन द्वारा जिसने पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर लिया वह सम-विषम के भाव से मुक्त हो जाता है, रूढ मतों के जाल से छूट जाता है और वाद-विवाद से ऊपर उठ कर वह शुद्ध सवाद देता है—जीवन का मैत्रीपूर्ण सवाद। स्वर्गीय भाई वीरसिंह ने ऐसी ही परिस्थिति में कहा था—

‘अड़िम्हा चुप वे, सुहरिणआ चुप । एथे बोलण दी नहींओ वे जाअ ॥

समझण सोन्वण ते बोलण दी ताब, सुक जांदीए अपणे आप ॥’

इसी अवस्था को अकथ कथा कहते हैं। समर्थ गुरु रामदास की वाणी में आया है—‘तुटे वाद संवाद ते थे करावा ।’—विवाद मिटा कर ही सवाद उत्पन्न होता है और उसकी महत्ता जीवन का अनुभव ही बताता है केवल तर्क नहीं। श्रद्धा का राम-रसायन ही वाद-विवाद से मुक्त करके परमानन्द की प्राप्ति करवाता है। नामदेव जी की उक्ति है—

वाद-विवाद काहु सिउ न कीजै, रसना राम रसाइन पीजै ॥

कबीर जी सवाद की शिक्षा के लिए नम्रता और सहनशीलता को परमा-वश्यक समझते हैं—

सहे कुशब्द बाद को त्यागे छाडे गरब गुमाना ।

संत नाम ताहि को मिलिहै कहे कबीर सुजाना ॥

इस दृष्टिकोण से सवाद-कला के शिक्षार्थी को उत्तम श्रोता भी होना चाहिए, तभी वह श्रुति के पावन मंदिर में प्रवेश पा सकता है। संत ज्ञानेश्वर ने ‘भावार्थ दीपिका’ के नवम अध्याय में लिखा है—जब श्रोतागण के मेल की अनुकूल वायु चलने लगती है तब हृदय रूपी आकाश में वक्तृत्व के रस-मेघ का संचार होता है। परन्तु श्रोतागण उदासीनता के कारण ठीक तरह से ध्यान न देंगे तो वक्तृत्व-रस का बनाया मेघ भी छिन्न-भिन्न हो जायेगा। जैसे चंद्रकांत मणि को पसीजने में प्रवृत्त करने की शक्ति चंद्रमा में ही होती है, उसी प्रकार जब तक श्रोता सहृदय न हो, कोई व्यक्ति वक्ता हो ही नहीं सकता। इसी भावभूमि पर खड़े हो कर कबीर सवाद-शिक्षा देते हुए पुकार उठे थे—

श्रोता तो घर ही नहीं, वक्ता वदै सो वाद ।

श्रोता वक्ता एक घर तब कथनी को स्वाद ॥

हमारी निर्धनता

शास्त्रो ने तीन प्रकार का धन माना है—तपोधन, विद्याधन एवं भौतिक धन। इनका महत्व भी इसी क्रम से न्यून अधिक है। संसार में भारत की श्रेष्ठता केवल तपोधन के आधार पर बनी रही है, किन्तु आज भौतिकता ने धर्म को कर्म से पृथक् कर दिया है। परिणाम स्वरूप रुपया-पैसा आदि भौतिक धन परमानन्द की सिद्धि में साधक नहीं रहा, बाधक बन गया है।

हमारे निम्न वर्ग के नागरिक का कोई घर-घाट नहीं। वह योद्धि-दुःख भोगने आया है। उसको धर्म बताता है कि 'कर्म का लिखा टारो न ढरे।' उसको समाज बताता है तुम्हारा जन्म ही दूसरो की सेवा के लिए हुआ है, सेवा का फल मिले न मिले।

भारत की निर्धनता इतनी पुरानी है जितनी सुदामा की कहानी, किन्तु प्राचीन काल की निर्धनता इतनी शोचनीय एवं लज्जास्पद नहीं थी जितनी आज की यह कृत्रिम निर्धनता। पिछले भारतवासी को साधनो के अभाव और वैराग्य वृत्ति ने निर्धन बनाया था, परंतु उसका समाज उसकी जीविका का प्रबन्ध कर देता था। आज के भारतवासी को पूँजीपति सामंत वर्ग ने जानबूझ कर कंगाल बनाया है और उसे विवश कर रखा है कि थोड़े पैसो पर काम करे और भिच्चा-वृत्ति अपना ले।

बौद्ध मत ने बताया था कि ससार मिथ्या है, इसमें मन न लगाओ। भौतिक पदार्थों का ज्ञान 'अविद्या' ठहराया गया। वास्तविक ज्ञान तो अर्ध्यात्म ज्ञान ही माना गया। ऐसे विचारो ने मुसलमानी साम्राज्य-काल में धनवानो के विरुद्ध जनता को कभी उठने नहीं दिया और उसे निष्कर्मण्य बनाए रखा। मलूक जी ने कहा है—

अजगर करे न चाकरी पंछी करे न काम ।

दास मलूका कह गये सब के दाता राम ॥

निचले वर्ग को शात रखने के लिए सदाव्रत लगा कर, कभी 'हलालखोर, बहिश्ती, मिहतर' जैसी उपाधियाँ देकर उनके दुःखी मन को सात्वना दी जाती रही। मौलिक और भौतिक बातों से लोगो का ध्यान हटाया जाता रहा। उन्हें अलौकिक स्वर्ग के रगीन सपनों में मग्न रखा जाता रहा। अंग्रेजो ने आकर हमारे सब सपने तोड़ दिये। उनके भौतिकवाद ने मानो हमें जगा दिया कि हम

इस ठोस धरती के निवासी है, स्वर्ग के नहीं !

इससे पूर्व कि हम सँभल सकें, अंग्रेज हमारी त्रुटियों से लाभ उठाते रहे और हमें अधिक निर्धन बनाते रहे। रेल, डाक, तार, कारखाने सभी हमारे लूटने के साधन बन गए। जो व्यक्ति हमसे जागरूक हुए वे भी यह लूट का काम सीख गये। चोर, चोर का साथी होता है। हमारे पूंजीपति भी साम्राज्यवादियों के गुर्गे बन गए। जिस गति से विज्ञान के घातक हथियार बनते गए और मशीनें बनती गई उसी गति से साधारण लोग निर्धन होते गए। पदार्थों पर अंग्रेज अपना अधिकार जमाता गया और हमारा धन लूटता रहा। हमारे समाज के दो वर्ग बन गये, एक 'माया को माया मिले' वाला, दूसरा 'खाट पर बैठ कर राम नाम जपने वाला'।

निर्धन अधिक निर्धन बन गये। ग्रामों का धन शहरों में आता गया। कुछ सरकार ने लूटा, कुछ जमीनदार ने और कुछ मध्यस्थ व्यापारियों ने। खेत उजड़ गए; उपज घटती गई और जन-संख्या बढ़ती गई। उधर मशीन-युग से पूंजीवाद ने कई कृत्रिम आवश्यकताएँ बना दी, महँगे फैशन सिखाए, भ्रष्टाचार बढ़ाया और अनुपयुक्त विद्या पढाई। यदि कोई यह कहे कि हमारी निर्धनता का कारण केवल हमारी अविद्या है तो उसे लाल चीन पर दृष्टि उठानी चाहिए कि किस तरह आज से दस वर्ष पहले का निर्धन और अपठ चीनी अब एक खाता खिलाता व्यक्ति है। यह भी सत्य है कि एक साधारण भारतीय की बुद्धि किसी राष्ट्र के साधारण व्यक्ति से कम नहीं। डा० गुलाम सैयदैन तो भारतीय बुद्धि को सर्वश्रेष्ठ मानते हैं।

यदि यह कहा जाए कि हमारा आचार-व्यवहार अच्छा नहीं, इसलिए हम निर्धन हैं, तो अमेरिका के किसी साधारण व्यक्ति से तुलना की जाए। जितना भ्रष्टाचार अमेरिका में है, कहीं और न होगा। वहाँ का निर्धन अपने आपको इसलिए निर्धन समझता है कि उसके पास मोटरकार नहीं। इसी प्रकार इंग्लैंड के निर्धनों की तुलना करते हुए महात्मा गाँधी ने कहा था कि मेरे भारत के मजदूरों और किसानों के भोपड़ों के सामने तुम्हारे ये घर जिन्हें तुम घृणा करते हो, महल दिखाई देते हैं। भारत के कोई आठ करोड़ व्यक्ति दिन भर केवल एक समय भोजन प्राप्त कर सकते हैं। इस घोर निर्धनता का कारण है, पूंजी का गलत बटवारा। जमींदार, पूंजीपति और बड़े कर्मचारी बिना काम किए देश की उपज अथवा धन के स्वामी बने हुए हैं और कृषक, श्रमिक एवं कारीगर जो एडी-चोटी का पसीना बहाकर काम करते और धन पैदा करते हैं उन्हें अपने साधारण अधिकारों—रोटी, कपड़े और मकान से वंचित रखा जाता है।

रूस का कृषक और श्रमिक अपनी उपज का आप मालिक है। वहाँ शक्ति के अनुसार काम करते हैं, आवश्यकता के अनुसार धन पाते हैं। किन्तु हमारे कर्मचारी की बुद्धि इस विचार में लगी रहती है कि किस तरह चोरी-छिपे घूस खाए, व्यापारी की चपलता इसी बात में रहती है कि वस्तुओं के होते हुए भी अभाव उत्पन्न कर दे।

भारत की पुण्य भूमि में प्रकृति ने केवल मिट्टी और पत्थर नहीं रखे, अमूल्य 'पदार्थ' भी रखे हैं, किन्तु उनके उपयोग के साधन अल्प और असंगत हैं। यदि सारी सत्ता जनता की सात्विक शक्ति को सौंप दी जाए तो ग्रामीण श्रमिक निर्धनता के कारण जीवन से निराश न दीखेगा। उसकी आँखों में आशा की चमक आ जाएगी, उसके उर का शमशान यौवन का रंगमहल बन जाएगा—“मैं योनि-सत्ताप भोगने नहीं आया, मैं अपने राष्ट्र को बलवान् और समृद्ध बनाने आया हूँ।”

मित्रस्य चक्षु

जो सब से स्नेह करता है, सब को मिला कर रखता एवं प्यार करता करवाता है, उसे मित्र कहते हैं ।

एक ईरानी दार्शनिक से किसी व्यक्ति ने प्रश्न किया—“मित्र अच्छा होता अथवा भाई ?”

उसने उत्तर दिया—“भाई अच्छा होता है यदि मित्र हो ।”

भाई मित्र न हों तो घर की लका भी ढा देगा । इस जगत की उत्पत्ति ही मेल-मिलाप से हुई है । यदि परमाणु आपसी मेलजोल छोड़ दे तो महान विघटन से प्रलय हो जाए । लय और योग का नाम विकास है । शिव और शक्ति अथवा पुरुष और प्रकृति के योग से सृष्टि का निर्माण हुआ है । उनके सन्तुलन का नाम ही सतयुग है । ब्रह्मज्ञान एवं विज्ञान का संयोग जब से टूटा है ससार में कलह, अशांति और विघटन के चिह्न दिखाई देने लगे हैं । वेद तो अनादि काल से पुकार रहा है—“मित्रस्य चक्षुषा समीक्षामहे” मित्र की निगाह से देखो, मित्र की निगाह से !!

हम विकृत आँखों से—कभी लोभ, कभी कामुकता, कभी क्रोध, कभी मोह, कभी अहंकार की दृष्टि से—देखते हैं । यह आँखों का दुरुपयोग ही तो है ।

“आँखों का था कसूर छुरी दिल पै चल गई”—आँखों के विकार से मन के विकार जागते हैं और मनुष्य का पतन परमाणु बम के विस्फोट से हजारों गुना भयकर और लज्जास्पद होता है । परमाणु अथवा उद्जन का विस्फोट एक प्रतीक है मानवता के पतन का, और रात के घुप अंधेरे में धरती माता विश्व-विधाता से, सिसकियाँ भरती, अश्रुकण बरसाती, उपालभ के लहजे में पूछती है—“हे मालिक ! तेरे बदे क्या करने जा रहे हैं ? तू मानव को प्रेम-पुत्र, वरद पुत्र कहता था, देख इसकी करतूत !!” ‘मुझको भी शर्मसार कर, आप भी शर्मसार हो !’

मनुष्य ने स्वयं ईश्वर को प्रेमस्वरूप माना था, इश्क अल्लाह की जात है; गाड इन्न लव । तात्पर्य यही था कि मानव प्रेम को आराध्य देवता मान कर जीवन-यापन करे किंतु आज आस्तीन में साँप, बगल में छुरी, बाखी में तीर—ये शत्रुता के सामान कहाँ से आ गए ! हिमालय की शांत नील चोटियों पर खून से सने पाँव कौन धर रहा है ? महासागर के गंभीर मौन में विस्फोट का ज्वर कौन

डाल रहा है ? मानव का दंभी स्वार्थ शैतान से बाजी जीत जाने की होड़ कर रहा है ।

“ओ चक्षुः चक्षुः” —आँख, आँख ही हो जाए, आँख उत्तम से उत्तम वस्तु ही देखे । और उत्तम वस्तु का नाम है ‘सत्यम्’ जिसके आकर्षण का नाम है सुदरम् और जिसके प्रभाव का नाम का है शिवम् ।

सारे सुन्दरम् का आदि स्रोत है प्रकाश जो स्वरूप की विशेषताएँ हमारी आँख में प्रतिबिम्बित कर देता है । इसीलिये प्रकाश के स्रोत को सूर्य कहते हैं जो मानवी सभ्यता के विकास के साथ-साथ अनेक गुणों का प्रतीक बन गया है । वह सविता है, उत्पत्ति* करने वाला है क्योंकि उसका स्नेह सच्चा है । वह आदित्य है हमेशा रहने वाला है । किंतु उसका एक नाम है मित्र जिसे अ्रवस्ता में मिथु कहा गया है और यूनानी भाषा में भी यही नाम है । आधुनिक फारसी में उसे मिहर कहते हैं, यथा मिहरि जहाँताब = ससार को चमकाने वाला सूर्य (विष्णु), किंतु इसी शब्द को मित्रता से भी सम्बद्ध रखा गया है, मिहर = दया, मिहरबान = दयावान ।

याज्ञवल्क्य ने वृहदारण्यक उपनिषद् में बहुत वैज्ञानिक रूप में सिद्ध किया है कि चक्षु ही रूप का आधार है और जागृत अवस्था में आत्मा यही निवास करती है, इसका प्रतीक सूर्य है ।

अब मित्र अर्थात् सूर्य की निगाह से देखने का तात्पर्य होगा जागृत अवस्था में, सावधानी से, समता की दृष्टि से सब को देखना । सूर्य की किरणें मरुस्थल की रेत को, पर्वतों की बर्फ को और जोहड़ के पानी को सामान्य रूप में प्रकाशित करती हैं । एकरसता एवं समदर्शिता के इस भाव ने सूर्य के चित्र में एक आँख अंकित की है—अर्थात् सब को एक आँख से देखना । जब हम किसी की आलोचना वैर-भाव से करते हैं तो अच्छे-भले निर्मल साहित्य को भी गदला और मैला बना बैठते हैं । सच्चा समीक्षक साहित्यकार के हृदय तक पहुँच नाचाहता है । किसी के दिल में घर करना ही तो शत्रुता का लट्ठ हाथ में लेकर नहीं कर सकते, प्रेम और सहानुभूति में घुल कर ही किसी के दिल में घर किया जा सकता है ।

*देवं देवत्रा सूर्यमगन्म ज्योतिरुत्तमम् ।

हे सूर्य देव, दिव्य गुणों वाले हम आपके उत्तम ज्योतिःस्वरूप को प्राप्त हों । यजुर्वेद ३५।१४

चक्षु का अर्थ पुरातन वेदवाणी में प्रकाश ही था, यथा ‘चक्षुमित्रस्य वरुणस्याःने ।’ यजु० ७।४२ ।

आज का युग आलोचना और समीक्षा का युग है, एक पनवाड़ी और कुल्ली भी बड़े-बड़े राजनीतिज्ञों एवं विद्वानों की टीका-टिप्पणी करना अपना जन्मजात अधिकार मानता है। किंतु अमित्र भाव की समीक्षा कितनी भयकर हो सकती है यह आज के युद्ध-क्षेत्रों के दृश्य ही बता सकते हैं।

कुरुक्षेत्र के जलकुण्ड का नाम है सूर्य कुण्ड जिसे पुरातन काल में धर्मकुण्ड भी कहते थे। सूर्य-स्नान के समय यात्रियों के मन में जो मैत्री का पवित्र भाव एवं धर्म का पवित्र सकल्प होता है वह देश-देशांतर में व्यापक हो जाए तो इसी वसुन्धरा परस्वर्ग उतर आए।

वेद के इस वाक्य में कल्याणमय जीवन का महान आदर्श निहित है—

— “मित्रस्य चक्षुषा समीक्षामहे।” यजुर्वेद ३६।१८

सूर्य की सी मित्र-दृष्टि जिसको मिल जाती है वह सर्वत्र ‘तू ही तू’ देखने लगता है। समर्थ गुरु रामदास जी ने अपने एक मराठी गीत में लिखा है—“सामने से आता हुआ जो मनुष्य मैं देखता हूँ उसके आगे मेरा मस्तक अपने आप झुक जाता है। बात यह है कि मैं प्रत्येक प्राणी को ईश्वर का सजीव मंदिर समझता हूँ।”

इस विषय पर गुरु नानक का पद है—

पुड़ु धरती पुड़ु पाणी आसण, चारि कुट चउबारा।

सगल भवण की मूरति एका सुख तेरे टकसाला ॥ १ ॥

मेरे साहिबा तेरे चोज विडारणा।

जलि थलि महीअलि भरिपुरि लीणा आपे सरब समाणा ॥ रहाउ ॥

जह जह देखा तह जोति तुम्हारी तेरा रूपु किनेहा ॥

इकतु रूपु फिरहि परछना कोई न किसही जेहा ॥ २ ॥

अंडज जेरज उतभुज सेतज तेरे कीते जता ॥

एकु पुरबु मै तेरा देखिआ तू सभना माहि रबता ॥ ३ ॥

इसी भाव को तुलसीदास ने यो प्रकट किया है—

सियाराम भय सब जग जानी ।

करहुं प्रनाम जोरि जुग पानी ॥

एक सूफी ने कहा था ‘हर कि पैदा मीशवद अज दूर पिदारम तूई’—दूर से जो कोई दीख पड़ता है, मैं समझता हूँ, हे ईश्वर ! तू ही है। एक मनचले ने उस सूफी को कहा ‘यदि दूर से गधा दीख पड़े, तो ?’ सूफी ने तुरन्त उत्तर दिया ‘मैं समझूंगा तू ही है’ अर्थात् जो इतनी सी बात नहीं समझ सकता वह महामूर्ख है।

बाग के फूलों की अनेकता और विविधता से ही बाग की शोभा होती है । सूर्य की सात रंगवाली किरणों के खेल से ही ये रंग बने । और सूर्य-किरण तो कांटों पर भी एक सा नूर बरसाती हैं—

हम तो चमन-प्रस्त हैं,
फूल कहीं के खार बया ! (फानी)

और वह वाक्य कितना सशक्त एव पवित्र है—

तेरे फूलों से भी प्यार,
तेरे कांटों से भी प्यार ।

श्री गुरु गोविन्दसिंह को मुगलों के साथ युद्ध करना पडा । एक युद्ध में उनका प्रिय सेवक कन्हैया घायल शत्रुओं की भी सेवा करता रहा और उन्हें पानी पिलाता रहा । सिख सैनिकों ने गुरु जी से जाकर शिकायत की । कन्हैया से पूछा गया तो उसने उत्तर दिया—

“हे सद्गुरु ! मुझे तो उस समय न कोई मुसलमान दिखाई देता, न हिन्दू, न कोई शत्रु न मित्र दिखाई देता ।’

गुरु जी बहुत प्रसन्न हुए और उसे एक डिबिया विशेष देते हुए कहा—
“जहाँ कही आवश्यकता पड़े घावों पर मरहम भी लगा दिया करना ।”

महावीर ने इसी विषय में कहा था—

मिती में सब भूएस, वेरं मज्झं न केणई ॥

सभी भूतो (प्राणियों) से मेरा मैत्री भाव हो, किसी से वैर भाव न हो ।
धर्मवीर गुरु गोविन्दसिंह कलम के भी धनी थे । उन्होंने समदर्शिता के विषय पर एक स्वर्णिम कविता ‘अकाल उस्तुत’ में लिखी है—

• (१)

मानस की जात सबै एकै पहचानबो ॥

करता करीम सोई राजक रहीम ओई,
दूसरो न भेद कोई भूल भरम मानबो ॥

एक ही की सेव सब ही का गुरदेव एक,
एक ही सरूप सबै एकै जोत जानबो ॥

(२)

देहरा मसीत सोई, पूजा ओ निवाज ओई
मानस सबै एक पै अनेक को प्रभाउ है ।

देवता अदेव जच्छ गंधर्व तुरक हिंद ।
निआरे-निआरे देसन के भेस को प्रभाउ है ।

एकै नैन एकै कान एकै देह एकै बान ।

खाक बाद आतश और आब को रलाउ है ।

अलह अन्वेखी सोई पुरान औ कुरान ओई ।

एक ही सरूप और एक ही बनाउ है ।

ऐसी समदर्शिता के आदर्श तक पहुँचने के लिए विशाल और सशक्त हृदय की आवश्यकता होती है । कबीर और नानक ने एकजबान होकर कहा था—

‘मन जीते जग जीत है’

और शताब्दियों पहले ब्रह्म सूत्रकार ने कहा ‘चित्तवृत्ति निरोध योग’ अर्थात् चित्त को विकारों से रोकना ही योग है । सामजस्य के चौरसागर को इमली का एक दाना भी भ्रष्ट कर सकता है—यह सकेत पुराणों की कथा में आया है ।

उर्दू के महाकवि ‘मीर’ ने अपनी एक गजल में लिखा है—

मत रंजा कर किसी को कि अपने तो एतकाद
दिल ढाए कर जो काबा बनाया तो क्या हुआ !!



सैयद हाशम हुसेनी (निघन १६४९ ई०) कहते हैं—

जेहा लौई आपस कूँ । तेहा लौई सारों तूँ ।

तन मुँह अपनी सूरत देख । आपस थीं कोई जुदा न लेख ।

गुरु नानक का एक वचन—

जह देखा तह दीन दइआल ।—मारू सोलहे

वेद कहता है—

यस्मिन्त्सर्वाणि भूताभ्यात्मैवाभूद्विजानत ।

तत्र को मोह क शोकः एकत्वमनुपश्यत ॥

—यजु० ४०।७

जो सभी प्राणियों में अपनी ही आत्मा को जानता है उसके लिए क्या मोह क्या शोक ? वह तो एकत्व ही देखता है ।

जैसे को तैसा !

पच तत्व के पुतले में ज्यो ही प्राण-वायु आ जाती है जीव अपनी नई यात्रा प्रारम्भ कर देता है। उसे प्रायः यह भूल जाता है कि वह नश्वर प्राणी है अथवा मर्त्यलोक का वासी है। ऐसी भूल-भुलैयो में वह जीवन का लक्ष्य तो भूल जाता है, पर अपनी यात्रा फिर भी जारी रखता है। निरंतर चलते ही रहने के अधि-कार को वह किसी तरह छोड़ना नहीं चाहता। आश्चर्य की बात यह है कि वह अपने सम्मुख देखता है कि कई यात्री थक हार कर मिट्टी की ढेरी बन जाते हैं, किन्तु वह सचेत नहीं होता।

इस परिस्थिति में जीव-जन्तु, पशु-पक्षी—सभी एक से हैं। हाँ, मनुष्य के अति-रिक्त और सब अधिक भाग्यवान है क्योंकि उन्हें अपनी असफलताओं और त्रुटियों का ज्ञान ही नहीं होता। मनुष्य बेचारा बुद्धि के चमत्कारों और हृदय की काम-नाओं का खिलौना बन कर रह जाता है। वह पशुता से जरा ऊपर उठता है तो उसे इस दृश्यमान जगत से परे, अलौकिक आनन्द की चाह होने लगती है।

इस नए आनन्द वाले दौराहें पर पहुँच, वह दो पग उठा कर देव अथवा दानव बन जाता है। दोनों दशाओं में उसे आनन्द अवश्य मिल जाता है, परन्तु एक आनन्द भूठा है दूसरा सच्चा। एक में शान्ति और मोक्ष निहित है दूसरे में पतन और भयकर विनाश। एक का आलम्बन है शरीर, दूसरे का आत्मा। हम इस द्विमुखी आनन्द को भौतिकवाद और अध्यात्मवाद कह सकते हैं।

भौतिकवाद के अनुयायियों का सिद्धान्त रहा है, “जैसे को तैसा” और सच पूछिए तो इस सिद्धान्त ने मानव से इतिहास के रक्त-रजित पन्ने लिखवाए और उसे हिंस्र प्राणी बना दिया। शत्रु ने तीर बनाया तो इस महाशय ने परमाणु बम। शत्रु ने पनडुब्बी बनाई तो इसने आकाश-डुब्बी बना ली। वह आगे से काँटे हटाता गया और पीछे-पीछे बिछाता गया। विधि की विडम्बना यह है कि यह राह है गोल। जब वह एक चक्कर काट चुकता है तो अपनी राह को “जैसे का तैसा” पाता है।

सच्चे आनन्द की राह पर चलने वाला अपनी राह के काँटे हटाए जाता है, अपने भोलो में भी समेट लेता है और पीछे-पीछे फूल बिछाए जाता है क्योंकि उसका सिद्धान्त है, “वैसे को भी ऐसा”। वह दुःख पाता और कष्ट उठाता है पर रोता नहीं। वह जानता है कि शिव बनने के लिए विषपान करना

होगा, प्रकाश करने के लिए दीपक की भौंति जलना होगा। राजा शिवि का यही अनुभव था, महात्मा गांधी का भी एव महात्मा ईसा का भी। किन्तु खेद और विस्मय से कहना पड़ता है कि यह राह मनुष्य की नहीं है, केवल देवताओं की है। यदि तलवार की धार पर कोई नाचना चाहे तो ऐसे त्याग के लिए उद्यत रहे, ऐसा त्याग जिसमें अधिकार की बास भी न हो।

योगिराज कृष्ण ने एक सुलभ मार्ग भी बताया है जो जाता तो है इसी सच्चे आनन्द वाले मार्ग के साथ-साथ पर इसमें अधिकार का भी विधान बना हुआ है। इसमें “जैसे को तैसा” का सूक्ष्म सूत्र भी है, पर इसमें भौतिकवाद की गंध नहीं।

द्रौपदी का चीर-हरण दुर्योधन ने किया तो कृष्ण ने यह नहीं कहा कि पांडव भी विपक्षियों की बहू-बेटी का चीर हरण करे। उन्होंने मानव अधिकार को पवित्र बनाने के लिए धर्म और न्याय पर चलने का आदेश दिया। निष्काम कर्म का सुर्नहरा सिद्धान्त प्रस्तुत करके उन्होंने युग-युग के मानव को सच्चे आनन्द की प्राप्ति की सुगम राह दिखाई।

आज का मानव अपनी जीवन-यात्रा की उलझनों को जब कुछ सुलझा पाएगा तो अपने आप इसी राह पर आ जायेगा, फिर उसका लक्ष्य भी उज्ज्वल हो उठेगा और उसे सहज ही मोक्ष की प्राप्ति होगी—जिन खोजियां तिन पाइया गहरे पानी पैठ।

मा प्रयच्छेश्वरे धनम्

अमीर आदमी को धन देना ऐसे है जैसे रोगी को अजीर्ण करना । अजीर्ण और अफारे वाले के लिए तो उपवास ही उचित है । भीष्म जी ने युधिष्ठिर को कहा था—

दरिद्रान् भर कौन्तेय मा प्रयच्छेश्वरे धनम् । व्याधितस्यौषध पथ्य निरुजस्य किमौषधम् ॥ दरिद्र का पालन पौषण करो, ऐश्वर्यशाली को धन मत दो । जो रोगी है उसे पथ्य ही औषध है और जो नीरोग है उसे औषध किसी काम का नहीं ।

स्वार्थ, अन्याय और चापलूसी ने ऐसा वातावरण बना रखा है कि अमीर अधिक अमीर बनता जाता है और गरीब अधिक गरीब—माया को माया मिले कर कर लम्बे हाथ ।

हम जानते हैं कि मिल का कपडा खरीदेंगे तो सारा लाभ सेठो के हाथ में जाएगा । खादी पहनेंगे तो ग्रामीण जुलाहे को रोटी मिलेगी, किंतु हम मिल का कपडा खरीद कर अमीर को और अमीर, अर्थात् गरीब को और गरीब बनाते हैं । हम कपडा नफ़ीस पहनते हैं तो गरीब की खाल उधड़ जाती है । नफ़ीस कपडे के नीचे मानो हम गरीब की खाल ओढे फिरते हैं । यह भी एक प्रकार की हिंसा है ।

अहिंसा सत्य का दूसरा नाम है और सत्य तो सूर्य के समान प्रकाशमान होता है । सूर्य का प्रकाश उसकी तपस्या का तेज होता है । तपस्या के बिना न सत्य की उपलब्धि होती है, न अहिंसा की । तपस्या एक प्रकार का त्याग है जो हमारा वृहत् प्रेम आपे से बाहर होकर व्यक्त करता है ।

दरिद्र का भरण-पौषण दृष्ट देवता को भोग लगाने के समान है । ईश्वर कर्णा और कृपणता के व्याज से दरिद्रता का रूप धारण करता है । ईश्वर के दर्शन विशाल मंदिर की अपेक्षा भोपडी में अधिक स्पष्ट एवं सजीव होते हैं । अतः दरिद्रान् भर । ।

या विमुक्तये

सत्यं शिव सुदरम् का आभास पशुओं को नहीं हो सकता, इसलिए उनके जीवन में सस्कृति, धर्म, कला अथवा ज्ञान की कोई चैष्टा जाग्रत नहीं हो सकती। मनुष्य की विवेक-बुद्धि ही पाप-पुण्य, सुदर-असुदर एवं खोटे-खरे का निर्णय करती है। इस निर्णय में सफल होने की साधना को ही शिक्षा-दीक्षा अथवा 'करते की विद्या' कहते हैं।

कई लोग ज्ञान-योग को कर्म-योग से नितात अलग मानते हैं किन्तु वास्तव में वे एक दूसरे के पूरक हैं। हजरत मुहम्मद साहब अपठ थे किन्तु उनके ज्ञान-चक्षु खुले थे। उनसे एक व्यक्ति ने पूछा—'इल्म (ज्ञान) अच्छी चीज है कि अमल (कर्म) ?' उन्होंने उत्तर दिया—'अमल अच्छी चीज है, क्योंकि अमल करते करते हमें इल्म प्राप्त हो जाता है, परन्तु निरा इल्म बटोर कर हम उन्नति नहीं कर सकते।'।

महात्मा कबीर भी पढ़े-लिखे न थे, किन्तु उनके पास अनुभव-सिद्ध ज्ञान था और उन्होंने स्पष्ट कहा—

पोथी पढ़ि-पढ़ि जग मुआ, पण्डित भया न कोय ।

ढाई आखर प्रेम का, पड़े सो पण्डित होय ॥

पाश्चात्य जगत के भौतिकवाद एवं पूँजीवाद ने प्रत्येक वस्तु को क्रय-विक्रय की वस्तु बना दिया है। विद्या भी खरीदने और बेचने की वस्तु बन चुकी है, इसकी पवित्रता नष्ट होती जा रही है। पश्चिम के राजनीतिज्ञ कहते हैं—भाषा का उच्चतम प्रयोग यही है कि हम अपने अतस्थल के भावों को छुपा सके अर्थात् कहे कुछ और करे कुछ। संत तुलसी दास ने तो वचन को प्राणों से अधिक मूल्यवान समझा था—

रघुकुल रीति सदा चलि आई। प्रान जाइ वह वचनु न जाई।

पाश्चात्य सस्कृति ने विद्या को शोषण का माध्यम बना दिया है। वैज्ञानिक जानता है कि विनाशकारी शस्त्र बनाने से मानवता का कितना पतन हो जाएगा, किन्तु वह अपनी सारी बुद्धि, शक्ति और आयु स्वार्थ-सिद्धि के हेतु अर्पण कर देता है। वह नहीं जानता कि हमारे वास्तविक आनन्द का स्रोत परोपकार है, स्वार्थ नहीं। स्वार्थ तो बन्धन और गुलामी है, परमार्थ मुक्ति और आजादी। गुरु नानक देव ने इसीलिए कहा था—

पढ़िआ मूरख आखीऐ जिस लबु लोभु अहकारु ॥ राग माझ ।
 अकलीं पढ़ि कै बूझीऐ, अकलीं कीचै दानु ।
 नानक आखै राहु एहु, होरु गला सैतान ॥ राग सारग ॥
 विदिआ वीचारी ता पर-उपकारी ॥ राग आसा ॥

जब परोपकार का भावाकुर फूटने लगता है, उलझनों और बन्धनों की कड़ियाँ टूटने लगती हैं। पवित्र मन से निष्काम सेवा और परमार्थ-चिंतन द्वारा ही आत्म-दर्शन हो सकता है, फिर न भौतिक अभाव सता सकते हैं, न मानसिक दुःख भय-भीत कर सकते हैं। इसलिए पुरातन ऋषि ने कहा था—‘सा विद्या या विमुक्तये, विद्या वही है जो हमें मुक्ति दिला दे सभी प्रकार के बन्धनों और बाधाओं से।

खेद की बात है कि जिस भारत ने ससार को इतना ऊँचा ज्ञान दिया वह कर्म के क्षेत्र में बहुत पीछे रह गया। निर्धनता, भ्रष्टाचार और आलस्य की कालिमा ने हमारे ज्ञान-चक्षु भी अंधे कर दिए हैं। हमारे विश्वविद्यालयों के हजारों स्नातक जीविका-उपार्जन में असमर्थ रह जाते हैं। पढा-लिखा ग्रामीण-व्यक्ति अपने खेतों में काम करने से जी चुराता है, गाँव उजड़ रहे हैं, नगरों में भ्रष्टाचार फैल रहा है। कला-कौशल बरबाद हो रहा है, राष्ट्र को अपनी विकास-योजनाओं के लिए परमुखापेक्षी होना पड़ता है। हम लोग खाने की चिंता तो करते हैं, कमाने की नहीं। सेवा-व्रत वाले मन्दिरों में सच्ची विद्या का अभाव हो गया है और विद्या-मंदिरों में सेवा-भक्ति का पवित्र भाव नष्टप्राय हो गया है।

हमारे इतिहास में संकट की ऐसी परिस्थितियाँ कम आई होंगी जैसी आज हमारे सामने मुँह-बाए खड़ी है। अतएव हमें विज्ञान और आत्म-ज्ञान का सतुलन कायम करना चाहिए, इसी में हमारे राष्ट्र का कल्याण और सारे विश्व की शांति निहित है। •

विज्ञानं सारथिर्यस्तु मन प्रग्रहवान्नर ।

सोऽध्वनः पारम्पान्नोति तद्विष्णो परम पदम् ॥—कठोपनिषद्

विज्ञान जिस मनुष्य का सारथी हो, मन-रूपी लगाम पर जिसका नियंत्रण हो, वही इस ससार-रूपी मार्ग को पार कर पाता है, वही विष्णु का श्रेष्ठ पद है।

महाभारत की एक सुन्दर कथा प्रसिद्ध है।

एक बार भीष्म पितामह गुरुग्राम (गुडगाँवा) के द्रोणाचार्य-आश्रम में राजकुमारों की शिक्षा की गतिविधि का पता करने गए। द्रोणाचार्य ने बताया—‘दूसरे राजकुमार तो पाँच-या-छः पाठ आगे निकल गए हैं, पर यह बड़ा राजकुमार युधिष्ठिर अभी पहले पाठ ‘सत्यं वद’ पर ही भटक गया है।

पितामह ने बड़े दुलार से युधिष्ठिर से पूछा—‘बेटा, तुम सबसे बड़े होकर भी विद्या मे सबसे पीछे रह गए, बात क्या है?’ युधिष्ठिर ने कहा—‘पितामह ! इस पाठ का पहला भाग था ‘क्रोध मत करो । यह तो मैंने सिद्ध कर लिया है । मुझे गुरुदेव ने कई बार मारा-पीटा, घर मे भी मुझे बुरा-भला कहा गया, अब मुझे क्रोध नहीं आता । दूसरा भाग ‘सच बोलो’ बहुत कठिन है । कही न कही मन, वचन या कर्म मे भूठ आ जाता है । इसलिए यह पाठ सिद्ध नहीं हुआ ।’

यह सुनकर भीष्म पितामह गद्गद हो गए । उन्होंने युधिष्ठिर को छाती से लगा लिया और कहा—‘बेटा, तुम हमारे कुल का नाम उज्ज्वल करोगे । तुमने सच्ची विद्या का मार्ग पकड लिया है, तुम धर्मपुत्र हो ।

सच्ची विद्या प्रेम सिखाती है ।

विद्या

मनुष्य का सबसे बड़ा बोझ अविद्या है। इसे पशु तो सुविद्या से उठा लेता है किंतु मनुष्य बहुत शिथिल हो जाता है। पशु केवल सहज ज्ञान का सम्बल रखता है; उसे पुण्य-पाप के विवेक में पडना नहीं पडता, वह पिछले पाप का दण्ड तो भोगता है किंतु नये पाप से मुक्त रहता है। इसीलिए मौलाना रूमी कहते हैं—

इल्म किज तो तुरा न बिस्तानब ।

जिहल अजा इल्म बिह बवद बिसियार ॥

= वह ज्ञान जो मुझे अपने अह से मुक्त नहीं कर देता उससे तो अज्ञान ही बहुत अच्छा रहता है।

अविद्या अथवा माया-पाश में जकड़ा व्यक्ति अपने अस्तित्व की पहचान नहीं कर सकता। वह लहरो को देखता है मोती नहीं पा सकता, पेड़ गिनता है आम नहीं खा सकता। तत्त्व-दर्शन, स्वत्व-दर्शन अथवा आत्म-दर्शन ही सच्चा ज्ञान है।

अज्ञान तमोगुणोद्भूत होता है, ज्ञान सतोगुण प्रसूत। अज्ञान कहता है यह ससार मेरी जेबमें आ जाए, ज्ञान कहता है तू सब हो जा, प्राणिमात्र के मन में घर कर जा। अज्ञान 'अ' की सीमा में बंदी रहना चाहता है। ज्ञान 'ज्ञ' की असीमता में विलीन हो जाना चाहता है। सूत्रकार ने कहा है—

सा विद्या या विमुक्तये

= वास्तविक विद्या वह है जो हमें सभी प्रकार के बंधनों से छुटकारा दिला दे।

मनुष्य शून्य की ओर जाने से घबराता है, एकांत उजाड़ स्थान की अपेक्षा उसे सगति और समाज से मोह है। वह बंधनों से छूटने की अपेक्षा बंधनों को बदलने की प्रवृत्ति रखता है। उसका मोह—स्नेह, प्रेम, त्याग, भक्ति आदि के रूपों में परिणत होते-होते कैवल्य तक आ जाता है। सम्राट् हर्ष जब सर्वस्व दान करने के बाद सन्यासी सा रह जाता था तब उसी भाव का ऐतिहासिक नाटक होता था। भिच्छुक से भोग्य, सेव्य से सेवक और बंदी से मुक्त होने का भाव एक जैसा है। भगवान जब अपने भक्त की भक्ति से आकर्षित हो जाते हैं, बंधनों की सभी बेडियाँ टूट जाती हैं : व्यवधान और आवरण हट जाते हैं, आत्मा परम आनंद में विभोर हो जाती है।

शिक्षा

केवल साक्षरता को शिक्षा नहीं कह सकते, केवल तथ्य का ज्ञान ही शिक्षा नहीं है। शिक्षा तो सत्य ज्ञान को जीवन के क्रिया-कलाप में अनूदित करने की प्रक्रिया है। इसलिए बाह्य जगत के उपकरणों को जानने की अपेक्षा अपने आपको जानना परमावश्यक है। हम अपनी किन-किन विशेषताओं से अपने भगवान और उसके प्राणियों की सेवा कर सकते हैं यह ज्ञान ही आत्मदर्शन कहलाता है।

अहंकार, स्वार्थ, काम, क्रोध आदि विकारों से हमारी आत्मा पर एक प्रकार का काला पर्दा पड़ जाता है। जैसे बड़ा-सा पत्थर पहाड़ी स्रोत को रोक देता है वैसे ही वह पर्दा समस्त प्रकाश एवं आनन्द को रोक कर हमें प्रपंच में डाल देता है। ज्ञान का उपयोग भी हम उसी प्रपंच की पूजा में कर बैठते हैं और जीवन की बाजी हार जाते हैं।

उत्तम शिक्षा मनुष्य के पशुत्व को देवत्व में परिणत कर देती है, फिर दुःख भी सुख का सोपान बन जाता है। अडचने, समस्याएँ और विफलताएँ अपने आप दूर हो जाती हैं। हमारे विवेक की आँच उन्हें पिघला देती है।

शरियत और कर्म-काण्ड भी ज्ञानेन्द्रियों को आदर्शनिर्मुख करने के साधन मात्र हैं, इनके द्वारा ज्ञानोपार्जन में कुशलता प्राप्त होती है। मन के प्रसन्न एवं प्रशान्त होने से अज्ञान का कुहरा और अंधेरा लुप्त हो जाता है।

कर्म और ज्ञान को भक्ति में लीन कर देने की शिक्षा गुरु देता है, इसीलिए गुरु के निकट आते ही शिष्य का सिर अपने आप झुक जाता है।

गुरु अपने शिष्य के अभाव का दुःख अथवा सशय को दूर करके उसे शान्ति का अमृत पिलाता है, उसे मूढता के सघन अंधेरे से निकाल कर दिव्य चेतनता के प्रकाश में ले आता है, उसे मृत्यु के बन्धनों में मुक्त करके अमर बना देता है।

जिस प्रकार पंखी का दो बार जन्म होता है—पच्छिणी के उदर से अण्डे के रूप में और फिर अण्डे में से सजीव बच्चे के रूप में—इसी प्रकार मानव भी द्विज होता है, उसके माता-पिता उसके शरीर को जन्म देते हैं, उसका गुरु उसके सूक्ष्म शरीर—ज्ञान, कर्म एवं भक्तिमय सूक्ष्म शरीर का निर्माण करता है। मनसा वाचा कर्मणा सात्विक बनने की साधना ही उत्तम शिक्षा का लक्षण है।

दुःखदारु

तुमने ईश्वर से प्रार्थना की—‘मेरे कष्ट का निवारण करो। मेरा निस्तार करो, मुझे बचाओ।’

ईश्वर ने तुम्हारी प्रार्थना सुन ली, जब तुम प्रार्थना के भावो और शब्दो का सयोग करने लगे थे। उसने तुम्हे और तपस्या मे डाला—और तुम चिल्लाने लगे—‘फूल मांगे थे, कांटे मिले, शीतलता मांगी थी जलन मिली, सुख मांगा था दुःख मिला।’

तुम्हारी शब्दावली के भाव कल्पित और अधूरे हैं। तुम्हारा उपालम्भ निस्सार है—गुलाब के पौधे मे पहले कांटे ही आते हैं, वे आने वाले कोमल सुवर्ण फूल की रचा का प्रबन्ध करते हैं, उसके सौंदर्य की भूमिका बनाते हैं, उसकी सुगन्धि को शक्ति देते हैं। कांटो की तपस्या द्वारा ही गुलाब का रग रूप निखरता है और वह फूलो का राजा कहलाता है।

सोना आग मे पड कर ही कुन्दन बनता है। जलन उसकी तपस्या बन जाती है। उसके विकार, मैल और कुसस्कार अग्नि-परीक्षा मे जल जाते हैं और उसका व्यक्तित्व सीता की भाति परम उज्ज्वल निकल आता है। उसके शीतल यश का आधार तपस्या ही है।

इस तपस्या का प्रथम चरण कष्ट एव दुःखमय होता है क्योंकि हमारा शरीर, हमारा आलस्य तपस्या के आलोक से घबराता है। सुख की फैलावट, सुख का अतिक्रमण मनुष्य की वृत्तियो को विशृङ्खलित कर देता है, दुःख उन्हे संयत करके शक्तिशाली बना देता है। सूर्य की किरणों जब स्फटिक मे केन्द्रित हो जाती हैं वे कालिमामयी समस्त वस्तुओ को जला डालती हैं। सात्विक दुःख मानव के समस्त रोगो का दारु है।

जीवन मे दुःख तो अवश्य आयेगा किन्तु उसे सात्विक बना सकना ही जीवन की सफल कला है। भौतिक पदार्थों की हानि, अभाव, अतिशय के कारण दुःख मनाना कायरता है। परसेवा, सहानुभूति एव करुणा के कारण जो कष्ट होता है वह परम सुख का बीज होता है। आत्मसुख बाँट देने की वस्तु है, परदुःख बाँट लेने की वस्तु है। आत्मदुःख बाँटना हिंसा के समान पाप है, आत्मा तो शुद्ध-बुद्ध आनन्द रूप है उसमे दुःख मानना अज्ञान है।

ईश्वर अपनी अपार कृपा से अपने भक्तों को दुःख में डाल कर उनकी शक्तियों को विकसित करता है। दुःख के प्रसाद को ठुकराना अवज्ञा का निष्ठुर रूप है, स्वार्थ का नग्न रूप। साधना तो काँटों से प्यार करती है, तपस्या को अपना स्वभाव बनाती है और दुःख को वरदान समझती है।

पुरुष

‘पु’ पूर्व का संक्षेप है ; उष = जला दिए जिसने । जो व्यक्ति पहले ही अपने पाप जला देता है पुरुष होता है । पौरुष पापो को जलाने मिटाने की शक्ति का नाम है, इसी को अध्यात्म मे वीरता कहा गया है । मनोविकारो के साथ जुझने वाला, अपने आदर्श के लिए स्थितप्रज्ञ रहने वाला ही सच्चे अर्थों मे पुरुष होता है । पवित्र, उदार और शक्तिमान होने के कारण ब्रह्म को ही पुरुष कहा गया है ; प्रकृति मानो उसकी नारी है । माया जब सीता की भाँति राम का अनुसरण करती है वह कल्याणमयी होती है । जब माया शूर्पनखा सी मनोमुग्ध होकर अहंकार मे आ जाती है वह निर्दय हो जाती है किन्तु समाप्त नहीं होती क्योंकि पुरुष को कल्याण फिर भी उस पर बनी रहती है । वह उसकी लीला मे भी एक बाँकपन देखता है । ईश्वर अहिंसावादी है ।

पुर नाम समूह का है । पुरुष समष्टिप्रिय होता है । वह अपने सुख को भी बाँटना चाहता है । उसकी सामाजिकता सर्वसेवा और सर्वकल्याण की प्रेरणा रखती है ।

अभावो, बाधाओ और संकटो को सहता हुआ जो पुरुष अपने अंतःकरण को शुद्ध रखता है वह महापुरुष बन जाता है ; उसका पौरुष देवताओ के लिए भी पूज्य हो जाता है ।

नानक ने ईश्वर को अकाल पुरुष कहा है । विश्व तो बनता-बिगडता रहता है किन्तु विश्वात्मा अनादि काल से अनंत काल तक रहता है । इसी लिए वह अजर, अमर, अविनाशी एवं अकाल कहा गया है । अकाल का सच्चा उपासक अकाल अथवा अमर ही हो जाता है । इसी साधना का नाम पुरुषार्थ है ।

निराशा एव कायरता के मरुस्थल मे भटकने वाला व्यक्ति कभी सफलता का मुख नहीं देख सकता । पौरुष तो मनुष्य को उत्तुंग पर्वत-शिखरो पर चढ़ने, चँद-सितारो तक पहुँचने और असंभव को भी संभव बना देने का साहस रखता है । पौरुष, वर्तमान का उपासक होता है और वह भविष्य को भी शीघ्र से शीघ्र वर्तमान मे परिणत करना चाहता है ।

मानवता का आदर्श पुरुषार्थमय जीवन है ।

मानव-जीवन का उद्देश्य

कुरान में लिखा है—‘मनुष्य इस सारे विश्व का राजा है। वह विश्व को ठीक तरह से समझ कर कल्याणकारी राज्य स्थापित करने का कर्तव्य रखता है। बड़े-बड़े पहाड़ों से कहा गया—तुम यह कर्तव्य सँभालो; वे डोल गए। बड़े-बड़े पशुओं को कहा गया, तुम यह कर्तव्य सँभालो; वे डर गए। किन्तु मनुष्य, वह भोला-भाला प्राणी, निघडक होकर आगे बढ़ा और बोल उठा, हम सँभालेंगे।’

फरिश्तों के परम गुरु अज़ाज़ील को कहा गया—‘इस आदम के आगे सिजदा करो।’ उसने कहा—‘हम नूरी हैं, यह खाकी हैं, इसके आगे हम सिर नहीं झुका सकते।’

अल्लाह ने उसे शैतान बना दिया। उसी शैतान ने आदम और हवा को बहका कर बहिश्त से निकलवा दिया।

कुरान के इस प्रसंग में मानवता का महत्व पूरी तरह निखर आता है, यदि हम सभी प्रतीकों को भली प्रकार समझ सकें। मनुष्य भौतिकता और पशुत्व से ऊँचा उठता हुआ पूर्ण मानव बनने का ध्येय रखता है। पूर्ण मानव ही देवाधिदेव बन सकता है। व्यक्ति के अदर का चेतन जब विश्वात्मा के चेतन को छू लेता है, वह विराट हो जाता है, परमात्म स्वरूप, सच्चिदानन्द रूप बन जाता है। तभी तो बाइबल ने कहा है—God created man in his own image, अर्थात् ईश्वर ने मनुष्य को अपने ही रूप में उत्पन्न किया है।

चौरासी लाख योनियों का सिरमौर मनुष्य को माना गया है, क्योंकि मनुष्य का वास्तविक कर्तव्य और उद्देश्य सभी जीव जन्तुओं से उत्तम है।

सोपान भूतं मोक्षस्य मानुष्यं प्राप्य दुर्लभम् ।^१

इन्द्रिय ग्राह्य सहज ज्ञान मनुष्य में पशुओं के ऐसे ही ज्ञान से बहुत निर्बल है। बतख का बच्चा बिना सिखाए अपने आप पानी में तैरने लगता है, किन्तु मनुष्य का बच्चा बिना सिखाए न हमारी बोली सीख सकता है, न ठीक तरह से चल-फिर सकता है। वह एक सामाजिक प्राणी है, उस पर समाज की, समूह की, विश्व की जिम्मेदारी है। व्यक्तिगत साधनों से बढ़ कर उसे समष्टिगत साधनों की आवश्यकता है। वह ‘पुरुष’^१ है। वह पुर एवं समाज में रहता है—चींटियों

^१ महाकवि गालिब ने मनुष्य को विचारों और भावनाओं की प्रलय माना है—

है आदमी बजाए खुद इक महशरे खयाल
हम अंजुमन समझते हैं खलबत ही क्यों न हो।

और मक्खियों की तरह अचेतन नहीं चेतन, अवस्था में ।

शारीरिक वासनाओं और अभावों की तृप्ति के लिए प्रकृति ने उसे विशेष शक्ति दे रखी है, परन्तु वह अपने सहज इन्द्रिय-ज्ञान के साथ अपने विचारों को जोड़ कर प्रत्येक कार्य का कारण और परिणाम ढूँढना चाहता है । मनन की ऐसी विशेषता के कारण ही इसे मानव, मनु अथवा man कहते हैं । मनन और विवेक के बल से ही वह त्रुटियों पर हँस सकता है ।

मनुष्य की अनुभूति प्रायः चेतन होती है और उसके सस्कार गम्भीर होते हैं । शारीरिक सुख-सुविधा से उसके ज्ञान स्वरूप मानस की तृप्ति नहीं हो सकती । आहार, निद्रा, भय, मैथुन आदि व्यवहार तो पशुत्व की कोटि के हैं । धर्म, कर्तव्य, सस्कृति, साहित्य और जीवन की सुन्दर सगति में ही वास्तविक मानवता का विकास हो सकता है ।^१ इन्हीं महान् औचित्यपूर्ण आदर्शों के कारण ही मनुष्य अपना सिर ऊँचा करके इस दृश्यमान जगत् में स्वतन्त्र विचरता है । पाप और पुण्य, भूठ और सच के विवेक में ही उसके गौरव की नींव निहित है । यह विवेक मानव को अपने पारिवारिक और सामाजिक वातावरण से सीखना पड़ता है । ये सभी परिस्थितियाँ देश-काल के कारण विभिन्न हुआ करती हैं, किन्तु मौलिक मानवता प्रायः शुद्ध-बुद्ध रहा करती है । इसीलिए तो गांधी जी कहते थे—हमें पाप से घृणा करनी चाहिए, पापी से नहीं ।

सभी को 'सियाराममय' जानने के लिए प्रेम की अमोघ शान्ति आवश्यक है । मनुष्य हिंसा वृत्ति को छोड़कर जड़-चेतन में एक अनाम, अज्ञात सत्ता को जो जिज्ञासा रखता है, उसके पीछे मनुष्य का प्रेम ठाठे मार रहा है, चाहे खीज भरे प्यार में वह शस्त्र-अस्त्र की खोज भी करता रहता है । तापस ऋषियों और द्रष्टा मनीषियों के कथों पर खड़ा आज का मानव निर्दोष बालक की तरह अपार प्रकृति की लीला को समझने-बुझने की प्रबल आकांक्षा रखता है । प्रकृति महामाया के रूप में उस मानव को अपने अनेक रहस्य धीरे-धीरे बताती जा रही है । मनुष्य की पवित्र प्रेम-प्रवृत्ति के कारण उसका नाम 'इन्सान' रखा गया है ।^२ अरबी में 'उन्स' के अर्थ हैं प्रेम और सहानुभूति । ज्ञान-विज्ञान को बटोर कर वह धन-कचन का सार्प नहीं बनना चाहता, उसे तो सभी की उन्नति में अपनी उन्नति की

^१साहित्य संगीत कला विहीनः साक्षात् पशुः पुच्छ विषाण हीनः

—भर्तृहरि

^२दोँ दिल के वास्ते पैदा किया इन्सान को ।

वरना ताअत के लिए कुछ कम न थे करेबियाँ ॥

प्राप्ति करनी है, उसका कर्तव्य बहुत विशाल है ।

सुख का अर्थ है—भली भाँति फैलना, पशुत्व से निकल कर देवत्व की ओर जाना, स्वार्थ से निकल कर परमार्थ की ओर जाना—‘परोपकाराय सता विभूतयः ।’

गोस्वामी श्री तुलसीदास जी ने ‘विनय-पत्रिका’ में कहा है—

१. काजु कह नर तनु धरि सार्यो ।

पर उपकार सार श्रुति को जो,

सो धोखेहु न विचार्यो ॥

२. लाभ कहा मानुष तन पाएँ ।

कार्य वचन मन सपनेहुँ कबहुँक घटत न काज पराएँ ।

गई न निज पर बुद्धि, सुद्ध ह्वै रहे न राम लय लाएँ ।

तुलसी दास यह अवसर बीतों कै पुनि के पछिताएँ ।

चीन देश के पुरातन कवि ‘तुततुत’ ने लिखा है—

‘मृत्यु, शोक का कारण नहीं हो सकती, संसार का उपकार किए बिना मर जाने वाला व्यक्ति शोक का कारण हो सकता है ।’ निष्काम और निःस्वार्थ होने का ठीक अर्थ तो सत्य, अहिंसा ही हो सकता है । सच्ची जीवन-कला सत्य की अपार ज्योति से ही आलोकित है । व्यवहार-ज्ञान का सत्य तो देश काल के अनुसार विभिन्न व्याख्या रखता है, किन्तु यह जहाँ-कहीं ‘सुन्दरम्’ का रूप धारण कर जाता है, वहाँ आध्यात्मिक सत्य का आधार भी निखरने लगता है । किसी देश की संस्कृति का सौन्दर्य उस देश के नैतिक और आध्यात्मिक जीवन में ही दिखायी दिया करता है, भौतिक उत्थान में नहीं । संसार भर के धार्मिक नेता किसी न किसी रूप में यह उपदेश अवश्य देते रहे हैं कि ‘जो कुछ तुम अपने लिए पसन्द नहीं करते, दूसरो के लिए भी उसे वैसा ही समझो; सभी को आत्मवत् जानो ।’^१

तुलनीय—

रैरिग गवाई सोइ कै दिवस गवाइआ खाइ ।

हीरे जैसा जनमु है कडडी बदले जाइ ॥

—नानक, गडडी बैरागरि, पृ० १५६

^१मनु महाराज ने कहा है—

अहिंसा सत्यमस्तेयं शौचमिन्द्रियनिग्रहः ।

एतं सामासिकं धर्मं चातुर्वर्ण्येऽब्रवीन्मनुः ॥ —मनुस्मृति

१—मित्रस्य चक्षुषा समीक्षामहे ।

—ऋग्वेद

२—कान्फूसियस ने 'चीनी भाषा में' 'शू' शब्द द्वारा सभी को आत्मवत् समझने की शिक्षा दी है ।

३—वेदान्त का सोझं उसी विचार का पूर्व रूप है ।

४—All things therefore whatsoever ye would that men should do unto you even so do ye also unto them. —Bible

= जो कुछ तुम चाहते हो कि मनुष्य तुम्हारे साथ करे, तुम्हें भी वैसा ही उनके साथ करना चाहिए । —बाइबल

५—हर चि बर खुद मपसदी, बिदीगरा मपसद

—सअदी

= जो कुछ तू अपने लिए पसद नहीं करता, दूसरो के लिए भी पसद न कर । सेवा द्वारा किसी के दिल को जीत लेना सबसे बड़ी विजय है—

आई पथी सगल जमाती,

मन जीते जग जीत ।

—नानक

दिल बदस्त आवर कि हज्जे अकबर अस्त ।

किज हजारा कअबा यक दिल बिहतर अस्त ।

कअबा बनगाहे खलीले आजर अस्त ।

दिल गुजर गाहे जलीले अकबर अस्त ॥

—मौलाना रूमी

= किसी के मन को जीत ले, यही हज्ज और तीर्थयात्रा है, क्योंकि हज्जारा कअबा जैसे तीर्थों से एक दिल बिहतर होता है । कअबा तो इब्राहीम खलील-अल्लाह (प्रभुभिन्न) जो आजर के पुत्र थे, उनका निवास-स्थान था, किन्तु दिल तो स्वयं परम सुन्दर ब्रह्म का लीलाक्षेत्र है ।

इसी भाव को महाकवि मीर तकी मीर ने यो प्रस्तुत किया है—

मत रजा कर किसी को कि अपने तो एतकाद ;

दिल ढाए कर जो कअबा बनाया तो क्या हुआ ।

सहानुभूति और अहिंसा की इसी वृत्ति ने बधुत्व, दया, न्याय, सहिष्णुता आदि गुणों का विकास किया और मनुष्य दूसरे प्राणियों से विशिष्ट बन सका । इन गुणों के सुदर आदर्श ने मानवी सभ्यता और संस्कृति की सदैव रक्षा की है और उसे प्रकाशमय अध्यात्म की ओर अग्रसर किया है ।

सृष्टि की उत्पत्ति मनुष्य के लिए की गई अथवा मनुष्य की उत्पत्ति सृष्टि के लिए हुई—यह एक जटिल प्रश्न है, किन्तु सभी विचारक इतना तो मानते हैं

कि मानव सृष्टि का शृंगार है, वह सृष्टि का भोक्ता भी है और भोज्य भी। उसको कई मानसिक, बौद्धिक और आध्यात्मिक गुण विशेष मिले हैं, जिनका विकास धीरे-धीरे होता रहता है। यदि इस धरती पर से मनुष्य जाति बिलकुल चली जाए तो कौन यहाँ के सौंदर्य की प्रशंसा कर सकेगा? कौन इस विस्तृत सामग्री से काव्य और कला का निर्माण कर सकेगा? शायद भगवान के अस्तित्व को मानने वाला भी कोई अन्य प्राणी यहाँ नहीं होगा।

हमारी धरती के से प्राणी चाहे आकाश के किसी और नक्षत्र में भी रहते हो, परन्तु ऐसा भास होता है कि जो तत्त्व और गुण हमारी इस धरती को प्राप्त है वे किसी अन्य स्थान पर सुलभ नहीं। यह भी संभव है कि हमारी इस धरती को अन्य नक्षत्रों के प्राणी स्वर्गधाम ही मानते हो।

भक्त रविदास का वचन है—

त्रिगद जोनि अचेत संभव पुन पाप अचेत ।

मानुखा अवतार दुर्लभ तिहि सगति पोच ॥

सेवा करने का जैसा सौभाग्यशाली अवसर यहाँ प्राप्त है और शारीरिक भौतिक साधन जैसे यहाँ उपलब्ध है, वैसे किसी अन्य स्थान में कदाचित् सम्भव नहीं। यही सेवा-सदन है जहाँ मनुष्य जीने की कला सीखता है और सीखने के लिए जीता है—“Learn to live and live to learn” किन्तु सच्चा ज्ञान वास्तव में शुद्ध प्रेम का प्रकाश ही है—

ढाई अच्छर प्रेम का पढे सो पडित होय—कबीर

आस्ट्रेलिया की आदिम जाति में एक सुंदर कहानी प्रचलित है—आकाश गंगा में एक विशेष प्रकार का काला सा भाग है, यही स्वर्ग का द्वार है। जब कभी कोई तारा टूटता है, उसको प्रकाशित रस्सी के द्वारा मृत हृषी ऊपर चढ़ जाता है। जब वह ऊपर की छत पर पहुँच जाता है, उस प्रकाशित रस्सी का सिरा नीचे फेंक देता है, फिर कोई और हृषी स्वर्गधाम को उसी रस्सी के द्वारा पहुँच जाता है। उन लोगों का यह भी विश्वास है कि उस स्वर्गलोक में जाकर सभी हृषी गोरे हो जाते हैं।

दूसरो की भलाई की भावना और कर्म-योग से मनुष्य भक्तिभाव से भर जाता है और उसे परम ज्ञान का प्रकाश प्राप्त हो जाता है—

जिन सेविआ तिन पाइआ मारण

नानक जाने गुणी निधान (सुखमनी, गुरु अर्जुन देव)

तपस्या, त्याग और भक्ति भाव ही सेवाकार्य को पवित्र एवं उज्ज्वल बनाते

है। गुरु नानक देव तो निरीहता एव नम्रता को ही सभी गुणों का सार मानते हैं—

मिठत नीवीं नानका ।

गुण चंगिआईआं तत ॥

कान्फूसियस ने कहा है—नम्रता नैतिक सचय का दूसरा नाम है, चरित्र की सरलता मानवता का सहज गुण है।

तत्त्वदर्शी कबीर ने मानव का उद्देश्य हरिरूप हो जाना बताया है—

हरि को भजै सो हरि का होय ।

और वह अपनी रहस्यानुभूति अभिव्यक्त करते हुए कहते हैं—

जो कुछ करूँ सो पूजा ।

इस भाव को अंग्रेजी में किसी विचारक ने यो प्रस्तुत किया है—Work is worship अंग्रेज विद्वान् Colvin Coolidge ने अपने एक भाषण में कहा था—

“It is only when men begin to worship that they begin to grow.”

== जब मनुष्य पूजा-भाव से काम करने लगते हैं तभी वे विकास पाने लगते हैं।

समवेत रूप से मानव-जीवन का उद्देश्य है—सत्यनिष्ठ होना। यदि हम सच्चे मानव बन जाएँ तो हम आत्मस्वरूप को, परमात्मा को साक्षात् देख सकते हैं और परमानन्द प्राप्त कर सकते हैं। इसी परमार्थ साधना को मुमुक्षुता भी कह सकते हैं।

किसी जीव को दुःख देने, हिंसा करने से पहले हम अपने अतःकरण का गला घोट देते हैं, अपने मानस के सत्य को मार डालना चाहते हैं। अतएव हिंसा झूठ का ही दूसरा नाम है। अहिंसा और सत्यमय व्यवहार वास्तव में भगवान की पूजा ही है। इस पूजा भावना की सुगंध से ही प्रेम, दया, त्याग, नम्रता, सहिष्णुता आदि अनेक पुण्य गुण विकसित हो जाते हैं और मानव-जीवन वसन्त के समान सरल, सुंदर और सुखद बन जाता है।

ये पुरुषे ब्रह्म विदुस्ते विदु परमेष्ठिनम् ; सामवेद ॥१०।७।१७॥

== जो मानवता में ब्रह्म के दर्शन करते हैं, वास्तव में वे ही परमेश्वर को समझते हैं।

देवसेन ने ‘सावयधम्म दोहा’ (१०वीं शती) में लिखा है—

मण्यत्तण्णं दुल्लह्णं लहिवि भोयहं पेरिउ, जेण ।

इंधरा कज्जे कप्पयरू मूलहो खड्डिउ तेण ॥१६६॥

—दुर्लभ मनुजत्व को भी प्राप्त कर जिसने उसे भोगो में लिप्त किया उसने मानो ईंधन के लिए कल्पवृक्ष को समूल उखाड़ डाला ।

नानक का कथन है—

मानस जनम दुर्लभ गुरमुख पाइआ ।
 मन तन होइ चुलभ जे सतिगुर भाइआ ॥
 चले जनम सवार वरवर सम लै ।
 पत पाइ दरबार सतिगुर सबद भै ॥ रहाउ ॥

सन्तानोत्पत्ति और नारी

टाल्सटाय एक आदर्शवादी विचारक थे और उन्होंने धर्म की छाया में बैठकर ईश्वरीय नियम ढूँढने का प्रयत्न किया है। मर्यादा के पालन का मोह उनके लेख से भाँकता दिखाई पड़ता है। किन्तु आज का यथार्थवाद और मनोविज्ञान उस मोह पर व्यग्य-वाण छोड़ता आगे बढ़ता जा रहा है।

टाल्सटाय उच्च वर्ग की महिलाओं के सम्मुख अपना मर्यादा-सम्पन्न आदर्शवाद प्रस्तुत करके उनकी स्वच्छद वृत्तियों को साधारण जनता में फैलने से रोकना चाहते थे। आज के विचारक को यह सोचना है कि इन स्वच्छद वृत्तियों का वास्तविक कारण क्या है।

महात्मा गांधी ने सन्तानोत्पत्ति और तत्सम्बन्धी विषयों को बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से देखा था और जनता के जीवन में प्रगति लाने के लिए अपने सुझाव दिए थे। किन्तु उन सुझावों का आधार भी आदर्शवादी और धार्मिक मर्यादाओं पर रखा गया है। ब्रह्मचर्य का आदर्श कैसे-कैसे देवी-गुणों को उत्पन्न करने वाला है, यह जानते हुए भी साधारण व्यक्ति वहाँ तक पहुँचने में असमर्थ रहता है।

ब्रह्मचर्य के इस आदर्श को भारत के मनीषी वैदिक काल से लेकर गुप्तकाल तक, गुप्तकाल से लेकर कबीरकाल तक, और कबीरकाल से लेकर वर्तमान काल तक प्रस्तुत करते आए हैं, परन्तु वेश्यावृत्ति का उल्लेख हमारे प्राचीन और अर्वाचीन सभी साहित्य में बराबर मिलता है। हमारे देश में यह वृत्ति कभी शांत न हो पाई। कारण यह कि हमने इस समस्या को केवल धार्मिक आधार पर सुलझाना चाहा। फिर धार्मिक कट्टरता ने कई बार तो उलटे वाममार्गी और चारवाक उत्पन्न किए। हम इस समस्या की जड़ को केवल मोड़ने के प्रयत्न में रहे हैं, इसे उखाड़ नहीं सके।

प्रकृति सन्तानोत्पत्ति के लिए ही स्त्री-पुरुष को प्रायः एक दूसरे की ओर आकर्षित करती है। शरीर-विज्ञान के एक आचार्य ने लिखा है कि मनुष्य का पहला नैसर्गिक धर्म है—“युगों से सुरक्षित मानुषी जीवाणुओं को नष्ट करने को सौंप देना।”

सामाजिक जीवन में सतान-निरोध अथवा सन्तानोत्पत्ति की समस्या के केवल दो आधार हैं—(१) काम-वासना। (२) आर्थिक स्थिति। इन्हीं दो के चढ़ाव-उतार से हमारी सामाजिक व्यवस्था बनती-बिगड़ती रहती है।

आधुनिक काल में आर्थिक स्थिति ही हमारी सभी समस्याओं का प्रबल कारण बन रही है। हमें कम सतान चाहिए क्योंकि देश में अनाज नहीं, धन नहीं, काम-काज नहीं। नारी को पुरुषों के काम-धंधे भी सीखने चाहिए, क्योंकि उसकी उन्नति और स्वतन्त्रता का यह भी एक साधन है, आदि-आदि।

किसी-किसी देश में सरकार की ओर से सन्तानोत्पत्ति पर विशेष इनाम और शुल्क मिलते हैं और किसी-किसी में इसे एक अपराध मानकर जुर्माना लगाने की भी बात है।

काम-वासना को मार डालना बहुत ही कठिन है। धार्मिक नेता इसे कोसते रहे, पर मिटा न सके। सूरदास ने इसे शुद्ध करके कृष्ण-भक्ति में लगाना चाहा था, किन्तु इसका परिणाम क्या हुआ इसका साक्षी हमारा रीतिकालीन साहित्य है। -

जा तन की झाई पड़े अंधा होत भुजग ।
कबिरा तिन की क्या गति जो नित नारी के संग ॥
विधिहू न नारि हृदय गति जानी ।
सकल कपट अघ अबगुन खानी ॥

आदि विचार प्रकट करके कबीर और तुलसीदास ने नारी के विरुद्ध एक-पक्षीय निर्याय दे दिया है। और 'कचन-कामिनी' की निन्दा करके उस विद्यार्थी का अभिनय किया है जो सवाल हल न कर सकने पर अपनी स्लेट ही तोड़ डाले।

मेरे विचार में नारी की सार्थकता को उजागर करने और सतानोत्पत्ति की समस्या को सुलझाने के लिए दो उपाय सफल हो सकते हैं—(१) शिक्षा का विस्तार और (२) उद्योगों का राष्ट्रीयकरण।

जिन देशों में शिक्षा का बहुत विस्तार रहा है वहाँ सतानोत्पत्ति उचित मात्रा में होती है। दम्पती अपने अधिकार और अपने कर्तव्य जानते हैं। उनके मनोरंजन के लिए अग्रणीत क्षेत्र खुल जाते हैं। विवाह-योग्य आयु का स्तर भी ऊँचा हो जाता है। जनसंख्या अपने-आप संतुलित हो जाती है और नागरिकता का स्वरूप निखर जाता है।

उद्योगों के राष्ट्रीयकरण से हमारा जीवन-स्तर ऊँचा हो जाएगा, नारी को अपने कर्तव्य पालन में सुविधा होगी और फालतू जनसंख्या कामधंधों में लग जाएगी, धरती का बोझ न रहेगी। इस राष्ट्रीयकरण से आज के उच्च वर्गों में जो कृत्रिमता आ गई है वह भी मिट जाएगी। वस्तुओं का संतुलित उत्पादन और प्रसार ही हमारी सामाजिक विषमताओं को दूर कर सकता है।

इन दो कल्याणकारी उपायों के पश्चात् हमारी जनता, सम्भव है, अपने

विवेक से महात्मा गांधी और टाल्सटाय के आदर्श को भी कुछ समझने लगे । अर्थ और काम के सतुलन से मोक्षदायी धर्म अपने-आप स्थापित हो जाएगा ।

निस्संदेह, साधारण नारी की सार्थकता मतान के उत्पन्न करने और उसे स्वस्थ नागरिकता के योग्य बनाने की साधना में है, परन्तु जिन असाधारण नारियों में कामवासना बहुत कम हो और कुछ अलौकिक वृत्तियाँ उनको निष्काम कार्य एवं जनसेवा की ओर प्रेरित करे, उनके लिए अविवाहित रहकर अपने दैवी गुणों को विकसित करना प्रशंसनीय है ।

देवर-ननद

देवर और ननद हमारे तथाकथित सयुक्त परिवार के महत्वपूर्ण सदस्य हैं। इन शब्दों के अर्थ में ही सयुक्त परिवार की सम्पूर्ण आलोचना मिल जाती है।

हमारी आधुनिक आर्य-भाषाओं का 'देवर' संस्कृत के 'द्विवर' का अपभ्रंश है। द्विवर का वाच्यार्थ है—'दूसरा पति', किन्तु व्यंग्यार्थ है—'दो मुल्लाओं में मुर्गी हराम।'

ननद भी इसी प्रकार संस्कृत के 'ननादृ' का अपभ्रंश है, जिसका सीधा अर्थ है 'भाभी को सतानेवाली।'

• प्राचीनतावादी इन शब्दों को होली की चुहलबाजी कहकर टाल देगे, पर मेरे विचार में ये शब्द हमारी सयुक्त प्रणाली के गभीर व्यंग्यचित्र हैं। जिन नवयुवक और नवयुवतियों को इस प्रणाली की वेदी पर सिसक-सिसककर अपने प्राणों की भेट चढानो पडी है, उनकी कण्ठ कथाएँ भी इन्हीं दो शब्दों से ध्वनित हो रही हैं।

वह समय बदल गया जब पिता अपनी कन्या को किसी भरे-पूरे बहु परिवार-वाले बड़भागी घर में भेजने का अभिलाषी था। आज तो ऐसे घर की खोज रहती है जहाँ सास-ससुर और ननद-जेठानी का कोई टटा न हो।

यदि संयुक्त परिवार की प्रणाली सहकारी संस्था के रूप में बराबर के अधिकारों को मानकर चलती तो आज की सामाजिक व्यवस्था क्यों बिगड़ती? ऊँच-नीच, जाति-पाँति, छुआछूत, आलस्य, निष्कर्मण्यता और नियतिवाद जैसे कुष्ठरोग हमारी जनता में क्यों घेर कर लेते?

पश्चिम की जातियों में जहाँ सयुक्त परिवार की प्रथा नहीं है, ये समस्याएँ नाममात्र को भी नहीं हैं। उनका जीवन-स्तर काफी उन्नत है और वे साहसी हैं। वहाँ प्रत्येक व्यक्ति अपने हाथ की कमाई खाता है। यहाँ तो संयुक्त परिवार अनाथालय का विकृत रूप बनकर रह गया है।

सिविल मैरेज (कानूनी शादी), सतति-निरोध, बड़ी मशीनों से कृषि, बेकारी, अमरीकी सहायता से चल रही योजनाएँ—इन सबके पीछे हमारा रहा-सहा संयुक्त परिवार रो रहा है। यदि वर्तमान युग को लाँघकर ४५ करोड़ नर-नारियों को वैदिक युग में वापस ले जाना असम्भव है तो आज साहस के साथ भविष्य की ओर दृढ़ पग उठाना हमारा कर्तव्य है। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' का राग

अलापनेवाला हमारा एकात्मवादी देश अपने आदर्श को जीवित न रख सका, और अपनी संयुक्त परिवार-व्यवस्था पर कायम नहीं रह सका—कैसी विडम्बना है ।

आश्रम-व्यवस्था के नितात विकृत हो जाने के कारण, विशेषकर वानप्रस्थ और सन्यास-आश्रम के मिट जाने पर, हमारा संयुक्त परिवार बासी संतरे की फाँको की भाँति नाममात्र को संयुक्त रह गया है । अतएव आज यह प्रणाली हमारे प्रगतिशील जीवन के लिए उपयुक्त नहीं रही ।

अंग्रेजी सभ्यता ने हमको भौतिकवादी दृष्टिकोण दिया, तर्कनीति दी और दी स्वार्थपरता । धीरे-धीरे हम स्वच्छंदवादी तो बन गए, परन्तु पुरातन संस्कार न छोड़ सके । उधर अंग्रेजों के समान आर्थिक उन्नति के साधन भी हमको नसीब न थे । पहले एक कमाता था, दस खाते थे, अब दस कमाते हैं तो पाँच भूखे रह जाते हैं । ईर्ष्या, द्वेष और स्पृहा ने हमको न घर का छोड़ा व्र घाट का ।

हमारे समाज का बाहरी ढाँचा सुधारवादी नेताओं के लगाए पैवंदो से ज्यों-का त्यों बना रहा, पर अंदर से खोलला होता गया । आर्थिक समस्याओं ने हमें धर्मपरायण नहीं रहने दिया ।

रामराज्य का स्वप्न देखने वाले महात्मा गाँधी ने संत तुलसीदास की भाँति संयुक्त परिवार की नीव आध्यात्मिक तत्त्वों—त्यागशीलता, श्रद्धा-भक्ति, अहिंसा; सत्याग्रह आदि—पर रखने की प्रेरणा दी । उन्होंने वर्णाश्रम में भी सुधार करने की रियायत दी, यद्यपि वे प्राचीन भारतीय सभ्यता में पूर्ण आस्था रखते थे ।

स्वतन्त्रता के इन छ वर्षों में भी हमारे भारत पर व्यष्टिवादियों का ही आर्थिक शासन रहा है । यही कारण है कि हमारे सामूहिक जीवन के विकास की योजनाएँ सफल होती नजर नहीं आती ।

यन्त्र एवं यन्त्रणा

सुश्रुत मे यन्त्रक का अर्थ है, घाव पर बाँधने की पट्टी । यह बड़ा भारी संकेत है आज के यन्त्र युग के लिए । मानवता के घायल हृदय पर पट्टी बाँधना, निरीह एवं निराश मानवता को सम्बल देना, यही यन्त्र युग का उद्देश्य होना चाहिए ।

पट्टी बाँधने की क्रिया में से नियंत्रण शब्द निकल आया है और वह पुकार-पुकार कर कहता है शस्त्रो, अस्त्रो आदि भयकर यन्त्रो पर नियंत्रण रखो, नियंत्रण रखो ! वरना विराट् पुरुष विकराल रूप धारण कर लेगा !

इतिहास अपने आप को दुहराता रहता है, किन्तु कभी-कभी इसका आवर्तन बहुत भयकर होता है । अणुशस्त्र-जैसे विध्वंसकारी यन्त्र पुरातन काल में भी बने थे । युग-द्रष्टा कहते रहे . नियंत्रण करो—मन पर नियंत्रण, वाणी पर नियंत्रण, कर्म पर नियंत्रण रखो, जिस कैवल्य, जिस महासुख को तुम प्राप्त करना चाहते हो वह चित्त-वृत्तियों के निरोध से प्राप्त होगा, इनकी विमृश्रलता से नहीं । मानव के दम्भ ने एक न सुनी । बड़ी भारी तबाही हुई, इतिहास ही लुप्त हो गया और यन्त्र से शब्द बना यन्त्रणा !

त्राण का अभिलाषी मानव कहाँ से कहाँ चला गया । कुरान ने सच कहा है—“१. और वह (आदम) जलूमन (अघकारग्रस्त) एवं जहूलन (अज्ञान-ग्रस्त) था । २ फरिश्तो ने कहा—ऐ खुदा ! तू क्यों ऐसी मखलूक को पैदा करता है, जो खून गिराती फिरेगी और फसाद करती फिरेगी ।”

आज एक ओर तो भयकर यन्त्रो की अबाध होड लगी हुई है दूसरी ओर गणतंत्र के विश्वव्यापक उदय हो रहे हैं । गणपति गणेश आज तक पूज्य है, क्यों कि उसने अपनी माता पार्वती से शक्ति प्राप्त की और अपने पिता शिव से कल्याणमय साधना । आज के गणतंत्रो के नेता शक्ति के तो पुजारी हैं किन्तु शक्तिप्रिय शिव को भुला बैठे हैं—और वे नहीं जानते कि शिव का नियंत्रणकारी तीसरा नेत्र ऐसे ही लोगों को सीधी राह पर लाने के लिए खुलता है । जब शिव पाँव में भूचालो के धूँधरू बाँध कर ताण्डव नृत्य करते हैं और उनका डमरू महाकाल के आगमन की घोषणा करता है, उनका त्रिशूल चमक-दमक कर संकेत करता है—दाम्यत—दत्त—दयध्वम् !!! —बृहदारण्यक उपनिषद, ५।२।३

वह ध्वनि गर्जन-तर्जन की है, किन्तु उसमें भी शिव के हृदय की कोमलता का स्पन्दन सुनाई देता है और उसी भाव की वाणी के रूप में परिष्कृत करने

के लिए नवीन चन्द्रमा चमकता है आशा और नव निर्माण का संदेश देने के लिए। वह सदेश चिर सत्य है, चिर सुन्दर है, चिर शिवम् है।

आत्मा स्वयं विज्ञानमय पुरुष है, सत् चित् आनन्द, किन्तु उसके विज्ञान के उपनिषद-अर्थ और आज के भौतिक साहित्यिक अर्थ में कितना अंतर पड़ गया, कितना व्यवधान ! सूक्ष्म दृष्टि से देखें तो इस व्यवधान के पक्ष भी एक-दूसरे के पूरक हो सकते हैं, यदि विवेक जाग उठे। संत विनोबा ने स्पष्ट कहा है—“जैसे पक्षी दो पक्षों से उड़ता है, वैसे ही मनुष्य आत्मज्ञान और विज्ञान, इन दो शक्तियों से अग्रसर हो बहुत सुखी होता है।”

एक पक्ष वाला पक्षी कभी उड़ नहीं सकता, उन्नति नहीं कर सकता, बल्कि देर तक अपने प्राणों की रक्षा भी उससे नहीं निभ सकती। भौतिकता की अंध-पूजा अथवा प्रकृति पर विजय पाने के स्वप्न मनुष्य को ऊर्ध्वगामी नहीं बना सकते। मनुष्य स्वयं प्रकृति का एक अंग है, प्रकृति-पुत्र है। पुत्र और माता के बीच तो प्रेम का साम्राज्य होता है, जीतने हारने का नहीं। उस प्रेम और अहिंसा को अशक्त समझ कर बाह्य आडम्बरो की साधना हृदय की कृपणता ही तो है।

मौलाना रूमी ने ऐसे मानव के प्रति कहा है—विश्वजित होना चाहता है तो पहले अपने आप को जीत ले, बाहर उड़ान भरने से पहले अपने अंदर भी दो-चार कदम उतर कर देख। और कबीर एवं नानक ने मानो उसी स्वर में कहा है—

“मन जीते जग जीत है”

हमारे तापसी साहित्य में सूर्य-विजय चक्षु-विजय है, प्राण-विजय चन्द्र-विजय है, और दोनों की विजय का नाम मोक्ष है। अनेकता में से एकता आत्मदर्शन और सेवा-वृत्ति से ही सम्भव है। किन्तु आज का विज्ञान बाहर की अनेकता में भ्रम कर रहा है। उसकी आतकप्रियता उसके अंदर की कायरता और कगाली की द्योतक है, साहस और वीरता की नहीं।

भवसागर की अगणित, बहुकाय, बहुरंग लहरियों को परखने या सँजोने का काम व्यर्थ है। सागर के शांत अत स्थल के सगीत को सुनो जो व्यष्टि के समष्टि रूप हो जाने की सरस कहानी कहता है।

दिलि हर कत्रा है साजे अनल्बहर ।

हम उनके हैं हमारा पूछना क्या ॥ गालिब

प्रत्येक जलकण का हृदय एक साज है, जो बज-बज कर कहता है—‘समुद्र हैं।’

विज्ञान को सत्य का पुजारी माना जाता है। किन्तु सत्य तो विकास एवं

सुख का नाम है; जो काम दुःख और ह्रास को उत्पन्न करे, वह भूठ का पुलदा है, सत्य नहीं। सत्य की पहली शर्त है, जिसको निष्फल करने के लिए अविचार बदर-मूठ बन जाता है, यही अविचार नाज़ीवाद और साम्प्रदायिकता की भेदबुद्धि बन जाता है। सत्य तो मंदिर का प्रसाद होना चाहिए, कुल्हिया का गुड नहीं, सत्य तो पारदर्शी स्फटिक-मूर्ति है, लोहावरण नहीं।

विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर यूरोप के विध्वंसकारी विज्ञान से बहुत चुंभ्व रहते थे। मीलान (इटली) में उन्होंने अपने एक भाषण में स्पष्ट कहा था— “जब सत्य का सदुपयोग नहीं होता तो वह भस्मासुर बन जाता है, अतः तुम्हारा विज्ञान ही तुम्हारे लिए विनाशकारी बन गया है—यदि तुमने साधना करके बज्र प्राप्त कर लिया है, तो तुम्हें इन्द्र देवता का-सा दक्षिण बाहु भी अपनी रक्षा के लिए अर्जित करना चाहिए। तुम निष्फल रहे हो ऐसे सद्गुणों की साधना में, जो तुम्हें विज्ञान पर सम्पूर्णा प्रभुत्व प्राप्त करवा सकते। इसी लिए तुम शांति गंधा बैठे हो। तुम शांति के लिए चीखते-चिल्लाते हो, किन्तु एक से एक भयंकर मशीन बनाते रहते हो, कोई न कोई नया सशक्त सयोजन करते रहते हो। कुछ देर के लिए बाह्य विवशता से सन्नाटा तो उत्पन्न किया जा सकता है, किन्तु शांति तो अध्यात्म से ही आती है; सहानुभूति की शक्ति से एवं आत्मत्याग की शक्ति से शांति आती है, आयोजनों के वेग से नहीं।”

उन्हीं दिनों बिशप वारन (H. W. WARREN) ने भी अपने एक विशेष संदेश में कहा था—

“बाएँ हाथ में विज्ञान को रखते हुए हम दायीं हाथ धर्म को दे और कहें— मेरे चक्षु खोल दो कि मैं चमकती हुई जगतियों से अधिक अद्भुत वस्तुएँ देख सकूँ। धर्म अपने वचन को पूर्ण करते हुए हमारी आंतरिक शक्तियों को जगाता है और हमारी आँखों को अधिक अद्भुत वस्तुएँ देखना सिखाता है। इस नए प्रकाश में सूर्यवत् जगमगाते जगत सुबह के तारे की शोभा की भाँति मद पड़ जाते हैं। आत्मा जानती है कि प्रेम का अथाह सागर उसके चारों ओर व्याप्त है, उसमें स्पंदन है, स्नेह की भुजाएँ उसको उठाती हैं और वह पितृप्रेम की चेतनता में स्नान करती है।”

हमारा वाङ्मय ऊपर से नीचे उतरता आया है—ईश्वर, ब्रूलोक, मर्त्यलोक, मानव, मन, शरीर, प्रकृति अथवा ईश-गान; भक्ति, चारण-काव्य, जन-काव्य, प्रकृतिकाव्य। अब हम गतिचक्र के उस छोर पर पहुँच गए हैं जहाँ से एक ओर तो पशुत्व का आरम्भ होता है और दूसरी ओर अदृशदर्शन का। विचारको का मत है कि विज्ञान का सारा प्रयास अनचाहे ही अध्यात्म के निकट आ रहा है।

बंदर की कूद-फाँद के पश्चात् मदारी जब लेखा-जोखा करेगा तो सारी जीविका का आधार अपनी आत्मा के पुरुषार्थ को मानेगा, बंदर को नहीं ।

सारांश यह कि यंत्र, मन्त्र एवं तंत्र के त्र पर ध्यान देना अब बहुत महत्वपूर्ण हो गया है । इनमे से मन्त्र अर्थात् मन के त्राण की अधिक आवश्यकता है, यह विकास का केन्द्र-बिन्दु है । इसी से सुचारु रक्षा और सफलता (यंत्र; सूत्र) की उपलब्धि होगी, इसी से सब नियंत्रण और प्रबन्ध होंगे । असावधानी से मनोविकार उत्पन्न होंगे और यंत्र यंत्रणा बन जाएगी, तंत्र परतत्रता ।

योगिराज कृष्ण का वह चित्र कितना प्रिय है जिसमे यह दिखाया गया है कि भगवान कृष्ण पाँच घोड़ों (ज्ञानेन्द्रियो) की लगाम पर नियंत्रण रख कर विज्ञान रूपी रथ को जीवन के रणसंग्राम मे से कल्याण (विष्णु) के परम पद की ओर लिए जा रहे है । इसी भाव को कठोपनिषद् ने यो कहा था—

दिज्ञानि सारार्थ्यस्तु मनः प्रग्रहवाह्नरः ।

सोऽध्वनः पारमाप्नोति तद्विष्णोः परमं पदम् ॥

विज्ञान तथा मनुष्य

मनुष्य को कुछ ज्ञान तो सहज ही प्राप्त होता है। सोने-जागने, पीने-खाने और रोने-चिल्लाने की क्रियाएँ वह बिना सिखाए जानता है। उसको दूसरे जीव जन्तुओं के समान शारीरिक काम करने में बहुत परिश्रम नहीं करना पड़ता। हाँ, अपने आपको बचाने और अधिक सुखी रखने के लिए उसे अपनी जीवन-यात्रा में विशेष ज्ञान प्राप्त करना पड़ता है। ऐसे विशेष ज्ञान का नाम ही विज्ञान है।

अपनी रक्षा और उन्नति के निमित्त मनुष्य ने कई प्रकार के अस्त्र-शस्त्र और मंत्र-तंत्र बनाए। उसने अपनी परिस्थितियों का अध्ययन किया, अपनी आवश्यकताओं का निरीक्षण किया, और फिर नए प्रयोग करके भाँति-भाँति के आविष्कार किए। इतिहास बताता है कि प्राचीन मनुष्य जिस महत्त्वपूर्ण वस्तु का तथ्य न जान पाया उसे पूज्य ही समझता रहा। सूर्य देव, चन्द्र देव, उषा रानी, सध्या देवी, वायु देवता ऐसे ही देवी-देवता प्रत्येक देश में पुराने समय में उपास्य थे।

ज्यो-ज्यो मनुष्य विज्ञान की सहायता से अपने वातावरण पर विजय पाता गया और प्रकृति पर अधिकार जमाता गया वह अहंभाव में फँसता गया। बाहर के दृश्य पदार्थों ने उसकी अंतर्मुखी शक्तियों को विकास का अवसर कम दिया। जिस कटार से वह हिंस्रो से अपनी रक्षा किया करता था उसी से वह निर्बल जीवों की हिंसा भी करने लगा। सच पूछिए तो भौतिक विद्या ने मनुष्य को अपने मार्ग से भटका दिया है। आज का मानव जल-थल और नभ पर अपना अधिकार जमा चुका है पर परमाणु और उद्‌जन (हाइड्रोजन) की शक्ति से वह अपने आपको विनाश के गर्त में फँसाने वाला है। मनुष्य की चपल बुद्धि ने उसकी आध्यात्मिक और मानसिक शक्तियों को निकम्मा कर दिया है। भारत के दार्शनिकों ने सच कहा है कि भौतिकता वास्तव में अज्ञान है, माया का छलावा है।

इस भौतिकतावादी विज्ञान ने मनुष्य के मन से श्रद्धा, त्याग, सहानुभूति, आत्मनिर्भरता और मनुष्यता रूपी अनमोल रत्न लूट लिए हैं। आज का वैज्ञानिक सेवाभाव के उच्च आदर्श को छोड़ कर स्वार्थ में पड़ गया है। वेश्यावृत्ति ने उसे पूँजीपतियों के हाथ का खिलौना बना दिया है। वह अपनी बुद्धि को बेचता है, ध्वंसकारी सिद्धान्तों को सफल बनाता है और सम्मान पाता है।

आज अमेरिका अरबों रुपया युद्ध सामग्री के जुटाने पर व्यय कर रहा है,

यद्यपि उसी देश में हजारों भिखारी दाने-दाने को तरसते हैं, हजारों बिना घर-द्वार के जीवन बिता रहे हैं, निर्धन रोगी बिना चिकित्सा और औषधि के मर जाते हैं, सहस्रों व्यक्ति अपढ़ हैं और सम्यता के उच्च आदर्शों से अनभिज्ञ हैं।

विज्ञान ने आज रेडियो, हवाई जहाज, उपग्रह इत्यादि से मनुष्य को समय और स्थान की सीमाओं को उलाघने में सफल किया, पर यह जो शोषक बनने की लालसा बढ़ा दी है इससे आज विज्ञान भस्मासुर बन कर अपने निर्माताओं को ही नष्ट करने पर तुल गया है। जो दशा कल जर्मन वैज्ञानिक की हुई थी वही आज रूसी अथवा अमरीकी वैज्ञानिक की प्रतीत होती है। उसके विश्व-बधुता के विचार शस्त्रों की भंकार में डूबे जा रहे हैं और उसका स्वार्थ उसे हिंस्र प्राणियों से भी अधिक घृणित बना रहा है।

मानवता तथा विज्ञान के बीच में मध्यस्थ का काम करने के लिए ईश्वर ने हमारे पास महात्मा गांधी जी को भेजा था जो सत्याग्रह अथवा अहिंसा का संदेश देकर चले गये हैं। वे वैज्ञानिक नहीं थे पर उनकी सभी बातों में विज्ञान के उत्तम तथ्य छिपे हुए हैं। उन्होंने मनुष्य को शोषण की भारी मशीनों से बचाने के लिए खादी का प्रचार किया, सर्वोदय का विचार दिया।

जब तक सारे विश्व में रोटी, कपड़े और मकान की समस्या बनी रहेगी, राम-राज्य सम्भव नहीं होगा। जब सत्याग्रह और अहिंसा का विज्ञान अपनी पराकाष्ठा को पहुँच जायेगा तो यह वसुधरा मनुष्य के लिए अनुपम स्वर्ग बन जायगी।

ज्ञान-प्रेम

प्रेम भी ज्ञान की गरिमा से पनपता है । परिचय के बिना प्रेमी का आकर्षण स्थापित नहीं होता । ज्ञानहीन प्रेम अंधविश्वास में परिणत हो जाता है ।

मैंने कैक्टस का एक सुंदर पौधा लगाया । उसकी बहुत देख-रेख करता था यहाँ तक कि जब स्वयं पानी पीता उसे भी पानी पिला देता था—'बेचारा प्यासा ही न रह जाए ।'

मैंने उससे अगाध प्यार किया; किंतु मेरा प्रेम भी अघा निकला । उसे यह नहीं पता चला कि वह पौधा तो सूखे वातावरण में अधिक प्रसन्न रहता है ।

अधिक तर्पण ने उसकी जड़े गला डाली और वह गिर पड़ा सिर के बल । उसका वह दण्डवत प्रणाम मेरे प्रेम को बहुत भयंकर प्रतीत हुआ; मेरे मोह और अंधविश्वास को सत्य ने झकझोर डाला ।

मैंने गले हुए पोर को काट दिया । शेष को फिर आरोपित कर दिया । अब बहुत ही कम जल देता था—दो चार अश्रुविंदु ।

और मेरा प्रिय कैक्टस विकासवान हो गया । वह भिचुक नहीं था, साधक था जिसे अपनी सिद्धि के लिए कृपादृष्टि ही अभीष्ट है ।

कृपादृष्टि क्या यो ही मिल जाती है ! त्याग, तपस्या, निष्काम सेवा और प्रेम-भक्ति के बिना क्या कोई कृपापात्र बन सका है ?

अपनी दृष्टि को दीपशिखा की भाँति तापस एवं पवित्र बनाना ही ईश्वर की कृपादृष्टि की प्रक्रिया है । प्रेम का रस जब छलकने लगता है, उसकी चमक से ज्ञान का प्रकाश फूट पडता है, और ज्ञान का प्रकाश जब सघन हो जाता है वह अमृतधार बन जाता है प्रेमामृत ।

गाँव साफ़ रखिए

अंधकार से प्रकाश, शिशिर से वसंत और वृद्धावस्था से यौवन उत्तम है। प्रकृति ने यह स्वभाव बनाया है कि प्रत्येक प्राणी अपनी भलाई और विकास का प्रयत्न करता है। पक्षी और पशु भी अपने बच्चों को गदगी से सुरक्षित रखा करते हैं।

चिड़िया को देखिए! मुट्टी भर पक्षी है किन्तु वह भी अपना नोड बड़ी सफाई से बनाती है। वह साधारण तिनको को सुघडता से रख कर सादगी और सफाई का सुन्दर नमूना प्रस्तुत करती है। वह अपने बच्चों को साफ-सुथरा रखती है, उनके लिए जो खाद्य पदार्थ लाती है उसे साफ करके खिलाती है। आपने उसे पानी में नहाते देखा होगा। कैसे आनन्द से डुबकी लगाती है, अपने परो पर नाम मात्र को भी धूल जमने नहीं देती। जो लोग साफ सुथरा रहना पसंद करते हैं, अपने वस्त्र उजले और शरीर स्वच्छ रखते हैं वे चिरकाल तक विविध रोगों से बचे रहते हैं। इनका स्वास्थ्य भी अनुकरणीय होता है।

ईश्वर ने जिन लोगों को विद्या और विज्ञान के अमूल्य आभूषण से सजाया है। वे इस बात का महत्व भली प्रकार जानते हैं, किन्तु किसान लोग प्रायः इस की आवश्यकता न जान कर हानि उठा बैठते हैं।

देखिए एक किसान सबेरे-सबेरे अघेरी और तंग कोठड़ी से उठता है, ढोर डगर को भी उसी कोठड़ी में बधा पाता है। उन्हे बाहर ले चलता है। रास्ते में गदगी के ढेर से गुजरता है। विचित्र बात यह है कि नित्य के दूषित वातावरण से उसका मन बिद्रोह नहीं करता। सारा दिन खेतों में काम करने के पश्चात् जब वह वापस लौटता है, उसके कपड़े पसीने से लत-पत होते हैं, सिर में धूल, मुँह पर श्रमबिन्दु। वह एक जोहड़ के किनारे आता है, जानवरो को पानी पीने के लिए छोड़ देता है, स्वयं भी वही मुँह-हाथ धो कर जल्दी-जल्दी घर की राह लेता है। उसके बच्चे भी सदैव पशुचारण में सहायता देते हैं; किन्तु वे प्राय गंदे, भद्दे और कुरूप से दीखते हैं।

गाँव का दुकानदार भी प्राय पुरानी, बासी और गली-सडी वस्तुएँ बेचता रहता है। घर की यह दशा है कि स्थान-स्थान पर गोबर पडा रहता है, दुर्गन्ध और कीचड़ की नमी के कारण उसका घर रोगों का जन्मस्थान बन जाता है। नीची छतें, तग कमरे उस वातावरण को और भी दूषित कर देते हैं। घर क्या हुआ, काल कोठड़ी! बाल बच्चे, मित्र, अतिथि सभी को एक ही कमरे में सोना

पडता है। दूधरे कमरो मे घास, भूसा और अन्य सामग्री पडी रहती है। वह अपने ढोर-डगर को केवल हल जोतने का साधन समझता है। वह उन्हें साफ नही रखता।

वर्ष भर मे पशुओं के मेले मे एक आध बार उसे जाना पडता है। उन दिनों उन्हें साफ रखने की आवश्यकता अनुभव करता है। सर्दियों मे वह स्नान विरले ही करता है और गर्मियों मे उसको असावधानी मच्छर-मक्खियों को पालती रहती है। साराश यह कि गाँव का जीवन नित्य बढती हुई गदगी के कारख दूभर बनता जा रहा है।

कुछ ग्रामीण लोग अपनी अस्तव्यस्त और गदी रहन-सहन को सादगी का नाम देते है। यह बडो भारो भूल है। सफाई के बिना सादगी बनी नही रह सकती।

बैसाखी, दोवालो आदि त्यौहारो पर स्वच्छ वातावरण, सुन्दर वस्त्र और सजावट जीवन मे आनन्द-उल्लास उत्पन्न कर देती है। मानव का हृदय स्वच्छता और सुन्दरता पर रोभ जाता है, किन्तु आडम्बर और दिखावे की बातो में धन का व्यर्थ व्यय होता है। सरल, सादा और उचित व्यवहार, पहरावा और भोजन मनुष्य को आनन्दमग्न कर सकता है।

गदे जानवर प्राय शिथिल, रोगग्रस्त और कुरूप हो जाते है। उन्हें बुढापा भी जल्दी घेर लेता है। इसी प्रकार गदे बच्चे आँख, कान और पेट की अनेक बीमारियों से दुःख पाते है। हैजा, चेचक, मलेरिया आदि रोगो का प्रकोप होता है और वे दुर्बल, अस्वस्थ एवं आलसी बन जाते है।

मनुष्य की तीन वस्तुओं मे स्वच्छता का विशेष ध्यान रखना चाहिए—रोटो, कपडा और मकान। भोजन चाहे सस्ता हो किन्तु, ताजा, साफ और गुणकारी हो। केवल दाल-भान और दही-लस्सी से शरीर पुष्ट नही हो सकता। हरे पत्ते वाली तरकारियाँ, साग-पात, मूली, गाजर, टमाटर, ककडी, खीरा आदि का सेवन अदल बदल कर करना चाहिए। भूख से अधिक भोजन करने से अजीर्ण हो जाता है। केवल स्वाद के कारण मिठाई खाते रहना भी बुरी आदत है। इससे दाँतो की जड़े दुर्बल हो जाती है और पेट मे कई विकार उत्पन्न हो जाते है। मन भी दुःखी रहता है—यथा अन्न तथा मन।

अनाज से भी अधिक महत्व पानी का है। पानी को सस्कृत मे जीवन कहते है और नानक देव जी ने कहा है—‘पहला जीव जल है जित हरिआ समलौह।’ पानी का सबसे बडा गुण होता है निर्मल होना। मैला, गदला और गंदा पानी अनेक रोगो का मूल कारण होता है। इसलिए जोहड़ का गंदा पानी मनुष्य के

काम का होता है और न पशु के काम का। हमारे देश में अब तो गाँव-गाँव में बिजली पानी प्राप्त करने का प्रबन्ध किया जा रहा है; किन्तु कई गाँवों में देर तक ऐसा प्रबन्ध करना कठिन है। वहाँ जोहड़ को भगवान के मंदिर की तरह स्वच्छ और पूजायोग्य बनाना चाहिए। उसमें केवल बारिश का स्वच्छ जल एकत्र होना चाहिए। पशुओं के लिए विशेष स्थान बना देना चाहिए। गदा पानी जोहड़ में जाने न पाए। पीने का पानी सदैव छान लेना चाहिए। कहा भी गया है—

पानी पीजिए छान के ।
गुरु कीजिए जान के ॥

जोहड़ या तालाब में नहाने की बजाय, पानी भर कर बाहर नहाना बिहतर है। पहाड़ी स्थानों में प्रकृति ने कई चश्मे बहाए हैं किन्तु ग्रामीण लोगों की असावधानी से वे गंदे और व्यर्थ बन जाते हैं। ईश्वर की देन का आदर करना चाहिए, उसे गंदा करने से ईश्वर के दान की अवहेलना होती है।

जब हमारे गाँव में गदगो के ढेर नहीं रहेंगे, गंदे जोहड़ नहीं रहेंगे, तो वहाँ का वातावरण भी शुद्ध हो जायगा। वायु निर्मल, शीतल और सुगन्धित हो जायगी। ताजी हवा और धूप ईश्वर की अमूल्य देन है।

जिस मकान में धूप और हवा की कमी होती है, वहाँ स्वास्थ्य का भी अभाव होता है। खुले मकान, खुले आँगन और खुली हवा से दिल के कपाट भी खुल जाते हैं। घर में स्थान-स्थान पर गोबर और कूड़े-ककट के ढेर स्वास्थ्य के लिए खतरनाक हैं। सील और अँघरे में जुएँ, पिस्सू, खटमल, मक्खियाँ, मच्छर आदि छावनी डाल देते हैं। कूड़ा आँधों में उड़ कर खाद्य पदार्थों पर पड़ जाता है, बच्चों की आँखें भी दुखने लगती हैं। बरसात में दुर्गन्ध फैल जाती है और सारा घर नरक का नमूना बना जाता है।

कुत्ता प्रायः घृणित समझा जाता है; किन्तु वह जहाँ-कहीं बैठता है अपनी पूँछ से साफ कर लेता है। उसके शरीर पर गंदगी लग जाए तो उसे जल्दी दूर करने का प्रयत्न करता है। मनुष्य सर्वश्रेष्ठ प्राणी माना जाता है, उसके लिए सफाई का ध्यान रखना परम कर्तव्य है। साफ वातावरण में ही पवित्र विचार और पवित्र कार्य सम्पन्न होते हैं। दूषित और अस्वच्छ स्थान शारीरिक और मानसिक दुखों का केन्द्र बन जाता है। इसलिए घर की सफाई के साथ-साथ अपनी गली की सफाई भी आवश्यक है।

गली-महल्ले को सफाई करना भगवान की सब से बड़ी पूजा है। गडों में खाद बनाना और गदगी को ढाँक कर रखना भी एक प्रकार का हवन है।

जिस तरह स्वार्थ से लोभ, लोभ से ईर्ष्या और अनेक विकार उत्पन्न हो

जाते हैं उसी तरह गंदगी से दुःख, आलस्य, रोग और कुरूपता फैल जाती है। सफाई का ध्यान रखते हुए वास्तव में हम अपने परम सुन्दर भगवान को अपने निकट बुलाते हैं। गंदे स्थान, गंदे अतःकरण और गंदे मस्तिष्क वाले मनुष्य को भगवान के दर्शन नहीं हो सकते। उसको सुख-शांति कहाँ।

स्वच्छ घर, स्वच्छ महल्ला और स्वच्छ गाँव में रहना ही स्वर्ग-प्राप्ति है। सेवा, तपस्या और त्याग के सुन्दर गुण सफाई के प्रयत्न में स्वतः सिद्ध हो जाते हैं।

हमारे गाँव हमारे देश की उन्नति और अवनति के मापदंड हैं। गाँव स्वच्छ होंगे तो देश की काया पलट जाएगी, गाँव सुखी होंगे तो देश समृद्ध एवं बलवान बन जाएगा। ग्राम-सुधार का पहला कार्यक्रम है गाँव की सफाई। आदमी का पहला लक्षण है स्वास्थ्य। स्वास्थ्य और स्वच्छता वास्तव में बहन-भाई का-सा संबंध रखते हैं।

ग्रामीण खेल

जहाँ प्रसन्नता है वहाँ सूर्य, चन्द्रमा और तारे अधिक उजाला बरसाते प्रतीत होते हैं। बागो और क्रीडा-स्थलो मे गहमा-गहमी दिखाई देती है और जीवन भरापुरा, सुन्दर, सुखद होता है। दु खी जगत मे अघेरा ही अघेरा होता है; सिसकियो और उच्छवासो के तूफान उमडते हैं, जीवन मरुस्थल सा सुनसान, नीरस प्रतीत होता है। इसीलिए स्वास्थ्य-सम्पन्न व्यक्ति के लिए यही मर्त्यलोक देवलोक बन जाता है और आलसी दरिद्र व्यक्ति के लिए नरक।

स्वास्थ्य चाहे शरीर से अधिक सम्बद्ध है, किन्तु वह मन और अत करण को भी स्थितप्रज्ञ बनाता है। सामाजिक जीवन का स्वास्थ्य नैतिक पवित्रता है किन्तु रोग ग्रस्त और निर्बल व्यक्ति कभी पुष्ट और रुचिर समाज का निर्माण नहीं कर सकते।

ग्राम-जीवन हमारी सभ्यता का प्रथम सोपान था। इसके निर्माण मे प्रकृति और पुरुष ने सुन्दर सहयोग से काम किया। अंग्रेज कवि काउपर का कथन है—

बनाया है गाँवो को भगवान ने।

बसाया है शहरो को इन्सान ने ॥

God made the country,

And man made the town.—Cowper

चाहे ग्रामीण जनता मे कुछ आर्थिक शिथिलता सी आ गई है किन्तु इस बात से इन्कार नही किया जा सकता कि ग्राम्य जीवन सादगी, मिलनसारी एवं कर्मठता का आदर्श रखता है। स्वच्छ एवं ताजी वायु, एवं प्राकृतिक दृश्यों का जो आनन्द उन्हें प्राप्त है वह नगरो के लोगो को घनी आबादी के बोझल वातावरण मे दुर्लभ है।

हरे-भरे खेत हो या चटियल मैदान, सुनसान मरुस्थल हो या घना जंगल, ग्राम्य जन अपने अवकाश के समय एव त्योहारो के दिनों मे कई प्रकार के खेल खेलते हैं। ये खेल सरल, सादा एवं सस्ते होते हैं। इनके द्वारा शारीरिक एव मानसिक स्वास्थ्य मिलता है।

काम-बंधे से छुट्टी पा कर खेल तमाशे को रुचि स्वाभाविक वृत्ति है। बच्चो को देखिए ! भोले-भाले हँसते-भालते प्रात-सायं खेलने में व्यस्त रहते हैं। कोई बच्चा मिट्टी के बल बना कर खेलता है, कोई लकड़ी के घोड़े दौड़ाता है। एक

छुपता है दूसरा उसे ढूँढता है। बच्चे चादनी रातो को बहुत देर तक खेलते रहते हैं। वे अघाते नहीं, मानो खेलना ही उनके जीवन का ध्येय हो। जीवन की ये घडियाँ, बचपन की यह अवस्था राज्य-काल है।

विरले ही कोई अभागा व्यक्ति होगा जो अपने लडकपन को स्मरण कर के प्रसन्न न होता हो और एक बार पुनः उस अवस्था को प्राप्त करने का इच्छुक न हो। सच तो यह है कि मनुष्य छुटपन में निश्चिन्त होता है। प्रकृति उसे खेलने-कूदने को विवश करती है। खेलना जीवन का प्रथम स्वाभाविक गुण है। हार-जीत, सुख-दुःख, हानि-लाभ जीवन के खेल ही तो हैं।

मनुष्य की शक्ति सीमित है। अधिक काम की प्रतिक्रिया उसे आराम करने को उकसाती है। वह कई बार अपने काम की उपेक्षा करता है और कहता है— 'मेरा जी नहीं लगता है।' काम छोड़ कर वह टहलने लगता है। कई बार वह बाहर सैर को निकल जाता है, किन्तु उस समय भी वह कुछ-न-कुछ अपने काम के लिए सोचता रहता है। उसकी विचारधारा उसके मन का बोझ बन जाती है। अतएव उसे वास्तविक सुख नहीं मिल सकता। रात को वह लेट जाता है तो नर्म-नर्म बिस्तर भी उसे काँटों की सेज सा प्रतीत होता है। चिन्ता के कचोके उसे निढाल कर देते हैं। वह उलझनों के जाल में भयभीत हरिण-शावक की भाँति विवश पड़ा रहता है। विचार-सागर में गोते खाता रहता है, न आँख में नीद न दिल में शांति। भयंकर स्वप्नों के अस्पष्ट प्रभाव उसके जीवन को दूँभर बना देते हैं। प्रातः से साय और साय से प्रातः तक उसका जीवन जटिल तनुवाय-सा बना रहता है, उसकी प्रसन्नता पर उदासीनता की धूल जमती रहती है। अँधेरे-अँधेरे घुटे-घुटे वातावरण में वह दुर्विचारों का शिकार बन जाता है। वह अपने जीवन को कटुता और नीरसता में डुबो देता है। उसका मर्न मर जाता है और उसे चारों ओर से निराशा की क्रूर परछाइयाँ घेर लेती हैं। वह पछता-पछता कर कहता है—

'वे दिन कितने उज्ज्वल थे जब मैं अपनी गली में मिट्टी के घरौंदे बनाता था वा नन्हें-नन्हें हमजोलियों के साथ खेलता था, दिन भर उत्साह और जिज्ञासा का नशा बना रहता था। वह अवसर कहाँ गया, वे खेल क्या हुए? मेरा हरा-भरा उद्यान क्यों सूना और उजाड़ पड़ गया। मैं तो अपने ही हाथों अपने जीवन-स्रोत को गदला करता रहा। अब मुझे बुढ़ापा अज्ञात लोक की ओर लिये जा रहा है। मैं निराश और निष्फल होकर जा रहा हूँ।'

अपने काम-धंधे से निपट कर कुछ समय अमृग्य एवं मनोरंजन में व्यस्त रह कर हम अपनी मानसिक थकान से मुक्ति पा सकते हैं, फिर नये कार्य में हट

अधिक जागरूकता एवं सावधानी दिखा सकते हैं। ऐसे खेल जो शारीरिक व्यायाम के गुण भी रखते हैं, अधिक उपयोगी होते हैं, शरीर के स्नायु पुष्ट हो जाते हैं, भोजन भली प्रकार पच जाता है और मस्तिष्क चतुर हो जाता है। शारीरिक स्वास्थ्य एक शक्ति है जिसके द्वारा विमृखलित मनोविकार भी परिष्कृत होने लगते हैं। ऐसे खेलों वाला व्यक्ति मीठी गहरी नींद सोता है और दुर्विचारों से बचा रहता है। उसकी स्मरण-शक्ति तीव्र हो जाती है। और कार्य-कुशलता बढ़ जाती है।

एक अंग्रेज लेखक ने भारतीय खेलों की आलोचना करते हुए लिखा है— सब खेलों से उत्तम खेल कबड्डी है। इस खेल द्वारा फेफड़े साफ और पुष्ट होते हैं, रक्तचाप सतुलन में रहता है; स्नायु, बलवान और सुडौल बनते हैं। यह खेल सहकारिता, आत्मविश्वास, शूरवीरता और विजय के महत्वपूर्ण भाव विकसित करता है। प्रति वर्ष गाँव में मेले लगते हैं। कबड्डी के खिलाड़ी आस-पास से आकर इसमें भाग लेते हैं। वे पुरस्कार की इतनी परवाह नहीं करते जितनी अपनी ख्याति की। जब कोई खिलाड़ी जीत जाता है, उसका जलूस निकाला जाता है। उसे हार पहनाए जाते हैं, उसके मित्र नृत्य करते हैं और उसे अपने कंधों पर उठाए खुशियाँ मनाते-मनाते अपने गाँव में पहुँच जाते हैं। इस प्रकार विजेता खिलाड़ी अपने गाँव का नाम प्रसिद्ध कर देता है। दूसरा खेल 'चौगान' है। यह खेल हाकी की भाँति है, किन्तु इसके नियम अधिक सरल होते हैं। कठोर बाल के स्थान पर तागों की बनी गेंद होती है, हाकी के स्थान पर एक टेढ़ी सी चौगान होती है। यह वृद्धों की पुष्ट शाखा को गर्म कर बनाई जाती है। एक वैद्य का बचन है कि जो व्यक्ति यह खेल खेला करता है उसे छाती के रोग—क्षय, खासूरी, दमा आदि, पेट के रोग—कब्ज, कोलॉज, अजीर्ण आदि कदापि नहीं होते। चौगान के खिलाड़ी तेज़ दौड़ने वाले होते हैं।

तीसरा खेल 'लकड़ कोहना' है। यह वृद्धों पर खेला जाता है। वृद्ध पर चढ़ने और उतरने, छलांग लगाने और जोखम में दृढ़ रहने की फुरती इस खेल द्वारा आ जाती है। एक व्यक्ति अपनी पारी में वृद्धारूढ व्यक्तियों में से किसी एक को छूने का प्रयत्न करता है, वे ऊपर-नीचे दाएँ-बाएँ खिसकते रहते हैं। अबसर पाकर नीचे उतर जाते हैं और गतव्य स्थान पर हाथ लगा आते हैं, इस बीच कोई पकड़ा जाए तो उसे पिटना पड़ेगा।

काठ कठऊआ, आँख मिचौनी, घेर घमट आदि कई खेल बच्चों के लिए विशेष उपयोगी हैं। बड़े व्यक्ति नेजाबाज़ी, घुडदौड़ और कुश्ती के खेल खेलते हैं।

आज के नवयुवको का स्वास्थ्य प्रायः निर्बल है। इसलिए भावी सतानो के शौर्यहीन होने की सभावना है। बहुत से लडके बुरी-बुरी आदते अपना बैठते हैं, और फलाश, जुआ खेलने लग जाते हैं। इन खेलो से न तो शारीरिक विकास होता है, न नैतिक, अपितु आर्थिक हानि और नैतिक तबाही के दृश्य उपस्थित हो जाते हैं।

कई नवयुवक खेलो से कतराते हैं। उनको यह वहम है कि खेलना केवल बच्चो का काम है। वे यह बात भूल जाते हैं कि स्वास्थ्य को चिरकाल तक बनाए रखना मनुष्य का कर्तव्य है। बिना व्यायाम अथवा खेल-कूद के स्वास्थ्य की रक्षा असंभव है। जो माँ-बाप बच्चो को खेलने से रोकते हैं, वे एक तरह के अपराधी होते हैं। स्कूल का काम करने के पश्चात् खेलना बहुत आवश्यक है। वरन् उनका स्वास्थ्य दिन प्रति दिन गिरता जाएगा और उनके फूल से मुखड़े मुरझा जाएँगे। संभव है देर लगाने पर दवा दारू और वैद्य की सेवा सभी व्यर्थ सिद्ध हो। भावी आपत्तियो को पहले ही रोक लेना दूरदर्शिता की निशानी है।

कुछ नवयुवक पढाई के काम में इतने व्यस्त रहते हैं कि वे किताबी कीड़े बन जाते हैं। ऐसे नवयुवक न केवल दुर्बल होते हैं अपितु भौतिक विकास में भी निराश्रित रह जाते हैं। उनको चाहिए कि बौद्धिक कार्य से निपट कर प्रतिदिन अवश्य खेला करे, वरन् वे अपना स्वास्थ्य बिगाड बैठेंगे, फिर मोटी-मोटी ऐनकें लगाते हुए भी अपनी मजिल से भटक जाएँगे और उनका परिश्रम निष्फल होगा। बहुत से लडके इतना तो समझते हैं कि खेलना लाभप्रद है किन्तु वे बहुत ही आसान खेल खेलते हैं जिनसे न तो शारीरिक व्यायाम होता है और न सम्मिलित मनोरंजन। ब्रिज, स्वीप, चौपड आदि निकम्मे खेल समय और धन विनष्ट करते हैं।

विलासी और आलसी व्यक्ति न घर की सेवा कर सकते हैं न राष्ट्र की। वे तो समाज पर बोझ बने रहते हैं। उनको जानना चाहिए कि जीवन फूलों की शय्या नहीं, यह तो काँटो का ताज है; सेठ की गद्दी नहीं, रणक्षेत्र है।

नगर-निवासी प्रायः पीले-पीले, दुबले-पतले होते हैं किन्तु इन अवगुणो को वे नज़ाकत, फुरती और बाकपन का नाम देते हैं। कुछ नागरिक खेलो का शौक तो रखते हैं किन्तु उनके बहाने अपने ऐश्वर्य का प्रदर्शन करते हैं। वे क्लब बनाते हैं, मैच खेलते हैं, जशन करते हैं, इनाम बाँटते हैं और खाते-पीबे हैं। इन अमीर खेलो में निम्न वर्ग के लोग भाग नहीं ले सकते, इसलिए यह व्यवस्था समाजवाद के विरुद्ध है।

जिस खेल मे आडम्बर, विलासिता एवं अपव्यय का समावेश हो वह हानिकर होता है, उसे त्याज्य ही समझना चाहिए। यदि शहरी लोग ग्राम्य खेलो को अपना लें तो वे स्वदेशी सस्कृति, स्वदेशी उद्योग और स्वदेशी परम्परा का उत्थान कर सकेंगे। पिछले दो महायुद्धो के प्रसिद्ध युद्धवीर गाँवो के कर्मवीर व्यक्ति ही थे। हमारे ग्रामीण खेल सभी के लिए समान रूप से उपयोगी है।

श्रम से मिट्टी उगले सोना

जब से रात और दिन बने हैं, जीवधारी के लिए दुःख और सुख के चक्र भी चलते रहे हैं। सुख का अर्थ है भली प्रकार विकसित होना। हम फूल को खिला हुआ, विकसा हुआ देखते हैं। काँटे को प्रफुल्ल अथवा विकसित नहीं कहते। इसका कारण क्या है ?

कारण यह है कि फूल श्रम करता है और दान देता है, काटा विश्राम करता है और दुःख देता है। फूल मिट्टी में से रूप, रंग और सुगन्धि के उपकरण बड़ी मेहनत से इकट्ठे करता है। उसका श्रम उसे इतनी महान शक्ति प्रदान करता है कि वह अपना सर्वस्व न्योछावर कर देता है। सुखी और सुन्दर जीवन का आधार श्रम ही है और श्रम का उज्ज्वल रूप निष्काम सेवा है।

आज भारत में अनाज का अभाव है, अकाल का आतक है। क्या अब प्रत्येक भारतवासी के दो-दो, तीन-तीन पेट लग गए हैं ? क्या प्रत्येक भारतवासी का एक-एक हाथ रह गया है ? नहीं, ईश्वर ने हमें एक-एक पेट और दो-दो हाथ दिये हैं। ईश्वर सकेत करता है कि विश्राम से दुगुना श्रम करो। हमारे भारत को प्रकृति ने बहुत सुगम और सरल साधन प्रदान किए हैं, किन्तु हमारे हाथ श्रमहीन हो गये हैं। हमारा सुख नष्ट हो गया है, हम दान-दक्षिणा देने में असमर्थ हो गये हैं।

अनुचित विश्राम ने हमें बेकारी और गुनाहगारी के नरक में फेंक दिया है। हमारा देश दूसरे देशों को अन्न तथा वस्त्र दिया करता था, अन्न वह दाने-दाने का मुहताज है—उलटी गंगा बह गई इस देश में।

निर्धन देश को श्रम का, तपोधन का अधिक गर्व होना चाहिए था, परन्तु हमें श्रम करते शर्म आती है। विश्राम की उपासना हमें श्मशान की ओर लिए जा रही है क्योंकि विश्राम का रास्ता सघन निद्रा या मृत्यु-लोक की ओर ही जाता है—'विश्राम से जीवन बनता मिट्टी।' हम समझते रहे हैं कि विश्राम बहुत ऊँची वस्तु है, परन्तु विश्राम के माउट एवरेस्ट को भी श्रम का तेनसिंह जीत चुका है।

मैंने अभी बताया कि सुख का अर्थ है भली प्रकार विकसित होना। एक सेठ ने विकास का अर्थ लगाया, मोटा होना। विश्राम के सेवन से सेठ जी सचमुच मोटे हो गए। धीरे-धीरे उनका स्वास्थ्य बिगड़ गया। सौभाग्य से उनके नगर में

विनोबा जी पघारे ।

सेठ जी की तकलीफ सुनकर विनोबा जी ने कहा—“भाई, कुछ और सैर किया करो ना ।”

“जी हाँ, सैर तो दस पन्द्रह मील रोज करता हूँ, कार में बैठकर ।” “अरे पैदल चला करो । यदि पैदल चलने से घबराते हो, तो कोई बगीचा लगाओ ।” “अजी बगीचा भी लगाया है, उसमें दो माली भी रखे हुए हैं ।”

विनोबा जी ये सब युक्तियाँ सुनकर बोले—“सेठ जी ! ऐसा प्रतीत होता है कि आप सर्पयोनि में जाने का प्रयत्न कर रहे हैं ।”

सेठ जी अपने मोटापे को संभालते हुए, घबरा कर बोले—‘सर्पयोनि ? वह कैसे ?’

“अरे वही एक योनि है जहाँ हाथ पैर की आवश्यकता नहीं होती ।”

एक बार गुरुगोविन्द सिंह जी के सेवादार की अनुपस्थिति में एक राजकुमार पानी का कटोरा भर लाया । गुरुजी उसके हाथ की कोमलता को देखकर बोले—“राजकुमार ! प्रतीत होता है तुमने इन हाथों से कभी श्रम नहीं किया ।” वह बोला—“गुरुवर ! काम करने को नौकर-चाकर बहुतेरे हैं ।”

गुरु जी ने पानी का कटोरा लौटाते हुए कहा—“अब यह कटोरा अपवित्र हो गया है, क्योंकि इसको थामने वाले हाथ श्रमहीन और अपवित्र हैं ।”

बैया पत्नी अपने श्रम से कितना सुन्दर घर बना लेता है । मधुमक्खी रस-कण सजोकर स्वादिष्ट मधु बना लेती है । उनके श्रम ने उनका जीवन आनन्द-दायक बना दिया है । हम मनुष्यों को ईश्वर ने बहुत ही सुन्दर और उपयोगी हाथ-पाँव दिए हैं । हम अपनी नृत्यकला, मूर्तिकला और चित्रकला के चमत्कार दिखा सकते हैं । *

श्रमिक के हाथों ने ही ताजमहल और भाखडा बाँध बनाया । हमारा भाखडा बाँध पजाबी और सर्वोदय आन्दोलन द्वारा बना है : ग्रामीण जनता ने सिंचाई, आवागमन आदि के साधन सुलभ कर दिए हैं ।

श्रम द्वारा ही खानो में से सोना चाँदी और हीरे निकलते हैं । श्रम द्वारा समुद्र में से मोती प्राप्त होते हैं । पावन श्रम द्वारा ही गांधी जी महात्मा बन सके । श्रम से न केवल मिट्टी सोना उगलती है, बल्कि मिट्टी का पुतला मानव देवता बन सकता है ।

देश पिता का जन्म-दिवस

मिट्टी भी सोना उगलती थी—सोने सा गेहूँ, सोने सी मक्की और सोने सा धान । सोने जैसे अनेक पदार्थ भारत भूमि उत्सुक हृदय के साथ प्रस्तुत करती थी श्रमिकों और कृषकों के लिए, किंतु उन निरीह लोगों की साधों पर पानी फेर कर सब कुछ ले जाता था अंग्रेज सात समुद्र पार ।

चाँदी जैसा कपास, लाखों मन कपास ब्रिटिश जहाज लाद कर ले जाते थे भारत के वस्त्र-उद्योग को समाप्त करने के लिए, बुनकरो को भूखो मारने के लिए । कालीकट, ढाका एवं अन्य नगरों के शिल्पकारों को हाथ पसार कर भीख माँगने के लिए राज्यसत्ता विवश कर रही थी । शबनम की सी बारीक मलमल बुनने वाले हाथ काट दिए गए और उनके खून में डूब गई भारत की स्वतंत्र कला ।

गाँव उजड़ गए, नगर अंग्रेज व्यापारियों के गोदाम बन गए । राजनीति के अत्याचार ने महलों को धराशायी कर दिया और भोपड़ियों को स्वार्थी तूफान ने उड़ा फेंका । जनता अन्याय बालकों के समान रोटी, कपड़े और मकान के अभाव में बिलख रही थी, किंतु करुण क्रंदन करना वर्जित था ।

राज-सत्ता का दमन चक्र चल रहा था किंतु हिंद महासागर की उत्ताल तरंगों तट पर सिर पीट-पीट कर कहती थी—‘इन्कलाब’ । हिमालय पर बादल गरज कर कहते थे—‘इन्कलाब’ । पर इसके अर्थ कौन करता ! अज्ञान, दरिद्रता एवं दासता ने भारत को मानो सज्ञाहीन बना दिया था । निराशा की अंधेरी घुप रात में तारे बादलों की ओट में गुपचुप आँसू टपकाते प्रतीत होते थे ।•

भारत की दार्शनिकता एक कल्पना की वस्तु बन चुकी थी । उस सिक्के को जंग खा गया था । पिसे-पिसे मुद्राहीन सिक्के का मूल्य कुछ भी नहीं था । भारत की आत्मा अपमान और विषाद से अत्यंत पीड़ित थी ।

ईश्वर की करुणा अनंत है । वह सूखे खेत हरे कर सकती, डूबते पत्थर तैरा सकती और बुझे दीप जला कर अभावस को पूर्णिमा बना सकती है । उसकी दया कोई न कोई अवसर अवश्य प्रदान करती है दास को स्वतंत्र बनने का, दरिद्र को समर्थ बनने का और निर्बल को सबल बनने का ।

भारत के संकट दूर करने के लिए, सत्य एवं अहिंसा की विजय दिखाने के लिए ईश्वर ने अपना एक देवदूत भेजा जो मोहन का रूप धारण करके भाद्रपद द्वादशी, १९२६ वि० के सुदामापुरी (पोरबंदर) के गांधी परिवार में प्रकट हुआ ।

वह मुहूर्त धन्य था जब इस महापुरुष का जन्म हुआ। बचपन में उसे प्रतीत हो गया था कि राम नाम का मंत्रभूयकारी है। बड़े होकर उसने घर गार्हस्थ्य के कामों से ऊपर उठ कर जनता की सेवा को प्रभु-पूजा का साधन बना लिया। यह तथ्य उसकी साधना का उज्ज्वल परिणाम है। स्वदेशी लहर, अछूतोद्धार, गोसेवा, ग्राम-सुधार, खादी-उद्योग और सत्याग्रह के महत्वपूर्ण आंदोलन उसके सरक्षण में प्रभावशाली बने। राजनीति में सात्विकता की स्थापना करना उसकी निर्मल तपस्या का चमत्कार है।

यह धरती कई बार सूर्य की प्रदक्षिणा करेगी। इतिहास कई क्रातियों को अकित करेगा; किंतु देशपिता गांधी की रक्तहीन क्रांति सदैव बेजोड़ रहेगी।

दिए से दिया जलता है। आजादी का जो चौमुखिया दिया मूहात्मा गांधी ने जलाया उसका प्रकाश दूर-दूर तक आशा का सदेश देता रहने है। एशिया की नव जागृति में बापू गांधी की प्रेरणा प्रत्यक्ष दिखाई देती है। पश्चिम की भौतिकता भी आज गांधी का आदर्शवादी जीवन-सदेश ग्रहण करने के लिए उत्सुक है। परमाणु शक्ति के विकराल प्रभाव को गांधी-वाणी ही समय का पाठ पढ़ा सकती है और उसे सेवा में अनुरक्त कर सकती है।

शांति, अहिंसा, एकता और सेवा के शीतल प्रकाश वाला एक चंद्रमा था जिसे हम बापू गांधी कहते हैं। मानवता के इतिहास में उसका जन्म-दिवस सदैव आशा और शांति का पर्व माना जाएगा। भारत को इस बात पर उचित गर्व है। गांधी का जन्म-दिन मनाना सर्वोदय की प्रतिज्ञा लेना है।

बापू की छोटी-छोटी बातें

बापू का जन्म-दिन हमारे इतिहास का एक पवित्र दिवस है। बापू ने अपने जीवन-काल में हम पर जितना प्यार बरसाया, उसकी याद दिलाने के लिए यह दिन आया करता है। उनकी सूझ-बूझ और तपस्या ने ही हम को स्वतन्त्रता प्रदान की।

बापू को बच्चों से अत्यन्त प्रेम था। सच पूछो तो उनका सारा काम भारत के भावी बच्चों के निमित्त ही था। अपने जीवन के कल्याणकारी प्रसंगों द्वारा वे हमारे लिए असंख्य शिक्षाएँ छोड़ गए हैं। इनमें से दो-चार छोटी-छोटी बातों का उल्लेख यहाँ किया जाता है —

[१]

जिन दिनों गांधी जी गोलमेज कान्फ़ेस के लिए विलायत जा रहे थे, एक बन्दरगाह में एक गोरा टामी आया। उसने दो-तीन पन्नों की अपनी बनाई एक अंग्रेजी कविता उनको भेंट की। उसमें उन्हें गालियाँ दी गई थी। उन्होंने उसे जल्दी में पढा और कागजों पर लगा पिन तो उतार कर अपनी डिबिया में रख लिया, कागज उस टामी को वापस दे दिए। उसने कहा—अजी ! यह बड़े काम की चीज़ है, इसे अपने पास ही रखिए।

गांधी जी ने मुस्करा कर उत्तर दिया—भई ! जो काम की चीज़ थी वह मैंने अपनी डिबिया में रख ली है !

[२]

अंग्रेज़ महिला मीरा बहिन अभी उनके आश्रम में नहीं-नहीं आई थीं। शाम को किसी बड़े व्यक्ति के यहाँ उनका भोजन था। वापसी पर उनको पान का बीड़ा भी मिला, और उन्होंने खा लिया। आश्रम में आकर वह सोचने लगी—'बापू जी से पूछ लेना चाहिए था। जाने, पान खाना अनुचित हो।'

मीरा बहिन ने गांधी जी को पत्र लिखा। उत्तर में गांधी जी ने कहा—जिस वस्तु के उपयोग का ही पता न हो उसे खाना पाप ही है। उस दिन से मीरा बहिन बहुत सावधान हो गईं।

[३]

कुछ महीनों के पश्चात् मीरा बहिन से एक और भूल हो गई—

रात पड़ गई थी। बापू अभी चर्खा कात रहे थे। चर्खे की डोरी ढीली हो

गई थी। उन्होंने मीरा बहिन को इमली की कुछ पत्तियाँ लाने के लिए भेजा। वह झट से एक टहनी तोड़ लाई। इस पर बापू बोल उठे—‘कितना अनर्थ है। उचित से अधिक का उपयोग करना पाप ही है। और ये पत्तियाँ, देखो! बेचारी आराम से सो रही थी। तुमने इन्हें मार डाला।’

इस प्रकार हमारे देश-पिता सभी छोटी-छोटी बातों का ध्यान रखते थे। सवेरे ही पीने का पानी अपनी बोतल में भर लेते थे। उसकी एक बूँद भी व्यर्थ नहीं फेंकते थे।

बापू पत्रों के कोरे भाग काट कर अपने पास सँभाल रखते थे। मौन व्रत के दिन इन्हीं कागजों पर लिख कर बातचीत करते थे। धनराशि के एक-एक पैसे और समय के एक-एक मिनट का हिसाब वे रखते थे।

ऐसी छोटी-छोटी बातों द्वारा उन्होंने हमें शिखा दी है कि बू द-बू द से सागर बनता है। समय और सम्पत्ति के सयम से आदर्श जीवन बनता है।

हम उस जगद्-गुरु गांधी के चरणों में इन्हीं शब्दों के छोटे-छोटे फूल श्रद्धाजलि रूप में अर्पित करते हैं।

छुट्टी

वेगवती नदी अपनी कुलकुल-भाषा में जाने क्या कुछ कह जाती है। एकाग्र मन से ध्यान दे तो उसका सन्देश कुछ इस तरह का प्रतीत होता है—“जीवन नाम है सतत अग्रसर होने और प्रगति करने का। समुद्र के पानी ने अनन्त खारेपन से छुटकारा पाने के लिए भाफ का रूप धारण किया! वह चाहता था पछियों के समान मुक्त आकाश में पवन के कन्धे पर आराम से उड़ता रहे, किन्तु उसे कहीं विश्राम न मिला। उसने उत्तम पर्वतों पर हिम-खण्ड बन जाने की चाह की। उसकी यह इच्छा तो पूरी हो गई किन्तु सफेद बर्फ का रूप धारण करके उसकी उमंगें ठिठुर गईं। वह डरता था कहीं पत्थर के समान जड़ मात्र न बन जाए। सूर्य भगवान ने अपने उज्ज्वल हाथों के स्पर्श से उसे सात्वना दी, उसकी कठुणा ने हिम-खण्ड को भी पिघला दिया। शीतल जल-विन्दु इकट्ठे होकर बाघाघों को पार करते हैं। वे चारों ओर परोपकार का संचार करके जीवन की तरङ्ग में बड़े जा रहे हैं। मरुस्थल में रुक जाना भी मृत्यु है और नीले पत्थर के समान हिम-खण्ड बने रहना भी मृत्यु है।”

अरब के एक दार्शनिक ने लिखा है—अल्फाफिलु हयात मौत व लैस आदम, अर्थात् गाफल या आलसी व्यक्ति का जीवन मौत के समान होता है, उसे मनुष्य नहीं समझना चाहिए।

हमें जीते जी पूर्ण रूप से अवकाश प्राप्त नहीं हो सकता। दम लेकर नई शक्ति बटोरना अवकाश का सदुपयोग है। हमारा त्रिगुणात्मक अस्तित्व सदैव परिवर्तनशील है। हमारे श्वास का डोरा वर्तमान का उपासक है, भविष्य का नहीं। इस लिए भविष्य को कल्पना को भी साकार वर्तमान बनाने के लिए हमें इतना परिश्रम करना पड़ता है कि छुट्टी या छुटकारा पाना असम्भव है।

समय हम को काट सकता है, हम समय को काट नहीं सकते क्योंकि समय भी एक प्रकार से अनादि है। समय कोई घास का तिनका नहीं, यह तो विद्युत-कण की भाँति है। विद्युत-कण को फाड़ डालना बहुत भयंकर होता है। समय को काटने या उसे टाल देने का दुःसाहस करना भी भयंकर हो सकता है। समय का दुरुपयोग ही अधर्म और पाप है। समय का सदुपयोग ही ईश्वर की पूजा है। जो व्यक्ति इस मर्म को समझ जाता है वह काल को जीत सकता है।

प्यारे पाठकगण! ग्रीष्म-अवकाश होने वाला है। कुछ समय के लिए हमारा

कालेज बन्द रहेगा, परन्तु छुट्टी के विचार में मग्न होकर हमें अपने उत्तरदायित्व से मुक्ति नहीं मिल सकती। यह अवकाश भी एक प्रकार की परीक्षा है। स्वाध्याय, स्वावलम्बन एवं स्वराज्य का अभ्यास करने का यह मूल्यवान अवसर है !

आत्म-निरीक्षण द्वारा अपनी त्रुटियों और अभावों को पूरा करके हम सच्चे ज्ञान की खोज कर सकते हैं ! ज्ञान शक्ति भी है और आनन्द भी। हम चाहते हैं कि हमारे पाठक-गण इन छुट्टियों में ज्ञान की शक्ति और आनन्द प्राप्त करने की तैयारी करें। शिव सङ्कल्पमस्तु !

शिशिर

बसंत के रंग जब वर्षा धो डालती है और धूप सुखा डालती है तब शिशिर का आगमन होता है ।

भावुक कवि भी बाल स्वभाव वाले होते हैं, वे रंग और ध्वनि पर मोहित होते हैं, उनको फूलों का रंग, कोयल की ध्वनि ही अच्छी लगती है । शायद वे सूक्ष्म शक्ति के दर्शन नहीं कर सकते, नहीं तो शिशिर पर कितने ही महाकाव्य लिखे जा सकते थे ।

शिशिर तो वनस्पति को अतर्धान कर के अपनी शक्ति को गभीर, सघन और सूक्ष्म बनाने की शिष्टा देती है । रुड-मुड पेड़ों, पौधों की जड़ों में कैसा सुंदर नाटक खेला जाता है । कौन अनुमान लगाएगा कि बाह्याडम्बर की अपेक्षा निर्धनता ही उत्तम साधन है—इस भाव से वह नाटक खेला जाता है ।

सूर्य की किरणें सब कुछ देखती हैं और मूक भाव से शिशिर को अशीर्वाद देती हैं—‘शाबाश ! तुम्हारी साधना महान है । हे गुप्तदान की अधिष्ठात्रि देवि, तुम्हारी महिमा महान है । हम तो उन जड़ों में उष्णता नहीं भर सकती, किंतु तुम उन्हें सजीव, सशक्त और सरस बनाती हो । तुम्हारी जय हो !’

शिशिर जब सभी वनस्पति जगत में व्यवस्था स्थापित करके चलने लगती है, शीतल आशीर्वाद उसे चारों ओर सुनाई देता है । और वह पूरे संतोष के साथ प्रभात के अंधेरे में वापस चली जाता है, उसके पद-चिह्नों के सुंदर रंगों से सारा उद्यान रंगीन हो जाती है, उसके श्वास की सुगंध बढ़ती ही रहती है सीता के सतीत्व के समान । शिशिर तुम कितनी महान हो अपनी मौन साधना में !

हेमन्त

सूर्य और धरती का प्रेम चिर-नूतन है किन्तु सूर्य जितना धरती के समीप होता है उसका स्नेह उतना ही उष्णमायुक्त होता है। जब भाग्य के चक्र से धरती सूर्य से बहुत दूर रह जाती है, बेचारी उदास-उदास, ठिठुरी सी, सिसकियाँ भरती रहती है। उसके चटियल शैल-श्रृंगो और अधिपत्यकाओं के रूण्ड-मुण्ड वृक्षों को देख कर ऐसा प्रतीत होता है मानो उसकी साधो पर तुषाराघात हो गया है। सचमुच पृथकता की भावना जीवन को प्रगतिहीन हिमखण्ड के समान बना देती है। आत्मीयता, सहानुभूति, सहृदयता और द्रवणशीलता में से ही गर्म-जोशी अथवा अनुराग फूट पड़ता है।

कास के धवलीभूत फूल शांति-पताका के समान लहराते दिखाई देते हैं। शीतल पवन की हिलोर और चन्द्रमा की किरण भी शान्ति का सदेश देती हैं, किन्तु आज मानव समाज में शान्ति का कहीं अस्तित्व नहीं। एशिया में तो राजनीतिक उथल-पुथल के कारण शीत युद्ध का सा वातावरण बना हुआ है। निर्मम शीत युद्ध घमासान युद्ध से अधिक भयकर सिद्ध हो रहा है। स्वार्थ, लिप्सा और षड्यंत्र की वृत्ति तीव्र होती जा रही है। श्रद्धा, उपकार और त्याग की भावना लुप्त हो रही है। जैसे लोहे के टुकड़े गर्म होने पर ही जुड़ सकते हैं, वैसे ही दो दिलों में प्रेम-भाव की उष्णता से ही सहयोग हो सकता है। हमारे वैर को देखकर हमें, कोई सहयोग प्रदान नहीं कर सकता। कीचड़ को कीचड़ से नहीं धो सकते, आग को आग से नहीं बुझा सकते। जिसका हृदय निर्मल जल के समान प्रसन्न और शांत है, जिसने अपनी वासनाओं की तरंगों का दमन कर लिया, वह सारे विश्व को वश में कर सकता है, क्योंकि—
'मन जीते जग जीत है।'

हिम-खण्ड, हिम-कण, सलिल, बुदबुदा और जल-तरंग सब एक ही तत्त्व के अनेक रूप हैं। इसी प्रकार अनेक गुण-कर्म, रंग-रूप, ऋतु-पर्व सभी एक ही लीलामय विश्व-जीवन के चमत्कार मात्र हैं।

हेमन्त और शिशिर के उपरांत बसंत भी आएगा—If winter comes, can spring be far behind—Shelley. सुख में दम करना और दुःख में व्याकुल होना अधीर मन के गुण-विशेष हैं। धरती माता के समान धैर्य धारण करके सुख-दुःख में एक-रस रहना ही उच्च आदर्श है—

सुख दुःख के मधुर मिलन से यह जीवन हो परिपूरन !

बसन्त

सर्दी से ठिठुरे और पतझड़ के कारण उदास वातावरण में उत्सुक शोभा थक कर सो जाती है। जब ऋतुराज बसन्त का आगमन होता है, सारी प्रकृति प्रसन्नता और वैभव से परिपूर्ण हो जाती है। बसन्त का अभिनन्दन गीत गाने के लिए मानो कोयल और मधुप एक दूसरे से होड़ करते प्रतीत होते हैं। फूलों की सुगन्धि से वन-उपवन महक उठते हैं। रग-बिरगी तितलियाँ आनन्द में नृत्य करती दिखाई देती हैं।

बसन्त ऋतुवास्तव में दृश्यमान जगत् को अपने सौन्दर्य और उल्लास से नव-यौवन प्रदान कर देती है। शस्य श्यामला धरती विषमता और अभाव से मुक्त होकर नई आशाओं से प्रफुल्ल हो उठती है कि समय और सन्तुलन ही जीवन का बसन्त है।

नवयुवक अपने यौवन के बसन्त को समय और सन्तुलन द्वारा ही सदाबहार बना सकते हैं।

प्राकृतिक बसन्त को समृद्धि कोई शाश्वत समृद्धि नहीं क्योंकि इसके फूल खिलकर मुरझा जाते हैं। इसकी सुगन्धि उड़कर क्षीण हो जाती है और काल-चक्र उसे शिथिल कर देता है।

यह बसन्त-पंचमी का उत्सव शास्त्रकारों को देन नहीं, यह तो रसिले कवियों एवं बाँके नवयुवकों ने चलाया है। कोयलो और मधुपों ने उसे आमंत्रित किया है। कलियों और तितलियों ने उसका स्वागत किया है, और अम्र-मजरी की सुगन्धि ने इसका अभिनन्दन किया है।

हम चाहते हैं कि हमारे देश में काम और दाम का सन्तुलन भी स्थापित हो, गरीबी, अमीरी, ऊँचनीच, जाति-पाँति, वेशभूषा, लिपि और भाषा की पतझड़ जैसी उदास विषमता सदा के लिए मिट जाए। यहाँ सत्य, अहिंसा और समय से परिपुष्ट रामराज्य स्थापित हो जाए। तभी हम कह सकेंगे कि हमने चिर-बसन्त देखा है।

होलिकोत्सव

होली के रंग भरे उत्सव मे ऐसा प्रतीत होता है हमारे देश मे कहीं भी किसी प्रकार का अभाव नहीं रहा, विषाद नहीं रहा । हँसते-हँसते जीने की कला सिखाने के लिए ही इस त्यौहार की प्रथा चलाई गई थी । अतः हमे जीवन के संघर्षों मे भी प्रसन्नचित्त रहना चाहिए ।

अबीर-गुलाल हमारी सामाजिक समृद्धि का प्रतीक रहा है । वर्ण-भेद, जाति-भेद और वर्ग-भेद होली के सुरीले गीतों और रंगीन छोटों में लुप्त हो जाता है । यदि यही भावना वर्ष भर हमारे समाज मे बनी रहे तो हमारे देश का सर्वोदय-स्वप्न साकार सत्य का रूप धारण कर सकता है ।

फाल्गुण की पूर्णिमा का चाँद आकाश मे हँसता हुआ दीखता है, धरती पर विद्रोह की पापात्मा राक्षसी को जलाया जाता है । प्रजा अभयदान प्राप्त करके आनन्द-विभोर हो उठती है । गेहूँ, चने, जौ आदि नवान्न की पूजा होलिका-दहन के प्रकाश में की जाती है ।

विदाई

सागर की उत्ताल तरंगों में बहते हुए लकड़ी के कुछ टुकड़े आ मिलते हैं । इसी प्रकार इस भवसागर में हम मित्र, शिष्य, गुरु, बहन, भाई आदि कई रूपों में एक दूसरे से सम्बन्ध रखते हैं । मिलन तो थोड़ी देर का होता है और बिछोडा अनन्त—

पात झरंता यों कहै, सुन तरवर बनराय ।
अब के बिछुरे ना मिले, दूर परैगे जाय ॥

गंगा बहती है, सैकड़ों यात्री पुण्य-स्नान करके चले जाते हैं । उसी तरह हमारा महाविद्यालय, विद्या-मन्दिर, सदा ही विद्यादान करता रहता है और विद्यादान को महादान माना जाता है, शुल्क दे कर इससे उन्मत्त नहीं हो सकते । अतएव हमें स्वामी विरजानन्द के वे शब्द याद रखने चाहिए जो उन्होंने अपने परम प्रिय शिष्य स्वामी दयानन्द जी को कहे थे—“बेटा ! भारत में अज्ञान फैल गया है । वेदों की सच्ची विद्या लुप्त हो गई है । यदि तुम इस अधकार में अपनी साधना से कुछ प्रकाश दे सको तो मैं समझूँगा यह दीक्षा सफल हुई !”

आचार्य काका कालेलकर ने अपने एक लेख में सच कहा है—“बुद्ध भगवान् की शिक्षा आज के लिए विशेष रीति से अनुकूल है, विशेष रीति से पोषक है ।”

अपने शिष्यों और भिक्षुओं को भगवान् बुद्ध ने अपना अन्तिम उपदेश दिया था—“अब तुम लोग अपने को ही अवलंबन बनाओ । इस संसार-समुद्र में द्वीप ही बन जाओ, धर्म को अपना द्वीप बनाओ ! अपनी ही शरण जाओ और धर्म की शरण जाओ । जो पुरुष मैत्री, मुदिता, कष्टा और उपेक्षा, इन चार मृत्युप-स्थानों की भावना करता है वह अपने लिए द्वीप बना लेता है, यही धर्म-शरण है । तुम्हारा ब्रह्मचर्य चिरस्थायी रहे, और तुम्हें ऐसा अनुभव होता हो कि तुम्हारे उस ब्रह्मचर्य के द्वारा बहुत से लोगों को सुख मिले । मैं अन्त में कहूँगा कि तुम सावधानी के साथ जीवन के लक्ष्य का सम्पादन करो ।”

तैत्तिरीय उपनिषद् में गुरु ने अपने स्नातकों को बहुत सुन्दर शब्दों में विदाई-भाषण दिया है । इस प्रसंग के कुछ वाक्य हैं—अब हमें पठन पाठन से क्या काम—ऐसा नहीं सोचना चाहिए; अपितु, स्वाध्याय शील बनना चाहिए । अपने गुरुकुल की सहायता करते रहना, जब कभी अवसर मिले । मातृदेवों भव,

पितृदेवो भव, आचार्यदेवो भव, इस भाव के होते हुए भी अपने गुरु में कोई त्रुटि देखी हो तो उसका अनुकरण मत करना ।”

हम बिदा होने वाले छात्र गण के प्रति अपनी शुभ इच्छाएँ एवं सत्कामनाएँ प्रकट करते हैं और ईश्वर से प्रार्थना करते हैं कि वे जीवन की प्रत्येक परीक्षा में उत्तीर्ण होकर सदैव भारत माता की सेवा करते रहें ।

रावण-वध के पश्चात्

राम का क्रोध भी परम सात्विक होकर रावण की नाभि के सधान में प्रखर शर बन गया और रावण दोनों हाथों से अपनी अंतडियाँ समेटे गिर पड़ा ।

चारों ओर जय जयकार की ध्वनि गूँज रही थी । रावण के सेनानी भी “राम राम” पुकार उठे थे । उनके शोक में द्रवणशीलता थी । लक्ष्मण ने राम को देखा, वे उदासीन भाव से निस्तब्ध खड़े थे—“तात । क्या बात है, आप इस महान विजय के पश्चात् उलटा उदास-उदास, खोए-खोए प्रतीत होते हैं ।”

“तुमने वह ऋंदन नहीं सुना जो रावण की तपोपूत विभूतियों ने उसके भौतिक शरीर के पतन पर किया । इस युग के महान विद्वान के मोहग्रस्त हृदय पर मुझे भी दुःख होता है । ऐसा व्यक्ति विरले ही मिलेगा जिसको पाप भावना से बचाने के लिए अनेक सस्कार घेरे रखते थे ।”

“मैंने तो रावण का बाह्य व्यवहार ही देखा । जाने आप उसके हृदय की गति मति को कैसे भाप गए ।”

‘अरे, तुमको भी एक दुःख रहा, सीता-हरण का, और मेरा मोह । तीर की वह नोक जो रावण की नाभि को छेद कर पार निकल गई, सचमुच उसने उसके पाप के भौतिक साधनों को समाप्त कर दिया । इसीलिए ज्ञान की आभा अब भी उसे घेरे हुए है । लक्ष्मण, उस आभा को अर्जित करो, उससे शिचा लेने जाओ ।’

लक्ष्मण युद्ध का सारा प्रकोप भुला कर सौम्य रूप में रावण के पाँव छूने गया और बड़े विनीत स्वर से शिचा की याचना करने लगा ।

रावण ने कहा—“राम के वाण में जो शक्ति काम कर रही थी वह सत्य और शील की शक्ति थी । ज्ञान के प्रकाश में सत्य तो प्राप्त किया जा सकता है किन्तु शील के लिए तपस्या, उदारता और शालीनता की साधना आवश्यक है । राम के वाण ने मेरी भौतिकता का सारा आडम्बर तोड़ दिया, मेरे पापों का मार्ग ही नष्ट कर दिया । मैं स्पष्ट देख रहा हूँ कि मेरी मोह-मुक्ति का साधन बन कर राम का वाण चला । न कोई किसी को मारता है न कोई मारने वाला है । जीवन के रगमच पर हम सभी कठपुतली जैसे नाचने वाले पुतले हैं । वह महा सूत्रधार जब तक, जिस रूप में नचाता है, हम नाचते हैं, किन्तु मुझ जैसा देवत्व का पुजारी खल नायक बन सका, दंभ के सूत्र ने मुझे यह दिन दिखाया । लक्ष्मण, यह घटना भी युग-युग तक याद रहेगी । विधि की विडम्बना यह रूप भी धारण कर लेती है ।”

× × × ×

दशहरा मनाया जा रहा था। रावण का पुतला जल चुका था। राम का अभिनय करने वाले जा चुके थे। रजनी की काली शीत चादर ने सारे दृश्य को छिपा दिया।

आधी रात को जब दूर के तारे साँय-साँय करते घूम रहे थे, एक हवा का विवर्त सा उठा और राख को लपेटता हुआ ऊँचा होता गया, चाद ने आखें फाड़-फाड़ कर देखा रावण खड़ा है और पूछ रहा है—‘पृथ्वीपुत्र ! चंद्रमा ! तुम मर्त्य लोक के इतिहास के साक्षी हो। सच-सच बताना, आज के कपटी, नास्तिक और अश्लील मानव को क्या अधिकार है कि मेरा पुतला बना कर मुझे जलाता है। बहन के प्रतिशोध-वश मैं सीता को उठा लाया था, किन्तु मैंने सीता से बलात्कार नहीं किया, मैं सदैव अपनी पत्नी मदोदरी के साथ अशोक बाटिका में जाता था। किन्तु आज का कामी, खल, लोलुप मानव क्या मेरी दृष्टि से भी नारी को देख सकता है ? क्या मेरे ज्ञान का शतांश भी आज किसी मानव के पास विद्यमान है ? क्या सदाचार का स्तर न्यूनतम नहीं हो चुका ? बोलो, हे चंद्रमा, बोलो आसमान !’

और चाँद फीका पड़ गया, तारे डोल गए, ध्रुव नक्षत्र भी करवट बदल कर रह गया।

+ + + +

रात बीत गई, रावण का प्रश्न गूँजता रहा। उषा आई, सिमटी-सिमटी, सहमी-सहमी, अशुमाली की छटा से आकाश जगमगाने लगा। शतरंगी घनुष, रामघनुष आकाश में दिखाई दिया, किन्तु वह भी प्रश्न-चिह्न ही बना हुआ था, मानो राम कह रहे थे—

“इस मानव ने श्रद्धा-भक्ति द्वारा मुझे घटघटवासी बन जाने की प्रार्थना की—‘राम हमारे पाप के रावण को भी नष्ट कर देना।’ ऐसा कहने वाले चले गए। उनका वंशज आज का मानव तो मेरे बाण पर पहले ही अपने छल-कपट का गुरुभार रख देता है और मुझे विवश करता है कि मैं पतित-पावन न बनू। जब वह अपने अत करण की सात्विक आवाज को दबोच रहा होता है तो कौन जानता है मेरी क्या दशा होती है। रावण मेरे बाण से एक बार ही मारा गया था किन्तु मुझे अनेक व्यक्तियों के अतःस्थल में मरना पड़ता है। रावण मुझे नहीं मार सका किन्तु यह मानव, मेरा नाम-लेवा ही मुझे अपने पाप के विष से मार डालना चाहता है। हे सूर्य देव ! फिर लोग ‘राम की जय’, ‘सीतापति रामचंद्र की जय’ क्यों बोलते हैं ? कैसी विडम्बना है !”

राम नवमी

वासन्तीय नवरात्र, चैत्र शुक्ल नवमी को श्रीरामचन्द्र जी का जन्म हुआ था। सत्य, शील और सौंदर्य की पराकाष्ठा को छूने वाले अनेक भाव रामचरित में अंकित हैं। मर्यादा पुरुषोत्तम राम के प्रति हमारे साहित्यकार शताब्दियों से अपने पावन उद्गारों की श्रद्धाजलि अर्पित करते रहे हैं। इस प्रकार राम नवमी का त्यौहार हमारी सस्कृति का चिर-नूतन स्मारक बन चुका है, मानो श्रीरामचरित के दर्पण में मानव जाति का जीवनादर्श साकार हो गया है।

श्री रामचन्द्र की जन्मभूमि अयोध्या से लेकर रामेश्वर तक सैकड़ों कोस का अन्तर है किन्तु इस पुराण पर्व की महिमा समस्त भारत में एक जैसी उत्साहजनक है। उत्तर और दक्षिण भारत में चाहे हमारी बोली-ठोली; हमारी वेशभूषा, हमारे खान-पान अथवा हमारे कला-कौशल में कुछ-न-कुछ अन्तर अवश्य दिखाई देता है, किन्तु श्री रामचन्द्र का जन्म-दिवस तो एक प्रकार से हमारा राष्ट्रीय पर्व बन चुका है।

राम ने शस्त्र और शास्त्र की शिक्षा प्राप्त करके राक्षसी वृत्ति का दमन किया, ताडका, कबंध, रावण आदि असुरों के आतंक से जनता का त्राण किया और भौतिकता पर अध्यात्म की विजय स्थापित की।

सदाचार, सुव्यवस्था, सुशासन, शांति और कल्याण की पूर्णता के लिए आज भी हमारे पास 'रामराज्य' से अधिक सुन्दर शब्द कोई नहीं।

परीक्षाएँ

मनुष्य की पहली परीक्षा यही है कि वह अपनी विवेक-बुद्धि का उपयोग सात्त्विक विकास के लिए करता है अथवा तामसिक विलास के लिए, तपोधन के कमाने के लिए साधना-व्रत अपनाता है अथवा भोग में व्यस्त रहने का प्रयत्न करता है। परीक्षा में ज़रा सी शिथिलता भयंकर विनाश का कारण हो सकती है, जैसे दूध में काजी को एक बूँद विचित्र विस्फोट दिखाती है। अज़ाज़ील फरिश्ते को खुदा ने आदम के पुतले के आगे प्रणाम करने का आदेश दिया। वह अहंकार के वशीभूत होकर कहने लगा—‘अजी, हम ज्योतिपुंज हैं, हम इस आदम के सामने क्यों सिर झुकाएँ। मिट्टी के सामने ज्योति को तुच्छ बना देना अन्याय है।’

खुदा ने आदम को सारे ससार की वस्तुओं के नाम सिखा दिए थे, फरिश्ते वे नाम नहीं जानते थे। परीक्षा होने पर ज्योतिपुंज फरिश्तो का गुरु अज़ाज़ील हार गया और उसे अपने घमंड के फलस्वरूप शैतान बनना पड़ा। कवि मिल्टन ने इस प्रसंग को सत्य स्वरूप ईश्वर के प्रति विद्रोह माना है। शैतान ने आदम से बदला लेने के लिए उसे कठिन परीक्षा में डालना चाहा। वह चुपके से बागि-अदन (नन्दन कानन) में पहुँच गया और हव्वा के द्वारा आदम को ज्ञान का वर्जित फल चखने की प्रेरणा देता रहा। संयम तोड़ने के अपराध में आदम और हव्वा मर्त्य लोक में भेज दिए गए। बाइबल में इसीलिए लिखा है—‘हे ईश्वर! हमको परीक्षा से बचाओ।’ किन्तु ईसा ने स्वयं परीक्षा से बचने का कोई उपाय नहीं सोचा अपितु सूली पर चढ़कर अपनी तपस्या की परीक्षा में सफलता प्राप्त की।

राजा हरिश्चन्द्र, शिवि, सावित्री और सीता के युग से लेकर दयानन्द, लिकन और गांधी के युग तक ससार के सभी महापुरुष कठिन परीक्षाओं में दृढ़ रह कर ही अमर हुए हैं। जैसे अग्नि में सोना तप कर कुंदन बन जाता है, वैसे ही जीवन की परीक्षाओं में सफल होकर ही मनुष्य देवत्व को प्राप्त हो सकता है। जो मननशील व्यक्ति परीक्षा से भागना चाहता है वह भले-बुरे के विवेक से आँखें मूँद लेना चाहता है। हमारे स्कूलों कालेजों की ये परीक्षाएँ—प्रश्न-पत्र, अक, प्रमाण-पत्र, बेकारी, बोझ और निराशा की एक अटूट शृंखला है। सामंतशाही युग में थोक माल का सौदा अधिक होता था। वही प्रथा इन परीक्षाओं में भी दिखाई देती है।

केवल बर्ण-बोध नहीं, संस्कृति, कला और दार्शनिकता की क्रियात्मक शिक्षा देने के लिए हमारे गुरुकुल-केंद्रों में शिक्षण का काम सेवान्वृत्ति सन्यासियों के हाथ में रहता था ।

अंग्रेजी मशीन युग के अभिशाप ने भारत में भी शिक्षा संस्थाओं को कलर्की के कारखानों में बदल दिया । स्वतंत्रता प्राप्ति के पश्चात् हमारे राष्ट्रीय जीवन के लक्ष्य नए चित्तों को छू चुके हैं । आत्मनिर्भरता लाने के लिए हमें शिल्प, कृषि, उद्योग, स्थापत्य, चिकित्सा आदि विषयों की शिक्षा अपेक्षित है, किन्तु खेद का विषय है कि हमारा मनोभाव अभी तक गत शताब्दी के वातावरण में ही चक्कर काटता रहता है ।

जीवन में अनेक प्रकार की परीक्षाएँ हैं परन्तु हमारे विचार में सब से बड़ी परीक्षा यही है कि हम किस प्रकार की परीक्षा के लिए अपने आप को तैयार करना चाहते हैं—हम ससार में हुल्लड मचाना चाहते हैं, समय काटना चाहते हैं; अथवा सुख और शक्ति का प्रसार करना चाहते हैं, हम स्वार्थ-सिद्धि चाहते हैं अथवा राष्ट्र-निर्माण ?

दीवाली

राम ज्योति स्वरूप है। उनकी ज्योति समस्त स्थानों में रमण करती है। सूर्य डूब जाता है तो तारे टिमटिमाते हैं, दिये जगमगाते हैं और जुगनू चमकते हैं। राम की दीवाली सदैव मनाई जाती है।

अयोध्या तो जनता की प्रतीक मात्र है। दिये अनंत शरीर हैं, और ज्योति, ब्रह्म-ज्योति। अभाव के घने अंधकार में, तमस के अथाह अज्ञान में ज्ञान की ज्योति कौन लाता है? असीम दुःख में सुख के प्रकाश-स्तम्भ कौन खड़े कर देता है?

ज्योति स्वरूप राम ही यह कार्य सम्पन्न करते हैं। यह उनका स्वभाव ही है। जाग्रति का लाभ यही है कि हम दृश्यमान साकार जगत् में सर्वशक्तिमान राम के शील का आभास देख सकें। स्वप्नावस्था का वरदान इसीलिए मिला है कि हम उस सगुण सौंदर्य को अपने अंत नेत्रों से भी देखते रहें।

सुषुप्ति की एकाग्रता उस अति सगुण एवं अति साकार ज्योति स्वरूप को प्रेम स्वरूप में परिणत कर देती है। फिर संसार का अधकार भी कृष्ण की काली कामरिया सा दीखने लगता है। हम नहीं चाहते कि वह कामरिया श्वेत हो कर उजाले में लुप्त हो जाए अपितु उसका ससीम कालापन हमारे असीम प्रेम को प्रियतम के विशाल हृदय से सम्बद्ध कर देता है, मानो यह कृष्णत्व की परम ज्योति का द्योतक हो। आकाश की अति शुभ्रता ही नीलिमा बन जाती है और नीलिमा का सधन रूप अधकार है। जीवन के सिक्के के दोनों पहलू शुक्ल-कृष्ण, दुःख-सुख मिल कर ही सिक्के के अस्तित्व को कायम रखते हैं। राम और कृष्ण भगवान् विष्णु के दो रूप हैं जो भक्त हृदय को समान रूप से प्रिय हैं।

दिये से दिया जलता है। परमाणु से परमाणु विद्युत्कण लेता है। दीवाली दान का, सहयोग का अथवा सर्वोदय का महान पर्व है। सारी सृष्टि ज्योति-स्नात प्रतीत होती है। जहाँ सात्विकता है वहाँ नित्य दीवाली है, वहाँ राम का साक्षात्कार है।

साहिबज़ादों का बलिदान

वाचक—

सर्दी सख्त थी और मुगल हुकूमत उससे भी अधिक सख्त थी। गुरु गोविंद सिंह ने वीरभूमि पंजाब में बरसो से अत्याचार के विरुद्ध जन-आंदोलन चलाया हुआ था। सन् १७०४ का दिसम्बर मास बहुत विकट घटनाएँ ले कर आया था। आनन्दपुर से निकल कर गुरु-परिवार बलिदान-पथ पर अग्रसर होता चला गया। सरसा नदी ने पंजाब की वीरता के कई कारनामे देखे और चमकौर युद्ध में किशोर साहिबज़ादे अजीत सिंह और जुम्हार सिंह ने पराक्रम एवं शूरवीरता का नया आदर्श स्थापित करते हुए शहीदी प्राप्त की। उधर माता गुजरी के साथ दोनो छोटे साहिबज़ादे मोरिडा नगर के निकट खेडी नामक गाँव में पहुँच चुके थे। मुगलो के गुप्तचर भी परछाईं की तरह उनका पीछा कर रहे थे। बसो थाना के कोतवाल ने उन्हें माता गुजरी समेत पकड़ कर किले के एक ठड़े बुर्ज में कैद कर दिया।

जब तक सूर्य और चन्द्रमा दृश्यमान रहेंगे, जब तक हिमालय और गंगा का नाम रहेगा, तब तक इन साहिबज़ादो की कीर्ति पर मानवता श्रद्धा के फूल चढ़ाती रहेगी।

दूसरे दिन सूबेदार वज़ीर खान ने इन साहिबज़ादो को अपनी अदालत में पेश होने के लिए बुलावा भेजा। राह में नौ वर्ष के बालक ज़ोरावर सिंह ने खुसर-पुसर करते सिपाहियों को कहा—

ज़ोरावर सिंह—कोई बात नहीं, हथकड़ियाँ हमारे हाथों से बहुत बड़ी हैं तो क्या हुआ। अरे! हम भागना नहीं जानते। हमें जहाँ बुलाया गया है हम वहाँ पहुँच चुके हैं।

फ़तिह सिंह—बाहि गुरु को जो भाता है, वही होता है। हमें वज़ीर खान ने नहीं बुलाया—बुलाने वाला कोई और है।

ज़ोरावर सिंह—हाँ। वीर फ़तिह सिंह! बुलाने वाला सचमुच कोई और है। सरसा युद्ध के जिन शूरवीरो को सचखंड से बुलावा आया था उन का दाह-संस्कार दशमेश पिता ने अपने हाथों किया था।

फ़तिह सिंह—छः बरस की इस छोटी उम्र में मैंने तो यही कुछ सीखा है

कि प्राण धर्मपथ के लिये होते हैं ।

सिपाही— लो ! अदालत में पेश होना है । बा-अदब, बा-अदब, तैयार हो जाओ । (हँसी, भयकर हँसी.....)

वज़ीर ख़ान—(गभीर रहस्यमय आवाज़ में) हमारी अदालत का बड़ा दरवाजा बंद कर दो । (दरवाजा बंद होने की आवाज़) छोटा दरवाजा खोल दो । उन्हें सिर झुका कर ही हमारी अदालत में पेश होना पड़ेगा । (दरवाजा खुलने की आवाज़).....हँसी..... वज़ीर खाँ के सामने सबको झुकना ही पड़ता है ।

[एक आवाज़ बा अदब, बा मुल्हाजा, होशियार... .. नन्हें बागी ज़ोरावर और फतिह अदालत में पेश हों . . .]

(हथकड़ियों की आवाज़, पाँव घरने की आवाज़)

वज़ीर ख़ान—यह क्या ! खो, पहले पैर, सिर अकड़ाए !

दोनों—वाहि गुरु जी का खालसा ! श्री वाहि गुरु जी की फतिह !

वज़ीर ख़ान—अच्छा ! ये है, बगावत के दो खारदार पौधे ।

ज़ोरावर सिंह—बगावत के दो ज्वालामुखी पर्वत, दो शेर बम्बर ।

फतिह सिंह—श्री कँवल-चरण का आसरा, श्री कँवल-चरण चित्र जोड़िए ॥

बाँह जिन्हां की पकड़िए, सिर दीजे बाह न छोड़िए ॥

वज़ीर ख़ान—तुम पर सल्तनति मुगलिया के खिलाफ बगावत फैलाने का इलज़ाम है, संगीन इलज़ाम ।

ज़ोरावर सिंह—जी हाँ, हम ज़ालिम औरगजेब से बागी हैं, हम बेइन्साफी और हठधर्मों के खिलाफ हैं । बागी तो सारा पंजाब है, करो कैद सारे पंजाब को ठंडे बुर्ज में ।

वज़ीर ख़ान—जानते हो बगावत की सज़ा ? . मौत ! क्यों, काजी जी ?-

काजी—लेकिन, लेकिन, इतनी छोटी उम्र के बच्चों को मौत की सज़ा देने का कानून शरअ में नहीं है । खान साहिब ! आप इन्हें कोई और सज़ा दे दें ।

वज़ीर ख़ान—अरे ! सज़ा नहीं, इनाम देंगे । इनाम !! . लडके बहुत सयाने मालूम होते हैं । इस्लाम कबूल कर ले तो इनका कसूर मुआफ समझा जाएगा । शाही इनाम में जागीर भी मिलेगी । क्यों बेटा, मज़ूर है ना ?

फतिह सिंह—जब तक सूरज पश्चिम से नहीं निकलता, हिमालय गंगा की तरह नहीं बहता, तब तक हम इस्लाम कबूल नहीं कर सकते ।....हमें, बस हमें दशमेश पिता के पास पहुँचा दो, हम तुम्हें जागीर दिलवा देंगे ।

वज़ीर खान—तुम वापस जाना चाहते हो ना ? तो, यह बताओ, वापस जाकर क्या करोगे ?

जोरावर सिंह—क्या करेगे ? बस जग देखा करेगे, पाप की सेना का नाश करेगे । हम बागियों का यही धर्म है .

धन्य जियो तिह को जग में

मुख ते हरि, चित्त में जुद्ध विचारै ।

देह अनित न नित रहे,

जस नाव चढे भव सागर तारै ॥

वज़ीर खान—मेरा सवाल साफ है ।

दोनों—हमारा जवाब साफ है ।

वज़ीर खान—सोचो तो, तुम्हें अपने बागी बाप के तबाहकार रास्ते पर चलना है या हमारा हुक्म मान कर सलामत रहना है ?

जोरावर सिंह—जिस को मुगल हुकूमत सलामती का नाम देती है उसे हम मौत से भी बदतर समझते हैं । खान साहिब, लडाई जन्न और सन्न की है । जन्न थोथा होता है, सन्न गभीर ।

वज़ीर खान—तो, तो 'तुम हुकूमत की ताकत आजमाना चाहते हो । कहाँ चिड़ियाँ कहाँ बाज । अदालत का आखिरी फैसला है—इन दोनों को खड़े-खड़े दीवार में चुन दिया जाए । बगावत को इन कोपलो को कल ही दीवार में दबा दिया जाए । अदालत बरखास्त ।

(दु ख भरी तान,...)

वाचक—

दिसम्बर महीने के अंतिम सप्ताह की वह शाम बहुत दुःख भरी थी जब सरहिंद के मुगल किले के अन्दर उन दोनों साहिबजादों को नई दीवार में बेरहमी के साथ चुना जा रहा था—

(ईंटों की आवाज तेजी से ठक ठक महमद—'और गारा' . रबाब की दर्द भरी तान...)

जोरावर सिंह—वीर फतिह सिंह ! तुम सचमुच फतिह पा गए । तुम धन्य हो । उम्र में छोटे शहीदी में बड़े । ये कठोर ईंटे, तुम्हारे कोमल कानों को छू रही हैं और मेरे तो अभी कंधों तक ही आ पाई हैं....

(गला रुन्ध जाता है)

वज़ीर खान—पछतावा नाम को नहीं । मानना पडता है—शेर का दिल,

हिमालय का सन्न.. बहादुरी की ऐसी दो मासूम तसवीरे दुनियाँ की तवारीख मे नही मिलेगी ।

जोरावर सिंह—मरना सच है । सच्चे गुरु की राह मे प्राण देना ही अमर जीवन है—(रुक रुक कर) सति श्री अकाल !

(तलवार चलने की आवाज....रबाब की दर्दनाक तान)

माता गुजरी का विलाप—

मेरी आँखों के सुंदर सितारे ।
मेरे बेटे के बालक प्यारे ॥
हाय ! निर्दोष ही मार डाले ।
हाय ! कलियों से कोमल दुलारे ॥

मेरी कौन सुने हाहाकारी ।

क्या करूँ हाय ! विपता की मारी ॥

हा ! बुढ़ापे मे यह सोग भारी ।

कैसे काटूँ अकेली बिचारी ॥

बुझ गए चार दीपक हमारे ।
मिट गए अधखिले फूल सारे ॥
मेरी आँखों के सुन्दर सितारे ।
हाय, निर्दोष ही मार डाले ॥

वाचक —

भारत को इस बात का उचित गर्व है कि उसने ससार को केवल उच्च सिद्धान्त नही दिये बल्कि आदर्श जीवनियाँ भी दी है ।

साहिबजादो ने अपने बेजोड़ बलिदान द्वारा सिद्ध कर दिया है कि शरीर क्षणभंगुर है, आत्मा अमर है । धर्म का अनुराग उत्तम है, प्राणों का मोह तुच्छ है ।

जब तक सूर्य और चन्द्रमा दृश्यमान रहेगे, जब तक हिमालय और गंगा का नाम रहेगा, तब तक इन साहिबजादो की कीर्ति पर मानवता श्रद्धा के फूल चढ़ाती रहेगी ।....

“जय हो साहिबजादो की, जय हो !”

अवकाश-सिद्धि

[१]

तात्विक दृष्टि से निर्माण, विकास एवं आनन्द-साधना का नाम ही जीवन है। निद्रा, आलस्य और विनाश ही मृत्यु है। कल्प-विकल्प से स्पन्दनशील मन को विश्राम कहाँ ! ज्ञान, आनन्द और शान्ति के साधक चेतन के लिए पर्वतखड की-सी चिर-विराम वाली अवकाश-सिद्धि असम्भव है।

कहते हैं इस ससृति की रचना करने में अल्लाह मियाँ को छ दिन लग गये थे। सातवे दिन ब्रह्मने भी छुट्टी मनाई। यहूदी और ईसाई धर्मावलम्बी आज भी उस सातवे दिन की छुट्टी रविवार को मनाते हैं। किन्तु रविवार का अधिष्ठाता सूर्य आग की लपटों की जबानी पुकार उठता है—‘मुझे तो कर्म-यज्ञ में सदा ही तपना पड़ता है, फिर मेरे नाम की छुट्टी क्यों की जाती है ? इस रग रूप के दृश्यमान जगत में क्षण-भर का विराम भी भयकर प्रलय मचा सकता है। क्या धरती कभी अपनी चिर-यात्रा में रुकी है, कभी सुस्ताई है ? निर्माण के कार्य में लगी अटल सत्ता के लिए आराम हराम है। उसके निष्क्रिय अवकाश का एक क्षण भी आतंककारी बन सकता है।’

[२]

“गर्मी की छुट्टियाँ हो गई हैं, अब न विद्यालय में पहुँचने की चिन्ता है न किसी प्रकार की भाड-भ्रष्ट का सशय। अब दिन अपने हैं, राते अपनी हैं। छुट्टी बड़ी मीठी वस्तु है, किन्तु यह अवकाश अल्प समय का है, तीन महीनों में तो न शारीरिक उन्नति हो सकती है न मानसिक। फिर, परीक्षाएँ ! उफ, संसार कितना क्रूर है। चिन्ताओं से मुक्ति का अवकाश भला कब मिलेगा ?”

“नौकरी से अवकाश ग्रहण किया तो घर के भ्रष्टों ने घेर लिया। लडकी का विवाह करना है, मकान बनवाना है और जमीन-सम्बन्धी मुकद्दमा लड़ना है— एक अनार और सौ बीमार ! हाय राम, यह अवकाश है या कारागार !!”

“हे काल-देवता ! तुम कहते हो मैं मृत्यु की शीतल थपकी से तुम्हारे दुःख-दर्द दूर कर दूँगा। क्या मोह का तपाक और बिछोड़े का संताप उस महा-निद्रा में शान्त हो सकता है ? क्या उस निद्रा में सुन्दर स्वप्नों के चल-चित्र नहीं होते ? मेरे गर्म शरीर पर वह बर्फानी हाथ अगारे की भाँति जलन उत्पन्न करेंगे, वह जलन, जिसकी पीड़ा सौ बिच्छुओं के डंक से भी तीव्र होती है। जीवन की डोरी

आशा-निराशा की असीम जप-माला है जिसमे अवकाश का सुमेरु नहीं होता । आवागमन का चक्र भी चलता रहता है अविराम गति से, फिर शीतल अवकाश-सिद्धि क्योकर हो सकती है ?”

[३]

सिद्धार्थ ने रात्री के निगूढ अँधेरे मे चुपचाप अपने परिवार से अवकाश ग्रहण किया । वर्षों की तपस्या से उन्होने भगवान बुद्ध का रूप धारण किया और उस अवकाश-सिद्धि को महानिर्वाण बना दिया ।

मूल शकर ने सन्देह और अज्ञान से बचने के लिए सत्य की खोज आरम्भ की थी । घर से निकल कर मथुरा पहुँचे । गुरु विरजानन्द के पास वेद का अध्ययन किया । फिर अवकाश प्राप्त किया । कैसा अवकाश ?

हिमालय की चोटियों से लेकर हिंद-महासागर के तट तक, गंगा के तीर्थों से लेकर राजस्थान के मरुस्थलो तक उन्होने वेद का सच्चा प्रचार किया, जनता को इस अमृत-वाणी से तृप्त किया और उनके दु ख-दर्द, ईर्ष्या और वैर का विष स्वयं पी गए । दीपावली की जगमगाहट मे उन्होने अन्तिम श्वास मे कहा—

“प्रभो ! तेरी इच्छा पूर्ण हो ।”

छुट्टी को छुटकारा एव अवकाश को विकास का अमर रूप दे देने मे ही साधक की सफलता निहित है । अवकाश की पवित्र सिद्धि ही सभी प्रकार की शिक्षा का ध्येय है ।

आकाश थम गया

बहुत ही पुराने युग में आकाश धरती से बहुत निकट था, इतना निकट कि लोग अपनी छत पर चढ़ कर तारों को छू सकते थे।

टिम-टिम करते तारे बहुत सुन्दर लगते थे। कोई उन्हें तोड़ता न था। सभी के मन में उनके प्रति पूजाभाव था। नीले, पीले, लाल, हरे, अनेक रंगों के तारे रात भर चमकते रहते थे। आकाश बहुत निकट था।

एक बार एक गँवारिन ने गोबर के उपले थाप कर छत पर सुखाने के लिए रखे। भुटपुटे में उसका पति अपने मित्रों के साथ घर वापस आया, शिकार खेल कर। उसने आते ही अपनी पत्नी को पुकारा। वह गोबर से सने हाथों के साथ उन सब के सामने कैसे आती। उसने जल्दी में एक तारे से ही अपने हाथ पोछ डाले।

तारा रात भर टिमटिमाया नहीं। दुःख के मारे रोता रहा, घुट-घुट कर। और उसने भगवान् से प्रार्थना की—“हम ज्योति-पिंड हैं। मानव मिट्टी का पुतला है, वह हमारा इतना घोर अपमान करता है! हे भगवान्! न्याय कीजिये, हमें ऊँचा कर दीजिये, मानव की पहुँच से परे। आपके दर से कोई खाली नहीं जाता और आपके यहाँ किसी प्रकार का अभाव नहीं है।”

प्रातः काल अरुण शिखी की आवाज से सारा आकाश गुंजायमान हो गया। साँ-साँ करता आकाश ऊपर उठने लगा। तारे धरती से दूर होने लगे। वे दूर होते गये, होते गए। गोबर से लिप्त तारा भी ऊपर उठता गया। आकाश की धमक से उसका गोबर भी उतरता गया, उतरता गया।

लोगों में कोलाहल मच गया। वे चाहते थे आकाश थम जाये। आकाश थमता न था।

बड़े बूढ़ों ने चकित नेत्रों से उठते हुए आकाश को देखा। उन्होंने बहुत याचना की। आकाश न रुका। उनकी सफेद दाढ़ी पर भी उसे तरस न आया, कुंवारी लड़कियों ने नृत्य किया, देवताओं की आरती उतारी। किन्तु आकाश दूर ही जाता रहा। साँ-साँ की ध्वनि में सारा सगीत डूब गया, बच्चे एकटक देख रहे थे। वे हाथ के इशारों से अपने प्रिय तारों को वापस बुलाते रहे। तारे वापस नहीं आए। अब भी आकाश से गोबर के कण गिर रहे थे।

जादू टोने वाले अनेक मन्त्र-तंत्र करते रहे। उनकी एक न चली। आकाश कोसों दूर चला गया। धरती सूनी-सूनी, फीकी-फीकी लगने लगी, मधम-मधम, मैली-मैली !!

फुटपुटे में एक ग्वाला अपने रेवड को हाँकता हुआ बसती की ओर आ रहा था। एक पाठा-सा बैल बार-बार कुमार्ग पर पड जाता था। ग्वाले ने उसको डपट कर कहा—‘रुक जा पट्टे ! रुक जा ओऽ, थम जा ! थम जाऽ, नहीं तो तेरी खाल उधेड़ दूँगा, इसी लाठी से; ओ थम भी जा !!’

यह हाँक आकाश में गूँजने लगी। ‘थम-थम’ की गूँज में सभी तारे रुक गये। सचमुच आकाश थम गया ! लोग प्रसन्न हो गए।

उस ग्वाले की आवाज़ में जाने क्या जादू था, जाने क्या प्रभाव था, आज तक आकाश जहाँ का तहाँ थमा हुआ है। तारे चाहे दूर हैं किन्तु उसी तरह टिम-टिमाते हैं, प्रकाश बरसाते हैं। यह बरकत है उस सशक्त वाणी वाले ग्वाले की। (कहते हैं गतिमान नाद ने ही विदु में गति-यति उत्पन्न की थी। इस गूढ दर्शन की यह लोककथा सुन्दर परिचायिका है।)

अंधेरा ढोना

[१९४८ ई० में मलवई उपभाषा-भाषी एक बुढिया से लेखक ने यह लोककथा सुनी थी जिसकी प्राचीनता तो स्पष्ट है किंतु प्रतीकात्मकता अस्पष्ट और भाव की शैली उपनिषद् व जातक कथाओं जैसी । हाँ, साकेतिक तत्व की कुंजी पुरातन विद्वानों के हाथ रह गई प्रतीत होती है ।]

बहुत पुराने समय की बात है, बहुत ही पुराने समय की, जब मनुष्यो में अभी रात को सोने की प्रथा नहीं थी । वे दिन-रात काम ही करते रहते थे । चाँदनी रातो में तों गुञ्जारा हो जाता था किन्तु अँधेरी रातो में सितारो के प्रकाश में कठिनाई होती थी ।

अमावस की रात तो बहुत दुःखदायी थी । चलना, फिरना, हाथ पैर मारना कठिन था । हाथ को हाथ सुभाई न देता था । लोग प्रायः बातें करते, कहानियाँ कहते; पर बात का भी क्या मजा जब बोलने वाला दिखाई न दे । आवाज अँधेरे को चीर कर दूर-दूर तक पहुँच जाती थी ।

शेर दहाडते, हाथी चिघाडते, मेढक टरति, बिल्लियाँ ममियाती, चमगादड उडते, उल्लू बोलते—वे सभी काम करते थे, जाने कैसे चलते फिरते थे, जान उनकी आँख में कैसी ज्योति थी जो मनुष्य को नहीं मिली थी ?

कुछ पशु, विशेष कर घरेलू पशु सो जाते थे । मनुष्य सो नहीं सकता था, वह इस पशुत्व से अपार घृणा करता था, या उसमें सोने की शक्ति ही नहीं थी ।

कई सदियाँ बीत गईं । अमावस की गहरी रातो में सोच-सोच कर भी मनुष्य को अँधेरा मिटाने की कोई युक्ति नहीं मिली ।

एक बार क्या हुआ, एक नवयुवक को युक्ति सूझी—हम सब को अँधेरा टोकरी में भर-भर कर ढेर कर देना चाहिए, अपने आप समाप्त हो जाएगा । और सभी लोग—लडके, लडकियाँ, बच्चे, बूढ़े, सभी अँधेरा ढोने लगे । अपार अँधेरे में टोकरियाँ भर-भर कर अँधेरा ढेर करने लगे । रात-रात बहुत बडा ढेर बन जाता था । सूर्य निकलने पर वह ढेर लुप्त हो जाता था । लोग मन लगा कर यह काम करते थे । वह अभ्यस्त हो गए थे, न किसी की टोकरी टकराती, न कसी को धक्का लगता, शब्द ही उनको उजाले का काम देता था, मानो शब्द

मे अग्नि थी, प्रकाश था।

अंधेरा ढोने की यह प्रथा बहुत बड़े युग तक चलती रही। फिर क्या हुआ ? एक युवक का विवाह किसी अप्सरा से हुआ, जाने वह देवबाला थी ! किन्नरी थी या कौन थी ! थी वह बहुत सुन्दर और चतुर।

विवाह के बाद उसने लोगो को अंधेरा ढोते देखा, उसे भी इस काम के लिए कहा गया। वह कहने लगी—मुझ से तो यह काम न हो सकेगा ?

उसकी वाणी में लज्जा, मुस्कान, व्यंग्य सब कुछ एक बार ही प्रतीत होता था।

सास ने कहा—देखो बहू ! एक आध टोकरी तो ढो ही आओ, ताकि कोई यह न कहे कि कैसी धमण्डी बहू आई है ! और ऐसा न करना पशुपन ही तो है !

बहू ने सास की बात मान ली। टोकरी उठाई, सकुचाते हुए चलने लगी। उसके पाँव की आहट में भी विशेषता थी। टोकरी भर अंधेरा ढोकर वापस आई तो जाने उसे कोई काम याद आ गया।

उसने किसी पदार्थ की सफेद-सफेद बत्ती बनाई, जाने आक की भुज्जटाएँ थी, एक कटोरी में घी रखा, बत्ती रखी। लकड़ी के दो टुकड़ो को रगड़ती रही, रगड़ती रही, कुछ बोलती रही, मन्त्र-से बोलती रही।

यह लो ! अग्नि प्रज्वलित हुई, बाती जलने लगी, प्रकाश फैल गया। लोगो ने देखा यह चमत्कार, वे टोकरियाँ फेंक कर नाचने लगे—बूढ़े, बच्चे, लडके, लडकियाँ नाचने लगे। वे उस बहू को देवी मान कर पूजने लगे। अंधेरा ढोने की प्रथा समाप्त हो गई। अब वे अपनी-अपनी सच्चि के काम कर सकते थे। बडा उत्साह था, बडी आजादी। शेर, चीते, उल्लू सब दिये के प्रकाश से डरते थे। दिये से दिये जलाते-जलाते वे लोग सभी जगह प्रकाशित कर लेते थे। ऐसा था वह युग।

हीर-राज्ञा

पश्चिमी पंजाब में तख्त हजारा एक रमणीक स्थान है, जहाँ आज से कोई ५०० वर्ष पहले जाट वंश का मौजू चौधरी रहा करता था। उसके आठ पुत्र और दो पुत्रियाँ थीं। धन-धान्य से सम्पन्न इस परिवार को छोड़ कर जब मौजू कन्न की साकरी एव अघेरी दुनिया में चला गया, उसकी कनिष्ठ सतान राभा बुभा-बुभा सा रहने लगा। भाइयों ने बटवारे में बजर ज़मीन उसके नाम कर दी। कठिन परिश्रम करनी पूर भी उसे कोई सफलता न दीखी। भौजाइयों ने भी उसे अनेक व्यग्यवाणो से पीडित कर दिया। तंग आकर वह घर से निकल चला। एक क्रूर भौजाई ने कहा—“देखूँगी कब तुम राजा रसालू की भाँति सियाल परिवार की ‘हीर’ ब्याह लाओगे ?”

राभा सचमुच भग-सियाल की ओर चल पडा। रात को वह एक मस्जिद में जा उतरा। मुल्ला ने देखा एक बाका लडका है, न नमाज, न तस्बीह, न शरई वेशभूषा—धर्मांध्र मुल्ला ने राभा को बहुत बुरा-भला कहा। राभा सवेरे-सवेरे वहाँ से चल कर चनाब (चन्द्रभागा) के तट पर पहुँचा। लुडुण मल्लाह तरस खा कर उसे पार ले गया। सगोत-प्रिय राभा ने बासुरी बजाई। कई स्त्रियाँ मोहित हो कर उसके पास आ बैठी। वे उसके सौम्य गुणों के कारण उसे जल-देवता खिजर का बालक समझने लगी। उन्होंने बड़े सम्मान के साथ राभा को हीर की विशेष बेडी में सुसज्जित खाट पर बिठा दिया। वह बड़े आराम से रात को वही सो गया।

सुन्दर, सुशील और सौम्य राभा के आगमन का समाचार रातो-रात सारे गाँव में फैल गया। राजपूत कुल का सरदार चूचक यद्यपि मुसलमान था किन्तु वह अपनी बेटों को हिन्दू युवतियों की भाँति स्वतंत्र रखता। हीर अपनी साठ सहेलियों को साथ लेकर नदी तट पर आई। अपनी विशेष बेडी में अज्ञात व्यक्ति को विश्राम करने की आज्ञा देने पर लुडुण की मुश्के उसने कसवा दी और एक छडी उठा कर सुकुमार राभा को पीटने लगी मानो कोई अप्सरा मर्त्यलोक के मानव पर क्रुद्ध हो रही हो।

राभा ने आँख खोली। इस विचित्र भेट पर मुस्काने लगा। हीर उसका हाव-भाव देख कर ठगी सी रह गई। राभा ने उचटती नज़र से हीर का चित्र अपने

मन-दर्पण में अंकित किया—

लक्क चीन कश्मीर तस्वीर जट्टी,
कद सुरू बहिस्त गुल्जार विचों ।
. गर्दन कूज दी उंगलियाँ रवाँह फलियाँ,
हथ कूलडे बर्ग चनार विचो ।
.. शाह-परी दी भैरा पज फूल राणी,
गुञ्भी रहे न हीर हजार विचो ।
इश्क बोलदा नदी दे थाड थाई,
राग निकले जील दी तार विचों ।

ऐसी सौंदर्य-प्रतिमा के समीप भी रांझा अत्यंत सयम में रहा । उसने हीर को भी चेतावनी दी—‘इश्क जालणा खरा दुहेलड़ा ई’ अर्थात् ‘प्रेम निबाहना बहुत कठिन होता है ।

प्रेम-पगो हीर अपने पिता चूचक को कह कर रांझा को गाय-भैस चराने के लिए नौकर रखा देती है । रांझा चिलचिलाती धूप में भी काम करता है । थक जाता है, किन्तु हीर का स्नेह उसे मदमाता बनाए रहता है ।

एक दिन रांझा को पाँच पीर मिले और उस की तपस्या पर रोझ कर उसे सदैव सहायता देने का वचन दे गए । हीर अपने प्रियतम रांझा के लिए उत्तम भोजन घर में चोरी-छिपे लाने लगी । कई वर्ष बीत गए । एक दिन हीर का चाचा कैदो इस विशेष कृपादृष्टि का सबूत ‘मोठी चूरी’ हाथों में भर कर ले गया । हीर को पता चला तो रास्ते में ही चाचा से उलझ पड़ी । वह कमबख्त गिरी-पड़ी ‘चूरी’ ही घर ले गया । माता मलकी, भाई सुलतान, पिता चूचक और अन्य प्रतिष्ठित व्यक्तियों ने हीर को इश्कबाजी से रोकने के लिए कई सुझाव सोचे ।

रांझा को नौकरी से हटा दिया गया । भैसे अब वन में चरने न जाती, सब काम चौपट होने लगा । उसे फिर काम पर लगाया गया । हीर ने रांझा को सकटग्रस्त देख कर इकट्ठे भाग चलने की बात कही । रांझा ऐसे व्यवहार को दूषित समझता था । उधर घरवालों ने हीर पर अनेक प्रतिबन्ध लगा दिए थे । वह रांझा को आसानी से मिल न सकती थी । मिट्ठी नाम की नायन के घर उनकी भेट होने लगी । कैदो ने इस बात का भी सुराग लगा लिया । हीर की सहेलियों ने कैदो को बहुत पीटा । उस ने फिर उन दोनों को प्रेमालाप करते हुए पकड़वाने का प्रयत्न किया किन्तु पिता के धोड़े की टाप सुन कर हीर घर भाग आई ।

रांझा की भौजाइयाँ पश्चात्ताप के मारे रांझा को वापस आने के लिए अनु-

रोधपूर्वक पत्र भेज रही थी। इधर हीर के भाई-बन्धु खेडे अज्जू के पुत्र सैदा के साथ हीर की सगाई कर देना ठान चुके थे। विवाह निकट आ गया।

राभा के मन की वेदना असीम थी।

हीर ने निकाह के समय काजी को स्पष्ट बता दिया कि वह मन ही मन मे राभा को पति रूप मे वर चुकी थी, किन्तु हीर की एक न सुनी गई। नववधू हीर रंगपुर पहुँची। राभा भी सेवक के रूप मे वहाँ गया। हीर ने राभा को अपने प्रेम मे परिशुद्ध रहने का वचन दिया और उसे जोगी बन कर रंगपुर से ले जाने के लिए कहा।

‘टिल्ले’ के बाला नाथ से राभा गं कान फडवा कर दीक्षा ली और रंगपुर के कुएँ पर पहुँचा। हीर की सहेलियाँ उसकी सहायता करने लगी।

हीर की नन्द ‘सहती’ जोगी राभा के साथ बहुत भगडा करती है। हीर राभा के सकेतो को समझ लेती है। एक बाँदी उसे भिक्षा मे चीना देती है। राभा जोगी निरादरपूर्वक चीना बखेर देता है ताकि अधिक समय मिल जाए। परन्तु सहती और उसकी बाँदियो ने उसे बहुत पीटा। वह दुख-दर्द में डूबा उसी कुएँ पर वापस आ गया। गभीर भावों मे डूब कर उसकी समाधि लग गई। सहेलियो ने उसका खप्पर, सिंगी आदि सभी जोग-चिह्न तोड दिए, किन्तु एक लडकी ने राभा को सहायता का वचन दिया। उसी के द्वारा सहती भी राभा मे श्रद्धा रखने लगी। वह वास्तव मे अपने प्रियतम मुराद बलोच के पास पहुँचना चाहती थी। जोगी ने उसके ढके हुए प्रसाद की सामग्री बता दी और उसे अपने प्रियतम से मिलने के लिए आशीर्वाद दिया।

हीर ने कीकर का बड़ा सा काँटा अपने पाँव मे चुभो कर साँप के डसने का बहाना किया। इसका इलाज जोगी अथवा सँपेरा ही कर सकती है। सैदा स्वयं जोगी को बुलाने गया। उसने जोगी को सारा वृत्तांत कह सुनाया कि यद्यपि हीर ने उसे आत्मसमर्पण नहीं किया किन्तु वह उसे साँप के विष से बचाना कर्तव्य समझता है।

थोड़ी दूर पर डोमो के एक घर मे हीर के शरीर से विष उतारने के लिए जोगी राभा जादू-टोना करने लगा। आधी रात को दोनो भाग निकले। सहती भी उनके साथ चली गई और अपने प्रियतम मुराद बलोच को जा मिली।

खेडे उनका पीछा करते-करते मरुस्थल तक चले गए। मुराद के लोगो ने उन्हें बुरी तरह खदेड़ दिया। अब वे राभा के पीछे पड गए। राभा उस समय सोया पड़ा था। शीघ्र ही पकडा गया। मारपीट से अग्रमुआ हो गया। हीर को खेडे वापस ले चले। राभा चीखता-चिल्लाता न्यायशील राजा के पास पहुँचा।

उस राजा ने हीर को रास्ते से ही वापस मंगवा लिया। एक काजी को इस्लामी शरअ के अनुसार न्याय करने के लिए नियुक्त किया गया। वह घूस खा गया और उसने सैदा खेडा को हीर का पति माना और उसे रगपुर जाने का आदेश दिया।

हीर और राभा की मूक वेदना शाप का रूप धारण कर गई और सारा नगर धू-धू जलने लगा। राजा ने हीर को फिर वापस मंगवाया। खेडो के चंगुल से हीर मुक्त कराई गई और राभा को साँप दी गई।

राभा हीर को लेकर तख्त हजारे की ओर चल पड़ा। राह में वही वन था जहाँ उन्होंने प्रेम का प्रभात देखा था। मल्लाहो ने शीघ्र ही सियालो को सूचित कर दिया। उन्होंने आकर राभा को चिकनी-चुपडी बातें करके समझाया कि विधिपूर्वक बारात लाकर हीर को ब्याह ले जाओ अन्यथा दोनों का असह्य अपमान होगा। राभा अपने भाइयो को लाने के लिए चला गया।

पीछे हीर के मायके वालो ने हीर को विष दे कर मार डाला और सवेरे राभा को पत्र भेज दिया कि विधि की विडम्बना ने कुछ का कुछ कर दिया।

राभा ने पत्र पढा और आहें भरता हुआ निष्प्राण हो गया। [हीर वारिस के आधार पर]।

मिस डी-मेलो (Miss D'Mello) ने अरबी की एक पाण्डुलिपि के आधार पर लिखा है कि हीर-राभा कोट कबूले के न्यायशाल राजा को मिल कर पश्चिम की ओर जाते-जाते मक्का पहुँचे। दामोदर (१४८२—१५६२ ई०) ने भी अज्ञात स्थान को जाने का संकेत किया है। मुकबिल के बाद सभी कवियो ने हीर-राभा की कर्ण मृत्यु का वर्णन किया है। वारिस ने अपने काव्य के अंत में जायसी की भाँति रहस्यात्मक संकेत दिए हैं। इस प्रकार ५०० वर्ष पहले की ऐतिहासिक घटना आज रहस्यमयी कल्पित कहानी बन चुकी है। सच पूछो तो इस प्रीत-कहानी के द्वारा पंजाब की संस्कृति पूर्णरूपेण मुखरित हुई है।

चिऊटी के पर

सावन मास था। अभी-अभी सूर्य की किरछे बादलो को चोरती हुई धरती पर पडने लगी थी। वे पच्ची जो अपने घोसलो मे छिपे पडे थे अब बाहर निकल आए थे और दाना-दुनका चुनने मे प्रयत्नशील हो गए थे। एक भोंपडी के पास कुछ मकई के दाने बिखरे पडे थे। वर्षा ने इनकी धून मिट्टी धो डाली थी और वे अब निखरे-निखरे ऐसे प्रतीत होते थे मानो किसी राजकुमारी के हार के मोती यहाँ-निर गए हो। एक चिऊटी भूख से व्याकुल इधर-उधर दौडती फिरती थी। सहसा उसने एक लाल चमकता हुआ मकई का दाना देखा। आगे बढ़ी और उसे दबोचने लगी। छोटा मुँह और बडा दाना। उठाए तो कैसे! परन्तु इम छोटे से जीव मे भी आशा का सचार था। और सच पूछो तो आशा ही जीवन है।

चिऊटी ने उस दाने को इधर से धकेला, उधर से उखाडा, ऊपर से खीचा नीचे से खिसकाया।

ज्यो-ज्यो करके उसे अपनी जगह से हिला-लिया। उसका घर बहुत दूर था। उसके साथी भी बहुत दूर थे। तीन चार चिऊटियाँ कही से आ जाती तो उसका हाथ बटाती। उस अकेली का सारा प्रयत्न निष्फल हुआ जाता था। पर वह मन हार कर बैठ नहीं गई। अपना सारा जोर लगा कर उसे खीचती रही।

इतने मे एक चिडिया वहाँ आ धमकी और आते ही अपनी चोच से ठूंगा मारा। चिऊटी साथ चिपटी हुई थी पर भटका लगते ही थिर गई। चिडिया मुँह मे दाना लिए फुर से उड गई। चिऊटी वही चक्कर लगाती हुई उदासीनता से फिर रही थी। अपने भाग्य पर उसे रह-रह कर दुःख हो रहा था—यदि ईश्वर मुझे भी पख देता तो मैं अपना दाना उस चिडिया की भाँति ले कर उड जाती। आकाश मे उडना भी कैसे आन्नदमय होता। ईश्वर ने मुझे न जाने क्यों ऐसा निर्बल बनाया।

ऐसे ही अपने काल्पनिक आकाश मे उडती धीरे-धीरे कुछ अन्न के कण सँभाले अपने घर पहुँची। क्या देखती है कि उसके भाई-बहन छोटे-छोटे पख समेटे बाहर आ रहे हैं। वह चकित रह गई कि ईश्वर कितनी जल्दी असम्भव को सम्भव बना सकता है। मेरी प्रार्थना से उसने सभी को पख दे दिए। वह कैसा दयालु और अन्तर्यामी है, उसकी महिमा परम अपार है।

अपरंपार महिमा

अपरंपार उस की।

इसी संगीतमयी भावना मे वह मग्न हो गई और अपनी सुष-बुध भुला बैठी। वह सचमुच अपरंपार की अदृष्ट सीमा तक जा पहुँची थी। जैसे तेज भट्टी मे लोहे का टुकड़ा तप कर अग्निमय हो जाता है पर ठण्डा पडने पर फिर लोहे का लोहा रह जाता है, उसी प्रकार वह चिऊँटी फिर इस मर्त्यलोक मे आ गई। उसके भी पख लगे थे—छोटे-छोटे, सफेद, चमकीले, उज्ज्वल। घर से निकलते ही उस चिऊँटी ने पंख पसारे, अबाध गति से उडने लग गई और उस समय न जाने उसके मन मे कैसी कामनाएँ तरंगित हो रही थी। वह अब पच्ची थी। और पच्चियो की भाँति उड सकती थी। वह इन्द्रधनुष की रश्मियो में मानो डोल रही थी। कुछ देर के बाद वह थक कर गिर पडी, ठंडी-ठंडी धरती पर वह धीरे-धीरे कुछ खाने को ढूँढने लगी। वह अपने लम्बे-लम्बे पखो को सँभाले सुगमता से दौड नहीं सकती थी। भूख ने उसे व्याकुल कर दिया था। ज्यो-त्यो करके वह एक दाने के कण तक पहुँची और उसे उठा कर उडने लगी—घर ले जा कर आराम से खाऊँगी। उसने पख पसारे उसी अबाध गति से एक उडान लगाई। उसके दोनो पर कट गए और सूर्य की किरणो मे वे इन्द्रधनुष की भाँति रंग दिखाते न जाने कहाँ जा पडे।

और चिऊँटी धरती पर गिरी—मृतक, निराश, भूखी और असफल।

धरती ने अपना कण भी उससे छीन लिया। बादल की कडक दूर से कह रही थी—दोनो नहीं पा सकते, अकाश का आनन्द और धरती का सुख।

शोध-पत्र

पंजाब का चिरंतन आदर्श

ऋग्वेद के काल में पंजाब कितना चरित्रवान्, सबल और तापस था यह अनुमान पंजाब को धरती पर रची गई ऋचाओं से सहज ही लगाया जा सकता है ।^१

उपनिषद् काल में भी याज्ञवल्क्य जैसे ऋषि और केकय राजा जैसे विद्वान् इस पुराण भूमि के आदर्श जीवन के परिचायक थे । केकय जनपद के जो राजा महाभारत काल में विद्यमान थे उन्होंने भी बड़े गर्व से कहा है—

न मे स्तेनो जनपदे न कदयो न च मद्यपः ।

नानाहिताग्नि नायज्वा नामा कास्तारमाविश ॥

(महाभारत, शांति पर्व, अध्याय ७७)

अर्थ—मेरे जनपद (पंजाब) में न कोई चोर है, न कजूस और न कोई शराब पीने वाला । इस भूमि में नित्य कर्म (अग्निहोत्र), सामाजिक योजना (दान आदि यज्ञ) भी कोई त्यागने वाला नहीं है ।

सिकंदर के युग में भी पंजाब चरित्र में काफी ऊँचा था । राजा पुरु (पोरस) एव चंद्रगुप्त मौर्य के युग में यहाँ की संस्कृति उदार, विशाल, एव समृद्ध थी । कुरु, पंचाल, शल्व और मद्र जनपदों के अतिरिक्त हरियाना का जनपद 'योधेय' बहुत शक्तिशाली था । पहाड़ी इलाके के जनपद कुण्ड और त्रिगर्त बहुत कलाप्रिय थे ।

उन जनपदों के गाँवों में कृषक, मजदूर एव शूद्र जातियाँ रहा करती थी—

तथा शूद्र जन प्रायामु समृद्ध कृषिकला ।

क्षेत्रैरे योग भूमध्ये वसन्ति ग्रामसज्जिका ॥

—मार्कण्डेय पुराण ।

^१भीष्म पितामह ने कहा है—

न तत्र राजा राजेंद्र न दण्डो न च दण्डिक

स्वधर्मैर्गैव प्रजा सर्वा रक्षन्ति स्म परस्परम् ॥३६

—महाभारत, भीष्मपर्व, अध्याय ११

उस समय न वहाँ कोई राजा था, न दण्ड, न दण्ड देने वाला । सारे लोग सच्चे धर्म द्वारा एक दूसरे की रक्षा करते थे । शासक प्रजा को रंजित करता था, इसलिए राजा कहलाता था ।

चीनी यात्री फाहियान ने भारत-भ्रमण के दिनों (४००—४११ई०) पजाब को भी देखा। कृषको के संबंध में उसने लिखा है कि वे केवल उसी खेत का कर देते हैं जो सरकारी होता है। राजा न मृत्युदण्ड देता है न कोई और शारीरिक कष्ट।

७वीं शती में वाण भट्ट ने अपने 'हर्षचरित' में पजाबी सभ्यता एवं विद्याप्रेम की बहुत प्रशंसा की है। लोगों के उद्योग, कौशल, कला एवं वैभव से वह अत्यंत प्रभावित हुआ। उन्हीं दिनों ह्युन्तसाड बलख बुखारा एवं बामियों के रास्ते भारत में आया था। कंधार से उतर कर पुष्पपुर (पेशावर) पहुँचा। यहाँ अनेक मत-मतांतर के लोग रहते थे, किन्तु उनमें कोई वैरभाव न था। नगर सम्भावस्तु में १४ मंदिर थे, १४ हजार पुजारी वहाँ रहा करते थे। उनके पाँच सम्प्रदाय थे— धर्मगुप्त, महिषा साकर, काश्यप्यस, सर्ववस्तुवादी एवं महासविका। सभी सम्प्रदाय प्रेमपूर्वक रहते थे।

टैकसला (तच्छिला) बहुत प्रसिद्ध विश्वविद्यालय था। यहाँ स्थान-स्थान पर सधाराम, विहार, विद्यालय और विश्राम-गृह बने हुए थे।

सियालकोट में वासु बच्च बुद्धस्त्व ने अपनी पुस्तक 'रोगीतेलवण' रची थी। ह्युन्तसाड ने लिखा है कि शाकल (सियालकोट) से नगर नार सम्बा की ओर जाते हुए रास्ते में एक भयंकर जंगल था जहाँ डाकुओं ने उन्हें घेर कर लूटने मारने का प्रयत्न किया। चीनी यात्री अपने साथियों के साथ भागता एक खेत के समीप पहुँचा जहाँ एक ब्राह्मण हल चला रहा था। इन यात्रियों का वृत्तान्त सुन कर उसने हल रोक लिया, यात्रियों को अपने गाँव ले गया, ढोल बजा कर अपने ग्रामवासी मित्रों को इकट्ठा किया, कोई ८० व्यक्ति हथियार लेकर जंगल के घटनास्थल पर पहुँचे। डाकू डर के मारे घने जंगलो में तित्तर-बित्तर हो गये।

इस भाग-दौड़ में ह्युन्तसाड के साथियों का बहुत सा सामान डाकू ले गए। कई व्यक्ति तो सर्दों से काँप रहे थे। गाँव वालों ने उनकी पूरी-पूरी सहायता की और कई लोग कश्या से रो पड़े। ह्युन्तसाड ने कहा—'भाई, तुम्हारी ही पुस्तको में लिखा है—'सबसे मूल्यवान वस्तु मनुष्य के लिए उसका जीवन है, धन-सम्पत्ति नहीं। जान बची लाखों पाएँ!'

ऊपर की घटना से स्पष्ट हो जाता है कि उस युग में एक ही व्यक्ति ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और सेवक के कार्य करने में गर्व समझता था। पजाबी जीवन कभी सकुचित अथवा भीरु नहीं था।

८वीं शती से ११वीं शती तक का युग पजाबवासिनों के ऐश्वर्य, विलास एवं

आलस्य के दृश्य दिखाता है। जीवन के वे उदार तत्व जिन्हे यहाँ के वासी समस्त मानवता के लिए उपयुक्त मानते थे, उनको इस्लामी आक्रमणकारियों की तलवार ने मिटा डालने का प्रयत्न किया।

गोरखनाथ ने सभवत इस हिंस्रवृत्ति का विरोध किया—

मुहम्मद मुहम्मद न कर काजी मुहम्मद का विषय अपार ॥
मुहम्मद हाथ करद जे होती लोहे गढ़ी न सारं ॥

हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य को मिटा कर समन्वय का वातावरण उत्पन्न करने में पंजाबी विचारको, सतो और नेताओं ने बहुत गभीर योगदान दिया है। यही कारण है कि काश्मीर के जेनुलाबिदीन और रोहतास के शेरशाह सूरी जैसे उदार शासक इतिहास के मंच पर आये।

नामदेव, सेना, सधना, रविदास, कबीर एव दादू की वाखी में पंजाबी शब्दावली की जो अबाध अभिव्यक्ति दृष्टिगोचर होती है उसका कारण यही है कि पंजाब भारतवर्ष की विकट समस्या को सुधार रहा था और सबल सम्पत्ता का केन्द्र पंजाब ही था। सूफियों ने भी मानवी गुणों को राजनीति से श्रेष्ठ माना—

इक फिक्का न गालाह सभना मे सच्चा घरी
हिआउ न कैही ठाहि मारणक सभ अमोलवे ॥१२९॥
सभना मन मारणक ठाहण, मूलि सचाएव ।
जे तउ पिरीआ दी सिक हिआउ न ढाहे कही दा ॥१३०॥

—एक भी फीका वचन न बोलो, क्योंकि सभी में वह सच्चा स्वामी निवास करता है। किसी का हृदय मत दुखानो क्योंकि ये सभी जीव अमूल्य मणि-मणिमय ही हैं।

सभी जीवों के मन मोती है किसी को भी दुखाना बुरा है। ईश्वर सभी के हृदय में रहता है। यदि तुम्हें प्रभु से मिलने की आकांक्षा है तो किसी का हृदय मत ढाह।

यह उसी वाणी की गूँज है जो कुरुक्षेत्र की पुरण भूमि से सैकड़ों वर्ष पहले भगवान् कृष्ण के मुख से अभिव्यक्त हुई थी—

मयि सर्वभिद प्रोतं सूत्रे मणिगणा इव ॥७१७॥

—गीता

गुरु नानक देव ने हिन्दू-मुसलमानों का ऐसा सुन्दर समन्वय एव सगठन किया कि आज तक वह प्रकाश-स्तम्भ की भाँति मनोविकारों के डूबते बड़े बचा सकता है।

१. सत संतोखि रहु जन भाई । खिमा गहु सतिगुर सरनाई ।
आतम चीनिहु परातम चीनहु, गुर संगति इहु निसतारा है ।
—माह ८।४

२. हक पराइआ नानका, उस सूअर उस गाइ ॥—जपु
३. घालि खाह किछु हथहु देइ । नानक राह पछाणहि सेइ ॥ माह
४. हिरदै रिदै निहाल ।—वार माझ

छादोग्य उपनिषद् मे कहा गया है—
हृदयं यस्मात् हृदयम् ।

गुरु नानक देव ने सर्वधर्म समन्वय के महान कार्य के लिये और शब्दों की आत्मा दिखाने के लिये नई परिभाषाएँ बताईं । इनमें श्रेष्ठ जीवन के महान् आदर्श दृष्टिगोचर होते हैं—

जोगी—

सो जोगी जो जुगत पछाणै गुर परसादी एको जाएँ ।

ब्राह्मण—

सो ब्राह्मण जो ब्रह्म वीचारै । आपि तरै सगले कुल तारै ।

काजी—

काजी सो जो उलटी करै । गुर परसादी जीवत मरै ॥

ज्ञानी—

प्रणवती नानकु गिआनी कैसा होइ । आपु पछाणै बूझै सोइ ॥

मुसलमान—

तउ नानक सरब जीआ मिहरंमत होइ । त मुसलमान कहावै ।

खत्री—

खत्री सो जो करमां का सूर । पुन दान का करै सरीर ।

खेत पछाणै बीजे दान । सो खत्री दरगाह परवारण ॥

दिगम्बर—

दइआ दिगंबर देइ बीचारी । आप मरै, अवरा नह मारी ॥

मुल्लाओ के कट्टरपथ की प्रतिक्रिया स्वरूप सूफियो के काव्य मे बाह्याडम्बर की तीव्र आलोचना चल पडी थी । शाह हुसैन, इनायत शाह, वारिस शाह एव बुल्हाशाह ने बहुत खुले शब्दों मे धर्म के ठेकेदारों पर कई व्यंग्य किए । बुल्हाशाह (१६६२—१७५८ ई०) कह गए हैं—

१. बुल्हा धर्मशाला विच धड़वाई रहंदे ठाकुर द्वारे ठग ।
मसीतां विच कुसत्ती रहंदे आशक रहण अलग ॥

- २ करम शरअ दे धरम बतावन सग पावन पैरौ ।
जात मजहब इह इस्क न पुछदा शरअ इस्क दा बैरी ॥
३. जब जोगी तुम वस्ल करोगे बांग कहो भावें नाद नजावे ।
जब देखूं तब ओही-ओही बुल्हा गहु हर रग समावे ॥
- ४ ज्यो-ज्यो पढ़दा इलम वधेरे । त्यो-त्यो पैदे झगड़े भेड़े ॥
माही जावे परे-परेड़े । होदी जिंदो जिंद पुकार ।
इलमो बस करी ओ गार । इको अलफ तेरे दरबार ॥

रीतिकालीन प्रवृत्तियो ने भारत के अनेक प्रातो मे विषय-वामना मे साहित्य-कारो को मग्न कर दिया था । दरबारी सस्कृति का प्रभाव ग्रामीण जनता पर भी पडा । ऐसा प्रतीत होता हे । आदर्श की साधना मृतप्राय हो गई थी किंतु पजाब प्रदेश ने सिख गुरुओ की छत्रच्छाया मे वीरता, त्याग एव सात्त्विकता का मार्ग अपनाया, पंजाब ने इस युग मे भी सूफी एव सत काव्य-धारा को अच्युत रखा । यही कारण है कि आधुनिक काल मे भी स्वामी रामतीर्थ (१८७३—१९०६ ई०) जैसे समदर्शी वेदाती सत भी पजाब मे प्रकट हुए ।

उन्होंने अलौकिक प्रेम मे रग कर दिव्य अनुभूति का प्रकाश किया —

- १ फकीरा आपे अल्लाह हो
राम रहीम सब बन्दे तेरे तैनुँ किसदा भओ ।
फकीरा आपे अल्लाह हो !
तूँ भौला नही, बदा चंदा । भूठ दी छोड़ दे खो
फकीरा आपे अल्लाह हो ।
- २ भय भेद ते भरम दी माडियां ते हलवाह सुहांगडा फेर दीता
फरज, करज ते गरज दे बेलड़े नूँ अग ला के शेर नूँ घेर लीता ।
३. भीखा भूखा कोइ न सब की गठड़ी लाल
गिरह खोल नहीं जाएदे, इत बिध कंगाल ।
सात गाठ कुपीन मे साच न माने संक
राम अमल भाता फिरे गिने इंद्र को रंक ।
४. न है कुछ तमन्ना न कुछ जुस्तजू है ।
कि वहदत मे साकी न सापर न बू है ॥
मिलीं दिल की आँखे जभी मारफत की ।
जिधर देखता हूँ, सनम रू बरू है ॥
गुलिस्तां में जाकर हर इक गुल को देखा ।
वो मेरी ही रंगत व मेरी ही बू है ॥

अध्यापक पूर्णसिंह ने पुरातन पंजाब के आदर्श-जीवन के प्रति अनेक कविताएँ लिखी हैं और खेद प्रकट किया है कि कई सुन्दर प्रथाएँ मिटती जा रही हैं—

१. उह जंझा किथे ? उह विहल, उह खुल
उह चाव, उह घोड़ियाँ, उह सुहाग,
उह गिद्धे, उह धूड़ां दा उठाउणा रलमिल
उपर चंन, हेठ चंनियों, बंने ते बंनियों
नच्च-नच्च, धम्म, धम्म, थंम, थंम
आखर मांणन मुड़ उहो
खिच-खिलियाँ पुराणियाँ ! !

अर्थात्

वे बरात कहाँ अब ? वह अवकाश, यह उदारता,
वह चाव, वे 'घोड़ियाँ, वे सुहाग';
वह गर्वा नृत्य, वह धूल उठाना रल मिल के
ऊपर चाँद नीचे चाँदनी, दूल्हे, दुल्हनें ! !
नाच नाच कर धम-धम, थम-थम,
आखिर मनावे फिर वही
अट्टहास पुराने ! ! !

२. आ पंजाब पिआर तूँ मुड़ आ ।
आ सिख पंजाब तूँ घर आ !
तेरे तूत दिस्सण मुड़ सावे,
मुड़ आवण बूटियाँ नाल तेरियाँ दोस्तियाँ ।
तेरे पिप्पलां हेठ होण मुड़ मेले ।
तेरे अंबाँ ते पीघाँ उलरदीआं ।
कुड़ियाँ नब्बे मुड़ खेडण अन्नक्क होके
रल मिल उन्हा चंने बियाँ चानणियाँ
किरकिल्लियाँ पाण रलमिल के खेडण छपनलुकियाँ ।
उहो रातां मुड़ आवण, निरबैर,
निद्धोष, पवित्र, अबोल, बेइलम,
निष्पाप, सोहणियाँ, स्वादलियाँ ।

अर्थात्—

फिर पंजाब के प्यार, आ जा,
फिर सिख-पंजाब अपने घर आ !

तेरे तूत वृक्ष दीखें फिर हरे
 फिर आए मित्रता तेरे पौधो के साथ । ।
 फिर लगे तेरे पीपलो के नीचे मेले
 तेरे आमो पर झूले फिर ।
 युवक युवतियाँ फिर खेले निस्सकोच
 रलमिल उसी चाँद की चाँदनी मे
 डालें गलबैहियाँ, खेले रल मिल आँख मिचौनी ।
 वही रातें फिर छा जायें निर्वैर
 निर्वैष, पवित्र, अबोल, अज्ञात,
 निष्पाप, सुन्दर, स्वादिष्ट !!

इस प्रकार साम्य योग, भाव-एकता और अविरोध बाह्याचार का आदर्श पंजाब अज्ञात काल से लेकर आज तक नित नूतन रूप में सुरक्षित रखता आया है। चाशनी के उबाल और उफान से मैल का परिहार ही होता है, इतिहास की उथल-पुथल में भी पंजाब ने अपने आदर्श के परिष्कार का ही प्रयत्न किया है। निकट भविष्य पजाब से अधिक समय, तपस्या, और त्याग की याचना कर रहा है। आशा है प्रत्येक पंजाबी अपने सहज श्रेष्ठ आदर्श के अनुरूप ही दैनिक जीवन में पूरा उतरने की चेष्टा करेगा।

सूफ़ियों के प्रेममार्ग की भारतीय व्याख्या

अभी सृष्टि नहीं बनी थी जब परमात्मा अपने सत्य प्रेमस्वरूप में अनतता का खेल खेल रहा था। उसी निराकार प्रेम तत्व ने सुन्दरता का रूप धारण किया और दृश्यमान जगत बन गया।

बाइबल ने कहा है^१—ईश्वर प्रेमस्वरूप है, उसने मनुष्य को अपना ही स्वरूप प्रदान किया है। कुरान में इसी लिए मनुष्य को इन्सान (उन्स अथवा प्रेम वाला) नाम से याद किया गया है।

एक सूफ़ी ने कहा है, इश्क वह तत्व है जो ईश्वर से विमुख करने वाली सभी वस्तुओं को मिटा देता है। अतः इश्क ही अल्लाह की जात है।

परमात्मा के समान ही प्रेम भी अनिर्वचनीय है—

१ 'अनिर्वचनीय प्रेम स्वरूपम्'

२ मूकास्वादनवत्

३ गुणरहित कामनारहित प्रतिक्षण वर्द्धमानमविच्छिन्नं सुन्दरतम मुकुन्द-रूपम्—नारद भक्तिसूत्र

प्रेम का रूप गुणों में रहित है, कामनाओं से रहित है, प्रतिक्षण बढ़ाने वाला है, एकरस है, अत्यन्त सूक्ष्म है और केवल अनुभवगम्य है।

सर्वे रसाश्च भावाश्च तरङ्गा एव वारिधौ ।

उन्मज्जन्ति निमज्जन्ति यत्र स प्रेमसन्नकः ॥

'भक्ति-रसामृत-सिन्धु' में भी आया है—

सम्यङ्मसृणितस्वान्तो ममत्वातिशयाद्धित ।

भावः स एव सान्द्रात्मा बुधं प्रेमातिगच्छते ॥

'(1) God is love बुल्हा इश्क अल्ला दी जात वे अडिया

(11) God created man in his own image.

(111) दादू जी ने कहा है—

इश्क अल्लाह की जाति है, इश्क अल्लाह को रंग,

इश्क अल्लाह औजूद है, इश्क अल्लाह को अंग ।

जिस से हृदय अति कोमल हो जाता है, जिससे अत्यन्त ममता उत्पन्न होती है, उसी भाव को बुद्धिमान जन परमदेव कहते हैं। परमानुराग ही प्रेम है।

“Love is not getting, but giving, not a wild dream of pleasure and a madness of desire—Oh, no, love is not that. It is goodness and peace and pure living, yes, love is that, and it is the best thing in the world and the thing that lives longer.

— Henry wan Dike

प्रेम लेन नहीं देन है। वह न तो विलास का उजड़ु स्वप्न है और न ही इच्छा का उन्माद। जो नहीं, प्रेम वह नहीं है। वह तो भलाई, शान्ति और सदाचार है। यह दुनिया में उत्तम वस्तु है, नित नूतन और चिरस्थायी है।

Love gives itself, but is not bought —Longfellow.

देवर्षि नारद कहते हैं—

यल्लब्ध्वा पुमान् सिद्धो भवति, अमृतो भवति, तृप्तो भवति—

सिद्ध सभवतया ‘सिद्धक’ का पुरातन रूप था जो साधक से उत्तम है। फारसी में एक सम्प्रदाय था सिद्दीकी। शायद इसका इस्लाम से विद्रोही होने का कारण योग एवं भक्तिपरक प्रवृत्तियाँ ही थी। महाभारत के भीष्म पर्व, अध्याय ६, श्लोक ३६-६० में जनपदों को गणना में गांधार, किरात, पल्लव, पारसिक (फारस) के साथ सिद्ध नाम के एक जनपद का उल्लेख भी हुआ है।^१

खुरासान आदि प्रदेशों में भक्तियाँ अथवा बखशियाँ नाम के एक सम्प्रदाय का उल्लेख मिलता है। सभवतः यह शब्द भक्त अथवा भक्ति से सम्बन्ध रखता है।

प्रेम का स्रोत बुद्धि नहीं हृदय है।^२ बुद्धि केवल सिद्ध कर सकती है कि प्रेम किसे कहना चाहिए किन्तु वह इसका साक्षात्कार नहीं करवा सकती। इसीलिए सूफियो ने अक्ल को इश्क से विभिन्न माना है। गालिब ने कहा है—

बुलबुल के कारोबार पर है खंदाहाय गुल।

कहते हैं जिसको इश्क खलल है दिमाग का ॥

^१ ईरान का ‘बगस्तान’ नामक स्थान वास्तव में ‘भगवान स्थान’ या भगस्थान ही है।

^२ शाह हुसैन—

मन चाहे महबूब को
तम चाहे सुख चैन।

बुद्धिवादी विज्ञान विश्लेषणात्मक अनुसंधान द्वारा अपनी तुष्टि चाहता है। जो तत्व तर्क और विश्लेषण को पकड़ से परे होता है, वह उसे रचिकर नहीं।

G. V. Plekhanov ने इसीलिए रहस्यवाद को तर्क का घोर शत्रु कहा है—

‘Mysticism is the irreconcilable enemy of reason.

—p 210, Art and Social life.

किन्तु गालिब की अपेक्षा प्लेखनोव का दृष्टिकोण घृणा एव निन्दा से परिपूर्ण है। सूक्ष्म अनुभूतियों की अभिव्यक्ति साधारण भाषा द्वारा कठिन है। रहस्यवादी अध्यात्म-अनुभूति की अभिव्यक्ति मानवी सौंदर्य एव प्रेम द्वारा प्रस्तुत करने का प्रयत्न सूफियों ने किया है। अनिर्वचनीय को वचन में बाँधना कठिन है, अटपटा काम है, यही प्लेखनोव को अखरता है। A. J. Arberry ने अपने ग्रन्थ Sufism में लिखा है—‘The marriage of romance to mysticism took place early in the history of the Sufi movement. The language of human love was used freely to describe the relations between the mystic and his Divine Beloved.

भारतीय रहस्यवाद का प्रभाव

यूनान का रहस्यवाद ६०० ई० पूर्व से अधिक पुराना नहीं है जबकि भारतीय रहस्यवाद ऋग्वेद के नासदीय एव पुरुष सूक्त से प्रारम्भ होता है और उपनिषदों में अपनी पराकाष्ठा को पहुँच जाता है। यूनानी दार्शनिकता के बाल्यकाल में यहाँ प्रौढ जैन एव बौद्ध दर्शन भी विकसित हो चुका था। छद्म दर्शन भी उस युग से पहले स्थापित हो चुके थे।

आत्मन् एव विश्वात्मन् का विचार उपनिषदों ने बृहत् रूप में प्रस्तुत किया था। यूनानी दर्शन का (Nous) नौस उसी आत्मन् का पर्याय मात्र है। विश्वात्मन् को योरोप में (Universal Soul) एव इस्लामी प्रदेशों में रूहिकुल माना गया।

सिकन्दिया में पूर्व और पश्चिम के विचारों का सम्पर्क कई शताब्दियों तक चलता रहा था और ऐसा प्रतीत होता है कि भारत का योगदान काफी विशाल था।

Prof. Palmer:

‘Sufism is a strange combination of the pantheism of the Aryan race and of the severe monotheism of their Semitic conquerors, and aims at leading men to the contemplation of

spiritual things by appealing to their emotions. The keynote of the system is that the human soul is an emanation from God, and that it is always seeking and yearning to rejoin the source from where it has sprung. Ecstasy is the means by which a nearer intercourse is obtained, and absorption in the divinity is the ultimate object to be attained.^१

रहस्यवाद का मूल सिद्धांत ऐन्द्रिय तृप्ति पर निर्भर नहीं है। वह तो आत्मानुभूति एवं आत्मदर्शन पर आधारित है।^२

अरस्तु, (निधन ३९९ ई० पू०) ने कहा है 'दृश्यमान जगत का आभास लालिमा के समान है, और आत्मदर्शन उज्ज्वल धूप के समान है। अलचेद्रे (सिकन्दर) के इस गुह के मन में भारतीय ज्ञान को प्राप्त करने की अद्भुत जिज्ञासा थी और उसने अपने शिष्य को वहाँ का ज्ञान लाने का संकेत किया। सिकन्दर की सेना में पाइरो (Pyrrho) नामक दार्शनिक भी आया था। सलियूकस के सम्बन्ध चन्द्रगुप्त मौर्य के साथ गूढ थे। यूनानी राजदूत मेगस्थनीज भी भारत आया था। अशोक महान् ने रूप सागर के तटवर्ती प्रदेशों में अनेक प्रचारक भेजे थे। भारतीय ज्योतिष-शास्त्र ने भी यूनानी विज्ञान के बहुमूल्य तत्त्व लिए थे।

"We may say that in the pre-Christian era Greek philosophy in its earlier phases was perhaps influenced by Indian philosophy. So far as the post-Christian era is concerned there are reasons to believe that some concepts of Indian thought were influenced by Greek knowledge."^३

अतः ब्राउन (E. G. Browne) जैसे विद्वानों की यह उक्ति तथ्य पर आधारित प्रतीत नहीं होती कि सूफीवादी दर्शन नव-अफलातूनी स्रोत से विकसित हुआ।

^१Indian and Iranian Philosophy : Maulana Abul Kalam Azad, Indian Inheritance : Vidya Bhawan, p. 165—What is the basic principal of Mysticism ? It is that the knowledge of reality cannot be obtained through the sense. If we are to reach reality, we must withdraw from the world of sense into that of inner experience.

^२P. 172.

यह विचार ठीक नहीं प्रतीत होता कि सूफी मत को पहले ईसाई रहस्यवाद ने प्रभावित किया, फिर बौद्ध सिद्धो ने।^१ ऐतिहासिक तथ्यों के आधार पर मध्य एशिया पर बौद्ध मत का प्रभाव ईसा के आगमन से भी पहले पड चुका था। त्याग, नम्रता, तपस्या, एकातवास आदि मनोमारण की साधना उपनिषद्-काल से चली आ रही थी। गांधार तो बहुत देर तक भारतीय सस्कृति, धर्म और सभ्यता का अग्र रहा है। इसीलिए वहाँ गुरुभक्ति, संगीत, नृत्य, कीर्तन आदि का अधिक प्रभाव रहा।

कहते हैं सौंदर्यानुभूति का प्रयास नव-अफलातूनी (Neo-Platonic) प्रचारको द्वारा ग्रहण किया गया, किन्तु भारत में विस्माद और प्रेम के विचार परम सौंदर्य से ही उत्पन्न होकर पहले से प्रचलित थे। फना का विचार प्रत्यक्ष रूप से माया एवं निर्वाण के सिद्धांत से विकसित हुआ है। तापसी अथवा खानकाही जीवन इस्लाम में वर्जित रहा है—‘ला रुहबा नियत फिलिस्लाम’।

‘अहं ब्रह्मास्मि’ जैसा वाक्य बायज़ीद बस्तामी ने कहा था—‘मेरी कितनी शान है, वह परम सत्ता मेरे चोले में विद्यमान है।’ मन्सूर के ‘अनलहक’ में भी ‘तत्त्वमसि’ की प्रतिध्वनि सुनाई देती है। इस्लामी शासन ने बायज़ीद को देश-निकाला कर दिया था और मन्सूर को प्राणदण्ड दे दिया था। यही तथ्य सूफीवाद एवं मौलिक इस्लाम के अन्तर को स्पष्ट कर देता है। बायज़ीद के अनुयायी न मुहम्मद को अंतिम देवदूत (नबी रसूल) मानते थे न बहिश्त में विश्वास रखते थे।

इस्लाम का जन्म ७वीं सदी में हुआ था, किन्तु उस समय तक भारतीय रहस्यवादी दर्शन जीवन का अग्र बन चुका था और उसका प्रभाव एशिया के दूरस्थ प्रदेशों में भी फैल चुका था। सन्त-काव्य में तथाकथित इस्लामी विचारों के पूर्व रूप उपनिषदों एवं सिद्धों की रचनाओं में मिल जाते हैं। अलवार, बौद्ध सिद्ध, बाउल आदि सन्तों की वाणियों में प्रेममार्ग के दर्शन भी होते हैं। शैव भक्ति में गम्भीर रहस्य सदैव वर्तमान रहा। तान्त्रिक एवं हठयोगी भी गुह्य साधना में निमग्न रहते थे। जिस प्रकार तिब्बत एवं नेपाल में बौद्ध एवं शैव रहस्यवाद का एक मिश्रित रूप प्रचलित हो गया था, उसी प्रकार उत्तरपश्चिमी भारत में वेदान्त एवं सूफीवाद का एक मिश्रित रूप विकसित हो गया था।

इस्लाम की मूल विचारधारा जीवात्मा और ब्रह्म का सम्बन्ध दास और स्वामी के रूप में स्वीकार करती है। इन दोनों की बराबरी, प्रेम अथवा निमग्नता

का भाव उसे सह्य नहीं है। कुरान में यह भी लिखा है कि 'इना अल्लाह रजअन्न' उस ईश्वर के पास सभी को वापस लौटना पडता है, किन्तु इसकी व्याख्या में जीवात्मा की असमर्थता एव हीनता ही दिखाई जाती है।

सूफीवाद में जीव और ब्रह्म का अद्वैतभाव 'हमा अस्त' के सिद्धान्त में सुरक्षित है। दाराशिकोह ने इस वहदतुल्वजूद को शंकर के एकात्मवाद (अद्वैत) का पर्याय ही माना है। सूफी जगत को मिथ्या नहीं मानता बल्कि उस परम सुन्दर के सौन्दर्य से ओत-प्रोत मानता है। प्रकृति की प्रत्येक वस्तु में वह ब्रह्म की लीला देखता है। प्रत्येक वस्तु में ब्रह्म का प्रतिबिम्ब उसे स्पष्ट दिखाई देता है। गीता में भी कहा है—

ममैवांशो जीवलोके जीव भूत सनातनः ।

फ्रेड्रिक पिनकाट (Predric Pincott) ने अपने एक लेख में यही सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि सूफीवाद पर वेदान्त का गम्भीर प्रभाव रहा है—

'It (Vedanta) is found in the ancient creed of Persia, and it penetrated into Greece in times beyond historical record. Socrates, Plato and Pythagoras were eventually Vedantists, even believing in the transmigration of soul. The Neo-platonists were certainly tinged by the same doctrines; and these Pantheistic ideas may have penetrated much further" p. 71

'It happened however, that the Mohammadanism which was largely mixed with the notions of the Sufis, which were practically the same as those of the Vedantists, 'or the ancient Indian philosophers" p. 72, The Sikh Religion · Sushil Gupta & Co. Calcutta, 1958.

जर्मन विद्वान् ट्रम्प (Trumpp) ने भी इसी विचार की पुष्टि की थी—

'Dass der Sufismus ein indisches Product ist, darüber Kann Kein Zweifel obviatten, und noch naher bestimmt ist der Sufismus ein speciall Budhistrisches Erzeugniss."

Z. D. M. G., XVI, p. 244.

श्री पोकाक ने भी विस्तार से बताया है कि यूनानी रहस्यवाद भारतीय प्रभाव से ओत-प्रोत है—'India in Greece'.

बौद्ध श्रमणों को ईरान में शमन कहा जाता था। इनकी लोकप्रियता ने शमन का अर्थ भी 'प्रिय' बना दिया था। विपर्यय द्वारा यही शब्द सनम ८ समन, शमन बन गया। उसी युग में जैन शब्द से जैन (शोभाशाली) फारसी शब्द बन गया।

चगेज़ खा का वशज कुबलाई खान (१२५४-६४ ई०) बौद्ध मत का अनुयायी था, किन्तु तकुदर (१२८२-८६ ई० राज्य-काल) मुसलमान होकर अहमद कहलाने लगा । गजा खा (१२६५-१३०५ ई०) ने ईरान में से अनेक बौद्ध विहार मिटा डाले ।

E. G. Browne ने अपने ग्रंथ *Literary History of Persia*, भाग ३, पृ० ४४ में लिखा है—Henceforth (1280 A. D.) Shamanis or Buddhist monks could no longer domineer over the Muslim Ulama, their monasteries and temples gave place to colleges and mosques.

श्रमण के अर्थ—

१—शम् = शांति, जो व्यक्ति शांति के लिए प्रयत्न और तपस्या करता है वह श्रमण कहलाता है ।

२—सम = बराबरी, जो व्यक्ति साम्य योगी होकर सभी चेतना के दर्शन करता हुआ आत्मवत् सभी को मित्र की सम-दृष्टि से देखता है, वह श्रमण होता है ।

३—श्रम = मेहनत, जो व्यक्ति मनोविकारो का शमन करने और समता को प्राप्त करने के लिए मेहनत करता है, तपस्या करता है, वह श्रमण हुआ ।

फारसी के पुरातन शब्दकोश 'मुयिदउलफुज़ला', पृ० ५३८ में शमन का अर्थ 'शर्फनाम' के आधार पर बुतप्रस्त (मूर्तिपूजक) दिया है और साथ ही 'साह व सराह' ग्रन्थ के आधार पर इसका अर्थ 'बुत' बताया है । यद्यपि बुत शब्द बुद्ध का ही विकसित रूप है ।

समन

श्रमण के सम्बन्ध में डा० मुहम्मद इकबाल ने मौलाना सैयद सुलेमान नदवी के नाम एक पत्र में लिखा था (इकबाल नामा, पृ० ७८-७९)—

“आपको 'खैर उल्करून' वाली हदीस याद होगी । इसमें नबी करीम (मुहम्मद साहब) फरमाते हैं कि मेरी उम्मत (जाति) में तीन करनो (शताब्दियों) के बाद समन का ज़हर होगा । मैंने इस पर दो-तीन मज़ामीन अखबार 'वकील', अमृतसर में शाइअ (प्रकाशित) किए थे जिसका मकसूद यह साबित करना था कि 'समन' से मुराद रहबानियत (संन्यास) है जो वस्तु एशिया (मध्य एशिया) की अकवाम में मुसलमानों से पहले आम थी ।

मेरा तो अकीदा है कि गत्व फी उज्जुहद (तपस्या) और मसला-इ-वहदत उलवजूद (अद्वैत) मुसलमानो मे जियादातर बुद्ध (समनियत) मजहब के असरात का नतीजा है ।”

एक और पत्र मे वे ‘सराजुद्दीन पाल’ को लिखते है ।

“इस्लाम अफलास (निर्धनता एव सन्यास) को बुरा कहता है तो हकीम सनाई अफलास को आला (उत्तम) दरजा की सआदत (सौभाग्य) करार देता है । इस्लाम जहाद फी सबील अल्लाह (धर्म युद्ध) को हयात के लिए जरूरी तसव्वर करता है तो शुअराए अजम (ईरानी कवि) इस शिआरि-इस्लाम मे कोई और माने तलाश करते है, मसलन—

गाजी जहे शाहादत दर तगो पोस्त, गाफिल कि शहीद-इ-इश्क फ़ज़िल तरर जोहत, दर रोज-इ-क्यामत ई बाद के माँद, ई कुशता-इ-दुश्मन अस्त व आँ कुरत-इ-दोस्त ।” (इकबाल नामा, पृ० ३६-३७)

इसी प्रकार के विचार श्री रहमत अली ने अपने ग्रंथ Millat Islam and the Menace of Indianism मे दिए है (पृ० ७) । विस्तार के लिए देखिए—Reconstruction of Religious Thought in Islam : Iqbal.

महावीर को ‘समण नाय पुत्ते’ कहा गया है । और पीर शब्द का सम्बन्ध भी वीर के साथ जुड़ा हुआ प्रतीत होता है । महाभारत मे अध्यात्म शक्तियो के प्रतीक पञ्चपाण्डव को पञ्चवीर कहा गया है । स्कंध-पुराण के केदार खण्ड मे पाँच वीरो का उल्लेख है । तात्रिको मे वीराचारी एक सप्रम्दाय रहा है । शैवो मे भी वीर शैव थे ।

वीर / बीर / पीर । अत सुवीर / सुबीर / सुपीर / सूफी भी संभव है । प / फ यथा पील / फील, अश्वधाम / असफहाँ । नाट्यशास्त्र मे सिन्धु देश को ‘सौवीर’ देश नाम से लिखा गया है ।

बृहदारण्यक उपनिषद् के ५।६।१ वाक्य मे वीर से सम्बद्ध एक प्रसंग आया है .—

‘प्रावृद’ ने अपने पिता से कहा—नही पिता जी, संसार में ‘वीर’ पुष्ट है जो इन दोनो का समन्वय कर देते है । ‘वीर’ के ‘वी’ का अभिप्राय ‘अन्न’ है—अन्न मे ही तो सब प्राणी प्रविष्ट है, वीर के ‘र’ का अभिप्राय ‘प्राण’ है—प्राण मे ही सब प्राणी रमण करते है । जो इस रहस्य को जानता है उसमे सब प्राणी प्रविष्ट हो जाते है, सब उसमे रमण करते है—वह सब का आश्रय-स्थान बन जाता है ।

गुरु नानक ने भी वीर को भक्तो की पंक्ति मे गिना है—

गावनि जती सती संतोखी गावहि वीर करारे—२७, जप ।

इस वीर शब्द में जो गुह्य विचार उपनिषद् ने दिए सभवत 'पीर'^१ शब्द में भी वही निहित रहे । इसीलिए कहा गया है—

Sufism was very little more than upanishadic thought in a new garb Whatever the Archers of the west may say, most of the main philosophical ideas of later times had their seeds or indication in these old writings.'—p. 140-141, The Culture of India . C C Dutt.

अल्फ्रेड गिल्लाम (Alfred Guillaume) ने अपनी पुस्तक 'इस्लाम' में यह विचार प्रकट किया है कि हल्लाज के मृत्युदण्ड के पश्चात् सूफी अपने प्रवचनों में समयशील हो गए और उनकी अभिव्यक्ति की भाषा अधिक गूढ़ एवं रहस्यात्मक हो गई । प्रेम और मधु-पान के प्रतीक बार-बार आए हैं (पृ० १४६-१४७) । वास्तव में ये प्रतीक सिद्धों की वाणी, बल्कि वैदिक ऋचाओं में भी उपलब्ध होते हैं । हल्लाज के बलिदान ने भय नहीं, अपितु, निर्भयता का प्रसार किया । अब, सईद अबुलखैर (निधन १०४६) आदि सूफी शरियत की स्पष्ट अवहेलना करने लगे । नृत्य एवं संगीत (रक्स व समाग्र) भी अधिक वेग से चल पड़ा । इस विद्रोही आंदोलन से इस्लाम को बचाने के लिए अबुहमीद अलगजाली (१०५६-११११ ई०) ने समन्वय का मार्ग निर्धारित किया । ईहया उलउलूम एवं 'अशतुल अन्वार' नामक ग्रंथों में गजाली ने बहुत मूल्यवान विचार प्रकट किए हैं । एक बार तो इस महान् विचारक के प्रयत्न से इस्लाम की प्रतिष्ठा स्थापित हो गई किन्तु धीरे-धीरे अन्य सूफियों ने अपना विद्रोह कायम रखा । अब्दुल्कादिर जीलानी के भतीजे ने जो सम्प्रदाय 'रिफाइया' नाम से चलाया था उसमें तत्र-मंत्र एवं हठ-योग के अनेक चमत्कार प्रचलित हो गए थे । आग पर नगे-पॉर्व चलना, शीशा एवं विष पी जाना, साँपों के साथ खेलना आदि अनेक क्रियाएँ उक्त संप्रदाय में प्रचलित थीं । एलफ्रेड ने पृष्ठ १५८ में लिखा है—(भारत में) जैसा कि सन्देह किय जा सकता है, सूफी दरवेशों के सम्प्रदाय हिन्दूमत के प्रभावों से श्रोत-श्रोत हैं, यहाँ तक कि उनमें जाति-पाँति की प्रथा भी प्रचलित हो गई है ।

सिद्धों का प्रभाव

हिन्दू शाक्य (Indian Scythian) राजाओं के सिक्कों पर जिन देवताओं की तसवीरें हैं उनको देखकर मजद-मत (जर्तुश्त मत) का नया रूप कल्पना में

^१कबीर ने पीताम्बर को पीर का पर्याय भी प्रयुक्त किया है—

जहाँ बसहि पीताम्बर पीर ।

—राग आसा, गुरुग्रंथ

आता है क्योंकि भारतीय विचारधारा के प्रभाव अंकित है। पूर्वी ईरान पर बौद्धमत का अधिक प्रभाव पडा और मज्जद-मत धीरे-धीरे उसी में घुल-मिल गया। Stein, West और Christansen ने इस विषय पर अच्छा प्रकाश डाला है।^१

विन्दी दाद (विदेव दायित्व) पुस्तक में इन्द्र, शिव (साउर्व) का उल्लेख है। Chapter I में लिखा है—

“यूनानियों के राज्यकाल में बुद्धमत ईरान के पूर्वी इलाको में फैल गया। हिन्दुस्तान के राजा अशोक ने २६० ई० पू० में बुद्धमत स्वीकार किया था। उसने कुछ प्रचारक गाधार (काबुल घाटी) और वाख्तर (Bactria) में भेजे। एक राजा अगाथोक्लिस नामक (Agathocles) ने जो अरगोज़िया एव द्र गियाना (Arachosia & Drangiana) में (१८०—१६५ ई० पू०) राज्य करता था, कुछ सिक्के बनवाए जिन पर बुद्धमत के स्तूप का चित्र था

दूसरी शती ई० पू० के मध्यकाल में उत्तर और दक्षिण के बौद्धों में सघर्ष के कारण विभेद उत्पन्न हो गया। दक्षिणी शाखा वाले जो अपने सम्प्रदाय को हीनयान कहते थे बहुत सयम एव कठोरता के साथ अपने बौद्ध मत के प्रवर्तक की शिक्षा पर आरुढ़ रहे किन्तु उत्तरी शाखा ने जो अपने आपको महायान के नाम से प्रसिद्ध करती थी हिन्दुस्तान के अन्य सम्प्रदायों के सिद्धान्तों को अपना लिया और वह सदैव लोकप्रिय मान्यताओं के प्रभाव स्वीकार करने के लिए अधिक तत्पर रही। बौद्धमत का वह रूप जो मध्य एशिया में प्रचलित हुआ, महायान शाखा वाला था। राजा कनिष्क ने इस शाखा के सिद्धान्त संस्कृत में सकलित करने के लिए विराट सभा स्थापित की थी।

गाधार में बौद्ध मत वालों ने ईसा की आरम्भिक शताब्दियों में बहुत से ‘विहार’ स्थापित किए थे जिनके खडहरों में हमें पत्थर की मूर्तियों में हिंद-ईरानी कला के नमूने मिलते हैं जिनमें बुद्ध के जीवन के दृश्य दिखाए गए हैं और बोधिसत्त्वों और भावी बुद्धों की मूर्तियाँ भी हैं। गाधार-कला चौथी शती में अपनी चरम सीमा पर थी। बौद्ध मूर्तिकला के प्राचीनतम नमूने जो ‘यूनानी-हिन्दी’ शैली में बनाए गए हैं तीसरी शती से सम्बद्ध हैं और वे हाल ही में चीनी तुकिस्तान में कई स्थानों को खोदकर प्राप्त हुए हैं।

काबुल से पश्चिम की ओर बामियान में बुद्ध की भव्य एव विशाल मूर्तियाँ प्राप्त हुई हैं जो पर्वत की चट्टानों को तराश कर बनाई गई हैं। महराबो में कई तस्वीरें हैं ‘जो हमें मध्य एशिया’ की तस्वीरों की याद दिलाती हैं। कई विवरणों

^१Dr. Christansen, Prof. Copenhagen University : L' Iran Sours Les Sassanicoes, 1936, Copenhagen, Denmark.

मे वे शाहपूर प्रथम के युग की सासानी मूर्तिकला की शैली से मेल खाती है ।

७वीं शती तक सासानी ईरान मे बौद्ध विहारो के अस्तित्व की पुष्टि हुएनसाग के वक्तव्य से होती है । वह लिखता है कि ईरान मे हिन्दुस्तान के और सम्प्रदायो के अनुयायी भी मौजूद है । यह अवश्य ईरान के पूर्वी प्रदेशो के सबध मे ठीक माना जा सकता है ।

इस विषय पर प्रकाश डालने वाले हैं—

1. Foucher : *GreekoBuddhist Gandhar Art* (French).
Paris, 1905
- 2 Stein : *Historical Remains under the Land of Khutan,*
London, 1904
Ancient Khutan, Oxford, 1907
Remains of the Desert Belt, London, 1912
- 3 Gunwedel : *Buddhist Remains of Sino-Turkistan* (German),
Berlin, 1912.
Von le Coq : *Khocho*, Berlin, 1913
- 4 Godard and Hackin . *Ancient Buddhist Remains of
Bamian* (French) Paris, 1958
5. Hackin & Carl : *Proceedings of the French Archeological
Society in Afghanistan, Tokio* (French). 1933
- 6 Beal : *Buddhist Influences on Western World*, London,
1906

मानी (मृत्यु २७६ ई०) एक क्रांतिकारी सिद्ध पुरुष था । उसको बहराम प्रथम ने प्राण-दण्ड दिया था । उसके अनुयायी गुप्त रूप मे देर तक काम करते रहे । पाँचवीं शती मे (सुगद) मध्य एशिया मे उनकी साधना बौद्धमत से प्रभावित हुई । कई बौद्ध शब्द उन्होने अपना लिए—'ससार' को आवागमन के अर्थों मे उन्होने ग्रहण किया । पुनर्जन्म का सिद्धांत भी उन्होने अपना लिया था । यह भारत की देन थी ।

मानी स्वयं २४२ ई० से पहले गांधार एव सिंध के बौद्ध विहारो मे ज्ञान-प्राप्ति एवं गोष्ठी के लिए आया था ।

[Schmidt—Polotsky p 47, *Kaflaya Gnomon*
(Journal), Vol IX, p 349, Article by Schaefer.]

सुगदी भाषा मे अनेक बौद्ध ग्रंथ प्राप्त हो चुके है ।

वसन्त जातक
भाव विभाव सूत्र
मैत्रीय समिती
भन्द्र कल्पिक

Ganthiot : वसन्त जात in sn1zd1 in Asia Journal (French), 1912
Rosenburg : Zafurski : Vol. 26, Bulletin of the Academy of
Russian Sciences. 1918, 1920 & 1931
Reichert : Sogdian Manuscripts in London Museum, Vol. I
& II (German) Hydeberg 1928, & 1931
Muller : Sogdian Text. Vol. II, Proceedings of Persian
Academy, 1934
Tedesco : Iran and Indology, 1925 German Journal.

भक्ति ही प्रेममार्ग है

वेद ने कहा 'रसो वै सः', वह रस रूप है, प्रेम स्वरूप है ।

भग = ईश्वर, पूर्ण भाग

भगवान = भाग्यशाली, कासिम अजली, कुल, अंगी

भक्त = याचक, जुज्व, अपूर्ण अंग

भक्ति—अशाशी भाव की साधना अथवा सेवा ।

भजनम्—इस अगागी भाव का विचार ।

श्री मधुसूदन सरस्वती कहते हैं—

द्रवी भावपूर्विका मनसो भगवदाकारताख्या सविकल्पवृत्तिर्भक्तिः

= प्रेमभाव में द्रवित होकर भगवान के साथ चित्त के सविकल्प तदाकार
भाव को भक्ति कहते हैं ।

भगवति मन स्थिरीकरणं भक्ति ।

चित्त की स्थिरता को भक्ति कहते हैं ।

देव नारद कहते हैं—

सात्वस्मिन् परम प्रेमरूपा अमृतस्वरूपा च ।

—नारद भक्तिसूत्र ॥ २

= परमेश्वर के प्रति होने वाले परम प्रेम को ही भक्ति कहते हैं ।

महर्षि शाण्डिल्य ने भी ऐसा ही लक्षण बताया है—

सा परानुरक्तिरीश्वरे—शाण्डिल्य भक्तिसूत्र १।१।२

= ईश्वर के प्रति परमानुराग को ही भक्ति कहते हैं। 'भगवान् कृष्ण गीता में कहते हैं—

भक्त्या मामाभिजानाति यावान् यश्चास्मि तत्त्वतः १८।५५

= भक्ति के द्वारा मनुष्य भक्ति को जान सकता है कि मैं क्या वस्तु हूँ, तथा मेरा सर्वव्यापी परिमाण क्या है।

अथर्ववेद ६।७९।३ में प्रार्थना है—

देवः सस्वान् ! सहस्रापोषस्थेशिषे । तस्य नो रास्व तस्य नो धेहि ।

तस्य ते भक्तिवासः स्याम ।

हे निःश्रयसप्रदाता देव ! तू आध्यात्मिक असख्य पुष्टियों का स्वामी है। हमें उन पुष्टियों का भागी बना, हम भक्तिवान् बने।

प्रेमा भक्ति को ही सूफी लोग 'इश्क' कहते हैं। वैदिक सोम, अमृत और समाधि को सूफी वज्र कहते हैं।

सूफी साधिका राबिआ से बहुत पहले तमिल प्रात में शैव साधिका कारैक् काल ने भगवान् शिव का वर्णन भक्ति भाव से अनुरक्त होकर किया है। पाँचवीं शताब्दी के तमिल शैव साधक मणिकवाचकर ने अपने प्रबन्ध-काव्य 'तिरुक्की वैचार' में शिव तत्त्व को प्रेमिका के रूप में वर्णन किया है।

'इस पाँचवी—छठी शताब्दी की एक प्राचीन तमिल रचना के अतर्गत इस प्रकार जीवात्मा का प्रेमी रूप में तथा परमात्मा का प्रेम पान्नीवत् प्रदर्शित किया जाना, निश्चय ही सूफी मत के प्रभाव का फल नहीं हो सकता।'^१

हिन्दी में सूफियों की प्रेमगाथाओं के सूत्रपात से बहुत पहले श्री ज्ञानदेव ने मराठी में प्रेमपरक रहस्यगीत लिखे थे जिन पर सूफियों की रबाइयो, गजलो अथवा मसनवियों का कोई प्रभाव नहीं, किंतु उनमें तसव्वफ़ के सप्री तत्त्व मिल जाते हैं—

१. जाप्रति मे कही चरखो की आहट सुनता हूँ।

लगता है—आँगन में कौन बोला होगा ?

देखने जाता हूँ, तो आँगन का होता है वृदावन,

और मनुष्य का होता है श्री कृष्ण।

स्वप्न में उसी एक मूर्ति के चित्र हिलते हुए दीखते हैं।

समझ जाता हूँ कि चित्त में अब और वस्तु की प्रीति रही नहीं।

नीद आती है तो इतनी गहरी कि सारी अनुभूति कृष्णमय हो गई।

हजार कीजिए, जागता ही नहीं।

^१श्री परशुराम चतुर्वेदी—भारतीय साहित्य की सांस्कृतिक रेखाएँ—पृ० ३

ज्ञानदेव, ज्ञानदेव, कह कर लोग पुकारते हैं ।
लेकिन सुनता कौन है ?
इसलिए अन्त में विट्ठल नाम की गर्जना करते हैं ,
तब ज्ञानदेव जागता है ।
ज्ञानदेव की हालत बतलाने जैसी नहीं ।

पृ० ८५ , गीत १०७, ज्ञानदेव चिंतनिका—संत विनोबा

२. वह आनंद निधि, आनंद समुद्र
आज परिपूर्ण रूप से मेरे वश हो गया है ।
इसलिए, बजाए इसके कि मैं उसकी ओर जाऊँ,
वही मेरी ओर आकर मुझे बुला रहा है ।
मेरे लिए आज वास्तव में दीवावली है ।

प्रेम की कैसी नवीनता

कि प्रपंच का रंग ही जिसे कभी लगा नहीं—

और प्रपंच के बाहर जिसका संचार रहा,

वह आज मेरे घर आया है ।

घर आकर सारा घर उसने व्याप लिया है ।

और फिर भी, क्योंकि जगह पूरी नहीं पडी,

मेरे हृदय को अतर्बाह्य, उसने भर दिया है ।

—उक्त पुस्तक, गीत ११६

३. उसे मिलने गई तो वही मैं हो गई ।
सज्ञा खो गई ।
फिर होश में आकर देखती हूँ—
तो मूर्ति का दर्शन ही नहीं ।
उसका तरीका कुछ समझ में नहीं आता ।
चित्तन की गति कृठित होती है ।
लेकिन लगा हुआ वेध तो छूटता नहीं ।

अनुभव से एक बात समझ में आयी

कि उसके भी दर्शन की लालसा रखने से—

वह दूर हो जाता है ।

विषयो की आसक्ति से ईश्वर-दर्शन का प्रश्न ही नहीं ।

लेकिन ईश्वर-दर्शन की आसक्ति से भी वह दुराता है ।

उलटे वह भी आसक्ति छोडकर,

स्वस्थ चित्तेन साधन आचरते जायँ
तो उसकी भेट शीघ्र से शीघ्र होती है ।
इस लिए गुरु-चरणों में भाव रखकर सेवा करते रहे ।
—यही ईश्वर-प्राप्ति का उपाय ज्ञानदेव समझा है ।

—वही, गीत १३६

भारतीय संस्कृति को बाबा फरीद की देन

इस्लामी राज्य की स्थापना होने पर भारत में कई प्रकार के परिवर्तन दृष्टि-गोचर होने लगे थे किंतु हमारे इतिहासकारों ने इस्लामी विमान एवं तलवार का प्रभाव अथवा शासकों के कार्य-कलाप का वृत्त तो दिया है किंतु व्यक्तनिष्ठ उपासना की अपेक्षा सामूहिक अनुष्ठान के इस्लामी प्रभाव का उल्लेख नहीं किया। उन्होंने विजेता के विध्वंसकारी काण्डों और भारत के शरीर पर पड़े घावों और चिह्नों का विवशत वर्णन तो किया है परंतु भारतीय संस्कृति की चेतना पर नव प्रकाश के चमत्कार और ऐक्य के उत्साह का मूल्यांकन नहीं किया।

भारतीय संस्कृति सदैव शासनमुक्त समाज की खोज में रही है, राजनीति के बहुत विरल प्रभाव ही उसने ग्रहण किए हैं। राजागण चाहे कितने महान योद्धा अथवा विजेता रहें हो उनकी प्राप्ति में जनता का बहुत ही कम अधिकार रहा है। हमारी संस्कृति जनता की धीमी-धीमी चाल के साथ विकासवान हुई है, राजाओं के घात प्रतिघात से नहीं। इस व्यवस्था का एक भारी लाभ यह हुआ है कि राजाओं के पतन के समय भी भारतीय संस्कृति सशक्त और कर्मठ रही है। उत्तरी भारत में कुछ एक सहस्राब्दी के लम्बे काल तक मुसलमानों का राज्य रहा है किंतु इस्लाम पर भारतीय संस्कृति ने प्यार बरसा कर विजय प्राप्त की है।*

मध्यकालीन भारतीय संस्कृति धर्मशास्त्र की अपेक्षा लोकमानस की मान्यताओं को अधिक महत्व देती है। आत्मार्यों का प्रभाव क्षीण होता जा रहा था। दार्शनिक विचारों की छीछालेदर की अपेक्षा दार्शनिक जीवन अधिक महत्वपूर्ण समझा जाता था। बहुत से सम्प्रदाय निर्ग्रन्थ बनते जा रहे थे। इसीलिए गुरु-पीर का महत्व बढ़ता जाता था। राज्य परिवार भी इन गुरु-पीरों के साथ संबद्ध होने की प्रवृत्ति रखते थे। आश्रमों एवं खानकाहों के एकांत जीवन की अपेक्षा पारि-

*व्याख्या के लिए देखिए—Indian Islam . Smith, एवं Dr. Mohd. Iqbal . Madras Lectures. वेदांत के प्रभाव से मुक्त होने के लिए इकबाल कह गए हैं—

बचा के दामन बुतों से अपना फ़खरे राहें हजाज हो जा।

वारिक सुख-शांति के आदर्श अधिक लोकप्रिय बन गए थे। बल्बन की पुत्री हज़बरा का विवाह फरीद शकरगज के साथ हुआ था। इसी प्रकार अजमेर के चिश्ती परिवार के साथ बड़े-बड़े बादशाहों के घनिष्ठ संबंध रहे थे।

उस युग में मन की शुद्धि पर बल देना भारतीय सस्कृति का गुण विशेष था। गोरखनाथ, रामानुज तथा मध्वाचार्य ने हिंदू धर्म को अधविश्वास, सकीर्णता एवं सकोच से दूर कर पवित्र प्रेम द्वारा सामाजिक निर्माण का उद्यम किया। मुईनुद्दीन चिश्ती, दाता गज बख्श एवं बाबा फरीद ने इस्लाम के कट्टर पथ की अपेक्षा कल्याणकारी सूफोवाद प्रचलित किया था। इस प्रकार अनेकता में से एकता का सुंदर स्वरूप निखर आया।

मध्य काल के सूफो सत पुस्तक-ज्ञान के बौद्धिक चमत्कारों के स्थान पर स्वयं सवेद्य ज्ञान द्वारा जन सेवा में रत रहते थे और जनता का हृदय परिवर्तित कर देते थे। उनकी वाणी में मानो जनता का हृदय ही धडकता सुनाई देता है। इस विचार की पुष्टि रबींद्रनाथ ठाकुर के इन शब्दों से भी होती है—‘सच पूछो तो यह साधना प्रायः निर्ग्रथ रही और लोक वेद से निरकुश। इसका स्रोत लोगों के अन्तरतम हृदय में है जहाँ में यह फूट पड़ी है और विधि-निषेध को बाढ़ तोड़ कर निकली है—त्राककथन, भारत को मध्यकालीन रहस्य साधना, पृ० २२७, दिसम्बर, १९२६।

सूफो सत-साधना का इतिहास ही भारत का सच्चा एवं पवित्र इतिहास है। इसमें हमें उपनिषद्-ज्ञान के सजीव स्रोत भी दीखते हैं और इस्लामी एकेश्वरवाद का वेग भी प्रतीत होता है। जन साधारण में से उठने वाले प्रतिभावान सूफियो एवं सतों के आँखों-देखे कौतुक भी इस साधना मार्ग पर अंकित है। इसने राजनीति को भी प्रजा-पालन का धर्म सिखाने का प्रयत्न किया। समकालीन राजाओं के नशे में खटाई डालने के लिए सच्चे बादशाह [राम] की अनंत शक्ति एवं अथाह दया का वर्णन इस युग के साहित्य में सर्वत्र मिलता है।

बाबा फरीद (११७३—१२६२ ई०) ने इस विचार का विशेष प्रचार किया है कि स्वर्ग-द्वार वास्तव में बहुत तग है। केवल नम्रता एवं निरीहता वाले साधक ही इसमें से जा सकते हैं। दम्भी एवं अहंकारी मनुष्य स्वर्ग-द्वार तक नहीं पहुँच सकते। उपनिषदों ने भी उच्च साधना को ‘क्षुरस्य धारा’ कहा है और बाबा फरीद का कथन है—

वाट हमारी खरी उड़ीली ।

खनिअहु तिखी बहुतु पिईली ।

उस ऊपरि है मारगु मेरा ।

सेख फरीदा पंथ सम्हारि सवेरा ॥४॥१॥ राग सूही

कुछ प्रगतिवादी आलोचक इस प्रकार की वाणी पढ कर कहते हैं कि फरीद केवल आध्यात्मिक महापुरुष है। वे धार्मिक शिक्षा तो देते हैं किन्तु साम्या-चारिक विषयो पर कुछ नहीं कहते। उन्होने चासर, सम्रदी अथवा दाते की भाँति सासारिक सदेश देने के लिए वाणी नहीं कही। [इस प्रकार के विचारो के लिए देखिए श्री संतसिंह सेखो का लेख : पजाबी कविता दा पितामा—शेख फरोद; पत्रिका 'साडा जगत', दिसम्बर १९५९]

यहाँ यह प्रश्न उठता है कि फरीद की वाणी शरियत की व्याख्या है अथवा मानवी जीवन के शाश्वत विषयो की आलोचना ?

यह बात तो निर्विवाद है कि फरीद की वाणी शरियत को प्रचारिका नहीं। यह तो भावप्रधान काव्य है। दूसरी बात यह है कि इसमें जन्म-मरण, यौवन, वृद्धावस्था, दुःख-सुख, सदाचार, सतोष, खलक की सेवा, हक की कमाई, सहानु-भूति, दरवेशी, वैराग्य, ससार की असारता, नम्रता एव सहनशीलता आदि गभीर विषय^१ भावुकता के साथ अंकित हैं—

१. फरीदा पख पराहुणी, दुनी सुहावा बागु ।^२
नउबति बजी सुबह सिउ चलण का करि साजु ॥७९
पख = पछियो का भूड
२. फरीदा मै जानिआ दुखु मुझकू दुखु सबाइऐ जगि ।
ऊचे बड़ि कै देखिआ, तो घरि घरि एहा अगि ॥८१
अगि = अग्नि
३. सबर मंझ कमाणु, ए सबरु का नीहाणो ।
सबर संदा बाणु, खालकु खता न करी ॥११५॥
यह सौरठा रूप है। नीहाण = चिल्ला चढाना,
खालक = करतार, खता न करी = अमोघ करेगा।

^१विस्तार के लिए देखिए सलोक, १७, ४६, ५८।

^२बागु एवं बाज का फारसी लिपि में रूप एक सा हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि गुरबाणी के प्रथम लिपिक ने बाज को बागु पढ़ लिया और इसी में सुंदर अर्थ भी समझे, तुर्कांत का विचार नहीं किया। सलोक ९९ में 'केल करेदे हंस तो अचिते बाज पर' का विचार-साम्य भी बाज अथवा बाजु को उचित ठहराता है। फारसी के ज्ञाता फरीद साजु और बाजु का तुर्कांत भी स्वाभाविक रूप में लाए होंगे।

प्रगतिवादी आलोचको ने और प्रश्न भी उठाए हैं कि इस वाणी में जीवन से अनुरक्ति क्यों नहीं बताई गई ? आत्माभिमान, वर्गसघर्ष अथवा क्रांति के विषय क्यों नहीं आए ? सामंती एवं साम्राज्यवादी युग की ऋटियों और सक्तियों के विरुद्ध लड़ने की अपेक्षा फरीद हमें दरवेश बन कर ससार से अलग हो जाने की शिक्षा क्यों देते हैं ? वे धार्मिक भावनाओं को एकातवास के लिए क्यों जगाते हैं, सामाजिक चेतना के लिए वे उद्यम क्यों नहीं करते ?

ये सभी प्रश्न एक विशेष दृष्टिकोण वाले मार्ग के विभिन्न पड़ाव हैं, मानवी जीवन भौतिकता के अधीन हैं, यह मार्क्सवादी विचार अर्थशास्त्र से खिसक कर नीति और काव्य में भी आ घमका है। भारतीय दर्शन ने इस प्रश्न को अनेक शताब्दियों पहले ही हल कर दिया था कि मनुष्य की तृप्ति शांति में है सघर्ष में नहीं, निष्काम सेवा (भक्ति) में है अधिकार-चेष्टा में नहीं। गीता ने अर्जुन को कहा था—

१—जरामरणमोक्षाय मामाश्रित्य यतन्ति ये ।

ते ब्रह्म तद्विदुः कृत्स्नमध्यात्मं कर्म चाखिलम् ॥७।२६

= जो मेरी शरण होकर जरा-मरण से छूटने का यत्न करते हैं, वे पुरुष उस ब्रह्म को तथा सम्पूर्ण अध्यात्म को और सम्पूर्ण कर्म को जानते हैं ।

२—मय्यावेश्य मनो ये मां नित्ययुक्ता उपासते ।

श्रद्धया परयोपेतास्ते मे युक्ततमा मत ॥२।१२

= मुझ में मन को एकाग्र करके निरंतर मेरी भक्ति में लगे श्रद्धा से मुझे जो भजते हैं, वे मुझको उत्तम योगी मान्य हैं ।

३—सर्वधर्मान् परित्यज्य मामेकं शरणं ब्रज ।

अहं त्वां सर्वपापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुच ॥१८।६६

= सभी धर्मों के आश्रय (धर्म) को त्याग कर केवल एक मुझ सच्चिदानन्द वासुदेव परमात्मा की ही अनन्य शरण को प्राप्त हो, मैं तुझ को सम्पूर्ण पापों से मुक्त कर दूँगा । तू शोक मत कर । गीता की इसी शैली में फरीद का ६५वाँ सलोक है—

आपु सवारहि मैं मिलहि मैं मिलिआ सुखु होइ ।

फरीदा जे तू मेरा होइ रहहि सभु जगु तेरा होइ ॥९५॥

अध्यात्म की भावधारा मध्यकाल के सूफी सन्तों की वाणी में समान रूप से प्रचलित रही है। कहीं-कहीं तो अभिव्यक्ति का साम्य भी स्थापित हुआ है—

फरीद—

फरीद पाड़ि पटोला धज करी कंबलड़ी पहिरेउ ।
जिनी बेसी सहु मिलै सेई बेसु करेउ ॥१०३

गुरु रामदास—

काइ पटोला पाड़ती कंबलड़ी पहिरेइ ।
नानक घरही बैठिआ सहु मिलै जे नीअति रास करेइ ॥१०४

कबीर—

पाड़ि पुटोला धज करौ कामलड़ी पहिराउँ ।
जिहि जिहि भेषा हरि मिलै सोई भेष कराउँ ॥

—कबीर ग्रन्थावली, पृ० १२; दोहा ४२

यह बात भी विचारणीय है कि सिद्धो और जोगियो के काल से दोहा, सोरठा, चौपाई की जो शैली जनकल्याण के काव्य में चली थी उसे सूफियो-सन्तों ने भी प्रश्रय दिया। जायसीकृत अखरावट के फारसी व्याख्याकार ने लिखा है कि इस भ्रम में नहीं रहना चाहिए कि प्रभु के पहुँचे हुए सूफियो और बलियो ने अरबी भाषा के अतिरिक्त वाणी नहीं रची। बात यह है कि सभी बली अरब देश ही से विशेष सम्बद्ध नहीं थे। वे जिस देश में रहे उसी की भाषा का प्रयोग करते रहे। यह भी अनुमान नहीं करना चाहिए कि किसी बली ने हिन्दी भाषा में वाणी नहीं कही क्योंकि सबसे पहले तो खाजा मुईनुद्दीन ने इस भाषा में काव्य रचा, इनके बाद खाजा गज शक्कर ने। खाजा गंज शक्कर ने हिन्दी और पंजाबी भाषा में कुछ अश्रार (पद) रचे जो लोगों में प्रसिद्ध हैं। उन्होंने दोहरा, सोरठा .. आदि पद रचे।

यह अनुवाद है। मूल फारसी सन्दर्भ डा० मौलवी अब्दुल्हक की पुस्तक 'उर्दू की इज्तिदाई नश्वोनूमा में सूफियाए कराम का हिस्सा' में प्रकाशित है।

सूफी सन्त-साहित्य ने संस्कृति की उस परम्परा को सजीव रखा जिस में राजनीतिक विधान एवं आर्थिक व्यवस्था की अपेक्षा अध्यात्म एवं नैतिक जीवन को अधिक महत्त्व दिया गया था। दान-पुण्य, परोपकार एवं अशरण-शरण के उदार भावों में ही उन्हें जीवन की सार्थकता दीखती थी। हमारे देश में जब कभी राजनीति में वैर, द्वेष, हेरा-फेरी और अत्याचार का मार्ग अपनाया, हमारे सूफी सन्तों ने अध्यात्म पर अधिक जोर दिया क्योंकि अध्यात्म-ज्ञान के द्वारा जनता क्रूर शासक से भी निर्भीक रह सकती थी। सच्चे पातशाह के सामने सांसारिक पातशाह झूठे एवं क्षणभंगुर प्रतीत होने लगते थे। वास्तव में यही विचारधारा भारत की वर्तमान स्वतंत्रता का सनातन शक्ति-स्रोत है। जैतुल आबिदीन एवं

अकबर को राजव्यवस्था में उसी विचारधारा के साकार चित्र दिखाई देते हैं। सन्त तुलसीदास या महात्मा गांधी के रामराज्य में भी उसी का आदर्श अंकित है। रक्तपात, वैर और संघर्ष की अपेक्षा दया, अहिंसा और कल्याण का मार्ग ही मनुष्य को सतुष्ट, शांत और सफल बना सकता है। बाबा फरीद तो कष्ट सहन करने और सर्वसेवा की उस सीमा तक जाने का उपदेश करते हैं जहाँ दूब को लोग मसलते और लताडते हैं किन्तु वह फिर भी हरी-भरी बन कर सेवा ही करती है। इसी स्वभाव से परम गति प्राप्त हो सकती है—

फरीदा थोड पवाही दभु। जे साई लोड़हि सभु।

इक छिजहि बिआ लताड़ीअहि। तां साईं दै दरिवाड़ीअहि ॥१६

भारत में आज के वैज्ञानिक युग से पहले एक प्रकार की प्रतीक भाषा प्रचलित थी। दुनियादारी अथवा माया-मोह का अर्थ उस समय वही था जिसे आज-कल सरमायादारी कहते हैं। इसीलिए फरीद-बाणी में वैराग्य एव उदासीनता के विषय आए हैं।

वे ससार-असारता द्वारा धनवानो को मौत याद करवा कर दयावान बनने का उपदेश देते हैं किन्तु निर्धनो को वृक्षों की सी जीरादि (सहनशीलता) धारण करके अपने पाँव पर खड़े होने की प्रेरणा देते हैं—

फरीदा साहिब की करि चाकरी विल दी लाहि भरादि ।

दरवेसां नो लोड़ीऐ रुखां दी जीरादि ॥६०

भरादि = भ्राति, जीरादि = धृति, धैर्य ।

इस प्रकार समाज को सतुलन एव समता के धरातल पर लाने के लिए बाबा फरीद अहिंसा, दया एव प्रेम का उपदेश देते अघाते नहीं, उनकी वाणी में महात्मा बुद्ध, भगवान ईसा एव महात्मा गांधी की सी गूँज सुनाई देती है—

१—फरीदा बुरे दा भला करि गुस्सा मनि न ह्दाइ ।

देही रोगु न लागई पल्लै सभु किछु पाइ ॥७८॥

२—फरीद जो तँ मारणि मुकीआं तिन्हां न मारे धुमि ।

आपनइँ धरि जाईऐ, पँर तिन्हां दे चुमि ॥७

= हे फरीद ! जो मनुष्य तुझे मुक्के (धूँसे) मारे, उनको तू मुड़ कर बदले में न मार बल्कि उनके पाँव चूम कर अपने घर जा ।

अपने समय के दुःखी जीवन से उन्होंने बेशक बगावत नहीं की, व्यक्ति की बगावत अथवा चुनौती उस समय असभव भी थी, परन्तु दुःख के यथार्थ चित्र देकर उन्होंने सच्चे अर्थों में मानवी विकास के लिए विवशता से मुक्ति पाने की तड़प अवश्य उत्पन्न कर दी और बगले भक्तों को अर्चित्य बाज (मृत्यु) के

आक्रमण की संभावना बताई है। उन्होंने निर्दोषों के मारे जाने का इशारा भी किया है—

फरीदा दर दरवाजे जाइकै किउं डिठो घड़ीआल ।

एहु निदोसा मारीऐ, हम दोसा दा किआ हाल ॥३९॥

यहाँ वे दु खी जनता के नायक के रूप में शांतिमयी क्रांति लाने का प्रयत्न करते दीखते हैं। उनके जीवन-सदेश को केवल एक निजी भाव नहीं समझना चाहिए क्योंकि उनके सलोक एक सौंझी जनसंस्कृति के परिचायक हैं।

मेरे विचार में सूफी संतो ने ईश्वर को प्राप्त करने की साधना भी सर्वसेवा के लिए ही चलाई थी। ईश्वर प्रायः जनता-जनार्दन में दरिद्र-नारायण के रूप में रहता है। इसीलिए धर्म-व्यवस्था पुरातन काल में राजनीति का अंग थी। राजनीति महान शालीन नैतिकता का दूसरा नाम था इसीलिए रामराज्य में प्रबल पवित्रता दीखती रहती है।

डा० मुहम्मद इकबाल चाहे यूरोपीय दार्शनिक विचारों से परिचित थे और दलित निर्धनों के प्रति उन्हें अथाह प्यार था। वह लादीनी और धर्म-विमुखता को बहुत हानिकारक समझते थे—

१. जलाले पादशाही हो कि जमहूरी तमाशा हो ।

जुदा हो दीं सियासत से तो रह जाती है चंगेजी ॥

२. मेरा तरीक अमीरी नहीं फ़कीरी है ।

खुदी न बेच गरीबी में नाम पैदा कर ॥

गांधी धर्म को त्याग कर राजनीति में एक पग भी चलना पाप समझते थे और उन्हीं के महान भाष्यकार संत विनोबा भावे ने भी लिखा है—

‘जैसे पंछी दो पखों के साथ उड़ता है, वैसे ही मनुष्य आत्मज्ञान एवं विज्ञान इन दो शक्तियों के साथ आगे बढ़ कर प्रसन्न होता है।’

बाबा फरीद कहते हैं—

रते इसक खुदाइ रंगि दीदार के ।

विसरिआ जिन्ह नामु ते भुइ भार थिए ॥

फरीद किसी के मन को दुखाना, फीका बोलना और कड़ी बात कहना भी पाप समझते थे—

इकु फिका ना गालाह सभना मैं सचा घणी ।

हिआउ न कैही ठाहि मारणक सभ अमोलवे ॥१२६॥

एक भी फीका वचन न बोल क्योंकि सब में सच्चा मालिक विद्यमान है। किसी का हृदय न ढाह। यह सारे जीव अमोल मोती हैं।

नानक ने भी लिखा है—

१. जितु बोलिऐ पति पाईऐ सो बोलिआ परवाणु ।

फिका बोलि विगुचरण सुणि मूरख मन अजाण ॥५० १६।

१. नानक फिकै बोलिऐ तनु मनु फिका होइ ।

फिका फिका सदीऐ फिके फिकी सोइ ॥५० ४७३।

गीता ने सभी जन-गण-मन को मखिगण माना है और उनके बीचोबीच पिरोंए हुए सूत्र को अतर्यामी की सत्ता के समान माना है—

मधि सर्वभिदं प्रोतं सूत्रे मणिगणा इव ।७।७

नामदेव ने मानो इसी का अनुवाद किया है—

सभु गोबिन्दु है सभु गोबिन्दु है गोबिन्द बिनु नहीं कोई ।

सूत प्रकृ मणि सत सहंस जैसे श्रोति पोति प्रभु सोई ॥१।१।

उसी विचार-परम्परा को सूफी कवि बाबा फरीद ने यो प्रकट किया—

सभना मन माणिक ठाहरण मूलि मचावरणा ।

जे तउ पिरिआ दी सिक हिआउ न ठाहे काही दा ॥१३०।

= अरे सभी के मन माणिक्य के समान है । किसी के मन को ढा देना अच्छा नहीं । यदि तुम्हें प्रियतम के मिलन की जिज्ञासा है तो किसी का दिल न ढाना ।

भारतीय साहित्य के आदि काल में बाबा फरीद एक प्रकाश-स्तम्भ के समान दीखते हैं । उन्होंने सामाजिक क्रांति के लिए राजनीति के स्थान पर अध्यात्म को अधिक महत्व दिया और नैतिकता को इतना स्निग्ध, विशाल एवं उदार बनाने का प्रयत्न किया कि उसमें हिन्दू-मुस्लिम द्वेष विलीन हो गए । भारतीय सस्कृति उस समय एक भारी सकट की परिस्थिति में थी । बाबा फरीद जैसे सूफियों ने हिन्दू संतो को भी संकोच एवं संकीर्णता त्याग देने की प्रेरणा दी । इन्हीं की पवित्र साधना ने संतो के सुधारवाद को प्रश्रय दिया । रामानंद, रविदास एवं नानक की वाणी में फरीद-वाणी की गूँज सी प्रतिध्वनित होती है । उन्होंने भी साम्य, ऐक्य एवं शांति के पुनीत भाव अपनी वाणी में अंकित किए हैं । इनके विनयपद भी एक-सी करुणा एवं भक्ति के द्योतक हैं ।

शताब्दियों के दूरस्थ मार्ग अब टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडियों के से दीखते हैं । यह अनुमान लगाना कठिन है कि उस युग के हत्या-काण्डों और अग्नि-काण्डों के भयंकर वातावरण में वे सूफी सत किस प्रकार अपने मन को शांत और सौम्य बना सके ! हिन्दू-मुस्लिम जनता को सहिष्णु और उदार-चेता बनाने में उन्होंने आश्चर्य-जनक सफलता प्राप्त की । वह भारतीय संस्कृति जो अब पतन के कगार पर खड़ी थी उनकी पवित्र वाणी के प्रभाव से पुनः स्वस्थ और प्रसन्न दीखने लगी ।

बाबा फरीद एक महान जन-सेवक थे, उन्होंने भारतीय संस्कृति को मानवता-वादी संस्कृति में ढालने का प्रयत्न किया। उनके अनेक चमत्कार प्रसिद्ध हैं किन्तु उनका सब से बड़ा चमत्कार है क्रूर मानव को द्रवणशील बना देने का सामर्थ्य।

वैदिक भक्ति और उपनिषदों के रहस्यवाद के पश्चात् बौद्ध-जैन सिद्धों ने व्यक्तिगत रूप में साधना के नये प्रयोग किए किन्तु इन्हीं के बाएँ हाथ वाममार्गी लोग भ्रष्टाचार फैलाते रहे। सतवाणी साक्त (शाक्त) की निन्दा करने में कहीं भी संकोच नहीं करती।

ब्राह्मण-वर्ग का प्रभुत्व क्षीण पड़ गया था और उनका रुढ़िग्रस्त कर्मकाण्ड लोक-मानस के अनुकूल नहीं रहा था। उन्होंने अपने विचारों की नयी व्याख्याएँ प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया किन्तु उनके भाष्य प्रायः संस्कृत-भाषा में लिखे जाते थे और इस कुँएँ के जल से वे लोग वंचित रहते थे जिनके पास न रस्सी थी न लोटा। रामानुजाचार्य (१०१७-११६७ ई०), मध्वाचार्य (१२१४-१२८४ ई०) का सारा भक्ति-साहित्य संस्कृत में लिखा गया था। दक्षिण के संत भक्ति के इन भावों को अपने क्रियात्मक जीवन के प्रभाव से उत्तरी भारत में भली प्रकार फैला सके। यही प्रभावाकुर आगे चलकर एक विशाल सांस्कृतिक चेतना का रूप धारण कर गए।

उत्तरी भारत में शैव, जैन, शाक्त और जोगी भी संस्कृत एवं अपभ्रंश में ग्रंथ रचते थे, किन्तु उनकी प्रवृत्ति जन-भाषा को प्रश्रय देने में सबल थी। मुलतान के अद्दुर्रहमान ने 'सदेश रासक' (सन्नेह रासय) १०१० ई० में लिखा था। इसकी भाषा पश्चिमी अपभ्रंश थी। कवि नरह के बीसल देव रासो (११५५ ई०) में और कवि चंद बरदाई के पृथ्वीराज रासो (११९३ ई०) में डिंगल अपभ्रंश के साथ-साथ ब्रजभाषा एवं खड़ी बोली का प्रयोग भी मिलता है। १३वीं शती में मुसलमान सूफी हिंदवी को अपने काव्य की भाषा बना रहे थे परंतु बाबा फरीद (११७३-१२६५ ई०) की वाणी में पहली बार जनता की प्रचलित मुलतानी भाषा में दार्शनिक सामाजिक विषयों पर सफलता के साथ काव्य-रचना हुई। उनकी बोली का ठेठ मुसलमानी लहजा भाषाविज्ञान के इतिहास की एक अमूल्य निधि है। बाबा फरीद ने अपनी वाणी को भारत के अन्य प्रदेशों की जनता के लिए उपयोगी बनाने के हेतु खड़ी बोली एवं ब्रजभाषा के प्रयोग भी किए हैं। प्रादेशिक एवं राष्ट्रभाषा के दोनों रूपों ने मानो सांभरी संस्कृति के बाल-पछी को दो प्रबल डैने लगाकर नये भाव-गगन में उड़ान लगाने के योग्य बनाया।

बाबा फरीद के हिंदी प्रयोग १३वीं शती के भाषा-इतिहास के अध्ययन के

लिए महत्वपूर्ण है—

१. फरीदा जे तू अकलि लतीफु काले लिखु न लेखु ।

आपनणे गिरीवान महि, सिर नीवां करि देखि ॥६॥

अकल लतीफ = सूक्ष्म बुद्धि; आपनणे = अपने

२. देखु फरीदा जि थीआ सकर होई विसु ।

साईं बाझहु आपणे वेदण कहीऐ किमु ॥१०॥

थीआ = हुआ, इसी से [था] का रूप बना है । विस = विष । सकर = शक्कर ।

३. फरीदा काली जिन्ही न राबिआ घउली रावै कोइ ।

कर साईं सिउ पिरहडी रंगु नवेला होइ ॥१२॥

काली = जब केशो की रगत काली थी उस यौवन अवस्था से, घउला = जब केश धवल हो गए, पिरहडी = प्यार ।

४. फरीदा जा लबु त नेहु किआ, लबु त कूड़ा नेहु ।

किचर झति लघाईऐ छपरि तुटे मेहु ॥१८॥

लब = लालच, किआ = क्या, कूडा = कूट, भूठा, किचर = किन चिर, कब तक, कितनी देर तक, झति = झट, थोडा समय ।

यही भाव महात्मा बुद्ध ने धम्मपद मे यो दिया था ।—

यथा अगारं दुच्छन्नं बुद्धि समतिविज्जति ।

एवं अभावितं चित्तं रागे समतिविज्जति ॥१४॥

—यमक वग्गो

जैसे कमजोर छत वाले आगार (घर) मे से वृष्टि का पानी चू पडता है, उसी तरह असयमग्रस्त व्यक्ति के हृदय मे से वासनाएँ चू पडती है ।

५. फरीदा जंगलु जंगलु किया भवहि वणि कंडा मेडेहि ५

वसी रबु हिआलीऐ जंगलु किआ डूँडेहि ॥१९॥

भवहि = भ्रमता है, वण = वन, मेडेहि = लताडता है, वसी = बसता है; हिआलीऐ = हृदय मे ।

६. फरीदा रोटी मेरी काठ की लावणु मेरी भुख ।

जिन्हा खाधी चोपड़ी घणे सहिनगे बुख ॥२८॥

लावणु = सालन, भुख = भूख, खाधी = खाई, सहिनगे = सहेगे; घणे = बहुत

७. रूखी सुखी खाइ कै ठंडा पाणी पीउ ।

फरीदा देखि पराई चोपड़ी न तरसाए जीउ ॥२९॥

८. अजु न सुती कंत सिउ अंगु मुड़े मुड़ि जाइ ।

जाइ पुछहु ओहागणी तुम किड रणि विहाइ ॥३०॥

अजु = आज, सुती = सोई, रैखि विहाइ = रात बीते ।

९ बिरहा बिरहा आखीए बिरहा तू सुलतानु ।

फरीदा जितु तनि बिरहु न ऊपजै सो तनु जाण मसाण ॥३६॥

इसी दोहे को कबीर ने तनिक परिवर्तन के साथ अपना लिया है—

बिरहा बिरहा मत कहो बिरहा है सुलतान ।

जा घट बिरह न संचरे सो घट जान मसान ॥

—कबीर वचनावली, दोहा १७२वा

१० फरीदा बारि पराइए बैसणा साई मुभै न देहि ।

जे तू एवं रखसी जीड सरीरहु लेहि ॥४२॥

बार = द्वार, एवे = इसी तरह, बैसण = बैठना ।

११ उठ फरीदा उजू साजि सुबह निवाज गुजारि ॥

जो सिर साई न निवै सो सिर कपि उतारि ॥७१॥

कपि = काट कर ।

१२ कागा करग ढढोलिआ सगला खाइआ मासु ।

ए दुइ नैना मति छुहउ पिर देखन की आस ॥६१॥

आसा राग मे एक पद है जिसमे कई वाक्य हिंदी के है—

रते इसक खुदाइ रंगि दीदार के....

दिसरिआ जिन नाम ते भुड भार थीए ॥

. परवदगार अपार अगम बेअत तू ।

जिन्हां पछाता सचु चुंमा पैर मूं ॥

आसा के दूसरे पद मे भी कई ऐसे वाक्य है—

• बोलीए सचु धरमु भूठ न बोलीए ।

जो गुरु दस्से वाट मुरीबा जोलीए ॥

राग सूही मे रचे इन के दोनो पद तो हिन्दी काव्य के उत्तम उदाहरण है ।

इस प्रकार हम देखते है कि बाबा फरीद जैसे सूफी संतों के उद्यम से एक सामान्य जन-भाषा साहित्य-सृजन के लिए विकास पाने लगी थी । इसी का प्रति-बिम्ब भक्ति-साहित्य एव गुरु-वाणी मे वर्तमान है । इस दिशा मे बाबा फरीद की देन महत्वपूर्ण है ।

वैमनस्य एव द्विविधा के धूम्राच्छन्न वातावरण मे फरीद ने अपनी वाणी द्वारा अमृत वर्षा की । सकोच, वैर, विरोध एव कठोरता को त्याग कर विश्व-बधुत्व के दिव्य विचार अपनाने की प्रेरणा फरीद ने दी । भारतीय संस्कृति के उस काल का यह प्रयत्न चिरस्मरणीय रहेगा ।

पंजाब के कुछ सूफी कवि

पंजाबी जीवन सदा ही समन्वय की भावना से भरपूर रहा है। वेदात के योगी, बौद्ध और जैन सिद्ध, गोरख-पंथी और मुसलमान सूफी, निर्गुणुवादी सत और सिखों के गुरु इस महान भूमि में एकता और उदारता, अहिंसा और त्याग, सेवा और भक्ति के ऊँचे आदर्शों का प्रचार करते रहे हैं। उनकी प्रेम-भरी अमृत वाणी पंजाब की ग्रामीण जनता की संस्कृति का अग वन चुकी है।

इस्लामी राज्य-काल में जहाँ पंजाब ने उच्च कोटि के उल्मा (विद्वान) उत्पन्न किये, वहाँ विशाल मानवता वाले सूफी भी उत्पन्न किये। बहुत से सूफी फारसी में ही अपना साहित्य रचते रहे हैं किन्तु कई तो पंजाबी में सुन्दर एवं भाँमिक कविताएँ लिख गये हैं।^१

समन्वय की भावना ने पंजाबी सूफियों की भाषा को हिन्दी रूप की ओर झुकाए रखा, यही कारण है कि पुरातन हिन्दी (हिन्दवी) के अच्छे नमूने पंजाबी सूफियों के कलाम में ही मिलते हैं। फरसी लिपि के कारण ये रचनाएँ हिन्दी साहित्य में अपना स्थान नहीं पा सकी किन्तु इनका ऐतिहासिक महत्व है। पंजाब को इस बात पर गर्व है कि यहाँ सूफी-काव्य की रचना राजनीतिक उथल-पुथल में भी धारावाहिक रूप में चलती रही है।

मैंने इस लेख में प्रयत्न किया है कि कुछ पंजाबी सूफियों की हिन्दी रचनाओं की ओर हिन्दी प्रेमियों की जिज्ञासा उभार सकूँ। प्राचीन ग्रंथों में कहीं-कहीं पाठ अस्पष्ट मिलता है। मैंने उस अस्पष्टता में अपनी कल्पना के छोड़े नहीं दौड़ाए और 'ज्यो की त्यो धर दीनी चदरिया' वाला सिद्धान्त अपनाया है। आशा है कि इस त्रुटि के लिए मुझे क्षमा किया जायगा।

पंजाबी सूफियों के हिन्दी काव्य में पंजाबीपन की पुट स्वाभाविक ही थी, परन्तु प्रसंग को देख कर अर्थ समझने में विशेष बाधा नहीं पड़ती। प्रेम की सच्ची भावना भाषा की बाधाओं को पार करके हृदय को द्रवित कर सकती है, इस संबंध में मौलाना शिबली की यह उक्ति बड़े काम की है—

^१—इस विषय पर ये सुन्दर पुस्तकें हैं—

Punjabi Sufi Poets : Dr Lajwanti

सूफियों का कलाम (गुरमुखी लिपि)—Dr. Mohan Singh.

सूफी कवि संग्रह—हरनाम सिंह शान।

तसव्वुफ का असली मादा-ए-खमीर इश्कि-हकीकी है जो सर-ता-पा जज्जबा और जोश है ।
—शिअरुल अजम ।

अर्थात् सूफी मत का मौलिक तत्व सच्चा प्रेम है जो नितात भावपूर्ण और वेगवान होता है ।

बाबा फ़रीद—पूरा नाम फ़रीदुद्दीन । वे बाबा शकरगज के नाम से प्रसिद्ध थे । उनका जन्म ११७३ ई० मे हुआ । ये ख्वाजा कुतबुद्दीन बख्तियार काकी के मुरीद थे । स्वयं भी बहुत पहुँचे हुए सूफी थे । सियरुल औलिया (१४वीं सदी) मे इनकी वाणी का जो नमूना दिया हुआ है वह 'आदि ग्रन्थ' मे भी मौजूद है । इससे सिद्ध होता है कि फ़रीद की वाणी जो 'आदि ग्रन्थ' मे है, प्रचिप्त नहीं है ।

बाबा फ़रीद ने तपस्या का जोवन बिताया था । उन्होने शरीअत तथा तरीकत के दोनों मार्ग अपनाये । वे निजामुद्दीन औलिया के पीर थे ।

उन्होने फारसी, मुलतानी तथा हिन्दवी मे काव्य-रचना की । १२६५ ई० मे उनका बिसाल (बेहात) हुआ । उनकी वाणी के कुछ नमूने देखिए—
सलोक (दोहे)—

(१) फ़रीद रोटी मेरी काठ की, लावण मेरी भुष ।

जिन्हा खाधी चोपड़ी घणो सहिनगे दुष ॥

फ़रीदा रती रतु न निकलै जे तनु चीरै कोइ ।

जो तनु रते रब सिउ तिन तन रतु न होइ ॥

(२) साहुरै पेईए कंत की कंत अगमु अथाह ।

नानक सो सोहागणी जु भावै बेपरवाह ॥

(३) फ़रीदा मै जानिऊ, दुखु तुझकू दुखु सनाइए जगि ।

ऊवे चडि कै देखिआ, ता घरि घरि एहा अगि ॥

बाबा फ़रीद का पुरातन हिन्दी मे लिखा एक शब्द यो है—

रागू सूही—

(४) तपि तपि लुहि लुहि^१ हाथ भरोरउ^२ । बाबलि होई सो सह लोरउ^३ ॥

तै सहि^४ मन महि कीआ रोसु । मुझ अवगुन सह नाही दोसु ॥१॥

१—फ़रीद, मेरी रोटी काठ की भाँति रूखी-सूखी है, और मैं भूख को ही सालन-भाजी समझता हूँ । जिन्होने चिकनी-चुपड़ी रोटी खाई वही बहुत दुःख सहेंगे ।

२—रते = राते, रतु = रक्त !

४—अर्थ संकेत—(१) लुहि के = तड़प कर, (२) हाथ मलती रह जाऊँ, पछताऊँ । (३) देखती भालती हूँ । (४) शाह ने ।

तै साहिब की मै सार न जानी । जोबनु खोइ पाछे पछतानी ॥रहाउ॥
 काली कोइल तू कित गुन कालो । अपने प्रीतम के हउ बिरहै जाली ॥
 पिरहि बिहून कतहि सुख पाए । जा होइ कृपालु ता प्रभु मिलाए ॥२॥
 विघण^५ षूही मुघ^६ इकेली । न को साथी न को बेली ॥
 करि किरपा प्रभि साध सगि मेली । जा फिरि देखा ता मेरा अलहु बेली ॥
 वाट हमारी खरी उडीखी^७ । खनिअहु^८ तिषी बहुत पिईखी^९ ॥
 उसु ऊपरि है मारग मेरा । सेख फरीदा पथु सम्हारि^{१०} सवेरा ॥
 —वाणी फरीद जी की, रागु सूही ॥४॥१॥ आदि ग्रन्थ ॥

अमीर खुसरो—जाति के तुस्क थे । जन्म १२५३ ई० मे पटियाली जिला एटा । निजामुद्दीन औलिया के मुरीद होने के कारण मुल्तान के सूफियो से भी इनका अच्छा सम्पर्क रहा । मुल्तान के कर्मचारी खिजर खा के साथ ये कई वर्ष तक मुल्तान मे रहे थे । मुल्तानी भाषा के प्रभाव के कारण उनकी हिंदवी रचनाओ मे कहीं-कहीं पंजाबीपन भी आ गया है । अमीर खुसरो ने कोई पाच लाख अर्द्धालियाँ लिखी । ये फारसी के माने हुए कवि थे । उन्हे तूती-ए-हिद कहा जाता था । इनकी मृत्यु १३२५ ई० मे देहली में हुई ।^१

निम्नलिखित दोहरो मे कई पंजाबी रूप है—नदियो (नदी से), आपे, हम कु (को); गल (गला), देऊं (दूँ), विहाजिया (खरीदा), सेज बिछुत्ती (अकेली, सूनी), ओह (वह), सवी (सोई), नारी (नारियों), कता कू गल लाइ (कतो को गले लगाकर), आपने (अपने) आदि । पुरातन हिंदवी मे ऐसे शब्द रूप बहुत आते है—

वह गए बालम, वह गए निदियो किनार ।
 आपे पार उत्तर गए हम तो रहे उरवार ॥
 चकवा चकवी दो जने इन कू मारो न कोई ।
 ओह मारे करतार के रैन बिछोडी होइ ॥
 सेज बिछुत्ती देख के रोऊं (हौ) दिन रैन ।
 पिया करती मै फिरूँ, पल भर सुख न चैन ॥
 सब नारी सौ सुख सवी, कता कू गल लाइ ।
 मै दुखियारी जन्म की, दूखी गई बिहाइ ॥

(^५) भयानक, (^६) स्त्री, (^७) दुःखदायक, (^८) कृपाण से, (^९) तेज धार, (^{१०}) सँभाल ।

^१—इनकी सूफी परम्परा और भाषा शैली के कारण ही यहाँ इनको पंजाबी सूफियों में रखा गया है ।

ताज़ी छूटा देस में, कसबे पड़ी पुकार ।
 दरवाजे बंद रह गए, निकल गए असवार ॥
 गोरी सोए पलंग पह मुख पर डारे केस ।
 चल खुसरो घर आपने, साँभ पड़ी चौ देस ॥

शेख अबू अली कलन्दर (१२०७-१३३२ ई०)—इनका पूरा नाम शरफुद्दीन था । इनके पिता इराक से भारत में आए और पानीपत (पुरातन नाम पाण्डी पथि) में बस गए । यही अबू अली कलंदर का जन्म हुआ । सुल्तान गियासुद्दीन तुगलक शाह ने अपने लडके शाह मुबारक खाँ को इनके आश्रम में भेजा था । इससे शेख को बहुत प्रेम था । एक बार जब यह लडका कहीं यात्रा पर जा रहा था तो शेख ने वह दोहा (फारसी अनुवाद के साथ) भेजा—

सजन सकारे जायेगे और नैन मरेगे रोइ ।
 विघना ऐसी रैन को भोर कभी न होइ ॥

शेख ने हिन्दी दोहो में निजामुद्दीन औलिया से भी कवि-सम्मेलन किये थे । उन रचनाओं को खोज ऐतिहासिक महत्व रखती है । संभव है कि कोई साहित्य-प्रेमी इन सूफियों की हिन्दी रचनाओं का संग्रह तैयार कर दे ।

शेख अबूअली का मज़ार पानीपत में अब भी अनेक श्रद्धालुओं का तीर्थ-स्थान है ।

शेख जमाली—ये हुमायूँ के समय के एक सूफी कवि थे । इनका एक रेखता प्रसिद्ध है जिसमें क्रिया-रूप पंजाबी भाषा से समानता रखते हैं । शेख पंजाब के ही वासी प्रतीत होते हैं । हज करने के पश्चात् ये दिल्ली में ही रहने लगे थे, वही १५३५ ई० में इनका देहांत हुआ । फारसी में भी इन्होंने कई काव्य-ग्रंथ रचे । रचना का एक नमूना दिया जाता है—

खार शुदम ज़ार शुदम लुट गया ।
 दर रहि इश्कि तो कमर टुट्टा है ।
 गरच्चि बदम गुफ्त रकीबि कठन,
 इसका कहा मत करौ यह भुट्टा है ।
 गाह नगुफ्ता कि जमाली तूँ बैठ,
 तुम करो क्या, अपना करम फुट्टा है ।

शेख अब्दुल क़दूस (अलखदास) गंगोही—इनके पिता का नाम इस्माईल था । ये मुहम्मद चिश्ती साबिरी के मुरीद थे । इन्होंने सूफी मत पर कई ग्रंथ लिखे । हिन्दी काव्य में अपना नाम अलखदास रखते थे । इनका संबंध पंजाब के

सूफियो से रहा है। इनके पोते शेख अब्दुल नबी का मजार नारनोल मे है।

अलखदास का देहात १५३७ ई० मे हुआ। इनके ग्रन्थो का सम्पादन मौलाना खिज़्र जौनपुरी ने किया है।

दोहे—

- (१) आप गँवाए पी मिले, पी खोए सभ जाए।
अकथ कथा है पिरम की, जे कोइ बूभे पाए ॥
- (२) रहसी के वठ नाचूँ सखी, पी जी रग चढाय।
तन मन जीव एक रग देखा, तो मै आप गँवाय।

पूरबी राग—

घन करन पी आप सँवारा।
बिन घन सखी कत किन्हारा^१ ॥
शह खेले घन माहीं इवा^२।
बास फूल महि आछे जिवा^३ ॥
क्यो न खेलूँ तज संग मीता।
मुभ कारन वै एता कीता ॥
अलख दास आखे सुन सोई।
सोई पाक^४ आरथ फुनि सोई ॥

शाह हुसैन—इनका जन्म लाहौर मे (१५३६ ई०) हुआ था। ये जुलाहा जाति के थे। इन्होने लड़कपन मे कुरान याद कर लिया था। ये चन्योट के सूफी बहलोल के मुरीद बने। २६ वर्ष की अवस्था तक आप शरीअत के पाबद रहे। इन्होने दाता गज बरेश की समाधि (मजार) पर तपस्या की। सूफि पुस्तको के अध्ययन और सूफियो के सपर्क से आपकी वाणी मे प्रेमकाव्य के सूक्ष्म तत्व भर गए। आपको विरह का कवि माना जाता है। आपने हिन्दू जोगियो के प्रतीको का उपयोग भी किया है। सलोक (दोहे) और काफियो मे ही इनके प्रेमगीत मिलते है। भाषा प्रायः पंजाबी है। इनकी मृत्यु १५६३ ई० मे हुई।

इनकी हिन्दी रचनाओ के उदाहरण नीचे दिये जाते है :-

^१ धन्या (स्त्री) के लिए पति ने अपने आप को सँवारा है।

हे सखी ! स्त्री के बिना कंत कैसे ?

^२ प्रियतम प्रिय के मन में ऐसे बसता है जैसे फूल में बास।

^३ जीव जंतु।

^४ पाक, पवित्र।

ज्यो भावे तिउँ राखि पिआरिया मै तेरे द्वारे परी
कहे हुसैन फकीर निमाया अदलो फजल करी ।

राग खट-काफी—

दिन चार चौगान मैं खेल पडी, देखा कौण जीते बाजी कौण हारै ।
घोडा कौण का चाक चालाक चालै, देखा हाथ हिमत कर कौण डारै ॥
इस जिउ पर बाजीआ आण पडी, देखा गोइ मैदान मै कौण मारै ।
हाइ हाइ जहान पुकारता है, समझ खेल बाजी शाह हुसैन पिआरै ॥

सलोक—

साजन तुअरे रोसड़े मोहि आदुर करै न कोइ ।
दुर दुर करनि सहेलियां मै तुर तुर ताकऊँ तोहि ।
जहा देखो तहा कपट है कहुँ न पाइओ चैन० ।
दगाबाज संसार ते गोशा पकरि हुसैन ॥
मन चाहे महबूब को तन चाहे सुख चैन ।
दोइ राज की सीध मै कैसे बने हुसैन ॥

जिस प्रकार सूफियों ने अरबी भाषा में १६वीं शताब्दी से प्रबन्ध काव्य रचने आरम्भ किए, पंजाबी और दखिनी उर्दू में भी वही परम्परा १६वीं शताब्दी तक जीवित रही। दामोदर की 'हीर' (१५५० ई०) से पहले भी कई प्रेम-काव्य रचे गये होंगे, परन्तु आज उनका मिलना असंभव हो गया। दामोदर की काव्य-शैली पर सूफी काव्य का स्पष्ट प्रभाव दिखाई देता है। एक स्थान पर तो दामोदर ने 'प्रियतम और प्रेमिका के एकात्म' वाली सूफी उक्ति के अनुसार कह दिया है—

उलटी हीर हीए विच राभा, हाल न जाणे कोई ।

राभा रांभा कैनु आखा, मै आपै राभण होई ॥

पीलू का 'मिरजा साहिबाँ', हाफिज बरखुरदार का 'मिरजा साहिबाँ', 'सस्ती पुन्नू', और 'यूसफ जुलेखा' में भी सूफी प्रबन्ध-काव्य वाली शैली है। अहमद, मुकबल और वारिस शाह की 'हीर' में उसी परम्परा को जीवित रखा गया है।^१

जायसी ने पद्मावत की कथा को सूफी-मत का रूपक दिया था—

तन चितउर मन राजा कीन्हा । हिय सिंघल, बुधि पदमिनि चीन्हा ॥

गुरु सूआ जेहि पंथ दिखावा । बिन गुरु जगत को निरगुन पावा ॥

^१. इस सम्बन्ध में इन प्रेम काव्यों का उल्लेख भी आवश्यक है—सोहनी, महीवाल (फजल शाह) शाह रजा और गमनाक सस्ती पुन्नू (हाशिम), फजल शाह ॥ यूसफ जुलेखां (अब्दुल हकीम) ।

इसी प्रकार वारिस शाह ने अपनी 'हीर' के अंत में इस कथा के रूपक की ओर संकेत किया है—

हीर रूह राभा कलवूत जानो, बालनाथ एह पीर बनाया ए ।

पज पीर हवास एह पज तेरे जिन्हा थापना तुभ नूँ लाया ए ॥ आदि

मुहम्मद अफ़जल—रियाजुल शुअरा के लेखक अली कुली खान ने बताया है कि मुहम्मद अफ़जल पानीपत के प्रसिद्ध सूफ़ी कवि हुए हैं। इन्होंने किसी हिन्दू स्त्री के लिए ब्राह्मण का रूप धारण करके मथुरा के एक मन्दिर में अघ्यच्च बनने की सच्ची साधना की। उन दिनों मौलाना का नाम गोपाल था। प्रेम की अनुभूति से श्रोत-श्रोत उन्होंने अपनी 'बिकट कहानी' लिखी जो एक तरह से बारह मासा है। इसकी शैली हिन्दी के ठेंठ प्रबन्धों जैसी है।

विरहिणी स्त्री अपने प्रियतम का वियोग अपनी सखियों से बड़े मार्मिक शब्दों में वर्णन करती है। भाषा हिन्दी-पंजाबी मिश्रित है और फारसी वाक्यांश भी कहीं आ गए हैं।

मुहम्मद अफ़जल का देहात १६२६ ई० में हुआ। 'बिकट कहानी' में से कुछ प्रसंग—

सुनो सखियों बिकट मेरी कहानी। भई हूँ इश्क के गम सो निमानी।
न मुझ को सूख दिन न नीद राता। बिरहो की आग सो तन-मन जराता।
तमामी लोग मुझ बौरी कहे री। खिरद गुम करदा व मजनुँ कहे री।
अरी जिस शख्स कू यह देव लागा। सियानो देख उस कूँ दूर भागा।
अरी यह नाग जिस कू डग लावे। न पावेगा दारू ज्यूरा गवावे।
अरी यह इश्क है या क्या बला है। कि जिस की आग में सब जग जला है।
कि जिस के बीच यह आतश परी रे। वुही दिन रात सुलगीत है सरीरे।
वुही जाने कि जिसके तन लगी है। बिरहो की आग तन मन में दगी है।
प्याला हुस्न की मैं का पिलाया। किया बेखुद मुझे मुझ सो भुलाया।
बिकट किस्सा, निपट मुश्किल कहानी। दिवानी की सुनो सखियों कहानी।
मिलन पाछे बिछड़ना भी कठिन है। कहो अब जिंदगी का क्या जतन है।

बाबा लाल—इनका जन्म कसूर (जिला लाहौर) के पुरी खत्री कुल में सवत् १६४७ में हुआ। १० वर्ष की अवस्था से ही वैराग्य हो गया था। शाहदरा के बाबा चेतन के शिष्य रहे। बहुत समय भ्रमण और ज्ञान-गोष्ठी में लगाया। दाराशिकोह से इनकी गोष्ठी सं० १७०६ में हुई (असरारि मारफत)। इन्होंने वेदान्त और सूफ़ी मत का समन्वय करते हुए दोहे, चौपाइयाँ और फुटकल गीत चें थे।

चौपाई—

जाके अतर ब्रह्म प्रतीत । धरे मौन गावे गीत ॥
निसि दिन उन्मन रहित खुमार । शब्द सुरत जुड एको तार ॥
न गृह गहे न बन को जाय । लाल दयालु सुख आतम पाय ॥

साखी—

आशा विषय विकार की बाध्या जग ससार ।
लख चौरासी फेर मे, भरमत बारबार ॥
जिहँ की आशा कछु नही, आतम राखे सुन्य ।
तिहँ की नहि कछु भर्मणा, लागै पाप न पुन्य ॥
देहा भीतर श्वास है, श्वासा भीतर जीव ।
जीवे भीतर बासना, किस बिध पाइये पीव ॥
जाके अतर बासना, बाहर धारे ध्यान ।
तिहँ को गोविद ना मिलै अत होत है हान ॥^१

शेख शरफ़—ये बटाला के रहने वाले थे । इनके पूर्वज पुरी (खत्री) थे । अपनी स्त्री के द्वारा भौजाई पर आसक्त होने का दोष लगने पर इन्होंने फकीरी जीवन विताने का प्रयत्न कर लिया । लाहौर में शेख मुहम्मद फ़ाजिल कादरी के मुरीद बने और थोड़े समय में ही उच्च कोटि के सूफी समझे जाने लगे । इन्होंने अपनी वाणी पंजाबी और हिन्दी दोनों भाषाओं में रची है । इनकी मृत्यु लाहौर में १७२४ ई० में हुई । इनका एक गीत है—राग धनासरी

मै पुछ्छा पडत जोइसी । पीअ कबहु मिलावा होइसी ।
मिल दरद विछोडा खोइसी । तप रहीअस माए जी मै कंत
न देखिआ दुइ नैन भरे । रहाउ ॥

नित काग उडारउ बन रहउ । निस तारे गिनती न सवउ ।
जिउं लवै बबीहा तिउ लवउं । मै पी बिन पल न विहावै ।
जिउं जल बिन मछली तडफड़ावै । जिउ बिछरी कूज कुरलावै ।
शेख शरफ़ न थीउ उतावला । इक चोट न थीवन चावला ।
किआ दरसन भूला बावला ॥

बूल्हा शाह—इनका जन्म १६८० ई० पडोकी जिला लाहौर में हुआ था । ये जाति के सैयद थे । लडकपन और जवानी में शाह इनायत कादरी की शिष्य-परम्परा में रहे और उस समय शरीअत को भी जरूरी समझते थे । फिर इन्होंने साधु दर्शनीनाथ के संपर्क में आकर हिन्दू-साधना का अनुभव भी किया । दसम

^१. संत काव्य, पृष्ठ ३६६ से उद्धृत

द्वार, अनहद नाद, कँवल, मुरली आदि कई हिन्दू प्रतीक इनके गीतो मे मिलते है। इसके उपरात इन्होने हाल और फाल की मस्ती प्राप्त की और इश्क को शरीअत से उत्तम माना^१। इसके कलाम मे बारह मासा, काफियाँ, अठवारे, सीहरफियाँ आदि कई पजाबी काव्यरूप मिलते है परन्तु इनकी काफियाँ (प्रेम-गीत) बहुत प्रसिद्ध है। उर्दू अक्षरो मे इनकी वाणी का एक सग्रह 'कानूने इश्क' के नाम से छपा मिलता है। इनका विसाल (देहात) १७५८ ई० मे हुआ।

अद्वैतवाद—

न हम खाकी ना हम आतश। न पाखी न पीख।
 कुप्पी दे विच रोड खडकदा। मूरख आखण बोले कौख ॥
 बूलहा साईं घट घट रमिआ जिउं आटे विच लौख।
 मै विच मै नही रहीआ काई।
 जब की तुम सग प्रीत लगाई ॥

जद वसल वसाल बणाइएगा।

ता गुगे का गुड खाइएगा ॥

सिर पैर न अपखा पाइएगा ॥

इह मै होर न किसे बणाई।

मै विच मै नही रहीआ काई ॥

विरहानुभूति—

अब लगन लगी किआ करिए।

नाह जी सकिए नाए मरिए ॥

तुम सुखो हमारे बैना।

मोहि रात दिने नही चैना ॥

हुण पीआ बिना पलक न सरिए।

अब लगन लगी किआ करीए ॥

प्रेम की उत्सुकता—

मुरली बाज उठी अन घाता।

सुण-सुण भूल गईआ सभ बाता ॥

शेख बहाउद्दीन—१७वीं सदी के एक सूफी हुए है। ये अज्ञात-वास को पसंद करते थे इसी लिए सरहिंद, लाहौर, पाकपटन, हासी, हिसार, रोहतक,

^१ बूलहा घरमसाला विच्च बड़वाई रहंदे, ठाकरद्वारे ठग।

मसीतां विच्च कुसती रहंदे आशक रहण अलग ॥

पानीपत में कई वर्ष रहे और गुजरात, दक्षिण, बिहार आदि प्रांतों में भी भ्रमण कर आए थे। दास धनूँ बैरागी इनके मित्र थे। इन्होंने रोहतक के मुल्ला अनवर और पानीपत के शेख अल्लाह दाद से विद्या प्राप्त की थी। ये संगीत विद्या में भी निपुण थे। इनकी हिंदी रचनाएँ प्रायः राग माला के आधार पर हैं। उदाहरणार्थ—

इन नयनन का यही विशेष ।

हौ मुझ देखो तूँ मुझ देख ॥

अब मन मान्यो रे बदरा नीकी भाँति जुर-जुर आयो ।

नोकी में घटा ल्या तू नीकी हिं गरज सुनायो ॥

नोकी हिं नोकहिं तै सौ रहस-रहस भूड लायो ॥०

दायम हयात काइम करामात मुलाकात निअमत पाऊँ हम
नदी तीर बिरम भारी भीर फिरत मरहत होतिया तयारी रम परम ।

रहम कीजै किरपा थी दीजै काखो जावरो सम ।

तुम खाजा खिज्र बे मिहतर इलियास रह दूर पास या जगत अगम ।

शेख नसीरुल हक—ये शेख फाजिलुद्दीन बटालवी (देहात १७३७ ई०) के मुरीद थे। इन्होंने फारसी, पंजाबी और हिंदी में कविताएँ रचीं। गज़ल शैली में उनकी एक कविता देखिए—

या गौस सैयद मुहीउद्दीन लेते खबर इस ज़ार की ।

कर कर तसद्क पाइयो काइ भाकी देहो दीदार की ॥

हीयडे पडी बिरहो अगन जलना पडा मुझ रैन दिन ।

मुझको बता दो वह सजन देवे खबर दीदार की ॥

राकस बिरहो जब आइया इस मास सभ चुन खाइया ।

अब हाड खावन धाइया जो खब है इस खुखार की ॥

देखे बिना प्यारे सजन क्योंकर कटूँ मैं रैन-दिन ।

ल्याओ मुझे देखो कफ़न, होवे कम्हा जंजाल की ॥

देवो दिखाई ए पिया तुम बिन सकूँ कैसे बिया ।

बिरहो मुझे बेकल किया, ताकत नही इस भार की ॥

निसिदिन मुझे है रोवना, रो-रो मुझे जी खोवना ।

इह मुख लहू से धोवना नशतर लगी है सार की ॥

करमअली शाह—ये पंजाब के रहने वाले थे। इन्होंने बटाला और मालियर कोटला का उल्लेख अपनी रचना में किया है। इन्होंने अपने पीर का नाम

हुसैन दिया है। इनको सगीत विद्या की अच्छी जानकारी थी। इनका जीवनकाल १८वीं शताब्दी माना जा सकता है। नीचे इनकी रचना का एक नमूना दिया जाता है :—

ठुमरी—

नैनन की भिड़क न दे, रसिया ।
हम तो तुमरे, दरस के प्यासे,
जो चाहे सो ले, रसिया ।

पकड़ कटरिया हाथ से अपने ।
मेरे घर दे आन गले, रसिया ।

पीर- हुसैन के, करम अली तूँ,
घर सीस को कदम तले, रसिया ।

भूसा—ये १८वीं शताब्दी के एक सूफ़ी कवि हुए हैं। पीर 'गौस' की स्तुति में उनकी एक कविता लिखी मिलती है। इसकी भाषा में उर्दू-हिंदी का मिश्रित रूप मिलता है। इस कविता की कुछ पंक्तियाँ दी जाती हैं—

तुम्ह नेह की कथा सीता हूँ । कट सीस कपट ले भीता हूँ ॥
तुम्ह याद की भिखिया कीता हूँ । और खून जिगर का पीता हूँ ॥
तुम्ह नाम लिये से जीता हूँ । मैं नेक अमल सी रीता हूँ ॥
तुम्ह दर की माटी लीता हूँ । मुख पर यह खाक रमीता हूँ ॥
कर दिल कूँ बद मुनीर मेरे । या गौसुल आजम पीर मेरे ॥

शाह मुराद—ये भी १८वीं सदी के एक सूफ़ी कवि थे। नौरंग शाह के उत्तराधिकारी थे। मजार लारेदा गाँव (डेरा इस्लाइल खान में) है। उर्दू की ग़ज़ल शैली उन दिनों निखरने लगी थी, पर अभी हिन्दी प्रेमकाव्य का प्रभाव बना हुआ था। इनके कलाम की बानगी यह है—

अब क्या करे कोई रे जिया आँखों से पिया दूर होया ।
तन लकड़ी हो जल राख भया, यह सीना गर्म तनूर होया ॥
वह नूर सजन को जिसने दिया, यह चाँद चौदस का हक ने दिया ।
यह सूरज है वह आप पिया, पुर नूर होया मशहूर होया ॥
दिन रात पिया बिन सोती हूँ, दो नयनन हकू भर रोती हूँ ।
मुख लाल शराब सो धोती हूँ, नित रोना मुम्ह दस्तूर होया ॥
तेरे दरसन की मदमाती हूँ, तेरे काज सो नित बर लाती हूँ ।
तेरे गुन की माला गाती हूँ, रग तारा तन तंबूर होया ॥

दिन रात जो तेरी चाह मुझे, यह आग बिरह की नाह मुझे ।
 नित जलने हियरे माहि मुझे, जल सुर्मा तन कोहि तूर होया ॥
 इह शिअर अजब उस्ताद सो है, इह दिलबर हुसनाबाद सो है ।
 इह रखता शाह मुराद सो है, मकबूल होया मन्जूर होया ॥

गुलाम जीलानी रोहतकी—ये बचपन में अपने मामू के पास पूरब में रहे ।
 उन्हीं की देख-रेख में ये जवान होकर फ़ौजी सरदार बन गए, किलु सूफी साधना
 का अभ्यास भी करते रहे । फिर नौकरी छोड़ कर फ़कीर हो गए और अपना
 आहार केवल ११ तोला कर लिया । तपस्या के कारण इन्हें उच्च सिद्धियाँ प्राप्त
 हो गईं । दो बार करबला की यात्रा की, हज भी कर आए थे । १८वीं सदी ई०
 के अंत में इनका देहात हुआ । इनकी रची हुई चौपाइयाँ बहुत प्रसिद्ध हैं । कुछ
 उदाहरण दिये जाते हैं—

देखा देखी करतब करै । बिन कहिने किछ ध्यान न धरै ।
 इसी करनी का मत कर गिअान । अधी चूही थोथी घान ॥
 हर के ध्यान छाड कर, मन की बतियाँ लै ।
 सगरी माया छाड दे, भूठे जग में लै ॥
 फिर हर की कर साधना, सारी मत मत खो ।
 बातडियाँ घर उजडे, चुल्लहे दालद हो ॥

इसी युग में पंजाबी सूफी उर्दू भाषा को भी अपना रहे थे । गुलाम कादर ने
 'रमजुल इश्क', फ़कीर अल्लाह ने 'दुरि मकनून' और मियाँ नूर मुहम्मद ने 'फ़त-
 हुल रमज़' मसनवियाँ लिखी ।

मीराँ शाह जालंधरी—इनके पिता का नाम वली मुहम्मद था, जिनका
 मज़ार जालंधर में है । इनका संबंध चिश्ती साबरी सूफी सम्प्रदाय से रहा ।
 मीराँ शाह २०वीं सदी के प्रथम चरण में साहित्यिक महत्ता प्राप्त कर चुके थे ।
 इन्होंने मसतन शाह देहलवी की प्रशंसा अपने काव्यग्रन्थ 'गुलदस्ता मीराँ शाह'
 में की है । इस ग्रन्थ में उर्दू और हिन्दी की कई कविताएँ भी मौजूद हैं । इनकी
 काव्यशैली बुल्हा शाह जैसी है ।

बिशन-पद—

प्रेम नगरिया धूप पडी, मन मोहन रूप दिखायो री ।
 सगल अँवेरा मिट गया साधो, किशन मुरारी आयो री ॥
 मुख चदन पर मुकट बिराजे, जगमग जोत भई तिरलोकी ।
 दया करत जब मद का प्याला, मो को आन पिलायो री ॥

तोरी दया पर तन मन वारूँ, ए सतिगुर गिरधारी जी ।
 सुषमन साथ अनद कियो जब, आप से आप मिलायो री ॥
 वहम दुई का मिट गयो मन से, एकोकार के साधन से ।
 जप अर जाप गए मिट दोनो, जब गुर ग्यान बतायो री ॥
 मीराँ शाह तब चैन पड़ी जब, महाँ मूरत का मेल हुआ ।
 सोवत जागत एक हुआ जब, मन मे एक समायो री ॥

मध्य काल में पंजाब के सूफी केन्द्र

पेशावर, सियाला कोट, मुलतान, उच्च (भंग), चनियोट, लाहौर, कसूर, पाकपटन, बटाला, कलानोर (गुरदासपुर), दीपालपुर, समाना, सुनाम, सरहिंद, जालंधर, पानीपत ।

इराक़ी ने मुलतान के बहाउद्दीन जकरिया से शिक्षा प्राप्त की थी ।

पंजाब ही ऐसा प्रदेश है जिसमें हिंदू सूफी भी विद्यमान रहे हैं । दारा शिकोह के जमाने में बाबा लाल, चंद्रभान ब्राह्मण, बली राम, भाई नद लाल गोया आदि अनेक हिंदू सूफी थे । मुसलमान गुरु नानक देव को हिंदू समझ कर नानक शाह कहते आए हैं । भूपतराम बेगम बैरागी (निधन १७२०) बहुत उच्च कोटि के सूफी थे । उनकी मसनवी मौलाना रूम की मसनवी के समकक्ष है—

दर आइना कम निगर कि खुद बी न शबी ।

खुद आइना शो ता हमगी-ए-ऊ बीनी ॥

दर्पण में न देखो, कही दभी न बन जाओ । स्वयं दर्पण बन जाओ कि उसकी सर्वता को देख सको ।

हिंदी गद्य के सूत्रपात में सूफियों का योग

हिंदी गद्य का इतिहास अभी तक सुचारु ढंग से सम्पन्न नहीं हुआ। ले देकर कुछ वैष्णव वारताएँ मिलती हैं जिनकी भाषा अपरिमार्जित ब्रज है।^१ वास्तव में यह विषय हिंदवी उर्दू के विकास के साथ घनिष्ठ संबंध रखता है। दुर्भाग्य से हिंदी के आलोचक फारसी-उर्दू के पुरातन ग्रंथों का अध्ययन नहीं कर सके। इस लिए तथ्यों का सकलन सुचारु रूप में उपलब्ध नहीं हुआ।

केल्लाय ने अपना हिन्दी-व्याकरण १८७५ में लिखा था। उस समय तक हिन्दी गद्य की खोज कुछ भी नहीं हुई थी और यह विचार प्रचलित था कि हिन्दी गद्य का निर्माण ईसाई मिशनरियों ने किया है।

Indeed, prose in Hindi until recently has been quite exceptional, and almost owes its existence to the stimulus of a foreign government, or the labours of missionaries, who, as might be expected, are for the most part unable to write a foreign language except in prose. Native writers, left to themselves, have almost without exception written in verse, and their labours have resulted in a system of versification which for inexhaustible variety, as well as for its intrinsic beauty, is probably unsurpassed Rev. S H Kellogg : —A Grammar of the Hindi Language, p. 546, Chapter XIII, edn. 1955.

किन्तु सूफियों के पुरातन ग्रंथों में गद्य के इतिहास की सामग्री बिखरी पड़ी है। सबसे पहले मुईन उल्हक (चिश्ती) ने हिन्दी ज़बान में प्रवचन दिए, उनके बाद खाजा गज़ि शक्कर ने। इन्होंने हिन्दी और पंजाबी में कुछ काव्य-रचनाएँ की और वे लोगो में प्रसिद्ध हैं—अश्रार, दोहरा और सूरत आदि। सभी इस ज़बान में बातचीत करते थे। (अख़रावट के फारसी भाष्यकार का हिन्दी अनुवाद ।)

—बाबा फ़रीद (निघन १२६५ ई०) के शिष्य जमालुद्दीन हासी में रहते थे। उनकी एक सेविका बहुत साधवी थी। बाबा फ़रीद उसको मादरि-मोमना

^१उदाहरणों के लिए देखिए हिंदी साहित्य का इतिहास—पं० रामचंद्र शुक्ल, गद्य खण्ड, पृ० ४०३—७।

कह कर पुकारते थे ।

एक बार उन्होने अपना आसन बुरहानुद्दीन (सपुत्र जमालुद्दीन) को दिया । इस पर मादरि-मोमना ने कहा—“खाजा बाला है ।”

बाबा फरीद ने कहा, ‘पूनी का चाँद भी बाला है’ । ये पुराने वाक्य—‘सियर उल औलिया’ में सुरक्षित है—पृ० १८२ ।

—पानीपत के बूझली कलंदर (निघन १३२३ ई०) का गीत सुनकर जब अमीर खुसरो द्रवित होकर सजल हो उठे तो उन्होने पूछा—

‘तू काका कुछ समझदा है ?’

यह वाक्य भी पुरातन फारसी इतिहासो में सुरक्षित है ।

—खाजा नसीरुद्दीन चिराग देहलवी (१४वीं शती) ने अपने शिष्य सिराजुद्दीन को अज़ाउद्दीन तल के पास बगाल जाने का आदेश देते हुए कहा— ‘तुम ऊपर वह तल ।’

—बीबी आइशा (बाबा फरीद की बेटा) ने बुरहानुद्दीन को दौलताबाद में कहा था^१—

“ऐ बुरहानुद्दीन ! साडी बीअ को किहा हसदा है ?”

—बुरहानुद्दीन (निघन १४४६) अपने बेटे शाह महमूद के यहाँ (बटवा, अहमदाबाद) में शाहराजू के जन्म पर कहने लगे—

“भाई महमूद खुश हो, असा थी वड्डा, तुसा थी वडा, आसाडे घर जलाल जहानिया आया ।”

—तुहफहतुल अकराम, पृ० १८

—निजामुद्दीन औलिया के शिष्य, अर्थात् बाबा फरीद के प्रशिष्य बंदा निवाज गेसूदराज (१३२७-१४२१ ई०) देहली से आकर गुलबर्गा (दक्षिण) में रहने लगे थे । इनकी गद्य पुस्तिका मअराजुलआशिकीन में पजाबी मिश्रित हिन्दवी लिखी है—

१. भूखों मोए सो खुदा कुछ अपड़ीता है । खुदा कूं अपड़ने की इस्तअदाद होर है ।

२. वाजब की आँख सो गैर न देखना सु । हिर्स के कान सो गैर न सुनना सु । हसद की नक्क सों बदबूई न लेना सु । बुगज की जबान सु बदगोई न करना सु । कीना की शहवत कूं गैर जागह खर्चना सु ।

^१उर्दू की नब्बो तुसा में सूफियाए कराम का हिस्सा, पृ० १४ ।

३. आपे मिश्राराज किया निशानियां मैं तुम्हे देता हूँ इतिया मेरिया बातां खूब सुन कर तेरी उम्मत कू मैं बंदियाँ कू खबर देता हूँ । ..

ऐ मुहम्मद, तेरी मुहब्बत मानियाँ, सो मेरी ताइत । यो नवद हज़ार बाता अल्लाह किया होर मुहम्मद किया होइयाँ होर तीस सिपारे मे कुरान के जुमला किया ।

—सैयद मुहम्मद राजू कत्ताल की माता जन्नत ख़ातून (१४३० ई०) ने कहा था मुलतानी भाषा मे—

तुसा राजे असा ख़ाजे ।

—शाह मुहम्मद ग़ौस गवालियारी (निघन १५६२ ई०)—भेखी बच्चा खुदा को न मेले ।

= बाह्य वेश मे आस्था रखने वाला ईश्वर से मिला नही सूक्रता ।

शब्द [मेले] पंजाबी रूप मे है ।

—शेख वजीहुद्दीन, जन्म १५०४ ई०, निघन १५८९ ई० अहमदाबाद मे । आपका प्रवचन ग्रन्थ (मलफूजात) 'बह्रुलहकाइक' है । इस मे आपके कई मौलिक विचार उनकी अपनी भाषा मे है—

१. 'क्या हुआ जो भूखो मुआ, भूखो मोए थी क्या खुदा कू अपड़िया, खुदा को अपडने की इस्तअदाद होर है ।'

२. मैं कहा या किधा रियाज़त कीती ।

३. जैसी तजल्ला (ज्योति) पकड़े तैसा इरादा देवे ।

अगर अब्द की तजल्ला पकड़े अब्दियत इरादा देवे ॥

४. अरारिफ उसे कहवेँ जो खुदा सो भरिया होवे ।

—शाह ख़ीरांजी शम्सुल उदशाक—यद्यपि बहुत देर दक्षिण मे रहे किन्तु उनका सम्बन्ध मुलतान और उच्च के सूफियो से काफी रहा । फिर वे बाबा फरीद के शिष्य निजामुद्दीन औलिया के प्रशिष्य बदा निवाज की शिष्य-परम्परा मे थे इसलिए उनकी बोली मे पंजाबी का लहजा कायम रहा । मर्गब-उल्कलूवा मे उन्होने कुरान एव हदीस का भाष्य हिंदवी मे लिखा है—

१. पैगम्बर कहे—जे कुछ काम करेगा कोई, खुदा का नाउँ न लेकर, तो ओह काम पाइमाल होएगा ।

२. होर इस आलम मे खूबियाँ देवेगा, कहिया है, आपस कू पछाने लोग कू होर परहेजगाराँ कू । पैगम्बर अलेह अस्सलाम कहे—खुदा की आशनाई जिसे कोई बूझता है, उनो कीआ तू रह कर उनो थे बूझ, उनो थे तू सुन होर चुप न को अच ।

इह चार बातों का पंद है । यो शरियत मे पहले पाँओ रख कर तरीकत शरियत मुंज है ।

—शाह बुरहानुद्दीन जानम (मीराजी के सपुत्र) ने १५८२ ई० से पहले अपने गद्य ग्रथ कल्पतुलहकाइक मे लिखा है—

सवाल—“यह तन अलाधा दिसता, बलेकिन जेता बिकार टूटने नही बल्कि सुतत्र बिकार रूप दिसता है । टुक तिल करार नही, ज्यो मर्कट रूप ।”

जवाब—ऐ आरिफ जाहिर तन के फिअल सों गुजरिया । बातन कर्तब दिसते । इसका नाउ सो मुमकिनुल्वजूद । दूसरा तन सो भी कि इसका इन्द्रियन का बिकार व चेष्टा करनहारा सो वही तन, नही यो खाक व सुख-दुख भोगन हारा । जेता बिकार रूप वही दूसरा तन, तो तू नजर कर देख । यह तन फहम सो गुजरिया तने गुन इसका क्यो रहे ।

—सैयद मीरां हुसैनी शाह, हैदराबाद दखिन मे रहते थे, निधन-काल १०७४ हि० (१६६४ ई०) अपनी गद्य रचना किताबि-शरह तुमहीद हमदानी मे लिखते है—

ऐ अजीजाँ ! ए बात नही सुनिया, बादशाहाँ घोडे मुस्तअद किए बाज नही सवार होते । होर घोडे मे कुछ खोड अच्छे तो भी नही कबूल करते । यअनी पीर के इश्क मे पुस्ता हुए बाज खुदा के इश्क मे न आ सकती होर देख न सकती । अगर इश्क खालिक नदारी बारे इश्क मल्लूक मुहैया कुन । इसका मअना खुदा की पछानत काबिल नही तो अब्बल अपनी पछानत कर ।

इन उद्धरणो से स्पष्ट है कि हिंदवी एवं हिन्दी की प्रारम्भिक रचना शैली को सूफियो ने ही विकसित किया और उस गद्य की भाषा को सशक्त बनाने मे पजाबी बोली ने विशेष योग प्रदान किया ।

—दाराशिकोह (निधन १६५८ ई०) के साथ पजाबी सूफी बाबा लालदास का सवाद (गोष्ठी) हुआ था । दाराशिकोह के प्रश्न फारसी में थे, बाबा लाल के साथ भाषा मे, जिसकी बानगी यह है—

१—आपणे मुख ते आपणी इस्तुति करनी (फकीर की रूसियाही है) ।

२—फकीर के निरबाह मात्र, पर अधीरजताई जोग नही [गदागरी] परालब्ध के पहुँचावणेहार ईशर है ।

३—परमेशर अर परमेशर के लोका नाल [मुहबत वाजिब है] मायाधारिया नाल प्रीत विप्रीत दोनो भली नही ।

सूरदास के काव्य में लोकतत्त्व

मध्य-युगीन भारत में कचन-कामिनी की निंदा और जगत मिथ्या के विचारों ने गार्हस्थ्य-जीवन को प्रायः निराश, उदास और निरालम्ब बना दिया था, किन्तु सूरदास ने सगुन-लीला-गान द्वारा आशा, आस्था और आनन्द का सदेश दिया। वे जानते थे कि लोक-मानस को उद्वेलित करने के लिए, वशी की सी मधुर तान कारगर हो सकती है, ज्ञान की तीखी कृपाण-धार नहीं। उन्होंने ज्ञान की सशक्त और जागरूक आँखों में, भक्ति की मस्ती भर, असीम को ससीम से मिला देने का प्रयत्न किया। कृष्ण की रहस्यात्मक दिव्य अनुकम्पा को, राधा की सहज स्वाभाविक प्रेम-भावना के साथ मिला दिया। लौकिक और अलौकिक तत्त्वों सहित सुन्दर अभिव्यक्ति को ही उत्कृष्ट साहित्य माना जाता है।

‘सूर सागर’ में माखन-चोर और चित्त-चोर कृष्ण को पाप-पुण्य-निलिप्त दिखा कर लोक-रजन और लोक-रक्षक की पावन भावनाओं की पुष्टि की गई है। उन्होंने प्रेम की अमोघ शक्ति द्वारा निर्भीकता और शांति का मधुर संगीत प्रसारित किया है—ऐसा संगीत जिसकी प्रतिध्वनि आज भी भारत के कोने-कोने में सुनाई देती है।

हकीकत को मजाज, अथवा परम तत्व को मानवी रूप देने में उस युग तक बहुत कम कवि सफल हुए थे। नेति-नेति की चाबुक मानो उन्हें त्रसित कर देती थी, किन्तु सूरदास की प्रबल प्रतिभा और कुशल लाक्षणिकता ने महा-भारत के राजनीतिज्ञ और भागवत के परम ब्रह्म कृष्ण को मानवी हाव-भाव के साथ नटखट, चंचल एवं मोहक रूप में साकार कर दिया।

पनघट, होली, हिंडोल, बसंत, रास, दधि-दान, राधा-मान और गोपी-चोर-हरण की लीलाओं में लोक-मानस के सामूहिक उल्लास-चित्र जो सूर की पवित्र वाणी ने अंकित किए हैं, उनकी आभा सदैव परिनिष्ठ काव्य-गगन के सूर्य का परिचय देती रहेगी।

कृष्ण की बाल-माधुरी के अमृत-तर्पण से सूर ने लोक और परलोक की शंकाओं, बाधाओं और विषमताओं को सदा के लिए शांत कर देने का प्रयत्न किया है। उनकी शुद्ध भक्ति-भावना से हमारा यही क्षणभंगुर ससार स्वर्ग की होड़ करता दिखाई देता है।

चोटी के बढ़ने, परछाईं को माखन खिजाने, चाँद को पकड़ने और दही में

चीटी निकालने के मुग्धकारी प्रसंगों के साथ, बालकृष्ण का लोक-रञ्जक रूप भी दर्शनीय है। यथा—

मय्या ! मोहि बढी करि लै री !

होऊँ बेगि मै सबल सबनि मै सदा रहूँ निर्भै री ।

सूरदास स्वामी की लीला, मथुरा राखौँ जै री ॥

सत्य, शील और सौन्दर्य के अवतार कृष्ण के लोकरञ्जक चरित्र को सूर ने कुशल चित्रकार की भाँति गोपनीय रखा है, वरन् उनका अटल विश्वास था—

(1) सूर स्याम कौ रूप महारस,

जा कें बल काहू न डरै ।

एव, (11) तुव प्रताप बल बढत न काहू,

निडर भए घर-चेरे !

ऐसी सत्यनिष्ठा और शील भावना के कारण ही विरहिणी राधा कहती है—

सखी री हरि को दोष जिनि देहु,

ताते मन इतनो दुख पावत,

मेरोइ कपट सनेहु ।

व्यक्तिगत सम्पत्ति का समाजीकरण साम्यवाद है, किन्तु व्यक्तिगत प्रेम और सुख सम्पदा का सामाजिक अथवा सार्वजनीन विकास ही भक्ति और सर्वोदय है। सूरदास ने रासलीला, दानलीला आदि प्रसंगों में आत्म-समर्पण और सामूहिक उल्लास के भव्य प्रतीक खड़े किए हैं। राधा की मान-लीला में कृष्ण के अपराधी प्रतीत होने का कारण व्यक्तिगत आसक्ति और गर्व ही है जिसके विपरीत, द्वारकानामन के समय, कृष्ण को वीतराग दिखाया है और इसी में सूर के करुण काव्य का उत्कर्ष निहित है।

व्यष्टि का अहंकार और स्वार्थ पिघल कर समष्टि के कल्याण में विलीन होता दिखाई देता है। आत्मोपनिषद् और सवेदना में ही साम्य-योग के दर्शन करवाए गए हैं, क्योंकि समष्टि-कर्म पूजामय, रासमय अथवा संगीत-मय हो जाता है। कालिया-दमन, इंद्र-कोप-हरण, वरुणालय से बाबा नद की मुक्ति, विदुर के घर साग खाना, कुरूप कुब्जा का स्वागत स्वीकार करना, अनेक असुरों का संहार करना और अर्जुन का सारथी बनना—ये सभी लोक-हितकारी काम क्रांतिकारी भक्त-वत्सल भगवान कृष्ण ने किए।

सूर सागर के गहन अध्ययन से यह तथ्य स्पष्ट हो जाता है कि यहाँ काव्य-कला और भक्ति-भावना में लोक-तत्त्व की दार्शनिकता लुप्तप्राय हो गई है जैसे गंगा

और यमुना के बीच सरस्वती अतर्धान हो गई है। वैसे भी कृष्ण की योगमाया और नाम रूपा मुरली को सुनकर सहृदय व्यक्तियों पर टोना सा हो जाता है—

चित्त आकरष्यो नन्द के मुरली मधुर बजाइ ।
जिहि लज्जा जग लाज्यौ सो लज्जा गई लजाइ ॥

लोक-सग्रह की भावना ने भी भेद-बुद्धि नष्ट करने का उपक्रम किया है। गोपकुमारियाँ, कृष्ण के अतिरिक्त सूर्य, शिव और गौरी को पूजती है। स्वयं कवि ने ब्रह्मा, विष्णु और महेश को एकरूप माना है। तथा—

लोक रचै, राखै अरु मारै । सो ग्वालनि संग लीला धारै ॥

और उनका विश्वास है कि—

(१) जाति पाँति कोई पूछत नाही श्रीपति के दरबार ।

(२) बैठत सब सभा हरिजू की, कौन बड़ौ को छोटु ।^१

ऐसे सबल लोक-तत्त्वों के आघार पर ही सूरदास कहते हैं—

गोविंद गाढ़े दिन के सीत, स्याम गरीबनिहू के गाहक ।

[एव] तुम हरि सांकरे के साथी ।

सूरदास इन्हीं गुणों को लोक-मानस में घटाना चाहते हैं, संबोधन चाहे वे कृष्ण को करें अथवा अपने आपको। जैसे—

जन के उपजत दुख किन काटत ।

जैसे प्रथम अषाढ़ आँजु तून, खेतिहर निरख उपाटत ।

और—नन्द नन्दन पद कमल छाँड़िके, माया हाथ बिकानौ ।

सूरदास आपहि समझावे, लोग बुरौ जिनि मानौ ॥

काव्य-रचना के प्रथम चरण में सूर ने वैराग्य-भाव से जगत को मृग-तृष्णा, सेमर, चौपरि, सपना, छिलछिली नीर और जलद की छाही माना था। द्वितीय चरण में वे ललित लीलाओं के वर्णन में मग्न हो गए थे। संभवतः ऐसे पदों के आघार पर एक आलोचक महोदय मान बैठे हैं कि 'सूरदास अपने क्षेत्र में सागर हैं, परन्तु लोक-हित के स्वादु जल का उसमें प्रायः अभाव है।'

इस धारणा के उत्तर में सूरदास पुकार उठते हैं—

का न कियौ जन-हित जदुराई ।

तुम बिन और न कोउ कृपानिधि पावै पीर पराई ।

सूर-काव्य में ऐसे लोक-तत्त्व भी मिलते हैं जिन्हें आज के संसार ने विशेष महत्त्व दिया है—

१. पंचायत का निर्णय शिरोधार्य मानते हुए, कहा है—

मैं मेरी, कबहू नहिं कीजै, कीजै पंच सुहाती ।

२. घूस खाना और कपट करना बहुत बुरा है, सूर के शब्दों में—
 अहंकार पटवारी कपटी, झूठी लिखत बही ।
 लागै धरम, बतावै अघरम, बाकी सबै रही ॥
३. दुःख का अंधेरा मिटाने के लिए सक्रिय सहयोग आवश्यक है, यथा—
 तेल तूल पावक पुट भरि धरि, बनै न बिना प्रकासत ।
 कहत बनाय दीप की बतियाँ, कैसे धौं तम नासत ?
४. धन की अथी पूजा में सतोष नहीं। यह भाव देखिए—
 सिर पर धरि न चलैगौ कोऊ, जो जतननि करि माया जोरी ।
 राज-पाट सिंहासन बैठौ, नील पदुमहु सौ कहै थोरी ॥
५. लोक-सेवा के बिना जीवन निष्फल है। यथा—
 निष्ठुर रहत जैसे जल भीनै, तंसिय दसा हमारी ।
 सूरदास धिक-धिक है तिन्ह कौ, जिन्है न पीर परारी ॥

सूरसागर के परिनिष्ठ काव्य में लोक-रक्षि और लोक-हित को इतना महत्त्वपूर्ण समझा गया है कि अनेक पदों की शैली लोकगीतों की-सी हो गई है। एक बातगी है—

कन्हैया बलि हालरू रे !

गढ़ि गढ़ि ल्यायौ बढ़ई, धरनी पर डोलाइ, बलि हालरू रे ।

इक लख मांगे बढ़ई, दुइ लख नंब जु देहि बलि हालरू रे ॥

रतन जटित वर पालनी, रे रेसम लागी डोर बलि हालरू रे ॥

ग्रामीण सरलता, उदारता एवं प्रेमनिष्ठा के वातावरण में ही उनकी कल्पना उन्मुक्त उड़ाने लगा सकी है। मथुरा के शहरी एवं राजसी वैभव के चित्रण में उनकी सात्विक प्रतिभा खुल नहीं सकी। गोप-गोपाश्रों की भोली-भाली बात-चीत में जो आनंद उन्हें प्राप्त था, वह असुरों की मार-काट और राजनीति की भूल-भुलैया में असंभव था। पराक्रम, कठोरता और दण्डनीति में उनका वात्सल्य और सखा-भाव व्योकर सुरक्षित रह सकता था ?

उन्हें लीलामय कृष्ण का मुरली-धर रूप जितना मधुर लगता था, उतना चक्रधारी रूप नहीं। फिर भी, यह कहना अनुचित है कि उन्होंने लोक-रक्षा की ओर ध्यान नहीं दिया। सच तो यह है कि जन-जीवन में दृढ़ आस्था और निर्मल अनुराग भर कर उन्होंने लोक-मानस को स्वस्थ और समृद्ध बनाने की चेष्टा की है। उन्होंने कबीर की भाँति, समाज पर व्यग्य-बाण नहीं चलाए; न तुलसी-दास की भाँति, कर्मकाण्डों और मर्यादाओं की बाढ़ लगाई, बल्कि उन्होंने पावन प्रेम-भाव जागृत करके जन-जन को भक्ति-रस प्राप्त करने का अवसर दिया।

अत उपेक्षित शूद्र और स्त्री-वर्ग को भी नवीन आशा और नवीन शक्ति का वरदान मिला ।

सूर-काव्य के साधारण अध्ययन से भी यह विचार स्पष्ट हो जाता है कि मनुष्य की सौंदर्य-भावना न तो दयनीय है और न उपेक्षणीय । कृष्ण की लीलाओं द्वारा इस भावना को सुधड़ और सबल बनाने का सफल प्रयत्न सूरदास ने किया । उन्होंने अपनी कविता एवं संगीत-प्रतिभा जनता-जनार्दन की सेवा में अर्पित कर दी, और स्वयं एकरस रहने की साधना की—

गयें सोच आयें नहिं आनद, एसौ मारग गहियें ।

कोमल वचन, दीनता सब सौं, सदा आनदित रहियें ॥

तुलसीदास जी की उपदेशात्मक कविता

सिद्ध और जैन कवियों ने हिन्दी के आदि काल में ही दोहा-शैली में साधारण जनता को व्यवहार की बातें सिखाने का प्रयत्न किया था। एक ओर तो वे गिरे-पड़े लोगों में आत्मगौरव भर देना चाहते थे दूसरी ओर तामसिक एवं राजसी वृत्ति वाले लोगों को सात्विक वृत्ति की ओर लाना चाहते थे। उनके उपदेशों का अध्ययन उसी युग के सूफी-काव्य के साथ-साथ किया जाए तो ऐसा प्रतीत होता है कि ये लोग सामाजिक विषमता को मिटा देना जरूरी समझते थे। क्रूरता, दम, बिलास आदि दुर्गुणों के त्याग की शिक्षा उन्होंने शासक और सामंत वर्गों को लक्ष्य करके दी थी।

गोरखनाथ—बनखड जाऊ तो बिरछ न फलना ।

नगरी जाऊ तो भिषिया न मिलना ॥

बोल्या गोरखनाथ मछिन्द्र का पूता ।

छाडिने माया भया भ्रवधूता ॥

जैन आचार्य देवसेन—भोगह करहि पमाणु जिया इदिय म करि सदप्य ।

हतु य भल्ला पासिया दुद्धे काला सप्य ॥

फरीद—खखो सुक्को खाइ कै ठडा पाखो पा ।

न वेख पराइया चोपडोया न तरसाएँ जो ॥

साअदी—बदस्त आह कि तपता करदन खमीर ।

बिह अज दस्त बर सीना पेशि अमीर ॥

(गर्म-गर्म चूना अपने हाथों से गूँध-गूँध कर रोजी कमाना बिहतर है, किन्तु किसी अमीर वजीर के सामने हाथ बाँधे खड़े रहना अच्छा नहीं ।)

अमीर खुसरो—कूसि शह खाली व बागि गुल गुलश दर्दि सर अस्त ।

हर कि कानिय शुद ब खुरकोतर शहि बहरोबर अस्त ॥

(शाही नक्कारा अन्दर से खोखला और पोच होता है और उसकी तेज आवाज सिर-दर्द का कारण होती है। इस भाव-सागर में सन्तुष्ट व्यक्ति ही जल-थल का राजा है ।)

अमीर खुसरो का हिन्दी दीवान (काव्य-संग्रह) लुप्त हो चुका है किन्तु उनकी फ़ारसी रचनाओं, विशेषकर मसनवी 'मतलअ अल अनवार' से उनकी उपदेशात्मक कविता की रूप-रेखा स्पष्ट देखी जा सकती है। यह विचारधारा फ़ैजी

की 'मर्कजि-अद्वार' तक सजीव दीखती है। इन दोनों के बीच में भक्तिकाल का विस्तृत काव्य है।

भक्तिकाल में अनेक सूफी सत-कवियों ने सूक्ति-पद्धति पर रचनाएँ की, किन्तु जिस काव्य-कौशल और मार्मिकता के साथ उपदेशात्मक कविता को उच्च साहित्य की कोटि में तुलसीदास जी ले गए थे, न उनसे पहिले कोई ले जा सका और न बाद में। उनका उपदेश सत्य और शिव के आलोक में चलता है इसीलिए उसमें अपार सौन्दर्य भी है।

उपदेशात्मक रचना उद्बोधन और शिक्षा के रूप में हुआ करती है। साहित्यिक आलोचना में इसका अभिप्राय वह काव्य है जिसमें सदाचार, नीति और धर्म का पुट हो।^१ स्पष्टता, सादगी, भावमाधुरी और नीति-चातुरी इस काव्य के गुण-विशेष गिने जा सकते हैं।

प० रामचंद्र शुक्ल ने सूक्ति को उत्तम काव्य नहीं माना, परन्तु रसात्मक वाक्य को सच्चा काव्य मानने में उन्हें कोई सकोच नहीं था। इन दोनों बातों को निकट से देखने पर स्पष्ट हो जायगा कि शुक्ल जी को सूक्ति के बौद्धिक और कृत्रिम उपकरणों (अलंकारों) पर आक्षेप रहा। अलौकिक आनंद को लम्बाई-चौड़ाई के हिसाब से नहीं मापा जा सकता। एक मर्मस्पर्शी दोहे का भी उतना ही महत्व हो सकता है जितना किसी महाकाव्य का। सुन्दर अभिव्यक्ति ही काव्य-कला का आधार है। जितनी सुन्दर, पावन और मंगलकारी भाव-प्रतिमाएँ तुलसीदास अपनी दिव्य वाणी में सहज रूप में दे गए हैं, हिन्दी के किसी और कवि में पाना कठिन है।

तुलसीदास जी के समय तक हिन्दू विद्वान् अपना उच्च साहित्य देववाणी (संस्कृत) में रचते आए थे। रामचरित को लोक-भाषा में लिखना एक प्रकार का दोष माना जाता था। तुलसीदास ने लोक-मंगल के लिए लोक-भाषा को ही महत्व दिया और उच्च विचारधारा तथा ज्ञान-विज्ञान का वह मंदिर जो अछूता था सभी के लिए खोल दिया। सत लोग इस दिशा में बहुत कुछ कर चुके थे किन्तु विद्वन्मंडली अपनी पुरानी धारणा पर स्थिर थी। तुलसीदास ने वेद, शास्त्र आदि

^१—Didactic—instructive, having the manner of a teacher.

Applied in literary criticism particularly to poetry having a moral or religious tone, a type of work which was especially popular in the 18th century.

—The Concise Oxford Dictionary of English Literature, 1651, P. 132.

संस्कृत ग्रंथों का ज्ञान लोक-भाषा में देने का कार्य आरम्भ कर दिया। उनका विश्वास था कि प्रेम के आलोक में आकर गिरी-पडी भाषाएँ भी बलवान हो सकती हैं—

का भाषा का संस्कृत प्रेम चाहिए साँच ।

एक और दोहे में इसी विचार को प्रकट करने के लिए कहा है कि उत्तम अनाज को चाहे मिट्टी की हाँडी में चाहे सोने के पात्र में पकाएँ वह स्वादिष्ट ही होता है, इसी प्रकार हरिहर का यश सुकविगण सुर-गिरा (संस्कृत) अथवा नर-गिरा (भाषा) में वर्णन करते हैं ।

हरि हर जस सुर नर गिरहूँ, वरनहिं सुकवि समाज ।

हाँडी हाटक घटित चर राँधे स्वाद सुनाज ॥

तुलसीदास का युग शासक-वर्ग के लिए विलास और उल्लास का युग था। जनता के दुःख-दर्द को लिखने वाला कोई इतिहासकार न था। यह काम तुलसीदास जी ने परोक्ष रूप में किया। मुगलों का शासन ऊपर से बहुत सुन्दर और न्यायशील दीखता था, किन्तु इसकी प्रेरणाशक्ति दूषित थी। मुगल-काल के सबसे बड़े इतिहासकार प्रो० जदुनाथ सरकार ने मुगल-कालीन न्यायिक व्यवस्था पर विचार करते हुए लिखा है—“किन्तु सच्ची बात यह है कि उस (मुगल बादशाह) के तख्त तक कुछ इने-गिने फरयादी ही पहुँच पाते थे और वे अपीले जो उसके हाथ में दी जाती थी उनमें से बहुत कम पर वह निर्णय करने का अवकाश पाता था, यद्यपि कई मुगल बादशाहों ने, विशेष कर जहाँगीर ने, कर्तव्य-पालन के प्रदर्शनार्थ सोने की जजीरि-अदालत अपने शाही महल के बालाखाना से लेकर आगरा के किले के बाहर वाली जमीन तक लटकवा रखी थी।”^१

प्रो० सरकार ने यह भी निर्धारित किया है कि मुगल शासकों का शहरीपन

^१, “But, from the nature of things, only a few plaintiffs could reach his throne and he could spare for adjudicating only a small portion of the appeals that were handed to him, though several of the Mugal Emperors, notably Jahangir, made a parade of their devotion to duty by hanging a golden chain from their palace-balcony to the ground outside Agra Fort.

—Mugal Administration P. 107

इसी बात की पुष्टि लेन-पूल (Stanley Lane-poole) करते हैं “But it is not on record that anybody was hardy enough to pull the bell.” (Mediaeval India, page 299)—अर्थात्, यह बात अभिलेखों द्वारा सिद्ध नहीं हो सकी कि कोई आदमी इस जंजीरि-अदालत को खींचने का साहस भी कर सकता था।

ग्रामीण जनता पर बोझ था ।

मुगल शासन प्रातीय राजधानी में ही केन्द्रित था । यह शहरी ढग का शासन था, यूनानी परिभाषा में तो नहीं, किन्तु यह ऐसी सरकार थी जो शहरों में रह कर काम चलाती थी । इसका सम्बन्ध प्रधान रूप में शहरों और निकटवर्ती कस्बों में रहने वाले लोगों से हुआ करता था । उन मुगलों के शाही शिकार, शाही निशात बाग और शाही सैर-सपाटे के शौक को ध्यान में रख कर यही कहना होगा कि मुगल जाति भारत में परले दर्जे की शहरी जाति थी । उन मुगलों के दरबारी कर्मचारी और प्रायः यहाँ की मुसलमानी आबादी के मध्यम श्रेणी के बड़े लोग उन्हीं के अनुरूप थे । गाँव की ओर अरुचि और घृणा भाव से देखा जाता था । वे लोग ग्रामीण जीवन को अभिशाप समझ कर उससे दूर भागते थे ।^१

इन तथ्यों के प्रकाश में अब तुलसीदास जी की कविता का अध्ययन किया जाय तो भली भाँति सिद्ध हो जाता है कि उनकी वाणी युग-वाणी थी, उनका साहित्य अपने समय का प्रतिबिम्ब था और उनके दिव्य मानस का आदर्श भी—

व्यापि रहेउ संसार महँ, माया कटक प्रचड ।

सेनापति कामादि भट दभ कपट पाषड^२ ॥२६३॥

हृदय कपट बर वेष धरि वचन कहहि गढि छोलि ।

अब के लोग मयूर ज्यो क्यो मिलिए मन खोलि ॥३३२॥

^१. The (Mughal) Administration was concentrated to the provincial capital. It was a city government, not in the Greek sense of the term, but rather as a government living and working in cities and mainly concerning itself with the inhabitants of the cities and their immediate neighbourhood. The Mughals—after due allowance has been made for their love of hunting and laying pleasure-gardens and their frequent marches—were essentially an urban people in India and so were their courtiers, officials and, generally speaking, the upper middle classes of the Muhammadan population here. The villages were neglected and despised, and village life was dreaded by them as a punishment. (J. N. Sarkar : Mughal Administration; P. 55)

^२तुलना के लिए सूरदास जी की यह रचना भी देखिए—

बौवन मद जन मद मादक मद धन मद विषमद भारी ।

काम-विवस नर नारि फिरत दुइ पंचसरहि फिरि मारी ॥

बलि मिस देखे देवता कर मिस मानव देव ।
 मुए मार सुविचार हत स्वारथ साधन एव ॥३४६॥
 बडे विबुध दरबार तें भूमि भूप दरबार ।
 जापक पूजक पेखिअत सहत निरादर भार ॥३६३॥
 सुर सदननि तीरथ पुरिन निपट कुचालि कुसाज ।
 मनहुँ मवासे मारि कलि राजत सहित समाज ॥५५६॥
 साखी सबदी दोहरा कहि किहनी उपखान ।
 भगति निरूपहिं भगत कलि निर्दाहि वेद पुरान ॥५१४॥
 बादहिं सूद्र द्विजन्ह सन हम तुम्ह ते कछु घाटि ।
 जानइ ब्रह्म सो विप्रवर आँखि दिखावहि डाटि ॥५५३॥^१

तुलसीदास की कविता लोक-मंगल के लिए थी । उन्होने जनता की धार्मिक, सामाजिक और राजनीतिक दुर्दशा को सुधारने का भरसक प्रयत्न किया ।^२ उन्होने अकबर-काल में देखा था कि अकबर की मनोकामना बुरी नहीं थी किन्तु उसके राज्याधिकारी अच्छे न थे । अतः जनता से बेगार ली जाती थी, फालतू कर लिए जाते और उनपर कई प्रकार के अत्याचार होते थे ।^३ उनकी मूक वेदना को वाणी देने वाले तुलसीदास ही थे । उन्होने सुझाया “साहब ते सेवक बडो जो निज घरम सुजान (५२८) ।” और भी स्पष्ट रूप में कहा है —

प्रभु ते प्रभुगन दुखद लखि प्रजाहिँ सँभारै राउ ।
 कर ते होत कृपान को कठिन घोर घन घाउ ॥५०१॥
 जथा अमल पावन पवन पाइ कुसंग सुसंग ।
 कहिअ कुवास सुवास तिमि काल महीस प्रसंग ॥५०५॥

आदर्श राजा को तुलसीदास ने सूर्य के समान अकर्म अवस्था को पहुँचा हुआ

^१ इस सम्बन्ध में ये दोहे भी उल्लेखनीय हैं—नं० ३४६, ४०३, ४०४, ४१२, ४९९, ५००, ५३७, ५४८, ५५७, ५६४.

—गोस्वामी तुलसीदास जी रचित ‘दोहावली’—गीता प्रेस गोरखपुर ।

^२ पं० रामचन्द्र गुल्क ने इस विषय में कहा है—“भारतीय जनता का प्रतिनिधि कवि यदि किसी को कहा जा सकता है तो इन्हीं महानुभाव (तुलसीदास) को ।”—हिन्दी साहित्य का इतिहास, पृ० १३८ ।

“तुलसीदास ने जो लिखा, सो आपके लिए लिखा, मेरे लिए लिखा ।”
 गांधी—दिल्ली—डायरी, पृ० २८० !

^३ विस्तृत विवरण के लिए देखिए Religious Policy of the Mughals : S. R. Sharma.

माना है । उसके हाथो उपकार अनजाने ही होते रहें । वह जनता से कर इतना ही प्राप्त करें जो जनता खुशी-खुशी दे सके, फिर सूर्य की भाँति अमित, विषमता-रहित दान करे—

बरषत हरषत लोग सब करषत लखै न कोई ।

तुलसी प्रजा सुभाग ते भूप भानु सो होई ॥५०८॥

रैअत राज-समाज घर तन धन धरम सुबाहु ।

सात सु सचिवन सौपि सुख बिलसइ नित नर नाहु ॥५२१॥

तुलसीदास एक निर्भीक उपदेशक थे । उन्होने शासक-वर्ग की त्रुटियाँ स्पष्ट रूप में दिखा दी हैं । कहीं-कहीं तो उन्हें डाँट-डपट भी बतला दी है—

राज करत बिनु काज ही करहि कुचालि कुसाज ।

तुलसी ते दसकष ज्यो जइहै सहित समाज ॥४१६॥

राज करत बिनु काज ही ठटाह जे कूर कुठाट ।

तुलसी ते कुरु राज ज्यो जइहै बारह बाट ॥४१७॥

गोड गँवार नृपाल महि जमन महा-महिपाल ।

साम न दाम न भेद कलि केवल दड कराल ॥५५६॥

तुलसीदास जी यथायोग उपदेश को अधिक महत्त्व देते थे । उन्हें मर्यादा का सदा ध्यान रहता था—

कै जुम्बिबो कै बूम्बिबो दान कि काय-कलेस ।

चारि चार परलोक पथ जथा जोग उपदेस ॥४५१॥

किन्तु उन्होने दूसरो की भलाई को उत्तम माना है—

अनहित भय परहित किए पर अनहित हित हानि ।

तुलसी चार विचार भल करिअ काज सुनि जानि ॥४६७॥

एक दोहे में उन्होने लोगों की स्वार्थ-वृत्ति पर खेद प्रकट किया है और यही सिद्ध किया है कि रामचरित्र ही कलिकाल में लोगों को बचा सकता है—

रामायन अनुहरत सिख जग भयो भारत रीति ।

तुलसी सठ की को सुनै कलि कुचालि पर प्रीति ॥५४५॥

गुरु जी के प्रश्नो के जो उत्तर रामचरित मानस में लिखे हैं, वे उपदेशात्मक काव्य के उत्तम उदाहरण बन गए हैं—

नर तन सम नहि कवनिउ देही । जीव चराचर जाचत तेही ॥

नरक स्वर्ग अपवर्ग निसेनी । ग्यान विराग भगति सुम देनी ॥

नहि दरिद्र सम दुख जग माही । सत मिलन सप्त सुख जग नाहीं ।

खल बिनु स्वारथ पर अपकारी । अहि मूषक इव सुनु उरगारी ॥

परम धर्म श्रुति विदित अहिंसा । पर निदा सम अध न गरीसा ॥

सती-प्रथा को तुलसीदास जी ने अपनी आँखों देखा था । बहुत सी स्त्रियाँ तो केवल प्रथा-पालन को ही आवश्यक समझती थी, मन में इसे अनुचित मानती थी । तुलसीदास ने अपने स्वामी की वियोगाग्नि में सदा जलते रहने और घर ही बैठे सती कहलाने वाली को उत्तम माना है—

परमारथ पहिचान मति लसति विषय लपटानि ।

निकसि चिता ते अध जरति मानहुँ सती परानि ॥२५३॥

सौस उधारन किन कहेउ बरजि रहे प्रिय लोग ॥

घरही सती कहावती जरती नाह वियोग ॥२५४॥

ससार-त्याग की भावना का अन्तिम छोर निराशा ही है । अतः कई व्यक्ति यह कहते हैं कि इस प्रकार के उपदेश से मनुष्य कर्महीन हो जायेगे—

तुलसी अद्भुत देवता आसा देवी नाम ।

सेये सोक समर्पई विमुख भए अभिराम ॥२५८॥

वास्तव में यहाँ निराशावादी होने का उपदेश नहीं है, अपितु विलासी लोगों को वासनाभरी इच्छाओं से बचने की युक्ति बताई गई है । इसी प्रकार नम्रता, दया, क्षमा, त्यागवृत्ति, दानवीरता, सहनशीलता, सन्तोष आदि उदार गुण लोक कवि अपने सामंतों और शासकों में देखना चाहते थे । शेख सन्नदी ने अपना 'बोस्ता' में लिखा है—नम्रता तो बड़े लोगों को ही शोभा देती है, भिखारी यदि नम्रता करे तो यह उसकी आदत मानी जायगी, शोभा नहीं ।^२

मध्यकालीन फारसी कवियों की उपदेशात्मक कविता पर विचार करते हुए मौलाना शिबली^३ भी इसी निष्कर्ष पर पहुँचे थे कि शाही दरबारों में कई ऐसे षड्यंत्र और जोड़-तोड़ के काम हुआ करते थे जिनसे जनता को दुःख पहुँचता था । खुशामद, विलास और क्रूरता के इस वातावरण में त्यागवृत्ति को बढ़ावा देना लोक-कवियों ने उचित समझा । हुकूमत के नशे में जगत की नश्वरता की खटाई डालना जरूरी हो गया था । जनता के कुशल-खेम को बनाये रखने में इन कवियों की वाणी ने उत्तम योग प्रदान किया ।

^१तवाजुअ जि गर्दन फ़रोजाँ निकूस्त ।

गदागर तवाजुअ कुनद खुए ऊस्त ॥

^२सिअरल अजम, भाग ५, पृ० १६७-६८ ।

सत्सग से किस प्रकार बुरे लोग सुधर जाते हैं इस विषय पर भी तुलसीदास जी ने बहुत कुछ कहा है, किन्तु यह भी स्पष्ट कर दिया है कि जडबुद्धि और पापात्मा पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ता ।

तुलसी भलो सुसग तें पोच कुसगति सोइ ।

नाउ किनरी तीर असि लोह बिलोकहु लोइ ॥३५८॥

सत संगति मुद मगल मूला । सोइ फल सिधि सब साधन फूला ॥

सठ सुधरहिं सतसगति पाई । पारस परस कुधातु सुहाई ॥

नीच निचाई नहिं तजइ सज्जनहू के सग ।

तुलसी चदन विटप बसि विष नहिं तजत भुजग ॥३३७॥

सफलता का एक क्षण ही होता है, फिर पछताए कुछ नहीं होता—

अवसर कौडी जो चुकै बहुरि दिए का लाख ।

दुइज न चदा देखिए उदौ कहा भरि पाख ॥३४४॥

तुलसी मीठी अमो तें माँगी मिलै जो मीच ।

सुधा सुधाकर समय बिनु कालकूट ते नीच ॥४४६॥

चापलूसी क्रूर से क्रूर व्यक्ति को अच्छी लगती है किन्तु यह विनाश का कारण है । सँपेरा साँप की प्रशंसा के कई-कई मन्त्र पढता है और बीन बजाता है । साँप उसे अपना सिर सौंप बैठता है—

बिबि रसना तनु स्याम है बंक चलनि विष खानि ,

तुलसी जस श्रवननि सुन्यो सीस समरप्यो आनि ॥३१३॥

तुलसीदास ने नारी को दो रूपो में देखा है । एक रूप तो सीता जी का है जो प्रकृति का प्रतीक तो है किन्तु ब्रह्म (राम) के ससर्ण से अति पावन है । दूसरा रूप उन्होंने उस माया-रूपी नारी का दिया है जिसमें ब्रह्म से विमुखता है, यथा शूर्पणखा, केकयी आदि का । तुलसीदास जी ने केवल माया-रूपी नारी की निंदा की है, नारी-जाति की नहीं ।

(१) काम क्रोध लोभादि मद प्रबल मोह कै धारि ।

तिन्हु महुँ अति दाहन दुखद मायारूपी नारि ॥२६६॥

(२) लोभ के इच्छा दभ बल काम के केवल नारि ॥२६५॥

(३) मृगलोचनि के नैन सर को अस लाग न जाहि ॥२६२॥

‘रामचरित मानस’ में नारी-धर्म का उपदेश यो दिया है—

वृद्ध रोगबस जड धनहीना । अघ बधिर क्रोधी अति दीना ।

ऐसेहु पति कर किअ अपमाना । नारि पाव जमपुर दुख नाना ।

एकइ धर्म एक व्रत नेमा । काय वचन मन पति पद प्रेमा ॥

विषय-वासना मे लीन रहना पशुता है और विषय-त्याग ही उत्तम जीवन है—
यह भाव तुलसीदास जी ने अनेक बार अनेक रूपों मे व्यक्त किया है—

विषया परनारि निसा-तरुनाई सो पाइ पर्यो अनुरागहि रे ।
जम के पहरू दुख, रोग, वियोग, बिलोकतहू न बिरागहि रे ॥
ममता बस तै सब भूलि गयो भयो भोर, महा भय, भागहि रे ।
जरठाइ-निसा रबिकाल, उग्यो, अजहूँ अघ जीव ! न जागहि रे ॥३१॥

—कवितावली

माता सुमित्रा ने लक्ष्मण को इस प्रकार सीख दी—

गुरु पितु मातु बधु सुर साई । सेईअहि सकल प्रान की नाई ॥
राम प्रानप्रिय जीवन जी के । स्वारथ रहित सखा मबही के ।
पूजनीय प्रिय परम जहाँ ते । सब मानिअहि राम के नाते ॥

*

राग, रोष, इरिषा, मद, मोह । जनि सपनेहुँ इन्ह के बस होहू ॥
सकल प्रकार विकार बिहाई । मन क्रम वचन करहु सेवकाई ॥

इसी प्रकार लक्ष्मण जी का निषादराज को उपदेश आदि प्रसंग उल्लेखनीय है ।

तुलसीदास अहंकार को बुरा समझते हैं । उनके लिए बड़ का वृक्ष इसीलिए श्रेष्ठ है कि वह बिना (फूले) अभिमान किए सब को सुख देता है । मनुष्य का भी यही आदर्श होना चाहिए ।

तुलसी भल बर तरु बढत निज मूलहिं अनुकूल ।

सबहिं भाँति सब कह सुखद दलनि फलनि बिन फूल ॥५२६॥

तुलसीदास डाह को अच्छा नहीं समझते—

पर सुख सपति देख सुनि जराहिं जे जड बिनु आगि ।

तुलसी तिन के भाग ते चलै भलाई भागि ॥३८८॥

तुलसी के अनुसार बड़ो के उपदेश का सहज रूप से पालन करके ही हम अपना जीवन सफल बना सकते हैं—

मातु पिता गुरु स्वामि सिख सिर धरि करहि सुभाय ।

लहेउ लाभु तिन्ह जनम कर नतरु जनम जग जाय ॥५४०॥

सच्ची मित्रता मे छल-कपट बाधक होता है—‘मान्य मीत सो सुख चहे सो न
‘छुए छल छाँह’ ॥३२४॥

उन्होंने नेम से प्रेम को बड़ा माना है—

बड़ि प्रतीति गठिबघ ते बडो जोग ते छेम ।
 बडो सुसेवक साइ ते बडो नेम ते प्रेम ॥४७३॥
 जे न मित्र दुख होहि दुखारी । तिन्हहि विलोकत पातक भारी ।
 निज दुख गिरि सम रज करि जाना । मित्र के दुख रज मेरु समाना ॥

सेवक सठ, नृप कृपन, कुनारी । कपटी मित्र, सुल सम चारी ॥

तुलसीदास समन्वयवादी थे । उन्होने कई जगह एक ही साँस में शिव, सूर्य, राम, कृष्ण, सगुण, निर्गुण सभी की स्तुति की है । उन्होने सहनशीलता और दया को धर्म का मूल कहा है । गांधी जी को उनकी यह विचारधारा बहुत प्यारी लगती थी । उन्होने इसकी व्याख्या बड़े सुन्दर शब्दों में की है—“मेरी कल्पना का हिन्दू-धर्म मेरे लिए अपने आप में पूर्ण है । बेशक उसमें वेद शामिल हैं, मगर उसमें और भी बहुत कुछ शामिल है । यह कहने में मुझे कोई नामुनासिब बात नहीं मालूम होती कि हिन्दू-धर्म की महत्ता को किसी भी तरह कम किए बगैर मैं मुसलमान, ईसाई, पारसी और यहूदी धर्म में जो महत्ता है उसके प्रति हिन्दू धर्म के बराबर ही श्रद्धा जाहिर कर सकता हूँ । ऐसा हिन्दू धर्म तब तक जिन्दा रहेगा, जब तक आकाश में सूरज चमकता है ।

इसी बात को तुलसीदास ने एक दोहे में यों कहा है—

दया धरम को मूल है, पाप मूल अभिमान ।
 तुलसी दया न छोड़िए, जब लगी घट में प्राण ॥

क्रोध के स्थान पर ही प्रेम उत्तम है—

बोल न मोटे मारिए मोटी रोटी मार ।
 जीति सहस सम हारिबो जीते हारि निहार ॥४२६॥
 जा मधु मरै न मारिये माहुँर देइ सो काउ ।
 जग जिति हारे परसुधर हार जिते रघुराउ ॥४३३॥
 रोष न रसना खोलिए बरु खोलिअ तरवारि ।
 सुनत मधुर परिनाम हित बोलिअ बचन बिचारि ॥४३५॥

इटली के पुराने कवि प्रोपर्टियस (Sextus Propertius) ने कहा था कि प्रेम करने वाला अन्धा होता है । अंग्रेजी की कहावत है love is blind । तुलसीदास ने वैर को भी अघा माना है और बड़े सुन्दर शब्दों में कहा है—

तुलसी वैर सनेह दोउ रहित बिलोचन चारि ।
 सुरा सेवरा आदरहि निर्दाह सुरसरि बारि ॥३२६॥

जूंभे ते भल बूँभिबो भली जीति ते हार ।

डहके ते डहकाइबो भलो जो करिअ विचार ॥४३१॥

समर्थ पापी से वैर करना अपनी मौत आप खरोदना ही है—

धाह लगै लोहा ललकि खैचि लेइ नइ नीचु ।

समरथ पापी सो बयर जानि बिसाही मीचु ॥४७९॥

आचार्य रामचंद्र शुक्ल के अनुसार 'अलकारो की योजना उन्होंने ऐसे मार्मिक ढंग से की है कि वे सर्वत्र भावो या तथ्यो की व्यजना को प्रस्फुटित करते हुए पाए जाते हैं, अपनी अलग चमक-दमक दिखाते हुए नहीं।' (हिंदी साहित्य का इतिहास, पृ० १४५ ।) निम्नलिखित उपदेशात्मक दोहो में शब्द और अर्थ अलंकार अपने आप ही आ गए हैं, केवल अलंकारो की सजावट के लिए इन्हें नहीं रचा गया—

बस कुसग चह सुजनता ताको आस निरास ।

तीरथहू को नाम भो गया मगह के पास ॥२६२॥

घर छोँडे घर होत है घर कोन्हे घर जाइ ।

तुलसी घर बन बीचही राम प्रेम पुर छाइ ॥२५६॥

मिथ्या माहुर सज्जनहि खलहि गरल सम साँच ।

तुलसी छुवत पराइ ज्यो पारद पावक आँच ॥३३६॥

बुध किसान सर वेद निज मते खेत सब सीच ।

तुलसी कृषि लखि जानिबो उत्तम मध्यम नीच ॥४३५॥

जहाँ राम तहँ काम नहि जहाँ काम नहि राम ।

तुलसी कबहूँ होत नहि रवि रजनी इक ठाम ॥

तुलसीदास जी के काव्य की एक बड़ी विशेषता 'शब्द-लाघव' है। थोड़े में बहुत कुछ सरसता भर देने में वे सिद्धहस्त हैं।

मक्खी बिना कारण हानि करने वाली है, कौवा परनिदा रूपी मल खाता है, उल्लू सूर्य भगवान् से आँखें मूँद लेता है, बगला ऊपर से भक्त बन छल-कपट से मछलियाँ खाने वाला है। तोता देखने में अच्छा है किन्तु प्रेम नोड कर भाग जाता है। कोयल मीठा बोलती है किन्तु स्वार्थ और कपट से अपने अण्डे कौवो के यहाँ छोड़ आती है। मोर सुन्दर शरीर वाला है, किन्तु हृदय का कठोर है, साँप को भी खा जाता है,—इसी प्रकार बहुत से लोग भी अवगुणो वाले होते हैं। तुलसीदास इन सब बातों को संक्षेप और व्यंग्य से कह गए हैं—

माखी काक उलूक बक दादूर से भए लोग ।

भले ते सुक पिक मोर से कोउ न प्रेमपथ योग ॥ ३३१ ॥

उत्तम प्रकृति के मनुष्य का प्रेम पत्थर की लीक के समान दृढ़ होता है, मध्यम मनुष्य का प्रेम बालू की लीक के समान हवा के भोको अर्थात् समय के फेर से मिट जाने वाला होता है और नीच का प्रेम तो पानी की लीक के समान क्षणिक होता है। उत्तम प्रकृति के मनुष्य का वैर क्षणिक, मध्यम का कुछ समय रहने वाला और नीच का वैर तो चिरस्थायी होता है। इन सब बातों को दो पंक्तियों में भर दिया है—

उत्तम मध्यम नीच गति पाहन सिकता पानि ।

प्रीति परिच्छा तिहुन की बैर बितिक्रम जानि ॥३५२॥

सूक्ति की विशेष शैली में कहे गए कुछ दोहे—

लोकरीति फूटी सहहिं आजी सहइ न कोइ ।

तुलसी जो आजी सहइ सो आँधरो न होइ ॥४२३॥

सचिव बैद गुर तीनि जौ प्रिय बोलहिं भय आस ।

राज धर्म तिन तीनि कर होइ बेगही नास ॥५२४॥

आध्यात्मिक, उपदेशात्मक, कथात्मक आदि कई प्रकार की शैलियों और काव्यरूपों में तुलसी जी ने रचनाएँ लिखी हैं किन्तु उन्होंने अपने 'सियाराम' को सदा ही अपने साथ रखा है। राम (सच्चिदानन्द) ही उनके काव्य का केन्द्र है। उनकी उपदेशात्मक कविता का हृदय भी रामभक्ति के स्पन्दन से घडकता है—

राम नाम अवलब बिनु परमारथ की आस ।

बरषत बारिद बूँद गहि चाहत चढन अकास ॥२०॥

सत्य बचन मानस बिमल कपट रहित करतूति ।

तुलसी रघुवर सेवकहि सकै न कलिजुग धूति ॥८७॥

आरि मथे घृत होइ बर सिकता ते बर तेल ।

बिनु हरि भजन न भव तरिअ यह सिद्धात अपेल ॥१२६॥

हीर वारिस में सांस्कृतिक चेतना

सयम, शुद्धि और विवेक की साधना द्वारा मानसिक और व्यावहारिक विकारों को सहज सौन्दर्य और स्वाभाविक रस में परिणत करना ही सस्कृति का लक्ष्य है। हमारा न्याय और धर्म जब तक हमारे जीवन में सदाचार, सेवा और त्याग का वातावरण उत्पन्न नहीं कर देता, सस्कृति का रूप प्रत्यक्ष नहीं होता। अतः सस्कृति सिद्धान्त-निरूपण नहीं, यह तो अनुभव की चेतन नकदी है। मानवी अनुभव का कलात्मक लेखा-जोखा साहित्य में ही सुरक्षित रहता है। इसलिए सस्कृति और साहित्य का गूढ सम्बन्ध है।

जब हम वारिस शाह (१७३५—१८३८ ई०) को हीर पद कर रस-मग्न हो जाते हैं, वास्तव में हम एक विशेष सस्कृति की प्रशंसा कर रहे होते हैं। वारिस शाह हमारी सस्कृति की धडकन को अपनी कुशल लेखनी से अमरत्व प्रदान कर गए हैं। पजाबी जीवन का यथार्थ और आदर्श, दीन-धर्म और रीति-नीति, रहन-सहन और खेल-तमाशे, आचार-विचार और सुख-दुःख, सब का व्यापक चित्र हीर वारिस में अंकित हैं।

जिस प्रकार मीठी चाशनी में नीबू का खट्टा रस संशोधन और निखार लाता है उसी तरह इस्लामी सूफीवाद ने भारतीय सस्कृति के मौलिक गुणों को चमका दिया।

हीर-राफा की प्रेम-गाथा में त्याग, तपस्या, अहिंसा एवं प्रेम का उच्च आदर्श स्थापित किया गया है। विषमताओं को मिटा कर नर-नारी की समता का क्रांतिकारी विचार और हिन्दू-मुस्लिम भाव एवं भाषा की एकता इस कला-कृति का गुण-विशेष है।

धूसर खाने वाले मुल्लाओं और काजियों, पाखडी फकीरों और जोगियों, मसखरे जाटों और निर्दय शासकों, बेवफा नारियों और चुगलखोर पुरुषों पर कवि ने व्यंग्य-वाण्य चलाए हैं। जहाँ खुदा के खौफ और प्रकोप के वर्णन से काम नहीं चला, वहाँ वे अश्रुधारा बहाते हुए चनाब नदी के समान बन गए हैं।

सामाजिक क्रांति के लिए उन्होंने कष्टों का सहारा लिया क्योंकि यही वह शक्ति है जो मानव-हृदय को बदल सकती है। वे निराशावादी भौतिकता को नहीं मानते थे, वे आशावादी शान्त आदर्श में श्रद्धा रखते थे—

सेवन बुलबुलां बूटियां सुक्कियां नूं,
फिर फुल्ल लगन नाल डाल दे जी ।

दुनियादारी की जीत में उनको हिंसा एवं अहंकार की जीत प्रतीत होती थी । इसलिए उन्होंने प्रेम-गाथा से अपने आध्यात्मिक अर्थ निकाले । अंतिम भाग में उन्होंने सारा वृत्तांत आध्यात्मिक रूप में परिवर्तित कर दिया है—

‘हीर रूह ते रांझा कलबूत जाणो’ ।

उत्तम आदर्श की स्थापना के लिए वीरता का गुण आवश्यक है । वीरभूमि पंजाब के लिए ऐसी वीरता ही उचित थी जो हीर-रांझा ने प्रदर्शित की । प्रो० पूर्ण सिंह ने इसीलिए कहा है—

आ वीर रांझा !
आ भैरो हीरे !!
सानू छोड़ न जावो
बिन तुसां असी सखरो !!

वारिस शाह की सांस्कृतिक चेतना गार्हस्थ्य-जीवन को मानवता की शिक्षा का केन्द्र बनाती है । वह भाग्य को नहीं मनुष्य को भगवान की शक्ति का स्रोत मानती है । मानवी प्रेम को उन्होंने शाश्वत आनन्द का कारण समझा, वैर-द्वेष को कुकुरमुत्ता की भाँति नश्वर माना—

बुनियाद पर जुलम दी खुंबदी है ।

सूफियों की खानकाहो में और सन्तो की धर्मशालाओं में जाति-पाँति एवं गरीबी-अमीरी की भेद-बुद्धि त्याग कर सम्मिलित लगर चलते थे । पंजाब में विशाल आदर्शों का सूत्रपात हो रहा था किन्तु अभी समाज तो घर का महत्व मानता था वर का नहीं । विचारशील व्यक्ति में यह चेतना आ गई थी कि वह सोचे—मानवता से पैसा क्यों बड़ा समझा जाए, नारी को बेजबान गाय के समान क्यों बंधन में जकड़ा जाए, कू जो को कौबो के हवाले क्यों किया जाए ।

वारिस शाह नारी को ईश्वर का कख्खा-पात्र (खवालि रहमत) मानते थे और उन्होंने स्पष्ट कहा है—

वली गौस सभ रझ तो होए पैदा
हव्वा समझ लें आदमों नाल दी ए ।
हठ रझ दे जेड न मरद करदा,
वारिस शाह नूं खबर इस हाल दी ए ॥

भारतीय सस्कृति में आदर्श स्त्री को मूक दीपशिखा की भाँति तपस्या-पुंज माना गया था, वारिस ने रांझा को ही नम्रता, तपस्या एवं प्रेम का आदर्श बना

दिया है। उसका प्रभाव निर्दय भाभियों पर दिखाया है—

‘रांभे लाल बाझों असी खवार होईयां
कूजां डार थो जिवें विछुन्निया हां।’

हीर ने कैदो, सैदो, काजी, मलकी सभी का विरोध सहन किया किन्तु उसको अपनी इच्छानुसार वर स्वीकार करने की अनुमति सामती समाज ने न दी। अन्त में पाँच पीरो और बालनाथ ने उस की सहायता की। वारिस शाह इस प्रसंग में मजहब और अक्ल से इश्क और सिद्क (सात्विकता) का दर्जा ऊँचा बताते हुए कथानक को और भी गभीर बना देते हैं। ‘सहती’ समेत सारी नारी-जाति हीर की पुष्टि करती है, फिर भी रूढिग्रस्त सामाजिक बाधाएँ नर्म नहीं होती। हीर दीपशिखा की भाँति अपनी प्रेम-साधना में स्थिर रहती है—

वहण पए दरिया नहीं कदे मुडदे,
बडे ला रहे जोर ते जारियां वे !!

सावित्री एव दमयन्ती की भाँति हीर की प्रणयाकाँक्षा राभा के प्रति असीम रूप धारण करती है, किन्तु वह स्थित-प्रज्ञ कर्मयोगी की तरह मृत्यु का भी सामना करती है। वह अन्याय के साथ समझौता नहीं करती। वारिस शाह ने हीर के प्रेम में काम-वासना की तृष्णा नहीं दिखाई अपितु सहनशीलता और शालीन तपस्या का तेज दिखाया है। उसके जीवन के अंतिम मार्मिक प्रसंगों द्वारा वारिस शाह ने अमर करुणा को साकार कर दिया है। इस करुणा का अश्रुपात उस समय तक बचा रहेगा जब तक नारी जाति को अपना पूरा-पूरा अधिकार प्राप्त नहीं होता।

यह दुःखात प्रेम-गाथा भय अथवा विवशता का वातावरण नहीं बनाती बल्कि शांतिमय वैराग्य के दर्शन कराती है। राभा आदर्शवादी सस्कृति का प्रतीक है। वह हिंसा, चोरी, नारीहरण, कपट, छल आदि ओछे हथियारों से काम नहीं लेता—

हीरे ! इश्क न कदी सुआद देंब।
नाल चोरिया अते उधालिया दे ॥

राभा के सच्चे प्रेम की तपस्या ने उसके अस्तित्व को ईश्वर का उज्ज्वल मन्दिर बना दिया था। उसे प्रेम की वेदना प्यारी थी, सिद्धि का उल्लास नहीं। उसकी बहली (बाँसुरी) नफसि-नातिका अर्थात् अंत करण का प्रतीक थी। वारिस शाह बताना चाहते थे कि उच्च सस्कृति में सगति और सरसता आवश्यक है, अनुशासनहीनता नहीं। सयम और संतुलन ही सुन्दरता एवं आकर्षण का कारण है।

पाखंडी फकीरो ने समाज मे आतक उत्पन्न कर दिया था । इसका उल्लेख भी वारिस ने किया है—

- (१) दिने बगन अबधूत गुरदेव जोगी,
करन रात नूं बहुत खवारियां नी ।
- (२) मग खावणा कम्म न काज करना,
ना कुझ चारना ते ना ही चोवणा जे ।

किन्तु सच्चे संतो और फकीरो की प्रशंसा वारिस ने की है—

- (१) फकर मारदे रेख विच मेख मियां ।
- (२) बादशाह सच्चा रब्ब प्रियवी दा,
फकर उस दे हैन बजीर साईं ॥
- (३) भंग खाइके सदा इह देस त्यागण,
तंबू बैर दे ना इह ताणदे नी ।

जोगी-रूप राभा के मुँह से वैराग्य-भावना के जो मीठे वचन वारिस ने कहल-वाए है, वे भारत की पुरानी सांस्कृतिक वृत्ति के द्योतक है—

ख्वाब रात दी जग दीआं सभ गल्लां,
धन माल नूं मूल न भूरिए जी ।

पंज भूत विकार ते उदर पापी,
नाल सबर सतोख दे पूरिए जी ।

उस नूं सीत, सुख-दुख समान जापे,
जेही शाल मशरू ते ही भूरिए जी ।

भोग आत्मा बस रस किस त्यागे,
ऐवें गुरु नू काहे विदूरिए जी ॥

यह बात याद रखनी चाहिए कि राभा को चाहे पीर जलाल बुखारी ने अपनी रच्चा के लिए कृपाण दी थी किन्तु उसने इसका प्रयोग कहीं नहीं किया । उसे अनुभव हो चुका था कि कृपाण से भी अधिक शक्ति सिद्क और सतोष मे है—

सबर दिलां दे मार जहान पट्टन ।

उच्ची काहे नू असां बुलीवणाई ॥

प्रियरसन जैसे विद्वान हीर वारिस की भाषाशैली की मुक्तकठ से प्रशंसा करते हैं । वास्तव मे पजाबी जीवन के सुन्दर चित्रण की वे श्लाघा करते हैं ।

हिन्दू-मुस्लिम एकता का भाव उनकी शब्द-योजना में भी द्रष्टव्य है—

किबर-हंकार, सबर-सतोख; दरस-दीदार; प्रेम-हकीकर्ता, समझ-गुमराह आदि ।

कला-पक्ष से हीर वारिस का अध्ययन सांस्कृतिक चेतना को और भी स्पष्ट कर देता है। वारिस के कथानक का वर्णन पुरातन भारतीय प्रेम-गाथाओं— दुष्यन्त-शकुन्तला, नल-दमयन्ती, सावित्री-सत्यवान एव कृष्ण-राधा से साम्य रखता है। पुरातन कथाओं में प्रेमी को प्रेमिका से कम शालीन दिखाया गया है। विवाह का रूप भी प्रायः गधर्वों वाला ही था। समकालीन समाज के साथ विरोध भी किया जाता था किंतु मर्यादा-पालन का आदर्श भी अक्षुण्ण रहता था।

अपभ्रंश-काल की प्रेम-गाथाओं के पात्र प्रायः जमींदार, किसान अथवा व्यापारी वर्ग में से लिए गए हैं और लोक-कथाओं के भण्डार से भी लाभ उठाया गया है। जैन-कवियों ने लोक-साहित्य की प्रेम-गाथाओं द्वारा साधना और कर्म-वाद का प्रचार भी किया था। सम्भवतः ईरान से सूफी कवियों ने श्रमणों और भिक्षुओं से बौद्ध एव जैन कथाओं की यह शैली सीख कर अपनी तमसीली मसनवी शैली का विकास किया हो। हीर-राभा की सीधी-सादी लौकिक कहानी को अलौकिक रूप का अथवा तमसील बनाने का कारण भी यही शैली थी जो सूफी प्रेम-मार्गी नूर मुहम्मद के समय (१३०० ई०) से भारत में प्रचलित रही थी। इसीलिए वारिस ने अपने काव्य के अंत में कहा है—

हीर रूह, राक्षा कलबूत जाणो,

बाल नाथ इह पीर बराइझा ए ।

पज पीर हवास इह पज तेरे

जिन्हें थापड़ा तूझनूं लाइझा ए ॥

पुरातन महाकाव्य में वस्तु-परिगणन, जलक्रीडा, शगन मनाना आदि प्रसंग होते थे। हीर वारिस की काव्यकला पर भारतीय सस्कृति की अमिट छाप अंकित है।

वारिस का काव्य सूक्ष्म रूप में जीता-जागता, साभा, खुला, सरल और प्रगतिशील पजाब है। जिस सस्कृति को उन्होंने अपने शब्दों में चित्रित किया, वह हमें सिखाती है कि कला, साहित्य और सुन्दरता जीवन के वरदान हैं। सासारिक उपभोग सीमित और तुच्छ हैं। हमारा चेतन ज्ञान और समदर्शी अध्यात्म ही नित्य महान् हैं।

वारिस के पजाब में आधुनिक काल से बढ़कर विभिन्नता और अनेकता थी, किंतु उन्होंने काव्य द्वारा इस अनेकता में एकता के दर्शन कराए हैं। उन्होंने लोक-परलोक, मजाज-हकीकत, शरियत-तरीकत और यथार्थ-आदर्श का सुन्दर समन्वय किया है। समन्वयनिष्ठ भारतीय सस्कृति की इस विशेषता को वारिस ने मूर्धन्य स्थान दिया है। वे नाथ के मुख से बोल उठते हैं—

माला मणकियाँ विच जिवें इक धागा,
तिवें सरब दे विच समाइया ई।
जिवे रकत सरीर विच सुआस अंदर,
तिवें जोत मे जोत मिलाइआ ई।

वारिस शाह ने न केवल तत्कालीन पंजाब की सांस्कृतिक भाँकियाँ दिखलाई हैं बल्कि मानवता के लिए आदर्श संस्कृति की कल्पना भी की है। तुलसी के रामराज्य से तुलना करने योग्य वर्णन है—

शाह सोई जो काल विच औख कटे,
गल बात दा जो निगाहबान होवे।
कुआरी सोई जो करे हया बहुता,
नीवी नजर ते बाझ जबान होवे।
बिना चोर ते जंग दे देस वसे,
जट सोई बिन अन्न दी पाण होवे।
वारिस शाह फकीर बिन हिरस गफलत,
याद रब दी विच मस्तान होवे।

वारिस शाह चाहे सूफी मत मे भले ही विशेष रुचि रखते थे, पर उन्होंने जिस सांस्कृतिक पृष्ठभूमि पर अपना काव्य रचा, वह समवेत रूप मे भारतीय है, मानवतावादी है। सच्चे मानव मे हीर और राँभा बसते हैं—

वारिस शाह उह सदा ही जिउदे ने।
जिन्हां कीतियाँ नेक कमाईयाँ नी॥

वारिस शाह ने मजाज के भेस मे हकीकत के भेद खोले हैं, भौतिकता के द्वारा अलौकिक रस बेँटा है। उनकी रचना मे लोगो की गूढ भावनाएँ, आकाँक्षाएँ और समस्याएँ यथार्थ रूप मे अंकित है। अत मे यही कहना होगा कि वारिस शाह की हीर हमारी सांस्कृतिक चेतना की एक प्रेम-प्रवण चित्रावलि और हमारे पंजाबी जीवन की बिम्बावलि है।

रानी केतकी की कहानी पर फ़ारसी प्रभाव

सैयद इन्शा अल्लाह खाँ देहली के प्रतिभाशाली साहित्यकार थे। वे परंपरा-पालन के स्थान पर नवनिर्माण में अधिक रुचि रखते थे। मुहम्मद हुसैन आज़ाद ने अपने ग्रंथ 'आबि-हयात' में लिखा है—“ऐसा तब्बाअ (प्रतिभाशाली) और आली दिमाग आदमी (कुशाग्रबुद्धि) हिन्दुस्तान में कम पैदा हुआ होगा। वोह अगर उलूम (विद्याओं) में से किसी एक की तरफ़ मुतवज्जिह होते तो सदहा (सैकड़ों) साल तक वहीदि-अल्ल (अद्वितीय) गिने जाते। तबियत एक हयूला थी कि हर किसम की सूरत पकड लेती थी। (अर्थात् उनकी प्रकृति में ऐसे सूक्ष्म तत्त्व थे जो हर प्रकार का रूप धारण कर सकते थे)। बावजूद इसके शोखी इस कदर कि सोमाब (पारे) की तरह एक जा करार न था। चुनाचि कुलियात (रचनाओं का सकलन) इन सब मरातिब (कोटियों) के लिये मजहरि-शहादत (साक्षी) है।”

जिस प्रकार नजीर अकबरावादी को अपने जनतावादी काव्य ने अपने युग में पूरा-पूरा महत्त्व न दिया, उसी प्रकार विनोद-प्रिय सैयद इन्शा की नयी रचना-पनीरी अपने युग के साहित्यिक क्षेत्र में ठीक न बैठ सकी। “दर हकीकत उनकी तेज़ी-ए-तबअ ने आलमि-वजूद में जाने के लिये भी तेज़ी दिखाई। अगर वोह सौ बरस बाद पैदा होते तो हमारी ज़बान का फ़ैशन निहायत खूबसूरती से बदलते।”^१

१ किन्तु यह भी सच है कि यदि वे एक-दो सदी पहले जन्म लेते तो हमारे साहित्य का वातावरण और भी सुन्दर बन सकता, विशेष कर हिन्दी-नाट्य की रूपरेखा अधिक निखर आती। हिन्दी के सभी आलोचकों ने 'रानी केतकी की कहानी' को भारतेन्दु-युग से पहले की गद्य-रचनाओं में से सर्वश्रेष्ठ माना है।

१८वीं शती में हिन्दुस्तान के प्रायः सभी प्रांतों की राज्यभाषा फारसी थी।^२ भारत और ईरान के सम्बन्धों में अंग्रेजों ने अभी तनाव पैदा नहीं किया

^१आबि-हयात—पृ० २८१

^२The Discovery of India : Jawahar Lal Nehru, page 126.

विशेष प्रकरण देखिए

Indo-Aryan and Hindi : S. K. Chatterji, page 118.

था। खड़ी बोली साधारण बोलचाल की भाषा तो थी किन्तु उसका साहित्यिक रूप स्थिर नहीं हुआ था। सूफियों की उक्तियों और सतों की साखियों के अतिरिक्त गद्य में कोई मौलिक रचना देखने में नहीं आती थी। सैयद इन्शा ने फ़ारसी, अरबी और संस्कृत तत्सम शब्दावली से बच-बच कर जनता की सहज भाषा को अपनी कहानी के लिये अपनाया। वे स्वयं अपने सकल्प का वर्णन करते हैं—

एक दिन बैठे-बैठे यह बात अपने ध्यान में चढ़ी कि कोई कहानी ऐसी कहिए कि जिसमें हिन्दी छूट किसी बोली का पुट न मिले, तब जा के मेरा जी फूल की कली के रूप खिले। बाहर की बोली और गंवारी कुछ उसके बीच में न हो। हिन्दवीपन भी न निकले और भाखापन भी न टूस जाए। बस जैसे भले लोग अच्छों से अच्छे, आपस में बोलते-चालते हैं, ज्यों का त्यों वही सब डौल रहे और छाँह किसी की न पड़े।^१

सैयद इन्शा ने अपने लखनऊ-वास के समय 'रानी केतकी की कहानी' लिखी थी। सभवत १८०० ई० से १८१० ई० के बीच में ठेठ हिंदवी की यह रचना सम्पन्न हुई थी।

डॉ० श्यामसुन्दर दास जी का विचार है कि "हिंदवीपन से सैयद साहब का तात्पर्य यही था कि हिन्दी के शब्दों का ही प्रयोग हो। फ़ारसी और अरबी आदि विदेशी भाषाओं के शब्दों की मिलावट न हो।"^२

यदि हिन्दवी में बाहर की बोली लाने की प्रथा न होती तो वे हिन्दवी के अतिरिक्त फिर बाहर की बोली न लाने का प्रतिबन्ध क्यों लगाते? डॉ० धीरेन्द्र वर्मा हिन्दवी को पुरानी खड़ी बोली समझते हैं। "हिन्दवी के प्रारम्भिक कवि मुसलमान सूफी फ़कीर थे।"^३

डॉ० सिद्धेश्वर वर्मा ने अपनी पुस्तक 'आर्याई ज़बानें' में लिखा है—

"अगरचिह हिंदवी ज़बान, पजाबी से मुस्तलिफ़ है ताहम हिंदवी पर पंजाबी का असर मालूम होता है"—(पृ० १३)। "हिन्दवी या हिन्दोई मगरबी अपभ्रंश की एक शाख ही थी जो पजाबी की पुरानी सूरत है।"

यह कथन काफी ठीक प्रतीत होता है क्योंकि दखिनी हिन्दी और इन्शा की

^१ इस लेख में सभी उद्धरण अंजमनि-तरक्की-ए-उर्दू की प्रकाशित 'दास्तान रानी केतकी और कौदर उदैभान' से लिए गए।

^२ भूमिका रानी केतकी की कहानी, नागरी प्रचारिणी सभा, काशी, पृ० १२, सं० २००४ वि०।

^३ पृ० ७६, हिन्दी भाषा का इतिहास।

हिन्दी से “आतियाँ जातियाँ नाचने वालियाँ” आदि पद-रचना पंजाबी से मेल खाती है।

ऐसा प्रतीत होता है कि भाखापन से उनका अभिप्राय ब्रजभाषा का व्याकरण और संस्कृत तत्सम शब्दसमूह था। बाहर की बोली अरबी-फारसी ही थी।

सैयद इन्शा भारत की कई भाषाओं, पूरबी, पजाबी, हिन्दवी, मारवाड़ी, मराठी, काश्मीरी आदि का ज्ञान रखते थे और बाहर की भाषाओं अरबी, फ़ारसी, तुर्की एवं पशतो पर भी उनका अधिकार था। उनकी कुतूहलवृत्ति, विद्वत्ता और काव्य-कुशलता ने उनका सहयोग दिया और उन्होंने अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिये कई उपाय ढूँढ निकाले—

(क) प्रचलित फारसी-अरबी शब्दों को हटाने के लिये प्रातीय ग्रामीण बोलियों की शब्दावली का सहारा लिया, जैसे—

इस घराने के छुट (के सिवाए, के अतिरिक्त)—पृ० ४

निपट (बिल्कुल)—पृ० ४

अँगूठियाँ हेर फेर लो (बदल लो)—पृ० ६

रंडी (औरत)—पृ० ११

किसी ढब—पृ० ११

किसी डौल से (किसी तरह)—पृ० १७

भग्गू (एलची, हरकारा)—पृ० ५

लटका (नुस्खा) पृ० २२

असवारी बस्तर (रेशमी कपड़े)—पृ० ११

पखेरू (परिदा)—पृ० ३७

अनीदपन (बेखाबी)—पृ० ४४

सूहे बागे बिन (सुर्ख बाग बगैर)—पृ० ३२

अच्छापन (खूबसूरती, खूबी,)—पृष्ठ ३

सैयद इन्शा की उर्दू गज़लों में स्थान-स्थान पर फ़ारसी वाक्य दीखते हैं, जैसे—

‘बसानि नकिश-पाए राहरवां कूए तमन्ना मे।

नहीं उठने की ताकत क्या करे लाचार बैठे है ॥’^१

किन्तु उन्होंने अपनी कहानी में फारसी शब्द न लाने का प्रयत्न कर लिया। उनकी अपनी हस्तलिखित पुस्तक की प्रति अब कहीं मिलती नहीं। उनकी मृत्यु

*और उदाहरणों के लिए देखिए ‘कुतबाति-इन्शा’।

के ३८ वर्ष उपरांत १८५५ ई० में रायल एशियाटिक सोसाइटी बंगाल ने किसी पुरानी प्रति की नक़ल छापी थी। पता नहीं इस नक़ल-दर-नक़ल ने कितने फ़ारसी शब्दों के स्थान पर हिन्दी के शब्द रख दिए।

(ख) कहीं-कहीं फ़ारसी-अरबी शब्दों के स्थान पर उन्होंने मनगढ़त शब्द भी लिख दिए, यथा—

अटखेल-पन (शोखी) पृ० ५, सरधरी (सरदार) पृ० ६; हिचर मिचर (हर्ज मर्ज) पृ० ९, अच्छन पच्छन (खूबी, हुस्न) पृ० ४५, मुख-बात (जबानी बात) पृ० ११, छुभाव (राज) पृ० १८, तडावा (नुमाइश) पृ० ४७, आदि।

यदि 'अच्छो से अच्छे' लोगों से उनका तात्पर्य उत्तर भारत के सूफ़ी संत वर्ग से था तो उनकी रचना-शैली किसी सीमा तक सफल ही है क्योंकि सूफ़ियों की उक्तियों और सतों एवं गुरुओं की साखियों में ऐसे कई वाक्य मिल जाते हैं जैसे 'रानी केतकी की कहानी' में आए हैं—

'महारानियाँ दोनो समधिने आपस में मिलियाँ जुलियाँ और देखने दिखाने को कोठो पर चदन के किवाडो के रडतलो में आ बैठियाँ।' (पृ० ४६)

'नावें सौ सौ लचकें खातियाँ, अतियाँ, जातियाँ, लहरातियाँ पडी फिरतियाँ थी।' (पृ० ४२)

'फूल इतने बहुत सारे खिड जाएँ जो नदियाँ जैसी सचमुच फूल की बहतियाँ हैं यह समझा जाए।' (पृ० ३७)

'तब मदन बान ने वह सब बातें खोलियाँ।' (पृ० २६)

'दोनो जनियाँ एक टीले पर अच्छी सी छाँह ताड के आ बैठियाँ।' (पृ० २७)

इसी प्रकार की वाक्य-रचना १४वीं शती की पुस्तिका 'मिअराजुलआशिकीन' में मिलती है, जैसे—मिजराज कीआ निशानियाँ मैं तुम्हको देता हूँ। एतियाँ मेरियाँ बार्ता खूब सुन।

फ़ारसी-अरबी शब्द

प्रत्येक भाषा बहती नदी के समान होती है। जिसे छोटे-छोटे कई सोते सींचते और प्रवाहमयी बनाते हैं। यदि हम अपनी सकुचित दृष्टि से अपनी भाषा को बाहर के मेल-जोल से वंचित रखे अथवा उसके वेग को रोक दे तो वह अपनी मौत आप भर जाएगी। संस्कृत को परिवर्तन और विकार से बचाने वाले वैयाकरणों के कठोर साधन ही उसके रूढ़ और अशक्त होने के कारण बने। आजकल सांप्रदायिकता की सनक ने हमारे साहित्यकारों के हाथों में संस्कृत तत्समों के प्रयोग और फ़ारसी-अरबी शब्दों के बहिष्कार की दोषारी कृपाण दे दी है, फिर हिन्दी को जनभाषा का रूप कैसे दिया जा सकता है ?

संसार की कोई भाषा विदेशी प्रभाव से नितात वच नहीं सकी । संस्कृत जो सबसे पुरानी भाषा मानी जाती है वह भी 'सोलह आने स्वदेशी नहीं । संस्कृत में निम्नलिखित शब्द द्रविड भाषाओं से आए हैं—

मुख / मुक, सठि / सूल, प्रफुल्ल / पुलु, नीर / नीरव; कोकिल / कुकिल, गर्दभ / कुलदाई, घोटा / गुड्डा, आदि !

पुरानी फारसी से भी कई शब्द संस्कृत में आए—

लिपि / दिपी, / दिवीर: / दिवीर, दबीर, पुस्तक < पोस्तक; बहादुर / बहादुर, आदि ।

पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय, डॉ० श्यामसुन्दरदास और डॉ० अब्दुलहक ने एक स्वर से कहा है कि इस कहानी में अरबी-फारसी का एक शब्द भी प्रयुक्त नहीं हुआ । बहुत ध्यान से देखे तो इसमें कुछ बाहर की बोली की पुट भी दीख पड़ेगी—

बेसिरी, पृ० ३, कपडा लत्ता / लत्ता (तुर्की) पृ० ७, शर्माऊ / शर्म (फारसी) पृ० ११; तबला, तबल (अरबी) पृ० ३८, चग (फारसी), पृ० ३८, बागे बिन / बाग, ३२, रगा के / रग, पृ० ३१; यक नः / यक, पृ० ६ ।

सन्त गोकुलचन्द्र की पुस्तक 'प्राचीन गद्य' में यह शब्द 'हक न घक' लिखा है जो सभव है, हक नाहक होगा ।

बाहर की एक और बोली अँग्रेजी का भी एक शब्द लालटेन (Lantern) इस कहानी में आया है (पृ० ३२, ३८) । 'ईमन' राग फारसी सगीत से सम्बन्ध रखता है, इसका उल्लेख भी पृ० ४४ पर हुआ है ।

१२वीं शती से लेकर १८वीं शती तक हिन्दू-मुसलमानों ने अपने मेलजोल से एक सांझी संस्कृति को विकसित किया था ।^१ ताजमहल की निर्माणा-कला में हिन्दू-मुस्लिम संस्कृति सजीव दीखती है । दक्षिण की अनेक मस्जिदें हिन्दू-धर्म के प्रतीक कंबल को सैकड़ों वर्षों से उठाए खडी है । भारतीय सगीत में ख्याल, कव्वाली आदि मुसलमानों के सुन्दर प्रभाव के प्रतीक हैं । साईसी, जिल्द-बदो, हिकमति-यूनानी, इस्लामी रीति-रिवाज, सेना, दरबार, जलसे, जलूस सम्बन्धी अनेक फारसी-अरबी शब्द भारतीय भाषाओं में मिल सकते हैं, यहाँ तक कि हमारा धार्मिक साहित्य भी फारसी प्रभाव से बच नहीं सका । ग्रथ साहिब, कबीर ग्रंथावली, सूर सागर, रामचरित मानस आदि में अनेक फारसी-अरबी शब्द मिल जाते हैं । मुसलमानों के विरोधी पृथ्वीराज-सम्बन्धी काव्य 'पृथ्वीराज रासो' में १०

^१ इस विषय के लिए देखिए पुस्तक—Influence of Islam on Indian Culture : Dr. Tara Chand.

प्रतिशत फारसी शब्द है। शिवाजी ने फारसी शब्दों को बहिष्कृत कर दिया था, फिर भी उनके मराठी आदेशों में कई फारसी शब्द आ गये हैं।^१

फारसी शैली

इस लघु उपन्यास पर फारसी रचना-शैली का प्रभाव भी प्रत्यक्ष दिख पड़ता है। कई जगह फारसी मुहावरों के हिंदवी रूपान्तर दिये गए हैं और कई जगह फारसी वाक्यांश प्रयुक्त हुए हैं—

बे-डौल, बे-ढब, बे-सुरी, बे-ठिकाने, बे-ठौर, इनमें 'बे' प्रत्यय फारसी भाषा से आया है।

'कि' सम्बन्धक जानबूझ कर छोड़ दिया गया है, जैसे—इनको कह दो, जहाँ जी चाहे पड़ रहे। भुँझलाकर कहा, मैं कोई ऐसा अनोखा बोला नहीं।

किन्तु पृ० २ पर यह फारसी सम्बन्धक ज्यो का त्यो मौजूद है।

'... .. यह बात अपने ध्याँमें मे चढ आई कि कोई कहानी ऐसी कहिए।'^२

सम्बोधन-वाची शब्द 'ऐ' भी फ़ारसी भाषा का है। उर्दू में भी इसका काफी प्रयोग होता है। इस कहानी में भी यह शब्द आया है—

'चाह के डूबे हुए ऐ मेरे दाता सब तिरें।' (नागरी संस्करण, पृ० ३८)

फारसी मुहावरों के हिन्दवी रूपान्तर—

नाए सिरें से—अज सरि नौ, पृष्ठ २६, चित चाही बात—हर्फि दिल-ख्वाह, पृ० ६, मलूला खा के—गम खुर्दन, पृ० ६, सोने के पानी से लिखते हैं—ब आबि जर नविशतन, पृ० ११, चिट्ठी की पीठ पर अपने मुँह की पीक से लिखा—बर पुशित-खत, पृ० १३, मेरे जी का गाहक—खरीदारि-दिलम, पृ० १३, सौ टुकड़े हुआ है कलेजा—दिलि सद पारा, पृ० २०, ओसे आँसू की छा रही है—गिरियाए-शन्नम, पृ० २१, मैं निगोडी लाज से कट गिरती हूँ—शर्म जदह, पृ० २३, गठ-जोड—उकदे निकाह, पृ० ६, इस बात पर माटी डाल—जेरि खाक कर्दन, खाक कर्दन, खाक अदाखतन, पृ० २४, हथ-फूल—गुलदस्ता, पृ० ३६; मुँह दिखाई—रुनुमाई, पृ० ४६, आरसी धाम—आइना खाना, पृ० ४७, आदि। कहानी के प्रसंगों के शीर्षक प्रायः फारसी-अरबी वाक्य-रचना के अनुसार हैं—

१—आर्ना जोगी महिदर-गिर का कैलास पहाड से और हिरन हिरनी कर

^२विस्तार के लिए देखिए पारसी-मराठी क्रोष की भूमिका, एवं मराठी जवान पर फारसी का असर—अब्दुल हक, पृ० ७८, ८८।

^३नागरी प्रचारिणी सभा के संस्करण में 'कि' के स्थान पर सर्वत्र 'जो' मिलता है।

डालना कँवर उदैभान और उसके माँ-बाप का (पृ० १४) ।

२—भभूत माँगना रानी केतकी का अपनी माँ रानी कामलता से आँख-मचोली खेलने के लिये (पृ० २१) ।

३—जाना महाराज और महारानी और गोसाई महिदर गिर का रानी केतकी के लेने के लिये (पृ० ३०) ।

ये शीर्षक निजामी गजवी की मसनवियो का स्मरण कराते हैं, किन्तु इस बात का कोई प्रमाण नहीं कि ये शीर्षक स्वयं सैयद इन्शा ने लगाये थे या बाद में किसी ने लगाए । उसी युग के पजाबी किस्सो (प्रेम-कथाओ) में इस प्रकार के शीर्षक देने की प्रथा प्रचलित थी ।

कहानी की वाक्य-रचना भी फारसी से प्रभावित प्रतीत होती है । कही-कही तो ऐसा भासित-होता है कि सैयद इन्शा सोच तो फारसी में रहे हैं और लिखते हिंदवी हैं । डॉ हजारी प्रसाद ने 'हिंदी साहित्य' के पृ० ३७४ में लिखा है— "उनकी वाक्य-रचना शैली में उर्दू-फारसी शैली का प्रभाव है ।" प० अयोध्या-सिंह उपाध्याय ने भी अपने ग्रंथ 'हिन्दी भाषा और साहित्य का विकास' में लिखा— "कई जगह क्रिया को कर्ता से पहले लिखा गया है । यह फारसी का व्याकरण रूप है । हिन्दी में कर्ता क्रिया से पहले आता है ।" (पृ० ६४२)
कुछ उदाहरण देखिए—

१— सिर भुका कर नाक रगडता हूँ उस बनाने वाले के सामने जिसने हम सबको बनाया और बात की बात में वह सब कर दिखाया जिसका भेद किसी ने नहीं पाया । (पृ० १)

२— इस सिर भुकाने के साथ दिन रात जपता हूँ उस दाता के पहुँचे हुए प्यारे को । (पृ० २)

३— जीते मरते आसरा उन्ही सभो का और उनके घराने का रखता हूँ तीसों घडी । (पृ० २)

४— आगे सुनो रानी केतकी की बात । (पृ० १७)

५— रानी केतकी ने यह खाइयाँ मदन बान की सुन कर हँस के टाल दिया । (पृ० २५)

'यहाँ 'जपना' की विचार-प्रतिभा हिंदू-भावना को उजागर करती है । लेखक वास्तव में 'विद' कहना चाहता था किन्तु बाहर की बोली समझ कर इसे टाल दिया । इसी प्रकार 'किताब' के स्थान पर इन्शा ने 'पोथी' शब्द का प्रयोग किया है— "एक चुहल थी जो कहिए तो करोड़ों पोथियों में ज्यों की त्यों न आ सके ।"

कुछ अरबी-फारसी ध्वनियाँ भी इस कहानी के गद्य में आ गई हैं ।—

(ख) जैसे 'पटाखो' (पृ० ३८)

(त) त उडूँ तोए जैसे 'तबला' (पृ० ३८)

पौदो, होदो आदि में घ, ठ जैसी महाप्राण ध्वनियों को अल्पप्राण बनाने की प्रवृत्ति भी फारसी लिपि के कारण चली ।

इसी कहानी के प्रसंगों का क्रम भी निजामी गजवी और अमीर खुसरों की फारसी मसनवियों से बहुत कुछ मेल खाता है । हम्दो-सना (ईश्वर-उपासना) के उपरान्त पैगम्बर मुहम्मद को स्तुति, पुस्तक रचना का कारण, किस्से का प्रारम्भ, प्रेमी और प्रेमिका का प्रथम मिलन, विरह, पत्र-लेखन, अलौकिक चमत्कार, पुनर्मिलन एवं विवाह—यही रूप-रेखा इस कहानी की है ।

गद्य में पद्य की छटा दिखाने की जो शैली गुलिस्तान-इ-सद्दी, बहारिस्तानि जामी, अनवारि सुहेली आदि में प्रचलित रही थी सैयद इन्शा ने उसका रंग अपने गद्य में दिखाया है । विषय की समाप्ति पर या विशेष मर्मस्थल पर पद्य का प्रयोग सैयद इन्शा ने किया है—

१—तू कौन ? तू कौन ? को चिंघाड सी पड गई, उन सभो मे से एक के साथ उसकी आँख लड गई ।

दोहा^१

कोई कहती थी यह उचक्का है ।

कोई कहती थी एक पक्का है । (पृ० ५)

२—एक डेरे पर बैठ कर दोनों की मुठभेड हुई । गले मिलके ऐसी रोइयाँ जो पहाडो मे कूक स्त्री पड गई । दोहा अपनी बोली का—छा गई ठडी सास भाडों मे, पड गई कूक सी पहाडो मे ॥ (पृ० २७)

३—जब मदन बान यह सब कह चुकी तो फिर हँसने लगी ।

रानी केतकी यह दोहा लगी पढने—

हम नहीं हँसने को रुकते, जिसका जी चाहे हँसे ।

है वही अपनी कहावत , आ फँसे जो आ फँसे ॥

अब तो अपने पीछे सारा झगड़ा झाँटा लग गया ।

पाँव का क्या हूँटना है, जी में काँटा लग गया ॥

(पृ० २७-२८)

^१यह 'दोहा छंद' नहीं, 'बैत' या 'शिअर' शब्द के स्थान पर इसे प्रयुक्त किया गया है, कृत्रिम रूप से ।

वह व्यक्ति जिसका मानस फ़ारसी के गुलाब-जल से सिचा हो वह अकस्मात् फ़ारसी के रंग-रूप और सुगंध को कैसे भुला सकता है। सैयद इन्शा ने फ़ारसी काव्य का गभीर अध्ययन किया था। फ़ारसी उपमाओं, रूपकों और मुहावरों की प्रतिष्ठाया उनकी रचना में स्थान-स्थान पर दृष्टिगोचर होती है।

अस्पि-खयाल—आपके ध्यान का घोड़ा जो बिजली से भी चंचल है। (पृ० ३)

गुचए-लब—इन फूल की पखड़ी जैसे होठों से किस-किस रूप से फूल उगलता है। (पृ० ४)

गिरिया-ए शबनम—जब देखिए डुबडुबा रही है। ओमें आसू की आ रही है। (पृ० २१)

गुचए-उमीद—आसके जो फूल कुम्हलाए हुए थे फिर खिले। (पृ० ४८)

दिलरा बदिश राह अस्त—जी को जी से मिलाप है। (पृ० ६)

इस कहानी के निम्नलिखित वाक्य अरबी आयतों और हदीसों के अनुवाद ही हैं—

१—जो तू न होता तो मैं कुछ न बनाता।

२—उस बनाने वाले ने हम सब को बनाया और बात की बात में वह कर दिखाया कि जिसका भेद किसी ने न पाया।

३—सच है, जो बनाया हुआ हो, सो अपने बनाने वाले को क्या सराहे और क्या कहे।

४—सिर के लगा पाँव तक जितने रोगटे हैं, जो सब के सब बोल उठे और सराहा करें और उतने बरसों उसी ध्यान में रहे जितनी सारी नदियों में रेत, तो भी कुछ न हो सके, कराहा करे।

फ़ारसी छंद

सैयद इन्शा ने अपने व्याकरण 'दरयाये-लताफत' में फ़ारसी काव्य-रूपों के नए नाम रखे थे, जैसे—तिकडा = मुसल्लस, चौकडा = मुरब्बा, आदि। रानी केतकी की कहानी में भी वे बँत और शिअर के स्थान पर 'दोहा' लिखते हैं, चाहे इनके दोहे का छंद हिन्दी के दोहे से प्रायः भिन्न है।

इस कहानी में ४१ पद्य हैं जिनमें एक कवित्त है जिसकी भाषा हिदवी नहीं ब्रजभाषा है (पृ० ४१)। शेष ३९ पद्य फ़ारसी छंदाबन्दी से अधिक सम्बन्ध रखते हैं। काव्य-शैली भी पुरातन उर्दू-फ़ारसी काव्य जैसी है।

१—आतियाँ जातियाँ जो साँसें हैं।

उसके बिन ध्यान सब ये फाँसे हैं। (पृ० १)

यह फ़ारसी छंद है 'बहर मुसद्दम महजूफ' अर्थात् फाइलातन, मुफाइलन,

फ़िअलुन । इसी बहर में और पद्य भी है—

कोई कहती थी यह उचक्का है ।

कोई कहती थी एक पक्का है ॥ (पृ० ५)

छा गई ठंडी साँस झाड़ो में ।

पड़ गई कूक सी पहाड़ों में ॥ (पृ० २७)

पृ० ४ पर एक चौकडा है जिसका छंद फारसी है—हज़ज मुसम्मन अख़रब,
मकफूफ़, महज़ूफ़ !, अर्थात् मफ़अल, मफ़ाईल, मफ़ाईल, फ़ऊलन—

टुक छोड़े पर अपने चढ के आता हूँ मैं ।

कर्तब जो है सब कर दिखाता हूँ मैं ।

उस चाहने वाले ने जो चाहा तो अभी ।

कहता जो कुछ हूँ कर दिखाता हूँ मैं ॥

इस कहानी के उर्दू सस्करण पृ० ३१ में एक चौतुक्का पद्य रूप में प्रकाशित हुआ है । वास्तव में यह भी ख़बाई ही है—

पौदो ने रंगा के सूहे जोड़े पहने ।

सो पाँव डालियो ने तोड़े पहने ॥

बूटी बूटी ने फूल फल के गहने ।

जो बहुत न थे तो थोड़े पहने ॥

सैयद इन्शा ने फारसी जवान में मसनवी शोरबिरज, मसनवी बे-नुक्त, मसनवी माइत आमिल आदि लिखी । वे इस काव्य-रूप में बहुत प्रवाह से पद्यरचना कर सकते थे । पृष्ठ १८-२१ में १६ शिअर की एक छोटी सी मसनवी लिखी है जिसमें भाव-चित्रण की सुन्दर कला दिखाई है । इसका फारसी छंद हज़ज मुसद्स है अर्थात् मफ़ाईलन, मफ़ाईलन, फ़ऊलन ।

रानी को बहुत सी बेकली थी ।

कब सोचती वह बुरी भली थी ॥

चुपके चुपके कराहती थी ।

जीना अपना न चाहती थी ॥..... ॥

क्यों कर इन्हें भूलूँ क्या करूँ मैं ।

माँ बाप से कब तलक डरूँ मैं ॥. ...

फूलों को उठा के यहाँ से ले जा ।

सौ टुकड़े हुआ मेरा कलेजा ॥ इत्यादि

शेष पद्य अधिकतर 'बहर रमल मुसम्मन, महज़ूफ़' में है अर्थात् फ़ाइलातन, फ़ाइलातन, फ़ाइलन—

यो तो देखो वा छड़े जी वाछड़े ।

हम से अब आने लगे है आप यो मुहरे कड़े । पृ० ४३

अब उदैभान और रानी केतकी दोनो मिलें ।

आस के जो फूल कृम्हलाए हुए थे फिर खिले ॥ पृ० ४८ आदि ।

फारसी रीति-रिवाज

भारतीय सभ्यता और सस्कृति पर ईरानी रीति-रिवाज का प्रभाव बहुत पुराने समय से पडता आया है । चद्रगुप्त मौर्य के दरबार और महल को पादशाह दारा के समय की प्रतिलिपि समझा गया है । डॉ० स्पूनर ने अपनी पुस्तक 'Zoroastrian Period of Indian History' में यह सिद्ध किया है कि चद्रगुप्त एक ईरानी राजकुमार ही था । मौर्य शब्द भी उन्होंने 'मर्व' नगर से सबद्ध किया है ।

कनिष्क और अशोक के शासन-काल में भारतीय और ईरानी जातियों में मेलजोल के साधन बहुत बढ़ गए थे । ईरान भी भारतीय दर्शन और सस्कृति से बहुत प्रभावित हुआ । मुहम्मद बिन कासिम के समय से लेकर कुतुबुद्दीन ऐबक के समय तक उत्तर-पश्चिम भारत पर फारसी प्रभाव काफी गभीर हो गया था । शेष भारत में मुगल-शासन ने फारसी सस्कृति का प्रचार किया । फारसी सूफी मत का प्रभाव भी लगातार एक हजार वर्ष तक पडता रहा है । ईरानी और भारतीय सस्कृति के उपकरण इतने घुलमिल गए हैं कि इनको अलग-अलग करना बहुत कठिन हो गया है ।

इस कहानी के सभी पात्र हिन्दू हैं और सैयद इन्शा ने चेष्टा की है कि सारा वातावरण इस्लामी शासन से पूर्व का हो । फिर भी वे जाने-अनजाने कई इस्लामी और ईरानी रस्म-रिवाज इस कहानी में वर्णित कर गए हैं—

१. 'यह हम तुम दोनों के जी का गठ-जोडा चाहिए । इसमें मदन बान बोल उठी । सो तो हुआ अब अपनी-अपनी अँगूठियाँ हेर-फेर लो और आपस में लिखौटी भी लिख दो, फिर कुछ हिचर मिचर न रहे । कँवर उदैभान ने अपनी अँगूठी रानी केतकी की उँगली में डाल दी ।' (पृ० ६)

२ कँवर उदैभान अपने पिता को सूचित करता है—'कोई रानी केतकी महाराजा जगत प्रकास की बेटो है । उन्होंने यह अँगूठी अपनी मुझे दी और मेरी अँगूठी अपनी उन्होंने ली और लिखावट भी लिख दी । सो यह अँगूठी उनकी लिखावट समेत मेरे लिये हुए के साथ पहुँचती है ।' (पृ० ११)

हिन्दुओं की 'संस्कार विधि' में अँगूठियों के अदलने-बदलने और निकाह-नामा लिखने की कोई रस्म मौजूद नहीं । यह इस्लामी या ईरानी रिवाज है ।

३ 'बीचो बीच इन सब घरों के एक आरसी धाम बनाया था जिसकी छत और किवाड और आँगन में आरसी छूट लकड़ी, ईंट, पत्थर की पुट एक उँगली के पोटे भर न थी।^१ जाली का जोड़ा पहने हुए चौदहवीं रात जब घड़ी छः एक रह गई तब रानी केतकी सी दुल्हन को इस आरसी भवन में बिठा कर दुल्हा को बुला भेजा।' (पृ० ४७)

यह आरसी-धाम या 'आईना-खाना' भी ईरानी राज्य-परिवार के महलों का विभाग है। हिन्दुओं के विवाह की रीतियाँ एक मण्डप में हवन जला कर की जाती हैं। प्रत्यक्ष है कि 'आईना-खाना' में हवन जलाना अनुचित है, किन्तु सैयद इन्शा के मन में इस्लामी निकाह की कल्पना थी जिसमें आरसी मुसहिफ भी एक रस्म है।

४ 'राजा इन्द्र ने दुल्हन को 'मुँह दिखाई' में एक हीरे का इकडाल छपर-खट और एक पीढी पुखराज की दी।' (पृ० ४९)

हिन्दुओं में धूँध और पर्दे की प्रथा मुसलमानों के प्रभाव से प्रचलित हुई। दक्षिण भारत में जहाँ हिन्दू ७० या ८० प्रतिशत हैं, वहाँ मुँह छिपाने का रिवाज बिल्कुल नहीं। मुँह दिखाई या 'रूनुमाई' की रीति हिन्दुओं से कैसे सबद्ध की जा सकती है ?

५. 'महाराज यह सुनते ही अपने राज की गद्दी पर आ बैठे और उसी घड़ी कह दिया—'सारे छतों को और कोठों को गोटे से मढ लो और सोने रूपा के रूपहले सुनहरे सेहरे भाड और पहाडों पर बाँध दो और पेडों में मोती की लडियाँ गूँधो।' (पृ० ३०)

६ 'गाँव-गाँव में आमने सामने त्रिपोलिये बना-बना के सूहे कपड़े इन पर लगा दो और गोटे धनक की और गोखरू रूपहले सुनहरे लगा कर किरनें और डाँक टॉक टॉक रक्खो और जितने बड पीपल के पुराने पेड जहाँ-जहाँ हो इन पर गोटे के फूलों के सेहरे हरे भरे ऐसे जिसमें सिर से लगा जड तक इनकी ढलक और झलक पहुँचे बाँध दो।' (पृ० ३१)

इस बात से इनकार नहीं हो सकता कि पुराने हिन्दू राजा अपने राजकुमारों के विवाह या राजकीय समारोहों पर बहुत ठाठ-बाठ दिखाते थे और राजधानी में कई प्रकार की सजावटें होती थी, किन्तु जिस सजावट का वर्णन सैयद इन्शा ने किया है यह ईरानी सस्कृति की उपज है। फारसी में इस सजावट को 'आईन करदन' कहते हैं।

'बादशाहि हुस्न आमद सहर रा आई कुनेद'—(मुल्ला ताहर)।

^१नागरी प्रचारिणी सभा के संस्करण पृष्ठ ३८ में 'पत्थर की पुट एक उँगली के पोरे बराबर न लगी थी'—पाठ है। 'बराबर' फ़ारसी शब्द है।

७ 'सारे बनो मे और पहाडियो मे लालटैनों की^१ भूमभ्रमाहट रातो को दिखाई देने लगी और जितनी भीली थी इन सब मे कुसुम और टेसू और हार सिंगार तैर गया और केसरी भी थोड़ी थोड़ी घूमने मे आ गई और फुनग से लगा जड तक जितने झाड भुकाडो मे पत्ते और पत्ती बँधी थी, उन पर रूपहली सुनहरी डाँक गोद लगा कर चिपका दिए ।' (पृ० ३२)

दीपावली मनाना, घी के दिए जलाना और आरती उतारना हिंदुओं का पुराना रिवाज है । पारसियों ने ईरान मे इसे कुछ अधिक महत्त्व दिया था । चरागा का आकर्षण ऐसा था कि मुसलमान बादशाहो ने भी इसको अपना लिया । पेड़-पौधों, नदी-नालो और भीलो-तालो पर भी चरागा (दीपावली) करना ईरानी रिवाज है ।

८. 'इन क्यारियो के बीच मे हीरे, पुखराज, अनबिधे मोतियो के झाड और लालटैनों की भीडभाड की भूमभ्रमाहट दिखाई दे और इन्ही लालटैनों मे से हथफूल, फुलभँडियाँ, जाही, जुहिया, कदम, गेदा, चमेली इस ढब से छूटें कि देखतो की छातियाँ के किवाड खुल जाएँ और पटाखे जो उछल उछल कर फूटें इनमे से हँसती सुपारी और बोलते पखेरू ढल ढल पडे ।' (पृ० ३८)

बारूद का प्रयोग भारत से पहले ईरान मे हुआ था चाहे बारूद के उपकरण भारत के पुराने वैज्ञानिको को पता थे । आतशबाजी की विभिन्न वस्तुएँ ईरानियो ने बनाई थी । मुगल-काल मे इस प्रकार के खेल-तमाशे अधिक प्रचलित थे ।

९. 'चालीस दिन रात तक जिस घर मे नाच आठ पहर न रहेगा, उस घर वाले से मैं रूठ रहूँगा; और यह जानूँगा यह मेरे दुख का साथी नहीं ।' (पृ० ३९)
'जो लोग उनके ब्याह मे जागे है उनके घरों मे चालीस दिन, चालीस रात सोने की नदियो के रूप मे मनि बरसे ।' (पृ० ४६)

इन उद्धरणो मे ईरानी सस्कृति के 'चिह्नलम' मनाने का सकेन है । भारत मे प्रायः सात, तेरह अथवा पद्रह दिन (पंच) मनाने का रिवाज रहा है । ईरान मे ४० दिन की तपस्या, व्रत वा समारोह शुभ गिना जाता है ।

उपसंहार

इस लेख का तात्पर्य यही नहीं कि सैयद इन्शा पर आक्षेप किया जाय कि 'हिदवी छुट और किसी बोली की पुट' क्यों है । अपितु मतव्य यह दिखाना था कि कोई भाषा पूर्ण रूप से अमिश्रित स्वर्ण नहीं होती । सैयद इन्शा ने अपने ऊपर कठोर प्रतिबन्ध लगाया था फिर भी वे कई अरबी, फारसी, तुर्की, अंग्रेजी एवं

^१नागरी प्रचारिणी सभा के संस्करणों में लालटैनों के स्थान पर सर्वत्र 'लालपटो' लिखा है ।

पजाबी के शब्द प्रयुक्त कर गए हैं। हमारे साहित्यकारों को सुडौल और मधुर विदेशी शब्द अपनाने में सकोच न करना चाहिए और अपनी भाषा में शताब्दियों से प्रचलित विदेशी शब्दों को अछूत या शूद्र नहीं समझना चाहिए।

सैयद इफ्शा की 'रानी केतकी की कहानी' न केवल ऐतिहासिक रूप में महत्त्वपूर्ण है अपितु साहित्य, कला और भाषाविज्ञान की दृष्टि से भी यह एक मूल्यवान् वस्तु है।

यशपाल के निबन्धों में व्यंग्य-छटा

परिस्थितियों को अपनी सुविधा के अनुकूल बनाने की शक्ति पशु में नहीं है, मनुष्य में है। इस सुविधा को व्यष्टि के स्वार्थ से निकाल कर समष्टि के कल्याण में लगाया जाता है तो हमारा सामाजिक चौखटा सुन्दर और मजबूत बन जाता है। इस चौखटे में जो वस्तु ठीक नहीं बैठती, हास्यास्पद बन जाती है, क्योंकि उसमें आकस्मिक और अप्रत्याशित असमानता की झलक फूट पड़ती है। मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है इसलिए वह हास-परिहास-प्रिय भी है। उसकी हास्यप्रियता जहाँ उसे अपने जीवन के पुराने मूल्यवान तथ्यों और मान्यताओं पर डटे रहने की शक्ति देती है वहाँ नवीन असंगतियों से बचने में भी सहायता देती है।

हास-परिहास को समझने के लिए तर्क-बुद्धि की आवश्यकता है। यह दूसरी बात है कि हम कभी-कभी अकारण ही दूसरों की देखा-देखी हँस पड़ते हैं। ऐसे अवसर की याद हमारे विनोद के बजाय आत्मग्लानि का कारण ही हुआ करती है। श्री यशपाल इसे खूब जानते हैं। उनके अपने शब्दों में “मनुष्य में हँसने की—अपने आपको भूल जाने की—इच्छा उसकी मनुष्यता का एक खास अंग है।” आत्मविस्मृति के साथ अज्ञान को जोड़ दिया जाए तो वही विनाशकारी परिस्थिति उत्पन्न हो जाती है जो बिल्ली के सामने आँखें बंद कर लेने से कबूतर की हो जाती है। किन्तु शोषित प्राणी अपनी दरिद्रता, विवशता और हीनता को भुला देने की चेष्टा करता है तो वह अपनी मुक्ति की ओर दो-चार कदम आगे बढ़ जाता है। यही हास-परिहास का सदुपयोग है।

कृत्रिम आत्मविस्मृति को ही अपना ध्येय मानने वाले नशेबाज लोग और पाखण्डपूर्ण नैतिकतावादी अपने समाज की तबाही का कारण बनते हैं। उन्हें सचेत करने के लिए अर्थात् मानवता के चौखटे में वापस लाने के लिए विशेष उपचार की आवश्यकता हुआ करती है। इस उपचार का नाम है—व्यंग्य ! व्यंग्यकार को कुशल शल्यविशारद की भाँति तेज नशर से भी काम लेना पड़ता है। वह अपनी कठोरता को छिपाने के लिये हास-विनोद का नमक भी छिड़क देता है।

अरबी भाषा की एक लोकोक्ति का भाव है ‘भाषण में हास्य उतना ही हो जितना खाने में नमक।’ यशपाल जी की रचनाओं में भी हास्य का पुट आटे में नमक के बराबर है। वे भली प्रकार जानते हैं कि व्यंग्य-विनोद द्वारा मानवी त्रुटियों,

विषमताओं, असंगतियों और पाखंडपूर्ण वासनाओं पर हँसने-हँसाने के अतिरिक्त एक विशेष प्रकार का उत्साह भी मिल सकता है, जिससे विषम जीवन को साम्य की ओर लाया जा सकता है। विधायक प्रतिभा, सजीव कल्पना और सशक्त भाषा के सभी सुन्दर उपकरण उनकी कृतियों में मिलते हैं, किंतु वे अपने मनोवेगों के विस्तार-साम्य के प्रचार को सच्चे साहित्य का प्रमुख आधार मानते हैं। उनका छात्ररुचि वाला मन विपत्ती को परास्त करके ही दम लेता है। 'देशद्रोही' के बद्रीनाथ हो या 'दिव्या' के धर्मस्थ की प्रपौत्री, 'चक्कर क्लब' के गांधीवादी हो या 'बात बात में बात' के सर्वोदयी महोदय, 'न्याय का संघर्ष' की पढी-लिखी लडकी हो या 'तर्क का तूफान' का अपढ सिपाही—सभी व्यक्तिवादियों के कृत्रिम और अनुपयोगी व्यवहार पर उन्होंने विद्रूप-भरे चुटीले व्यंग्य-वाण बरसाए हैं।

उन्हें कहीं-कहीं समाज के नग्न तथ्यों का वर्णन भी करना पड़ा है, किन्तु उन्होंने अपनी लेखनी को अश्लीलता से सदा बचाए रखा है।

समवेत रूप से हम कह सकते हैं कि यशपाल ने अपनी ओर से कोई बात बिना तर्क-तराजू पर तोले नहीं कही। उनकी ईमानदारी सर्वत्र मुखर दीख पड़ती है। चुभते-चुटीले व्यंग्य करते हुए भी उन्होंने विनोद-प्रमोद का वातावरण बनाए रखा है और अपने दिमाग को सदा ही ठण्डा रखा है, परन्तु दिल की गर्मजोशी बिगड़ने नहीं दी।

'तर्क का तूफान' आदि कहानी-संग्रहों में वे प्रच्छन्न रूप में व्यंग्य करते रहे किंतु 'न्याय का संघर्ष' में उन्होंने प्रत्यक्ष रूप में व्यंग्य किया है। इसके उपरांत उन्होंने 'चक्कर क्लब' चलाया, 'बात-बात में बात' गुप्त रखनी चाही, फिर भी उनका व्यक्तित्व छिप नहीं सका, क्योंकि उनके अन्तस्तल के मार्क्सवादी दार्शनिक और प्रगतिवादी इतिहासज्ञ उन्हें निष्क्रिय बैठने नहीं देते।

मौलिक रूप में यशपाल जी एक कथाकार हैं। 'न्याय का संघर्ष' यद्यपि एक निबन्ध-संग्रह है, फिर भी इसके अधिकतर निबन्ध कहानी की-सी घटनाओं और वातावरण से ओत-प्रोत हैं। 'न्याय' शीर्षक निबन्ध तो एक गिलहरी की कथन कहानी है। अपनी मानवी भावनाओं का मार्मिक चित्रण करके लेखक ने अपने भावुक कविहृदय का परिचय दिया है। इसमें रसमयता भी प्रचुर है, किंतु वे व्यंग्य करने से कहीं नहीं चूके।

गिलहरी की तुलना मनुष्य से करते हुए वे एक व्यंग्य दयामय परमेश्वर पर भी कसते गए हैं—'यह तो है गिलहरी की बात। ज़मीन पर जहाँ-तहाँ पड़ा चारा-दाना चुग लेने से उसका पेट भर सकता है और पेड़ की कोटर उसके लिए घर है। परन्तु हाय रे मनुष्य! तेरे तो हर काम में हज़ार भ्रंश है और फिर

तेरे सिर पर कौन सी मुसीबत नहीं ? आँधी-पानी है, आग-बाढ है, भूचाल है, उस पर चोर-डाकू है, अत्याचारी की स्वेच्छाचारिता है और यह सब तुम्हारे दयामय परमेश्वर की इच्छा से—उसके न्याय से ।’

इसी प्रकार राजनैतिक निबन्धों में प्रायः विवादों की कथात्मक शैली अपनाई गई है और राजनैतिक, आर्थिक तथा साहित्यिक समस्याओं का विवेचन व्यंग्य-विनोद की छटा के साथ किया है। वातावरण और मानसिक स्थिति का चित्रण सजीव रूप में किया है। भाव-प्रतिमाओं की मृदुल और तीखी भाँकियाँ दिखाने में उनकी कल्पना-शक्ति अद्भुत है। क्रोचे इसी शक्ति को कला मानते हैं—“The origin of art lies in the power of forming images.”

यही कारण है कि उनके विवादग्रस्त लेख भी अपनी जटिलता और कटुता को मनोरंजन और विनोद द्वारा मुखर किये रहते हैं। उनके निबन्धों के शीर्षक भी अपनी निराली फबन से पाठक का मन मोह लेते हैं, जैसे, मजहब का मुलम्मा, भगवान के कारिंदे, सत्याग्रह का ठेका, रामराज की पुडिया, समाज का चौखटा चर्रा रहा है, गांधीवाद की शव-परीक्षा, आदि। व्यंग्य-विनोद की कला का उत्तम रूप ‘चक्कर क्लब’ के परिचय में दीख पड़ता है।

यशपाल के व्यंग्य-विनोद की कला पर रूसी साहित्य का प्रत्यक्ष प्रभाव पड़ा है। आधुनिक रूसी साहित्य में प्रायः व्यंग्यात्मक शैली में पुरातन और रूढ़िवादी जर्जर विचारधारा पर नवीन विचारधारा की विजय दिखाने का प्रयास किया जाता रहा है। पतनोन्मुख खोलले व्यक्तिवाद को चुनौती देने में उन्होंने मृदुल विनोद और तीव्र व्यंग्य का खूब उपयोग किया है।

हरजन महोदय ने लिखा है—हास्य रस कोई मामूली दिल्लगी की वस्तु नहीं, हमें इसका भली भाँति उपयोग करना चाहिये।

गोगोल (Gogol), शेड्रिन (Schchedrin), चेखोव (Chekhov), मयाकोवस्की (Mayakovsky) आदि साहित्यकारों ने जनता के व्यवहार और परम्परा की त्रुटियों को निर्भीकता से सुधारने, दभी और कपटी व्यक्तियों की पोल खोलने और समाजवादी चेतना को उभारने में साहस और जोश दिखाया है। वे सच्ची लगन के साथ अपने साम्यवादी विचारों का प्रचार करके उदास मानवता को आशावादी आश्वासन देने में प्रयत्नशील रहे हैं।

जसलावस्की (Dzaslavsky) ने लिखा है—रूसी हास-परिहास का स्रोत लोक-विनोद ही है। लोग अपने दुश्मन पर चुटीली हँसी हँसते हैं। जब उन्हें अपने हाथों के रचना-कौशल की सफलता का विचार आता है, वे खुशी में मस्त हो जाते हैं। उनके हास-परिहास में जीवन की विपुल शक्ति की बाढ-सी भरी

होती है ।'

श्री यशपाल के व्यंग्य-साहित्य में मार्क्सवादो सिद्धान्तो का प्रचार, व्यक्तिवाद; पूँजीवाद और रूढ़िवाद का खण्डन, निराशा, विवशता और कगाली से तीव्र घृणा, तग, कृत्रिम और पीडाजनक परिस्थिति से असतोष सबल कल्पना और विपुल शक्ति के साथ अंकित है। उनकी विधायक प्रतिभा ने स्वाभाविकता और सहानुभूति का सदा ही साथ दिया है। उनकी आत्मीयता सदा ही प्रखर और उज्ज्वल बनी रहती है। रूसी प्रभाव को आत्मसात् कर उन्होने हिंदी में प्राणवान साहित्य का सृजन किया है।

मार्क्स, लेनिन, चेखोव, टॉलस्टाय, और तुर्गनेव की प्रगतिशील तर्क-शैली के बहुत से उपकरण श्री यशपाल के साहित्य में मिलते हैं, किन्तु हमें यह नहीं भूलना चाहिये कि वे अपने आरम्भिक जीवन में स्वामी दयानंद के 'सत्यार्थ प्रकाश' का गभीर अध्ययन करते रहे हैं। जीवन में दृष्टांत और प्रश्नोत्तरी शैली उन्होने वही से अचेत रूप से अपना ली थी। वे सस्कृत की सूक्तियाँ भी कभी-कभी उसी शैली में दे जाते हैं। वे पक्के कामरेड हैं। विचारधारा मार्क्सवादी है, परन्तु बातचीत में दाँव-पेच से नहीं, कठोर सत्य के रूप में निर्णयात्मक बात कहना चाहते हैं। इसका क्या इलाज कि कई लोग उनकी कठोर उक्तियों और गहरे मजाक से बदहवास और भौचक्के होकर उन्हें सदा ही सशस्त्र क्रांतिकारी के रूप में ही याद करते हैं।

कला-पक्ष में यशपाल जी के पास बहुत कुछ है। इस बुद्धिवादी युग में उन जैसी उत्कृष्ट गद्य-कला थोड़े से उच्चकोटि के लेखकों में ही दिखाई देती है। व्यंग्य-विनोद के निबन्धों में काव्यमय चित्रों के निर्माण का अवसर बहुत कम हुआ करता है, किन्तु उनका भावुक हृदय अपनी कोमल कांति दिखा गया है—

'आज प्रशस्त विशाल प्रासादों में गवाक्ष से आती हुई वर्षा की महीन-महीन फुहार, सामने क्षीण कटि कसी हुई अँगिया में जीवन दबाये, मेहदी से चित्रित दो उँगलियों से घूँघट का कोना उठा, कान तक फैले नयनों में मुस्कराहट भर बाण छोड़ती हुई नायिकाये कहाँ ?'

[चक्कर क्लब, पृ० ८

'इन्सान का कौतूहल न माना। इसने इतिहास की घुँघली दूरबीन उठाकर भूत की क्षीण पगडण्डी की ओर देखना शुरू कर दिया और क्या देखा ?'

[न्याय का संघर्ष, पृ० २५

उपमा को अलंकार-शास्त्र ने काव्य की जान माना है। यशपाल जी की रचनाओं में अछूती उपमाओं का प्रयोग उनकी व्यंग्य-शैली के लिये बहुत सहायक

सिद्ध हुआ है—

‘रेडियो के समीप खड़ी थी प्याज की गाँठ की तरह अनेक छिलको मे लिपट कर रहने वाली एक युवती ।’

‘कामरेड अपनी बर्दाश्त से अधिक सुन चुके थे । भाड के चने की तरह चटख कर उन्होंने उत्तर दिया ।’

‘दार्शनिक गजी मुर्गी की सी अपनी गर्दन उठा तत्परता से उनकी बात सुन रहे थे और बात हाथ मे आते ही ऐसे झपटे जैसे मुर्गी किसी भी वस्तु पर झपट पडती है ।’

व्यंग्यकार यशपाल निर्गुणात्मक बात कहते-कहते बहुत जगह दार्शनिकता की सीमा तक पहुँच गए है । उनके कई वाक्य सुन्दर सूक्तियो और लोकोक्तियो का स्थान सहज ही पा सकते है ।

‘साहित्य के भोजन मे हाजमे के लिये निरी चटनी ही नही कुछ पेट भरने की भी बात हो ।’

‘समाज क्या है ? स्थूल रूप मे समाज है हमारे सम्मिलित जीवन का क्रम ।’

‘पूँजीवाद पदेंदार चोरी है ।’

‘श्रम ही वास्तव मे धन है ।’

‘फल जमीन का नही मेहनत का है ।’

‘रुपया ही वह डोरी है जो तोप, बन्दूक और तलवार को चलाती है ।’

‘हमारे समाज मे औरत की स्थिति पुरुष को रिक्का सकने की शक्ति पर निर्भर करती है ।’

‘जेल समाज के शरीर मे फोडे है ।’

यशपाल जी की रचनाओ मे हमे उनका चुटीला व्यंग्य अनेक रूपो मे चमकता दिखाई देता है । कही वे अपनी व्यंग्य-दृष्टि सामान्य औचित्य से अष्ट होने की स्थिति मे करते है तो कही स्थान या देश-विशेष की विशिष्ट स्थिति के कारण उद्भूत कल्पना के रूप मे । बेमेल बातो और पैरोडी द्वारा भी वे हास्य का वातावरण पैदा कर देते है । उनके इन पैन व्यंग्यो से उनके अपने प्रिय पात्र कामरेड भी नही बच पाये । यहाँ कुछ एक उदाहरणों द्वारा उनकी बहुमुखी व्यंग्य-शैली की एक झलक मात्र अपेक्षित है ।

(क) सामान्य औचित्य से अष्ट होने के कारण हास्यास्पद परिस्थितियाँ :—

‘अपनी सम्पत्ति को पीटने में कुछ बुराई नही । पुराने समय मे रूस मे जब बाप पति (द्वल्हा) को लड़की सौपता था, तो एक हँटर भी वक्त जरूरत के लिए

साथ में दे देता था” ।

(ख) ठीक समय और स्थान से च्युत होने के कारण हास्यास्पद विषय.—

“और की बात छोड़िये, अफ्रीदियो के मौलाना लोगो का ही फतवा है कि रेडियो शैतान की ताकत और आवाज है ।”

(ग) बेमेल बातों द्वारा हास्य का वातावरण .—

“इतिहासज्ञ—परन्तु यह पहचान जो आपने बताई है कि हम में और आप में जो कुछ बोलता है, वह आत्मा है । कुत्ते-बिल्ली में जो कुछ बोलता है, वह आत्मा है तो रेल के इंजन में कौन बोलता है ?”

(घ) पैरोडी—किसी की उक्ति को फेर बदल कर प्रयुक्त करना या उसी की धारणा पर नयी व्यंग्यात्मक उक्ति गढ़ना —

“शोषक श्रेणी के प्रतिनिधि ऋषि यह उपदेश तो दे गये कि—

‘मा गृध. कस्यस्विद्धनम्’

परन्तु यह नहीं कहा कि—

‘मा गृध कस्यस्विद्-श्रमम्’

क्योंकि श्रम वे करते नहीं थे । कोई उनका श्रम क्या लेता । इससे भी अधिक चतुरता उन्होंने यह की कि जनता को समझाया—

‘कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन् ।’

अर्थात् तुम मेहनत करते जाओ, इस बात की चिन्ता न करो कि फल मिलता है या नहीं । कारण यह कि कर्म का फल तो वे स्वयं खा लेना चाहते थे ।”

[बात-बात में बात, पृ० ४१]

भाषा-पक्ष में श्री यशपाल बहुत सफल रहे हैं । वे भाषा की सरलता के पक्षपाती हैं । उन्हीं के शब्दों में—“बात का पूरा असर इसके सीधेपन में है । यही बात क्लिष्ट शब्दों में कहिये, वह बात नहीं आयेंगी ।”

रुखे-फीके और जटिल सिद्धान्तों का सार बहुत सरल और सान्ने शब्दों में कह देने में वे सिद्धहस्त हैं—

‘अगर मुलम्मा की हुई चीज़ बाज़ार में सोने के दाम बेच देना चोरी है, तो जो माल जितनी लागत और मेहनत से बना है, उससे ज्यादा दाम वसूल कर लेना क्या चोरी नहीं ।’

[न्याय का सघर्ष, पृ० ६१]

‘बात-बात में जब बात पक्की हो जाती है तो वह ‘वाद’ का रूप ले लेती है । पसिडतो की भाषा में उसे ‘वाद’ कहते हैं । बात के दो छोर होते हैं, एक आरम्भ का दूसरा अन्त का । जब बात फैल जाती है तो उसके आदि-अन्त में

द्वन्द्व होने लगता है, इससे नयी बात या नया ज्ञान पैदा होता है। ज्ञानी लोग बात से नहीं घबराते, उससे ज्ञान प्राप्त करते हैं।'

[बात-बात मे बात, पृ० ६]

इस प्रकार सरल भाषा व्यग्य-विनोद से सदा मुखर रही है। ऐसा प्रतीत होता है कि बातचीत सामने हो रही है। इस प्रकार वे पाठक के मन में अपने भाव और विचार ऐसी आत्मीयता के साथ बिठा देते हैं जैसे वे उसके अपने विचार हो। वाक्य छोटे किन्तु प्रभावशाली, शब्द सरल किन्तु नपे-तुले, रूप-रंग और नाद की प्रतिमाएँ खड़ी कर देने वाले। श्री यशपाल की कला का दूसरा नाम सरलता है—वही सरलता जिसके सम्बन्ध में वाल्ट विल्हटमैन ने कहा है—“कला की पराकाष्ठा, अभिव्यक्ति की रमणीयता और साहित्यिक प्रकाश की फलक सादगी ही है।”

अपनी रचना में वे जहाँ कहीं ऐसा शब्द देख पाते हैं, जो पाठक के लिए कठिन हो, उसका अर्थ कोष्ठको में दे देते हैं। 'दिव्या' उपन्यास में बौद्धकालीन शब्दावली अधिक आ गई थी। आज की भाषा का विचार करके उन्होंने इन संस्कृत शब्दों की अर्थावली अंत में दे दी है।

लखनऊ के वातावरण ने यशपाल की भाषा को सरल उर्दू शब्दों से सजीव बनाया है, जैसे “मकान मालिक के मुन्शी की आँखों में कुछ अदब है। रूखे उत्तर के बजाय तफसील देने की तकलीफ गवारा करते हैं।”

श्री जैनेन्द्र कुमार ने लिखा है—“यशपाल संस्कृत के शब्दों को पजाबी लिबास में पेश करेंगे तो संस्कृत की कितनी भी दुहाई देने से पाठकों का चाव उनके प्रति कम न होगा।” यह ठीक है कि जनभाषा की तद्भव प्रवृत्ति के कारण उन्होंने तत्सम शब्दों का प्रयोग कम किया है किन्तु पजाबी लिबास वाले संस्कृत शब्द मुझे नहीं मिले।

काम की पूर्णता पर जोर डालने के लिए प्रायः दोहरी क्रियाएँ लगाई जाती हैं, जैसे चल दिया, गिर पड़ा, मर मिटा, छुपा लिया आदि। श्री यशपाल जी का मन पूर्णता की ओर इतनी तेजी से भागता है कि कहीं-कहीं तो चार-चार क्रिया-शब्द इकट्ठे जुड़ जाते हैं।

हूर बड़े साहित्यकार की भाँति यशपाल जी ने कुछ नए शब्दों और वाक्यांशों का प्रयोग किया है। इनके द्वारा वे प्रायः व्यग्य-विनोद की भावना में रंग भरा करते हैं—विप्लवी ट्रेक्ट, बेकार ऐण्ड कम्पनी लिमिटेड, चक्कर क्लब, सम्मानित बेकार या विश्वस्त बेकार, ऐण्ड कम्पनी या सहायक, बातवीर,

बेकार वीरो का हवाई संगठन, आध्यात्मिक प्रेम, नपुसक प्रेम, चर्खा मारका भगवान, बी० ए०, एम० ए० पति फँसाने का लेबल, साडी-भाडी समाज, वजनी गाली, पिंजरानुमा बैरक आदि ।

उत्तम व्यक्तित्व के सम्बन्ध में एक चीनी लेखक ने इन तीन उपकरणों के सुन्दर समन्वय का उल्लेख किया है—स्वप्न-दर्शन, यथार्थ की खोज और हास्य की अनुभूति । सौभाग्य से हमारे यशपाल जी में ये तीनों उपकरण विद्यमान हैं । उनका व्यक्तित्व सहज ही उत्तम और आकर्षक प्रतीत होता है । उन्होंने जीवन की व्याख्या करने का प्रयत्न नहीं किया, प्रत्युत इसे बदल देने का निरंतर प्रयास किया है । जर्जर और खोखली नैतिकता पर हास-परिहास करके, समाज के यथार्थ की आर्थिक और राजनैतिक खोज करके उन्होंने सबल और सम्पन्न मानवता के स्वरूप देखे हैं ।

वे आडम्बर-हीन, शोषण-हीन, पुष्ट, बलिष्ठ और प्रसन्न मानवता का समाजवादी विकास देखना चाहते हैं । वे अपने समय के आत्मविस्मृत समाज को भ्रंशोड-भ्रंशोड कर जागृति और क्रांति की ओर लाने का कठिन परिश्रम करते रहे हैं । दासता, पराधीनता, और दरिद्रता को मिटा कर वे स्वतंत्रता और प्रगति का वातावरण उत्पन्न करना चाहते हैं । इस स्वप्न को साकार रूप देने के लिए जवानी ने उन्हें पिस्तौल चलाना सिखाया था । जब एक-एक करके साथी बिछुड गए और गोलियाँ खत्म हो गईं और इन सब चीजों की आवश्यकता भी न रही तो उन्होंने अपनी लेखनी की नोक से अपने यथार्थ को अंकित करने की साधना की । 'विप्लव कार्यालय' खोल दिया गया ।

उनकी संशुद्ध वाणी में क्षात्रवीरता, प्रगतिवादी विचारधारा में तर्कशीलता और व्यंग्यात्मक शैली में कठोरता की तीखी मार्मिकता सदैव हुआ करती है । सामाजिक 'सत्यम्' को ही उन्होंने 'सुन्दरम्' का रूप देने की वेष्टा की है, परन्तु उनका सत्य अतीत का पक्ष न लेकर वर्तमान से ही अतिरिजित रहता है । जहाँ कहीं वे अपने व्यंग्य की आँच तेज होती देखते हैं, वहाँ हास्य की बर्फ रख देते हैं । जनता को साथ लेकर वे प्रगति करना चाहते हैं ।

पुराने समय में बाबू बालमुकुन्द गुप्त निर्भीकता के साथ राजसत्ता के विरुद्ध नोकदार, चुभते लेख लिखते रहे थे, किन्तु उनका द्रव्य अस्पष्ट था । यशपाल जी आधुनिक ज्ञान-विज्ञान, आधुनिक कलाकौशल की गभीरता रखते हैं । अंग्रेज व्यंग्यकार स्विफ्ट की प्रतिभा से इनकी प्रतिभा की तुलना की जा सकती है—अंतर केवल इतना है कि स्विफ्ट महोदय किसी राजनैतिक दल के प्रचार से

बेलाग थे जबकि यशपाल साहित्य को सभी प्रकार के प्रचार का साधन मानते हैं।

यशपाल जी की रचना-शैली में ऐसे अनेक नशतर छिपे रहते हैं जो फूलदार रेशमी आवरण में से गभीर घाव कर सकते हैं। निस्सदेह वे इस युग के महान व्यंग्यकार हैं।

निराला : कुछ संस्मरण

अप्रैल १९३८ में उर्दू के महाकवि इकबाल का निधन हो गया था। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि संभवतः इस कोटि का कोई और क्रांतिकारी अजस्वी कवि भारत भर में नहीं होगा, किन्तु सौभाग्य से मुझे काजी नजरुल इस्लाम की कविताओं के कुछ उर्दू रूपान्तर मिल गए जो अख्तर हुसेन रायपुरी ने किए थे। मुझे प्रसन्नता हुई कि भारत में इन्कलाब का जोश फैलाने वाले मौजूद हैं।

हिन्दी में इकबाल की कोटि का कौन सा कवि है? इस जिज्ञासा की तृप्ति के लिये मैंने हिन्दी के कुछ विद्वानों से चर्चा की। मुझे पता चला कि 'निराला' अवश्य इसी कोटि में आते हैं। सितम्बर १९३८ में हिन्दी साहित्य सम्मेलन की शोर से अखिल हिन्दी कवि-सम्मेलन शिमला में ही किया जाने वाला था। इसी सिलसिले में महादेवी, नरेन्द्र शर्मा, भगवती चरण वर्मा, निराला आदि उच्च कोटि के हिन्दी कवि पधारे थे। हमारे डी० ए० वी० हाई स्कूल, लक्कड बाजार, में ही उनके आवास का प्रबन्ध किया गया था। आकाशवाणी दिल्ली द्वारा भी यह कार्यक्रम प्रसारित होने वाला था, इसलिये मुझ जैसे कई नवयुवक विशेष स्थानों पर अनुशासन बनाए रखने के लिये नियुक्त हुए।

शाम को कवि-सम्मेलन प्रारम्भ हुआ। अभी दो एक कवि ही बोल पाए थे कि एक नवयुवक ने, जाने नरेन्द्र ही थे, कोई कविता पढ़ी। श्रोताओं ने शोर मचाया—'छायावाद है, छायावाद'। मुझे बहुत विस्मय हुआ कि छायावाद क्या बला है! लोग इससे बिदकते क्यों हैं? स्वच्छन्द भावचित्रण, मासलता और नव-छन्द-योजना से लोगो को चिढ़ थी। इतिवृत्तात्मकता, सुधारवाद और गांधीवाद ने साहित्यिक भाव-धारा को सीमित दिशा में ही चलने पर विवश कर दिया था। आधुनिकता पनप न सकती थी।

'छायावाद नहीं चलेगा, छायावाद नहीं चाहिए'। ऐसी आवाजों के उत्तर में निर्भीक निराला मंच पर आए। लम्बे कद, गौर वर्ण, पुष्ट शरीर, लम्बे स्निग्ध बाल, विशाल ललाट वाले निराला की तेजस्वी सौम्य मूर्ति और आत्म-गौरव की भावभंगिमा का विशेष प्रभाव पड़ा। एक सन्नाटा सा छा गया और वे बोले—'छायावाद अवश्य चलेगा, वरन् हमारा कोई कवि नहीं बोलेंगा।'

श्रोतागण स्तब्ध भाव से उनके कविता-पाठ की प्रतीक्षा करने लगे। शाम्यः पहली कविता थी—

बादल गरजो !
 घेर घेर घोर गगन धारा धर ओ !
 ललित ललित, काले घुँघराले—
 बाल कल्पना के से पाले
 विद्युत-छवि उर में

कवि नव जीवन वाले
 बज्र छिपा, नूतन कविता फिर भर दो
 बादल गरजो !

लोगो के अनुरोध पर उन्होंने 'जूही की कली' कविता भी सुनाई। उनकी भाव-लय के अनुसार ही सगीत-लय भी चलती थी। हजारो व्यक्ति मंत्रमुग्ध से हो गए। जिनको शब्दों के अर्थ नहीं पता चले वे भी कविता-पाठ की सुन्दर शैली पर रीझ गये। निराला जी सचमुच निराला बाँकपन रखते थे। इनके व्यक्तित्व की दृढ़ता ने आधुनिक काव्यधारा को प्रवाहमय बनाया वरन् रूढ़िग्रस्त इतिवृत्तात्मकता के पुजारी नवाकुरित छायावाद की कोमल-कात-पदावलि, चित्रमयता, अप्रस्तुत योजना और लाक्षणिकता के सुन्दर प्रयोगों से हिन्दी-काव्य को कदाचित् वचित ही रखते।

उस दिन एक सकुचाती लडकी की कापी पर उन्होंने हस्ताक्षर करते हुए लिखा था—

छोडो यह हीनता
 साँप आस्तीन का
 फेको दूर
 मिलो भाइयों से
 व्याधि भारत की छुट जाए।

मई, १९५७ के दूसरे सप्ताह में परिमल परिगोष्ठी का वार्षिक अधिवेशन था। दूर-दूर से साहित्यकार बुलाए गए थे। मैं खोजवीन के सिलसिले में इलाहाबाद विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में अध्ययन करने गया हुआ था। सौभाग्य से इस परिगोष्ठी में मुझे कई प्रसिद्ध कवियों और लेखकों के दर्शन प्राप्त हुए, किन्तु मेरी आँखें निराला को न देख सकी। वे उन दिनों अस्वस्थ तो थे किन्तु मेरा विचार था कि थोड़ी देर के लिये शायद वे आ ही जायेंगे। ऐसा न हुआ।

— पूज्य भ्राता डा० हरदेव बाहरी ने जो उन दिनों परिमल के संयोजक थे, निराला जी के दर्शन करवाने का प्रबन्ध कर दिया। मैं डा० जगदीश गुप्त के

यहाँ पहुँचा। वे कहने लगे 'भई ! निराला जी के पास इन दिनों जाना खतरे से खाली बात नहीं। वे विचित्र अवस्था में जाने क्या कर बैठें, क्या कह बैठें !!' कई व्यक्तियों को निराश हो लौटना पड़ता है !'

मैंने कहा—“कोई बात नहीं, भोले शकर कभी-कभी दयालु भी हो जाते हैं। बिना दर्शन किए जाना मेरे लिए कठिन है।” और वे बड़ी उदारता के साथ मेरे साथ चल पड़े। एक दो गलियों के मोड़ से गुजर कर हम मकान न० ७८० ए पर जा रुके।

यह मकान बहुत मामूली-सा था। एक छोटे से कमरे में चारपाई पर 'निराला' लेटे हुए थे, छोटी-सी घोंटी पहने, पेट बड़ा हुआ, बाल अस्त-व्यस्त, दाढ़ी भी रखी हुई, सफेद बालों में कुछ काले बाल भी जवानी की यादगार के रूप में मौजूद थे। मेरे मन को धक्का सा लगा। वह १९३८ वाला निराला इतना परिवर्तनशील हो सकता है !! डा० गुप्त द्वारा मेरा परिचय मिलने पर उन्होंने सुरती की चुटकी लेते हुए अपने पड़ोसी राधाकृष्ण को बुलाया—

'देखो डाक्टर हरदिनो बाहरी के भाई आए हैं, गुप्त जी कहते हैं ये उर्दू फारसी के विद्वान हैं। हिन्दी के प्रोफेसर भी हैं।'

हम दोनों उन पुरानी कुर्सियों पर आगे झुके हुए बहुत गम्भीरता से उनकी बात सुनते रहे। सामने के आले में दोन्तीन अंग्रेजी के ग्रन्थ पड़े थे जिनमें से एक था 'Paradise Lost'। वे उस दिन अच्छी मन स्थिति में थे। कहने लगे— उर्दू भी अच्छी भाषा है। एक शिअर है—

भले है दोस्त से दुश्मन जो बढ़ कर नाम लेते हैं।

गुलों से खार बेहतर हैं जो दामन थाम लेते हैं।।

इस भाव को फारसी में यो कहेंगे—

वले अज दोस्त बिह दुश्मन बुलंदो नाम बिसतानी।

बहस्ती खारि-गुल बिहतर बदस्ते तारि दामानी।।

मुझे आश्चर्य हुआ कि हिन्दी, बगला और सस्कृत का यह प्रकांड पंडित उर्दू-फारसी भी इतनी अच्छी जानता है।

'हिन्दी को वह स्थान नहीं मिला जो दुनियाँ की किसी राष्ट्रभाषा को सहज ही प्राप्त होता है। विदेशी भावधारा ने हमारी सस्कृति को कुठित कर डाला है—औरते मर्द बनना चाहती है। स्त्री को राजदूत नियुक्त करके हमारे शासक बहुत गर्व का अनुभव करते हैं।'

'आधुनिक हिन्दी काव्य के प्रति आपका क्या विचार है ?' मैंने बहुत ही दबे शब्दों में पूछा।

‘आधुनिक कवियों में लम्बी साँस नहीं रहो। रामचरित मानस जैसा कोई काव्य-ग्रन्थ निर्मित नहीं हो सका—पुराने युग में बड़े-बड़े महाकाव्य रचे गए। क्यो प० राधा कृष्ण जी ! वह सबल सिंह चौहान की ‘महाभारत’ रचना कितनी सुन्दर थी, वह जो हम पढा करते थे, यो तो हम बीरबल विनोद भी पढते थे।

मुझे ऐसा प्रतीत हुआ वे शिथिल हो रहे हैं और उनकी यह कृष्णाजनक दशा देखते-देखते मेरी आँखों के आँसू मचल रहे थे—इकबाल के कुछ वाक्य याद आ रहे थे—

गाफिल अपने फल की शीरीनी से होता है शजर

कद्र पहचानी न अपने गौहरि यक दाना की ।

भारत कितना कगाल है, इस तथ्य का अनुमान मैं निराला की उस उपेक्षित दशा से लग सका। इतने बड़े साहित्यकार का ऐसा आवास ? यह सामान ? यह सेवा ?

अपने आक्रोश एव दारुण रुदन को सम्हालते हुए मैंने उठ कर उनके पाँव छुए। डा० जगदीश गुप्त भी उठने लगे। मैंने कहा—‘अठारह वर्ष के बाद आपके दर्शन नसीब हुए, पहले आपको १९३८ में शिमले में देखा था ।’

‘अरे भाई ! वह निराला और था, वह तो कब का चला गया ।’

हमारी आँखें इस व्यजित वेदना से डुबडुबा गईं और वे कह रहे थे—

पसे मर्ग मेरे मज्जार पर जो दीया किसी ने जला दिया ।

तेरी खाक बन के पतंग फिर लगी कहने तूने यह क्या किया ॥