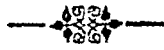


सनसनीदार सामले

—:० :०::०:—

वेश्या की पति-भक्ति



अपनी जान देकर भी सुन्दरी वेश्या ने अपने माने हुए पात के प्राणों की, पद-मर्यादा की, उसके भविष्य-जीवन की रक्षा करने की चेष्टा की। मामला बड़ा सनसनीदार साबित हुआ। 'प्रदालत चक्कर में थी। बड़े-बड़े महामहिम आश्चर्य-चकित थे। मामले ने कई बार पलटा खाया, उसने कई रंग बदले, कई बार फार्वाइयों की गईं। और अन्त में बड़ी कठिनाई, खासी दौड़-धूप, मुस्तैदी से की गई तफतीश के बाद असली मामले का पता चला। किन्तु उस समय, जब अपराध करने वाले को सजा देना अदालत की शक्ति में न रहा गया था।

मेनका उसका — भा। विश्वामित्र ऐसे घोर तप करने वाले महा-महा-ऋषि को मोहित कर शकुन्तला ऐसी विश्व-विख्यात सुन्दरी कन्या को उसने भले ही जन्म न दिया हो, पर अपने अनुपम सौन्दर्य एवं अनूठे, ग़ादक हाव-भाव से उसने ऋषि-तुल्य एक तपस्वी महारथी को आकर्षित कर उसने अपना क्रीत-दास जरूर बना लिया था। उस समय मेनका की उठती जवानी और निखरते सुनहले रंग, उभरते-गदराते बरजोर अंगों की

वैश्या-पतिभक्ति] सनसनीदार मामले

लुनाई-सुघराई की बड़ी धूम थी। राज्य भर के छोटे-बड़े सभी की जबान पर उसकी चर्चा थी, सभी को नजरें उसी की भोंकी के लिए तडपती-बहकती बिछी रहती थी। राज्य की सब से सुन्दरी नर्तकी होने के कारण हर त्योहार-उत्सव-जलसे में उसके नाच-गाने का खाप सरकारी इतिजाम तो जरूर रहता ही राज्य के छोटे-बड़े सरदार, दरबारी, ओहदेदार, महाजन, साहूकार, ठेकेदार, हाकिम-हुकाम के यहाँ होने वाली मजलिसों में भी सब से पहले मेनका की ही पूछ होती, उसी का डेरा शौक से बुलाया जाता। मेनका के रग-रूप का जादू छाया हुआ था। उसकी सुरीली तान की मोहनी व्यापी हुई थी। उसकी चंचल चितवन का मादक असर फैला हुआ था। उसके नाच की धूम थी। उसके गाने की समों वँधी हुई थी। उसका रग था। उसी की चाँदी थी। राज-दरबार में उसका आदर-मान था। हाकिमों-अफसरों के बीच मेनका की तूती बोलती थी। सेठ-साहूकारों में उसका बोलबाला था। पैसे वाले नौजवान पर उसका जादू था। अपनी हमपेशा नर्तकियों पर उसका रोबदाब फैला था। वे मेनका को कोसतीं, उसके उरुज से वे जलीं, जातीं। पर कर कुछ न सकती थीं।

मेनका जितनी ही सुन्दरी थी, गला भी उसका उतना ही मीठा, वैसा ही अधिक सुरीला एव लोचदार था। जब आलाप लेती तो कांथल की कूक को मात दे देती। गुन सीखने और अधिक-से-अधिक मेहनत कर राग-रागणियों को साधन की उसे गहरी लगन थी। नृत्य-कला में पारंगत होने के लिए उसने अपने शरीर को, अंग-अंग को अभ्यास के कठिन शिकजे में बँडाई से कसाया। घंटों पैरों को थकाया। दिनो-रात एक-एक भाव को ठीक से प्रदर्शित करने में लगाया था। बड़े-से-बड़े गायनाचार्य उसके अभ्यास के आगे बोल चके थे। प्रामिद

नृत्यकला विशारद उसके नाचने के मञ्च के सामने काला-सहाय लगा चुके थे। मशहूर उस्ताद उसके बोली-लहज्जो-आलापों के सामने मिरजंदा कर चुके थे।

ऐसी थी वह कलयुगा मेनका जो कृष्णजन्माष्टमी के अवसर पर राज्य के सब से बड़े मंदिर में नृत्य-गान द्वारा जन्मोत्सव के समाराह को सौ-सौ गुना बढ़ाते हुए ऋषि-तुल्य पेशकार साहब की समदर्शी अनुभवपूर्ण आँखों के सामने आई और किरकिरी की तरह उनके मानस-नेत्रों में बरबस पैठ गई। अवसर के अनुकूल ही मेनका ने अपने सहज सुन्दर सलोने शरीर को दिव्य-बहुमूल्य चुने हुए वस्त्राभूषणों से रुच-रुच कर सजाया-सँवारा बनाया-निखारा था। आज उसके मादक आकर्षण का कहना ही क्या ! फिर वह अपनी सारी कला खर्च कर भगवान को अपने नृत्य-गान से संतुष्ट-प्रसन्न भी तो करना चाहती थी। भगवान की मूर्ति के सामने होने वाले नृत्य-गान में राज-गुरु-महंत, सरदार-सामन्त, अफसर-ओहदेदार, दरबारी-पवाईदार सभी तो स्वच्छंदता से सम्मिलित थे। उनका भी ध्यान मेनका को अवश्य रखना पड़ता था। उसके लिये 'एक पंथ, दो काज' थे, भगवान को भी भक्ति-भाव से संतुष्ट करना और अधिकारियों-आश्रय-दाताओं को भी खुश कर लेना। और ऐसे अवसरों पर दिखलाये गये कमाल से उसके नाच-गाने की दुनिया में शोहरत जो अपने-आप हो जाती, वह घेलवे में। इन्हीं सब कारणों से मेनका आज जितना भी हो सकता था, बनठन कर अखाड़े में उठरी थी और जो भी उसमें गुन था उसका पूरा-पूरा प्रदर्शन वह कर दिखाना चाहती थी। और ऐसे ही बेजोड़ मौके पर पेशकार साहब के कानों में पड़ी मेनका के कम्बु-फण्ट से निकली हुई मनोमुग्धकारी यह तान :—

‘जो मैं प्रभुहि न अख गहाऊँ, तो मैं शान्तनु सुत न कहाऊँ।’

वेश्या-पति-भक्ति] सनसनीदार मामले

यह वंशी-सी मधुर-तम ध्वनि पेशकार साहब के कानों में आई और सीधे हृदय में जाकर हिलोरें उठाने लगी। तान के तीर की तीखी चोट से वे तिलमिला उठे। जेब में हाथ डाले चुपचाप रुद्राक्ष की सुबुक-हल्की माला के नन्हें गुरियों को अंगुलियों द्वारा हौले-हौले सटकाना और मन-ही-मन चलने वाला 'शिवोऽहम्' का अजपा-जाप पेशकार साहब को एकाएक भूल-सा गया। उनका हाथ अनायास जेब से बाहर आगया, उनका मन 'शिवोऽहम्' से उचट कर 'किसकी ऐसी मीठी तान है' की तलाश में मत-वाला हो उलझ उठा। मन-हर तान के सुकुमार-सुबुक-सुरम्य सूत्र के सहारे अतरंग-दर्शी शान्त-सुस्थिर नेत्र अपने-आप बहि-मुख हो उठे और इस मधुर-मन-मथ्र बंधन के मूल कारण की खोज-परख में व्यस्त-विकल हो गये। और कर्ण-कुहरों में सुधा प्रवाहित करने वाली मनोन्मादक तान के मुख्य उद्गम स्थान पर दृष्टि पड़ी तब तो पेशकार साहब के नेत्रों में एक प्रकार से चकाचौंध छा गई, उनके मन-मस्तिष्क में बिजली-सी दौड़ गई। उनकी आत्मा विभोर हो उठी। शिव-समाधि का रूप खड़ा कर वे तन-मन-जीवन-प्राण से एकाग्र हो उस अलौकिक, दिव्य रूप-छटा का ध्यान-सा करने लगे। मेनका की सुरीली स्वर लहरी ने उन्हें अपनी ओर बरबस अनचीते में खींचा था। मेनका के अप्सरांपम रूप-लावण्य ने उनके नेत्रों को, उनके मन को, उनके प्राणों को, उनकी आत्मा को मुग्ध कर लिया। माला के गुरिये जहाँ-के-तहाँ पड़े रह गये। 'शिवोऽहम्' का अजपाजाप अपने-आप विस्मरण हो गया। नेत्र मेनका के सलाने मुख पर जाकर गड़ गये। उनका मन मेनका के हाव-भाव में जाकर अटक गया। उनके प्राण मेनका के लिए व्याकुल हो उठे। दीन-दुनिया को भुला कर पेशकार साहब सर्वतोभावेन एकमात्र मेनका के वशी-भूत हो गये। उस समय सत्तार में केवल दो बातें जीवित-जागृत

जान पड़ती थीं; एक तो थी मेनका के कण्ठ से निकलने वाली ^{हृदय-हृदय} मादक-सुरीली तान, और दूसरी थी उम्रके हाव-भाव प्रदर्शन करने वाले मलोने-सुगन्ध अर्गों की सौन्दर्य-राशि। पेशकार साहब की केवल दो इन्द्रियो उम्र समय सजग-सक्रिय थीं। कान तान सुन रहे थे, नेत्र रूप-सुधा का पान कर रहे थे। और सब शून्य था। सारा विश्व-ब्रह्माण्ड उसी में लय को प्राप्त हो चुका था। उस अवसर पर कृष्णजन्मोत्सव के कारण यदि किसी को मदेह स्वर्ग-सुख की उपलब्धि हो सकी थी, तो वह केवल पेशकार साहब को ही। वे ही अनहद-नाद में अह्लादित-आमाजित थे। अकेले वे ही रूप-सागर में स-शरीर सराबोर थे। उनके प्राण किलोले कर रहे थे। उनकी आत्मा परम निर्वाण के आनन्द का कुठा-भाव-रहित उपभोग कर रही थी।

ससार अपने-अपने राग में मस्त था। किसी को किसी दूसरे की क्या पड़ी थी! फिर पेशकार साहब थे मशहूर त्यागी, प्रासद्ध शिव-भक्त तपस्वी, ससार में—गृहस्थों में रह कर भी राग-भोग से रहित, एकदम विदेह, जल में कमल-दल की भोंति निर्लेप। फिर भला उनकी ओर ध्यान देने का साहस भी किसको होता। वे तो राज-दरबार की रीति-नीति के ऊपरी ढोंग का निर्वाह भर करने के लिए मजबूरी हालत में ऐसे जलसों में शामिल होने की रस्म अदा कर देते हैं।

किन्तु मेनका की सुशिक्षित तेज आँखों से असली बात छिपी न रह सकी। वह पेशवाली जो थी।

जन्मोत्सव समाप्त हुआ। पर पेशकार साहब के लिए एक नये उत्सव का जन्म देने के बाद ही। उस रात के बाद जब दूसरे दिन वे शिव जी की पूजा करने बैठे, तब उन्हें अपने आराध्य इष्टदेव की प्रतिमा मेनका की रूप-आकृति में ही भासित हुई। यही क्यों! जब ब्रह्म-मुहूर्त में नित्य के अभ्यासवश उनकी

आँखें खुलीं और नियमानुकूल उन्होंने अपने गुरुदेव तथा इष्ट-देव का ध्यान-स्मरण किया, तब उनकी बाह्य तथा मानसिक दृष्टि के सामने बरबस जो ज्योतिर्मय दिव्य छटा लक्षित हुई, वह थी मेनका के प्रकाशपूर्ण, उज्ज्वल श्वेत-श्याम-रतनारे-अनियारे-आवर्ण विस्तीर्ण-सर्वसौंदर्यपूर्ण, परम सुखकर, सर्वव्यापी नयनों की ही। पेशकार साहब ने अपनी दीर्घकाल-व्यापिनी साधना को संचित शक्ति को उद्भूत कर लाग्व चेष्टा की उन सर्वशक्ति समान्वित चंचल, चोगे नयनों से पीछा छुड़ा कर अपने जगत-कल्याणकर गुरुदेव, इष्टदेव के मानसिक ध्यान-पूजन-आराधना-अभिषेक की, किन्तु मेनका के सर्व-विजयी नयनों ने उनके गुरु-देव, इष्टदेव को उनके मन, बुद्धि, प्राण-आत्मा, मास्तिष्क, स्मृति, कल्पना से ऐमा तिरोहित-निर्वासित कर दिया था कि हजार बार चोटा करने पर भी पेशकार साहब न तो इष्टदेव का ही ध्यान-दर्शन कर सके और न अज्ञानान्धकाग को दूर करने वाले अपने सिद्ध गुरुदेव के चरणकमलों में प्रतिष्ठित सहस्र-सूर्य प्रभावपूर्ण नख-प्रभा की एक भी ज्ञानदायिनी किरण के आभास मात्र को पासके। उनके मन, मास्तिष्क, प्राण, आत्मा में तो मेनका के के सर्वाच्छन्नकारा, सर्व प्रबल रसीले दामिनि द्युतिपूर्ण नयन ही, सर्व तो भावेन इस प्रकार बस-धस गये थे कि गुरुदेव इष्टदेव को वहाँ ठहरने या उदित होने की गुंजाइश ही न रह गई थी। विवश हो उन्होंने ब्रह्म-मुहूर्त में गुरुदेव, इष्टदेव के स्थान पर मेनका के सर्व-जयी नयनों का ध्यान-पूजन कर प्रातः कृत्य प्रारम्भ किया। नदी में स्नान करते समय डुबकी लगाने पर जल के अन्दर भी उन्हें मेनका की मुस्कराती-इठलाती मूर्ति मिली। धार के ऊपर सर निकालते पर जल-राशि पर उन्हें मेनका नाचना-थिरकती-सी देख पड़ी। आकाश की ओर जो नजर फेरी तो सुनील गगन में एक-एक कर लुप्त होते हुए लुप-

लुपाने वाले तारागण मे मेनका के आकर्षक उत्फुल्ल आनन के दर्शन हुए । रज के कण-कण में उन्हें मेनका का व्याप्त-विभोसित होती देख पडी । मानो विश्व-ब्रह्माण्ड उस काल पेशकार साहब के निमित्त मेनका-मय हो उठा हो ।

पेशकार साहब जैसे साधारण से असाधारण स्थिति-पद-प्रतिष्ठा-मान-सहत्व-धन-सम्पत्ति-प्रभाव-अधिकार-ग्रह-गौरव प्राप्त करने वाले भाग्यशाली, प्रतिष्ठा-योग्यता संपन्न व्यक्ति थे । अपने पुरुषार्थ से उन्होंने महाराजा साहब के ऊपर विश्वास-प्रभाव जमा कर ही दो रुपये मासिक वेतन वाले नगण्य पद से राज्य के सब से महत्वपूर्ण, विद्वत् पेशकारी के पद को प्राप्त किया था । वे महाराजा साहब के खास पेशकार थे । राज्य के सभी महत्वपूर्ण मामलों में तहरीर उनकी रहती थी, सिफ-दस्तखत महाराजा साहब के होते थे । फौजले वे तैयार करके कलम बन्द करते थे, बस केवल मुहर भर महाराजा साहब की लगती थी । राज्य व्यवस्था के ऊपरी ढांचे जैसे कहने-सुनने-दिखलाने-मनबहलाने के लिए चाहे जित्त-जिन की कारगुजारी-सलाह-सम्झ-सिफारिश-कतर-व्योत-दिमागी-उड़ान-प्रभाव-पराभर्श के अनुमार बनते-बदलते रहते हो, किन्तु अन्तिम रूप दिया जाता था पेशकार साहब की कलम की तेज-पतली-पैनी, सफेद-स्याह करन वाली नोक से ही । महाराजा साहब को पेशकार पर अटूट भरोसा था, उनकी ईमानदारी पर पूरा विश्वास, उनकी योग्यता-जमता पर अनन्य आस्था । पेशकार के निजी जीवन के कारण ही महाराजा साहब उन पर इतना विश्वास कर सके थे । वर्षों से यह देखा जा रहा था कि पेशकार साहब एक कठोर तपस्वी साधु का-सा नियमित समयमित-त्यागपूर्ण जीवन बिता रहे थे । ऐश्वर्य-सम्पत्ति के बीच वे एक ससार त्यागी उदासीन बिरागी की तरह रह रहे थे । न ऐश्वर्य उन्हें लुभा सका था, न भोग उन्हें भुला सका था । राजसी

ठाटबाट के बीच वे अपनी साफ-सुथरी सादगी के लिए भशहूर थे। शाही हुकूमत, राजकीय शासन को चलाते हुए भी वे मद-दर्प से दूर ही रहते। रिश्वत-धूस-नजर-भेंट-डाली-त्योहारी आदि पर नजर डालने तक की उन्होंने कसम खा रक्खी थी। न्यायनिष्ठ इतने थे कि अपने सगे को भी अपराध करने पर अछूता छोड़ने की तो बात ही नहीं, उसके साथ तनिक भी रियायत करने के लिए तैयार न होते। सरकारी कामों में जो देर-दार होती रहती है उसके वे सख्त खिलाफ थे। उन्हें यह पसन्द न था कि किसी सरकारी दफ्तर में आग लगे, उसके बुझवाये जाने के लिए ब-कायदा रिपोर्ट पेश की जाय, और सरकारी मोहकमों के नियमित अनन्त चक्र में पड़ कर पूरे बारह बरस बाद यह शाही फरमान इजरा हो कि आग बकायदा ठिकाने से बुझा दी जाये और ब-जाब्ता उसकी इत्तिला मोहकमे आला में की जाये। वे यथा समय सब काम ठीक-ठीकाने से कायदे के मुताबिक करने के पक्ष में थे। ये ही सब कारण थे कि बारह बरस से भी ज्यादा समय तक पेशकारी करते रहने पर भी कोई उनके ऊपर अँगुली न उठा सका था, दोस्त-दुश्मन उनके खिलाफ एक हुरूप भी न कह सकते थे; कोई भी छोटा-बड़ा उनके काम में, उनके व्यवहार में कोई नुक्स न निकाल सकता था, उनके बड़े-से-बड़े विरोधी भी उनकी नियत पर हमला न कर सकते थे।

पेशकार साहब उस जमाने में अंग्रेजी शिक्षा में प्रवेश कर सके थे, जब राज्य के लाखों निवासियों में शायद कुछ इने-गिने बड़ों को ही यह सौभाग्य प्राप्त हो सका था। और वे खुद अपने ही बल-बूते पर अंग्रेजी शिक्षा प्राप्त कर सके थे, मामूली नौकरी करते-करते हुए ही। और नीचे-से-नीचे दर्जे से उठ कर अन्त में वे देखते-देखते इस उच्च शिखर पर जा पहुँचे। उनकी सात पीढ़ी में भी ऐसा रुतबा किसी को नसीब न हो सका था। महा-

राजा साहब खुद बड़े पारखी थे। वे वर्षों से इनकी गतिविधि देखते-ताड़ते-समझते-खोजते रहे थे। महाराजा साहब के पास जो इनके पहले पेशकार था, वह भी इसी प्रकार छोटी स्थिति से बढ़ते-बढ़ते ऊपर उठा था। उस पर भी महाराजा साहब की असीम कृपा थी। तरक्की पाते-पाते सारी जिन्दगी नौकरी करने के बाद अन्त में वह पचास-साठ मासिक वेतन पर आ सका था। किन्तु तनखाह तो कोई खास चीज होती नहीं। सरकारी तौर पर खुली हुई तनखाह तो बस इतनी ही भर होती है कि हाकिम के पान-पत्ते का ऊपरी खर्च किसी तरह पूरा होता रहे। आमदनी के जरिये तो कुछ दूसरे ही होते हैं। और रियासत वाले इन बातों से बिल्कुल बेखबर हों सो बात भी नहीं है। महाराजा से लेकर अदना मेहतर तक खूब अच्छी तरह से जानता है कि अफसरी रौब कायम रखने के लिए बड़ी शान शौकत की, खासी टीमटाम की जरूरत पड़ती है। हर एक तहसीलदार अपनी तहसील का एक छत्र बादशाह ही होता है। उसे दो-तीन अबलक घोड़ों का मजबूर होकर रखना ही पड़ता है। प्रत्येक घोड़े पर दो-दो नौकर जरूरी होते हैं। फिर तहसीलदार साहब के खिदमतगार, रसोइये, पानदान-पोकदान वाले, मालिश-स्नान कराने वाले, पखे-छड़ी वाले तो निहायत जरूरी है ही। और उधर जनानेखाने में महरी, कहारी, नाइन, बारिन, सेविका, टहलुई के बगैर सरकारी अफसरी शान निभ कैसे सकती है। इन सब नौकरों-नौकरानियों के पूरे तवाज्जे पर ही तहसीलदार साहब को सौ-सवा-सौ रुपये माहवार से कहीं ज्यादा खर्च करते रहना पड़ता है। फिर खाने-कपड़ों का खर्च चुदा है ही। और-और नवाबी सर्फ जो जरूरी होते हैं उनका तो जिक्र ही न करना चाहिये। और यदि असली तनखाह जो सरकारी खजाने से श्रीमान तहसीलदार साहब को सरकारी शाही फरमान

के मुताबिक मिलती थी वह पचास-साठ से ऊपर कभी नहीं होती थी। ऐसी हालत में भला ऊपरी वर्षा की ओर नजर चौबीसों घंटे तीसो दिन न गडा रक्खी जाये, तब तो तीसों दिन सोलहों दण्ड पूरी एकादशी ही बरतनी पड़े। यह है उस समय की राज्य व्यवस्था की एक हल्की भौकी का नन्हा नमूना।

हाँ, तो पहले वाले पेशकार साहब को महीने-महीने जो सग-कारी मंजूर शुदा तनख्वाह मिलती थी, वह पचास-साठ रुपये से ज्यादा न थी। पर उनका पुरुपार्थ तो देखिये ! उन्होंने पेशकारी जिन्दगी के पहले पहर में ही अपने रहने के लिये जो आली-शान महल खडा करा लिया, उसकी कीमत उस सस्ती के पुराने जमाने में भी कम से-कम पूरा एक लाख रुपया आँका-माना गया। और जब उन पूर्ववर्ती पेशकार ने राज्य के कर्णधार श्रीमान् महाराजा साहब को अपने उसी नव-निर्मित शाही महल में भोजन के लिये पूरे राजसी दरबार के साथ निमंत्रित किया, तब तो सब की आँखें उसी ऊँचे पेशकारी महल की ओर बरबस उठ गईं। महाराज साहब ने सारे कमरों को घूम-घूम कर देखा, ऊपर-नीचे के भागों की सैर की। नवाबी तर्ज के साज-सामान की प्रशंसा मुत्तकण्ठ से की। पेशकार की सुरुचि के लिये दाद दी। लेकिन साथ ही यह भी फरमा दिया कि अब तक जो हो गया, सो तो हो ही गया; अब आगे से सावधानी से काम करने की बड़ी जरूरत है ताकि किसी को कुछ कहने की गुजाइश न मिले; दाल में नमक खाने से ठीक होता है, पर नमक के बारे में छटाक भर दाल डाल कर खाने से किसी की जवान पर काबू नहीं किया जा सकता; बहा करना चाहिये जो सोहता रहे। महाराजा साहब सब जानते-समझते थे। पर-तरह देना चाहते थे। उन्होंने छप्पन व्यंजनों का रसास्वादन अपने दरबारियो-अफसरो-भाई-बन्धो-पवाईदारो-इलाकेदारो के साथ प्रसन्न बदन से किया।

चक्रायदा नजर-निछावर हुई, राग-रग का समाँ बंधा और अन्त में पेशकारी महल का समारोह समाप्त हुआ। और कुछ ही दिन बाद, देखते-देखते पुराने पेशकार के दौरदौरे का प्रभाव-प्रसार का, पद-प्रतिष्ठा का अन्त होकर ही रहा। महाराजा साहब की वह मीठी भिडकी और सावधान करने के लिये दी गई उत्तम सलाह एक कान से सुनकर दूसरे कान से साफ निकाल दी गई थी। एक बहुत ही बड़े रिश्त के मामले में पुराने पेशकार खुद महाराजा साहब द्वारा ही पकड़े गये और वहाँ उनके कारनामों का अन्त भी कर दिया गया।

राज्य व्यवस्था के लिये अधिकारियों की आवश्यकता पड़ती ही है। एक जाता है, दूसरा आता है। पुराने पेशकार के स्थान पर ये नये पेशकार बहाल किये गये। इन्हें पहले से ही सावधान कर दिया गया। और इन्होंने उस पर ध्यान दिया, उसी पर अमल किया। वर्षों, अथवा यों कहे कि युगों को मजे में बीतते देर न लगी। इन नये पेशकार साहब के कामों से सब संतुष्ट थे। उनके व्यवहार से सभी प्रसन्न थे। उनका मन इधर कुछ दिनों से ससारी मायाजाल से ऊब कर पूजा-पाठ, धर्म-कर्म से ज्यादा लगाने लगा था। उनकी स्त्री उन्हें छोड़कर परलोक सिधार गई थी। किन्तु वंश-लता का पूरा प्रबन्ध करने के बाद ही, पितरों को पिड-पानी का पक्का प्रकार बैठालने के अनन्तर ही। पेशकार को पत्नी के वियोग ने विराग की ओर ढकेला। उन्होंने वैसे सभी ससारी सुखों को भरपूर भोग लिया था। पिड-पानी देने और वंश-वृद्धि करने के लिये भी पुत्र-रत्न की प्राप्ति हो ही चुकी थी। अब मारी भ्रमणों से छूट कर केवल भगवद्-भजन में लगने और परलोक बनाने के लिए छटपटाने लगे। वे पेशकारी से भी पीछा छुड़ाने का प्रयत्न करने लगे। पर महाराजा साहब उन्हें इतने जल्दी छोड़ने के लिये तैयार न थे। ऐसा योग्य, सात्विक, छल-

कपट-रहित, रिश्वत-घँस से परे न्याय-निष्ठ पेशकार मिलना इतना सरल देखे न पड़ता था। और फिर पेशकार की उम्र भी तो वैसे ज्यादा न हो पाई थी। अभी वे चालीस के इसी पार थे। ऊपर से थी निश्चिन्त रूप से माला की खिलाई-पिलाई और संयमित-रक्षित जीवन। देखने में वे तीस के नीचे ही जँचते थे। हृष्ट-पुष्ट तगड़ा शरीर; गठीला कसरती बदन, गोरा निखरता रंग; सुख, रोबदार चेहरा; चौड़ा, प्रशस्त ललाट, लाल डोरों से सुशोभित आभापूर्ण बड़ी-बड़ी आँखें। पर्वत शिखर-सा उन्नत मस्तक। भला ऐसे छँटे हुए मनुष्य को राजा छोड़ भी कैसे सकते थे। लाख कोशिश करने पर भी पेशकार पेशकारी से छुटकारा न पा सके।

नौकरी छोड़ कर भले ही पेशकार सन्यास न ले सके, पर अपने प्रतिदिन के जीवन में उन्हें ने जरूर ही एक संसार त्यागी तपस्वी का आचरण प्रारंभ कर दिया। अपने मकान के सामने ही उन्होंने अपने इष्टदेव शिव का अत्यन्त सुन्दर भव्य मंदिर बनवा लिया और अदालत या सरकारी दरबार के समय के अलावा जो भी समय बचता वे उसे ज्यादातर उसी मंदिर में बिताते। शास्त्रोक्त विधि से सोलह-उपचार सहित संपूर्ण पूजन पद्धति का संचालन किया जाता। नित्य प्रति विधि-विधान से शिव जी का अभिषेक हांता रहा। उत्सवों, तिथियों, पर्वों आदि पर विशेष-विशेष प्रकार से अर्चा-पूजा-समारोह किया जाता। पेशकार स्वयं घंटों शिवार्चन में लगे रहते। कपूर-केसर से रजित पचामृत से नित्य स्नान कराया जाता। सहस्र नामों से सहस्र बेलपत्र चढ़ाये जाते। बड़े जाम से एक सौ-एक बत्ती वाली आरती उतारी जाती। स्तुति, कीर्तन स्तोत्र पाठ होता। पेशकार एक रुद्राक्ष की माला जेब में डाले रहते और चुपके चुपके 'शिवोऽहम्' का जाप करते रहते। वर्षों से यह विधान चल रहा था। उनका जीवन इस सात्विकी ढर्रे में ऐसा ढल चुका था, कि

सभी को उनके सिद्ध होने का विश्वास हो गया था। वे विवाह जायेंगे, इसकी कल्पना तक कर सकना कठिन था। उनकी स्त्री के मरने पर अनेक बार शादी करने का उनसे अनुरोध किया गया। अनेक सुन्दरी सुशोला कन्याएँ उनको दिखलाई गईं। पर वे विवाह करने के लिए राजी न हुए। अनेक बार मामलों-मुकदमों के सिलसिले में राज्य-विख्यात मोहनियों ने उन पर अपने रूप का प्रभाव डालना चाहा, पर चिकने घड़े पर पड़ने वाले पानी की तरह, उन सब का कोई असर उन पर न पड़ सका। किन्तु काल की गति विचित्र ही है। जिस काम ने भस्म होने के बाद भी जाज्वल्य नेत्र वाले शिव को मोहित करके ही छोड़ा, उसने मेनका के मिस पेशकार के हृदय को मथ डाला हो, इसमें आश्चर्य की वैसे विशेष बात नहीं मानी जा सकती।

कृष्ण-जन्मोत्सव के अवसर पर मंदिर ऐसे पवित्रतम स्थान में जो प्रेमांकुर अंकुरित हुआ वह लाख चेष्टा करने पर भी नष्ट न किया जा सका। और उस प्रभाव को दूर करने के लिए पेशकार ने सब से सुन्दरी कन्या को तलाश करा कर फिर से शादी की। वे अपने मन के विकार को शास्त्रोक्त विधि से धार्मिक वृत्ति की ओर मोड़ना चाहते थे। धर्मशास्त्र में सभी तरह के विकारों को शान्त करने के उपायों का आयोजन जो दूरदर्शी ऋषियों ने कर रक्खा है।

पेशकार की शादी धूमधाम से हो गई। एक नई-नवेली गुलाब की कली-सी सुन्दर सुकुमार बहू ने घर में प्रवेश किया। वर्षों बाद तपस्वी पेशकार ने केलि-मंदिर में रात्रि के समय अपने को एक लावण्यमयी सुन्दरी के सामने पाया। छक कर उन्होंने इस नये रस का आस्वादन कर अपने अतृप्त मन को, अपनी प्यासी इन्द्रियों को तृप्त संतुष्ट करने की भरसक चेष्टा की। किन्तु इन सब प्रयत्नों में वे अपने मन की गाँस को निकालने में रहे

असफल ही । उमकी आँखों में मेनका की जो आँखें बस चुकी थीं, वे वैसे ही बर्सी-की-बर्सी रह गईं । वे जहाँ नजर फेरते, वहीं बस मेनका की वेही अनियारी, कजरारी, कटीली, कातिल आँखें देख पड़तीं । उनके मनमें मेनका की जो मधुर मूर्ति बरबस प्रतिष्ठित हो चुकी थी, वह वहाँ से तिल भर भी न टल सकी । उस मूरत की बॉकी भाँकी के आगे एक भी सूरत न ठहरने पाती थी । उन्हें ऐसा लगता, जैसे मेनका की बिजली की छटा के सामने किसी और दूसरी की ज्योति रेडी के तेल के मिट्टी के मैले दिये की मंद-मलिन टिमटिमाहट मात्र हो । उनके लिये सभी हेच थी, सभी व्रमन-वत त्याज्य थीं ।

विवाह सजाने, नवेली सुन्दरी गृहलक्ष्मी लाने, अपने घर के रति-उपवन में रास रचाने के बाद भी पेशकार मेनका की नजर की चोट को ठीक न कर सके । और अन्त में वे सर्वतो भावेन उसी के पीछे पड़ गये, कुछ समय के प्रयत्न के बाद उन्हें सफलता भी मिली । एक तो पद-मर्यादा, दूसरे रुपये के द्वारा बॉधा गया तूमार । फिर देखने-सुनने में भी वे वैसे बुरे न थे । मेनका उनकी ओर सदय हो गई । वे निहाल कर दिये गये । तपस्वी ने विलास-भोग में अपने को निमज्जित कर दिया । पूजा छूट गई, जप-ध्यान विस्मरण हो गये । आचार-विचार बह गये । सात्विक भाव काम-केलि में सराबोर हो साफ हो गये । संतोष का भारी भरकम पहाड तृष्णा की अथाह जल-राशि में समा गया । बस, अब तो पेशकार साहब थे, मेनका थी और थे हास्य-विनोद, रास-रंग, गान-नृत्य, प्रणय प्रेम, मान-मनौबल, भोग-विलास । न समय का भान था, न संसार की किसी भी अन्य बात की सुधि । मेनका का मुखचन्द्र था और थे पेशकार के नयन-चकोर । पेशकार जिस एकान्त निष्ठा से शिवाराधना में संलग्न हो गये थे, उसी तरह सर्वतोभाव वाली प्रवृत्ति से वे

अब मेनका के रसाम्वादन में तल्लीन हो उठे ।

इस घोर परिवर्तन ने सभी का ध्यान उस ओर फेर दिया । सभी चकित थे, सभी नाना प्रकार की भावनाओं को लिए तरह-तरह की बातें कर रहे थे । किन्तु राज्यों में उन दिनों दो-चार सुन्दरियों की समाज सजाये रहना बडप्पन का द्योतक समझा जाता था । जो ऐसा नहीं करता था वह या तो बेढब मूर्ख-कजूस समझा जाता था अथवा अप्सराओं को संतुष्ट करने में असमर्थ । पौरुष के ढिढोरे को पीटते रहने के लिए भी और अपनी उच्च स्थिति के तेज को जनता की आँखों में अँगुली डाल कर जतलाते रहने के लिए भी यह जरूरी था कि दस-पाँच युवतियों-सुन्दरियों-अप्सराओं को आत्मसात कर समय-ममय पर जैसे भी हो उन सब का प्रदर्शन किया जाता रहे । ऐसी दशा में पेशकार का मेनका के पीछे पागल हो, उसको अपना सकने के कारण एक प्रकार से उस समय के उच्च समाज के अधिकांश भाग से पेशकार को शाबाशी ही मिलती ।

समय के साथ ही पेशकार मेनका के चगुल में इनने फँसते गये कि उन्हें और किसी स्थान पर चैन ही न मिलती । वस दफ्तर जाते, जरूरत पडने पर दरवार में हाजिरी दे आते, और फिर जो भी समय मिलता, एक-एक मिनट मेनका के सुखद सह-वास में बिता कर अपने को निहाल करते । अब उन्हें इतने दिन बाद ऊपरी आमदनी की भी आवश्यकता प्रतीत होने लगी । अप्सरा का खर्च मामूली तो हो नहीं सकता । फिर मेनका ऐसी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी का ! जिसे प्राप्त करने के लिए हजारों विकल-बेहाल रहते हों !! सैकड़ों की तो बात ही करना बेवकूफी थी । हजारों भी योंही फुँक-उड़ जाते । किन्तु पेशकारी का ओहदा जैसे कोई मामूली पद नहीं था । वहाँ तो यहाँ तक जाता है कि राज्य के दीवान, मिनिस्टर, कमिश्नर से कहीं ज्यादा ऊपरी

आमदनी का पद होता था राजा के खास पेशकार का । जो भी हो, इतना जरूर हुआ कि इन पेशकार साहब को ऊपरी आमदनी के लिए किसी से कुछ कहना नहीं पड़ा । वे वर्षों 'दूध के पखारे', शुद्ध, सात्विक देवता बने रहे यह उनका दोष था और लोगों को भी उनकी इस ईमानदारी से बड़ा कष्ट, बड़ा क्षोभ-असंतोष रहा था । दुनिया में भला अपने मामले को दे-दिला कर कौन नहीं ठीक रास्ते पर लाना चाहता । और जब लोगों को इस बात का पता चला कि उनके देवता स्वरूप, त्यागी पेशकार साहब ने एक चमकती चिड़िया को पाल लिया है, तब तो वे सब बहुत ही प्रसन्न हुए । वे समझ गये कि मेनका ऐसी चिड़िया को पालतू बनाये रखने के लिए जिस चारे-दाने की जरूरत पड़ेगी, जो सोने की तीलियों वाला पिजड़ा उसे सुविस्तृत सुनील गगन में स्वच्छन्द विहार करने से रोकने के लिए गढ़ा जायगा, उन सब के लिए चाँदी के गगनचुम्बी पर्वत को गलाना पड़ेगा । और उस रजत-पर्वत के ढोंके जुटाने पड़ेगे उन्हीं आसामियों को जिनको पेशकार से काम निकालना होगा । मामला साफ था । लोग अपने-आप तैयार हो गये । पेशकार को इशारे तक न करने पड़े । सारा इन्तिजाम खुद-ब-खुद हो गया; सुदर्शनचक्र स्वतः भ्रमण करने लगा । रियासत की परिपाटी ही ऐसी बँधी रहती है ।

और यह सारा चमाचम चाँदी का प्रवाह सीधा, बिना विघ्न-बाधा के, बहकर आने लगा मेनका के क्रीडोद्यान के पनाले में । अब जब जीवनदाता जल-प्रवाह की बकायदा बाढ़-सी आने लगी, तब कोई गमगीन, मायूस रह ही कैसे सकता था । सभी मौज में थे । उमग दिन-दूनी रात-चौगुनी बढ़ रही थी । रंग-रेलियों का समूँ बंध रहा था । पेशकार आनन्द विभोर थे । मेनका भी उनके आनन्द-उपभोग को सौ-सौ गुना बढ़ाते रहने में कोई कोर-कतर नहीं रख रही थी । सुन्दरी, संगीत एवं सुरति

के स्वर्गीय सुखोपभोग को सहस्र गुना बढ़ाने की शक्ति सांचरित करने वाली सर्व-पूज्य सुरा की आराधना कैसे पिछड़ सकती थी ! सुरा का भी समावेश हुआ और क्रमागत रूप से उसकी आराधना सब के सिरे पर पहुँच गई । पेशकार साहब इस भूतल पर जिन अलौकिक आनन्दोपभोगों से अब तक शिव-पूजन के कारण वंचित ही रहे जाते थे उन सब का अनुभव अब उन्होंने पराकाष्ठा को पहुँचा दिया । जीवन में इधर आने में उन्होंने जितनी ही देर की थी, उतनी ही अधिक तीव्रता से उन्होंने अपनी बीती आयु की पूर्ति भी कर ली । वे इम मौज की दुनिया में भी आये तो सिरे पर ही जा पहुँचे ।

पेशकार ने जिस लगन से मेनका की आराधना की, उससे उन्हें अप्सरा की प्रसन्नता एवं उस प्रसन्नता का तात्कालिक रमकेलि रूप प्रसाद तो मिला ही; इसके साथ ही धीरे-धीरे किन्तु निश्चित रूप से उन्हें वह अप्राप्य वस्तु सहज में ही हस्तगत हो गई जो साधारण रूप में हज़ारों-लाखों में किसी बिरले ही सौभाग्यशाली को युगों में ही नहीं सदियों में कभी-क्वचित ही नसीब हो पाती है । पेशकार साहब के प्रेम ने, उनकी एकान्त निष्ठा ने, उनके कपट रहित व्यवहार ने, उनके सर्वस्व निछावर करते रहने वाले सक्रिय कार्य ने, उसके सर्वतोभावेन तन-मन-धन-जीवन-प्राण अर्पण करने वाली निश्छल प्रेरणा ने मेनका ऐसी पेशेवर मंगलामुखी को भी बदल डाला । पेशकार के प्रगाढ़ प्रेम और अनन्य-भक्ति-भाव ने मेनका के मोलतोल वाले अष्टधाती हृदय को भी पिघला कर ही छोड़ा । मेनका भी दिलो-जान से अपने इस अनोखे आशिक पर निसार होने लगी । यह सच है कि अभी इस नन्हीं, कच्ची, उठान वाली उम्र में ही उसने बहुत-से घर घाले थे । उसके पीछे पागल रहने वाले बहुत-से नवयुवकों को दिवालिया, दर-दर का भिखारी होना पड़ा था और चाँदी के

चले जाने पर अन्त में उनकी चाँद पर चमड़े के चँवर चलावाये गये थे। वे सब मेनका के उठते यौवन से खिलवाड करने आते थे, वह उनके पास की चाँदी को चूसने की चालकी में चौकस रहती थी। किन्तु पेशकार के असली पागलपन ने उसे भी उनके प्रति आकृष्ट होने के लिए विवश कर दिया। पेशकार ने उमकी हर फरमायश को पूरा किया, उसके ऊपर अपना सर्वस्व लुटा दिया। वह भी तहेदिल से उन्हें चाहने लगी। उसे उनकी दौलत भर से हा मतलब न रह गया। वह उन्हें अपना समझने लगी। उनके सुख-दुःख से उस भी खुशी-रज हासिल होने लगा। उन्हें तकलीफ में देख, उसे भी चैन न पड़ने लगी। होते-होते नौबत यहाँ तक आई कि बिना पेशकार के मेनका को भी चैन न पड़ने लगी। धारे-धीरे वह पेशकार को अपने अनन्य प्रेमी के साथ ही एक मात्र पति भी समझने लगी।

किन्तु यह सब यों ही बात-की-बात में नहीं हो गया। इन सब घटनाओं को घटने में काफी लम्बा समय बाता। और इस लम्बे अर्से में दुनिया के दूसरे स्त्री-पुरुष चुपचाप शान्त बैठे हों, यह बात तो नहीं थी। लोगो ने बड़े-बड़े काण्ड खड़े किये, तरह-तरह की चचाएँ चलाईं, भारी-भारी कोशिशें कीं, जमीन-आसमान के कुलावे मिलाने में कोई बात उठा न रक्खी। पर पेशकार ने मेनका का दामन न छोड़ा, उन्होंने अपना रवैया न बदला, वे फिर पाक-साफ न बन सके। उन्होंने तोबा न की। और न मेनका ही उनको द्रुतकार सकी। इस बीच में दोनो 'एक जान दो कालिब' जो हो चुके थे। उन्हें न दीन से सरोकार था, न दुनिया से मतलब। उन्हें न तो नेक-नामी-बदनामी का डर रह गया था और न किसी के कुछ कहने-सुनने की परवाह ही। वे तो खुलकर मौज से खेल रहे थे, संसार के सर पर पैर रखकर, इस लोक की और परलोक की भी सुधि भुला कर ही।

किन्तु एक स्वाम बात हो गई थी। पेशकार साहब अपने घर-द्वार को भुला चुके थे, अपने कुटुम्ब-परिवार से नाता तोड़ चुके थे, अपनी नव-जात शिशु कन्या एवं यौवन के प्रथम सोपान पर पदार्पण करने वाली विवाहित गृहणी से मुँह मोड़ चुके थे। जब घर में ऐसा कुछ सामान न रह गया जिससे गृहस्थी दूदे-फूटे ढग से भी चलाई जा सके, तब पेशकार की विवाहिता पत्नी ने ईर्ष्या-लाज एवं सम्मान-सकोच की भावना को एक ओर ठेल अपनी अबोध बालिका को ले जाकर मेनका के पैर पर जा पटका। पहले तो मेनका भिभकी-सकपकाई, कुपित-कुंठित-सी हुई; किन्तु माता-कन्या के ऊपर नजर पडते ही उसके भावों में एक दम परिवर्तन हो गया। वह समझ गई कि ये दोनों जंग छेड़ने या शिकायत करने नहीं आई हैं, वे तो केवल अपनी दोन-दशा की पुकार सुनाने के लिए उसके हुजूर में हाजिर हुई हैं। और फिर बालिका थी तो आखिर मेनका के प्रियतम पेशकार की ही। प्रेमपात्र की सभी वस्तुओं के प्रति प्रेमिका को स्वतः ही अनुराग होता है। फिर वह तो थी उसकी आत्मजा। प्रेमी के अश से उत्पन्न उसी का नन्हा-रूप। मेनका भ्रम से उठी और प्रेम से बालिका को उठाकर हृदय से लगा लिया। फिर पेशकार की गृहणी को आदर से बैठाता। गृहणी को इस प्रकार के व्यवहार की तनिक भी आशा नहीं थी। वह तो यह सोचकर आई थी कि जिस वेश्या ने मेरे स्वामी को मंत्र-मुग्ध कर जादू के बल पर मेढा-बकरा बनाकर अपने अचल के छोर से बाँध रक्खा है, उसको अपनी दयनीय दशा दिखला आऊँ और गृहस्थाँ में आग लगाने वाली उस डायन को दो-चार खरी-खोटी सुना कर अपना जी हलका कर लूँ। पर यहाँ तो बात ही बदल गई। मेनका ने बालिका को ऐसे ढंग से ललक कर छाती से लिपटाया मानो वह उसी की पुत्री हो और वाद मुहत् के बिछुड़ने

के वाद मिली हो । उसने बच्ची को प्रेम-साध से दूध पिलाया, मीठा खिलाया और मन भर कर दुलराया-खिलाया । साथ ही गृहणी से इस प्रकार घुल-घुलकर बातें करने लगी जैसे वह उमकी सगी बहन हो । मेनका खुद तो गृहणी से उम्र में कुछ बड़ी ही थी, पर उसने पेशकार-पत्नी को आदर देने के विचार से दीदी कहना शुरू किया । मीठी-मीठी बातें कर मेनका ने घर की सारी बातें जान लीं । पेशकार सब से नाता तोड़ चुके थे । घर वालों को एक भी पैसा न देते थे । पुराने जमाने की जमा-जथा सारी चुक-चुका गई थी । अब पेशकार की गृहणी को घर-गृहस्थी के चलाने और मर्यादा से निर्वाह करने में कठिनाई हो रही थी । मेनका सारी स्थिति समझ गई । उसने कुछ रुपया देकर तथा सहानुभूति पूर्ण ढंग से बहुत-सी बातें समझा कर अपनी मुँह-बोली दीदा को विदा किया । उस दिन से उसने पेशकार को यह समझाने की चेष्टा की कि तुम अपने घर का, अपनी पुत्री-पत्नी का भी ख्याल रक्खा करो । पर समझाने का कोई असर न हुआ । पेशकार के ऊपर उसकी इन बातों का भी कोई प्रभाव न पड़ा । वह तो दुनिया से नाता तोड़ केवल मेनका के पीछे पागल था । कहने समझाने का असर होते न देख मेनका ने अपना रास्ता बदल दिया । पेशकार जो भी रुपये-पैसे लाकर उसे देता, वह सब-का-सब ले जाकर अपनी दीदी के हवाले कर देती । अपने तथा पेशकार के खर्च भर के लिए कुछ रकम लेती, वह भी दीदी से माँग कर ही, उसे सारे खर्च का व्योरा, लेखा-जोखा समझा कर ही । बहुत दिन तक यह क्रम चलता रहा । पर दुनिया को इसका वैसे ज्यादा पता न चलने पाया । सभी यही जानते थे कि मेनका पेशकार को अपने जाल में फँसा कर खासा माल मार रही है ।

मेनका कहने के लिए एक खान्दानी वेश्या थी । उसके बाप

भी था, माँ भी, और पेशा चलाने वाली दूसरी सगी बहनें भी थीं। पर जैसे उमके रूप, स्वर और व्यवहार से अपनी अन्य बहनों से भारी भिन्नता थी, वैसे ही उसका स्वभाव भी दूसरी सभी बहनों से कुछ दूसरे ही प्रकार का था। उसकी पेशावर बहनें बावचन तोले पात्र रत्ती वेश्याएँ थीं। रूप के हाट में बैठकर ज्यादा-से-ज्यादा चाँदी हड़पना और किसी के साथ भी रू-रियायत न करना ही उनका पुश्तैनी-पक्का उसूल था। किन्तु मेनका का हृदय एकदम वेश्या-वृत्ति वाला ही न था। तोताचश्मी उसने शायद ही कमी की हो। और वह भी तभी जब उसके जहाँ-दीदा बाप ने, उसकी दुनिया को चराते-चराते बाल सफेद करने वाली घूटाँ माँ ने और पेशे में नाम कमाने वाली तेज-तरार बहनो ने बेहद जोर डाल कर उसे मजबूर किया हो। वैसे आम तौर पर वह इन भ्रमणियों में ज्यादातर पड़ती भी न थी। उसका गला बहुत ही मधुर था। राग-रागनियों की साधना भी उसने काफी कर ली थी। उसका अंग-अंग चृत्य-कला में प्रवीण हो गया था। इस कारण ज्यादातर तो उसका पेशा नाच-गाने का ही था। वैसी उलझन में वह तभी पड़ती जब राज्य के किसी ऊँचे ओहदे वाला मचल जाता, या किसी भारी रकम वाले से उसके माँ-बाप हजारों के वारे-न्यारे करने पर तुल जाते। इन मामलों के अलावा मेनका राग की आराधना के निमित्त जहाँ तक हो सकता एकदम अछूती ही रहना चाहती।

पेशाकारी पचड़े में पड़ने के अनेक कारण थे। उसके माँ-बाप तो केवल चाँदी भँसने और पेशाकार के प्रभाव से लाभ उठाने के उद्देश्य से ही उसे प्रोत्साहन दे रहे थे। किन्तु पेशाकार के अनन्य प्रेम ने मेनका के हृदय को कुछ-का-कुछ कर डाला था। इस एकांत-प्रणय के कारण वह पेशाकार के लिए रूपया ऐँठने वाली तोतेचश्म वेश्या मात्र नहीं रह सकी थी। इतने दिन के

संसर्ग, सहवास, सहयोग, मौहार्द के अनन्तर अब मेनका पेशकार को अपना मानने लगी थी और अपने तन-मन-धन पर पेशकार का एकाधिपत्य स्वीकार कर चुकी थी। पेशकार-गृहणी के उस दिन के आगमन ने उसे एक दूसरे ही रूप में प्रकट कर दिया। उसने पेशकार की उजड़ती गृहस्थी और ढहती मर्यादा की रक्षा-व्यवस्था का भार अपने कोमल-मांसल-सुडौल मशक्त कंधों पर रख लिया। पेशकार मेनका के घर पर पड़े रहते, सुग के सुरूर में सुसुप्त से मेनका की मुख-ज्योति के किरण-जाल में आवद्ध-से और उनसे जो धन-रत्न प्राप्त होते उन्हें मेनका अपनी मुँह-बोली दीदी के हुजूर में पेशकर पेशकार की गृहस्थी की व्यवस्था करती, चुपके-चुपके, किन्तु निश्चित-दृढ़ भाव से। परन्तु मेनका का यह अनायास त्याग, विचित्र व्यवहार अधिक दिनों तक उसके उडती चिड़िया पहचानने वाले पिता से और लिफाफा देखकर मजमून भाँफ लेने वाली चालाक माँ से छिपा न रह सका। भला उन्हें मेनका का यह आचरण कैसे अच्छा लग सकता था ! वेश्या को किसी की गृहस्थी-मर्यादा की रक्षा-व्यवस्था के लिए अपना नुकसान करना शोभा दे भी कैसे सकता है ॥ उन्होंने पहले तो मेनका को ऊँच-नाच समझा कर राह पर लाना चाहा और जब समझाने-बुझाने का कोई असर होता न देख पड़ा तब उन्होंने उससे लडना-भगड़ना शुरू किया। मेनका का शान्ति से रहना कठिन हो गया। पर उसने साफ कह दिया कि मैं वैसी वेश्या नहीं हूँ, मैं पेशकार को दिल से चाहती हूँ, उसको बरबाद नहीं होने दे सकती। तो भी उसे त्राण न मिला। माता पिता की खौब-खौब से छुटकारा न हुआ। किन्तु मेनका ने अपना काम जारी रक्खा। पेशकार की गृहस्थी मजे में चलने लगी, उनके पुत्र-कन्या का लालन-पालन, शिक्षा-दीक्षा का समुचित प्रबन्ध होता रहा, उनके मकान के सामने वाले उनके मंदिर के

शिव जी की पूजा-अर्चा-राग-भोग की भी ठीक-ठीक व्यवस्था होती रही, पेशकार को उजड़ती हुई गृहस्थी खँभल गई, उनकी दहती हुई मयादा फिर दृढता से बँधी रह गई ।

समय के साथ-साथ सुरा के प्रवाह में पेशकार क्रम-क्रम से अधिक तीव्रता लाते गये । पहले पेटों से गिनती होती थी । अब ब्रोतलों की सख्या से हिसाब लगाया जाने लगा । एक-दू नन्वर चन की एक-दो ब्रोतलें रोज ही खाती हाँ जाती । मामला यहाँ तक जा पहुँचा कि बिना एक ब्रोतल के सुरूर के पेशकार का आला दिमाग ठिकाने से काम ही न कर सकता । और कुछ ही दिनों में सुग की मात्रा की इतनी अधिकता का जैसा भीषण परिणाम होना चाहिए वह भी प्रकट होने से न रह गया । अमर शरीर पर भी पडा और मस्तिष्क पर भी हुआ । अकमर ज्यादा चढा जाने के बाद एक-भरु-भगडा-टंटा शुरू होने लगते । मेनका बहुत चिन्तित हुई । उसने मात्रा कम कराने की चेष्टा की, किन्तु अधिक सफल न हुई ।

पेशकार ने मेनका से सम्बन्ध जोड़ने के बाद यह कोशिश की कि वह उन्हीं की हो कर रहे । पहले तो वे इस प्रयत्न में अधिक सफल न हो सके थे किन्तु जैसे-जैसे दिन बीतते गये और मेनका स्वयं उनके पेम-बन्धन में अधिक-अधिक दृढता से जकड़ती गई, वैसे-ही-वैसे वह अपने-आप अपने रूप-प्रदर्शन वाले पेशे को संकुचित करती गई । लोभी भौरे आते, किन्तु उन्हें बाहर-ही-बाहर बापस जाना पडना । अन्त में उराने शरीर का व्यापार-कार्य बिल्कुल ही बन्द कर दिया । फिर वीरे-धीरे नाचने-गाने वाले शुद्ध-सात्विक व्यापार को भी कम करने लगी । जलसों-समारोहों के लिए बुलावे आते तो वह किसी-न-किसी बहाने से टाल जाती; माँ बाप द्वारा लिए गये बयानों को बापस करा देती । अन्त में सरकारी जलसों को छोड़ कर उसने नाचने-

गाने के लिए भी कही बाहर जाना बन्द कर दिया। उसे पेशकार से बातें करने, उन्हें रिझाने-बहलाने से ही फुर्सत न मिलती। दिन-दिन भर वे दोनों प्रेमी एक दूसरे का मुँह जोहने और हँस-मुस्कुरा कर बातें करने में बिता देते; रात-रात भर प्रेमालाप करते हुए जाग कर सबेरा कर देते। मेनका के इन रवैयों से उमके प्रशंसक, पुजारी बौखला उठे, उसके माता-पिता खीझ गये; उसकी हमपेशा अप्सराएँ ताने देने लगीं।

किन्तु मेनका जितना ही अधिक अपना समय पेशकार की सेवा-सतुष्टि के लिए देती, उत्तरोत्तर बढ़ने वाली तृष्णा के कारण उसका पागल प्रेमी उससे और अधिक-अधिक ससर्ग सत्संग की हठ करता गया। अन्त में मेनका को खुल कर कहना पड़ा कि मैंने तुम्हारे खातिर अपना पेशा बन्द कर दिया, मजलिसों-जलसों में जाना रोक दिया, अब तुम और क्या चाहते हो? पेशकार का कहना था कि तुम इस घर से बाहर पैर तक न निकालो। किसी दूसरे की नजर तक मेनका पर न पड़ने पाये, यही पेशकार की एकान्त कामना थी।

किन्तु राज्य में और भी तो प्रभावशाली महानुभाव थे। उनके भी परखने वाले नेत्र थे, उनके सीनों में भी धड़कने वाला तेज दिल था। वे भी दुनिया में आकर शक्ति भर सभी तरह के सुखों का रसास्वादन कर लेने के पक्ष में थे। मेनका ऐसी अद्वितीय सुन्दरी का किसी एक के पिजड़े में बन्द होना भला इन मनचलों को सहन कैसे हो सकता था। उनमें से दो ऐसे उच्च अफसर थे जिनसे पेशकार को भी डरते रहना पड़ता था। ये दोनों अफसर महाराजा साहब के कृपा-पात्र थे, उनके मुँह-लगे मुसाहब भी। उनकी एक बात से महाराजा साहब के विचारों में भारी अन्तर पड़ सकता था। और महाराजा साहब की नजर के टेढ़ी होने पर कौन ऐसा था, जो राज्य में सकुशल रह सके? इसी

से इन पिट्टुओं से सावधान रहने की जरूरत थी। और दैवयोग से इन्हीं दोनों की नजर मेनका पर थी।

पेशकार की हठ को रखने के विचार से मेनका ने पेशा तो एकदम छोड़ ही दिया था, नाचने-गाने का कार्य भी बन्द-सा कर दिया था। पर वह थी राज्य की मानी हुई वेश्या। सरकारी जलसों में उसका जाना जरूरी था। पेशकार को अफसरों की मशा का पता था। इसी से उन्होंने जिद की कि तुम किसी भी जलसे मैं मत जाओ। पर मेनका इस रोक से होने वाले परिणाम का भली भाँति जानती थी। वह भी तो राज-दरबार की चालों से वाकिफ थी। उसकी सारी जिन्दगी ही राजसी वातावरण में व्यतीत हुई थी। उसे पता था कि मेरे कारण पेशकार पर बड़े-बड़ों की नजर है। जरा-सी चूक हुई और पोंसा पलटा। और इसी को बचाते रहने में उसने अपना सारा कौशल खर्च किया, समस्त प्रभाव से काम लिया। इसी कारण अभी तक पेशकार पर आँच न आने पाई थी। पेशकार को भी कुछ-कुछ इन बातों का पता था, पर सुरा के सर पर सवार होते ही सारी सुध-बुध भूल जाती। अजीब-अर्जाब मसूत्रे बाँधे जाते। ऐसी फरमायशों की जातीं जिनका पूरा होना साधारण बात न होती, ऐसे-ऐसे अफलातूनी फरमान निकाले जाते जिनकी तामील गैर-मुमकिन होती। ऐसे नादिरशाही हुक्म दिये जाते जिनका बजा लाना अमली तौर पर सहल न होता। प्रेमी-प्रेमिका में अक्सर इसी बात को लेकर झगड़ा होता कि सरकारी जलसों में भी नाचने के लिए जाना ठीक है या नहीं। पेशकार की जिद थी कि तुम कहीं भी मत जाओ। मेनका का कहना था कि पानी में रह कर मगर से बैर करना ठीक नहीं होगा; जब तक रियासत में रहना हो, तब तक महाराजा साहब को हर तरह से प्रसन्न रखने की चेष्टा से न चूको, सरकारी जलसों में शामिल होना निहायत जरूरी

है। राज्य की ओर से बुलाये जाने पर नाच के लिए न जाना, अपने सर पर आफत बुलाना ही होगा। किन्तु पेशकार को उसकी बात पसन्द न आती। जन्म भर संभल कर चलने की कोशिश करते रहने वाला व्यक्ति अब सुरा की साधना के कारण सुबुद्धि खो बैठा था। उसे भी मद, दर्प, अहंकार हो गया था। वह भी अब अपने को कुछ लगाने लगा था। उसे घमड हो गया था कि मैं महाराजा का खासुल-खास विद्वास-पात्र हूँ, मेरा कोई कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता। अन्य अफसरों से ईर्ष्या-द्वेष भी जोरों से चलने लगा था। मेनका पर जिस-जिस की दृष्टि थी, उरा-उस से पेशकार खार-खा बैठे थे। और पेशकार को चिढ़ाने, नीचा दिखलाने के लिए वे अफसर हर तरह की कोशिश कर बार-बार उसे राजकीय जलसों में तलब कराते। मेनका नाच के लिए जाती जरूर, पर लौटने पर लम्बे समय तक उसको पेशकार कल न लेने देते। रोज की भाँव भाँव से रिहाई पाने की गरज से अन्त में मेनका ने पेशकार को समझा दिया कि मैं अब किसी भी जलसे में नाचने के लिए न जाऊँगी। कुछ समय के लिए आपसी कलह शान्त हो गई। किन्तु बाहर वालों को अन्दरूनी बातों का पता चल गया था। वे बार-बार और जल्दी-जल्दी मेनका को नाच के लिए तलब कराने की बंदिशें बॉवने लगे। मेनका राज-काज के राज से काफी वाकिफ थी। वह इन नई चालों को भी समझ गई थी। किसी तरह अपना निस्तार न देख उसने पेशकार को राय दी कि यदि मुझे एकदम अपनी बना कर बन्द रखना चाहते हो तो राज्य छोड़ कर कहीं दूसरी जगह भाग

थी कि तुम किसी हालत में इस जलसे में नाचने के लिए न जाना। मेनका ने भी न जाने का इरादा पक्का कर लिया था। किन्तु जलसे के शुरू होने के बाद ही उसे विश्वस्त सूत्र से पता चला कि मेनका और पेशकार की शिकायत महाराजा के कानों तक बहुत ही भोंडी रीति से पहुँचाई जा चुकी है, और यदि मेनका इस जलसे में शामिल न हुई, तो उसकी और पेशकार की खैरियत नहीं है। मेनका को अपने लिए वैसा विशेष भय न था। लेकिन वह अपने कारण पेशकार को मिटते न देख सकती थी। उसने चुपके से तैयारी की, पेशकार को किसी तरह से ढाल दिया और सटक कर मौके से जलसे में जाकर हाजिर हो गई। उसने अपने जौहर से महाराजा साहब को खुश भी कर लिया। दुश्मनो को करारी मुँह की खानी पड़ी। पेशकार की बरबादी उस समय तो सभाल ली गई। राजा के मुँह से यहाँ तक निकल गया कि पेशकार गिरा भी तो नायाब चीज पर ही, मेनका में अलौकिक रूप भी है और लासानी हुनर भी, मेनका को देख कर ऋषि-मुनि भी विचलित हुए बिना नहीं रह सकते।

अपने कौशल से राज-दरबार में इस प्रकार विजयी होकर मेनका अपने स्थान पर लौटी। किन्तु उसके सामने पेशकार की जैसी मूर्ति पड़ी, उसने मेनका के हृदय को कँपा दिया। लाल लाल आँखें किये पेशकार एक पलंग पर तकिये के सहारे अध-लेटा-सा पड़ा था। उसके पास इधर-उधर कई बोलते खाली लुढ़कीं पड़ीं थीं। वह क्रोध से पागल था और नशे में चूर। मेनका ने उसे सारी परिस्थिति से परिचित

कराया, ऊंच-नीच समझाना चाहा। पर उस वक्त वह किसी भी संभ्रम सीख की बात को सुनने-मानने के लिए तैयार न किया जा सका। वह बार-बार चिल्ला-चिल्ला कर बस यही कहता—‘तू मेरे मना करने पर भी नाचने गई क्यों?’ और अन्त में उसने एक रिवाल्वर निकाल कर उसकी नली में नका की ओर की। मेनका ने निर्भीक भाव से कहा—‘इस कलहपूर्ण नारकीय जीवन से तो तुम्हारे हाथो गोली खाकर तुम्हारी गोद में प्राण दे देना उत्तम होगा।’ “अच्छा, तो ले।” यह कह कर पेशकार ने हाथ बढ़ा कर एक शूटका दिया। धाँय से आवाज हुई। बिजली-सी चमक गई। ‘ओफ!’ कह कर मेनका धड़ाम से गिर पड़ी। गोली उसके बाँयें वक्ष को फोड़ कर पीछे से होती हुई दीवाल में जा घुसी। पेशकार के हाथ से रिवाल्वर गिर पड़ा। वह, “हा ! प्रिये !!” कह कर मेनका पर जा रहा। उसका नशा हवा हो गया था। उसका क्रोध शोक-लोभ में परिणत हो चुका था। जिसे वह प्राणों से भी बढ़ कर चाहता था, उसी को उसने प्रेम की वाढ़ में बह कर अपने हाथो गोली मारी थी।

कुछ देर के बाद मेनका को होश आया। उसके उपचार का प्रबन्ध किया गया। किन्तु उसने उपचार पर विशेष ध्यान न दिया। होश में आते ही उसने अपने प्राण-घातक पागल प्रेमी से प्रार्थना की कि तुम मेरे सामने चुपचाप बैठे रहो, ताकि मैं मरते समय केवल तुम्हें देखती रहूँ। इसके बाद उसने अपने माता, पिता, भाई आदि को कसमें खिलवा कर इस बात के लिए तैयार किया कि वे सब यही बयान दें कि मेनका सीढ़ी से नीचे उतरते

समय धोखे से फर्श पर आ गिरी और नीचे गड़ा हुआ एक कीला उसके वक्ष में घुस गया, किसी ने उस पर किसी भी किस्म का वार नहीं किया है। उसने डाक्टरों को बुला कर यही बयान दिया और हर तरह से राजी करके उन्हें अपने माफिक कर लिया। मरने के पहले उसने सरकारी अफसरों को बुलवा कर अपना बयान भी इसी तरह का दर्ज कराया।

पेशकार के रुपये ने और मेनका की पति-भक्ति ने कुछ समय के लिए मामले को दबा दिया। किन्तु मेनका के निराश प्रेमियों ने बाद में जोर बाँधा। पेशकार से वे मेनका के रहते पेश न पा सके थे। अब वे बदला चुकाने पर तुल गये। राजा से खास तौर पर चुगली की गई। मामले को रंग-चुंग कर ऐसा रूप दिया गया कि राजा भी पेशकार से रूठ गया। मेनका की लाश कब्र से निकलवाई गई। उसकी हड्डियों की जाँच कराई गई। पेशकार को भी गिरफ्तारी हुई। डाक्टर, अहलकार आदि लपेट में आये। असली मामला खुल चला। अन्त में पेशकार ने अपने शिव-मंदिर में अपने हाथों से गोली मार कर अपनी जान दे दी। मरते समय उसने अपने रक्त से शिव को स्नान कराया। मरने के पहले उसने अपनी स्त्री को अपने पास बुलाया, पर वह डर के मारे उसके पास तक न गई।

मेनका ने जान दे कर भी अपने प्रेमी को बचाने की हर तरह से कोशिश की। किन्तु शायद शिव जी रक्त-स्नान के बिना संतुष्ट न हो सकते थे।

छेड़छाड़ का फल

एक एंगलो-इंडियन लड़की की शिकायत के आधार पर ईस्ट इंडियन रेलवे के एक कर्मचारी पर मामला चला। हाईकोर्ट से बरी होने के समय तक उसे जितना परेशान होना पड़ा वह इस बात का उदाहरण है कि स्त्रियाँ अबला हो तो भी उनसे अकेले में मिलना कैसे खतरे की बात है।

रावलपिंडी के एक पम्प-इन्सपेक्टर की पुत्री कुमारी इंगलिस केलिमपांग होम में पढ़ती थी। उसकी अवस्था लगभग १३ वर्ष की थी। सिलिगुरी से एक बूढ़े नौकर के साथ, २० जून, १९३३ को वह रावलपिंडी जा रही थी। कुछ समय के लिए लड़की इलाहाबाद में उतरी। कुमारी इंगलिस एक दूसरे दर्जे के डिब्बे में यात्रा कर रही थी। साथ में और भी मुसाफिर थे। उसका नौकर हमन भी उसी गाड़ी से चल रहा था। जब गाड़ी कानपुर पहुँची तो और मुसाफिर गाड़ी से उतर कर चले गये। कुमारी इंगलिस डिब्बे में अकेली रह गई। उसने ट्रेन के गार्ड से कहा कि आप मेरे नौकर को इसी दूसरे दर्जे के डिब्बे में मेरे साथ चलने की इजाजत दे दीजिए। परन्तु गार्ड ने लड़की की प्रार्थना अस्वीकार कर दी।

इलावा स्टेशन पर बालमुकुन्द, टी० टी० ई० (ट्रेवलिंग टिकट एग्जामिनेर) ने कुमारी इंगलिस का टिकट जाँचा। सबूत पत्र का कहना था कि जब गाड़ी जसवंतनगर से रवाना हुई, तो अभियुक्त

मिस इंगलिस के डिब्बे में घुसा, और जाकर उसी के पास बैठ गया। बालमुकुन्द ने लड़की से कहा कि तुम्हारी आँखें लाल हैं, इन्हें गरम पानी से धो डालो। फिर उसने अपने रुमाल को अपनी साँस द्वारा कुछ गरम किया और उसे लड़की के हाथ में देते हुए बोला कि इसी से अपनी आँखें पोंछ लो। इसके बाद अभियुक्त ने कुमारी इंगलिस की कमर में हाथ डाला। कुमारी इंगलिस वहाँ से हटकर दूसरी गद्दी पर बैठ गई। अभियुक्त भी उसी पर आ पहुँचा। वह दुबारा अपना हाथ कुमारी इंगलिस की कमर में डालने की चेष्टा कर ही रहा था कि गाड़ी शिकोहाबाद स्टेशन के समीप पहुँच कर धीरे-धीरे चलने लगी। बालमुकुन्द भ्रष्ट उठकर चल दिया और गाड़ी रुकने के पहले ही डिब्बे से निकल गया। गाड़ी जब रुकी तो कुमारी इंगलिस ने गार्ड से कहा कि एक टी० टी० ई० ने मुझ से छेड़छाड़ की है। इस पर पाँच टी० टी० ई० उसके सामने खड़े किये गये, परन्तु कुमारी अभियुक्त को पहचान न सकी। गाड़ी के टूँडला पहुँचने पर गार्ड ने हैड टिकट एग्जामिनर से मामले की रिपोर्ट कर दी। परन्तु छेड़छाड़ का पूरा विवरण न शिकोहाबाद ही में बताया गया और न टूँडला ही में। बाद को अभियुक्त पहचान लिया गया और उस पर अभियोग चला।

अदालत में अभियुक्त की सफाई में कहा गया कि कानपुर से कई एक टी० टी० ई० शिकोहाबाद के लिये उसी ट्रेन से रवाना हुए थे। अभियुक्त बालमुकुन्द टिकट जाँच रहा था। जब गाड़ी इटावा पहुँची तो अभियुक्त ने कुमारी इंगलिस और उसके नौकर दोनों को दूसरे दर्जे के डिब्बे में सफर करते हुए पाया। बालमुकुन्द ने दोनों के टिकट देखे। नौकर के पास तीसरे दर्जे का टिकट था। टी० टी० ई० ने कानपुर से इटावा तक दूसरे दर्जे में सफर करने का भाड़ा मय जुमाने के माँगा। लड़की ने

आपत्ति की और कहा कि जब मैं डिब्बे में अकेली चल रही हूँ तो मुझे अधिकार है कि मैं अपने नौकर को अपने साथ रख लूँ। अभियुक्त ने उससे कहा कि तुम्हें ऐसा कोई अधिकार नहीं है, और तुम्हें कायदे के हिसाब से भाड़ा चुकाना होगा। लड़की ने जब फिर इनकार किया तो अभियुक्त ने उससे कहा कि यदि तुम इनकार करती रहोगी तो पुलिस से मदद माँगनी पड़ेगी। यह सुन कर कुमारी इंगालीस ने किराया मय जुर्माने के चुका दिया और उसे नौकर के नाम से एक रसीद दे दी गई। बालमुकुन्द तब किसी अन्य दर्जे के यात्रियों के टिकट जाँचने चला गया। जसवन्त नगर में उसने फिर नौकर को लड़की के डिब्बे में देखा। उसने लड़की से कहा कि यदि तुम इसे अपने पास रखोगी तो फिर तुम्हें रुपया देना पड़ेगा। लड़की ने अभियुक्त से प्रार्थना की कि नौकर को मेरे साथ रहने दो, परन्तु अभियुक्त ने इनकार किया। इस पर लड़की चिढ़ गई और कहने लगी कि तुमको मुसीबत नै फँसा दूँगी। इसके बाद अभियुक्त एक ड्योढ़े दर्जे के डिब्बे में गया और उसमें भी तीसरे दर्जे का टिकट लेकर सफ़र करते हुए पाये गये दो आश्रमियों में उचित भाड़ा और जुर्माना वसूल किया। अभियुक्त ने अदालत में कहा कि लड़की ने मुझ पर भ्रूण मामला चलाया है। इसका कारण यह है कि मैंने उसके नौकर का उसके साथ यात्रा करने की इजाजत नहीं दी और फलतः वह मुझसे नाराज हो गई।

मजिस्ट्रेट तथा सेशन जज दोनों ने कहा कि अभियुक्त ने भ्रूठी गवाही पेश की है। रेलवे कर्मचारियों ने उसे बचाने के लिए भ्रूठी शहादत देने का षड्यन्त्र रचा है, और उनकी बातों पर विश्वास नहीं किया जा सकता। अभियुक्त पर ५०० रु० जुर्माना हुआ और आज्ञा हुई कि यदि वह जुर्माना न अदा करेगा तो उसे ५ महीने का कठिन कारावास का दंड भोगना पड़ेगा।

बालमुकुन्द ने हाईकोर्ट में एक दख्खास्त निगरानी पेश की। हाईकोर्ट के जज महोदय ने सभी शहादत पर गौर करने के बाद कहा कि लड़की ने पहली बार शिकायत करते वक्त यदि काथत छेड़छाड़ का पूरा विवरण बतलाया होता तो उसकी बातों में ज्यादा जोर होता। क्योंकि तब यह समझा जाता कि लड़की को भूठी बातें बनाने का मौका नहीं मिला है। सम्भव है कि अभियुक्त ने उसके डिब्बे में आकर उससे कुछ बातें की हों, जिनकी वजह से वह कहती हो कि उससे छेड़छाड़ की गई। छेड़छाड़ शब्द ऐसा है, जिसका कुछ भी मतलब लगाया जा सकता है और टिफ्ट जाँचने को भी छेड़छाड़ कहा जा सकता है। सम्भावना तो इस बात की अधिक थी कि यदि वास्तव में लड़की से छेड़छाड़ की गई होती तो उसने उसका पूरा हाल गार्ड से शिकाहाबाद अथवा ट्रॉडला स्टेशन पर बतला दिया होता। आगे चल कर माननीय जज महोदय ने कहा कि लड़की की शिकायत भूठी होने का कारण जो अभियुक्त बतलाता है, उसमें जोर है, किन्तु नीचे की अदालतों ने इस पर ध्यान नहीं दिया। दोनों अदालतें भट इसी नतीजे पर पहुँच गईं कि रेलवे कर्मचारियों ने अभियुक्त को बचाने के विचार से भूठी शहादत देने का षडयन्त्र रचा। मामले में ऐसी कोई बात न थी जिससे अदालतें इस नतीजे पर पहुँचतीं। यह तो उनका अनुमान मात्र था।

नीचे की अदालतों की आलोचना करते हुए माननीय जज ने कहा कि इस मामले में न्याय नहीं हुआ है। अभियुक्त की बातें लड़की की बातों से कुछ पुष्ट मालूम देती हैं।

अन्त में अभियुक्त की दख्खास्त निगरानी मंजूर हुई और उसकी सजा रद्द कर दी गई। माननीय जज ने आज्ञा दी कि जुर्माने के रुपये यदि अभियुक्त से वसूल हो गये हो तो उसे वापस कर दिये जायें।

पति-हत्या

३० वर्ष तक अपने पति के अत्याचार सहते-सहते तंग आकर एक स्त्री ने घर के बाग में उस पर ईंट से आक्रमण किया और उसे मार डाला। कलह पूर्ण दाम्पत्य जीवन के इस शोकप्रद अन्त का उल्लेख इङ्गलैन्ड के डारसेट नामक स्थान की अदालत में हुआ था। स्त्री पर अपने पति की हत्या का अभियोग चलाया गया। जूरी ने उसे हत्या के अभियोग से बरी किया, परन्तु उस पर घातक प्रहार का अपराध लगाया। स्त्री को जज ने १२ महीने के कारावास का दंड दिया।

मिसैज ऐमिली एलिजबेथ शियर्स (अवस्था ५६ वर्ष) का मामला जब अदालत के सम्मुख आया तो जूरी के सामने यह प्रश्न उठा कि अभियुक्ता ने यह अपराध आत्म-रक्षा की भावना से किया था, अथवा नहीं। घटना मिस्टर शियर्स के मकान के बाग में हुई। मकान में पति और पत्नी साथ-साथ रहते थे। एक पड़ोसी के यहाँ आने वाले एक व्यक्ति ने इस घटना को अपनी आँखों से देखा था।

मिसैज शियर्स ने इसके बाद जो बयान दिये उनके कारण वह खुद फँस जाती थी, परन्तु उसके वकील ने अदालत में इस बात पर जोर दिया कि स्त्री के बयानों पर विश्वास करना उचित न होगा, क्योंकि उस समय, अपने पति को मरा हुआ देख कर वह घबरा उठी थी। सबूत पक्ष की ओर से वकील ने कहा कि इसमें कोई सन्देह नहीं कि उस आदमी की जान अभियुक्ता के हाथों गई, परन्तु परिस्थितियों पर ध्यान देते हुए स्त्री पर केवल घातक प्रहार का अपराध लगाया जा सकता है।

शियर्स एक मकान बनाने वाले ठेकेदार के यहाँ फ़ोरमैन था।

उसने अपने हाथ से अपने लिए एक घर बनाया था । इसी घर में वह अपनी स्त्री और पुत्र के साथ रहा करता था । अदालत में बयान देते हुये शियर्स दम्पति के एक पड़ोसी वाल्टर ऐडम्स ने कहा कि मेरी समझ में ये दोनो बड़े अच्छे पड़ोसी थे । नौ वर्ष के भीतर उन्हाने मुझसे कभी बात-चीत तक नहीं की थी । शान्ति से वे केवल अपने दिन काटते थे । उस दिन एलवर्ट बर्बिज नाम का एक युवक मेरे बाग में मौजूद था । उसने पिछवाड़े के दरवाजे से मिसैज शियर्स को भागते हुए देखा । उसने यह भी देखा कि उसका पति उसका पीछा कर रहा है । शियर्स के हाथ में एक बालटी थी । स्त्री सामने के दरवाजे की ओर बढ़ रही थी । उसके पति ने बालटी उसके ऊपर उलट दी । उसका पति ठहर गया और बोला कि मैं तुम्हें जान से मार डालूंगा । इसके बाद ही बर्बिज ने मिसैज शियर्स के पास से कोई चीज मि० शियर्स की ओर जाती हुई देखी और यह भी देखा कि स्त्री का पति ज़मीन पर गिर रहा है । बर्बिज इतने में मकान के भीतर चला आया । किसी के गिरने तथा कराहने की आवाज़ सुन कर वह फिर बाहर निकला । उसने देखा कि मिसैज शियर्स अपने पति के पास खड़ी हुई है । अभियुक्ता ने बर्बिज से कहा कि ज़मीन पर गिर पड़ने के कारण मेरे पति के सिर में चोट आ गई है । इसके बाद ही फिर बर्बिज ने किसी चीज के गिरने तथा कराहने की आवाज़ सुनी । उसने श्रीमती शियर्स से पूछा कि मैं आपकी किस प्रकार सहायता कर सकता हूँ ? अभियुक्ता ने उत्तर दिया कि मुझे आपकी सहायता की कोई जरूरत नहीं है, आप कष्ट न करें । मेरे पति अभी अच्छे हो जायेंगे । थोड़ी देर हमारा लड़का भी घर लौट आयेगा । बर्बिज तब मेरे मकान में चला आया । परन्तु तीसरी बार उसे फिर वही आवाज़ सुनाई दी और वह निकल कर सड़क पर पहुँचा । श्रीमती शियर्स ने उससे कहा कि आप किसी को यहाँ

पर मत बुलाइये। परन्तु मि० लेग उसी समय न जाने कैसे घटनास्थल पर आ पहुँचे। उस समय स्त्री अपने पति के शरीर को एक ओवर कोट से ढक रही थी। कान्सटेबिल लेग से उसने कहा कि अभी मैं घर से लौट कर आई तो मेरे पति यहाँ मिले। वह दीवार से सास्टर लगा रहे थे, मैं समझती हूँ वह सास्टर लगाते-लगाते नीचे गिर पड़े हैं। लेग ने स्त्री से पूछा कि तुम्हारे पति के साथ किसी की तकरार तो नहीं हुई थी। उसने उत्तर दिया कि यदि तकरार हुई भी हो तो मुझे आश्चर्य्य न होगा, क्योंकि मेरे पति की ज़बान बहुत ही खराब है। मि० शियर्स इस समय तक मर चुके थे। उनके सिर पर बड़ी चोटें आई थी। शियर्स की खोपड़ी टूट गई थी, और सिर पर दस घाव हो गये थे।

सार्जेन्ट वार्टलेट ने मामले की तहकीकात आरम्भ की। अभियुक्ता ने सार्जेन्ट से कहा कि मैं सिनेमा देखने गई थी। जब मैं लौटी तो हम दोनों में झगड़ा हुआ। मुझे डर है कि जब आपको मेरी करतूत मालूम हो जायगी तो मुझे आप पकड़ लेंगे। यह सब मैंने किया है। अपने लड़के के आ जाने पर मैं आपको सब कुछ बतला दूंगी। मैं समझती हूँ कि मुझे अपने पति के कारण फाँसी पर झूलना होगा।

बाद को स्त्री ने एक दूसरा बयान दिया, जिसमें उसने कहा कि मेरा पति चाय पीने घर आया। जब वह जाने लगा तो मैंने उससे कहा मैं कुछ घन्टों के लिए बाहर जाना चाहती हूँ। तब मैं सिनेमा देखने चली गई। रात को ८॥ बजे मैं घर लौटी तो मेरा पति अपने कपड़े उतार रहा था। उसने मेरे सम्बन्ध में एक गंदी बात कही और इसके जबाब में मैंने कहा कि मैं बाहर मर्द की तलाश में गई थी। इस पर वह बोला कि अभी आधे मिनट के अन्दर मैं तुम्हें घर से बाहर निकाल दूंगा। उसने बर्तन धोने के कमरे से एक बालटी में पानी भरा और मैं सामने के द्वार से होकर

बाहर भागी। उसने मेरा पीछा किया और पानी मेरे ऊपर डाल दिया। मैंने एक पगडंडी पर पड़ी हुई एक ईंट उठाकर उस पर फेंक दी। जब वह जमीन पर गिरा तो मैंने फिर एक दूसरी ईंट उस पर फेंकी। यह सब मैंने आत्म-रक्षा के लिए किया। मेरा पति मुझको अगर पकड़ पाता तो मुझे अवश्य मार डालता। जब मैंने उसके सिर से रुधिर बहते देखा और जब मुझे यह मालूम हुआ कि वह एकदम चुप हो रहा है तो मुझे घबराहट हुई, और मैंने उसके मस्तक पर पानी डाला।

सबूत पत्र का कहना था कि मि० शियर्स पहली ही ईंट की चोट से मर गये। इसके बाद तीन बार ईंटे उनके सिर पर और मारी गईं ताकि यह निश्चित रूप से मालूम हो जाय कि उनकी मृत्यु हो गई है या नहीं। जमीन पर चार ईंटे पाई गईं। हर ईंट पर आदमी का खून लगा था और प्रत्येक पर मि० शियर्स के-से बाल चिपके हुए थे। आत्मरक्षा में ऐसा काम किया जा सकता है, परन्तु वह उसी दशा में आत्मरक्षा का काम कहा जायगा जब अभियुक्ता अपनी जान लेकर भाग रही हो और जब आगे बढ़ना असम्भव हो जाय तथा अपनी मृत्यु का सच्चा भय उपस्थित हो। प्रस्तुत मामले में पति स्त्री का पीछा नहीं कर रहा था। आत्मरक्षा में तीन बार ईंट चलाना किसी प्रकार न्याय संगत नहीं कहा जा सकता। इसके अतिरिक्त स्त्री यदि चाहती तो उसे फौरन मदद मिल सकती थी।

शहादत से यह बात भी मालूम हुई कि श्रीमती शियर्स अपने पति को जानवर कहा करती थीं और इस बात की शिकायत किया करती थीं कि परचूनी की दूकान तक जाने पर भी उसका पति उस पर पराये-मर्द के पास जाने का इलजाम लगाया करता था।

गिरफ्तारी के समय स्त्री बहुत घबराई हुई थी, उस पर दूसरे

दिन हत्या का अभियोग लगाया गया। उसने सुफारटन्डन्ट से स्वीकार किया कि उसने यह अपराध आत्मरक्षा के प्रयत्न में कर डाला था। अदालत के कटहरे में जब श्रीमती शियर्स खड़ी की गई तो उन्होंने ने कहा कि ३० वर्ष हुए मेरी शादी मि० शियर्स से हुई थी। दाम्पत्य जीवन के आरम्भ में मुझे सुख नहीं मिला। मेरा पति सदा से रूखा और मनहूस था। उसका स्वभाव भी चिड़चिड़ा था। उसका कोई मित्र न था। वह बाग में अकेला ही इधर-उधर फिरा करता था। उसकी राय में मैंने कभी कोई काम ठीक नहीं किया। उसने मेरे साथ बल का प्रयोग भी किया था। एक बार तो उसने पागलो का सा काम किया। उसने मुझे जीने से नीचे ढकेल दिया। मैं डर के मारे निर्जीव सी हो गई थी। हम लोगो के चार बच्चे हुए। मेरे एक लड़के ने तो बाप के व्यवहार से तंग आकर घर तक छोड़ दिया। दुर्घटना की रात को जब मैं सिनेमा देखकर लौटी तो मेरा पति बड़े क्रोध में था और बड़ा ही भयंकर मालूम होता था। मैंने उससे पूछा कि क्या तुमको मेरा बाहर जाना मेरे इस बुढ़ापे में भी बुरा लगता है? वह फौरन बिगड़ खड़ा हुआ और बोला कि यदि अब तुम्हारे मुंह से एक शब्द निकला तो मैं तुम्हें पाँच मिनट के अन्दर घर से बाहर निकाल दूँगा। उसने एक बालटी में पानी भरा। मैंने एक कटोरा उसपर उठाकर फेंका और बाहर की ओर भागना शुरू किया। मुझे तो केवल इतना ही याद है कि मैंने उसपर एक ईंट फेंकी थी। मैंने उसे पगडंडी पर पड़ा देखा और तब ज़मीन पर सरकती हुई उसके पास पहुँची। तब मुझे मूर्च्छा आने लगी, और मैं घर में जाकर कमरे में बैठ रही। बाग में फिर लौटी तो मुझे पति के शरीर के पास कुछ ईंटें पड़ी मिली। उन्हें उठाकर मैंने अलग फेंक दिया। मुझे यह ठीक याद नहीं कि उसके गिर जाने पर भी मैंने उस पर ईंटें फेंकी या

नहीं। मुझे विश्वास था कि यदि वह मुझको पकड़ पाता तो मेरी जान ले लेता।

जज ने कहा कि दूसरी ईंट फेंकना किस प्रकार आत्मरक्षा कहा जा सकता है यह समझ में नहीं आता। प्रस्तुत मामले में स्त्री के पति की खोंपड़ी बहुत ही पतली थी, परन्तु उस पर आक्रमण करने वाली अभियुक्ता अपनी सफाई में यह तो नहीं कह सकती कि खोंपड़ी की कमजोरी के कारण उसकी मृत्यु चोट लगते ही हा गई। यदि जूरी को विश्वास है कि मि० शियर्स अपनी स्त्री के हाथों से मरा तो जूरी को इस प्रश्न पर विचार करना चाहिए कि स्त्री ने उसे आत्मरक्षा के प्रयत्न में मारा या नहीं। यदि उसे अपनी मृत्यु का भय वास्तव में था, तो उसे बरी कर देना होगा। यदि इस प्रकार का खतरा नहीं था तो स्त्री पर हत्या का या घातक प्रहार करने का जुर्म लगाना होगा। भावों के आवेश में या घबराहट में अगर स्त्री ने अपराध किया तो उस पर केवल घातक प्रहार करने का जुर्म लगाना ही उचित होगा।

थोड़ी देर तक विचार करने के बाद जूरी ने अभियुक्ता पर घातक प्रहार का जुर्म लगाना उचित समझा। जज महोदय ने जूरी का निर्णय स्वीकार करते हुए स्त्री पर घातक प्रहार का जुर्म लगाया और उसे एक वर्ष के कारावास का दंड दिया।

दंड सुनाते समय जज महोदय ने कहा यदि स्त्री इतनी बूढ़ी न होती और यदि पहले उसका आचरण अच्छा न रहा होता तो उसे और भी कठिन दंड भोगना पड़ता।

सुखी पागल

इङ्गलैन्ड के वरमिघंम नगर के बाहर एक युवा क्लर्क, एलफ्रेड जान्सन अपनी माँ और बहिन के साथ रहा करता था। पास पड़ोस के लोग इस सुखी परिवार में चागे और प्रेम ही प्रेम देखते थे। युवक बड़ा ही शान्त, शुद्ध और कर्तव्य-निष्ठ था तथा अपनी माता और बहिन पर उसका हार्दिक प्रेम था।

जान्सन एक मोटर के कारखाने में नौकर था। एक दिन नित्य की तरह वह सुबह काम पर गया। नाश्ता करते करते वह यकायक उठ खड़ा हुआ और अपने एक साथी से कहने लगा कि अब मैं नहीं खा सकूँगा, मुझे घरेलू चिन्ताएँ बुरी तरह सता रही हैं। कुछ घन्टे बाद युवक खून से रंगा हुआ थाने पर पहुँचा। उसके बयान को सुन कर सार्जेंट और पुलिस कान्सटेबिल उसके साथ उसके घर आये। वहाँ उन्हें एक करुण दृश्य दिखाई पड़ा। कमरे में जान्सन की माता और बहिन मरी हुई पड़ी थी। उनके पैरों के पास पालतू बिल्ली और घर का कुत्ता भी वैसी ही दशा में पड़े थे। प्रत्येक की गर्दन धड़ से अलग थी।

एलफ्रेड जान्सन पर, जिस की अवस्था उस समय २६ वर्ष थी, अपनी माँ और बहिन की हत्या का अभियोग लगाया गया।

युवक कठहरे में मूर्तिवत बैठ गया। उस युवक का चेहरा पीला था और वह एक चटकीले रंग का मफलर ओढ़े हुए था। सबूत पत्र की ओर से कहा गया कि थाने पर जिस वक्त अभियुक्त आया, उसका चेहरा उत्तेजित था और हाथ खून से सने हुए थे। पुलिस से उसने बयान किया कि मैं अभी घर गया था, मैंने अपनी माँ, बहिन, कुत्ते और बिल्ली सब की हत्या कर डाली है। अपने इस बयान का महत्व मैं भली भाँति समझता हूँ। मैंने क्रोध

के आवेश में नहीं, खूब सोच-समझ कर उनकी हत्या की है। मैंने पहले उन्हें अवाक कर दिया था।

अभियोग लगाये जाने पर अभियुक्त ने कहा कि मैं खूब समझता हूँ कि ईश्वर-अथवा मनुष्य मुझे क्षमा नहीं कर सकते, मैं फाँसी पर झूलने को तय्यार हूँ।

सफाई के वकील ने कहा कि इस कुटुम्ब को जानने वाले यह अच्छी तरह जानते हैं कि परिवार बड़ा ही सुखी था और अभियुक्त शान्त, शुद्ध और ऊँचे आदर्शों वाला आदमी था।

पादरी साहब ने अपनी शहादत में बयान किया कि जिस समय अभियुक्त के पिता मरे, वह केवल १७ वर्ष का था। तब से घर का सारा बोझ उसी के सिर पर पड़ा। जानसन बड़ा मेहनती था। युवावस्था के सभी सुखों पर उसने लात मार दी थी। वास्तव में उसका जीवन संयम और त्याग का था। गत ६ महीने से उसकी आन्तरिक प्रेरणाएँ कुछ विचित्र-सी होने लगी थीं। एक बार उसके पड़ोसी के यहाँ कुर्की वाले आये। जानसन ने स्वयम् ऋणी बन कर उन्हें रुपया अपने पास से दे डाला।

पादरी ने आगे बयान किया कि अभियुक्त को आर्थिक चिन्ताएँ बहुत थीं। परन्तु कोई घनिष्ट मित्र न होने के कारण वह सारी बातें अपने ही मन लिये रहता था। उसके आदर्श इतने ऊँचे थे कि वह अपने मन में गन्दे ख्याल न लाने का प्रयत्न किया करता था। कुछ दिनों से चिन्ता का बोझ अधिक बढ़ गया था। जानसन के मन में यह विचार आने लगा था कि दूसरे की सहायता के लिए चोरी भी करनी चाहिए। इस विचार के साथ साथ उसके मन में यह शंका हुई कि मेरे इन कामों से माँ और बहिन बदनाम होगी। जानसन का चित्त आन्दोलित हो उठा। गिरजा घर जाना भी उसने बन्द कर दिया। कुछ दिन बाद वह

का अभियोग चलाया गया है जिसकी सेवा में वह रात-दिन लगी रहती थी। लड़का विलकुल निकम्मा था। अपने लिए वह कुछ नहीं कर सकता था। उसका सारा काम उसकी माता किया करती थी। माता तो बराबर बेटे को उसी प्रकार सेवा करती रहती, परन्तु बीच में एक बड़ा संकट उपस्थित हो गया। माँ पर एक भारी आपरेशन करने की आवश्यकता डाक्टरों को महसूस हुई। स्त्री समझती थी कि आपरेशन में उसकी जान का खतरा रहेगा, परन्तु वह अपने लिए तनिक भी चिन्तित नहीं थी। उसको यदि कोई चिन्ता थी तो अपने पुत्र की। डेनिस वृद्धा के लिए एक जटिल समस्या बन गया। १५ सितम्बर की रात श्रीमती ब्राउनहिल ने बड़ी चिन्ता और कष्ट में बिताई। १६ सितम्बर को रात को १०।। बजे वह अपने बेटे के कमरे में सोने के लिए गई। वह अपने पुत्र के शयनगृह में ही सोती थी। उस समय तक तो सब कुछ नित्य की तरह ही चलता रहा। पर दूसरे दिन प्रातः-काल डेनिस दिखलाई न पड़ा। जब उस परिवार के डाक्टर आये तो उन्होंने पूछा कि आज क्या हाल है? स्त्री बोली—कुछ नहीं, डेनिस को मैंने सुला दिया है। उसे एस्प्रीन की १०० गोलियाँ खिला दीं और उसके मुँह में गैस की नली रख दी।

खोजने पर डेनिस अपने विस्तरे पर मरा हुआ पाया गया।

आगे चल कर सबूत पक्ष की ओर से यह भी कहा गया कि सेशन सिपुर्द होने के बाद श्रीमती ब्राउनहिल अस्पताल भेजी गईं और उन पर सफलतापूर्वक आपरेशन किया गया। इसके बाद वह फिर जेल भेजी गईं। यह मामला बड़ा ही करुणा जनक है, और हर किसी को वृद्धा के साथ सहानुभूति होगी, परन्तु सफाई में यह तो नहीं कहा जा सकता कि हत्या प्रेम के कारण की गई। मनुष्य का जीवन पवित्र है, और किसी की माता को भी यह अधिकार नहीं है कि वह अपने उस पुत्र की जान ले ले।

शहादत से पता चलता था कि माँ ने जिस प्रकार इतने दिनों तक अपने लड़के की सेवा की, वह वास्तव में एक अद्भुत काम था। निम्सहाय बेटे की देख-रेख में उसने सारा समय बिताया। न तो वह कभी सिनेमा-थियेटर देखने जाती थी, न घूमने-फिरने। वह बराबर अपने लड़के के साथ ही रहती थी।

परिवार के डाक्टर ने अदालत में कहा कि डेनिस तो एक जीवित मृतक था। मरने में उसे कोई कष्ट नहीं हो सकता था। यदि श्रीमती ब्राउनहिल आपरेशन न करवाती तो वह ज्यादा से ज्यादा ६ महीना और जीवित रहती। इसलिए उसको बराबर यह डर रहता था कि माँ के न रहने पर अब लड़के को संसार की यातनायें भेलनी होंगी।

पुलिस के इसपेक्टर ने अपने बयान में कहा कि जब मैं पहले-पहल श्रीमती ब्राउनहिल से मिला तो उन्होंने मुझ से कहा था कि मैं आपसे सच्ची बात बतलाती हूँ, मुझे कोई वकील अपनी पैरवी के लिए नहीं चाहिए। परन्तु जब डेनिस की लाश दफनाने के लिए निकाली जाय तो मैं उसे देखना चाहती हूँ। जब मैंने उससे कहा कि तुमने बुरी नीयत से जानबूझ कर अपने लड़के को मार डाला है, तो वह बोली—नहीं, बुरी नीयत से हरगिज नहीं, मैंने तो अपने बेटे को सुला दिया है।

अस्पताल के सीनियर सर्जन ने सफाई पत्र की ओर से शहादत देते हुए कहा कि मैंने श्रीमती ब्राउनहिल से कहा था कि तुम्हें आपरेशन कराना पड़ेगा। उन्होंने पूछा कि बिना आपरेशन कराये मैं कितने दिन जीवित रह सकती हूँ, तो मैंने उत्तर दिया कि ज्यादा से ज्यादा ६ महीने। ऐसा मालूम होता था कि वृद्धा को अपने दर्द की कोई परवाह न थी। उसे केवल यही चिन्ता थी कि उसकी मृत्यु के बाद उसके लड़के का क्या होगा।

मैं तो सिर्फ इतना कहूँगा कि मानव-प्रेम का ऐसा उदाहरण

कम देखने को मिलता है। माता ने पहले से हत्या की बात नहीं सोची थी। अचानक जब उसे यह प्रतीत होने लगा कि अब मृत्यु मेरे सामने खड़ी है, तो उसके मन में बार बार यही प्रश्न उठने लगा कि मेरे बाद मेरे लड़के की क्या दशा होगी।

जज ने जूरी के सामने मामला पेश करते हुए कहा कि इस अपराध को घातक प्रहार नहीं कहा जा सकता और न यही कहा जा सकता है कि स्त्री ने पागलपन के कारण अपने बेटे की जान ली। हम कह नहीं सकते, फिर भी सम्भव है वह समय भी आये जब इस देश में निकम्मे अथवा बुद्धिहीन व्यक्तियों को दया-पूर्वक मार डालना कानूनन जायज हो जाय, परन्तु कानून अभी तो ऐसी इजाजत देता नहीं, और नया कानून बनाने का न आपको अधिकार है, न मुझको। हमें तो मौजूदा कानून पर अमल करना होगा साथ ही हमें यह ध्यान भी रखना होगा कि हम से ऊँचे अधिकारियों के हाथ में अभियुक्ता पर दया करने का अधिकार है। इस देश में किसी को दूसरे की जान लेने का अधिकार नहीं, चाहे वह मृत्यु उसके जीने से कितनी भी बेहतर क्यों न हो।

पाँच मिनट बाद जूरी ने अपना निर्णय सुनाया, अभियुक्ता अपराधिनी ठहराई गई। फोरमैन ने यह भी कहा कि हम इस बात की जोरदार सिफारिश करते हैं कि उस पर दया दिखाई जाय।

श्रीमती ब्राउनहिल ने कठहरे की लकड़ी को जरा मजबूती से थाम लिया और कहा कि मैंने तो करुणा से प्रेरित हाकर बेटे की जान ली थी।

जज ने फॉसी की सजा का हुक्म दिया और कहा कि दया की सिफारिश अधिकारियों के पास पहुँचा दी जायगी।

सजा सुनते समय श्रीमती ब्राउनहिल ने किसी तरह की बबराहट नहीं दिखाई। चुन्चाप कठहरे से बाहर निकल कर सीढ़ियों

से उतर गई और हवालात के अन्दर घुस गई। उन्हें जेल में लाया गया और फौरन अस्पताल में चारपाई पर लिटा दिया गया। डाकूरो ने सरगर्मी से उनकी जान बचाने की कोशिश शुरू कर दी। दो दिन बाद उन्हें समाचार मिला कि फाँसी की सजा रद्द कर दी गई है। तब वह शांति पूर्वक सो गई। श्रीमती ब्राउनहिल को मुकद्दमे के आरम्भ से अब तक ऐसी गाढ़ी नींद कभी नहीं आई थी।

उनके लिए हर तरह की कोशिश की गई और जितनी जल्दी हो सका होम सेक्रेटरी ने उनकी फाँसी की सजा माफ करने की घोषणा कर दी।

होम सेक्रेटरी की आज्ञा सुनते ही मि० ब्राउनहिल ने पूछा कि—क्या मेरी पत्नी बड़े दिन तक जेल से लौट आवेगी? डेनिस के प्रति उसको इतना प्रेम था कि उसने अपने को बर्बाद कर डाला। एक देवी की भाँति वह लड़के के लिए बिना किसी से सहायता लिये ही अकेली काम करती रहती थी। एक दिन उसे मालूम हुआ कि उस पर आपरेशन होना आवश्यक है। मुझे वह दिन कभी न भूलेगा जब मेरा नाश्ता तय्यार करके वह सबेरे मेरे कमरे में आई थी और अत्यंत शांतिपूर्वक कह गई थी कि डेनिस अब चिर-निद्रा में सो रहा है।

लू लपट वाला मज़ा

पुलिस परेशान थी। बड़े-बड़े अप्सर बौखला उठे थे। छोटे-बड़े सभी आश्चर्य-चकित थे। सभी इस रहस्यमय डाके के वा अधिक-से-अधिक जानने-सुनने के लिए उत्सुक-उत्कण्ठित-व्याकुल हो रहे थे। आगरे में ही क्या, दूर-दूर तक सनसनी फैल गई थी। डाका ऐसी-वैसी जगह पड़ा हो, सो बात नहीं थी। डाका पड़ा था बिलायती डाक्टर लेफ्टीनेन्ट क्लार्क साहब के बंगले पर। और डाकू मेम साहबा को मार कर लापता हो गये थे। मजे की बात तो यह थी कि डाकुओं ने न तो रुपये-पैसे, जेवर-जवाहिरात, सामान-असबाब को ही छुआ था, न बाल-बच्चों को हाथ तक लगाया था और न और कोई नुकसान ही किया था। जिस वक्त डाका पड़ा था, उस वक्त संयाग से माहब बहादुर बङ्गले पर तशरीफ नहीं रखते थे। वे अपने किसी मित्र से मिलने स्टेशन गये हुए थे। जब वे स्टेशन से लौटे, तो उन्हें अपनी मेम साहबा की लाश मिली। उन्होंने तुरन्त पुलिस में इत्तिला दी। वकायदा रिपोर्ट दर्ज कराई गई। तहकीकात शुरू हुई। मौका-मुआइना हुआ। सर-गरमी से जाँच-पड़ताश शुरू हुई। सभी का आश्चर्य इसी बात पर था कि बङ्गले पर डाका डाला जाये, और मेम साहबा कत्ल की जायें, पर डाकू रुपये-पैसे, जेवर-समान को हाथ तक न लगायें, यहाँ तक कि चोरो-डाकुओं के जानी दुश्मन, कुत्ते तक को एकदम अछूता छोड़ दिया जाये। लोगों की जवान पर यही बात आती थी—‘तब क्या डाकू सिर्फ मेम साहबा की जान लेने के लिए ही आये थे?’

काफी जाँच-पड़ताल, सलाह मशिवरे के बाद अन्त में पुलिस इसी नतीजे पर पहुँची कि अपनी मेम को खपा डालने की नियत,

से क्लार्क साहब ने खुद ही यह सब कण्ड रचा है। डाके के पहले क्लार्क साहब की एक अनुचित प्रेम-लीला की बेहद शोहरत फैल चुकी थी। हजारों आदमियों ने मि० क्लार्क को फुलम (अगाथा) नामक एक विधवा मेम से खुले-खजाने रंग-रेलियाँ करते, मजा-मौज उड़ाते देखा था। पुलिस को जो सुबूत मिले उससे उसको विश्वास हो गया कि इस विधवा के साथ खुले-खेलने के मंसूबे से क्लार्क साहब ने खुद ही अपनी मेम को कटक समझ कर सदा के लिए उससे पीछा छुड़ाने का प्रबन्ध इस डाके के रूप में किया है। काफी सोच विचार के बाद क्लार्क साहब गिरफ्तार कर लिये गये। तफतीश जोर-शोर से जारी रखी गई। विधवा मेम फुलम (अगाथा) की प्रेम-लीला के कारण ही श्रीमती क्लार्क की जान ली गई—इसी बात पर जोर देकर शहादत जुटाई जाने लगी। बड़ी-बड़ी कोशिशें की गईं; काफी दौड़-धूप की गई, मेरठ, देहली, इलाहाबाद आदि स्थानों की खाक छानी गई, पर वैसी ज्यादा पक्की शहादत हाथ न लगी। मजबूर होकर अन्त में पुलिस ने मेम साहबा फुलम (अगाथा) के यहाँ तलाशी लेने की जुर्रत की। पुलिस का खयाल था कि चूँकि मिसैज फुलम (अगाथा) के प्रेम में पागल होकर ही क्लार्क ने अपनी मेम को कत्ल कराया है, इसलिए मिसैज फुलम के पास से कुछ-न-कुछ सुबूत मिल ही जायेगे। तलाशी ली गई। काफी सावधानी से जाँच की गई, पर वैसी काम की कोई चीज बरामद न हुई। अन्त में पुलिस वाले निराश होकर चलने लगे। इसी समय संयोग से एक अफसर के मन में आया कि मेम साहबा के विस्तर, पलंग आदि की जाँच भी क्यों न कर ली जाय। चलते-चलाते पुलिस वाले लौट पड़े। मेम साहबा के शयनागार में विस्तर के नीचे पूरे चार सौ ऐसे प्रेम-पत्र बरामद हुए जिन से मिसैज क्लार्क के कत्ल के अलावा विधवा मेम के पति मि० फुलम को जहर देकर मारे जाने की बातें

उसने बहुत चेष्टा की कि अदालत उसे अपने पुराने प्रेमी क्लार्क के विरुद्ध गवाही देने के लिए इजाजत देकर क्षमा कर दे, पर अदालत ने उसकी दरखास्त ना-मंजूर कर दी। विधवा अगाथा की इस घोरतर नीचता और जघन्य स्वार्थ परता ने सभी को दहला दिया। मि० क्लार्क से अनुचिन सम्बन्ध जोड़ कर उसने अपने क्षमाशील प्रेमी पति को जहर देकर मरवा-डाला, और साथ ही मिसेज क्लार्क को कंटक समझ कर हत्यारो से कटवा डाला। और उसी प्रेमी क्लार्क की सारी प्रेम-लीला को भुलाकर विधवा अगाथा सरकारी गवाह बन कर अपने प्रेमी के विरुद्ध अदालत के सामने सभी जघन्य बातों का साबित करने और प्रेमी को फाँसी के तख्ते पर चढ़वा कर अपने प्राण बचाने में तनिक भी उसे दरेग न हुआ। पर अदालत को उस नृशंस स्वार्थ पर स्त्री की गवाही का जरूरत न समझ पड़ी और इसीलिए विधवा को न तो सरकारी गवाह बनने का मौका मिल सका और न क्षमा किये जाने की आशा ही देख पड़ी।

इसी चित्र के साथ लोगों को मि० क्लार्क का एक करुणाजनक चित्र भी देखने को मिला। उसे यह पता चल गया था कि उस को प्रेमिका, उसके खिलाफ सरकारी गवाह बनने की चेष्टा जी-जान से कर रही है, पर तो भा उसने अदालत के सामने जो बयान दिया उसमें सारा दोष अपने ऊपर लेलिया और अपनी बेवफा मशूका को साफ छुड़ा देने की भर सक चेष्टा की। उसने साफ शब्दों में स्वीकार किया कि मिसेज फुलम मेरे प्रभाव के कारण ही अपने पति का जहर देने के लिए तैयार हुई थी, उसका उसमें कोई भी दोष नहीं है, अपराध की सारी जिम्मेदारी मेरी है, वह तो मेरे हाथों की कठपुतली मात्र थी, वह मेरे बश में थी, मैं उसे जैसा चाहता था, नचाया करता था इस कारण वह निर्दोष है। सारा अपराध मेरा है, और मुझी को सजा मिलनी चाहिए।

मरते-मरते क्लार्क ने अपने प्रेम का निर्वाह किया। अपनी बेवफा माशूका को बचाने की चेष्टा में वह जो कुछ कर और कह सकता था, उसमें उसने कोई बात अपनी ओर से उठा न रखी। पर अदालत के सामने जो पुष्ट प्रमाण थे, उनके आधार पर यही निश्चित माना गया कि विधवा निर्दोष नहीं है। मि० फुलम और मिसेज क्लार्क दोनों ही की हत्याओं में उसका पूरा हाथ रहा है, वह भी सभी बातों और परिणामों को पूरी तरह से जानते-समझते हुए ही और इसी कारण मि० फुलम और मिसेज क्लार्क दोनों ही के हत्या-काण्डों में उसे अलग-अलग फॉसी की सजा सुनाई गई। क्लार्क को भी फॉसी की सजा दी गई और वह फॉसी पर लटका दिया गया। मिसेज क्लार्क को मारने के लिए सुक्खा, मोहन, बुद्धा और रामलाल नामक चार बदमाश तैनात किये गये थे। अदालत में जो सुबूत पेश हुए उन से अदालत ने रामलाल को शक का फायदा देकर बर कर दिया। बुद्धा सरकारी गवाह बन गया था, इस कारण उसे माफी बखशी गई। सुक्खा और मोहन, दोनों को ही फॉसी हुई। लेकिन प्रमुख अपराधिन विधवा फुलम को दो बार फॉसी की सजा सुनाई गई, एक बार मि० फुलम की हत्या के मामले में और दूसरी बार मिसेज क्लार्क के कत्ल के अपराध के सम्बन्ध में। पर वह फॉसी के फन्दे से बे-लाग बच गई। उसके पेट में बच्चा था, और अदालत ने बच्चे का ख्याल करके अपराधिनी माता को फॉसी पर लटकाये जाने से रोक दिया। किन्तु मौत इस कलंकिनी अपराधिनी को ज्यादा दिन तक छोड़ने के लिए तैयार न थी। मुकदमे के बाद कुछ ही समय में कुलटा, पति-घातिनी विधवा फुलम (अगाथा) नैनी जेल में अपने कर्मों पर बिलखती-बिसूरती सदा के लिये शान्त हो गई। किन्तु उसकी कलंक-कथा आज भी अदालत के रेकार्डों में और जनता के

सामने उसी भयावह रूप में मौजूद है।

विधवा फुलम की पूर्व-गाथा कम विचित्र नहीं है। वह अपने सुकुमार सौंदर्य के लिए कलकत्ते भर में मशहूर थी। नाम था अगाथा। आम तौर पर उस समाज में कच्ची उम्र में विवाह नहीं होता। पर अगाथा साधारण नहीं थी। तेरह वर्ष तक पहुँचते न पहुँचते उसे प्रेम-लीला का भरपूर सक्रिय अनुभव हो चुका था। तेरहवें बरस को पार करने के पहले ही वह फुलम नामक उच्च कुल के युवक को अपने रूप-जाल में फँसा सकन में समर्थ हो सकी। लम्बी कोर्ट-शिप के बाद दोनों का बाकायदा विवाह हो गया। तेरह वर्ष की नई नवेली अध-खिली कली अगाथा ने धर्म और कानून के सासने खुलकर मिसेज फुलम होना स्वीकार किया। और प्रायः पूरे २७ वर्ष तक वह अपने कानूनी पति के साथ मजे में रही। ऐसा तो हो नहीं सकता कि दीर्घ काल में अगाथा ऐसी सुख-विलास की भूखी युवती प्रेम-प्रपंचो और प्रणय-लीलाओ से अछूती बनी रहे! पर न तो न प्रणय-लीलाओ की लपट ही इतनी ऊँची उठ सकी कि जनता को बर-बस उस ओर ध्यान देना पड़े, और न प्रेम-प्रपंचो का प्रलाप ही इतना जोर पकड़ सका कि ससार के कानों तक वह जवर्दस्ती पहुँच ही जाये। फल यह हुआ कि अगाथा का वैवाहिक जीवन मजे में ढकिलता चला गया। और मि० फुलम बढ़ते-बढ़ते मेरठ में डिप्टी कंट्रोलर आफ मिलेटरी एक्वाइटस के पद पर जा पहुँचा। और वही उसका परिचय मि० क्लार्क से हुआ। क्लार्क इंडियन मेडिकल सर्विस में लेफ्टीनेन्ट था, और मेरठ में उसका अच्छा नाम था। यह १९०९ की बात है। इसी बीच अगाथा के बच्चा हुआ। डाक्टर के रूप में क्लार्क ने बच्चा जनने में मदद दी। यहीं से अगाथा और क्लार्क में घनिष्ठता बढ़ी जो शीघ्र ही गुप्त प्रेम-प्रणय में बदल गई। दोनों एक दूसरे के लिए जान

देने लगे, पर ससार ने इस ओर विशेष ध्यान न दिया, न प्रणय-लीला में विघ्न पड़ा। १९१० में क्लार्क की बदली देहली के लिये हो गई। इच्छा न रहने पर भी क्लार्क को अपनी नवीन प्रेयसी को छोड़ कर अपनी ड्यूटी पर देहली जाना पड़ा। पर वह हर हफ्ते मेरठ आने का अवसर निकाल ही लेता। बाद में क्लार्क देहली से आगरा भेज दिया गया। पर आगरे पहुँचने पर भी उसका प्रेम कम न हो सका। वह बराबर आगरे से भी मेरठ आता रहा और अपनी प्रेयसी से प्रणय-लीला का निर्वाह करता रहा। किन्तु अगाथा का पति भी न तो बेवकूफ ही था और न इस काण्ड से बे-खबर ही। उसने क्लार्क के आने-जाने के सम्बन्ध में जाँच-पड़ताल कर यह पता लगा लिया कि उसका मेरठ आना न तो सरकारी काम से ही होता है और न व्यापार-व्यवसाय के लिये ही। उसके बार-बार जल्दी-जल्दी आते रहने का कारण है अगाथा से अनुचित गुप्त प्रेम। और कोई भी पति अपनी स्त्री के ऐसे प्रणय-प्रपंच को बस रहते सहन कर ले, यह हो नहीं सकता। फिर फुलम को अपनी प्रतिष्ठा और शांति का भी ध्यान था। उसने इस अनुचित व्यापार को रोकने की चेष्टा की। फल हुआ अगाथा और क्लार्क का कोप। अगाथा प्रति दिन बिला नागा अपने प्रेमी क्लार्क को प्रेम-पत्र भेजा करती थी और अपने प्रेमी के पत्र को लेने के लिये खुद डाकखाने जाती थी। जब मि० फुलम ने पत्नी के प्रणय-व्यापार को रोकना चाहा, तब पत्नी अगाथा उसे सहन न कर सकी। उसने प्रेम-पत्र में अपने डाक्टर प्रेमी को लिखा कि तुम कोई ऐसी चीज दे दो जिससे यह अधम पति सदा के लिए सो जाये। और प्रेमी-पागल क्लार्क ने अगाथा को एक ऐसा जहर दिया जो धीरे-धीरे फुलम को निकम्मा करके मार डाले और जिसका वैसे किसी को पता भी न चले। अगाथा ने इसी जहर को अपने पति को खाने-पीने के

सामान मे देना शुरू किया। पर शायद जहर उतनी तेजी और जल्दी से काम न कर सका, जिनको शीघ्रता अगाथा ने चाहती थी। फलतः बाद के अपने पत्रों में अगाथा ने स्पष्ट शब्दों में लिखा कि इस दवा से काम न चलेगा, यह तो प्रेम-लीला में विघ्न डालने वाले पति फुलम को शान्त करने में उतना कारगर नहीं है, इसे देते-देते तो शायद सैकड़ों-हजारों वर्ष बीत जायेंगे, और इतने लम्बे असें तक पति से पिड छुड़ाने की राह देखते रहने के लिए मेरे कलेजे में न तो बूता ही है और न मेरे प्रेम-अधीर दिल में धैर्य ही। तुम कोई तेज दवा दो, ताकि मामला जल्दी खत्म हो जावे क्लार्क भी तो प्रेम-अधीर था। उसे मिनट तो महीनों के बराबर हो रहे थे और दिन शायद वर्षों से भी ज्यादा लम्बे। उसने तेज जहर दिया और अगाथा ने अपने पति को उसे बड़े कौशल से २७ जौलाई को खाने के साथ उसे खिला दिया। उमी दिन फुलम को खेल देखने के लिए जाना था। गरमी जोरो से पड़ रही थी। आसमान में बादलों का नाम निशान तक न था। धूप के कारण पृथ्वी जली जाती थी। इसी मौके को ठीक समझ कर अगाथा ने कौशल से जहर खिला ही दिया। जहर का असर हुआ। डाकूर बुलाये गये। अगाथा ने बड़ा स्वाँग रत्ना, बड़ा तिरिया-चरित दिखाया। खूब दौड़ धूप की गई। बड़ी सावधानी से दवा-दरपन की व्यवस्था हुई। डाकूरो ने देख-जाँच कर गय दी कि फुलम को लू लग गई है। दवा और तीमारदारी में कोई कोर-कसर न रक्की गई। कुछ दिन बाद फुलम लू-लपट से अच्छा तो हो गया, पर शरीर एक प्रकार से बेकाम-सा हो गया था। उसे छुट्टी लेकर आबहवा बदलने और स्वास्थ्य सुधारने के लिए मंसूरी जाना पड़ा। २ सितम्बर को मेडिकल बोर्ड ने अपना निर्णय दिया कि मि० फुलम का स्वास्थ्य इतना ज्यादा खराब हो गया है कि वह अपने जम्मेदारी के पद

पर रह कर उचित रीति से कार्य संचालन नहीं कर सकता, इस कारण उसे रिटायर हो जाना चाहिये। इस निर्णय के बाद फुलम को नौकरी से अलग होना पड़ा। पहले उसने इङ्गलैंड जाने का निश्चय किया। पर अपनी पत्नी अगाथा के आगे उसकी एक न चली। कह-सुन कर, समझा-बुझा कर, मान-प्रणय का नाट्य कर के अन्त में अगाथा ने अपने पति को आगरा चल कर रहने के लिए राजी कर लिया। फुलम इङ्गलैंड न जाकर आगरा में जा बसा। पर ज्यादा दिन तक आगरा के आनन्दों का उपभोग करना उसके भाग्य में बदा न था। वह ८ अक्टूबर को आगरा पहुँचा, और दो ही दिन बाद उसे आगरा में फिर लू-लपट का शिकार होना पड़ा। और इस बार की लू-लपट उसके प्राण लेकर ही शान्त हुई। लू लगने पर डाक्टर क्लार्क ने उसकी दवा बड़ी मुस्तेदी से की। और अन्त में उसे सारे कष्टों से, सभी भ्रमों से, हर प्रकार की चिन्ताओं से मुक्त कर के ही छोड़ा। अगाथा के एक छोटी बच्ची थी। उसने अदालत के सामने सिसकियाँ भरते, रोते-रूतपते बयान दिया था कि मेरे पिता जब अन्तिम बार कष्ट से छटपटा रहे थे, तब उन्होंने मुझे बुलाकर प्यार किया था और कहा था कि मैं तो जा रहा हूँ, तुम नेक बनी रहना; मैंने जब पूछा कि माँ को बुला दूँ, तब उन्होंने लंबी साँस छोड़ते हुए कहा था कि उम मत बुलाओ, उसकी यहाँ कोई भा जरूरत नहीं है। पुत्री के बयान से स्पष्ट था कि मरते समय फुलम को अपनी पत्नी के जघन्य कृत्य का पता चल चुका था। अन्तिम समय क्लार्क ने आकर इजेक्शन दिया और फुलम सदा के लिए शान्ति से सो गया। अगाथा के जो पत्र बरामद हुए थे उनसे साफ जाहिर था कि वह इस बात के लिए चिन्तित थी कि कहीं इस जहर से फुलम ज्यादा तड़पे-छटपटाये न, उसकी चेष्टा विकृत-भीषण न हो जाये। और इसी को रोकने के लिए उसने क्लार्क को लिख कर

सावधान भी किया था। क्लार्क ने इस बात का ध्यान रक्खा कि फुलम की आकृति भयावह न होने पाये, वह तड़पने-छटपाने न पाये। और अन्तिम इन्जेक्शन में उसने इतना तेज जहर भरा था कि फुलम को ज्यादा देर भोगने-तड़पने की जरूरत ही न पड़े।

फुलम की मृत्यु के बाद अगाथा ने बड़ा शोक मनाया, दुनिया को दिखाने के लिए सारी रस्में अदा कीं। किन्तु कुछ ही दिन बाद उसका यह स्वांग पूरा हो गया। वह खुल कर क्लार्क के साथ प्रेम-प्रपंच रचने लगी। मुरेआम प्रणय-लीला चलने लगी। छोटे-बड़े सभी इस जुगल जोड़ी की बाँकी-भँकी और उनकी प्रणय-गाथा का आनन्द लूटने लगे। न क्लार्क को परवाह थी, न अगाथा को लिहाँज। मिसेज क्लार्क अपने पति के इस कुकृत्य से कुढ़ती-जलती रहती जरूर, पर वह उसे इतना प्यार करती थी कि खुल कर उसने विशेष कुछ भी न किया। पहले तो दोनों प्रेमियों ने चाहा कि मिसेज क्लार्क तलाक दे दे, पर जब मिसेज क्लार्क ने तलाक देने की कोई इच्छा तक प्रकट न की तब अगाथा और क्लार्क बौखला उठे। उन्होंने चार बदमाश को लगा कर मिसेज क्लार्क को मरवा डाला। और इसी हत्या की ज्वाला ने दोनों के प्रेम को ही नहीं, उनके जीवन तक का मुलसा डाला।

पवित्र कुलटा

‘वह पाक-साफ रहने की हठ पकड़े हुए थी। वह एकदम पवित्र और शुद्ध रहना चाहती थी। वह अपने जिस्म को अछूता बनाये रहने के लिए जिद पकड़े हुए थी। उसने कभी अपने बदन पर मुझे हाथ नहीं लगने दिया। वह एक दम अछूती बनी रहने के लिए तुल गई थी। और आखिर मैंने आजिज आकर उसका हमेशा के लिए सुला दिया ताकि वह वैसी ही अछूती बनी रह सकें, एकदम पाक-साफ, विल्कुल शुद्ध-पवित्र। रात का सन्नाट था। मेरा दीमाग परेशानी के सबब भिन्ना रहा था। मुझे सारी दुनिया चक्कर खाता नजर आ रही थी। मैं लाख कोशिश करता, पर मुझे बीबी मरियम के मन के भेद का पता न चलता। मैं अपने आपे में न था। इसी वक्त मेरी नजर मरियम के खूब सूरत, नाद भरे चेहरे पर पड़ी। वह बेखबर सो रही थी। चेहरे का रंग साँवला था, पर खूबसूरती बिखरी पड़ती थी। अपने बालों को उसने खूब बना-सँवार कर सजाया था, कौशल से गूँथा-बाँधा था, टेढ़ों माँग काढ़ा थी, माँग के दोनों तरफ कायदे से पटिआया था। मुलायम बालों की पट्टियों से अजीब चमक दमक रही थी। इन सब ने मिल कर उसके चेहरे को—जो काफी धो-पोछ कर साफ किया गया था और बनाया-सजाया गया था—बेहद भड़कीला और आकर्षक बना दिया था। इन सब पर थी, साफ, बजहदार साड़ी, जो मामूली दामों की होते हुए भी बहुत ही भड़कीली और फनीली थी। उसने मरियम के चेहरे को, उसके लचीले, गँठिले, धरधरे बदन को कई गुना ज्यादा खूबसूरत बना डाला था। आज मैंने दिन भर में कई बार बेकरार हाकर उसके प्यार को, उसके जिस्म को, उसकेके अनूठे सुख को पाने की हर तरह स

कोशिश की थी, पर हर बार उसने मुस्कराते हुए दृढ़ता भरे भाव से यही कह कर टाल दिया था कि वह अपने जिस्म को एक दम पाक-साफ रखना चाहती है. वह मेरी गदी बातों को सुनना भी पसन्द नहीं कर सकती, व्याहता बीबी होने पर भी वह मुझे अपने जिस्म को छूने देने तक को गवारा नहीं कर सकती। मैं कई बार आपे से बाहर हो गया, कई बार बौखला उठा, पर मरियम के आगे मेरी एक न चली, मेरा शौहरपना कुछ काम न आया। मरियम मेरी बीबी थी, शादी शुदा दुलहिन थी, कानून और धर्म के अनुसार हम दोनों का विवाह हुआ था, पर वह अपने जिस्म को मुझ से अछूता ही रखना चाहती थी। उस का कहना था कि शादी शुदा बीबी के लिए भी यह जरूरी नहीं है कि वह अपने जिस्म को अपने शौहर के हवाले कर दे, शादीशुदा बीबी भी अपने जिस्म को एक दम अछूता रख सकती है, बिल्कुल पाक-साफ अपने शादीशुदा शौहर से भी बचा कर। मैं इन्हीं सब बातों की उधेड़-बुन में उलझा रहा। और मुझे मरियम की इन अजीब बातों और बे-नजीर जिद के साथ ही याद आने लगी कुछ बीच वाली घटनाएँ जो मेरे विवाह से लेकर अब तक बराबर घटती चली आ रही थीं। और जो उसकी पवित्रता-शुद्धता की सनक के खिलाफ पड़ती थीं, जो उसे ऊपरी तौर पर पाक और असल में पापिन, व्यभिचारिणी, कुलटा, बदचलन, मक्कार और जिद्वी पाजिन साबित करती थीं। और इन्हीं सब की उधेड़-बुन में सारा दिन बीत गया और बीत चली आधी से ज्यादा रात। पर तो भी मैं शान्त न हो सका। मैं बराबर सोचता ही चला गया। आज सारी पिछली बातें सिनेमा की रील की तरह तेजी से मेरे सामने आने लगीं।

‘मेरी पहली नेक-वक्त बीबी इस दुनिया से कूच कर गई। वह मेरी तसल्ली के लिए एक बच्चा छोड़ गई थी। मैं उसी को

लेकर अपने मन को समझाता रहा। पर एक हट्टा-कट्टा जवॉमर्द कब तक बिना बीबी के घर में चैन से गुजर कर सकता है। फिर मैं वैसे न तो कमजोर ही था और न मेरी उम्र ही बहुत ज्यादा गुजरी थी। मैं पेशे से खानसामा था। खाना बनाने में सैकड़ों में एक ही। बड़े-बड़े नामी-गरामी खाना बनाने वाले मुझसे मान खा चुके थे। बड़े-बड़े अफसर-हुक्काम मेरे बनाये खाने की तरीफ करते न अघाते थे। मुझे कभी काम का टोटा न रहता था। खाने-पीने की जैसी सहूलियत मुझे रहती, वैसी तो शायद बड़े-बड़े नवाबों-रईसों को छठे-छःमासे ही नसीब हो सकती। और इसी लिए मेरी तन्दुरुस्ती बेहद अच्छी थी, मेरे बाजुओं में जवानों से कहीं ज्यादा जोर था, मेरी कमर में कसरती-पहलवानों से बढ़ कर ताकत थी। मैं मनो बोझ अपने कंधों पर उठाये हुए मीलों हँसता-फुदकता-चहकता चला जाता। मेरे दोस्त-अइवाब मेरे पीछे पड़ गये। सब की राय थी कि मुझे जरूर दूसरी शादी कर लेनी चाहिये। मुझे भी घर सूना-सूना लगता, रातें काटे न कटतीं, मन न जाने कैसा भागा-भागा फिरता। इसी बीच मैं मुझे मरियम का पता लगा। वह सत्तरह-अठारह बरस की हो चुकी थी, रंग था तो सॉवला, पर बहुत ही खुलता हुआ, बेहद लुभावना। चेहरा तो जैसे खिला हुआ ताजा फूल ही हो। उस के तौरो-तर्ज भी सुहावनी-लुभावनी ही थी। सब से बढ़ कर थीं उसकी चमकदार अगूरी आँखें और कोयल-सी सुरीली आवाज। जिसकी तरफ एक बार नजर उठाकर देव लेती, वह निहाल हो उठता; जिसके कान में-उसकी सुरीली तान पड़ जाती वह जहाँ-का-तहाँ बेसुध हो खड़ा-का-खड़ा ही रह जाता। भला मैं क्यों न ऐसी परी-सी लड़की पर लाख जान से कुरवान न होता। मैंने ठान ली कि मैं मरियम को अपनी बीबी बनाकर ही दम लूँगा। और फिर मैं उसे दस्तयाब करने की धुन में मस्त हो लग

गया । गरीब बाप को राजी करने, मे वैसी कोई तरद्दुद न हुई । मेरी शादी खुले खजाने हो गई । और मेरी गाढ़ी कमाई का कुछ हिम्सा सर्फ हो गया पर मरियम को अपनी शादी शुदा बीबी बना कर ही दम ली ।

‘मरियम मेरे घर में आई । मेरी खुशी का ठिकाना न रहा । यार-दोस्तों का, जात-बिरादरी वालों का, नाते-रिश्ते के लोगों का मैंने मुंह मीठा किया । मेरा मन सातवें आस्मान पर दौड़ लगा रहा था । पर जब मैंने अकेले में मरियम को प्यार करना चाहा, उसके नजाकत भरे बदन को गोद में लेकर खिलाना चाहा, जब फूल से मुंह को अपने हाथों में लेकर चूमना चाहा, तब मरियम का मुझे एक नया ही रूप देख पड़ा । वह शेरनी-सी तड़प कर दूर जा खड़ी हुई और तेवर बदल कर बोली—खबरदार ! मेरे जिस्म को हाथ न लगाना ! मैं ऐसी नापाक हरकतों का पसन्द नहीं करती । मैं एक दम पाक-साफ रहना चाहती हूँ । बिलकुल अछूती । समझे ! उसकी भाव-भंगी देख कर मैं सहम गया । मैं उसकी खूबसूरती का पुजारी बन चुका था । मुझे उसके दिल को दुखाते बड़ा सदमा होता था । मैं उसके साथ कोई जोर-जबरदस्ती कर ही नहीं सकता था । मैंने यह कह कर अपने को समझा लिया कि इतनी खूबसूरत और नेकवक्त लड़की की यहहठ भी मानी जानी जरूरी है । है तो आखिर वह मेरी शादी-शुदा बीबी ही । जायेगी कहाँ ! कुछ दिन बाद तो वह अपने आप समझ जायेगी । इस वक्त उसका लड़कपन जोरो पर है । अल्लदपना जब कम होगा, तब खुद ही वह बीबी के फर्ज को अदा करने के लिए तैयार हो जायेगी । मैंने अपने दिल पर पत्थर रख कर सब्र की । मैं तो मरियम को खुश रखना चाहता था ।

‘दिन बीतते गये । मरियम का रूप-लावण्य निखरता गया,

उसका बनाव-सिगार बेहद बढ़ता गया, उसके प्रति मेरा आकर्षण बहिया की तरह तेज होता गया और साथ ही ज्यादा होती गई उसकी पाक रहने वाली अनोखी जिद। वह जब मामूली धोती-साड़ी को भी धुजा-रंगा कर लेडियों-बबुआनियों की तरह बना-सजा कर पहनती, तो वह मुझे परी से भी ज्यादा मोहक लगती। उस समय मेरी बेकरारी की कोई इतिहा न रह जाती। मैं दीन-दुनिया को भूल जाता। पागलों की तरह उसके जिस्म को पाने, शादी-शुदा बीबी से उसके फर्ज को अदा कराने के लिए बौखला उठता। पर वह थी कि अपनी छाँह तक मुझे छूने न देती।

इसी कशमश में वक्त गुजरता गया। और दिन पर दिन बढ़ती गई मेरी परेशानियाँ। अब कुँजड़े, कसाई, बनिये, बोहरे, चोबिन, मालिन सभी को रस ले-ले कर मेरी और मरियम की बाते सुनने-जानने में मजा-सा आता जान पड़ने लगा। सभी तरह-तरह की चर्चा उठाते, हजारों सवाल करते, हंस-मुस्कराकर फवतियाँ कसने से, मजाक उड़ाने से न चूकते। सब से ज्यादा मुझे अखरती गोशत वाले की तीखी मुस्कराहट और हमदर्दी की चासनी में पगी हुई व्यङ्ग भरी बाते। वे खुल कर तो कुछ न कहते, पर इशारा यही होता कि मरियम के सबब से ही मुझ पर साहब बहादुर की खास नजरे-इनायत है। वैसे तो मैं इन साहब बहादुर की खिदमत में काफी असें से जिन्दगी बसर कर रहा था, और सभी मुझसे इसलिए डाह करते थे कि मैं साहब बहादुर का खास कृपापात्र रहा हूँ। वे मेरा पूरी तरह से यकीन करते चले आ रहे हैं। न मुझसे कभी खर्च का हिसाब समझते, न रुपये-पैसे के बारे में ज्यादा पूछ-ताँछ करते। जिनना और जैसा खर्च मैं उन्हें बतला देता उसी को वे बिला-गिला मंजूर कर लेते। कपड़े-लत्तों का भी मुझे कभी टोंटा न पड़ने पाता। हर दूसरे-तीसरे माह साहब से मुझे नई-पुरानी कमीजे' वगैरा मिला ही

करती। मेरे बदन पर नया कपड़ा देखते ही लोग मुस्कराकर मुझे मटकाते, आँखे नचाकर इशारे करते और तरह-तरह की बातें करके यह जाहिर करना चाहते कि मैं साहब को उल्लू बनाकर खूब माल उड़ा रहा हूँ। साहब बहादुर ने अभी तक शादी नहीं की थी, इसलिये घर के खर्च की और दीगर बातों की वैसी छानबीन नहीं होती जैसी कि शादीशुदा साहब बहादुरों की। नई-पुरानी में करती देखी जाती है। मेरे साहब खुद भी बहुत ही खुशमिजाज और फैयाज तबीयत के आदमी थे। वे छोटे-मोटे खर्चों की वैसी ज़रा भी परवाह नहीं करते। और इसी सबब से मैं उन्हें छोड़ कर किसी दूसरे के पास जाना भी नहीं चाहता था।

जब साहब को यह पता चला कि मैं दूसरी शादी करना चाहता हूँ तो वे बहुत खुश हुए। मुझे उन्होंने रुपये-पैसे से भी मदद दी। मरियम को जो नई साड़ी ले जाकर मैंने दी थी, वह साहब बहादुर की ही दी हुई थी। शादी के बाद जब पहली बार मरियम उनके सामने पेश की गई तो उनके चेहरे से साफ जाहिर हो रहा था कि वे उसे देख कर बहुत खुश हुये हैं। उन्होंने नई बीबी को खासा अच्छा इनाम भी दिया और आगे उसके आराम का खयाल रखने का वादा किया। मरियम भी साहब बहादुर के बरतावे से बहुत खुश हुई। वह उनकी दी हुई चीजों को पहनने में फख्र-साँ समझती, मस्ती की मौज से झूम-सी उठती। और जैसे-जैसे वक्त बीतता गया, मरियम साहब बहादुर के आराम-खिदमत के लिए ज्यादा-ज्यादा मुस्तैदी और दिलचस्पी दिखलाती गई। साहब बहादुर भी उसकी जरूरत की चीजें इनाम के तौर पर देने में बेहद फैयाजी दिखलाते गये। होते-होते आधे दिन सिंगार-पटार, पहनने-ओढ़ने, बनाव-दिखाव की चीजों की बौछार-सी मरियम पर साहब के जरिये की जाने लगी। पर मुझे पहले तो इसमें कोई बुराई, कोई ख्यास एब न

देख पड़ा। आखिर मेरी गुजर चलती तो साहब की मेहरबानी पर ही थी। उन्हीं के कहने से मैंने यह दूसरी शादी की थी। उन्हीं की खिदमत में मैं रात-दिन लगा रहता था। अगर वे मेरी नई बोबी की जरूरियातों का पूरा करते रहते हैं, तो इसमें मैं भी गैर-मुनासिब बात हा भी क्या सकती है।

लेकिन पास-पड़ोस वाले, मेरी मुलाकाती लोगवाग, इन सारी बातों को किसी और ही नजर से देखने लगे। डाह के मारे उन्हें इसमें खेद नजर आने लगा। पहले तो उन लोगों ने हँस-मुस्करा कर, आँख-भौंह मटका कर, मुँह-मटका कर, गर्दन हिलाकर इशारों-इशारों में जाहिर करना शुरू किया। फिर फितियाँ कस कर, फिकर-बाजी करके, टेढ़े-तिरछे सवाल करके मजाक के ढंग पर कुछ-न-कुछ कहना सुनाना जारी किया। और आखिर में कुछ बातें इस तरह पर जाहिर करनी चाही कि मैं सुन-समझ तो लूँ, पर उनसे यह न कह सकूँ कि वे बातें कहीं कैम जाती हैं। सारी बातों का मतलब यही था कि मेरी शादी के पहले ही साहब ने मरियम को देख कर पसन्द किया था और उसे वे अपनी खिदमत में रखना चाहते थे, पर दुनिया की नजरों में साम्-पाक और ऊँचे बने रहने के खयाल से वे खुल कर उसे रख न सकते थे, इसी लिए उन्होंने मुझे उल्लू बना कर उससे मेरा शादी करा दी और अब मेरी आँट में वे दुनिया की आँखों में धूल भोंक रहे हैं और मरियम से बेधड़क मौज कर रहे हैं। जब पहले-पहल मेरे कानों में इन बातों की भनक पड़ी तो मैं सन्न रह गया। मुझे इस तरह की बातों का क्यास तक न हो सकता था। पर मैं आखिर था तो मर्द ही, और मर्द भी ऐसा-वैसा नहीं, खासा हट्टा-कट्टा। मैंने मरियम और साहब को ताड़ना शुरू किया। पर मुझे उस वक्त वैसी कोई बेजा हरकत नजर न आई। पर अब जो सारी बातों पर

गौर करता हूँ तो मैं इसी नतीजे पर पहुँचता हूँ कि लोगों की उन बातों में कुछ-न-कुछ असलियत तो जरूर थी। यह हो सकता है कि साहब ने शादी के पहले मरियम को न देखा हो और उसके मुतल्लिक कुछ भी बंदिश न बाँधी गई हो, पर यह तो साफ जाहिर था, कि मरियम के आने के बाद साहब का रुख कुछ तो बदल ही गया था, और वे जरूरत और मामूल से ज्यादा इनाम-बख्शीस लुटाने लगे थे। मरियम भी उनकी तरफ हृद से कहीं ज्यादा झुकी हुई थी। और बाद की बातों से तो मुझे यकीन हो गया था कि शायद मेरे यहाँ आने के साथ पहले दिन से ही मरियम ने समझ लिया था कि उसकी शादी तो एक बहाना भर रहेगा, असल में उसे अपने शौहर के मालिक, यानी साहब बहादुर की खास खिदमत करनी होगी। और इसी लिए वह मुझ से, अपने शादी-शुदा शौहर से अपने को अछूती रखना चाहती थी, ताकि साहब बहादुर की खिदमत एकदम पाक-साफ जिस्म से कर सकें। मैंने उसे कई बार साहब के कमरे से निकलते देखा और पूछने पर हर बार उसने कोई-न-कोई खास काम का बहाना बना कर टाल दिया। एक-दो बार मैंने उसे साहब के बिस्तर पर भी देखा। पर मेरे कमरे में पहुँचते ही वह सँभल गई और साहब के पैर दवाने लगी, यह कहते हुए कि साहब को दूर से पैदल आना पड़ा था इससे उनके पैरों में इतना दर्द हो रहा था कि कि वे बेचैन हो रहे थे, तुम लोग कोई थे नहीं, लाचारी हालत में मुझे उनकी खिदमत में हाजिर होना पड़ा, आखिर है तो वे हमारे मालिक ही, हमें रोजी देने वाले, हमारी हर तरह से परवरिश करने वाले मुझे उसकी ये बातें अच्छी तो न लगी थीं, पर करता क्या, उसकी खूब-सूरती का जादू और साहब बहादुर की मेहर-बानियों के एहसानों का ख्याल मेरे मुँह को बन्द कर देते थे। पर मेरे मन में एक घुन पैठ गया था, जो मुझे बराबर अन्दर-ही-अन्दर

चरे डालता था ।

‘जैसे-जैसे दिन बीतते गये, वैसे-ही-वैसे मरियम और साहब की चर्चा जोर पकड़ती गई । अब तो मेरा राह चलना मुश्किल-सा हो गया । जहर-बुझी नजरें, तिलमिला देनेवाली तेज मुस्कुराहटें, दिल को टुकड़े-टुकड़े कर देने वाली फन्नियाँ मुझे बेचैन किये डालती थीं । मैं सब सुन-समझ कर भी जब्त किये दिन काटता चला गया । और उधर जोर पकड़ती गई यह बदनामी । साथ ही मरियम के जिस्म पर कब्जा पाने की मेरी बेकरारी भी जैसे-जैसे बढ़ती गई, वैसे-ही-वैसे मेरी बीबी की पाक-साफ-अच्छूती रहने वाली जिद भी ज्यादा-ज्यादा जोर पकड़ती गई । और अन्त में आई वह कत्ल की रात । उस दिन मैंने दोपहर के वक्त उसे साहब बहादुर के बिस्तर पर से नीचे उतरते खुद अपनी आँखों से देखा था, और सुना था उसके मुँह से वही पुराना पैर दबाने वाला खास वहाना । और ज्यादा जब्त न कर सकने के सबब से आज, शादी के इतने दिन बाद मुझसे उससे खुल कर झड़प भी हो गई थी । पर दिन में मामला ज्यादा तूल न पकड़ सका । कामो की भंभट ने और साहब बहादुर के रौब ने, साथ ही मरियम की खूबसूरती के जादू ने भी मुझे दवा दिया । पर शाम को जब मुझे मिलने-बोलने वालों की जहर-भरी नजरों, तीखी मुस्कुराहटों और झुलसाने वाली फन्नियों से फिर बेहाल होना पड़ा तो मैं आपे में न रह गया । सारी बातों पर गौर करने के बाद मैं इसी नतीजे पर पहुँचा कि या तो मरियम अब और ज्यादा पाक-साफ-अच्छूती न रहे और मुझे शौहर के फर्ज को अदा करने की इजाजत दे या वह अपनी इस ऊपरी पाकदामनी को अपने साथ समेटी हुई बिहिश्त की राह ले, क्योंकि इतनी ज्यादा पाक-साफ-अच्छूती औरत का इस दोखली जमीन पर रहना जेबा नहीं देता । रात को मैंने हरचंद कोशिश की कि मरियम

मेरी शादी-शुदा बीबी मेरी बात मान जाये, पर उसके दिल पर मेरी किसी भी बात का कोई भी असर होता देख न पडा। आखिर मैंने आजिज आकर आधी रात के बाद उसका गला इस लिए रेत डाला कि वह दर-असल पाक-साफ-अच्छूती बनी रह सके। जब मैं उसका गला काटने लगा तब वह घबरा कर जाग उठी। उससे मैंने आखिरी वक्त यही कहा कि मरियम तू अब ज्यादा न तड़प, चुप रह, मैं तुझे हमेशा के लिए पाक-साफ रखने की कोशिश में ही लगा हुआ हूँ।

ऊपर जो वर्णन दिया गया है, वह है मुजरिम पीटर के बयान का लव्बोलुआब, उसने अपनी शादी-शुदा बीबी मरियम को कत्ल किया था, और अदालत में साफ-साफ सारी बातों को कुबूल कर लिया था। अदालत पर उसकी बातों का बड़ा असर पड़ा, पर चूँकि उसने जुर्म करना कुबूल कर लिया था, इसलिए उसे सजा दी गई। लेकिन नर्मी के साथ ही। वह जेल भेज दिया गया। पर चूँकि वह खाना बनाने में बेजोड़ था, इसलिए उसे जेल के योरोपियन वाड में खाना बनाने का काम दे दिया गया। वह जैसे बाहर साहबों का खाना बनाता हुआ दिन बिताया करता था, वैसे ही वह जेल में भी साहबों का खाना बनाते हुए दिन काटने लगा। मरियम के प्रति सदा उसे ममता बनी रही ...

स्वेच्छाचारी पिता

दिल्ली में अब्दुल्लाख़ाँ नाम का एक पठान था। उसकी लड़की का नाम बलकिस ज़मानी था। पठान किसी काम से बम्बई चला गया और उसकी अनुपस्थिति में बलकिस ज़मानी का विवाह

उमके भाई ने मुहम्मद इदरीस नाम के एक व्यक्ति के साथ कर दिया। लड़की अपने पति के घर चली गई। अब्दुल्लाखाँ जब बम्बई से लौटा तो उसे इस बात पर बड़ा क्रोध आया कि लड़की की शादी बिना उसकी राय के कर दी गई। इसके बाद जमानी और उसके पति में किसी वजह से अनबन हो गई। भागड़ा मिटाने के लिए पंचायत हुई और तय हुआ कि लड़की कुछ दिन के वास्ते अपने मायके चली जाय, फिर इसके बाद मुहम्मद इदरीस के घर लौट आये। निर्णय के अनुसार जमानी अपने पिता के यहाँ आई, परन्तु अब्दुल्लाखाँ उसे फिर ससुराल भेजने का इरादा नहीं रखना था। उसने यह इच्छा प्रकट की कि मुहम्मद इदरीस और उसके नातेदार मिलकर लड़की के जीवन-निर्वाह का खर्च देने के लिए एक दस्तावेज लिखे। मुहम्मद इदरीस ने अपनी स्त्री, बलकिस जमानी, को उसके मायके भेज तो दिया था पर पंचायत के फैसले के अनुसार कुछ ही दिन/बाद अपने एक चचेरे भाई को अब्दुल्लाखाँ के यहाँ भेज कर उसने जमानी को वापस बुलाया। लड़की के पिता ने उसे बिदा करने से इनकार किया और कहा कि मुहर्रम की दसवीं के बाद मैं जमानी को भेजूँगा। मुहम्मद इदरास फिर खुद अपनी ससुराल आया और लड़की के भाई से बोला कि हम लोगों ने जो इकरारनामा किया है उसे आप अपनी तरफ से पूरा करे और जमानी को मेरे घर पहुँचाने का इंतजाम कर दे।

लड़की के भाई अब्दुर्रहमान ने अपने बाप को इस बात पर राजी करने की कोशिश की। जमानी खुद ससुराल वापस जाना चाहती थी। जब उसके बाप ने इनकार कर दिया तो वह अपने भाई से बोली कि तुम एक डोली मँगवाओ, मैं जाने की तैयारी करती हूँ। अब्दुल्लाखाँ इस पर सख्त नाराज हुआ। उस समय घर के दालान में पठान और उसकी लड़की को छोड़ कर और

कोई नहीं था। अब्दुल्लाखॉ को मौका मिला और उसने एक छुरी उठा कर अपनी लड़की के शरीर में भोंक दी। थोड़ी देर बाद बलकिस जमानी मर गई। घटना के समय घर में पठान और बलकिस जमानी के अलावा दो व्यक्ति और मौजूद थे—पठान की दूसरी लड़की अस्तुल अजीज और उसका ६ वर्ष का भाई अताउर्रहमान। अब्दुर्रहमान कुछ समय बाद घर लौटा तो अपनी बहिन को मरी हुई पाया। अब्दुल्लाखॉ पर दिल्ली के सेशन जज की अदालत में अपनी पुत्री की हत्या के अपराध में, मुकदमा चला।

सबूत पत्र का मामला मुसम्मात अस्तुल अजीज, अता-उर्रहमान और अब्दुर्रहमान की शहादत पर अबलम्बित था। जज ने कहा कि बेचारे बच्चे अपने पिता के विरुद्ध गवाही दे रहे थे, इसलिए उन्होंने आवश्यकता से अधिक कोई बात अभियुक्त के खिलाफ न कही होगी। मुसम्मात अस्तुल अजीज ने अपने पिता और बलकिस जमानी तथा उसके पति के पारस्परिक सम्बन्धों के विषय में शहादत दी। बलकिस को समुराल भेजने के लिए जो इकरारनामा हुआ था उसके सम्बन्ध में भी इस लड़की ने साते बताया। आगे चलकर उसने कहा कि घटना के समय दालान में मेरे पिता और मेरी बहिन को छोड़ कर और कोई न था। बहिन का चिल्लाना सुन कर मैं आई और मैंने देखा कि वह दालान से निकली चली आरही है और उसके गले में एक घाव है। मैं चिल्लाई कि अब्बा ने बहिन को मार डाला। कुछ ही देर बाद बलकिस मर गई। मेरी बुआ ने अब्बा से पूछा कि जालिम, तू ने यह क्या किया? बाप ने केवल यह कहा कि मैंने इसका काम तमाम कर दिया। मैंने अपने पिता के हाथों में कोई छुरी नहीं देखी और न उसे बलकिस को मारते हुए देखा।

अवदुर्रहमान ने भी इसी प्रकार अपने वयान में सबूतपत्र की बातों का समर्थन किया।

बालक अताउर्रहमान ने अदालत में कहा कि अब्बा ने बहिन के हाथ से कपड़े की गठरी छीन ली, फिर वे भीतर जाकर एक छुरी लाये और उससे बहिन को मार दिया।

सफाई पत्र की ओर से सेशन जज के निर्णय के विरुद्ध हाई कोर्ट में अपील होने पर बालक के वयान के सम्बन्ध में माननीय जजों ने कहा कि लडके ने इस हत्या को अपनी आँखों से देख होगा, परन्तु जिरह होने पर, प्रश्नों का उत्तर देते समय लडके ने कह दिया कि अपने बाप के हाथ में मैंने छुरी नहीं देखी और न यही देखा कि वह बहिन को मार रहा है।

अपील पर फैसला देने हुए हाईकोर्ट के माननीय जजों ने कहा कि सबूत-पत्र की बातों के और भी प्रमाण प्राप्त हुए हैं। अब्दुल्लाखॉ के पाजामे पर आदमी के खून के दाग थे। घर के अन्दर से एक ऐसी छुरी भी बरामद हुई थी जिसमें इन्सान का खून लगा हुआ था।

इसी सबूत पर अभियुक्त मुजरिम करार दिया गया। जजों को इतमीमान था कि अब्दुल्लाखॉ पर ठीक जुर्म लगा और उसके ग्विलाफ काफी सबूत पेश हुआ। उन्होंने कहा कि मालूम होता है कि अभियुक्त को अपने घर का स्वामी होने का घमड था और उसकी रगरग में यह बात समाई हुई थी कि सभी घरतू मामलों पर केवल उसी को अधिकार है। लडकी की शादी से वह नाराज हुआ और उसे तोड़ देने की उसने पूरी कोशिश की और अन्त में जब लडकी ने उसकी आज्ञा मानना अस्वीकार किया तो उसने लडकी की जान लेली, क्योंकि क्रोध ने उसे पागल बना दिया था। उसकी बड़ी लडकी और उसके लडके की शहादत से और

उसके कपड़े पर पड़े खून के दागों से यह साबित हो गया कि अभियुक्त ने हत्या का अपराध किया है। अतः माननीय जजों ने उसकी अपील खारिज कर दी और सेशन जज द्वारा दी गई फॉसी की आज्ञा बहाल रखी।

मारु मान रक्षा

विलायत के लीड्स नामक शहर के जज की अदालत में नोरा टैफिन्डर नाम की एक स्त्री पर अपनी ७६ वर्ष की बूढ़ी माता को मार डालने के अभियोग में मामला चला था। अदालत ने अभियुक्ता को अपराधी ठहराया परन्तु कहा कि खी प्रागल है।

वृद्धा का नाम एन्स टैफिन्डर था। एक दिन अपने विछड़ाने पर वह मरी पाई गई। उसका गला किसी ने उस्तरे से काट डाला था।

नोरा टैफिन्डर पर आत्महत्या करने का असफल प्रयत्न करने का भी अभियोग चलाया गया था। उसकी अवस्था ४४ वर्ष की थी। बदन की कमजोर, आँखों पर चश्मा लगाये हुये, नोरा मुकदमा पेश होते समय दो पहरेदारियों के बीच बन्दियों के कठहरे में चुपचाप बैठी रहती थी। मुकदमे के दिनों में वह एकहरी पोशाक पहने थी।

सबूत-पत्र के कथनानुसार अभियुक्ता अपनी माता और भाई के साथ रहती थी। उसका भाई एक बेरोजगार इंजीनियर था।

बूढ़ी माँ को १० शिलिंग प्रति सप्ताह पेंशन के मिलते थे और नोरा प्रति सप्ताह लगभग ३५ शिलिंग कमा लाती थी। वह एक दूकान की मैनेजर थी। भाई चार वर्ष से बेकार बैठा था। नोरा एक मातृ-भक्त लड़की थी। सारे घर का खर्च वहाँ चलाती थी और साथ ही घर का सब काम भी करती थी।

एक दिन बिना किसी नोटिस के वह नौकरी से हटा दी गई, क्योंकि उसके स्वामी ने उसे दूकान में चोरी करते हुए देख लिया था। उसने घर आकर अपनी माँ से कह दिया कि मेरी तबियत अच्छी नहीं है, इसलिए मैं कुछ दिन आराम करना चाहती हूँ।

चार दिन बाद नोरा के भाई को वृद्धा माता के कमरे से कुछ आवाज आती सुनाई दी, परन्तु नोराने उससे कहा कि माँ कोई भयानक स्वप्न देख रही थीं, मैंने उन्हें सुला दिया है। फिर इसके बाद सबेरे, बड़े ही तड़के, भाई को रसोई घर से भी रात की जैसी ही आवाज आती सुनाई दी। उसने जाकर देखा तो नोरा जमीन पर बेहोश पड़ी थी, और सार कमर में गैस फैल रही थी। नोरा पर गैस के जहर का असर तो पड़ा ही था, अलावा इसके उसका दिमाग भी खराब रहने लगा। होश में आने पर उसने अपने भाई से कहा कि माँ मर गईं।

इसके बाद श्रीमती टैरिन्डर अपने विज्ञान पर मरी पाई गईं, उनका गला कटा हुआ था और नोरा के भाई का उस्तरा वहाँ जमीन पर पड़ा था। नोरा ने आत्महत्या के पहले एक पत्र में लिखा था कि मैंने अपने मालिक की दूकान में चोरी करके अपने परिवार पर एक कलक का टीका लगा दिया है। यद्यपि रुपया निकालते समय मेरा इरादा केवल उसे एक दिन के लिए लेने का था। घरके खर्च के लिए मेरे पास कुछ भी नहीं बचा था, और वह महीने का अन्तिम दिन था। दूसरे दिन मैं अपना पेटन मिलने पर उस रुपये को वापस कर देने का इरादा रखती थी।

फ़िन्तु पकड़े जाने पर मैं बहुत शर्मिन्दा हुई और कोई सफाई पेश न कर सकी। मेरा इरादा कितनी भी ईमानदारी का क्यों न रहा हो, वह थी तो फिर भी चोरी! माँ को मेरे इस कृत्य को सुन कर अत्यन्त ग्लानि होती। उनको अपमान और ग्लानि के कष्ट से बचाने के लिये मैंने उनका गला खुद काट डाला और अब अपने भी कष्ट, ग्लानि और अपमान पूर्ण जीवन का अन्त कर रही हूँ।

अपनी भावनाओं को भरसक दबाते हुए नोरा के भाई ने अपने बयान में कहा कि बहिन परिवार से अद्भुत प्रीति रखती थी, यदि उसे कुटुम्ब की अवैतनिक दासी भी कह दे तो कोई अत्युक्ति न होगी। उसने अपने अपराध के लिये किसी प्रकार का पश्चात्ताप प्रकट नहीं किया। माँ को अपमान और ग्लानि से बचाने के लिये उसने यही आवश्यक समझा कि उसके जीवन का अन्त कर दिया जाय।

नोरा ने अपने भाई को जो पत्र लिखा था उसमें यह बात कही थी कि मुझे संसार से बिदा होने में अत्यन्त सुख हो रहा है। माँ तो मुझसे भी अधिक सुखी हुई होंगी। तुम्हें भी मेरे लिए किसी प्रकार का अफसोस नहीं करना चाहिये। मेरी सद्गति के लिये प्रार्थना करने की ज़रूरत नहीं, मेरे शव पर फूल भी न रखे जायँ। कम से कम खर्च में मुझे दफनाना।

अदालत में, नोरा जिस दूकान की मैनेजर थी उसके मालिक ने भी शहादत दी। उन्होंने बतलाया कि मैंने अभियुक्त को ५ शिलिंग चुराने के अपराध में नौकरी से हटा दिया था। बाद में उसकी स्वामिभक्ति और ईमानदारी की याद करके मैंने उसे २५ पाउंड का एक चेक भी भेजा, पर अभियुक्त ने उसे लौट दिया। चेक ही के साथ उसने दो शिलिंग भी भेजे और कहलाय

कि वह फिर और भेजेगी, किन्तु अब उसका दिमाग काम नहीं करता ।

जेल के डाक्टर ने बयान दिया कि एक दिन बातचीत करते समय मुझे शक हुआ कि नोरा पागल है । दिमागी रोगों के विशेषज्ञ ने भी कहा कि उसका दिमाग ठीक नहीं है । वह अब भी आत्महत्या करने की प्रवृत्ति रखती है ।

इसके बाद वकील ने जूरी से अनुरोध पूर्वक कहा कि यद्यपि नोरा यह जानती थी कि वह हत्या कर रही है, फिर भी वह यह नहीं समझती थी कि वह कोई अपराध कर रही है । अपनी माता तथा सारे परिवार को सकट से मुक्त करने का उसने विचित्र उपाय सोच निकाला था । माँ का अन्त भी उसने सोते समय किया । नोरा ने इस बात की प्रतीक्षा की कि जब माँ निद्रामग्न हो जायँ तभी वह उसकी हत्या करे, क्योंकि तब, उसे विश्वास था, उन्हें विशेष तकलीफ नहीं होगी ।

शरीर की कमजोर होते हुए भी उसने सारे कुटुम्ब का वर्षों विना किसी शिकायत के पालन किया । यदि मुमीबतो ने उसके शरीर के साथ-साथ उसके दिमाग को भी बिगाड़ दिया और वह ऐसा अपराध कर बैठे तो कोई आश्चर्य की बात नहीं है ।

अन्त में अदालत ने नोरा को अपराधिनी ठहराया और यह भी माना कि वह पागल भी है, अतएव वह पागल खाने में बन्द रखी जायगी ।



डबल चोरी

संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में कुछ वर्ष पहले डाकुओं के संगठित गिरोह अमीरो या उनके सम्बन्धियों को पकड़ ले जाते थे और उनके घर वालों से रुपया माँगते थे। यदि रुपया नहीं दिया जाता तो पकड़े जाने के वालों की जान की खैर नहीं समझी जाती थी। इस दिन-दहाड़े की डकैती को रोकनेके लिए वहाँ की सरकार कड़ाई से काम लेने पर मजबूर हुई। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के कई प्रांतों में तो इसके लिए मृत्यु दण्ड तक की घोषणा कर दी गई। सन् १९३३ के अक्टूबर मास में एक युवक डाकू पर यही अभियोग लगाया गया था और वह अपने देश का पहला व्यक्ति था जिसे आदमी का भगाने के अपराध में मृत्यु दण्ड मिला था।

इस सुन्दर युवक ने केवल कैन्सस शहर के मेयर (म्यूनिसिपल चेयरमैन) की पुत्री को ही नहीं चुराया था, वरन् साथ में उसका हृदय भी चुरा लिया था। घटना इस प्रकार है:—कुमारी एम०सी० ऐलोरी, अपने पिता के साथ जा एक शहर के मेयर, थे, एक बड़े आलीशान मकान में रहा करती थी। एक दिन जब वह स्नानागार में थी, तो कुछ युवक पिस्तौल लिये सब को डराते-धमकाते अन्दर घुस आये। कुमारी ऐलोरी घुडदौड़ में जाने वाली थी। जब वह जहाकर बाहर निकली तो उन्होंने उसे अपना इरादा बताया और उसे जबरदस्ती अपनी कार में लेकर चले गये।

इसके बाद डाकुओं ने कुमारी के पिता से १३,००० पाउंड माँगे। आखिर ६,००० पाउंड में उन्होंने कुमारी ऐलोरी को पिता के सुपुर्द कर देना मंजूर किया। मेयर की पुत्रीने डाकुओं के चंगुल से छूटने पर पिता से कहा कि उन्होंने मुझे बहुत ही अच्छी तरह रक्खा था। डाकुओं के सरदार ने चलते वक्त मेरी बिदाई में भोज

दिया था। सच तो यह है कि मैं उस युवक को चाहने लगी थी और यदि अब उसे सजा हुई तो उसके लिए सब से अधिक दुःख मुझे होगा। उसके हाथ में एक खिला हुआ गुलाब का-फूल था जो उसके प्रेमी ने उसे चलते वक्त अपने प्रेम के चिह्न-स्वरूप दिया था।

परन्तु मेयर को तो अपने ६,००० पाउंड वापस पाने थे। उन्होंने पुत्री से जो कुछ मालूम हो सका पूछ कर पुलिस को खबर कर दी, और फिर उस एक कमरे में बन्द कर दिया। पुलिस एक दूसरे शहर से उस युवक का गिरफ्तार करके केन्सस ले आयी। मुकदमा पेश होने पर जूरी ने डाकुओं के सामने एक आतंकपूर्ण उदाहरण रखने के लिए उस युवकको को फाँसी की सजा दे दी। अभियुक्त ने अपील भी की, पर कुछ फल न हुआ।

सुना गया था कि युवक की प्रेमिका अपने पिता की इच्छा के विरुद्ध अपने प्रेमी को छुटाने के लिए दौड़-चूप करती रही थी।

सुनहरे रंग की लूट

'रंग-रूप के कारण मुझे सभी 'सुनहरी' कहते-जानते थे। मैं कैसे कहूँ, पर सच बात तो यह है कि सभी का फतवा था, और निगोड़े आइने का सुवूत कि मेरा रंग तपाये हुए सोने को भी मात देता था। नाक-नक्शा, बनावट-गढ़न, नख-शिख सभी ने मुझे हजारों में एक बना रक्खा था।

'अभी मैं अपने रंगीले पद्रहवें बरस को पार कर रही थी कि होली के ठीक सवेरे मुझे एक नये मादक संसार का पता चला। उसके उन्मादकारी मत्तवात की लपेट में पड़कर कहीं-की-कहीं

उड़ कर जा पहुँची। यहां उसके एक अंश की झलक दे रही हैं सुनहरे रङ्ग की लूट के प्रारम्भ की कथा।

‘मेरे मकान से मिला हुआ मोहनी के पिता का पुश्तैनी घर था। छतें इतनी सटी हुई थीं कि मुरेड़ों पर से हम लोग मजे में उचक-कूद कर एक दूसरे के पास जा पहुँचते। मोहनी मुझसे काफी बड़ी थी। उसकी शादी हो चुकी थी, गौना भी। कई दफे वह ससुराल हो आई थी। इस बार उसका देवर मदन उसे पहुँचाने आया था और होली के कारण, रोक लिया गया था। इसके पहले भी वह दो-तीन बार आया था, और मोहल्ले के नाते मेरी ऐसी लड़कियों से हँसी-ठठोली के सिलसिले में उसकी मुठभेड़ हो चुकी थी। वह बहुत ही भोला, संकोची और सीधा था। इस कारण मोहल्ले भर के लड़के-लड़कियों द्वारा उसकी बुरी गत बना करती।

‘हमारे शहर में आमतौर पर और हमारे मराहूर मोहल्ले में खास तौर पर हाली जरा ज्यादा जोर को होती है। बहुत ही धूम धडाके की, बेहद गंदी, हृद दर्जे के फूहड़पन से भरी हुई। धूल-कीचड़, रंग-गुलाल से तबियत ऊब उठती है, गाली-गलौज, कबीर-फतलियों से कान के कीड़े तक भस्म हा जात हैं।

मदन भी यही कोई पन्द्रह बसन्तों की बहारें देख सका था पर कसरत और खिलाई-पिलाई, निद्वन्द्व चिन्ता-रहित-मस्ती ने उस के रंग-रेशो, कल्ले-पुट्टों को काफी से ज्यादा लम्बाई-चौड़ाई मुटाई-भराई दे रखी थी। साँचे में ढला-सा सुडौल शरीर अठारह से कम का न जँचता था।

‘वैसे तो मोहनी के विवाह के समय दो वर्ष पूर्व ही जब मैंने उसे पहले-पहल देखा था, तभी वह मेरी आँखों में बरबस बस गया था। लाख कोशिश करने पर भी पुतलियों के बीच से काढ़े-न-कढ़ता पर इस बार तो मेरा मन उसके लिए वैचैन हो उठा। और,

बार मैंने उसे देखा था सबेरे के धुंधले प्रकाश में छते पर कसरत करते। वह अपने को अकेला समझ, मौज से लंगोट पहने दंड-बैठक में मस्त था, दीनदुनिया से बे-खबर, अपने रङ्ग में सराबोर। मैं भी यो ही अपनी छत पर आइ थी, एक दम अकेली। बगलवाली छत पर सो-सो को नपी-तुली धुक-धुक सुन कर सहसा आँखें उस ओर जिज्ञासा से फिर गईं। फिर तो जिस दृश्य पर दृष्टि पड़ी, उसने आँखों को, मन को, सर्वस्व को अपनी ओर खींच लिया। पुरुष में इतना सौंदर्य, इतना सौष्टव, इतना मादक आकर्षण मेरी आँखों को देखने का अवसर इसके पूर्व कभी प्राप्त न हुआ था। मैं सब कुछ भूल कर मदन से सौंदर्य को एकटक पीने लगी। उस समय मुझे किसी का भान था तो केवल मदन के रूप का, उसके अलौकिक सुगठित अंगों का, उसके रतनार नयनों का।

‘मेरे मन में, मस्तिष्क में, शरीर में कुछ ऐसी बातें हो रही थीं जिन का इसके पहले मुझे कभी स्वप्न में भी अनुभव न हुआ था। कैसे बतलाऊँ उन सब बातों, उन सब भावों, उन सब चेष्टाओं, उन समस्त क्रियाओं को। शब्दों द्वारा शायद वर्णन करना संभव भी नहीं है।’

‘मैं देर तक अपने आपे में खाई हुई मदन के रूप-सौंदर्य का रसास्वादन करती रही। समय का मुझे भान न रह गया था, इस कारण कह नहीं सकती कि कब तक मैं वहाँ खड़ी चुपचाप मदन को निहारती रही। अन्त में उसकी कसरत समाप्त हुई। वह इधर-उधर टहलन लगा। इसी समय मेरे हाथ से अन-जाने में एक छाटा गमला छू गया और उसके गिरने की आवाज से इधर मैं चौकी और उधर मदन। उसकी नजर सहसा मुझ पर पड़ी और आश्चर्य-चकित की भाँति उसके मुँह से बेतहाशा

निकल गया—‘ओहे ! तुम हो !! क्या कर रहीं थीं ? कब से खड़ी थीं ?’

‘और इधर रूप-रस-मार्ती, चकित, चंचल, विस्मय-विस्फारित प्रेमपगीं आँखे सहसा उठीं और मदन की सकोच-विस्मय से परिपूण, सहज-अलस-भाव-भरी उन्मादकारी आँखो से जाकर भिड़ ही तो गईं । और इसके साथ ही बरबस आँठो पर मन्द मुस्कराहट फूट पड़ी, मुख पर लाली फैल गई, अँगों मे कम्पन होने लगा, बदन भर मे सनसनी दौड़ गई । लज्जा-संकोच ने आँखो का एक दम नीची होने और शरीर को वहाँ से एकाएक हटा-भगा कर छिपने के लिए विवश किया । किन्तु अनुराग के प्रथम दर्शन-मिलन वाले सर्व-विजयी आत्म-विभार करने वाले प्रभाव ने मेरे नेत्रो को जहाँ-का-तहाँ उलझा रक्खा, पैरो को जमासा दिया, शरीर को गति-हीन कर डाला और मैं धड़कते हृदय को धाम्हे एकटक मदन को निहारती रह गई, नयनों से नयन मिलाये, दीन-दुनिया की सुधि विसराये प्रेम-सागर में सराबोर ।’

‘शायद मेरे अनन्त, अग्रतिरुद्ध अनुराग का अचूक असर मदन के नेत्र, हृदय, मन, मस्तिष्क पर भी छाये बिना न रह सका । वह भी टहलना चलना छोड़, अपने-पराये की बातों को बिसार कर तन्मय हो निर्निमेष हृष्टि से मेरी ओर ताकता रह गया । उसे भी न तो परिस्थिति का भान रह गया था और न आगे-पीछे के फलो-परिणामो का विचार ही, बस वह था, उसकी अघलक दृष्टि, मैं और मेरो जहरीली-कटीली नजर ।’

‘और अन्तस्तल के सभी गूढ़-गहन भावो को स्पष्ट रूप से व्यक्त-प्रकट करने वाली नयनों की मूक, शब्द-रहित, सूक्ष्म-सम्पूर्ण भाषा मे हम दोनो एक दूसरे के हृद्गत विचारो-भावो को खूब अच्छी तरह से कह-सुन-समझा-बुझा रहे थे । न मेरे मुँह से एक भी शब्द निकला और न मदन की जबांन से कोई बात । पर

हम दोनों एक-दूसरे को पूरी तरह से जान समझ गये, बिना कहे ही सब कुछ बतला दिया। नयन-सम्भाषण का कहीं अन्त ही न जान पड़ता था, तनिक भी सन्तोष न होता था, धारा ही न टूटती थी। और यही लगता था कि इस अमृत-पान का अन्त न हो।

‘और हम दोनों का’वस चलता तो नयन-मिलन का अन्त होता ही क्यों पर इस ससार में भला अधिक समय तक चिन्ता रहित सुख बढ़ा ही किसके भाग्य में है। हम दोनों प्रेम-लोक के सुखद, आत्म-विभोर करने वाले वातावरण से उछालकर सहसा बाहर फेंक दिये गये मोहनी की मधुर, कोमल स्वर-लहरी द्वारा, जो एकाएक दोनों छतों पर आकर गूँज गई थी। मोहिनी मदन को दूध-बादाम के लिए बुला रही थी। मैं तो छल्लांग मार कर अपने जीने की सीढ़ियों पर जा पहुँचो, जैसे जल पीने वाली मृगी ने पोछे से शेर की दहाड़ सुनकर प्राण बचाने के लिए चौकड़ी भरी हो। और शेर से सीने वाला मदन वही बैठके लगाने लगा। हम दोनों जैसे चोरी करते पकड़े जा रहे हो।

‘किन्तु शंका निर्मूल थी। मोहनी को हमारी स्थिति का पता न चल सका। हम दोनों उसके बाद बराबर लुक-छिप कर एक दूसरे के दर्शन-सम्भाषण का आनन्द अपनी-अपनी छतों से लूटने से न चूकते।

‘तीन दिन बड़े मजे में, बड़ी उमंगों के साथ, मिलन-वियोग के आनन्द-व्यथा में, नाना प्रकार की रंगीन कल्पनाओं के परो पर लड़ कर कट गये। चौथे दिन होली जली रात के बारह बजे। मदन को मोहल्ले के लडके खीच ठेल कर हाली तापने ले गये थे। वहाँ उसकी जो गत बनी, उससे उसके होश उड़ गये। सबेरा होते ही उसकी क्या दशा होगी, इसकी कल्पना ने ही उसके हृदय को दहला दिया। वह हँसी-मजाक से भागता-चिढ़ता न था। पर होली के नाम पर जो-जो भीषण-वीभत्स बातें होनी

की संभावना थी, वे उसे सह्य न थीं। रात में ही घर लौट कर उसने घर वालों से कह दिया कि मैं तो अब एक क्षण भी यहाँ नहीं ठहर सकता। बहुत कहा-सुनी के बाद अन्त में यह ठहरा कि वह चुप-चाप एक कमरे में बन्द पड़ा रहे, घर वाले सबसे कह दे कि वह चला गया, और इस प्रकार होली के नाम पर होने वाली फजीहत से उसको रक्षा की जाय। रात से ही मदन छत वाले कमरे में जा छिपा। ज़ीने के और आस-पास के सारे रास्ते उसने बन्द कर लिये।

‘अभी उजेला होने भी न पाया था, कि हुल्लड़, गुल-गपाड़ा शुरू हो गया। मदन के लिये दल के दल धावें बोल रहे थे, पर सभी का निराश होना पड़ा मुझे भी चैन कहाँ! दबे पाँवों छत पर मँडराने लगी। मदन भी चौकन्ना था। होली की गत से बचने और मुझसे चार नजरे करने के लिए वह सतर्क था, व्याकुल था। मेरा छत पर आना उससे छिपा न रह सका। टोह लेकर वह उस आर आया जिस ओर मैं दबको खड़ी थी। पास आने पर मैंने धीरे से हँस कर कहा—‘खूब चोर बने हो। अभी मोहल्ले वालों को पता चल जाये तो तुम्हारे ऐसे परदे-की-बू-बू....।’

‘उसने भी हँस कर कहा—वैपे महल्ले के सारे छोकरे मेरा कुछ ज्यादा बिगाड़ नहीं सकते। पर मैं धूल-कीचड़-गलीज और कोयले-कोलतार-फ़ाजल से बबरा जाता हूँ। व्यर्थ में कपड़े और बदन की दुर्दशा मुझ अच्छा नहीं लगता। और इस चिल्ल-पाँ, गाली-गलौज, बेशर्मा के भांडपन का तो तुम भी न पसन्द करोगी।’

‘इसी समय गंदी-से-गंदी गालियों की बौछार हमारे मकानों के सामने ही हाने लगी। मेरी आँखें मदन की आँखों से उलझी हुई थीं। बौछार के कान में पड़ते ही अपने-आप मेरी नजर

नीची हो गई। शर्म ने अधमरी कर डाला। मदन भी मुस्करा कर तनिक हट गया। मुझे खुशी इस बात की थी कि 'कई घंटे मदन को अपने-आप स्वीकार की गई। इस तनहाई की सजा को भोगना पड़ेगा और इन कुछ घंटों में मैं उससे दिल खोल कर मिल बोल सकूंगी, कोई विघ्न-बाधा डालने वाला न आ सकेगा। मैं रहूंगी और मदन।'

'मदन के कमरती शरीर को खाने की जरूरत थी। और मैं जानती थी कि न तो रात की उत्तेजना में इसका उसे ख्याल ही रहा और न होली के मद में मदहोश घरवालों का ध्यान ही इस ओर जल्दी जा सकेगा। मैं कुछ मेवा-मिठाई लाई। मदन ने जिद पकड़ी कि दोनों साथ ही ग्वायेगे। हार कर मुझे उसके कमरे में जाना पड़ा। मजा भी आ रहा था। और फिक्र भी हां रही थी। छंटों पर से दूर-दूर से तो रोज ही वाते होतीं, पर इतने समीप आने का मेरा यह पहला ही अवसर था। वदन भर में सनसनी दौड़ जाती, हृदय जोर-जोर से धड़कने लगता, गुदगुदी-सी उठती। मन में पुलक भी उठती और भय-सा भी लगता। कभी मन आगे बढ़ता-बढ़ाता तो पैर सौ-सौ मन के भार से ऐसे जकड़ से जाते कि आगे एक अंगुल न बढ़ा जाता। और कभी पैर जल्दी-जल्दी उठने लगते तो मन पीछे की ओर मुड़ कर भागना चाहता। आँखें खुशी से नाच-सी उठतीं और फिर दूसरे ही क्षण भय-शंका से चंचल हो चारों ओर टोह लेने के लिए घूम जातीं और लज्जा-संकोच के कारण जमीन में गड़-सी जाना चाहतीं। उमंग से चहकने, गुन-गुनाने, सुरीली तान छेड़ने के लिए कंठ घेंचने होने लगता; पर साथ ही कोई सुन न ले, आहट न पा जाये इस आशंका से मुँह से आवाज तक न निकलना चाहती। आँठों पर बरबस मुस्कराहट

फूटने लगती, और दूसरे ही क्षण उन्हीं ओठों को दाँत काटने लगते ।’

‘अजीब हालत थी उस समय मेरे मन, मस्तिष्क और शरीर के अंगों की ।’

‘यह सब कुछ मेरी समझ में न आ रहा था । इसके पहले ऐसा अनोखा अनुभव मुझे कभी स्वप्न में भी न हुआ था । अच्छा भी लगता और भय से बुरा हाल भी हो जाता ।’

‘पर अन्त में मैंने अपने को मदन के पास, उसके कमरे में पाया । वह मेरे दोनों हाथों को अपने हाथों में लिये हुए, गेरी आँखों में आँखें डाले मुस्करा रहा था । उसके संपर्क के नशे ने मेरे ऊपर जादू डालना शुरू किया । धीरे-धीरे मैं भी भय-शकाल-लज्जा-संकोच से मुक्त हो खुल-खिल कर प्रेम-दृष्टि, प्रेम-संलाप, प्रेम-प्रदर्शन का आदान-प्रदान करने लगी । उसने मुझे अपने हाथों से खिलाया-पिलाया और मैंने उसे । हौले-हौले, अनजाने, बिना-समझे मैं एक दम उससे बिल्कुल सठ कर बैठी थी । बातें जारी थीं । क्या और कैसी, इसका मुझे न तब पता था और न अब ध्यान ही है । केवल इतना भान तब भी था कि मदन कुछ बहुत ही मीठी-मीठी, मन लुभाने वाली, आकर्षक बातें कह रहा था, और इस समय भी उनकी सुखद-मादक स्मृति से विभार हो उठती हूँ । मैं भी हँस-मुस्करा कर उससे कुछ कहती जाती थी और वह भी ऐसा भाव दिखला कर मेरी उन बातों को सुन रहा था जैसे कानों में मादक संगीत की लहर जा रही हो, जैसे मन में मिश्री घुल रही हो, मन-प्राणों में अमृत की वर्षा हो रही हो ।

‘हम दोनों एक दूसरे के संपर्क-संलाप-संसर्ग की मादक धारा में पूरी तरह से सराबोर थे ।’

‘इसी समय चुनी-चुनी गालियों के आलाप से दशो दिशाएँ गूँज उठीं । बातें एक दम सीधी-सीधी, साफ-साफ थीं । कोई

कोर सकर बाकी न रक्खी गई थी, लगी-लिपटी के लिए गुंजाइश ही न रह गई थी । और यह काण्ड देर तक चलता रहा । शायद मीलो दूर रहने वाले भी इन शुभ-शब्दों से अपने कानों, अपने मन, अपनी आत्मा को बचा न सकते थे ।

‘मैं भी विवश होकर सुनती रही और मदन भी । प्रेम के प्रथम उन्माद मे हम दीन-दुनिया को भूल गये थे, पर उन गरमा-गरम शब्दों ने हमें सचेत कर दिया, अपने दाहक प्रभाव मे लपेट लिया । कुछ देर लगातार उस जहर को पीते रहने के बाद मदन ने एक विशेष ढंग से मेरी ओर देखा, खास तौर पर मेरे अंगों का स्पर्श किया । और मैं... मैं भी उस समय अपने-आपे-मे न रह सकी । मेरी आँखों मे भी कुछ खास बातें थीं, अंग विशेष चेष्टा से भरपूर थे, मन अनोखी चाह से, सुखद प्यास से उमड़ रहा था ।’

‘गालियो का जोर बढ़ रहा था, उनमे तेजी आरही थी, और इधर हम दोनों के मन, मस्तिष्क, शरीर बेकाबू हो रहे थे । और अन्त मे....’

कह नहीं सकती कि कितना समय बीता । मैं एक प्रकार से विलकुल बेहोश-सी थी । और अपने-आप शायद मैं होश मे आती भी न, संभवतः खुद होश मे आ भी न सकती थी । सहसा जीने के किवाड़ो के पीटे जाने की ध्वनि ने हम दोनों को चौका दिया । मोहिनी मदन को पुकार रही थी । मैं तड़प कर मदन की गोद से उठी और किसी तरह भाग कर अपनी छत से होती हुई अपने जीने के बीच जा पहुँची ।’

‘अब मुझे समय का, परिस्थिति का ख्याल आया । दोपहर ढल-चुका था । एक बज चुका था । होली का हुल्लड़ कम पड़ गया था, समाप्त-सा हो गया था । मोहनी के सर और शरीर ने अपनी भावजो-हमजोलियों के रङ्गों से बार-बार तर होकर शान्ति प्राप्त

की थी और अब उसे कैद में घुसे हुए मदन की याद आई थी। और मुझे याद आई दीन-दुनिया की।'

'उस मिलन ने मेरी प्यास को बहुत ज्यादा उभाड़ दिया। मदन से खुल कर मिलने के वैसे कम ही अवसर मिलते। और इसी कारण लुक-छिप कर जो रस की बूँदें पा जाती, उनसे अग्नि में घृत पड़ने का ही असर होता, मैं दिन-दिन बेजार होती गई।'

'और जब मदन गया, तो मैं उसके साथ थी। मोहल्ले में क्या, शहर भर में और शहर के आस-पास के स्थानों तक मे तहलका मच गया। मदन दूसरी जाति का था और मैं बिलकुल दूसरे जमात की। विवाह का सवाल ही नहीं उठ सकता था। उठया भी जाता तो दोनो ओर के बड़े-बूढ़ों के राजी हाने की संभावना क्रयामत तक न थी। ऐसी हालत में सिर्फ दो बाते थी, या तो जिन्दगी भर मदन के लिये आँहे भरते हुए तन किमी दूसरे के सिपुर्द करना, अथवा जात-जमात, घर-द्वार, माँ-बाप को हमेशा के लिये छोड़ कर चुपके-चुपके मदन का पल्लू पकडना और जो भी सामाजिक विस्फोट हो, उसे सहन करने के लिए तैयार होना।'

'मैंने पिछला रास्ता पकड़ा। मदन की हिम्मत न पड़ती थी। पर मैं कब छोड़ने वाली थी। ठोक-पीट कर अन्न में मैंने उसे राजी कर ही लिया। और हम दोनो वहाँ से हवा हो गये।

'हमारे नाम वारण्ट निकलवाये गये, सर-गरमी से खोज-दूँद की जाने लगी, मुस्तैदी से जासूस पीछा करने लगे। जान लेकर भागना कठिन हो गया। मुझे अपने लिये तो भय था ही, ज्यादा दहशत थी मदन की हिफाजत के लिए। असल में मैं मदन को लेकर भागी थी, उसे मजबूर करके, उसकी मर्जी के खिलाफ। किन्तु दुनिया में यही बात फैलाई गई कि मदन ही

मुझे—एक नन्ही, अबाध बालिका को फुसला-बहका कर ले भागा है, जात-जमात को नीचा दिखलाने के मकसद से ही। वस, फिर क्या था। बवंडर खड़ा कर दिया गया। और जात-जमात के सभी छोटे-बड़े एक हो कर अपनी इस बेइज्जती का बदला लेने के लिए तुल गये।

‘मदन के और मोहिनी के घर वालों ने डर कर कन्धे डाल दिये। मदन को अपने बड़े भाई का बड़ा भरोसा था। पर उन्होंने कोरा जबाब दे दिया। किन्तु मेरी जात-जमात वालों के जोश-खरोश ने मदन की जात-जमात वालों को ठोकरे मार कर उकसा दिया। कुछ भाई के लाल हमारी रक्षा के लिए तैयार हो गये, ज्यादातर मेरी सुनहली रंगत के सबब से पिघल कर, ललचा कर, मुझसे खास उम्मीदें बाँध कर ही। आज कई बरस बीत गये। मेरे एक नन्हीं सी लडकी हो चुकी है, एक दम जापानी गुड़िया—सी ही। पर वह किसके अरा से है, इसे मैं, उसको जन्म देने वाली माँ होकर भी ठीक-ठीक नहीं बतला सकती। और इसका कारण है, हमारे उपकारी सहायकों की कृपा। उनमें के ज्यादातर मेरे सुनहले रंग और भौली सूरत के लालच का रोक न सके, और उन्होंने केवल अपनी इच्छाओं की पूर्ति के उद्देश्य से ही हमें आश्रय देना, गिरफ्तारी से हमें बचाने के लिए छिपा रखना उचित समझा था। उस बेवसी की हालत में व किसी न किसी बहाने मदन को टाल देते और डरो-धमका कर, फुसला-बहला कर, धोखा देकर मुझे अपने सुनहले रङ्ग को दागो करने के लिये मजबूर करते। अपने और मदन प्राणों की रक्षा के विचार से मन न रहने पर भी मुझे विवश होना पड़ता, केवल स्थिति के कारण। आज हम गिरफ्तारी से बचे तो हैं, पर मैं अपने को साफ अछूता न रख सकी, इसका मुझे बहुत ही अधिक लेश है।’

कुल-नाशक सती

“सती की जय,” “माता सती की जय,” “सती देवी की जय” के नारों से वायुमण्डल गूँज रहा था। पाँच छः हजार कट्टर श्रद्धालुओं के कंठों से निकली हुई जय ध्वनि मीलों तक गूँज उठती थी अटूट श्रद्धा, अनन्त अंध-विश्वास, कट्टर धार्मिक भावना और भावनामय भोली भक्ति की वाढ़-सी आ रही थी। एक अर्थी थी, उसपर एक म्लान-मुख वाली सुन्दरी, सुकुमारी युवती बैठी थी। हजारों भोले-भाले गाँव वाले उसे अगाध धार्मिक उफान के साथ गंगा के तीर स्मशान घाट की ओर ले जा रहे थे। इसी समय सदैव-बल पुलिस वालों ने आकर जुलूस को रोकने और उस युवती को गाँव में वापस ले जाने की चेष्टा की। पुलिस अफसर ने यह समझाने की लाख चेष्टा की कि कानूनन सती होना बन्द कर दिया गया है, सती होने में सहायता देना जुर्म करार दे दिया गया है; किन्तु कट्टर अंध-विश्वासी, धार्मिक जोश से मतवाले पाँच-छः हजार गाँववालों के समने कुछ इने-गिने पुलिस वालों की एक न चली। और जब तक पुलिस वाले अपनी सख्या बढ़ावें और जिलाधीश को इत्तिला कर उसे घटना-स्थल पर लावे, तब तक वे जुलूस स्मशान घाट पर जा पहुँचा और सती होने का क्रम चल पड़ा। युवती का नाम सम्पति कुंवर था। उसने विधि पूर्वक स्नान कर सोलहों शृंगार किये, अच्छे वस्त्र पहने, पैरों में महावर लगाया, माँग में सिंदूर भरा और फिर चिता पर अपने पति सिद्धेश्वर के शव के साथ जा बैठी। उसके चिता पर बैठते ही अग्नि देव प्रकट हो गये। जय ध्वनि से आकाश काँपने लगा। किन्तु जैसे-जैसे अग्नि की ज्वाला में तीव्रता आने लगी, वैसे-ही-वैसे चिता पर बैठी सती के भाव में परिवर्तन होता गया। अन्त

मे जब चिता की अग्नि अधिक प्रचंड हो गई और युवती के अंग जलने लगे तब, वह और अधिक सहन न कर सकी। उसके देवर तथा अन्य संबंधी उसके भावों को देख-समझकर चिंतित, व्याकुल हो रहे थे। मृत पुरुष के भाइयों तथा सवधियों ने विधवा सम्पति कुंवर को सती बनाकर अपने कुल के नाम को अमर करने की लालसा से ही यह सब आयोजन किया था, जब चिता पर बैठी हुई सती चिता की ज्वाला से व्याकुल होकर हटने की चेष्टा करने लगी तब तो मृत पुरुष के भाइयों को अपने कुल के नाम में कलंक लगने की आशंका ने व्याकुल कर डाला। उन्होंने बड़ी कोशिश की कि सती चिता पर ही बैठे-बैठे भस्म हो जाय, पर उनकी सारी चेष्टाएँ निष्फल हुईं, समस्त उपाय व्यर्थ गये। जो लोग अभी तक 'सती माता की जय' के नारे लगा रहे थे, अब वे ही कुछ दूसरे तरह के शब्द बकने लगे। उन सब ने देखा कि आग की आँच और अधिक न सह सकने के कारण सम्पति कुंवर छलांग मार कर चिता से नीचे कूदी और इस के पहले कि कोई उसे रोक या पकड़ सके वह अपने शरीर के जलते हुए अंगों को शीतल करने के लिए गंगा की धारा में कूद गई। लोग क्रोध-क्षोभ से बौखला उठे। पहले तो उन्होंने यह चेष्टा की कि सम्पति को जैसे भी हो फिर चिता पर चढ़ा कर सती बना दे, किन्तु जब वे इस में सफल न हो सके तब मृत व्यक्ति के भाइयों ने अध जले शव को ही चिता से निकाल कर गंगा की धारा में सम्पति के ऊपर फेंक दिया और वे सब चिल्ला-चिल्ला कर कहने लगे कि तू कुलदा है, कुल-कलंकिनी है, असती है, भ्रष्टा है; अब तेरे गंगा में डूबकर मर जाने में ही कल्याण है। किन्तु इसमें भी उन्हें सफलता न मिली। इसी समय वहाँ सशस्त्र पुलिस के साथ जिलाधीश के आ जाने से सारा मामला ही उलट गया, जिलाधीश ने अधजली युवती सम्पति कुंवर को गंगा की धारा से निकलवाया और उसे

इलाज के लिए भिजवाया, किन्तु वह इतनी अधिक जल गई थी कि दो दिन बाद तड़प-तड़प कर उसने प्राण दे दिये। मामला दूसरा रंग पकड़ गया। पटना की सरकारी अदालत में मुकदमा चला। सेशन जज के सामने जो सुबूत पेश हुए उनका सारांश इस प्रकार है :—

ता० २१ नवम्बर सन् १९२७ की रात में सिद्धेश्वर नामक एक उच्च कुल का व्यक्ति लम्बी बीमारी के बाद मर गया। मृत व्यक्ति के भाइयों तथा अन्य संबंधियों ने अपने कुल के नाम का उजागर करने के विचार से यह निश्चय किया कि मृत व्यक्ति की स्त्री सती हो जाये। मृत व्यक्ति की स्त्री का नाम सम्पति कुँवर था। सम्पति अभी पूरी युवती भी न हो पाई थी कि उसके माये का सिन्दूर पुँछ गया। उसे पति से या पति के कुटुम्बियों से वैसा कुछ सुख-संतोष भी प्राप्त न हो सका था। लोगों के जोर डालने और समझाने से विधवा सती होने के लिए तैयार हो गई। जिस समय सम्पति का पति मरा था उस समय सम्पति का भाई मुरलीधर और उसके माये के से आई हुई लखिया कहारिन, दोनों वहीं मौजूद थे। मुरलीधर की उम्र यही कोई १६-१७ बरस की थी। पहले तो ये दोनों सम्पति के सती होने के पक्ष में न थे, पर जब उन्हें भी समझाया गया कि सती होने से सती के माता-पिता के सात पीढ़ी वालों को स्वर्ग मिलता है और सती तो साक्षात् लक्ष्मीदेवी का अवतार धारण कर लेती है, तब धार्मिक भावना के कारण उन दोनों ने भी विशेष कुछ आपत्ति न की। नतीजा यह हुआ कि २२ तारीख को ब्रह्म मुहूर्त में ही सिद्धेश्वर के शत्रु के साथ सम्पति को उसके भाई-बन्धु सती होने के लिए गंगा किनारे स्मशान घाट ले गये। पहले यह घाट ज्यादा न फैलने पाई थी, घर वाले वही कोई सोलह आदमी अर्थां को ले जा रहे थे। किन्तु स्मशान घाट पहुँचने के पहले ही पुलिस वालों

को पता चल गया और उन्होंने सिद्धेश्वर के भाइयों को यह सम्झा दिया कि अंगरेजी राज्य में सती होना कानून के खिलाफ है। लोग उस समय पुलिस की बात मान गये। सम्पति कुँवर को उन्होंने एक किराये के इक्के पर बैठा कर उसके भाई मुरलीधर के साथ उसके मायके बरना भेज दिया और मुर्दे की अर्थी को लेकर वे सब स्मशान घाट की ओर चल पड़े। पुलिस भी लौट गई। पुलिस के जाते ही मृत सिद्धेश्वर के भाइयों ने यह तय किया कि सम्पति कुँवर का तो सता हाना ही पड़ेगा। इस निर्णय के अनुसार सिद्धेश्वर का छोटा भाई विद्यासागर दूसरे रास्ते से गया और धोखा देकर सम्पति कुँवर को फिर घाट की ओर लौटा लाया। सम्पति फिर अपने पति के शव के साथ कर दी गई और फिर "सती देवी की जय" के नारे लगाने लगे। इसी बीच में आस पास के लोगों को सती होने की बात का पता चला, धार्मिक जांश में लोग दौड़े आये। देखते-देखते दर्शकों की संख्या पाँच हजार से भी ऊपर हो गई। और अन्त में जो घटना घटी उसका वर्णन ऊपर दिया ही जा चुका है।

जोर-शोर से मुकदमा चला। सिद्धेश्वर के भाइयों की ओर से उस समय के कलकत्ते के सबसे बड़े वकील मि० आई० ई० पथ तथा पटना हाईकोर्ट के सुप्रसिद्ध कानूनदां श्रीकाशीप्रसाद जायसवाल आदि पैरवी करने के लिये खड़े किये गये। पहले मामला सेशनजज के सामने आया। बहस-मुबाहसे के बाद जुरी ने अभियुक्तों को निर्दोष बतलाया। किन्तु अदालत ने सिद्धेश्वर के भाई विद्यासागर, लछमन आदि के संबंध में जुरी की राय को मंजूर नहीं किया और मामले को हाईकोर्ट के सामने उपस्थित कर दिया। पटना हाईकोर्ट में भी मुकदमा और भी सनसनीदार हो उठा जजों ने फैसला दिया कि जुरी वाले संज्जन विद्वान तो थे, किन्तु सती से न तो मनुष्य में बुद्धिमानी आती और न साहस ही

और जुरी ने इस मामले में जिस नीति-रीति से काम लिया है उससे स्पष्ट है कि पढ़े लिखे होते हुए भी सामाजिक मामलों में समाज की रूढ़ियों, अंधविश्वासों के विरुद्ध आवाज उठाने की उनकी हिम्मत नहीं पड़ सकी। अभियुक्तों को छुड़ाने की बड़ी-बड़ी काशिशें की गईं, बड़े-से-बड़े वकीलों-बैरिस्टरों ने अपनी सारी कानूनी लियाकत और भाषण की शक्ति लगा दी, किन्तु हाईकोर्ट ने यही फैसला दिया कि मृत व्यक्ति के भाई-बन्धुओं ने अपने कुल के नाम को धार्मिक-सामाजिक रूप से प्रसिद्ध करने और पुण्य लूटने की लालसा से विधवा-युवता सम्पत्ति कुँवर को स्वर्ग-सुख के सब्ज बाग दिखला कर तथा अन्य उपायों द्वारा सनी होने के लिए तैयार कर लिया, और इस संबंध में जो भीषण घटनाएँ घटीं उनसे स्पष्ट है कि सम्पत्ति कुँवर को आत्मघात करने के लिए मजबूर किया तथा आत्मघात के प्रयत्न में छल बल कौशल से योग दिया। जिता में आग लगने में भी छल से काम लिया गया। हाईकोर्ट ने दो को पाँच-पाँच वर्ष और पाँच अभियुक्तों को दस-दस वर्ष की सख्त कैद की सजा दी गई। इस प्रकार इस सती काण्ड से कुल का कुल नष्ट प्राय हो गया।

पति-प्रेमिका कुलटा

अदालत के सामने उसने रोते-सिसकते हुए जो सच-सच बयान दिया, उसे सुन कर जज जुरी और वहाँ उपस्थित अन्य सभी छोटे बड़े उसके प्रति सदय हो उठे। उसने अपनी पत्नी का

बध किया था, उसके गले को बाल बनाने वाले ब्लेड की नन्ही-पतली धार से रेत-रेत कर घंटे-सवा घंटे में काटा था। और वह भी अपनी प्रिय पत्नी की सलाह से ही, उसके बहुत कहने, वेहद ज़िद करने पर ही। और जब उस जवान खूबसूरत स्त्री का नाजुक-सुबुक गला आधा कट गया, तब उसने अपने प्यारे पति से अन्तिम प्यार चाहा, उसने आखिरी बार खुद अपने ओंठा से प्रिय पति को बार-बार चूमा और उसके गले में अपने कोमल हाथों को डाल कर अपने गले का रेतनेवाले प्रेमी वातक पति का भर पूर आलिंगन दिया। और इस सब प्रेम-प्रदर्शन के बाद उसने फिर उसी पति से अपने बचे हुए गले का रेत-रेत कर काटने को मजबूर किया। उन दोनों पति-पत्नी में प्रगाढ़ प्रेम था, असाधारण स्नेह। और इसी अपूर्व प्रेम-प्रणय के कारण पत्नी ने अपने पति को इस बात के लिए मजबूर कर दिया कि वह अपने हाथों अपनी उसी प्रिय पत्नी का गला रेत-रेत कर काट डाले, ताकि वह (स्त्री) उसी स्नेही पति की गोद में तड़प-तड़प कर अपने प्राण दे सके। कैसा अजोब था यह मामला ! कैसी विचित्र थी दाँतों की लगन, कैसा अनोखा था यह स्वार्थपूर्ण सवस्व त्याग ! कितनी असाधारण थी यह प्राण-विसर्जन प्रणय-लीला ! और अदालत में सबको यह जान कर सबसे ज्यादा ताज्जुब हुआ कि वह स्त्री अपने पति को प्राणों से भी ज्यादा प्यार करती थी, पर थी वह कुलटा, एकदम बद्धचलन, पर-पुरुष से संबन्ध रखने वाली ! कैसी असंभव लीला थी यह पति पर प्राण निह्वावर करने वाली स्त्री भी जान-समझकर, प्रेमा पति के रहते हुए भी व्यभिचार कर और फिर उसी के प्रायश्चित्त स्वरूप अपना गला हँसते हँसते रेत ले, इतनी भीषण पीड़ा को बिना चूँ किये चुपचाप सह ले ! अदालत अवाक थी, लोग सभाटे में आ गये थे। कैसा परस्पर विराधो भीषण काण्ड था।

अदालत के सामने जो बातें आईं वे इस प्रकार हैं:—
 अबदुल्ला एक मामूली हैसियत का नौजवान था वह मामूली-सा काम करके अपनी गुजर चलाता था। उसके एक दूर के रिश्तेदार के फातिमा नाम की एक बेहद खूबसूरत लड़की थी। छुटपन से ही जब कभी वह अपने उस रिश्तेदार के यहाँ, या उसके गाँव बर के पास-पड़ोस में जाता, तब फातिमा से जरूर मिलता। अबदुल्ला ने जो बयान दिया वह इस प्रकार है:—

‘फातिमा की हँसी, उसकी कोयल-सी कूके, सुरेली-सी बानी मेरे कानों में गूँजती रहती; मेरे दिल में गुदगुदी पैदा करती रहती। उसके दूध से सफेद, सुन्दर, चमकील आबदार, सुघड़ दाँतों की पाँत के लाल-लाल आँठों के बीच बान करते या हँसते वक्त ऐसे चमक उठते, इस तरह में खिल जाते कि मेरी आँखों में मेरे अन्तस में चकाचौध पैदा हो जाते, मैं महीनों उस बाँकी छटा की मन-हर भाँकी अपने आप अपने दिल के आइने में अनायास देखा करता। और सबसे गजब की थी उसकी गोल-बेहद बड़ी-बड़ी रसीली-चमकीली चंचल, मारू आँखें जो सैकड़ों में ही नहीं, हजारों में बल्कि लाखों में भी उसे एकता साबित कर सकती थीं। और असल में इन्हीं असाधारण बड़ी-बड़ी मारू-मोहक आँखों ने ही मुझे उसकी ओर आकृष्ट कर दिया था। वह दिन भी क्या भुलाया जा सकता है। मैं एक बारात के सिलसिले में फातिमा के गाँव में गया था। हम दोनों की रिश्तेदारी में शादी थी। वह बारह बरस की नवेली छोकरी थी और मैं बारह-चौदह बरस का अलल बछेड़ा। दोनों ही हवा के घोड़ों पर सवार रहते। सीधे चलना, मजे से पैर उठाना तो हम जानते ही न थे। मैं भी काम में मदद दे रहा था, दौड़-दौड़ कर, और फातिमा भी हाथ बँटा रही थी उछल-फुदक कर। एक बार उसने लकड़ी उठा

मटकी में जा लगी। और इसके पहले कि मैं संभल-मरक, हॉडी फूट कर लुढ़क चुकी थी और सारी कढ़ी में माथे-मुँह को सरा-वार करती मेरे सारे वदन पर विखर-बह कर मुझे वमन्ती-वन्दर बना चुकी थी। गरमा गरम कढ़ी से मैं सर-से-पैर तक उबल उठा था। और जब दूसरे ही क्षण मैं उच्चकता-लुढ़कता-कूटना-कराहता तनिक संभला, तो मेरी खून-सी सुखे आँखें जिस पहली चीज पर पड़ी वह था फातिमा का डर-ववराहट-क्षोभ-सकपकाहट से भरा हुआ, आश्चर्य से विकृत-विस्मित कुम्हलाया-मुग्धागा चेहरा। और उस चेहरे पर थी दो वेहद बड़ी-बड़ी सुखे, गाल, बहुत ज्यादा फैली हुई आँखें। ऐसी आँखें जिनकी अमाधारण लम्बाई-गुलाई बिना जादू का-मा असर किये मान ही नहीं सकती। और फिर वह मौका था उन गैर-मामूल वेहद बड़ी आँखों को ताज्जुब से और भी ज्यादा फैला कर बड़ी कर देने का। उन आँखों पर मेरी आँखों के पड़ते ही मैं अपनी सारी ज्ञाते भूल गया। गरम कढ़ी से जलना-सरावोर होना, उम की तकलीफ से हाने वाली बेचैनी आदि सभी मेरे दिमाग से उड़न-झू हो गई।

खट्टी कढ़ी की जलन शान्त होने में कुछ दिन जरूर लगे। किन्तु जलन-कुढ़न के उन दिनों में मुझे सुनयना, मृगलोचनी, अनियार आँखों वाली फातिमा की सकोच, लज्जा, क्षोभ, मोह, ममता, सहानुभूति भारी तिरछी-तेज-चंचल चितवन की जो मधुर मोहक सरहमें दिन में कई बार प्राप्त हो जाती थी, उससे ऊपर जलन तो एकदम भूत-सी जाती थी, पर उसी चितवन की मीठी-गंजदार-तीखी-पेनी काट से हृदय में एक नया मधुर टोस घाला थाव हो गया। मजा तो यह था कि माठा दर्द देने वाली उसकी कटीली-रसीली नजर की तिलमिला देने वाली चोट के लिए मैं बग़र बेचैन रहने लगा। और मुझे अतजाने में अपने अन्हृदपन

के सबब से कढ़ी की केसरिया जलन से तड़पाने के कारण नचनी गुड़िया फातिमा के दिल में भी मेरी तरफ खिंचाव-लगाव पैदा हो गया था। पहले तो वह दूर से मेरी तबियत का हाल पूछ-जान कर मधुर मुस्कान के साथ आँखें नचाती मटकती-मचलती हुई फुर्र से उड़ जाती। किन्तु फिर जल्दी ही वह कुछ ज्यादा परचने लगी। जरा ज्यादा नजदीक आकर खड़ी होने लगी, अपनी सुरीली आवाज में मेरी हालत पूछने और दो-एक इधर-उधर की बातें करने लगी। लेकिन मुझे उसका ज्यादातर टेढ़-टेढ़ा ही रहता, नजर तिरछी हो पड़ती, देखती भी तो आँखों की कोरी से ही। मुस्कराहट दबाने की बेहद कोशिश करती, पर बर बस आँठ खुल ही जाते, आँवदार दाँत चमक ही पड़ते, आँखें अपने-आप चंचल हो नाच-थिरक उठती। और सुन्दरी गुड़िया फातिमा बात कहते-कहते बिना पूरी किये घट से भाग खड़ी होती।

‘और ये छड़क-झिझक के आकर्षक-मोहक दिन भी जल्दी ही बीत गये। पंछी ज्यादा परच गया। उसे पास बैठ कर घंटों बेसिर-पैर की बातें करने, तरह-तरह के अजीब-बेमतलब के सवाल पूछने और उनके जवाब सुनने के पहले ही अपने-आप फुन्न से कुछ कह सुनाने में अघाव ही न होता था। खट्टी कढ़ी के गरमागरम स्नान ने जैसे हमारे बीच के अलगाव और मल को एक दम साफ कर दिया हो। मौके निकाल हम दोनों एक दूसरे की बाहों में जकड़े देर-देर तक यही सोचते-कहते-सुनते रहते कि अगर एक बार फिर गरम कढ़ी का स्नान हो जाता और मुझे वहाँ कुछ दिन और रुकना पड़ता तो कितना अच्छा होता। जैसे-जैसे मेरी ऊपरी जलन कम होती गई, वैसे-ही-वैसे हम दोनों के दिलों की जलन बराबर बढ़ती ही गई।

‘अन्त में वह भीषण दिन भी आया जब मुझे वहाँ से कूच करना पड़ा। कितना विषादपूर्ण था वह समय। पहले से ही हम

दोनों बिलख-बिलख कर रो रहे थे, पर विवश थे। देर तक एक दूसरे के कंधों पर सर रखें रोते-सिसिकते रहने के बाद आखिर हम दोनों अलग हुए। पर जाने के पहले हमने आपस में तय कर लिया था कि जिन्दगी जैसे भी हागा एक साथ ही बिताएँगे। फातिमा तो मेरे साथ उसी दम चलने के लिए तैयार थी, किन्तु हमने यही सोचा कि अगर सीधे से हमारे घर वाले शादी करने के लिए राजी हो गये, तब तो ठीक ही है, भागने-उड़जाने की जरूरत ही न पड़ेगी, लेकिन अगर घर वाले बड़े-बूढ़े राजी न हुए तो जैसे भी होगा हम दोनों एक हो कर रहेगे, साथ-साथ जयें-मरेगे।

'समय बीता। हम दोनों तनिक और भी सयाने हुए। लोगों को हमारी लगन की बातों का भी खुलकर पता चला। बड़ी-बड़ी बातें हुईं, भारी-भारी विघ्न पड़े, लोगों ने न जाने कितनी-कितनी शैतानियों की, भांजी मारने में कोई कोर-कसर न रक्खी, पर अन्त में हम दोनों की लगन, हठ और कुछ भी कर गुजरने की धमकी ने मामला ठीक कर दिया। शादी तय हो गई। जिस दिन मैं नौश बनकर बारात लेकर वनरी फातिमा के घर के सामने पहुंचा, उस घड़ी मेरे दिल में कैसे-कैसे भाव उमड़-धुमड़ रहे थे, उनका मैं किन शब्दों में वर्णन करूँ। वैसे इसके पहले मैं चोरी-चोरी फातिका से सैकड़ों दफा मिल चुका था, बीसियों बार हम एक दूसरे को निहाल-बहाल कर चुके थे, हजारों प्रेम-प्रदर्शन होकर रहे थे, और उन अवसरों पर जोरस-वर्षा हुई थी उसकी मिठास, उसके मादक प्रभाव का तो कहना ही क्या है। सब की नजरों को बचाकर चोरी-चोरी मिलते समय कई बार बबूल और नागफनी के पेने काँटे हमारे परो के तलवों और 'कोमल' अंगों में घँस कर टूट-टूट गये थे, किन्तु इसे उस समय उनकी तनिक भी पीडा या परवाह न हुई। अनेक गहरी-करारी चाँटे लगँगे, पर उन के दर्द का

वैसा हमें भान तक नहीं हुआ। वस मिलन-सुख के महासागर में हमारी और सभी पाड़ाएँ डूब कर वह गईं। उन अवसरों पर एक दूसरे के क्षणिक सुखद सहवास-संभाषण-स्नेह प्रदर्शन के आगे संसार के किसी भी संकट का हम दोनों कुछ भी न समझते थे। यह सब हो चुका था, पर अब इस अवसर पर जब मैं दूल्हा बनकर अपनी उसी प्राणाधार फातिमा का सब के सामने, खुले खजाने अपनाने जा रहा था, तब जिस सुख, संतोष, गर्व आनन्द का अनुभव मैं कर रहा था, उसका वर्णन तो शब्दों द्वारा किया ही नहीं जा सकता। आज सभी विघ्न-बाधाओं का अन्त होने जा रहा था। जिस फातिमा को देखने के लिए मुझे तरह-तरह के उपाय करने पड़ते, संसार के भीषण आक्रमण का सामना करने के लिए तैयार हाना पड़ता उसी का आज मैं सब तरह से खुलकर अपनी कह सकंगा। कितना सुख का था वह दिन।

‘खुशी-खुशी शादी हो गई। सारा रस्में अदा कर दी गईं। मैं अपना फातिका को विदा कराकर अपने घर ले आया। कितने मौज की थी वह रात!’

‘लेकिन शायद हमारे सुख को संसार सहन करने की शक्ति न रखता था। हमारे भाग्यो में अधिक दिन एक दूसरे का सहवास बदा न था। तकदोर फूट गई थी। सुख के दिन ज्यादा न चल सके। मुझे अड़ोस-पड़ोस वालों से पता चला कि मेरे घर से जाते ही एक-दो अनजाने नौजवान मेरे घर में आते हैं और दरवाजा बन्द कर घन्टा मेरी बीबी फातिमा के साथ रहते हैं। पहले तो मुझे उनकी बातों पर यकीन न आया। यकीन आता भी कैसे। जो फातिमा लड़कपन से मेरे लिए जान दे रही है, वही अब मेरे साथ ऐसा बुरा सुलूक कैसे करेगी लेकिन असली हालत ज्यादा दिन तक मुझ से भी छिपी न रह सकी। मुझे भी वैसी अनहोनी बातों पर आखिर मजबूर होकर यकीन कर ही लेना पड़ा, मेरी गैर-

हाजिरी में फातिमा के पागल कई पुरुष आते जरूर थे। और अन्त में खुद फातिमा ने रोते-सिसिकते मेरे पैरों से लिपट कर कुबूल किया कि अपनी मर्जी के खिलाफ भी उसे मजबूर होकर अपने गाँव के चार-पाँच आदमियों को खुश करते रहना पड़ा था और अब शादी-शुदा हो जाने पर भी व उसका पीछा नहीं छोड़ रहे हैं। सबब यह था कि उसका एक भाई आवारा निकल गया। उसे चोरी, जुआँ, शराब आदि की लतें पड़ गईं। उसी को सजा जहमत से बचाने के लिए फातिमा को मजबूर हाँकर अपने गाँव के जमीनदार और पुलिस वालों को खुश करते रहने के लिए मजबूर होना पड़ा था। बाद में कुछ बदमाशों ने उसके बाप का भी जाल में फँसा कर रुपये-पैसे की कुछ ऐसी लिखा-पढ़ी करा ली थी कि जब चाहते तब वे बदमाश उसके बाप को सजा करा सकते थे। उनका भी भ्रूसद था फातिमा की भोली खूबसूरती पर डाका डालते रहना। और आखिर हुआ भी वही। बेचारी फातिमा को अपने भाई और बाप को बचाते रहने के लिए अपने शरीर की बलि मजबूर होकर देनी पड़ती थी। फातिमा के इस राज ने मुझे पागल बना दिया। मैंने उन शोहदों से अपनी बोबी का पीछा छुड़ाने के लिए बड़ी-बड़ी कोशिशें कीं, कई बार मकान बदले, नौकरी तक छोड़ कर दूसरे शहर जाने का कसद कर लिया, पर मैं किसी भी तरह उनके चंगुल से बच न सका। फातिमा को मुझ से बेहद मोहब्बत थी। वह मेरे लिए सब कुछ करने-सहने के लिए तैयार थी। किन्तु अपने भाई और बूढ़े बाप को भी मुसीबत में पड़ते नहीं देख सकती थी। और उन शोहदों का फातिमा की इस कमजोरी का अच्छी तरह से पता था। प्रेम के कारण अनेक बार मैंने फातिमा को वैसे गुनाह के लिए भी माफ़ी बख्शी। उसने भी पचासों बार पाक-साफ रहने के वादे किये, कसमें खाईं। पर उन गुंडों के आगे उसकी एक भी न चली!

बीसो बार उसने उन्हें फटकारे बतलाईं, पचासो बार द्वार नहीं खोला, सैकड़ो बार उनसे लड़ी-भगड़ी. लेकिन नतीजा कुछ भी न निकला । गुंडों के हाथो मे उसके भाई-बाप की गर्दने जो थी । बस, बकभक कर फातिमा को आखिर उनके सामने झुकना ही पड़ता । और बारबार के इन झमेलो से बड़ी बौखलाहट होती । आखिर किसी तरह इस सांसत की जिन्दगी के दो बरस हमने पार ही कर दिये। इसी बीच फातिमा के पेटमे एक बच्चा भी आया । लेकिन एकदिन उन गुंडो ने न जाने क्याकर दिया, या कुछ खिला-पिला दिया, बस उर्मा दिन फातिमा के पेट का वह बच्चा कट-कटकर गिर गया । जब मुझे इसका पता चला, तब मैं आपे से बाहर हो गया । फातिमा की भी हालत नाजुक हो गई थी । वह भी मरना चाहती थी । लेकिन आखिर मेरे हृदय ने न माना । उसका मैंने डॉ मुस्तैदी से इलाज कराया । उसकी जान बच गई । लेकिन फिर वही गुंडो वाली मुसीबत शुरू हो गई । आखिर आजिज आकर फातिमा ने मुझे मजबूर किया कि मैं उसका खात्मा कर दूँ । और मेरे लाख मना करने पर भी वह बराबर मेरे ऊपर जोर डालती गई । अन्त मे एक रात जब मैं घर लौटा, तब मुझे दो गुंडे घर से निकलते देख पड़े । मैं आपे से बाहर हो गया । मैंने उनका पीछा किया । पर वे मेरे हाथ न आये । ताव-पेंच खाता मैं घर लौटा । गुस्से मे आकर मैंने फातिमा को बहुत मारा । वह मेरे पैरो पर गिर कर रो रही थी । अपने बचाव की उसने कोई काशिश न की । जब मारते-मारते मैं थक गया, तब बेदम होकर बैठ गया । फातिमा एक तरह से होश मे नहीं थी । लेकिन वह किमी तरह आकर मेरे पैरा पर गिर गई । कुछ देर बाद मेरा गुम्सा कुछ कम हुआ । मेरी आँखों ने देखा, फातिमा का सर फट गया है, उसके अन्य अंगो मे भी काफी चोट आई थी । मैं उसके वावो को धोने की काशिश करने लगा । उसने मेरी गोद में सर

डाल दिया। फिर दोनों बाहों को मेरे गले में डाल कर मेरे सर का अपनी आर खींच लिया। मैं रो पड़ा, वह भी फूटफूट कर रोने लगी। मैंने उसकी चोटों को धो-धाकर मरहम-पट्टी करनी चाही, पर उसने बड़े कोमल स्वर में मुझे चुपचाप बैठे रहने के लिए मजबूर किया। बाद में मैंने देखा कि गुस्से से पागल होने पर मैंने उसका इनने जोर के डंडे लगाये थे कि उसका एक हाथ और एक पैर शायद बेकाम हो गये थे। मैं उसे गोद में समेट कर बिलख-बिलख कर राने लागा। वह भी जी भर कर रोती रही। अन्त में उसने मुझे बहुत कुछ समझाया-बुझाया और अपने गले को काटने पर मजबूर किया। मन न रहने पर भा मैंने उसकी मंशा पूरी की... ..।”

अदालत में कोई ऐसा न था, जिसका दिल पिघल न गया हो। पर कानून तो कठोर होता है। अबदुल को जन्म कैद की सजा दी गई।

—:०:—

लगे की पिचकारी

हवड़ा स्टेशन पर बड़ी सनसनी फैली हुई थी। लोग तरह-तरह की बातें कर रहे थे। अच्छे कपड़े पहने हुए एक युवक अपनी दाहिनी बाँह को ऊपर उठाये अपने आसपास के व्यक्तियों को एक खास चिह्न दिखला रहा था। उसका कहना था कि जिस समय वह स्टेशन के फाटक से अन्दर आ रहा था, उसी समय किसी ने एक सुई-सी उसकी दाहिनी बाँह में जोर से चुभा दी। जब उसकी बाँह में दर्द-सा हुआ तो उसने झटका देकर

बॉह को हटा लिया और घूमकर देखा। उस समय फाटक पर काफी भीड़ थी, किन्तु उसने देखा कि एक साँवला-सा नाटे कद का मनुष्य उसके पास से हट कर तेजी-से बाहर की ओर बढ़ा और बात-की-बात में भीड़ में मिल कर गायब हो गया। लोगों ने गौर से देखा। बॉह पर किसी चीज के चुभने या किसी कीड़े के डंक मारने का-सा काफी स्पष्ट दाग था। लाग बड़े फेर में थे। किसी की मसझ में न आता था कि मामला आखिर है क्या—कैसा रहस्य है। अनेक प्रकार की बातें हुईं। किमी ने कहा कि कोई क्रीड़ा रहा-होगा, कोई बोला कि किसी का पित्त या ऐसी ही और कोई चीज कशमकश के कारण छूया लग गई होगी। मामला यों ही दबदबा गया। किन्तु कुछ ही समय बाद उस घटना ने एक भारी सनसनीदार 'जान मारी' के मामले का रूप धारण कर लिया। मामला अन्त में हाईकोर्ट में पहुँचा और कलकत्ते की हाईकोर्ट ने सन् १९३६ के जनवरी मास में उक्त मामले की अपील के संबंध में फैसला सुनाया कि अमरेन्द्र नाथ नामक व्यक्ति को प्लेग की पिचकारी लगा कर मारने के अपराध में विनयेन्द्र नाथ तथा तारानाथ को काले पानी की सजा दी जाती है। उस समय इस मामले ने दूर-दूर तक बड़ी सनसनी फैला रक्खी थी। अदालत के सामने जो रहस्य खुले, उनका विवरण नीचे दिया जाता है:—

सन् १९२६ में पाकुर राज के राजा का देहान्त हो गया। उन के दो वारिस थे, विनयेन्द्र और अमरेन्द्र। विनयेन्द्र की आयु उस समय २७ वर्ष की थी और अमरेन्द्र की केवल १६ की। दोनों विमातृ भाई थे। दोनों का स्टेट पर समान हक था। इस राज्य के अलावा इन दोनों को देवगढ़ स्टेट का भी उत्तराधिकार मिलने वाला था। वैसे उस समय रानी सूरजवंती देवी ही देवगढ़ रियासत की मालिक थीं। पाकुर राज्य के पुराने राजा के मरने

पर अमरेन्द्र के नाबालिग होने के कारण कुल कारबार की देखरेख का भार विनयेन्द्र के हाथों में आया। विनयेन्द्र बड़ा अइयाशी था। उसने कई रंडियों तथा रखैलों को जुटा रक्खा था। वैसे भी उसका अनाप-शनाप खर्च बेहद बढ़ा हुआ था। नये-नये शिकारों के फँसाने में और तरह-तरह के आमोद-प्रमोद के आयाजनों में वह पानी का तरह रुपया बहाया करता। इन सब कारणों से उसके भाई अमरेन्द्र से तथा रानी सूरजवती से उसकी खटपट चलती रहती। उसके हाथ में जो भी रकम आ जाती उसे वह अपने निजी खर्चों में उड़ा देता। अमरेन्द्र की शिक्षा-दीक्षा तथा खाने-खर्च के लिए भी वह ठोक से रुपया न देता। इससे दोनों भाइयों में मनांमालिन्य और भी अधिक बढ़ गया। धीरे-धीरे दिन बीतते गये। १९३१ में अमरेन्द्र बालिग हो गया। बालिग होते ही उसने रियासत के मामलों में देखल देने और अपने अधिकारों का अमली तौर पर प्रकट करने की चेष्टाएँ प्रारम्भ कीं। वह रियासत वाले अपने हक को महफूज करने पर तुल गया था। सन् १९३२ के मई मास में उसने कुछ ऐसे प्रभावशाली व्यक्तियों को अपना पैरोकार और एटार्नी बनाया, जिन पर उसके भाई विनयेन्द्र का ज्यादा दबाव नहीं पड़ सकता था। इसके साथ ही अपने हक की हिफाजत के लिए उसने बड़े-बड़े मशहूर वकीलों-बैरिस्टर्स की भी कानूनी सलाह लेनी शुरू की। अमरेन्द्र की ये सब बातें उसके भाई को अन्च्छी न लगीं। उसने उलटा-सीधा समझा कर अमरेन्द्र को इस बात पर राजी कर लिया कि वह अपने पैरोकारों और एटार्नी वाले इन्तिजाम को रद्द कर दे। पहले तो अमरेन्द्र राजी न होता था, पर जब उस पर बहुत दबाव पड़ा, तब उसने अपने भाई की बात मान ली। किन्तु कुछ ही दिन बाद मामला फिर तूल पकड़ने लगा। दोनों भाइयों में बैर-विरोध बराबर बढ़ता ही गया।

१९३२ के दशहरे के अवसर पर कुछ ऐसी घटनाएँ घटीं जिनसे अमरेन्द्र को तथा रानी तथा सूरजवती को इस बात का विश्वास-सा हो गया कि विनयेन्द्र रियासत को हथियाने के लिये घोर संघोर कर्म भी करने के लिए तैयार हो सकता है । उनसे यह छिपा न रह गया कि यदि आवश्यकता पड़ी तो वह अपने भाई अमरेन्द्र की जान भी ले सकता है । बात यह हुई कि पूजा महोत्सव के अवसर पर रानी सूरजवती ने अपने दोनों भतीजों को देवगढ़ बुलाया । दोनों भाई खुशी-खुशी पूजा में सम्मिलित होने के लिए गये । वहाँ एक दिन विनयेन्द्र जोर डाल कर अमरेन्द्र को अपने साथ घूमने के लिये ले गया । घूम कर लौटते ही अमरेन्द्र एकाएक बीमार पड़ गया । सब का बड़ा क्षोभ हुआ । सुरेन्द्रनाथ मुकरजी नामक एक डाकूर ने अमरेन्द्र की परीक्षा की तो पता चला कि टेटेनस इन्फेक्शन नामक छूतवाला रोग हो गया है । डाकूर एन्टी-टेटेनस-सीरम द्वारा रोगी का इलाज करने लगा । और इधर अमरेन्द्र के बीमार पड़ते ही विनयेन्द्र एकदम भाग खड़ा हुआ । उस के साथ एक कम्पाउण्डर भी आया था । विनयेन्द्र के साथ ही वह कम्पाउण्डर भी गायब हो गया । लोगों को बड़ा ताज्जुब हुआ । किन्तु तब तक किसी को किसी प्रकार का शक न हुआ था । लोगो ने समझा कि छूतदार बीमारी समझकर विनयेन्द्र डर गया है और यहाँ से हट गया है । रानी ने उसके पास पाकुर राज्य के पते से तार भेजा कि तुम राजघराने के डाकूर को लेकर तुरंत चले आओ । विनयेन्द्र को तार मिल गया । वह तुरंत कलकत्ता चला गया और तारानाथ नामक एक नये डाकूर को लेकर देवगढ़ जा पहुँचा । रानी ने इस नये डाकूर को पसन्द नहीं किया । राजघराने के डाकूर को न लाकर विनयेन्द्र एक दूसरे ही नये डाकूर को लाया । इस बात ने लोगों को तनिक सशंकित कर दिया । और यह नया डाकूर तारानाथ जब आते ही डाकूर मुकरजी पर जोर डालने

लगा कि तुम रोगी को 'सीरम' न देकर 'मारफिया' दो, तब तो लोगों की आशंका और भी अधिक बढ़ गई। तारानाथ के रग-ढंग, व्यवहार-व्यवस्था ने तो रानी को भी विह्वल कर डाला। अमरेन्द्र की रक्षा-चिकित्सा के लिए सभी अधिक सतर्क-सावधान हो उठे। तारानाथ ने दवा बदलवाने की बड़ी चेष्टा की, किन्तु न तो दवा ही बदली गई, और न रोगी उसके हाथ में दिया ही गया। इस बीमारी ने अमरेन्द्र के प्राण तो न ले पाये, किन्तु उसके दिल को कमजोर और क्षतिग्रस्त कर छोड़ा। दूसरे, अमरेन्द्र का सारा शरीर १९३३ के अप्रैल मास तक ठीक से स्वस्थ न हो सका। लोगों को शक हो गया कि जो कम्पाउण्डर विनयेन्द्र के साथ आया था उसने कोई-न-कोई चाल खेली है। इसके साथ ही राजघराने के अनुभवी विश्वस्त डाक्टर को न लाकर तारानाथ को लाने के कारण लोगों को यह विश्वास हो गया कि यदि विनयेन्द्र को मौका मिलता तो अमरेन्द्र जीवित नहीं बच सकता था।

इधर अमरेन्द्र बीमार पड़ा था, उधर विनयेन्द्र रियासत का जो भी रुपया जहाँ से मिलता, अपने हाथ में करने लगा। उसने कई हजार रुपये बैंको से भी निकाल लिया। एक मामले में दोनो भाइयों की ओर से संयुक्त रूप में अदालत में १५००० रुपये जमा किये गये थे। विनयेन्द्र ने उस रुपये को निकाल कर अपने कब्जे में करने की कोशिश की। किन्तु अमरेन्द्र ने इसे स्वीकार न किया। पर विनयेन्द्र न माना। तब अमरेन्द्र ने कानूनी सलाहकार द्वारा अदालत में लिखित उज्र पेश की कि वह रुपया केवल विनयेन्द्र का नहीं है, इस कारण केवल एक ही व्यक्ति को उसे न निकालने दिया जाये। विनयेन्द्र के कोशिश करने पर भी अदालत ने अमरेन्द्र का दावा स्वीकार कर रुपये को जमा रहने दिये जाने की आज्ञा दी। इस मामले से दोनो भाइयों में और भी अधिक अनबन हो गई। किन्तु इसके पहले ही विनयेन्द्र इस फिराक में

था कि जैसे भी हो, अमरेन्द्र का काम तमाम कर दिया जाये और पूरी रियासत पर कब्जा जमाया जाये। वह यह भी चाहता था कि अमरेन्द्र को मृत्यु इस प्रकार से हो कि किसी को विशेष कुछ कहने सुनने का माका न मिले। इसी उद्देश्य से उसने कलकत्ते के एक पतित व्यक्ति को अपने इस षडयन्त्र में शामिल कर लिया था। उसका नाम डाकूर तारानाथ था। उसने विनयेन्द्र से वादा किया था कि मैं पिचकारी द्वारा सुग के कीड़े अमरेन्द्र के बदन में पहुँचा कर उसे मार डालूँगा, और किसी को शक भी न होगा। अब सवाल था सुग के कीड़ों को प्राप्त करने का। रोगों की जाच-पड़ताल करने और नवीन औषधियों के असर, गुण, दोष की परीक्षा के लिए कुछ खास-खास स्थानों में सभी रोगों के कीटाणु सुरक्षित रक्खे जाते हैं और विशेषज्ञ उन पर परीक्षण एवं खोज-जाँच किया करते हैं। बम्बई में हाफकिन इंस्टीच्यूट नामक संस्था में सरकारी तौर पर कीटाणु रक्खे जाते हैं। किन्तु उनके दिये जाने के इतने कठोर नियम बना दिये गये हैं, कि आमतौर पर कोई भी दुष्ट व्यक्ति उन्हें प्राप्त कर जनता का अहित नहीं कर सकता। जब विनयेन्द्र ने देखा कि और किसी दूसरे उपायसे अमरेन्द्र के हिस्से का संपत्ति उसे नहीं मिल सकती तब उसने तारानाथ की सहायता से उसे सुग की पिचकारी लगवा कर इस संसार से सदा के लिए विदा कर देने की ठान ली। १९३२ के मई मास की १२ वीं तारीख को तारानाथ ने हाफकिन इंस्टीच्यूट बम्बई को एक एक्सप्रेस पैड तार दिया कि परीक्षण-एवं जाँच-खोज के लिए सुग के कीटाणुओं की आवश्यकता है, तुरंत भेज दिये जायें। पर इंस्टीच्यूट ने उत्तर दिया कि बंगाल के सरजन जनरल की आज्ञा के बिना कलकत्ते में किसी को भी सुग के कीटाणु न भेजे जा सकेंगे।

हाफकिन इंस्टीच्यूट के उत्तर से विनयेन्द्र फेर में पड़ गया।

बगाल के सरजन जनरल से इजाजत लेने की हिम्मत न पड़ी। तब तारानाथ ने दूसरा ही जाल रचा। उसने यह घोषित किया कि मैंने स्रोग की एक अचूक औषधि खोज निकाली है, उस दवा के कारण कोई भी स्रोग का रोगी अच्छा किया जा सकता है। कलकत्ते के प्रसिद्ध डाकूर उकील ने अपने यहाँ एक परीक्षण-शाला (लेबोरेरी) खोल रखी है। उन्होंने स्रोग की परीक्षा के लिए बम्बई के हाफकिन इन्स्टीच्यूट से स्रोग के कीटाणु बकायदे मँगाये। डाकूर तारानाथ को इन बातों का पता चल गया। वह डाकूर उकील के पास गया और उन्हें बतलाया कि मैंने स्रोग की अचूक औषधि खोज निकाली है, यदि आप कृपा करे तो मैं आपकी प्रयोग-शाला में आपके सामने स्रोग के कीटाणुओं पर उसका प्रयोग करके देख लूँ। डाकूर उकील राजी हो गये। तारानाथ ने स्रोग के कीटाणुओं को लेकर कार्य प्रारंभ किया, किन्तु विशेष कुछ करधर न सका और डाकूर उकील ने उन सब को अपने सामने नष्ट करा डाला। तारानाथ ने डाकूर उकील से बहुत कहा कि आप फिर से बम्बई से स्रोग के कीटाणुओं को मँगवा लीजिये। पर उन्होंने उसकी बात न मानी। किन्तु कुछ दिन बाद उसने डाकूर उकील से बम्बई के हाफकिन इन्स्टीच्यूट के नाम एक पत्र लिखा लिया कि डाकूर तारानाथ ने स्रोग की एक दवा खोज निकाली है, यदि उन्हें इन्स्टीच्यूट परीक्षण का मौका दे सके तो उत्तम हो। इस पत्र को लेकर बिनयेन्द्र बम्बई गया और ओरियन्टल होटल में ठहरा। उसने अपने निजी पते के स्थान पर तारानाथ का कलकत्ते वाला पता दर्ज कराया। इसके बाद वह इन्स्टीच्यूट के डाकूर नायडू से मिला और उन्हें सिफारशी पत्र दिया। डाकूर नायडू ने कहा कि इन्स्टीच्यूट के डायरेक्टर की आज्ञा के बिना कोई भी इन्स्टीच्यूट में जाकर परीक्षण का कार्य नहीं कर सकता। बिनयेन्द्र ने डाकूर नायडू को राजी करने की बड़ी चेष्ट की, किन्तु

वह सफल न हो सका। अन्त में वह हार कर कलकत्ते लौट आया। किन्तु वह दुबारा फिर बम्बई गया और मन-व्यू होटल में ठहरा। इसबार उसने हाफकिन इंस्टीच्यूट के दो वेटिनरी सरजनो को रुपये का लालच देकर इंस्टीच्यूट से प्लेग के कीटाणु प्राप्त करने चाहे, किन्तु इस प्रकार चुरा-छिपा कर कीटाणुओं को देने के लिए कोई तैयार न हुआ। उसे यह पता जरूर लग गया कि आर्थर रोड इंस्टीच्यूट डिजोजेज हास्पिटल से परीक्षण के लिए प्लेग के कीटाणु प्राप्त किये जा सकते हैं। विनयेन्द्र ने हास्पिटल से कीटाणु प्राप्त करने की ठानी। इस हास्पिटल के अधिकारियों से वह मिला। डाक्टर पटेल से उसने कहा कि जनता के लाभ के लिये ही डाक्टर तारानाथ प्लेग की औषधि का परीक्षण करना चाहते हैं, आप अपने हास्पिटल में ऐमा प्रबन्ध कर दीजिये कि प्लेग के कीटाणुओं पर उस दवा के प्रयोग तारानाथ द्वारा किये जा सकें। डाक्टर पटेल को वैसे किसी छल-कपट का शक न हुआ इस कारण उन्होने एक औषधि के परीक्षण का अवसर देने के विचार से अपने सहकारी डाक्टर मेहता को आज्ञा दे दी कि तुम हास्पिटल में उक्त परीक्षण के लिए प्रबन्ध कर दो। विनयेन्द्र अपने प्रयत्न में सफल हुआ। उसने डाक्टर तारानाथ को कलकत्ते से बुला लिया। १९३३ के जौलाई मास की ७ तारीख का तारानाथ ने हास्पिटल में जाकर अपनी औषधि का परीक्षण प्रारम्भ किया। हास्पिटल के अधिकारियों ने इस परीक्षण के लिए हाफकिन इंस्टीच्यूट से प्लेग के कीटाणुओं की एक ट्यूब मँगवा ली थी। उसी में से कुछ कीटाणु निकाले गए और चूहों पर प्रयोग चलने लगा। तारानाथ पाँच दिन तक बराबर परीक्षण में व्यस्त-सा रहा। किन्तु पाँचवे दिन उसने डाक्टर मेहता से कहा कि एकाएक मुझे कलकत्ते जाना पड़ रहा है, एक ऐसा काम आ पड़ा है जिसे मुझे खुद ही तुरंत देखना-चलाना है, किन्तु मैं

बहुत जल्द वापस आकर अपने इस अधूरे परीक्षण को पूरा करूँगा। वह इतनी उतावली में था कि डाक्टर पटेल से खुद न मिल सका, इस कारण डाक्टर मेहता द्वारा उनकी कृपा के लिए कृतज्ञता प्रकट की। विनयेन्द्र भी उसी के साथ कलकत्ते वापस आ गया। परीक्षण के समय डाक्टर तारानाथ ने प्लेग के कुछ कीटाणु उड़ा लिये थे। उन्हीं को एक इंजेक्शन वाली पिचकारी में भर एक आदमी के जरिये उसने तारीख २६ नवम्बर सन् १९३३ को हवड़ा स्टेशन पर फाटक से अन्दर जाते समय अमरेन्द्र की बाँह में प्रवेश करा दिया था। विनयेन्द्र तथा तारानाथ का मकसद पूरा हो गया था, इस कारण वे लौट कर फिर बम्बई में अपने औषधि-परीक्षण के लिये गये ही नहीं।

बम्बई से प्लेग के कीटाणु उड़ा लाने के बाद विनयेन्द्र उन्हें अमरेन्द्र के शरीर में प्रवेश कराने के उपाय सोचने लगा। तारानाथ ने कीटाणुओं को एक इंजेक्शन वाली पिचकारी में भर कर इस योग्य कर दिया कि पिचकारी की नन्हीं-पतली सुई के चुभते ही कीटाणु आसानी से किसी के भी शरीर में प्रवेश करा दिये जा सकें। एक आदमी इस काम के लिए ठीक कर लिया गया। उसका काम था अनजाने में अमरेन्द्र के शरीर में सुई चुभो कर कीटाणुओं को उसके बदन में प्रवेश करा देना। कई बार विनयेन्द्र उस मनुष्य का लेकर ऐसे स्थानों में गया जहाँ वह उसे अमरेन्द्र को पहचानवा दे। सेनिमा आदि में जाने पर अमरेन्द्र ने देखा कि बिना बुलाये ही विनयेन्द्र उसके पास पहुँच जाता है। हर बार उसके साथ एक मनुष्य देख पड़ा। इन बातों से लोगों के दिलों में शक हो गया। अन्त में रानी सूरजवती ने तय किया कि विनयेन्द्र से अमरेन्द्र को बचाने का यही उपाय है कि वह अमरेन्द्र का अपने साथ अपनी रियासत ले जाये। जाने की तारीख भी तय हो गई। जाने के एक दिन पहले उसके पास विन-

येन्द्र गया और बड़ी नम्रता से बोला कि मैं आपको पहुँचाने के लिए स्टेशन जरूर चलूँगा। पहले तो सबको बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि इधर इन लोगों में काफी अनबन हो चुकी थी, किन्तु फिर रानी ने सोचा कि आखिर अपने अपने ही हैं, विनयेन्द्र फिर भी है तो सगा ही, वह प्रेम-स्नेह के कारण उन्हें पहुँचाने के लिए स्टेशन जाने के लिए तैयार है। उसने भी प्रेम से विनयेन्द्र की बात का स्वागत किया। तारीख २६ नवम्बर १९३३ को रानी सूरजवती अमरेन्द्र तथा उसकी बहन तथा भतीजी को लेकर अपने लवाजमें के साथ हवड़ा स्टेशन पर गईं। वहाँ उसे विनयेन्द्र मिला। उसने बड़ी आवभगत की, बड़ी श्रद्धा-भक्ति दिखलाई। इस दल के आगे आगे चला अमरेन्द्र, बीच में थी रानी, अमरेन्द्र की बहन आदि और सब के पीछे था विनयेन्द्र। फाटक से जाते समय भीड़ में किसी ने अमरेन्द्र की बाँह में सुई-सी चुभा दी। क्षण दो-क्षण तो उसे कोई विशेष बात न समझ पड़ी। उसे कुछ गड़ने की-सी पीड़ा जरूर हुई, पर क्षण-दो-क्षण उसने विशेष ध्यान न दिया। बाद में उसे कुछ शंका हुई। सुई के चुभने के स्थान पर जलन सी होने लगी थी। उसने अपने साथ वालों से सुई के चुभने की बात बतलाई। कपड़े हटा कर देखने पर पता चला कि बाँह के जिस भाग में सुई-सी चुभोई गई थी, वहाँ एक बड़ा चक्रत्ता-सा पड़ा हुआ था। कुछ हाय-तोबा मची। इस पर विनयेन्द्र ने कहा कि वैसी कोई खास बात नहीं, किसी कीड़े-मकोड़े ने डंक मार दिया होगा, तनिक कपड़े उतार कर देख लो। कपड़े उतारे-भाड़े गये। पर किसी कीड़े-मकोड़े का पता न चला। तब विनयेन्द्र ने फिर कहा कि कोई व्यक्ति अपने कोट-वास्करट में पिन लगाये होगा, शायद वही चुभ गई होगी। यह तो मामूली बात है, वैसी कोई खास बात तो है नहीं। उसकी बातों से, उसके हाव-भाव से और इस प्रकार, एकाएक सुई के चुभाये जाने

तथा चुभे हुये स्थान पर चकत्ते के पडने के सबब से अमरेन्द्र के हित मित्रों के मन में भारी शंका उत्पन्न हो गई थी। वे डर कि विनयेन्द्र ने कोई चाल न खेती हो, कुछ अनिष्टकर काण्ड न रचा हो। कुछ व्यक्तियों की राय हुई कि जाना स्थगित कर दिया जाये और कलकत्ते में ही रुक कर जाँच करा ली जाये कि आखिर बाँह में लगा तो क्या लगा, मामला क्या है। किन्तु विनयेन्द्र ने जोर देकर समझाया कि यह कोई वैसी खास डर की बात नहीं है; जब जाने की पूरी व्यवस्था हो ही चुकी है तब स्टेशन पर आकर अब न जाना हास्यास्पद-मा लगेगा। उस जरा-सी घटना के कारण जाना न सकना चाहिये। अन्त में रानी सूरजवती ने जाने का ही निश्चय किया। किन्तु उसके मन में भी न जाने क्यों किसी अनिष्ट की आशंका रह-रहकर उठ रही थी। अमरेन्द्र भी चला गया। किन्तु उसे अपने एक मित्र का पत्र मिला जिसमें विनयेन्द्र के संबंध में बड़ी शंका प्रकट की गई थी और अमरेन्द्र से अनुरोध किया गया था कि तुम कलकत्ते आकर शीघ्र ही इस मामले की जाँच योग्य डाक्टरों से करा लो। अमरेन्द्र भी डर ही रहा था। उसे भी चैन न थी। वह तारीख २६ नवम्बर को कलकत्ते लौट आया। डाक्टरों जाँच कराई गई। कलकत्ते के नामी-नामी डाक्टरों ने जाँच के बाद तय किया कि किसी ने इन्जेक्शन वाली पिचकारी से उसके वदन में किसी चीज का इन्जेक्शन दिया है। और भी उपाय किये गये। पर प्लेग का आक्रमण हो ही गया और चार दिन बाद अमरेन्द्र तड़प-तड़प कर मर गया। मरने के पहले उसके शरीर से खून लिया गया था और डाक्टरों ने उसकी परीक्षा ध्यान से की थी। अमरेन्द्र के खून में प्लेग के कीटाणु पाये गये। डाक्टरों ने खून से प्राप्त कीटाणुओं का प्रयोग चूहों पर किया। उससे स्पष्ट हो गया कि कीटाणु प्लेग के ही थे। डाक्टरों ने

इसकी सूचना पब्लिक हेल्थ के सरकारी अधिकारियों को देदी। कुछ दिनों के लिये मामले यहीं तक रह गया।

इधर अमरेन्द्र की इस प्रकार आकस्मिक, असामयिक एवं घटनापूर्ण मृत्यु से उसके संगे-संबंधियों, हित-मित्रों को बड़ा शोक-तोष हुआ। सभी को शका हो गई थी कि इसमें विनयेन्द्र का हाथ जरूर है। मामला पुलिस और अदालत तक ले जाने में राजघराने की प्रतिष्ठा में बट्टा लगने का भय था। किन्तु अमरेन्द्र की शाक पूर्ण मृत्यु ने सभी को बिह्वल बना दिया था। किन्तु तो भी २२ जनवरी सन् १९३४ तक कुछ न किया गया। अन्त में अमरेन्द्र के मित्र कमलाप्रसाद पांडे ने (जिसने उसे पत्र लिख कर सुई के चुभने के संबंध में जाँच कराने के लिए कलकत्ता वापस बुलाया था।) कलकत्ता के डिप्टी कमिश्नर आफ पुलिस के पास एक प्रार्थना पत्र भेजा, जिसमें पाकुर राज्य के उत्तराधिकारियों के पंचदश मामले का हवाला देते हुए अमरेन्द्र को इस प्रकार घटना पूर्ण मृत्यु के संबंध में सरकारी तौर पर जाँच किये जाने का अनुरोध किया गया था। बड़े सोच-विचार के बाद अधिकारियों ने इस मामले में खुफिया जाँच शुरू की। कुछ ही समय में विनयेन्द्र तथा तारानाथ क कारनामों का पूरा-पूरा पता खुफिया ने लगा लिया। बम्बई से प्लेग के कीटाणुओं के चुरा कर लाये जाने और एक व्यक्ति द्वारा इंजेक्शन की पिचकारी के जरिये उन्हें हबडा स्टेशन पर अमरेन्द्र की बाँह में प्रवेश कराने तक की पूरी कार्रवाई का पक्का सुबूत अदालत के सामने उपस्थित कर दिया गया। विनयेन्द्र तथा डाक्टर तारानाथ गिरफ्तार कर लिये गये। जोर-शोर से मुकदमा चला। बड़ी हनचल मची। अदालत ने अपराधियों को सजा सुना दी। मामले की अपील हाईकोर्ट में की गई। कलकत्ते के नामी-भारी-भारी वकील-वैरिस्टर अभियुक्तों की ओर से पैरवी के लिए नियुक्त किये गये।

किन्तु हाईकोर्ट ने जुर्म को साबित माना। यह सुबूत पेश किया गया कि सन् १९३३ के जौलाई मास में चुराये गये प्लेग के कीटाणु नवम्बर मास तक सही सलामत, जावित एव सशक्त रह सकते हैं। विनयेन्द्र की सारी बातों पर विचार करने पर अदालत इसी नतीजे पर पहुँची कि रियासत पर पूरा अधिकार पाने के लालच में पड़कर उसने अमरेन्द्र को अपने रास्ते से हटाने के लिए जा भी हो सका, उठा नहीं रक्खा। अन्त में जनवरी सन् १९३६ में हाईकोर्ट से विनयेन्द्र तथा तारानाथ का कालेपानी की सजा सुनाई गई। प्लेग की पिचकारी के सनसनीदार मामले ने तहलका मचा रक्खा था।

—:०:—

लाश के साथ सोना

‘नवाब साहब ने शम्शाद बाई नामक रंडी को मार डाला और फिर वे उसकी लाश के साथ दस-बारह घंटे तक एक पलंग पर पड़े रहे।’

यही बात सबकी जवान पर थी। आधी रात के करीब नौकरों ने आकर देखा कि नवाब साहब शम्शाद के साथ लेटे हुए हैं, उनका तर्किया खून से सराबोर था। जमीन पर एक रिवाल्वर पड़ा हुआ था। बड़ी दौड़-धूप की गई, पुलिस सुपरिन्टेण्डेंट और डिप्टी कमिश्नर को सूचना देने के लिए बड़े-बड़े आदमी गये, और अन्त में साढ़े तीन बजे रिपोर्ट बकायदा पुलिस में दर्ज

कराई गई कि आधी रात के बाद भग के वकील मनोहर लाल की तलबी नवाब मोहम्मद नवाज के बगले पर हुई। मनोहरलाल वहाँ गया पर कमरे के अन्दर दाखिल न हो कर, बाहर स ही पूछा कि मामला क्या है, इस पर नवाब मोहम्मद नवाज ने सिर्फ यही बतला दिया कि शम्शाद बाई मर गई है। इसके अलावा और कोई भी बात नहीं बतलाई और न मरने के बारे में कोई बयान ही दिया। मनोहरलाल ने पुलिस रिपोर्ट में यह भी दर्ज कराया कि नवाब साहब इस वक्त भी शम्शाद बाई की लाश के साथ उसी पलंग पर लटे हुए हैं।

रिपोर्ट दर्ज करने के बाद पुलिस का एक सब-इन्स्पेक्टर मौके का मुआयना करने के लिए सवा पाँच बजे सबेर आया, उस वक्त भी नवाब साहब शम्शादबाई का लाश के साथ लटे हुए थे, एक कम पावर की बिजली का बल्ब जल रहा था, उसकी मद्धिम रोशनी में सब-इन्स्पेक्टर ने देखा कि मोहम्मद शाह नवाज लाश के साथ लटे हुए हैं, फर्श पर एक रिवाल्वर पड़ा हुआ है। सब इन्स्पेक्टर ने रिवाल्वर को उठा कर सूँघा। उससे जो बू निकल रही थी, उससे साफ जाहिर हो रहा था कि गोला कुछ देर पहले छोड़ी गई थी। उसने रिवाल्वर को खोला, उसमें से चार पूरे भरे हुए कारतूम निकले, और साथ ही दा चले हुए कारतूमों की खोल मिली। पास ही एक और एक भरी हुई बन्दूक रखी मिली। उसी कमरे में एक सूटकेस था जिसमें एक भरी हुई पिस्तौल भी पाई गई।

इसके बाद ६ बजे पुलिस के डिप्टी सुपरिटेण्डेंट आये, उस वक्त भी नवाबसाहब उसी लाश के साथ उन्ही तरह लटे हुए थे। कमरे की फिर जाँच की गई। इस बार की जाँच से पता चला कि रिवाल्वर दो बार चलाया गया था। एक

गोली एक सूटकेस के पीछे, खिड़की के नीचे पड़ी मिली, पर दूसरी गोली का पता उस वक्त न चला। पलंग के पास दीवाल पर गोली के लगने का निशान बना हुआ था।

साढ़े आठबजे एक फोटो-ग्राफर बुलाया गया और नवाब साहब और शम्शाद बाई की लाश के फोटो उतरवाये गये।

६ बजे फर्स्ट क्लास मजिस्ट्रेट ने घटनास्थल पर आकर नौकरों के बयान दर्ज किये। अन्त में दिन के दस बजे पर नवाब साहब ने उस बिस्तर से बिदा ली, जिस पर वे लाश के साथ करीब दस घंटे से लेटे हुए थे। उनकी जामा तलाशी ली गई। उनके पास से एक कोमनी ब्रासलेट और २५००० के करेसी नाट बरामद हुए, दो नाट तो दम-दस हजार के थे और पाँच नोट एक-एक हजार के। नवाब साहब ने उस वक्त कोई भी बयान नहीं दिया। बाद में उसी दिन नवाब साहब शम्शादबाई नामक बेरिया का गाली से मार डालने के अपराध में गिरफ्तार किये गये।

यह बाक़या ता० ८ नवम्बर सन् १९४१ का है। मामला सेशन सपुद् किया गया। करीब डेढ़ माह हवालात में रहने के बाद अदालत ने जमानत पर अभियुक्त को छोड़ दिया। किन्तु बाद में हाईकोर्ट ने जमानत मन्ख कर दी और नवाब साहब फिर हिरासत में ले लिये गये। लेकिन बीमारी की वजह से वे जेल में न भेजे गये, वरन् निगरानी के साथ अस्पताल में रखे गये।

१२ फरवरी १९४२ को मामला सेशन अदालत के सामने आया। यह भंग की बात है। बाद में सरकारी वकील ने उच्च पेश की कि भंग में अभियुक्त का बहुत ज्यादा दुबर्दा और प्रभाव है, इस सबब से अदालत पर तथा गवाहों पर बेजा दबाव

पड़ सकता है और न्याय-निर्णय में फर्क पड़ सकता है, इस कारण ॥ मामला भंग की अदालत से उठाकर लाहौर की अदालत में भेज दिया जाये । सरकारी वकील की उच्च मंजूर कर ली गई और यह सनसनीदार मामला लाहौर के सेशन जज की अदालत में दे दिया गया ।

अभियुक्त ने रुपये को पानी की तरह बहाकर लाहौर, भंग तथा अन्य स्थानों के बड़े-से-बड़े और नामी से नामी वकीलों-बैरिस्टरों को अपनी पैरवी के लिए खड़ा किया, दौड़-धूम, पैरवी पैराकारी दबाव-प्रभाव, सलाह-मशविरे के लिए हजारों रुपये दिये जाने लगे । अदालती कार्रवाई देखने-सुनने के लिए सेशन-कोर्ट में हजारों की भीड़ होने लगी । मामला जोर-शोर से चला । अदालत के सामने जो बातें खुर्चीं वे इस प्रकार हैं:—

नवाब मोहम्मद नवाज खाँ का जन्म पंजाब के एक सब से आला नवाब खानदान में सन् १८११ में हुआ था । उनके जन्म के कुछ ही दिन बाद उनके पिता नवाब मेहर हक नवाज खाँ का देहान्त हो गया । पिता के मरने पर बालक नवाब मुहम्मद नवाज रियासत के वारिस हुए । उनके पिता ने दो शादियाँ की थीं । मोहम्मद नवाज को उन ही दोनों ही माताएँ एक समान प्यार करती थीं । बालक बहुत ही सुन्दर, होनहार और सुशील जान पड़ता था । रियासत के भारी नवाब की शिक्षा-दीक्षा की ओर विशेष ध्यान दिया गया । बालक की पढ़ाई-लिखाई के लिए एक मशहूर योरोपियन शिक्षक नियुक्त किया गया ।

कुछ बड़े होने पर बालक नवाब को लाहौर के प्रसिद्ध एटर्किंसन कालेज में भरती करा दिया गया । कालेज में बालक नवाब अपनी शाहखर्च तबीयत और जिन्दादिली के लिए मशहूर हो गये । उनके सहपाठी उन्हें बहुत चाहने

लगे। उनके शिक्षक उन पर विशेष कृपा-दृष्टि रखने लगे। मोहम्मद नवाज पढ़ने-लिखने में जितने ही कमजोर थे, धान-व्यवहार में उन्हे ही चतुर-कुशल। उनकी शाहाना तबियत की तो हमेशा चर्चा चलती रहती थी। नये नवाब की गियामत ने, उनके रंग-रूप ने, उनकी मान-मर्यादा ने छुटपन से ही उन्हें पंजाब भर में मशहूर कर रक्खा था।

हांश सन्हालते-सन्हालते उनकी शादी के पैगाम भारी-भारी जगहों से आने लगे। और अन्त में उस समय के पंजाब के सबसे प्रभाव-शाली व्यक्ति ने उन्हें अपना दामाद बना लिया। नवाब मोहम्मद नवाज की शादी पंजाब के उस समय के एज्यूकेशन मिनिस्टर मियाँ फजली-हुसैन की सुन्दरी मुशिच्छिना प्रसिद्ध कन्या के साथ हो गई। यथा समय एक कन्यारत्न ने भी जन्म लिया।

किन्तु नये नवाब को ऐयाशी का भयंकर रोग बुरी तरह से लग चुका था। नये-नये शिकारों को फँसाने और नई-नई नाजतियों को काबू में करने की धुन में नवाब ने दीन-दुनिया को भुजा रक्खा था। और नये-नये हुस्न के नज्जारे के लिए इतनी बड़ी-बड़ी रकमें गलानी पड़तीं कि नवाब साहब को अपनी गियामत से मिलने वाले बीस हजार रुपये माहवार में भी मंगी का सामना करते रहना पड़ता। बीस हजार रुपये माहवार में भी उनके खर्चे पूरे न हो पाते। हमेशा उन्हें रुपयों की कमी की शिकायत बनी रहती।

कॉंग में अपने आलीशान महल में नवाब साहबजो दावतें देते, जो महफिलें जुटाते उनमें दस-दस, पन्द्रह-पन्द्रह हजार रुपये या यों ही धान-हां-बात में बड़ जाते। मशहूर उस्तादों, गीतों के छट-के-छट उनकी हयादी पर हाजिरी देते रहते,

मशहूर तब्रायफो के डेरे पड़े ही रहते। उम्दा-उम्दा शराबो की नदी-सी बहती रहती। नाच-गाने का सम्राट् बँधा रहता। जो तब्रायफ उन्हे एक बार खुश कर देती। उसे वे जिन्दगी भर के लिए निहाल कर देते। दौलत को तो दोनो हाथों से लुटाते रहने में ही उन्हें मजा आता था।

जब भंग के शाही महलों के राग-रंग से जी ऊब जाता, तब वे गवैयों, तब्रायफों, खिदमतगारों, सुन्दरियो मुसाहबो की लम्बी फौज लेकर मशहूर-मशहूर जगहों की सैर के लिए निकलते। जिस स्टेशन पर उनका लवाजमा पहुँचता वहाँ तहलका मच जाता। पूरी टूँ के आधे डब्बे तो उनके साथ चलने वाली फौज से भर जाते। इन सैरों में हजारों ही नहीं, लाखों रुपये गल जाते। नर्ताजा यह हुआ कि रियासत के कुछ हिस्से बेच डाले गये, कुछ गिरबी रखकर महाजनो से लम्बे-लम्बे कर्ज लिये गये।

नये नवाब ने अपनी ऐयाशी के लिए रियासत को फूँकना-तापना शुरू कर दिया। उनकी शादीशुदा बेगम ने उन्हे समझाने-राह पर लाने की बेहद कोशिश की, उनके मसुर मियाँ फजली-हुसैन ने उनकी भलाई के लिए कोई बात उठा न रक्खी, पर उनके आगे किसी की भी न चली। न तो नवाब ने ऐयाशी से मुँह मोड़ा और न फिजूलखर्ची की आदत से ही बाज आये। आखिर आजिज आकर उनकी पहली बेगम साहबा ने तलाक का सहारा लिया। अन्त में १८३६ में तलाक की कार्रवाई पूरी कर दी गई। दोनों को एक-दूसरे से छुटकारा मिल गया।

नवाब ने ताब में आकर फौरन ही दूसरी शादी कर ली। लेकिन उनकी ये दूसरी बेगम साहबा ज्यादा दिन तक उनके

हरम को अपने हुस्न से रौनक न बख्श सकीं। शादी के कुछ ही दिन बाद उन्हें दूसरी दुनिया के सफर की तैयारी करनी पड़ी। नवाब का हरम फिर सूना हो गया। लेकिन इसकी उन्हें वैसे ज्यादा परवाह न थी। उनकी तबियत के बहलाव के लिये तरह-तरह के दूसरे इन्तिजाम जो थे, रूप का हाट उनके रुपये के जोर से सदा उनके लिये खुला जा रहता था!

इसी बीच में योरोप में दूसरा जंग छिड़ गया। नवाब साहब की तबियत में जोश आया, शायद पुगने कान्दानी खून में कुछ जंगी हरारत पैदा हुई हो। उन्होंने फौज में शामिल होने का इरादा किया। शाही कमीशन मिलते देर न लगी, और नवाब फौज की भरती वाले मोहकमे में आ गये। इस काम में उनका शुरू-शुरू में मन भी खूब लगा। अभी तक वे सुरा और सुन्दरियों की सेवा-सहवास को छोड़ कर और दूसरा कोई भी ढग का काम कर ही न सके थे। असल में उनकी दुनिया शराब और तवायफों तक ही ज्यादातर महदूद थी। दूसरे काम का उन्हें भान भी न था। इस नये काम में उन्हें कुछ-कुछ मजा आने लगा।

किन्तु ऐयाशी और शराब की बेहद पिलाई ने उनके दिल, दिमाग और बदन की अजो-अजो को बिल्कुल बेकाम कर डाला था। शरीर देखने के लिए जरूर मोटा था, लेकिन उसमें दम-गम ज्यादा न रह गई थी। जरा-सी हरकत करते तो हाँफने लगते, चार कदम चलते तो बेदम हो जाते। ३१ बरस की नन्हीं-उम्र में ही उन्हें बुढ़ापे ने धर दबाया था। उनमें न तो आन्तरिक शक्ति थी और न बाहरी दृढ़ता। शरीर पिलपिला हो गया था। हकीमों, डाक्टरों और खास तरह के इलाज करने वालों की फौज को-फौज उनके पीछे लगी रहती। दवा-इलाज-हिकमत के जरिये उनकी जिन्दगी चल रही थी। हकीमों के कुरतों और डाक्टरों

कॉर्पोरेशन की कृपण पर नवाब साहब टगे हुये थे। पेटेन्ट दवाओं के बाक्स-के-बाक्स खाती होते रहते, जब जाकर कहीं नवाब साहब का वक्त सही-सजामती से गुजरता। तो भी उनके मुँह से न ता शराब छूटती थी और न बिना नई-नवेली नाजिनियों के उन्हें एक क्षण कल ही पड़ती थी।

नवाब साहब १९४१ के अक्टूबर माह की २३ तारीख को अपने खास इलाज की मशा से लाहौर तशरीफ लाये। उधर इलाज चल रहा था, इधर रंग-रेलियों का भी जर था। संयोग से उनकी नजर शम्शादबाई नामक एक नई तवायफ पर जा पड़ी। उस वक्त इस बाई की बड़ी धूम थी। उसने उस समय तक सिर्फ पंद्रह बसन्तों की बहार भर देख पाई थी। लेकिन १५ बरस की यह अल्हड़ छाकरी अपने फन में कमाल हासिल कर चुकी थी। मजाक करने में और हाजिर-जवाबों में ता वह अपना शानी न रखती थी। उसकी बातें सुन कर लोग दंग रह जाते। रूप-रंग भी उसका उस समय की प्रायः सभी लाहौरी अप्सराओं को मात दे-रहा था। भला नवाब ऐसा हुस्न-परस्त इस मौके को कैसे हाथ से जाने देता !

हुस्न की परी शम्शादबाई नवाब साहब के सामने पेश की गई। उससे नवाब साहब इतने खुश हुए कि उन्होंने उसे अपने साथ एक रात रहने के लिए १७०० रुपये बरसा दिये। बाईजी की भी बाँहें खिल गईं। उन्होंने भी शायद इतनी भारी रकम के मिलने की उम्मीद तक न की थी। जैसे नवाब साहब शम्शाद के रूप पर लटटू हो रहे थे, उसके बेजुबान बोल को सुनते रहने के लिए बाबले हो उठे थे, उसी तरह शम्शाद भी ऐसे फैयाज नवाब की खिदमत के लिए बेताब थी। ६ नवम्बर १९४१ को नवाब से शम्शाद को कुछ ही घंटे की हाजिरी के लिए इतनी बड़ी रकम मिली थी। नवाब साहब ने

उससे अपने साथ अपने गाँव खानबहादुरगढ़ चलने की मंशा जाहिर की। वह फौरन उनकी खिदमत के लिए तैयार हो गई।

नवाब साहब दूसरे दिन शम्शादबाई तथा उसके भाई तालिब हुसैन को अपने साथ लेकर शाम की टूँट से अपने गाँव के लिए रवाना हो गये। आराम से पहले दर्जे में सफर करते हुए वे लोग खानेवाला स्टेशन तक मजे में ४ बजे सबेरे पहुँच गये। इस स्टेशन पर नवाब साहब की तबियत कुछ खराब मालूम होने लगी। कुछ सोच-विचार के बाद नवाब साहब ने तय किया कि बजाय मुल्तान जिला वाले अपने गाँव खानबहादुरगढ़ जाने के, उनके खास मुकाम भंग जाना बेहतर होगा। नौकरों को तो कुछ कहना था ही नहीं, शम्शादबाई को भी कोई एतराज न हुआ। बस, फौरन गाड़ी बदली गई और नवाब साहब अपने लवाजमे के साथ करीब साढ़े ग्यारह बजे दिन में भंग जा पहुँचे। यहाँ आने पर नवाब साहब ने देखा कि उनके खानदानी शाही महलों में उनका एक अजीब कब्जा जमाये पड़ा हुआ है। सयोग से इस मेहमान का नाम भी मोहम्मद नवाज था और नवाब साहब के बाद उसी को नवाब साहब की रियासत पर हक मिलने वाला था। नवाब साहब के एकाएक तशरीफ लाने पर इस मेहमान नवाज ने महलों को छोड़ कर एक तम्बू में अपना डेरा डाला।

नवाब साहब से नवाज की कुछ अनबन-सी रहती थी। उसने अपने हक को जतमाने के लिए अनेक बार नवाब साहब को रियासत के हिस्सों को बँचने या गिरवी रखने से मना किया था। वह नवाब साहब के ऐशो-इश्रत को और बेहद फैयाजी के अन्धता न समझता था, बल्कि हर तरह से उनके खर्च में कर्म कराने की कोशिश में रहता था। उसने रियासत को कौट आप बार्डस के जिम्मे करा देने की कोशिश भी की थी। इन कारणों से

नवाब साहब उससे नाराज रहते थे। नवाज का भंग वाले महलों में रहना नवाब साहब का अच्छा न लगा।

नवाब साहब ने अपने महलों में आकर महफिल जमाई। जोरा और खैरनामक भंग की दो मशहूर तवायफे भी गाने के लिए बुलाई गईं। उनका गाना हुआ जरूर, पर शायद जमा नहीं। शम्शाद से गाने के लिए बहुत कहा गया, पर वह राजी न हुई। 'नवाब साहब' को उसकी यह हरकत पसंद न आई। लेकिन उन्होंने उस पर उस वक्त कुछ ज्यादा खफगी जाहिर न की। वे उस वक्त शायद आपे में थे भी नहीं। खानेवाल स्टेशन पर नवाब साहब की तबियत कुछ नासाज हुई थी। वही से वे गम-गलत करने के लिये द्विस्की की बोतले खाली करने लगे थे। यहाँ भंग में रात १० बजे के करीब वे कोई पाँच बोतले चढ़ा चुके थे।

रात को दस बजे के बाद नवाब साहब ने शम्शाद के साथ ख्वाबगाह में कदम रक्खा। और सब नौकरो, खिदमतगारों को रुखसत कर दिया गया। नवाब साहब शम्शाद के साथ पलंग पर जा लेटे। एक सेवक उनके पैर दबाने लगा। कुछ देर बाद उसे भी छुट्टी दे दी गई। शम्शाद का भाई तालिबहुसैन नौकरो के साथ जाकर सो गया। नवाबसाहब के सोने के कमरे में एक हल्का बल्ब जलता छोड़ दिया गया था। नवाब साहब रात भर अपने कमरे में हल्की रोशनी रखने के आदी थे।

आधी रात के बाद नौकरो को रिवाल्वर के चलने की आवाज सुन पड़ी। इसके बाद ही मोहम्मद हुसैन नामक नौकर का नाम ले-लकर पुकारा जाने लगा। दलसिह नामक नैपाली चौकीदार ने तथा खानसामा ने आकर मोहम्मद हुसैन को जगाया और बतलाया कि नवाब साहब उसे तलब कर रहे हैं। जल्दी-जल्दी तीनों नौकर नवाब के सोने वाले कमरे की तरफ लपके। इसी वक्त उन्हें फिर रिवाल्वर के चलने की आहट मिली। वे

लोग कमरे के अन्दर गये। नवाब साहब पलंग पर लेटे मिले। उनके साथ शम्शाद पड़ी थी। पर उसका तकिया खून से तर था। पलंग के पास ही एक रिवाल्वर पड़ा हुआ था। जिस वक्त नौकर अन्दर पहुँचे उस वक्त नवाब साहब आँखे बन्द किये हुये लेटे मिले। नौकरों के आने पर नवाब साहब ने कहा कि मोहम्मद नवाज (मेहमान) को बुलाओ। नौकर दौड़ कर नवाज को बुला लाये।

नवाज आया जरूर पर कमरे के अन्दर उसने पैर न रक्खा, बाहर से ही उसने तलब किये जाने का सबब पूछा। जब उससे कहा गया कि शम्शाद चाई मर गई है, तब उसके होश उड़ गये। लेकिन वह फौरन दौड़ा गया और भग के मशहूर वकील मनोहरलाल को बुला लाया। मनोहर लाल आया जरूर, पर उसने भी कमरे के अन्दर पैर नहीं रक्खा। उसने भी कमरे के बाहर रह कर ही सारी बातें पूछी। फिर वह पुलिस सुपरि-टेंडेंट तथा कमिश्नर आदि के पास गया। शायद कोशिश थी मामले को यों ही रफा-दफा करा देने की। पर जब उसकी उम्मीद ब्यादा ने देख पड़ी तब, पुलिस में बकायदा रिपोर्ट दर्ज करा दी गई।

नवाब साहब ने जो लिखित बयान दिया, उसमें उन्होंने यही बतलाया कि मैं निर्दोष हूँ। मुझे मारने के लिये नवाज ने कोशिश की थी, क्यों कि मेरे मरने पर उसे गियामत पर कब्जा मिल जाता। पर गोली शम्शाद के लगी। मैं डर के मारे चुपचाप पलंग पर लेटा रहा। मुझे यही हिदायत की गई थी कि चुप लेटे रहो, अगर हिलेडुले तो गोली मार दी जायेगी। पहले ही वार में मैं बेहोश हो गया था। बाद में मनोहर लाल ने भी आकर मुझे चुपचाप पड़े रहने की सलाह दी मेरे कमरे का शौच कमरे से मिले हुये गुसुल खाने बगैरा के किवाड़ लगा दिए

गये थे, पर अन्दर से वे बन्द नहीं थे। बाहर से कोई भी दरवाजों का खाल कर अन्दर आ जा सकता था। जब नवाज मेरे हाथों से इस रियासत को न ले सका और न रियासत पर कोर्ट आफ वाडेस का इन्तजाम ही करने में कामयाब हुआ, तब उसने यह जाल रचा।

नवाब साहब की ओर से जो नामी-नामी वकील-बैरिस्टर पैरवी के लिये खड़े किये गये थे, उन्होंने बड़ी कोशिश की कि नवाब साहब बेदाग छूट जाये, पर उनकी कोशिश कारगर न हुई। जो सुबूत पेश हुए उनसे यह साफ जाहिर था कि नवाब साहब ने आधा रात के बाद किसी बात से नाराज होकर शम्शाद को रिवाल्वर से खत्म कर दिया। गोलियाँ दो बार चलाई गई थीं। यह भी माना गया कि शम्शाद ने खुद-कुशी नहीं की है। खुद-कुशी का कोई निशान या सुबूत नहीं पाया गया। शम्शाद को क्रिसा दूसरे ने ही गोली मारी थी। और नवाब साहब ही गोली मारने वाले माने जा सकते हैं।

नवाब साहब ने अपने बयान में बतलाया था कि उनका पक्का इरादा शम्शाद से शादी कर लेने का था। ऐसी हालत में वे खुद अपनी भावीबेगम को जान से कैसे मार सकते थे। शम्शाद के भाई ने बयान दिया था कि मेरी बहन को नवाब साहब से किसी तरह की शिकायत न थी, बल्कि एक बार की जरा-सी अदनी खिदमत के लिए जब उन्होंने १००० रुपये बखशे थे तभी से हम लोगों को उनसे बड़ी-बड़ी उम्मीदें होने लगीं थी, मेरी बहन उनके हुजूर में रहने के लिये अपनी खुशी से उनके साथ आई थी और उनके साथ रात दस बजे उनके पलङ्ग पर जाने के वक्त तक ऐसी कोई बात नहीं हुई थी, जिससे यह कयास किया जा सकता कि उस पर ऐसी चोट की जायेगी।

अदालत में खून करने के सबब याँ मंशा का सवाल उठा

१२७] सनसनीदार मामले [लाश के साथ सोना

था। वैसा कोई जाहिरा सब्ब खून करने का न देव पड़ा। यह कहा गया कि उस दिन जंग की दूसरी तवायफों के सामने शम्शाद ने गाने से इन्कार कर दिया था, इस लिये नवाब साहब उस पर बेरह खफा हो गये और मौका मिलते ही उन्होंने उसे सजा दी। पर यह सब्ब वैसा पका साबित न हो सका। कोई भी शख्स इतनी जरा-सी हुकम-उदूली के लिये इतनी भारी सजा न देगा। अन्त मे माना यह गया कि नौकरों के चले जाने के बाद कोई ऐसी बात जरूर हुई। जिससे नवाब साहब का आपे से बाहर कर दिया और ताब में आकर उन्होंने रिवालयर चला दिया। पर दो गोलियों के चलाये जाने से जग मामना व्याश पेचोश हो उठा था। धमकाने के लिये कोई रिवालयर दिखला सकता है और धोखे से एक बार गोली अनजाने में छूट सकती है, पर दूसरी बार गोली का चलना यह साबित करता है कि जानबूझ कर चार किया गया।

उसकी-सी शोख तवायफ भी नवाबों-रईसों की जीट न उड़ा सके।

पर अदालत के सामने यह सब कुछ भी न आया था। अदालत ने यह जरूर मान लिया था कि किसी खास सबब से, या शम्शाद की किसी खास बंजा-हरकत से नवाब साहब इतने उत्तेजित हो गये कि उन्होंने बिना सांचे-समझे ही उस पर रिवाल्वर छोड़ दिया।

असेसरों ने राय दी कि जो सुबूत पेश किये गए हैं, उनसे अपराध पूरी तौर पर साबित नहीं माना जा सकता। परन्तु अदालत ने असेसरों की राय को नही माना। अदालत ने फैसला सुनाया कि सुबूत जो पेश हुए हैं उनसे अभियुक्त पर अपराध करना साबित हो जाता है, इस कारण उसे काले पानी की सजा दी जाती है।

सजा तो सुना दी गई, पर नवाब साहब की हालत ठीक नहीं थी, इस सबब से वे जेल न भेजे गये। खास इन्तजाम के बाद वे इलाज के लिए न्यू अस्पताल में दाखिल करा दिये गए। यह ६ जून, सन १९४२ की बात है। फैसले के बाद ही हाईकोर्ट में अपील दायर की गई। लेकिन ७ जौलाई १९४२ को नवाब साहब का अस्पताल में इंतकाल हो गया। न तो हाईकोर्ट में मामले की सुनवाई हो सकी और न खास-खास राज खुल सके।

सब से बड़ा रहस्य था नवाब साहब का शम्शाद बाई की लाश के साथ पूरे दस घण्टे तक लेटे रहना।

