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Viviendo happy: Una vision radical de la felicidad en negracubanateniaqueser.com, un blog
de Sandra Abd’Allah-Alvarez Ramirez

Mediante un analisis que considera una serie combinada de materiales culturales y
electronicos, pretendo llegar a un estudio de las relaciones entre los discursos
intelectuales afectivos y las representaciones de la mujer negra en Cuba. Mi propdsito es
poner en un primer plano el surgimiento de un nuevo tipo de intelectual que se
aprovecha de varios medios (i.e. blogs, redes sociales, etc.) para auscultar las
experiencias cotidianas y las imagenes populares arraigadas en el hard-drive cultural de
la nacién. Precisamente mi analisis traza la construccion y las historias emocionales de
esas imagenes, asi como sus efectos para demostrar cémo Sandra Abd’ Allah-Alvarez
Ramirez va creando un espacio publico para las narrativas colectivas de varias
poblaciones marginalizadas, en particular las mujeres afrodescendientes—y los futuros
que anhelan construir.

Con este espacio digital, Abd’ Allah-Alvarez Ramirez logra trazar una cartografia
de la produccion de varias formas de visibilidad e invisibilidad de los cuerpos
racializados y sexualizados de las mujeres negras. Ademas, pone en un primer plano lo

emocional para exponer el entretejimiento de los nuevos medios de comunicacion, el
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género, la raza, la sexualidad, tanto como la politizacién de la vida ordinaria como
espacio de cambio y lucha. Dentro de este marco tedrico, una serie de preguntas
conduce el presente andlisis: ;qué tipo de imagen de la mujer afro-caribefia se propaga?
¢Como se valoriza el cuerpo de la mujer dentro de este sistema? ;Cdémo buscan las
mujeres afro-caribefias otro espacio afectivo para combatir los procesos de
descorporalizacion a que han sido sometidas historicamente? De este modo, el blog
efectivamente consigue ser una operacion ciberfeminista; es decir, este blog representa
un espacio hecho por y para las mujeres negras.

El ciberfeminismo surgio6 en la década de los 90 y fue influenciado por el ensayo
de Donna Haraway “A Cyborg Manifesto” (1985). Dentro de dicho ensayo Haraway
escribe que “the cyborg, a hybrid of human and machine, escapes binary logic, thereby
resisting categories and hierarchies” (6). Es decir, en las interacciones que se dan dentro
de las redes digitales los usuarios ya no estan confinados a sus cuerpos fisicos y, en
teoria, son mas libres a enfatizar ciertos aspectos de sus identidades. Como espacio
ciberfeminista, el blog de Abd’Allah-Alvarez Ramirez recurre a la fiscalidad de los
cuerpos negros para asi montar otro espacio en que las mujeres pueden compartir sus

experiencias con el racismo, el sexismo y otras violencias. Estudiar este blog dentro y
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fuera de la esfera virtual nos lleva a entender mejor los espacios de lucha radical que se
dan alo largo del Caribe, y abre nuevos espacios dentro de los estudios caribefios y
latinoamericanos para pensar la resistencia virtual y el uso de las emociones para forjar
comunidad.

Dentro del mundo académico, existen muy pocos articulos que tratan el blog de
Abd’ Allah-Alvarez Ramirez. Por esta razon, este ensayo entra en didlogo
especificamente con los estudios de Sierra-Rivera, investigadora que ha publicado
varios articulos sobre negracubanateniaqueser.com. A lo largo de su trabajo, Sierra-Rivera
recurre a una tradicion de feminsimos negros en las Américas y al discurso oficial
cubano que todavia proclama la utopia del hombre nuevo de Ernesto “Che” Guevara.
Asi, propone que dentro de los blogs de Abd’ Allah-Alvarez Ramirez existe un amor
virtual y una revolucién sexual que a lo mejor puede resignificar el cuerpo de la mujer
Afro-Cubana. En contraste con el discurso revolucionario oficial, este amor “is sexual,
occurs in the present moment, and is centered on black women’s bodies, experiences,
actions, and legacy” (Affective Intellectuals 21). Este articulo entra en didlogo con Sierra-
Rivera para seguir rescatando el trabajo politico que hacen las emociones dentro del

espacio virtual de la bloguera. Mientras Sierra-Rivera analiza el blog en términos del
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amor revolucionario y la maternidad, yo rescato un discurso de felicidad radical —una
emocién que Abd’Allah-Alvarez Ramirez utiliza para abrir espacios criticos y crear una
comunidad de mujeres negras que rebasa las fronteras de Cuba. Es a través de este tipo
de felicidad que la bloguera logra desarticular sistemas coloniales que oprimen a las
mujeres negras y, mediante la alegria, abren otros mundos y futuros de liberacion.

Para desarrollar este analisis, propongo una lectura del blog en dos partes. En la
primera, me concentro en estudiar el discurso de la felicidad que surge en varias
entradas. Entraré en didlogo con las teorias decoloniales que surgieron del dolor de la
esclavitud en el Caribe y las conceptualizaciones de soberania en didspora, ya que
dentro de su blog Abd’Allah-Alvarez Ramirez crea una red transnacional de muijeres
negras que van mas alla de las fronteras cubanas. Estos elementos me dan la clave para
efectuar un andlisis donde identifico una urgencia de resignificar el cuerpo y el espacio
mediante un discurso feliz. Este discurso descubre una historia radical de liberacion
corporal de las mujeres negras en Cuba y la América Latina. Arguyo que es
precisamente el espacio de la felicidad que abre una brecha en los discursos normativos

de la nacion para re-pensar nacién, soberania corporal e historia. Es este discurso
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happy—tal y como escribe Ramirez—que conduce a la creacion de una comunidad
solidaria.

En la segunda parte, no abandono el tema de la felicidad como politica afectiva,
sino que me enfoco en varias entradas que hablan desde el espacio feliz para contestar
las representaciones violentas que han proliferado en los espacios turisticos tratados en
el blog. En esta segunda parte, me sirvo de una imagen publicada en la pagina de
Facebook del CENESEX y comentada por Abd’ Allah-Alvarez Ramirez en su blog para
indicar cdmo la bloguera recurre a la felicidad como una practica decolonial, capaz de
trascender los dolores y la fetichizacidon que surgen en dichas imagenes. Aqui,

Abd’ Allah-Alvarez Ramirez escribe sobre una felicidad compartida entre las mujeres
negras cuir que deshace las nociones existentes de “sororidad,” para crear otro vinculo
corporal. Es en estas relaciones felices de placer entre mujeres donde la llamada para un
futuro de liberacion radical se da fuertemente.

El proyecto ciberfeminista de Abd’Allah-Alvarez Ramirez

Como nos explica en su ponencia “;Ciberfeminismo en Cuba?” presentada
dentro del panel Feminismos cubanos: Esbozo de un paradigma en evolucién de la Asociacion

de Estudios Latinoamericanos (LASA) en 2013, el blog de Abd’Allah-Alvarez Ramirez
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nacio en junio de 2006 y se proponia “decir algo diferente” acerca de la mujer
afrocubana. Negracubanateniaqueser.com se ha convertido en un sitio de contra-narrativas
y contra-memorias, hilvanando informacion que desafia a la narrativa dominante de las
mujeres negras que muchas veces se propaga en los medios virtuales. En este sitio,
aparecen promociones de eventos que se realizan en Cuba y que de alguna manera
contribuyen al didlogo y al estudio de las cuestiones de género, sexualidad y raza en el
panorama cubano actual. Esto permite tanto la articulacion de una diversidad de voces
como nuevas formas de participacion civica mediante la invitacion a la lectora a
participar en las varias conversaciones en la seccion de comentarios de las entradas al
blog.

Ademés, desde el inicio del proyecto Abd’ Allah-Alvarez Ramirez reconoci6 el
compromiso socio-cultural y ciberfeminista de su proyecto:

La bloga que presento en el dia de hoy, viene a ser una manera de decir lo que

quiero y siento fuera de la academia que por momentos me restringe, haciendo

uso de las categorias, herramientas y conocimientos que el feminismo negro y

ciberfeminismo me brindan para reelaborar las vivencias que he tenido a lo largo

de tres decenios de vida. (“Ciberfeminismo” 2)
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La importancia de esta cita radica, en primer lugar, en la insistencia por parte de la
bloguera de definir el espacio digital como la bloga en vez del anglicismo aprobado por
la Real Academia Espafiola: “Blog: masculino. Sitio web que incluye, a modo de diario
personal de su autor o autores, contenidos de su interés” (cursivas mias). Es decir, que
desde el inicio imbuye el espacio de una huella femenina, marcandola como una
extension digital de su propio cuerpo. Mas aun, esta accidon socava el afan masculino de
nombrar — sacando la palabra de su lugar dentro de una institucion aceptada para
cargarla de una (re)significacion mads politizada. En segundo lugar, la cita subraya la
opcion de la bloguera por trabajar fuera de la academia. Asi, entra en cuestiones
invisibles de poder, diferencia, conocimiento y fronteras que yacen detras de los
espacios académicos oficiales. El blog conjura cuestiones sobre solidaridades posibles,
sobre las fronteras invisibles de la academia y sobre quiénes tienen la capacidad de
cruzarlas. Conjura, ademas, la construccién de ciertas comunidades de didlogo y
disentimiento que trabajan para descolonizar estas fronteras para que todos puedan
utilizar y acceder al conocimiento necesario para la autonomia y la auto-definicion—
cosa que no es siempre posible dentro de los confines de la academia tradicional.

Finalmente, la cita destaca las “vivencias” como materia prima para los blogs y la
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atadura de feminismo negro y ciberfeminismo. Es a través de la vida ordinaria y las
historias y emociones que comparten las mujeres negras dentro de este espacio lo que
lleva a la creacion de una fuerza politica que tiene como su fin descolonizar la vida real.
Ademas, recuerda a la lectora que las experiencias cotidianas sirven como la base del
feminismo negro y el ciberfeminismo; es decir, las “vivencias” existen como el locus de
su proposicion politica.
Los medios digitales y el espacio erético de la felicidad

Leer la produccién bloguistica de Abd-Allah-Alvarez Ramirez requiere también
una reflexion sobre las politicas de soberania en el Caribe y su didspora. El blog narra
sus experiencias cotidianas como una mujer negra en Cuba y Alemania, y estas
experiencias se vuelven la base sobre la cual ella construye su pensamiento y analisis
cultural. Mas atn, la bloguera recurre a una intertextualidad profunda para insertarse
fuertemente dentro de una conversacion histdrica sobre el género, la expresion sexual,
la raza y la nacién (Sierra-Rivera, “Afro-Cuban Cyberfeminism” 2). Un analisis acerca
de la soberania caribefa, particularmente la de Cuba, destaca las varias capas de
opresion que ella siente y también abre un espacio desde el cual ella propone una

resignificacion de los cuerpos negros mediante la libre expresion de su sexualidad y una
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alegria erotica. Como bien se ha sefialado, las emociones abren espacios politicos para
criticar el presente e imaginar otros futuros de liberacion (Ahmed; Sierra-Rivera;
Bonilla; Williams). En su libro sobre la soberania antillana y las politicas anti-imperiales,
Yarimar Bonilla arguye que “long-lasting effects of political struggle...need to be more
subtly rendered through a qualitative analysis of the affective and subjective
transformations that characterize political life” (5). Es decir, para mejor entender las
historias que han producido ciertas emociones o “yearnings” (como escribe M. Jacqui
Alexander) y los futuros que ciertas poblaciones buscan construir, hay que acudir a los
sentimientos compartidos y las solidaridades imaginadas que surgen de la lucha.

Por esta razon, entiendo la felicidad radical como una rama de lo érotico segun
Audre Lorde. Hablando generalmente en su Erotic Islands: Art and Activism in the Queer
Caribbean, Lyndon Gill describe la conceptualization de lo erético como “various formal
and informal power hierarchies (the political), sexual as well as nonsexual intimacy (the
sensual), and sacred metaphysics (the spiritual) simultaneously... [Each element]
represents a negotiation of the tension between an ideal vision and our lived reality”
(10). Arguyo que la felicidad en este contexto funciona de una manera similar. Es decir,

la felicidad funciona desde estos tres niveles “eréticos:” lo politico, lo sensual y lo
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espiritual. Dentro del espacio feliz se da cuenta de las fuerzas historicas que operan
sobre los cuerpos que causan dano e incomodidad, se reconoce los placeres que el
cuerpo es capaz de producir sin la necesidad de otrx y, finalmente, la felicidad ofrece
ese espacio intimo para conectar con los ancestros en un nivel espiritual emancipador.
Mediante esta visién de felicidad, Adb’ Allah-Alvarez Ramirez combate la invisibilidad
de las mujeres negras cuir y pone en un primer plano aquellas relaciones intimas que
representan tanta amenaza a la hegemonia normativa blanca cubana. Nos empuja
ademas a reconfigurar nuestras definiciones de soberania y pertenecimiento fuera de las
restricciones legales y/o nacionales, para imaginar otras colectividades felices —es decir,
liberado de todo lo que oprime y dafia.

En una publicacion que sali6 el 6 de septiembre de 2014 titulada “Tengo
orgasmos, soy feminista y vivo happy,” Abd’Allah-Alvarez Ramirez esboza sus
pensamientos sobre la felicidad radical y como este concepto puede llevar a la creacion
de una comunidad solidaria. Mas atn, la felicidad como la bloguera la conceptualiza
representa una politica afectiva radical capaz de terminar con la fracturaciéon y
desubicacion del momento colonial. Al empezar el post, la autora clasifica a las

feministas negras: “Muchas mujeres feministas, no importa cuadl sea la condicion de su
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activismo, somos divinas y felices” (mis cursivas). Destaca que esta felicidad representa,
mas que un estado de euforia individual, una amenaza colectiva para los que defienden
el status quo:
Pero esa felicidad molesta y duele a quienes nos conciben agrias y frustradas.
Aun mas, perturba que tengamos nuestras ideas, estudios, opiniones,
comentarios, titulos universitarios, maestria, doctorados, etc., y que no
necesitamos de un Dios ni un macho que nos indique qué es la espiritualidad o
cdmo alcanzar nuestros orgasmos, esos que solo nosotras sabemos de qué van
(2).
Con esta cita, Abd’ Allah-Alvarez Ramirez plantea la felicidad como una estrategia de
sobrevivencia para las mujeres negras del Caribe. Segin Abd’ Allah-Alvarez Ramirez, la
felicidad presupone un espacio erético—un espacio de autoplacer —que incomoda a los
que se benefician de las estructuras patriarcales y coloniales de la isla. Es decir,
mediante el placer que experimentan los cuerpos negros de su propia volicion fuera de
los confines de “machos” y “Dioses [impuestos],” la felicidad subraya las fronteras
afectivas de una sociedad forjada sobre la opresion estructural e ideoldgica que ha

marginado los cuerpos y deseos no-normativos, asi abriendo una brecha para contestar
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esos mismos discursos. Ademas, expone la espiritualidad como elemento fundamental
de esta felicidad, sugiriendo que dentro del sentimiento feliz existe un momento de
éxtasis, dentro del cual la mujer negra se vuelve duefia de si misma y liberada de todo
lo que oprime y sofoca.

Mas aun, la felicidad abre un espacio dentro del mismo post para pensar la
tradicion de violencia dentro del paradigma de modernidad y las practicas estatales de
heterosexualizacién.! En otro post titualdo “El socialismo no es suficiente” la bloguera
describe el impulso heteronormativo del estado:

Las mujeres lesbianas no pudieron acceder jamas a técnicas de concepcion

artificial. Nunca una pareja de mujeres pudo llegar a una consulta de fertilidad o

reproduccion asistida con el ansia de concebir su bebé. Tampoco ellas se

pudieron casar con las mujeres que amaron, ni siquiera inscribir legalmente sus
relaciones o como propios los hijos e hijas que juntos tuvieron, porque aunque

nunca recibieron el apoyo para gestarlos haciendo uso del sistema de salud

! Aqui me refiero a las “deficiencias” del socialismo cubano, reflejadas en el activismo de varios grupos de mujeres
y cubanos negros y cuir a lo largo de la Gltima década. Segun Jafari Allen, persiste un fuerte “heteropatriarcado” que
marca la falta de un “gender/sexual revolution” y ““a failure of political imagination” en la historia revolucionaria de
Cuba (113). Es decir, para muchos cubanos que viven a los margenes de la normatividad, la Revolucion no les ha
llegado todavia. La heterosexualizacion del estado sigue construyendo a los deseos cuir y los cuerpos negros como
perversiones del anhelado hombre nuevo.
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publica cubano, ellas se las ingeniaron para tener su descendencia. Y ademas

criaron los hijos e hijas de sus parejas como si fueran de ellas.

También denuncia el tratamiento de las lesbianas negras y las trabajadoras sexuales,
arguyendo que representan los sectores mas marginados de la sociedad cubana. Asi, la
felicidad tratada dentro de los blogs destaca con urgencia que los actos de violencia en
sus multiples formas— visceral, econdomica, emocional, intelectual, espiritual —son las
herramientas y el legado de colonizacion y la construccion de imperios, que también
han influido en el discurso revolucionario cubano, marcando ciertos cuerpos como
indignos de la felicidad normativa que promete el estado.

Mediante la recoleccién de los momentos felices dentro de su blog, la bloguera
destaca una manera subversiva de marcar la soberania que ejerce sobre su propio
cuerpo. Si la felicidad normativa se define por una sociedad blanca, heteronormativa y
medioclasista, la felicidad radical que luce en el blog de Abd’Allah-Alvarez Ramirez
pone en cuestion el orden de la sociedad. Mas aun, su felicidad radica en el control que
ejercen las mujeres negras sobre sus deseos, sus cuerpos y sus emociones. Como escribe

Sara Ahmed:
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Ideas of happiness involve social as well as moral distinctions insofar as they rest
on ideas of who is worthy as well as capable of being happy “in the right way.” I
suspect that an attachment to happiness as a lost object involves not simply a
form of mourning but also an anxiety that the wrong people can be happy, and
even a desire for happiness to be returned to the right people (the people with
the time and privilege for philosophy, perhaps). To consider happiness as a form
of world making is to consider how happiness makes the world cohere around,
as it were, the right people. (13)
Asi, la promesa de la felicidad para muchos cubanos—segtin Abd’ Allah-Alvarez
Ramirez —se basa en los que aman “in the right way,” los que sienten sus deseos “in the
right way,” y existe cierta ansiedad histdrica-colonial de reservar el &mbito “feliz” para
los cuerpos que facilmente “caben” dentro del imaginario nacional, sin causar
incomodidad. De este modo, las estructuras de una felicidad radical (basada en los
conocimientos, las practicas sexuales y las experiencias cotidianas de las mujeres negras
cuir—las “vivencias” que el blog toma de materia prima para su propuesta
revolucionaria) llega a representar todo lo que trabaja en contra de los procesos que

restringen los deseos de estas mujeres. Por ejemplo, en los eventos que se promocionan
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dentro del blog, Abd’Allah-Alvarez Ramirez destaca la necesidad de crear espacios
felices que interrumpen el ritmo de la vida cotidiana en la Habana. Entre estos eventos
aparecen manifestaciones sobre el matrimonio igualitario basado en compartir las
historias de parejas cuir en foros publicos, con énfasis en la alegria que comparten los
matrimonios homosexuales. Este afecto feliz identifica y reconoce las manifestaciones de
la fragmentacién como amenaza a la soberania corporal con el fin de subvertir y
desplazar el dolor que permea la vida cotidiana—esa fragmentacion que existe en
alienar los cuerpos de sus deseos, de limitar el acceso a la felicidad y restringir el acceso
a la soberania y los derechos que gozan los ciudadanos “oficiales” de la nacion.

Este tipo de pensamiento recalca las ideas de M. Jacqui Alexander, quien declara
que “colonialism was about dismemberment” (279). Cuando Abd’ Allah-Alvarez
Ramirez escribe sobre la felicidad y el orgasmo como la mas alta liberacién que puede
haber alcanzado una mujer negra cuir, ofrece implicitamente una cartografia decolonial,
siguiendo los pasos diaspodricos de Alexander. En su libro Pedagogies of Crossings:
Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory and the Sacred, Alexander escribe:

Since colonization has produced fragmentation and dismemberment at both the

material and psychic levels, the work of decolonization has to make room for the
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deep yearning for wholeness, often expressed as a yearning to belong that is both

material and existential, both psychic and physical, and which, when satisfied,

can subvert and ultimately displace the pain of dismemberment. (281)

Asi, la bloguera reconoce esta fragmentacion y urge con su blog un espiritu de
reparacion. La felicidad se vuelve una practica, una llamada a la lucha, un modo de ser
para combatir las representaciones restrictivas de las mujeres negras. Este espiritu feliz
representa ese “yearning for wholeness,” el orgasmo autéonomo que sutura las cicatrices
de la historia.

Al final del post “Viviendo happy,” Alvarez Ramirez recurre otra vez a la
espiritualidad de la felicidad radical y subraya la divinidad de las mujeres que viven
radicalmente happy: “Yo Negracubana me reconozco una gozadora universal,
divinamente acompafiada en esta vida por otros seres. Somo divinas. Mis amadxs, mis
amigxs, mi hija, mi nieto, mis..., mi..., mis...” (2). Otros criticos leen este post mediante
las lentes de “mothering,” autoconocimiento e intimidad; por ejemplo, Judith Sierra-
Rivera escribe: “In Alvarez-Ramirez blogging, activism against structural racism starts
by mothering ‘ourselves,” and self-knowledge must include self-pleasure in order to

create a solidarity-driven network capable of envisioning new projects” (Affective
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Intellectuals 186). Sin embargo, yo quiero extender la nocidon de dicha solidaridad
mediante el auto-placer feliz al &mbito divino, es decir, al espacio espiritual que abre la
felicidad en su afdn de curar las heridas coloniales. Cuando la bloguera empieza a
nombrar una lista de personas “divinas” dentro del espacio de felicidad que se extiende
hacia el infinito con el uso de la elipsis, conjura un espiritu que busca reunificar los
fragmentos de una comunidad rota. Mediante el “yearning” por una felicidad radical,
se empieza a imaginar una manera de ser en el mundo que todavia no se ha
manifestado completamente, un impulso hacia el futuro arraigado en su propio cuerpo
y en los cuerpos de las otras que un dia se liberaran. El espacio espiritual colectivo de la
felicidad representa, entonces, un constante acto de creacion, de (re)creacion,
imaginacion, auto-posesion radical y posesion comunal. De este modo, la felicidad es a
la vez espiritual e imaginativa, poética y radical.

Seguin Alexander, la felicidad va mas alla de los limites hegemonicos de la
sociedad que ha heredado una historia racista. Funciona mas bien como un “re-
memory” (término de Toni Morrison que Alexander trae a colaciéon en su Pedagogies),

una herramienta contra la alienacidon que experimenta la mujer negra de su cuerpo y su
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historia dentro de las imagenes y representaciones nacionales. La felicidad es la
excavacion del “inner joy” y el reconocimiento del poder divino, guiado por el espiritu:
For once they [the Spirits] intuited that the human will was long intent on
capture, they all conspired to rest their Truth everywhere. And in the simplest
and most joyful of things. Like a raindrop. And therefore the most beautiful of
things, so that Truth and Beauty would not be strangers to one another, but
would rely one on the other to guide the footprints of the displaced and those
who chose to remain put; of those only once removed and those who had
journeyed far in the mistaken belief that books were the dwelling place of
wisdom. (289)
La felicidad entonces se manifiesta mediante una comunion espiritual, una celebracion
de ese todo que se encuentra en lo mas sencillo de las cosas y en las conexiones que se
forjan entre las mujeres. Es decir, al reclamar el placer bajo sus propios términos los
espiritus de la emancipacion se manifiestan en el cuerpo y asi dirigen a esos cuerpos
hacia un destino sagrado de soberania propia. De igual manera, la bloguera encuentra
dentro del “joy” un espiritu rebelde capaz de revelar la “Verdad” y la “Belleza” de un

mundo liberado de una historia cautiva, de una cultura restrictiva y de una politica que
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les niega a las mujeres negras cuir el sentimiento mas basico de sus cuerpos. Asi, vivir
happy para la bloguera converge con y amplifica lo erdtico (Lorde) para exigir un
cambio y declarar el cuerpo como espacio soberano negro.
Hacia representaciones justas, trazando geografias corporales desde un locus feliz

Al proponer un discurso afectivo, Ramirez se posiciona para detenerse sobre el
entrelazamiento complejo de placeres corporales, fantasias, relacionalidades e
instituciones de deseo. Uno de los temas que dominan sus blogs es el del turismo en el
caribe y las imagenes e ideas que circulan dentro de los discursos oficiales turisticos.
Por lo tanto, Abd’ Allah-Alvarez Ramirez describe la institucién turistica en Cuba como
un sistema que organiza cuerpos y geografias caribefios segin una visiéon (hetero-
)normativa patriarcal, destinados para seducir al extranjero. Propongo que la
perpetuacion de un discurso neocapitalista en el ambito turistico (entendido como una
hiper-[hetero]sexualizacion compulsiva en torno a los cuerpos de la mujer afrocaribefia
como objetos de consumo) conlleva una recolonizacién de estos mismos cuerpos y
geografias, restringe la agencia de las mujeres y lleva a una fetichizacion violenta del
cuerpo—y es precisamente el discurso feliz que interrumpe este proceso para proponer

otra vision de femineidad negra.
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Por ejemplo, en “Playas delicadas” Abd’ Allah-Alvarez Ramirez critica los
anuncios del Cuban Tourist Board, en que las mujeres negras aparecen como elemento
folklorico de la isla. Describe una escena en particular en la cual una mujer negra vende
cigarros en la puerta de una tienda. Esta mujer aparece en la escena con labios gruesos,
seductiva, mientras coquetea con un grupo de turistas blancos. Esta visibilidad para los
turistas representa una realidad comoda, obscureciendo ciertas facetas de su existencia
que son culturalmente/sistematicamente incomodas. Asi lo comodo (el performance de
la hiper-heteronormatividad) se vuelve hiper-visible cuando una feminidad negra
heterosexual hiper-real se representa para la conquista extranjera (y/o nacional).

Ademas de la hiper(hetero)sexualizacion de las mujeres negras, hay que tener
cuidado también con el tono celebratorio con el que las imagenes muchas veces son
recibidas. Esta romantizacion de la visibilidad funciona para subrayar la sexualizacion y
la heteronormatividad, asi borrando las realidades que muchas mujeres negras cuir
enfrentan al exponerse al publico, como la discriminacion en el empleo y la violencia
sexual. De este modo, las narrativas que se propagan en la isla generalmente hacen una
de dos cosas: (1) representan las relaciones sexuales negras y cuir como pervertidas o (2)

producen imagenes de las relaciones cuir que reflejan los ideales normativos hetero-
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ideologicos como los matrimonios mondgamos, la crianza de los nifios, y el placer que
depende de otrx para disfrutarlo al maximo.

Por ejemplo, la ideologia mencionada arriba que conduce a la creacion de una
hegemonia heteronormativa también produce y organiza los sujetos nacionales
“oficiales” en contra de los sujetos “no-oficiales.” Dentro de este discurso, el cuerpo de
las mujeres negras no existe para su propio deleite, sino como objetos de placer y
comercio dentro de la imaginacion turistica (inter)nacional —existe para asegurar la
felicidad de esos sujetos que participan de manera “correcta” en la vida nacional. Como
escribe Rinaldo Walcott en su Queer Returns: Essays on Multiculturalism, Diaspora, and
Black Studies:

Any deviation from the heterosexual state norm is considered a lack in equal

citizenship. Thus, the production of homonormativity does not just mirror

heteronormativity, it also constitutes a knowable and therefore consumer
population or niche that is and can be internally and externally policed and

governed (150).

Asi, la homonormatividad vuelve otro medio por la cual los cuerpos son vigilados y

gobernados por el estado. Es decir, la homonormatividad tiene como su fin la
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reproduccion de todos los privilegios de la colonialidad y el estado-nacion imperial
para determinar quiénes se consideran ciudadanos “verdaderos,” los mismos que
practican el amor “correcto.”

El 13 de julio de 2014, Ramirez publica una imagen de una mujer afrobrasilefia en
bikini, tomando el sol bajo una sombrilla gigante (véase Figura 1 en la siguiente pagina).
Esta misma imagen salié dias antes como el cabezal en el perfil de Facebook del Centro
Nacional de Educacion Sexual (CENESEX) — de Cuba como imagen representativa de la
seduccion y la virginidad de las playas brasilefias durante la Copa Mundial de Fuatbol
Brasil — una invitacidn a los turistas a gozar de la belleza y la sensualidad del pais
durante el periodo festivo. Al mismo tiempo, varias imagenes similares circulaban para
estimular el interés en las playas cubanas. Estas se pueden ver en el espacio del blog. El
CENESEX no publicé la imagen para criticarla, sino para auspiciar el turismo y la

belleza natural del paisaje tropical.
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Figura 1: Ejemplo de la representacion racializada y sexista de la mujer Afro-Latina
para promover el turismo.

Un analisis de estas imagenes permite enfatizar las similitudes que comparten
con un discurso colonial, ya que ambos enmarcan las descripciones de aquellos paises
que se construyen como femeninos, sumisos y sensuales. La bloguera traza un lazo
entre esta imagen y Cuba, escribiendo: “Al verla, recordé a las populares Criollitas de
Wilson, que eran exhibidas como la mejor representacion de las mestizas cubanas
(véase Figura 2). En ambos casos se trata de una mujer a la cual se le resaltan los

atributos que los hombres desean...algo para consumir, para ser vendido.”? Asi, este

2 Agui como nota cabe mencionar que la primera “Criollita de Wilson” apareci6 en el afio 1962, creada por Luis
Felipe Wilson Falera, un dibujante que trabajaba para Pa’lante, una revista humoristica-satirica que apoyaba la causa
de la revolucién. Para muchos, la figura de la criollita representaba un desafio al machismo de la isla. Sin embargo,
hay que recordar que “criollo/a” en Cuba significa el/la negro/a nacido/a en la isla, asi que estas imagenes también,
segun La Fountain-Stokes, llevan un cargo racializado, con ciertos atributos (las piernas, los labios, el trasero, etc.)
enfatizados por una vista paternal, blanca y heterosexual. Mas aun, actualmente existe un debate en torno a la figura
de las “Criollas de Wilson” como el equivalente cubano de las Barbie norteamericanas; pues, como el blog Cubanos
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mercado turistico marcado por el género y la raza afirma no solo una lucha de poder
entre lo masculino y lo femenino, sino que delata toda la dindmica de la politica racial.
Al construir el Otro como un cuerpo exotico y tentador, los medios visuales reflejan y
reafirman las desigualdades que existen entre las naciones, los géneros, las razas y los

Sexos.

Figure 2: "Criollita Cubana de Wilson" en la portada de la primera edicion de
“Pa’lante” (1962).

Mas aun, ambas imagenes fortalecen los tropos particulares de una identificacion

racializada identificada con las mujeres negras y mulatas de la isla: la reduccion

por el mundo expone: “[Las criollitas se hacen] a partir de un modelo cubano de mulata, que establecia un patrén y
para malas, dificil de estandarizar. No todas las cubanas son asi ni mucho menos, y esto lleg6 a crear complejo.
Entre nosotras, es un debate personal por representacion justa.”

1247



C NOIO LWy

. '
a1z del Gardbe
i\ 1 Revista de Estudios Caribefios 9
Volumen 12, Numero 1 Spring/Primavera 2021

sexualizada del cuerpo a los labios, las piernas y el trasero — una reduccion del sujeto
que sofoca, minimiza y controla. Es asi que el cuerpo fetichizado femenino por parte de
la mirada patriarcal se convierte no solo en un indicador del sexo, género y edad sino
también de raza, o mas concretamente, de racializacion, la cual Lawrence La Fountain-
Stokes define como “the process by which the concept of ‘race” becomes embodied on a
subject as a result of prejudiced social views that seek to mark and establish difference”
(5). El comentario se complejiza al proponer que no solo se racializan estos cuerpos, sino
que existe un doble proceso de racializacion y sexualizacion como nos da a entender
Abd’Allah-Alvarez Ramirez. Este proceso representa una sinécdoque violenta que
fetichiza.

Como la fragmentacion que experimentaban los cuerpos negros a lo largo de la
historia colonial de la isla—tratado por Alexander—Ila fetichizacion de los cuerpos de
las mujeres negras del Caribe es un proceso saturado en una larga historia de conquista
imperial. Sierra-Rivera (2017) expone esta relacion entre cuerpo, nacion y soberania:

Even as the end of the nineteenth century brought emancipation (1888) and

independence (1902) to Cuba, the tourist industry was probably the most

tangible demonstration of how the fetishization of tropical land and women of
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color was essential to maintaining colonial relationships, controlling economic

development, and perpetuating a national hierarchy based on class, race, and

gender oppression” (334).
Mads aun, la invencion de su identidad a lo largo de la bloga se marca por una ruptura,
por una crisis que conduce a una reaccion inmediata, la creacion de otro espacio para
combatir el constante ataque visual de su cuerpo. Es un proceso violento, ya que la
construccion de su cuerpo mediante el fetiche implica que debe ser cifrado por el
espectador. Esto implica que el cuerpo no pertenece especificamente a la mujer negra,
sino que deviene toda una coleccion de objetos, de partes del cuerpo amputadas para
luego borrar el cuerpo en su totalidad. La desaparicion y deshumanizacion del cuerpo,
entonces, conduce a la (re)construccion de su significado y a la creacion de un imago del
cuerpo fragmentado—sin alma que no tiene la capacidad de sentir en sus propios
términos.

Asi Abd’Allah-Alvarez Ramirez regresa una y otra vez a una felicidad radical
que surge en el espacio colectivo para combatir estos procesos de fragmentacion y
deshumanizacién. Mientras que las mujeres negras, dentro de la logica neoliberal de la

industria turistica, pierden la agencia y la esencia de sus propios cuerpos, la bloguera
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propone otros espacios para reapropiarse de sus almas, su tiempo y su libertad.
Ademas de una guia sobre como representar justamente los cuerpos de las mujeres
negras en el Caribe que aparece dentro del post con la imagen del CENESEX, Ramirez
procede a publicar otra entrada sobre la felicidad e intimidad que surge de las
conexiones de solidaridad entre las mujeres negras. Este post aparece como
contestacion al tipo de discurso que el CENSEX —y otras muchas organizaciones—ha
propagado.

En la entrada “Manas y Sistas como alternativas a la sororidad. Una reflexion
desde el feminismo negro cubano,” Sandra define mas a fondo el espacio de oposicion a
las imagenes restrictivas como una brecha en los discursos politicas feministas para
posicionar a la mujer negra como figura central. Escribe que en los discursos
normativos sobre el feminismo, las mujeres negras cuir se pierden en la homogeneidad
del movimiento: “La sororidad, en su definicién y uso mas ortodoxo, es blanca y
medioclasista, tal como el feminismo hegemonico...negando o ofreciendo poco espacio
a la interseccionalidad, y que considera como lucha prioritaria lucha de las mujeres
contra el patriarcado, todas unidas en un bloque monolitico.” Abd’Allah-Alvarez

Ramirez contintia la discusion, proponiendo que en vez de ubicar su red de mujeres
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negras en una palabra como “sororidad” (y el bagaje historico que esta invoca), seria
mejor emplear mana o sista: “con regularidad utilizo el sustantivo ‘manita” (her-manita),
a remarcar la alusion a las manos, las mismas que nos permiten acariciarnos, peinarnos,
etc.” Mas alla de todo tipo de amor y experiencia sensual que trae a la mente el uso de
las manos para definir, acariciar y conectar, hay una vision de la felicidad dentro de su
planteamiento—en la sociedad que “las manitas” buscan construir: “Las manitas y
sistas estdn comprometiéndose con otra manera de hacer y de pensar nuestra propia
existencia como legado a las futuras generaciones de afrocubanas. En el relevo esta la
continuidad de un proyecto que ponga en jaque a la hegemonia blanca y sus conceptos
incémodos para vivir feliz” (cursivas mias). Con esta cita, Ramirez crea una brecha entre
las imagenes populares que circulan en el Caribe, el feminismo hegemonico y el futuro
de felicidad radical que anhelan las manitas fuera de las cadenas socio-politicos e
histdricos que perduran a lo largo de la historia.

De este modo, Ramirez se sirve de una discusion sobre la representacion y la
felicidad como un locus para pensar las tensiones entre la memoria historica, politicas de
raza, género y sexualidad y formas alternativas de autonomia. La elaboraciéon

(colectiva) de la bloga representa, entonces, un sitio para desarrollar una nueva
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consciencia politica que usa el discurso de la felicidad —entre otras emociones que no he
tocado aqui—para describir el proceso de imaginar otros mundos que atiin no han
materializado, sino que emergen en el imaginario politico colectivo y las experiencias
cotidianas.

“Viviendo happy”

Dentro de una sociedad en que la realidad ha tomado amparo en los medios, la
magquinaria social plasma sus falsas fabulas acerca los cuerpos de las mujeres negras,
brindandoles una hipersexulidad racializada y convirtiéndolas en un destino erdtico
para el goce masculino, mientras carecen de los mismos derechos que disfrutan las
mujeres heterosexuales y blancas. Abd’Allah-Alvarez Ramirez trabaja para abrir un
espacio virtual en que puede difundir sus ideas acerca de la raza, el género y la
sexualidad para subvertir las narrativas que construyen su realidad. Mediante las
multiples voces de los que comentan sus entradas y el sinfin de conexiones que la
autora traza entre varios sitios en torno a la felicidad, Ramirez va creando asi un
universo digital poderoso y feminista que aboga por una revoluciéon en la manera en

que se representan y los valores que se le dan a los cuerpos de la mujer negra.
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Ramirez reconoce la importancia que los mass medias tienen en la reproduccion
del imaginario social y obra para darles a las afrocubanas—y las otras muchas mujeres
negras de la didspora—un foro en que pueden expresar sus inquietudes, recomendar

cambios sociales y celebrar felizmente los propios placeres de sus cuerpos.
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