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Viviendo happy: Una visión radical de la felicidad en negracubanateniaqueser.com, un blog 

de Sandra Abd’Allah-Álvarez Ramírez 

Mediante un análisis que considera una serie combinada de materiales culturales y 

electrónicos, pretendo llegar a un estudio de las relaciones entre los discursos 

intelectuales afectivos y las representaciones de la mujer negra en Cuba. Mi propósito es 

poner en un primer plano el surgimiento de un nuevo tipo de intelectual que se 

aprovecha de varios medios (i.e. blogs, redes sociales, etc.) para auscultar las 

experiencias cotidianas y las imágenes populares arraigadas en el hard-drive cultural de 

la nación. Precisamente mi análisis traza la construcción y las historias emocionales de 

esas imágenes, así como sus efectos para demostrar cómo Sandra Abd’Allah-Álvarez 

Ramírez va creando un espacio público para las narrativas colectivas de varias 

poblaciones marginalizadas, en particular las mujeres afrodescendientes—y los futuros 

que anhelan construir.  

Con este espacio digital, Abd’Allah-Álvarez Ramírez logra trazar una cartografía 

de la producción de varias formas de visibilidad e invisibilidad de los cuerpos 

racializados y sexualizados de las mujeres negras. Además, pone en un primer plano lo 

emocional para exponer el entretejimiento de los nuevos medios de comunicación, el 
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género, la raza, la sexualidad, tanto como la politización de la vida ordinaria como 

espacio de cambio y lucha. Dentro de este marco teórico, una serie de preguntas 

conduce el presente análisis: ¿qué tipo de imagen de la mujer afro-caribeña se propaga? 

¿Cómo se valoriza el cuerpo de la mujer dentro de este sistema? ¿Cómo buscan las 

mujeres afro-caribeñas otro espacio afectivo para combatir los procesos de 

descorporalización a que han sido sometidas históricamente? De este modo, el blog 

efectivamente consigue ser una operación ciberfeminista; es decir, este blog representa 

un espacio hecho por y para las mujeres negras.  

El ciberfeminismo surgió en la década de los 90 y fue influenciado por el ensayo 

de Donna Haraway “A Cyborg Manifesto” (1985). Dentro de dicho ensayo Haraway 

escribe que “the cyborg, a hybrid of human and machine, escapes binary logic, thereby 

resisting categories and hierarchies” (6). Es decir, en las interacciones que se dan dentro 

de las redes digitales los usuarios ya no están confinados a sus cuerpos físicos y, en 

teoría, son más libres a enfatizar ciertos aspectos de sus identidades. Como espacio 

ciberfeminista, el blog de Abd’Allah-Álvarez Ramírez recurre a la fiscalidad de los 

cuerpos negros para así montar otro espacio en que las mujeres pueden compartir sus 

experiencias con el racismo, el sexismo y otras violencias. Estudiar este blog dentro y 
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fuera de la esfera virtual nos lleva a entender mejor los espacios de lucha radical que se 

dan a lo largo del Caribe, y abre nuevos espacios dentro de los estudios caribeños y 

latinoamericanos para pensar la resistencia virtual y el uso de las emociones para forjar 

comunidad.  

Dentro del mundo académico, existen muy pocos artículos que tratan el blog de 

Abd’Allah-Álvarez Ramírez. Por esta razón, este ensayo entra en diálogo 

específicamente con los estudios de Sierra-Rivera, investigadora que ha publicado 

varios artículos sobre negracubanateníaqueser.com. A lo largo de su trabajo, Sierra-Rivera 

recurre a una tradición de feminsimos negros en las Américas y al discurso oficial 

cubano que todavía proclama la utopía del hombre nuevo de Ernesto “Che” Guevara. 

Así, propone que dentro de los blogs de Abd’Allah-Álvarez Ramírez existe un amor 

virtual y una revolución sexual que a lo mejor puede resignificar el cuerpo de la mujer 

Afro-Cubana. En contraste con el discurso revolucionario oficial, este amor “is sexual, 

occurs in the present moment, and is centered on black women’s bodies, experiences, 

actions, and legacy” (Affective Intellectuals 21). Este artículo entra en diálogo con Sierra-

Rivera para seguir rescatando el trabajo político que hacen las emociones dentro del 

espacio virtual de la bloguera. Mientras Sierra-Rivera analiza el blog en términos del 
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amor revolucionario y la maternidad, yo rescato un discurso de felicidad radical—una 

emoción que Abd’Allah-Álvarez Ramírez utiliza para abrir espacios críticos y crear una 

comunidad de mujeres negras que rebasa las fronteras de Cuba. Es a través de este tipo 

de felicidad que la bloguera logra desarticular sistemas coloniales que oprimen a las 

mujeres negras y, mediante la alegría, abren otros mundos y futuros de liberación. 

Para desarrollar este análisis, propongo una lectura del blog en dos partes. En la 

primera, me concentro en estudiar el discurso de la felicidad que surge en varias 

entradas. Entraré en diálogo con las teorías decoloniales que surgieron del dolor de la 

esclavitud en el Caribe y las conceptualizaciones de soberanía en diáspora, ya que 

dentro de su blog Abd’Allah-Álvarez Ramírez crea una red transnacional de mujeres 

negras que van más allá de las fronteras cubanas. Estos elementos me dan la clave para 

efectuar un análisis donde identifico una urgencia de resignificar el cuerpo y el espacio 

mediante un discurso feliz. Este discurso descubre una historia radical de liberación 

corporal de las mujeres negras en Cuba y la América Latina. Arguyo que es 

precisamente el espacio de la felicidad que abre una brecha en los discursos normativos 

de la nación para re-pensar nación, soberanía corporal e historia. Es este discurso 
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happy—tal y como escribe Ramírez—que conduce a la creación de una comunidad 

solidaria. 

En la segunda parte, no abandono el tema de la felicidad como política afectiva, 

sino que me enfoco en varias entradas que hablan desde el espacio feliz para contestar 

las representaciones violentas que han proliferado en los espacios turísticos tratados en 

el blog. En esta segunda parte, me sirvo de una imagen publicada en la página de 

Facebook del CENESEX y comentada por Abd’Allah-Álvarez Ramírez en su blog para 

indicar cómo la bloguera recurre a la felicidad como una práctica decolonial, capaz de 

trascender los dolores y la fetichización que surgen en dichas imágenes. Aquí, 

Abd’Allah-Álvarez Ramírez escribe sobre una felicidad compartida entre las mujeres 

negras cuir que deshace las nociones existentes de “sororidad,” para crear otro vínculo 

corporal. Es en estas relaciones felices de placer entre mujeres donde la llamada para un 

futuro de liberación radical se da fuertemente. 

El proyecto ciberfeminista de Abd’Allah-Álvarez Ramirez 

Como nos explica en su ponencia “¿Ciberfeminismo en Cuba?” presentada 

dentro del panel Feminismos cubanos: Esbozo de un paradigma en evolución de la Asociación 

de Estudios Latinoamericanos (LASA) en 2013, el blog de Abd’Allah-Álvarez Ramírez 
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nació en junio de 2006 y se proponía “decir algo diferente” acerca de la mujer 

afrocubana. Negracubanateniaqueser.com se ha convertido en un sitio de contra-narrativas 

y contra-memorias, hilvanando información que desafía a la narrativa dominante de las 

mujeres negras que muchas veces se propaga en los medios virtuales. En este sitio, 

aparecen promociones de eventos que se realizan en Cuba y que de alguna manera 

contribuyen al diálogo y al estudio de las cuestiones de género, sexualidad y raza en el 

panorama cubano actual. Esto permite tanto la articulación de una diversidad de voces 

como nuevas formas de participación cívica mediante la invitación a la lectora a 

participar en las varias conversaciones en la sección de comentarios de las entradas al 

blog.   

Además, desde el inicio del proyecto Abd’Allah-Álvarez Ramírez reconoció el 

compromiso socio-cultural y ciberfeminista de su proyecto:  

La bloga que presento en el día de hoy, viene a ser una manera de decir lo que 

quiero y siento fuera de la academia que por momentos me restringe, haciendo 

uso de las categorías, herramientas y conocimientos que el feminismo negro y 

ciberfeminismo me brindan para reelaborar las vivencias que he tenido a lo largo 

de tres decenios de vida. (“Ciberfeminismo” 2)  
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La importancia de esta cita radica, en primer lugar, en la insistencia por parte de la 

bloguera de definir el espacio digital como la bloga en vez del anglicismo aprobado por 

la Real Academia Española: “Blog: masculino. Sitio web que incluye, a modo de diario 

personal de su autor o autores, contenidos de su interés” (cursivas mías). Es decir, que 

desde el inicio imbuye el espacio de una huella femenina, marcándola como una 

extensión digital de su propio cuerpo. Más aun, esta acción socava el afán masculino de 

nombrar – sacando la palabra de su lugar dentro de una institución aceptada para 

cargarla de una (re)significación más politizada. En segundo lugar, la cita subraya la 

opción de la bloguera por trabajar fuera de la academia. Así, entra en cuestiones 

invisibles de poder, diferencia, conocimiento y fronteras que yacen detrás de los 

espacios académicos oficiales. El blog conjura cuestiones sobre solidaridades posibles, 

sobre las fronteras invisibles de la academia y sobre quiénes tienen la capacidad de 

cruzarlas. Conjura, además, la construcción de ciertas comunidades de diálogo y 

disentimiento que trabajan para descolonizar estas fronteras para que todos puedan 

utilizar y acceder al conocimiento necesario para la autonomía y la auto-definición—

cosa que no es siempre posible dentro de los confines de la academia tradicional. 

Finalmente, la cita destaca las “vivencias” como materia prima para los blogs y la 
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atadura de feminismo negro y ciberfeminismo. Es a través de la vida ordinaria y las 

historias y emociones que comparten las mujeres negras dentro de este espacio lo que 

lleva a la creación de una fuerza política que tiene como su fin descolonizar la vida real. 

Además, recuerda a la lectora que las experiencias cotidianas sirven como la base del 

feminismo negro y el ciberfeminismo; es decir, las “vivencias” existen como el locus de 

su proposición política.  

Los medios digitales y el espacio erótico de la felicidad 

Leer la producción bloguística de Abd-Allah-Álvarez Ramírez requiere también 

una reflexión sobre las políticas de soberanía en el Caribe y su diáspora. El blog narra 

sus experiencias cotidianas como una mujer negra en Cuba y Alemania, y estas 

experiencias se vuelven la base sobre la cual ella construye su pensamiento y análisis 

cultural. Más aún, la bloguera recurre a una intertextualidad profunda para insertarse 

fuertemente dentro de una conversación histórica sobre el género, la expresión sexual, 

la raza y la nación (Sierra-Rivera, “Afro-Cuban Cyberfeminism” 2). Un análisis acerca 

de la soberanía caribeña, particularmente la de Cuba, destaca las varias capas de 

opresión que ella siente y también abre un espacio desde el cual ella propone una 

resignificación de los cuerpos negros mediante la libre expresión de su sexualidad y una 
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alegría erótica. Como bien se ha señalado, las emociones abren espacios políticos para 

criticar el presente e imaginar otros futuros de liberación (Ahmed; Sierra-Rivera; 

Bonilla; Williams). En su libro sobre la soberanía antillana y las políticas anti-imperiales, 

Yarimar Bonilla arguye que “long-lasting effects of political struggle…need to be more 

subtly rendered through a qualitative analysis of the affective and subjective 

transformations that characterize political life” (5). Es decir, para mejor entender las 

historias que han producido ciertas emociones o “yearnings” (como escribe M. Jacqui 

Alexander) y los futuros que ciertas poblaciones buscan construir, hay que acudir a los 

sentimientos compartidos y las solidaridades imaginadas que surgen de la lucha.   

Por esta razón, entiendo la felicidad radical como una rama de lo érotico según 

Audre Lorde. Hablando generalmente en su Erotic Islands: Art and Activism in the Queer 

Caribbean, Lyndon Gill describe la conceptualization de lo erótico como “various formal 

and informal power hierarchies (the political), sexual as well as nonsexual intimacy (the 

sensual), and sacred metaphysics (the spiritual) simultaneously... [Each element] 

represents a negotiation of the tension between an ideal vision and our lived reality” 

(10). Arguyo que la felicidad en este contexto funciona de una manera similar. Es decir, 

la felicidad funciona desde estos tres niveles “eróticos:” lo político, lo sensual y lo 
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espiritual. Dentro del espacio feliz se da cuenta de las fuerzas históricas que operan 

sobre los cuerpos que causan daño e incomodidad, se reconoce los placeres que el 

cuerpo es capaz de producir sin la necesidad de otrx y, finalmente, la felicidad ofrece 

ese espacio íntimo para conectar con los ancestros en un nivel espiritual emancipador. 

Mediante esta visión de felicidad, Adb’Allah-Álvarez Ramírez combate la invisibilidad 

de las mujeres negras cuir y pone en un primer plano aquellas relaciones íntimas que 

representan tanta amenaza a la hegemonía normativa blanca cubana. Nos empuja 

además a reconfigurar nuestras definiciones de soberanía y pertenecimiento fuera de las 

restricciones legales y/o nacionales, para imaginar otras colectividades felices—es decir, 

liberado de todo lo que oprime y daña.  

En una publicación que salió el 6 de septiembre de 2014 titulada “Tengo 

orgasmos, soy feminista y vivo happy,” Abd’Allah-Álvarez Ramírez esboza sus 

pensamientos sobre la felicidad radical y cómo este concepto puede llevar a la creación 

de una comunidad solidaria. Más aún, la felicidad como la bloguera la conceptualiza 

representa una política afectiva radical capaz de terminar con la fracturación y 

desubicación del momento colonial. Al empezar el post, la autora clasifica a las 

feministas negras: “Muchas mujeres feministas, no importa cuál sea la condición de su 
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activismo, somos divinas y felices” (mis cursivas). Destaca que esta felicidad representa, 

más que un estado de euforia individual, una amenaza colectiva para los que defienden 

el status quo:  

Pero esa felicidad molesta y duele a quienes nos conciben agrias y frustradas. 

Aún más, perturba que tengamos nuestras ideas, estudios, opiniones, 

comentarios, títulos universitarios, maestría, doctorados, etc., y que no 

necesitamos de un Dios ni un macho que nos indique qué es la espiritualidad o 

cómo alcanzar nuestros orgasmos, esos que solo nosotras sabemos de qué van 

(2). 

Con esta cita, Abd’Allah-Álvarez Ramírez plantea la felicidad como una estrategia de 

sobrevivencia para las mujeres negras del Caribe. Según Abd’Allah-Álvarez Ramírez, la 

felicidad presupone un espacio erótico—un espacio de autoplacer—que incomoda a los 

que se benefician de las estructuras patriarcales y coloniales de la isla. Es decir, 

mediante el placer que experimentan los cuerpos negros de su propia volición fuera de 

los confines de “machos” y “Dioses [impuestos],” la felicidad subraya las fronteras 

afectivas de una sociedad forjada sobre la opresión estructural e ideológica que ha 

marginado los cuerpos y deseos no-normativos, así abriendo una brecha para contestar 
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esos mismos discursos.  Además, expone la espiritualidad como elemento fundamental 

de esta felicidad, sugiriendo que dentro del sentimiento feliz existe un momento de 

éxtasis, dentro del cual la mujer negra se vuelve dueña de sí misma y liberada de todo 

lo que oprime y sofoca.   

  Más aun, la felicidad abre un espacio dentro del mismo post para pensar la 

tradición de violencia dentro del paradigma de modernidad y las prácticas estatales de 

heterosexualización.1 En otro post titualdo “El socialismo no es suficiente” la bloguera 

describe el impulso heteronormativo del estado:  

Las mujeres lesbianas no pudieron acceder jamás a técnicas de concepción 

artificial. Nunca una pareja de mujeres pudo llegar a una consulta de fertilidad o 

reproducción asistida con el ansia de concebir su bebé. Tampoco ellas se 

pudieron casar con las mujeres que amaron, ni siquiera inscribir legalmente sus 

relaciones o como propios los hijos e hijas que juntos tuvieron, porque aunque 

nunca recibieron el apoyo para gestarlos haciendo uso del sistema de salud 

 
1 Aquí me refiero a las “deficiencias” del socialismo cubano, reflejadas en el activismo de varios grupos de mujeres 

y cubanos negros y cuir a lo largo de la última década. Según Jafari Allen, persiste un fuerte “heteropatriarcado” que 

marca la falta de un “gender/sexual revolution” y “a failure of political imagination” en la historia revolucionaria de 

Cuba (113). Es decir, para muchos cubanos que viven a los márgenes de la normatividad, la Revolución no les ha 

llegado todavía. La heterosexualización del estado sigue construyendo a los deseos cuir y los cuerpos negros como 

perversiones del anhelado hombre nuevo. 



 
 

Volumen 12, Numero 1                                                                            Spring/Primavera 2021 
 
 

1236 
 
 

pública cubano, ellas se las ingeniaron para tener su descendencia. Y además 

criaron los hijos e hijas de sus parejas como si fueran de ellas.  

También denuncia el tratamiento de las lesbianas negras y las trabajadoras sexuales, 

arguyendo que representan los sectores más marginados de la sociedad cubana. Así, la 

felicidad tratada dentro de los blogs destaca con urgencia que los actos de violencia en 

sus múltiples formas—visceral, económica, emocional, intelectual, espiritual—son las 

herramientas y el legado de colonización y la construcción de imperios, que también 

han influido en el discurso revolucionario cubano, marcando ciertos cuerpos como 

indignos de la felicidad normativa que promete el estado.  

Mediante la recolección de los momentos felices dentro de su blog, la bloguera 

destaca una manera subversiva de marcar la soberanía que ejerce sobre su propio 

cuerpo. Si la felicidad normativa se define por una sociedad blanca, heteronormativa y 

medioclasista, la felicidad radical que luce en el blog de Abd’Allah-Álvarez Ramírez 

pone en cuestión el orden de la sociedad. Más aun, su felicidad radica en el control que 

ejercen las mujeres negras sobre sus deseos, sus cuerpos y sus emociones. Como escribe 

Sara Ahmed:  
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Ideas of happiness involve social as well as moral distinctions insofar as they rest 

on ideas of who is worthy as well as capable of being happy “in the right way.” I 

suspect that an attachment to happiness as a lost object involves not simply a 

form of mourning but also an anxiety that the wrong people can be happy, and 

even a desire for happiness to be returned to the right people (the people with 

the time and privilege for philosophy, perhaps). To consider happiness as a form 

of world making is to consider how happiness makes the world cohere around, 

as it were, the right people. (13) 

Así, la promesa de la felicidad para muchos cubanos—según Abd’Allah-Álvarez 

Ramírez—se basa en los que aman “in the right way,” los que sienten sus deseos “in the 

right way,” y existe cierta ansiedad histórica-colonial de reservar el ámbito “feliz” para 

los cuerpos que fácilmente “caben” dentro del imaginario nacional, sin causar 

incomodidad. De este modo, las estructuras de una felicidad radical (basada en los 

conocimientos, las prácticas sexuales y las experiencias cotidianas de las mujeres negras 

cuir—las “vivencias” que el blog toma de materia prima para su propuesta 

revolucionaria) llega a representar todo lo que trabaja en contra de los procesos que 

restringen los deseos de estas mujeres. Por ejemplo, en los eventos que se promocionan 
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dentro del blog, Abd’Allah-Alvarez Ramírez destaca la necesidad de crear espacios 

felices que interrumpen el ritmo de la vida cotidiana en la Habana. Entre estos eventos 

aparecen manifestaciones sobre el matrimonio igualitario basado en compartir las 

historias de parejas cuir en foros públicos, con énfasis en la alegría que comparten los 

matrimonios homosexuales. Este afecto feliz identifica y reconoce las manifestaciones de 

la fragmentación como amenaza a la soberanía corporal con el fin de subvertir y 

desplazar el dolor que permea la vida cotidiana—esa fragmentación que existe en 

alienar los cuerpos de sus deseos, de limitar el acceso a la felicidad y restringir el acceso 

a la soberanía y los derechos que gozan los ciudadanos “oficiales” de la nación.  

Este tipo de pensamiento recalca las ideas de M. Jacqui Alexander, quien declara 

que “colonialism was about dismemberment” (279). Cuando Abd’Allah-Álvarez 

Ramírez escribe sobre la felicidad y el orgasmo como la más alta liberación que puede 

haber alcanzado una mujer negra cuir, ofrece implícitamente una cartografía decolonial, 

siguiendo los pasos diaspóricos de Alexander. En su libro Pedagogies of Crossings: 

Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory and the Sacred, Alexander escribe:  

Since colonization has produced fragmentation and dismemberment at both the 

material and psychic levels, the work of decolonization has to make room for the 
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deep yearning for wholeness, often expressed as a yearning to belong that is both 

material and existential, both psychic and physical, and which, when satisfied, 

can subvert and ultimately displace the pain of dismemberment. (281) 

Así, la bloguera reconoce esta fragmentación y urge con su blog un espíritu de 

reparación. La felicidad se vuelve una práctica, una llamada a la lucha, un modo de ser 

para combatir las representaciones restrictivas de las mujeres negras. Este espíritu feliz 

representa ese “yearning for wholeness,” el orgasmo autónomo que sutura las cicatrices 

de la historia.  

 Al final del post “Viviendo happy,” Álvarez Ramírez recurre otra vez a la 

espiritualidad de la felicidad radical y subraya la divinidad de las mujeres que viven 

radicalmente happy: “Yo Negracubana me reconozco una gozadora universal, 

divinamente acompañada en esta vida por otros seres. Somo divinas. Mis amadxs, mis 

amigxs, mi hija, mi nieto, mis…, mi…, mis…” (2). Otros críticos leen este post mediante 

las lentes de “mothering,” autoconocimiento e intimidad; por ejemplo, Judith Sierra-

Rivera escribe: “In Álvarez-Ramírez blogging, activism against structural racism starts 

by mothering ‘ourselves,’ and self-knowledge must include self-pleasure in order to 

create a solidarity-driven network capable of envisioning new projects” (Affective 
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Intellectuals 186).  Sin embargo, yo quiero extender la noción de dicha solidaridad 

mediante el auto-placer feliz al ámbito divino, es decir, al espacio espiritual que abre la 

felicidad en su afán de curar las heridas coloniales. Cuando la bloguera empieza a 

nombrar una lista de personas “divinas” dentro del espacio de felicidad que se extiende 

hacia el infinito con el uso de la elipsis, conjura un espíritu que busca reunificar los 

fragmentos de una comunidad rota. Mediante el “yearning” por una felicidad radical, 

se empieza a imaginar una manera de ser en el mundo que todavía no se ha 

manifestado completamente, un impulso hacia el futuro arraigado en su propio cuerpo 

y en los cuerpos de las otras que un día se liberarán. El espacio espiritual colectivo de la 

felicidad representa, entonces, un constante acto de creación, de (re)creación, 

imaginación, auto-posesión radical y posesión comunal. De este modo, la felicidad es a 

la vez espiritual e imaginativa, poética y radical.  

 Según Alexander, la felicidad va más allá de los límites hegemónicos de la 

sociedad que ha heredado una historia racista. Funciona más bien como un “re-

memory” (término de Toni Morrison que Alexander trae a colación en su Pedagogies), 

una herramienta contra la alienación que experimenta la mujer negra de su cuerpo y su 



 
 

Volumen 12, Numero 1                                                                            Spring/Primavera 2021 
 
 

1241 
 
 

historia dentro de las imágenes y representaciones nacionales. La felicidad es la 

excavación del “inner joy” y el reconocimiento del poder divino, guiado por el espíritu: 

For once they [the Spirits] intuited that the human will was long intent on 

capture, they all conspired to rest their Truth everywhere. And in the simplest 

and most joyful of things. Like a raindrop. And therefore the most beautiful of 

things, so that Truth and Beauty would not be strangers to one another, but 

would rely one on the other to guide the footprints of the displaced and those 

who chose to remain put; of those only once removed and those who had 

journeyed far in the mistaken belief that books were the dwelling place of 

wisdom. (289) 

La felicidad entonces se manifiesta mediante una comunión espiritual, una celebración 

de ese todo que se encuentra en lo más sencillo de las cosas y en las conexiones que se 

forjan entre las mujeres. Es decir, al reclamar el placer bajo sus propios términos los 

espíritus de la emancipación se manifiestan en el cuerpo y así dirigen a esos cuerpos 

hacia un destino sagrado de soberanía propia. De igual manera, la bloguera encuentra 

dentro del “joy” un espíritu rebelde capaz de revelar la “Verdad” y la “Belleza” de un 

mundo liberado de una historia cautiva, de una cultura restrictiva y de una política que 
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les niega a las mujeres negras cuir el sentimiento más básico de sus cuerpos. Así, vivir 

happy para la bloguera converge con y amplifica lo erótico (Lorde) para exigir un 

cambio y declarar el cuerpo como espacio soberano negro.  

Hacia representaciones justas, trazando geografías corporales desde un locus feliz 

Al proponer un discurso afectivo, Ramírez se posiciona para detenerse sobre el 

entrelazamiento complejo de placeres corporales, fantasías, relacionalidades e 

instituciones de deseo. Uno de los temas que dominan sus blogs es el del turismo en el 

caribe y las imágenes e ideas que circulan dentro de los discursos oficiales turísticos. 

Por lo tanto, Abd’Allah-Álvarez Ramírez describe la institución turística en Cuba como 

un sistema que organiza cuerpos y geografías caribeños según una visión (hetero-

)normativa patriarcal, destinados para seducir al extranjero. Propongo que la 

perpetuación de un discurso neocapitalista en el ámbito turístico (entendido como una 

hiper-[hetero]sexualización compulsiva en torno a los cuerpos de la mujer afrocaribeña 

como objetos de consumo) conlleva una recolonización de estos mismos cuerpos y 

geografías, restringe la agencia de las mujeres y lleva a una fetichización violenta del 

cuerpo—y es precisamente el discurso feliz que interrumpe este proceso para proponer 

otra visión de femineidad negra.  
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Por ejemplo, en “Playas delicadas” Abd’Allah-Álvarez Ramírez critica los 

anuncios del Cuban Tourist Board, en que las mujeres negras aparecen como elemento 

folklórico de la isla. Describe una escena en particular en la cual una mujer negra vende 

cigarros en la puerta de una tienda. Esta mujer aparece en la escena con labios gruesos, 

seductiva, mientras coquetea con un grupo de turistas blancos. Esta visibilidad para los 

turistas representa una realidad cómoda, obscureciendo ciertas facetas de su existencia 

que son culturalmente/sistemáticamente incómodas. Así lo cómodo (el performance de 

la hiper-heteronormatividad) se vuelve híper-visible cuando una feminidad negra 

heterosexual híper-real se representa para la conquista extranjera (y/o nacional).   

Además de la híper(hetero)sexualización de las mujeres negras, hay que tener 

cuidado también con el tono celebratorio con el que las imágenes muchas veces son 

recibidas. Esta romantización de la visibilidad funciona para subrayar la sexualización y 

la heteronormatividad, así borrando las realidades que muchas mujeres negras cuir 

enfrentan al exponerse al público, como la discriminación en el empleo y la violencia 

sexual. De este modo, las narrativas que se propagan en la isla generalmente hacen una 

de dos cosas: (1) representan las relaciones sexuales negras y cuir como pervertidas o (2) 

producen imágenes de las relaciones cuir que reflejan los ideales normativos hetero-
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ideológicos como los matrimonios monógamos, la crianza de los niños, y el placer que 

depende de otrx para disfrutarlo al máximo.  

Por ejemplo, la ideología mencionada arriba que conduce a la creación de una 

hegemonía heteronormativa también produce y organiza los sujetos nacionales 

“oficiales” en contra de los sujetos “no-oficiales.” Dentro de este discurso, el cuerpo de 

las mujeres negras no existe para su propio deleite, sino como objetos de placer y 

comercio dentro de la imaginación turística (inter)nacional—existe para asegurar la 

felicidad de esos sujetos que participan de manera “correcta” en la vida nacional. Como 

escribe Rinaldo Walcott en su Queer Returns: Essays on Multiculturalism, Diaspora, and 

Black Studies:  

Any deviation from the heterosexual state norm is considered a lack in equal 

citizenship. Thus, the production of homonormativity does not just mirror 

heteronormativity, it also constitutes a knowable and therefore consumer 

population or niche that is and can be internally and externally policed and 

governed (150).  

Así, la homonormatividad vuelve otro medio por la cual los cuerpos son vigilados y 

gobernados por el estado. Es decir, la homonormatividad tiene como su fin la 



 
 

Volumen 12, Numero 1                                                                            Spring/Primavera 2021 
 
 

1245 
 
 

reproducción de todos los privilegios de la colonialidad y el estado-nación imperial 

para determinar quiénes se consideran ciudadanos “verdaderos,” los mismos que 

practican el amor “correcto.”  

El 13 de julio de 2014, Ramírez publica una imagen de una mujer afrobrasileña en 

bikini, tomando el sol bajo una sombrilla gigante (véase Figura 1 en la siguiente página). 

Esta misma imagen salió días antes como el cabezal en el perfil de Facebook del Centro 

Nacional de Educación Sexual (CENESEX) – de Cuba como imagen representativa de la 

seducción y la virginidad de las playas brasileñas durante la Copa Mundial de Fútbol 

Brasil – una invitación a los turistas a gozar de la belleza y la sensualidad del país 

durante el periodo festivo. Al mismo tiempo, varias imágenes similares circulaban para 

estimular el interés en las playas cubanas. Estas se pueden ver en el espacio del blog. El 

CENESEX no publicó la imagen para criticarla, sino para auspiciar el turismo y la 

belleza natural del paisaje tropical.  
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Figura 1: Ejemplo de la representación racializada y sexista de la mujer Afro-Latina 

para promover el turismo. 

Un análisis de estas imágenes permite enfatizar las similitudes que comparten 

con un discurso colonial, ya que ambos enmarcan las descripciones de aquellos países 

que se construyen como femeninos, sumisos y sensuales. La bloguera traza un lazo 

entre esta imagen y Cuba, escribiendo: “Al verla, recordé a las populares Criollitas de 

Wilson, que eran exhibidas como la mejor representación de las mestizas cubanas 

(véase Figura 2). En ambos casos se trata de una mujer a la cual se le resaltan los 

atributos que los hombres desean…algo para consumir, para ser vendido.”2 Así, este 

 
2 Aquí como nota cabe mencionar que la primera “Criollita de Wilson” apareció en el año 1962, creada por Luis 

Felipe Wilson Falera, un dibujante que trabajaba para Pa’lante, una revista humorística-satírica que apoyaba la causa 

de la revolución. Para muchos, la figura de la criollita representaba un desafío al machismo de la isla. Sin embargo, 

hay que recordar que “criollo/a” en Cuba significa el/la negro/a nacido/a en la isla, así que estas imágenes también, 

según La Fountain-Stokes, llevan un cargo racializado, con ciertos atributos (las piernas, los labios, el trasero, etc.) 

enfatizados por una vista paternal, blanca y heterosexual. Más aun, actualmente existe un debate en torno a la figura 

de las “Criollas de Wilson” como el equivalente cubano de las Barbie norteamericanas; pues, como el blog Cubanos 
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mercado turístico marcado por el género y la raza afirma no solo una lucha de poder 

entre lo masculino y lo femenino, sino que delata toda la dinámica de la política racial. 

Al construir el Otro como un cuerpo exótico y tentador, los medios visuales reflejan y 

reafirman las desigualdades que existen entre las naciones, los géneros, las razas y los 

sexos.    

 

Figure 2: "Criollita Cubana de Wilson" en la portada de la primera edición de 

“Pa’lante” (1962). 

Más aun, ambas imágenes fortalecen los tropos particulares de una identificación 

racializada identificada con las mujeres negras y mulatas de la isla: la reducción 

 
por el mundo expone: “[Las criollitas se hacen] a partir de un modelo cubano de mulata, que establecía un patrón y 

para malas, difícil de estandarizar. No todas las cubanas son así ni mucho menos, y esto llegó a crear complejo. 

Entre nosotras, es un debate personal por representación justa.”    
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sexualizada del cuerpo a los labios, las piernas y el trasero – una reducción del sujeto 

que sofoca, minimiza y controla. Es así que el cuerpo fetichizado femenino por parte de 

la mirada patriarcal se convierte no solo en un indicador del sexo, género y edad sino 

también de raza, o más concretamente, de racialización, la cual Lawrence La Fountain-

Stokes define como “the process by which the concept of ‘race’ becomes embodied on a 

subject as a result of prejudiced social views that seek to mark and establish difference” 

(5). El comentario se complejiza al proponer que no solo se racializan estos cuerpos, sino 

que existe un doble proceso de racialización y sexualización como nos da a entender 

Abd’Allah-Alvarez Ramírez. Este proceso representa una sinécdoque violenta que 

fetichiza.  

Como la fragmentación que experimentaban los cuerpos negros a lo largo de la 

historia colonial de la isla—tratado por Alexander—la fetichización de los cuerpos de 

las mujeres negras del Caribe es un proceso saturado en una larga historia de conquista 

imperial. Sierra-Rivera (2017) expone esta relación entre cuerpo, nación y soberanía:  

Even as the end of the nineteenth century brought emancipation (1888) and 

independence (1902) to Cuba, the tourist industry was probably the most 

tangible demonstration of how the fetishization of tropical land and women of 
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color was essential to maintaining colonial relationships, controlling economic 

development, and perpetuating a national hierarchy based on class, race, and 

gender oppression” (334).  

Más aun, la invención de su identidad a lo largo de la bloga se marca por una ruptura, 

por una crisis que conduce a una reacción inmediata, la creación de otro espacio para 

combatir el constante ataque visual de su cuerpo. Es un proceso violento, ya que la 

construcción de su cuerpo mediante el fetiche implica que debe ser cifrado por el 

espectador. Esto implica que el cuerpo no pertenece específicamente a la mujer negra, 

sino que deviene toda una colección de objetos, de partes del cuerpo amputadas para 

luego borrar el cuerpo en su totalidad. La desaparición y deshumanización del cuerpo, 

entonces, conduce a la (re)construcción de su significado y a la creación de un imago del 

cuerpo fragmentado—sin alma que no tiene la capacidad de sentir en sus propios 

términos. 

Así Abd’Allah-Alvarez Ramírez regresa una y otra vez a una felicidad radical 

que surge en el espacio colectivo para combatir estos procesos de fragmentación y 

deshumanización. Mientras que las mujeres negras, dentro de la lógica neoliberal de la 

industria turística, pierden la agencia y la esencia de sus propios cuerpos, la bloguera 
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propone otros espacios para reapropiarse de sus almas, su tiempo y su libertad. 

Además de una guía sobre cómo representar justamente los cuerpos de las mujeres 

negras en el Caribe que aparece dentro del post con la imagen del CENESEX, Ramírez 

procede a publicar otra entrada sobre la felicidad e intimidad que surge de las 

conexiones de solidaridad entre las mujeres negras. Este post aparece como 

contestación al tipo de discurso que el CENSEX—y otras muchas organizaciones—ha 

propagado. 

 En la entrada “Manas y Sistas como alternativas a la sororidad. Una reflexión 

desde el feminismo negro cubano,” Sandra define más a fondo el espacio de oposición a 

las imágenes restrictivas como una brecha en los discursos políticas feministas para 

posicionar a la mujer negra como figura central. Escribe que en los discursos 

normativos sobre el feminismo, las mujeres negras cuir se pierden en la homogeneidad 

del movimiento: “La sororidad, en su definición y uso más ortodoxo, es blanca y 

medioclasista, tal como el feminismo hegemónico…negando o ofreciendo poco espacio 

a la interseccionalidad, y que considera como lucha prioritaria lucha de las mujeres 

contra el patriarcado, todas unidas en un bloque monolítico.” Abd’Allah-Alvarez 

Ramírez continúa la discusión, proponiendo que en vez de ubicar su red de mujeres 
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negras en una palabra como “sororidad” (y el bagaje histórico que esta invoca), sería 

mejor emplear mana o sista: “con regularidad utilizo el sustantivo ‘manita’ (her-manita), 

a remarcar la alusión a las manos, las mismas que nos permiten acariciarnos, peinarnos, 

etc.” Más allá de todo tipo de amor y experiencia sensual que trae a la mente el uso de 

las manos para definir, acariciar y conectar, hay una visión de la felicidad dentro de su 

planteamiento—en la sociedad que “las manitas” buscan construir: “Las manitas y 

sistas están comprometiéndose con otra manera de hacer y de pensar nuestra propia 

existencia como legado a las futuras generaciones de afrocubanas. En el relevo está la 

continuidad de un proyecto que ponga en jaque a la hegemonía blanca y sus conceptos 

incómodos para vivir feliz” (cursivas mías). Con esta cita, Ramírez crea una brecha entre 

las imágenes populares que circulan en el Caribe, el feminismo hegemónico y el futuro 

de felicidad radical que anhelan las manitas fuera de las cadenas socio-políticos e 

históricos que perduran a lo largo de la historia.  

De este modo, Ramírez se sirve de una discusión sobre la representación y la 

felicidad como un locus para pensar las tensiones entre la memoria histórica, políticas de 

raza, género y sexualidad y formas alternativas de autonomía. La elaboración 

(colectiva) de la bloga representa, entonces, un sitio para desarrollar una nueva 
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consciencia política que usa el discurso de la felicidad—entre otras emociones que no he 

tocado aquí—para describir el proceso de imaginar otros mundos que aún no han 

materializado, sino que emergen en el imaginario político colectivo y las experiencias 

cotidianas.   

“Viviendo happy” 

Dentro de una sociedad en que la realidad ha tomado amparo en los medios, la 

maquinaria social plasma sus falsas fábulas acerca los cuerpos de las mujeres negras, 

brindándoles una hipersexulidad racializada y convirtiéndolas en un destino erótico 

para el goce masculino, mientras carecen de los mismos derechos que disfrutan las 

mujeres heterosexuales y blancas. Abd’Allah-Alvarez Ramírez trabaja para abrir un 

espacio virtual en que puede difundir sus ideas acerca de la raza, el género y la 

sexualidad para subvertir las narrativas que construyen su realidad. Mediante las 

múltiples voces de los que comentan sus entradas y el sinfín de conexiones que la 

autora traza entre varios sitios en torno a la felicidad, Ramirez va creando así un 

universo digital poderoso y feminista que aboga por una revolución en la manera en 

que se representan y los valores que se le dan a los cuerpos de la mujer negra.  
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Ramírez reconoce la importancia que los mass medias tienen en la reproducción 

del imaginario social y obra para darles a las afrocubanas—y las otras muchas mujeres 

negras de la diáspora—un foro en que pueden expresar sus inquietudes, recomendar 

cambios sociales y celebrar felizmente los propios placeres de sus cuerpos. 
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