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La mayor parte de esta conversacion se llevo a cabo el 10 de febrero de 2022 en el evento
“Dialogos en femenino” que organizé la Cétedra Pedro Henriquez Urefia de Estudios

Dominicanos de la Universidad de Salamanca.” EI mismo contd con el auspicio de la

Embajada de la Republica Dominicana en Espafia. La conversaciéon continud por correo
electronico durante el verano de 2023.

Eva Guerrero (EG): Tenemos el honor de conversar con Sorayda Peguero, una autora de la
didspora dominicana. Sorayda escribe prosa, pero dentro de ella hay poesia, hay alma, hay
duende....

Sorayda Peguero (SP): Qué bonito eso, el duende...

EG: Su obra la podriamos clasificar —como nos gusta tanto a los profes— como ensayo,
crénica, relato corto... El libro Por aqui paso una luciérnaga retne algunas de sus
columnas de E!/ Espectador en Colombia. Es una obra que nos muestra una ajustada
coincidencia de la realidad y la ficcion. Pero, ;qué escribe Sorayda Peguero? Quizés ella no
responda o ;ya lo ha hecho? Las realidades que se nombran ya sean del Caribe, sobre el
temor de Truman Capote por los péjaros, o acerca de Minerva —la mujer que le hirio el ego
a un dictador sin mas armas que las palabras— estan plagadas de detalles que golpean la
imaginacion del lector y este se queda noqueado, al modo cortazariano, al mirar el otro lado
de las cosas.

Seria dificil mostrar en breves lineas la tematica del libro que tiene una infinidad de
referencias literarias y culturales. Puedo nombrar aqui a Cortdzar y a Borges, pero también a
Billie Holiday, Frida Kahlo, Truman Capote, Violeta Parra, Marilyn Monroe, Garcia
Lorca... son infinitas las referencias artisticas que se reconstruyen. SP no busca escribir una
historia, en realidad su trabajo es una reconstruccion de la intrahistoria con otros datos y con
otro enfoque. Como buena investigadora, el uso de referencias le permite desarrollar un
modo de (d)escribir una realidad y de presentar una historia alterna a la conocida. Su mirada
aguda de periodista la lleva a hacer un poema o a escribir una cronica. SP nos dice:

Decir que escribo columnas puede inducir a equivocos. Lo que viene a continuacion no
puede asimilarse a lo que normalmente se entiende por ese vocablo. En este libro no hay
disertaciones sobre temas de actualidad ni férmulas para cambiar el mundo. Lo que me
hace insistir en la escritura de estas prosas es mi curiosidad por la infancia, la literatura, el
Caribe, la amistad, los instantes que se nos escapan en breves fogonazos de vida y
algunas existencias ajenas, unas veces elegidas y otras felizmente encontradas. Si alguien

me pregunta por qué escribi estos textos, tal vez responda que lo hice para no olvidar.?



My |
4 &
; f
v
\ X
\ - i -
] ) I
A . 'ﬁ
{
4 ™

La pluma de SP es avezada. Al escribir “columnas” literarias por muchos afos la palabra se
vuelve justa. Nada desentona. Asi pues, ;qué escribes?

SP: No puedo darle un nombre o clasificar lo que escribo. Lo siento. jEmpezamos mal, yo
creo, porque no soy capaz de hacerlo! Este libro, Por aqui paso una luciérnaga lo
publicamos a finales de 2021 con Tusquets en Colombia porque es un pais con el que hace
diez afios tengo una relacion bastante estrecha. Escribo hace diez afos para las paginas
culturales de El Espectador, un periddico colombiano que es el mas antiguo actualmente en
Colombia. Fue donde Gabriel Garcia Marquez publico su primer cuento porque lo retaron a
que hiciera algo que no habia hecho nadie y ahi fue donde publicé su primer cuento. Luego,
cuando ¢l vivia aqui en Europa —en Barcelona, en Paris— era corresponsal y escribia para
las paginas de este periodico. Y bueno, yo empecé escribiendo cronicas, perfiles, ensayos.
Después me propusieron escribir una columna cada quince dias y cuando me hicieron ese
planteamiento yo no estaba muy segura de afrontar ese reto porque yo no me veia
escribiendo opinion. O sea, la idea generalizada que tenemos de una columna de opinion es
que es un espacio donde brevemente escribimos sobre temas de actualidad politica y yo no
estaba en esa vuelta. El periddico ya tiene unos columnistas excelentes. Yo no me veia ahi
pero mi editor, Fernando Araujo Vélez me dijo: “Inténtalo. T1, escribe una. Y si ves que no
es lo tuyo, lo dejas”. Y yo escribi una y a partir de ahi empecé escribiendo unas columnas
un poco “extrafas” porque se salian de lo tradicional, de lo que se hacia habitualmente en el
periodico.

Violeta Lorenzo Feliciano (VLF): ;Como surge la oportunidad de escribir para la prensa
colombiana? ;Por qué Colombia?

SP: Pura casualidad. La idea de una periodista que me sugiri6 escribir para el periddico me
llevé a considerarlo. No era algo que me hubiera planteado antes.

VLF: En la época de la prensa digital, ;tienes interacciéon con los lectores mediante
secciones de comentarios o algo asi?

SP: En El Espectador los lectores cuentan con un foro para compartir sus opiniones sobre
los textos que leen. Pero yo no suelo interactuar con ellos por ese canal. En cambio, si
respondo los mensajes que me envian por correo electrénico.



EG: ;Como surgen los temas sobre los que escribes?

SP: Hay perfiles de personajes que me han llamado la atencion, vaya una a saber por qué.
A veces son reconstrucciones de acontecimientos historicos que tienen que ver con mi pais.
En muchos casos son incluso historias que extraigo de la vida cotidiana de mi pais porque
yo llevo ya més de diez afos viviendo en Espafia en Sabadell, un municipio de Barcelona,
pero voy todos los afios a la Republica Dominicana y tengo un contacto muy estrecho con
mi pais, con mi gente. También hay mucho del Caribe y de los recuerdos de infancia.

Dicho sea de paso, en ocasiones trabajo en un taller de escritura para la Universidad
ICESI de Colombia. Yo colaboro con ellos y dentro de ese taller que tiene que ver con
varias autoras he incorporado los cuadernos de Carmen Martin Gaite que nacid en

Salamanca y que estudi6 en la Universidad de Salamanca donde estamos conversando.” Yo
estaba muy metida en los cuadernos; estaba leyendo la parte en la que Martin Gaite se
pregunta a donde van las cosas cuando salen de nuestros ojos y de repente me llega esta
invitacion. Creo que, si las cosas nos interesan o si nos tocan, salen de nuestros ojos y van a
la memoria. Pero la memoria es tan caprichosa y va pasando el tiempo y vamos
acumulando cosas, recuerdos, acontecimientos y es imposible retenerlo todo. Entonces creo
que, en resumidas cuentas, lo que hay en Por aqui paso una luciérnaga es una voluntad de
poner por escrito lo que no quiero olvidar y de reconstruir esas historias que a Mario
Jursich —un editor y escritor colombiano— se le ocurrié reunir en este libro. La idea fue
de ¢l

VLF: ;Qué otros proyectos tienes en mente? ;Piensas hacer mas libros con tus columnas

. . ~ 4
como han hecho otros escritores caribefios?

SP: Dentro de poco saldra a la luz un libro de relatos breves que incluira algunos textos

que ya han sido publicados y otros inéditos.” Es un libro pequefio, por su extension, que
considero especial porque estda muy cerca de mis afectos. Después publicaré un libro que
no me atrevo a etiquetar. Prefiero dejar esa tarea en manos de otros. Podria decir que sera
un cuento largo o una novela corta. Es el proyecto en el que estoy trabajando en este
momento. Y quién sabe si en unos afios vuelva a pensar en otro libro con una seleccion de
columnas. Puede ser.
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EG: En tus escritos noto una presencia musical muy fuerte. De hecho, te has referido a una
de tus columnas como “mas salsa que merengue”. En tus textos hay muchisima musica...

SP: Si, porque yo soy una melémana confesa. Me encanta la musica y ademas creci en un
ambiente rodeada de bailadores de musica, de apasionados de la musica. Mi papé es
bailador de son cubano. Los soneros como mi padre conocen todos los sitios donde hay
musica. Tienen un ritual. Es un fenomeno curioso que en la Republica Dominicana haya
gente que sienta tanta pasion por el son cubano. Es como si crearan una pequefia Cuba en la
isla. ;Y el modo en que se visten con los zapatos de dos tonos! El sombrero, la boina que
usan es también otro sello... Entonces yo creci con esa musica. De hecho, recuerdo una
pareja de bailadores de musica de son cubano en la Republica Dominicana. El murié; le
decian “Bonjé”. En las ruinas de San Francisco, en la zona colonial que es la parte antigua
de la ciudad, todos los domingos se celebra una fiesta de musica donde se toca en directo y
sobre todo van estos bailadores de son. La actividad se llama “Bonjé” en honor a este
bailador de son cubano que bailaba siempre con su pareja que ademds era su pareja
sentimental. A ella le dicen “Chencha”. Yo veia en mi casa, en la sala de mi casa, a Chencha
y a Bonjé bailando, porque eran del grupo de amigos de mi papa. Yo no bailo son, o sea, lo
bailo en privado, pero... no me atrevo bailarlo en publico después de crecer viendo como
bailan esos expertos. Entonces creci escuchando son cubano y salsa, pero sobre todo la salsa
que se hizo a finales de los afos sesenta y setenta: la Fania, Héctor Lavoe, Johnny Pacheco
—que era dominicano y murié hace poco— Ismael Rivera, Celia Cruz y toda esta gente.
Siendo dominicana, el merengue también me gusta —la prueba esta en que yo queria bailar

como Francis Rosario— pero la salsa definitivamente forma parte de mi.® En mi libro hay

mucha salsa y también boleros. En fin, no concibo la vida sin la musica.

EG: Por otro lado, he visto que haces bastante referencia a Minerva...

SP: Si, Minerva Mirabal es un personaje que a mi me apasiona muchisimo. De hecho, la
fecha del 25 de noviembre, el dia de la conmemoracion de la no violencia contra las
mujeres, se eligio porque fue el dia que las mataron. Ellas eran cuatro hermanas, pero la
segunda —conocida en nuestro pais como Dedé¢ Mirabal y que se llamaba Bélgica—
sobrevivid porque no estuvo acompafiandolas en el viaje en el que fueron vilmente
asesinadas. Luego se traté de enmascarar los asesinatos como un accidente automovilistico,
algo muy tipico de la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo. Esa dictadura fue una de las
mas crueles y sangrientas de toda Latinoamérica y lamentablemente nos toco, le tocod a
nuestro pais por treinta afios. Yo me siento muy atraida a Minerva Mirabal; todavia sigo
leyendo sobre ella porque me encantan las cosas que voy descubriendo, su caracter, su
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pasion por la literatura, su determinacion y su vocacion por la belleza. Durante mucho
tiempo cuando era estudiante en la escuela —seguro que algunos de ustedes recuerdan que
cuando llegaba el 25 de noviembre hablabamos de las Mirabal— haciamos una exposicion
y nos hablaban de las Mirabal, pero yo tenia sed de algo mas. O sea, si, las mat6 Trujillo
porque se enfrentaron a la dictadura, eran activistas politicas, fueron las fundadoras del
movimiento 14 de junio que luchd para derrocar la dictadura, pero yo queria saber como
eran. Tal vez mi interés se deba a que yo tengo dos hermanas y yo queria saber como eran
las Mirabal, a qué jugaban, qué les gustaba y eso no te lo cuentan los libros de historia.

Afortunadamente, muchos afos después de que yo estuviera en la escuela primaria, Dedé
Mirabal escribid sus memorias. Y entonces ahi aparecian retratadas sus hermanas y yo senti
una inclinacion especial por Minerva Mirabal. Mi texto recoge un momento puntual de su
vida que, segun Dedé¢ Mirabal, fue el dia en que su familia cay6 en desgracia. Los Mirabal
fueron invitados a una fiesta. Cuando Trujillo organizaba fiestas siempre invitaba a la gente
que pertenecia a las clases sociales mas destacadas y los Mirabal pertenecian a una clase
social que en esa época era privilegiada. Mi texto trata de como, aunque Minerva y Trujillo
se habian visto otras veces, en esa fiesta bailaron por primera vez.

El le pidi6 bailar 0 mand6 a una persona a que la sacara a bailar. Ahi le manifesto que él
ya sabia que ella era una enemiga politica, pero también le manifestd que ella le gustaba.
Esa fiesta se celebrd en San Cristébal, un lugar al que yo iba los veranos cuando era nifia
porque era el pueblo de mis abuelos maternos. Trujillo también era de San Cristobal. La
fiesta se celebr6 en una hacienda donde trabajaba mi abuelo, la cual pertenecia a un
matrimonio formado por un sefor britdnico y su esposa puertorriqueia. La hacienda se
llamaba Villa Borinquen en honor al nombre taino de Puerto Rico. Esa hacienda ya hace
muchos afios que es una academia militar. E] hermano mayor de mi mama, que ademas de
ser mi tio también era mi padrino, era militar y nos llevaba a los jardines e instalaciones de
lo que fue Villa Borinquen. La hacienda después le pertenecié a Trujillo, porque cuando
Trujillo se antojaba de algo —de una mujer, de un terreno, de lo que fuera— la persona a
quien €l se lo “pedia” tenia dos opciones: o se lo daba o se lo daba. De lo contrario, su vida
y la de toda su familia corria peligro. Trujillo se aduefié de esa hacienda y, bueno, lo que mi
texto “Se llamaba Minerva” relata ocurri6 en ese lugar.

VLF: El tema de Minerva lleva al asunto de la violencia hacia las mujeres. ;Podrias
compartir como este tema sale en tus escritos? Pienso en tu columna sobre una nifia que
conociste cerca de tu casa cuando eras pequefia y que fue abusada. ¢Es un texto de ficcion?

SP: Esta historia no es ficcion. Yo era menor de edad y segui los deseos de esa nifia que era
mi amiga y no le dije a nadie lo que a ella le habia pasado. Y claro, yo seguia viendo con
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frecuencia a la persona que habia abusado de ella y no decia nada. Es mas, no voy a usar la
palabra “abuso” porque hay diferentes tipos de abuso. Eso fue una violacion. Es algo muy
comun en nuestro pais; pasa mucho dentro de las familias y en la comunidad. Lo triste y
lamentable es que muchas veces no es un silencio que se queda solo entre nifos, sino que
hay adultos que saben que ocurre, saben que se dan estas situaciones, pero para no alterar el
orden, para no manchar reputaciones de familias, deciden mantener el silencio a pesar de la
carga y el dolor que eso supone para el nifio o la nifia que sufre la violacion. Es
lamentable... Son situaciones que se dan y que me consta que se siguen dando...

EG: Otro tema recurrente es el del racismo. En principio todos pensamos en el racismo
como algo negativo y sin duda lo es. Sin embargo, aludes al racismo con ironia. Me parece
muy curiosa la forma en que tratas el racismo en el texto “Abran paso”.

SP: Si, aqui, en las diferentes ciudades de Espafia hace bastante tiempo que es habitual ver
gente negra. Supongo que hace algunos afios no era tan comun. Pero si pasa o me ha pasado
durante estos afios que yo me he encontrado en varias ocasiones en lugares en los que la
unica persona negra soy yo. A veces me preguntan en mi pais: “Bueno, y eso del racismo,
(como te sientes?” Yo me lo bufeo. O sea, ;como explico yo ahora lo que quiere decir eso?
iMe meti en un gancho yo sola! ;Cudl seria el equivalente en el espaiiol de Espafia de que
uno se “bufea” algo? Seria como que te da igual ... pero no solo es eso sino que una dice,
“bueno, soy negra. Okay es lo que hay”. Una como que presume de esa supuesta diferencia.
No mucho, pero un poquito. Y entonces me pasdé hace algunos afios que estando de
vacaciones en la zona de Girona fuimos a parar mi esposo y yo en Francia. Los duefios de la
casa donde nos estabamos hospedando nos recomendaron ese sitio y entonces fuimos ahi y
estdbamos ya en Francia. Era un pueblito muy pequefio. Llegamos al restaurante donde se
decia que se comia muy bien y se quedé todo el mundo mirdndome, pero de una forma que
no me habia pasado nunca. O sea, todo el mundo dejo de hacer lo que estaba haciendo...

VLEF: y la gente se vira para verte...

SP: Exactamente, la gente se gira para verme. Y entonces yo me pregunté “;a quién miran?
(es a mi?” y luego me puse en plan diva. Solo me faltd hablar francés; no hablé francés
porque no sé. Mas alla de “merci”, no sé. Y ahi tuve un encuentro con alguien mas y me di
cuenta de que yo no era la Unica persona negra como yo creia... Mi texto es de ese
encuentro. Se titula “Abran paso”.
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EG: Hay otra cosa que a mi me sorprendid porque no se da tanto en la Republica
Dominicana. Me refiero a la hermandad con Haiti y a la necesidad de considerar al otro
desde como se hermanan. Tienes un cuento sobre el juego del perejil, una referencia que
sigue siendo importante a unos 85 afos de la masacre...

SP: Si, es un cuento que publiqué hace como dos afios en la revista E/ malpensante y que se
titula “Hasta la raiz”. De hecho, el 31 de diciembre de 2021 se public6 en una revista
estadounidense; hicieron la traduccion al inglés para una revista que se llama Plough. El
cuento estd basado en algo que realmente me ocurrid en la escuela cuando yo era nifia. Mi
mama es maestra ya jubilada; era profesora en una escuela publica. Mis hermanas y yo
hicimos la educacion primaria en la escuela en la que mi mama era profesora porque era una
manera de ella tenernos cerca. Y bueno, pues, habia un juego que se hizo popular durante
una temporada que consistia en que en el recreo nosotros nos retadbamos unos a otros “di
perejil”. Nadie sabia el origen del juego; nosotros no lo sabiamos. Si uno decia “perejil” y,
por lo que fuera, se te trababa la lengua y la pronunciacion no salia muy nitida queria decir,
supuestamente, que eras haitiano.

En 1937 Trujillo ordend una matanza terrible de haitianos. Me impresiondé mucho que
hace poco estuvo el actor espafiol Juan Echanove haciendo la caracterizacion de Trujillo en
una adaptacion al teatro de La fiesta del chivo, un libro de Mario Vargas Llosa que —entre
otros temas— es sobre Trujillo, sobre el personaje narcisista que era Trujillo, porque era
terriblemente narcisista. Fue un hombre que le cambi6 incluso el nombre a la capital. La
capital de la Republica Dominicana es Santo Domingo, pero durante los afios de la dictadura
se llamaba Ciudad Trujillo. Y todo era asi. Los hospitales tenian el nombre de su mama o de
su hija. El hospital infantil, el actual Robert Reid Cabral era La Angelita. Todavia hay
personas que vivieron los afios de la dictadura que no llaman el hospital por su nombre, sino
que le dicen “la Angelita” porque Angelita era la hija menor de Trujillo, su nifia mimada.

En las casas de nuestros abuelos debia de haber, o al menos era conveniente que hubiera,
una foto de Trujillo. Cuando en la entrada de la casa el cemento todavia estaba fresco se
escribia “en esta casa Trujillo es el Jefe” porque uno de sus nombres era el Jefe. El era el
Jefe y tenia cantidad de consignas que se las inventaba ¢l mismo o las personas de su
entorno que eran toditas unas lambonas y salian con frases como “en esta casa Trujillo es el
rey” o “Dios en el cielo; Trujillo en la tierra”. Era algo... bueno, un caso de enfermedad
cronica. Y en el afio 1937 ¢él decidié que se iba a deshacer de la mayor cantidad posible de
haitianos. Y el modo de hacerlo era matandolos a machetazos...

VLEF: De ahi que también a la masacre se le conozca como “el corte”, ;no?
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SP: Si, porque no usaron armas de bala... mataron gente a machetazos. Se desat6 una
persecucion... Muchos dominicanos —incluso hoy en dia— quieren hacer una distincion
entre los negros dominicanos y los negros haitianos como si ellos fueran mas negros que

nosotros, mas pobres que nosotros.” Somos tan parecidos que lo irénico es que se tuvo que
crear ese método de decir “perejil” para distinguir cudles eran haitianos y cudles eran
dominicanos. Asi pues, si somos tan diferentes y nosotros somos tan “blanquitos” como
muchas veces algunos dicen, ;por qué precisamente se crea ese método para diferenciarnos?
Claro, en la pronunciacion de la [r] en el creole haitiano ellos no pronuncian “perejil” como
nosotros. Entonces, al decirles “di perejil”, cuando notaban que la pronunciacién se
inclinaba al creole los mataban. Y eso pues en mi infancia era un juego, un relajo: “di
perejil. jAh, ti eres haitiano!” Y claro, que te dijeran haitiano, eso era... como que te
mentaran a tu mama. Eso era terrible. Sin embargo, nosotros no sabiamos de dénde venia
esa dinamica, y asi empiezan estos episodios oscuros de la historia que se van perpetuando
como un juego. Como no sabemos de donde viene la cosa, entonces es un juego.

Yo tenia una compaiera en la escuela que se llama Martha. Pocas veces uso el nombre
real de las personas, pero en este caso no encontré el modo de ponerle otro. Su abuelo era
haitiano... y, claro, el apellido de Martha llamaba la atencion porque era “Jean”. Y estos son
apellidos que resaltan porque nuestros apellidos tienden més a ser... bueno, los apellidos
que ustedes también conocen. Pérez, Rodriguez, Hernandez... Pero el de ella era “Jean”.
Ademas, los compaiieros se burlaban de ella en la escuela; se burlaban cuando nos llamaban
por nuestros nombres y apellidos en la lista. Le decian: “Ay, Jean es haitiana” y otras cosas
mas.

En una ocasion fuimos a inscribirnos a una escuela de danza popular. Recuerdo que
cuando nos fuimos a inscribir y teniamos que decir nuestros nombres o rectificar la
inscripcion que ya habian hecho nuestros padres, ella se cambid el apellido. Se inventd un
apellido en el momento y yo me quedé mirandola porque ibamos juntas a la escuela y yo
sabia perfectamente cudl era su apellido. Y claro la sefiora que estaba chequeando la lista
dice: “pero tu, ;tu apellido no era tal? Ah, seguro que se equivocaron”. Martha se cambi6 el
apellido y eso es muy representativo de lo que hacen o de lo que pueden llegar a hacer no
solo los descendientes de haitianos por la presion sino nosotros mismos. O sea, en el pais
hay muchos dominicanos que tienen bisabuelos o tatarabuelos que eran espafioles. Dicen:
“Yo tenia un tatarabuelo que era espafiol” y eso lo ven como algo bueno. “Estamos
refinando la familia” es algo que también se dice cuando una persona negra —hombre o
mujer— se casa con una persona blanca. Supuestamente se va a refinar la familia porque los
descendientes de esa relacion ya no van a ser “tan negros”. Todo eso estd muy enquistado y
sigue porque eso va pasando de una generacion a la otra. Lo irénico es que Trujillo, por
ejemplo, ordeno esa matanza de haitianos, pero en una ocasion Hitler queria deshacerse de
una cantidad de judios y casi los estaba ofreciendo —o sea, quién los quiere— y Trujillo les
dio albergue a esos judios. Eso fue unos afios después de que ordenara la matanza de los
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haitianos, porque entendia que era una manera de refinar la raza. Es decir, iban a venir estos
judios alemanes blancos de ojos claros. El plan no le sali6 muy bien porque ellos se situaron
en una zona, en Sosua, y no se mezclaron con la poblacion nativa como se esperaba. Lo
irbnico es que mata a unos y a otros les abre las puertas porque en términos raciales lo
considera conveniente.

VLEF: Varios estudiantes y profesores de la Universidad de Salamanca han preguntado como
el proceso de emigrar ha tenido un impacto en tu escritura. jPodrias compartir algo al
respecto?

SP: Siempre que me preguntan qué significa la escritura para mi respondo lo mismo: es una
necesidad. En mi caso, no sé€ si estaria escribiendo si no hubiera emigrado. Aunque escribo
desde que tenia ocho afios, yo no veia un horizonte en el que me decia “quiero escribir un
libro; quiero publicar”. Todo era... como el nifio que elige un bate y una pelota para jugar, y
€so es una cosa muy natural para ¢l. Cuando comienzo a tomarme la escritura “en serio” fue
al estar viviendo aqui en Espafia. Comencé a publicar en medios internacionales en una
época en la que dejé de trabajar en el sector de los seguros que era donde estaba.

Fue durante la primera de no sé cuantas crisis econdmicas que ha habido que empecé a
dedicarle mas tiempo a la escritura. Yo no tenia disciplina. De hecho, por sugerencia de una
amiga voy a la Escuela de Escritura del Ateneu Barcelonés y ahi adquiero una disciplina que
yo no tenia. Yo escribia cuando me picaba la mano, cuando me venia la musa. Ahora cada
quince dias tengo que entregar un texto. Tengo un editor detrds de mi diciéndome “jtenemos
fecha de entrega tarde!” Yo no tenia la disciplina y eso me lo dio la escuela.

Creo que lo que nos da el hecho de vivir fuera de nuestro territorio, de nuestro pais de
origen, es la perspectiva. La perspectiva que nos da la distancia marca mucho la escritura. O
sea, cuando ti estas en tu pais hay una serie de cosas que son asi porque son asi, y se hacen

asi porque siempre se han hecho asi. Un ejemplo es el alisarse el pelo.8 En mi caso mi
primer alisado fue tarde; fue a los quince anos. Yo no pensaba “bueno, me tengo que alisar
el pelo pronto”. Més bien, existia la creencia de que se le alisaba el pelo a la nifia una vez
que tenia su primera menstruacion. En mi entorno cercano, ni yo ni mi mama ni ninguna tia,
amiga o figura publica que fuera negra llevaba su pelo rizado. Entonces a los quince afos
una amiga en el colegio, una compafiera que se sentaba delante de mi que yo nunca olvidaré
que le tenia que estar pasando la goma del pelo porque ella era blanca y tenia un pelo muy
liso y constantemente se le caia la goma del pelo, me pregunt6: “;Tu no te piensas alisar?
Estamos en el siglo XXI...” Ahi me dije: “;Wow! Estamos en el siglo XXI, yo tengo quince
afios y todavia no me he alisado. jYa me toca!”
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Yo nunca cuestioné eso del alisado como tampoco cuestioné una cantidad de cosas que
empecé a pasar por un filtro, por una mirada critica cuando sali de la Republica
Dominicana. Es como que empezamos a ver las cosas de otra manera y creo que eso puede
marcar cierta diferencia entre escribir dentro del territorio y escribir fuera. Hay una
cancion que escribié Luis Eduardo Aute y que interpretd Eliades Ochoa con el Buena Vista
Social Club que se llama “Hemingway delira” y que repite en el estribillo “en el Caribe se
escribe como se vive”. Entonces yo creo que cuando uno esta ahi, uno escribe sobre lo que
ve, sobre lo que estas viviendo, pero hay creencias en las que hemos sido educados y cosas
que estan tan normalizadas que no las cuestionamos... Pero cuando salimos, claro,
nosotras nos convertimos en otros, ;no? Y eso te hace poner el foco de atencién en
aspectos de tus origenes, de tu cultura que antes ni te cuestionabas porque... estas ahi.
Cuando emigras te atraviesa tanto esa experiencia que independientemente de las razones
por las que emigras —porque pueden ser razones politicas o simplemente porque te
enamoraste— el cuestionamiento surge y creo que permanece.

VLF: Uno de los estudiantes en la Universidad de Salamanca pregunta acerca de los retos
que hay en la Republica Dominicana para llevar la produccion cultural y literaria a un
publico que se tiene en el corazon porque es de uno, aunque se pertenezca a la diaspora.
(Cudles son esas dificultades que has sentido o tenido dentro del quehacer cultural
dominicano?

SP: Pues como mencioné anteriormente, yo empecé a publicar viviendo ya aqui en
Espana. O sea, escribia en Republica Dominicana, pero lo que yo escribia lo leian tres o
cuatro gatos: mi mama y tres amigas. Las tres amigas estaban en la escena de las letras
porque eran estudiantes de comunicacion social. El resto, leer —lo que se dice leer— no lo
hacian. No podria decirte hasta qué punto eso ha ido cambiando porque, aunque voy todos
los afios a mi pais, no me muevo en la escena literaria de la Republica Dominicana. Voy
mas bien a estar con mi familia y con mis amigos. Sin embargo, en la época en la que
estuve en el pais —y sali hace ya mas de diez afios— me daba la sensacion de que el
ambiente era muy elitista... y eso me lo han comentado otros conocidos y amigos
latinoamericanos que también tienen ese deseo de escribir, de publicar y que se enfrentan a
‘ty qué hago? ;Quién me va a publicar?

3

los desafios a los que aludes. Se preguntan
(Quién me va a leer?” porque a nosotros nos enseflan de alguna manera que, si ti
perteneces, por ejemplo, a la clase media hay ciertas disciplinas artisticas que no son para
ti. (A quién se le ocurre dedicarse a la literatura o al teatro o a la danza? Eso es para un
grupito selecto que tiene acceso a esos privilegios con los que tu mejor no suefies, porque
€S0 No es para ti.



v fl
3
3 3
v
Tl
5 -”:- i, -
A - “1 '
i

VLEF: ;Algun consejo para alguien que quiera escribir?

SP: No es una cosa romantica ni de frase hecha, pero si ta sientes la pulsion y un deseo
genuino de contar historias, de decir cosas, jescribe! Olvidate del mundo, escribe y
sumérgete en la escritura. Cuando lo haces con pasion llegard un momento en que las cosas
iran sucediendo y tu no te daras cuenta de como sucedieron porque estas como en la tarea,
(no? Es descorazonador porque antes de empezar a publicar en otros paises yo publicaba
en mi pais y realmente en el Caribe insular hispano es dificil... Hay paises
latinoamericanos como Colombia donde yo creo que estdn mdas abiertos, pero en las
Antillas todavia estamos un poquito rezagados. Aconsejo insistir, insistir e insistir si de
verdad lo que quieres hacer es escribir. A mi me ha costado mucho tiempo. Yo he tenido
mucha suerte en muchos sentidos, pero me ha costado tiempo. Hay que ser paciente.

EG: Muchisimas gracias, Sorayda, por sacar de tu tiempo para hablar con nosotras.
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Notas:

[1] La Catedra Pedro Henriquez Urefia de Estudios Dominicanos es resultado de un
Convenio de Cooperacion Educativa firmado por la Universidad de Salamanca con el
Ministerio de Cultura de la Republica Dominicana. La Cétedra integra sus actividades en el
Departamento de Literatura Espafiola e Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca.
A través de seminarios, conferencias, cursos y encuentros con escritores dominicanos, se
pretende desarrollar un programa de actividades que fomente el conocimiento de la
literatura y la cultura dominicanas en Espafia, y estimule la investigacion en este campo de
estudio.

[2] La cita es del prélogo de Por aqui paso una luciérnaga.
[3] Esta parte de la entrevista se llevo a cabo el 10 de febrero de 2022.

[4] Algunos ejemplos serian Interposiciones de Néstor E. Rodriguez, Intervenciones de
Eduardo Lalo, Sobre piel y papel de Mayra Santos-Febres, Devorame otra vez de Luis
Rafael Sanchez y Mirada de doble filo de Ana Lydia Vega.

[5] Esta parte de la entrevista se llevo a cabo en el verano de 2023.

[6] Francis Rosario es una artista dominicana conocida por su manera de bailar merengue.
Varios miembros de su familia se han destacado por cantar o bailar dicho género musical.
Véase la columna “Queridas mias” de Sorayda Peguero en Por aqui paso una luciérnaga.

[7] El asunto de una “dominicanidad” que usa las construcciones raciales y étnicas para
diferenciarse de “lo haitiano” ha sido estudiado por varios académicos desde distintos
angulos y disciplinas. Para més informacion sobre este tema véase los libros Bordes de la
dominicanidad de Lorgia Garcia Peha y Escrituras de desencuentro en la Republica
Dominicana de Néstor E. Rodriguez. Consultese también “The Tribulations of Blackness:
Stages in Dominican Racial Identity” y El retorno de las yolas de Silvio Torres-Saillant Esta
corta lista de referencias no es exhaustiva.

[8] Para mas informacion sobre la funcion del pelo en la construccion de la identidad racial
en la Republica Dominicana y su diaspora, véase Black behind the Ears: Dominican Racial
Identity from Museums to Beauty Shops de Ginetta Candelario.
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