



Vol. I, Número 1

Invierno 2009

From *Diario Dublinés* (inédito)

Carlota Caulfield

### Siempre la literatura

Viví al extremo de todos los límites  
mientras leía *Molloy*, *Malone Dies* y *The Unnamable*.  
Es cierto, no entendía nada, pero  
bebí los libros con gracia y fe,  
fue así en los albores de mi juventud,  
esa edición tríptica me consagró como  
una muchacha rara, sola en su secreta vanidad.  
Creí haber encontrado una atención obsesiva  
y así pronuncié cada palabra,  
hasta el total agotamiento.  
No necesité de diccionarios,  
ni quise preguntar por traducciones,  
ni escuchar el comentario de ese alguien  
experto en las novelas.

Me dediqué a observar y entré,  
llevada por una ráfaga de astucia,  
a la rapidez de lo ilógico,  
pero con precisión, eso sí,  
para después deshilvanar  
y desmemoriarme.

Nada me impide ahora releer los textos,  
¿Nada?  
Cierto miedo, me digo,  
a entender, por fin,  
las palabras.

**Always Literature**

I lived at the extreme outer limits  
While reading *Molloy*, *Malone Dies* and *The Unnamable*.  
It's true, I didn't understand anything, but  
I drank from the books with grace and faith,  
that's how it was in the dawn of my youth,  
that three-part edition consecrated me as  
a strange girl, alone in her secret vanity.  
I believed I had found an obsessive attention  
And so I pronounced each word  
to the point of total exhaustion.  
No need for dictionaries,  
nor did I want to inquire about translations,  
or listen to the comments of some  
expert in novels.

I devoted myself to observing and entered,  
carried on a flash of insight,  
at a speed that defies logic,  
but definitely with precision,  
to later unwind  
and forget.

Nothing prevents me now from re-reading the texts.  
Nothing?  
Some kind of fear, I tell myself,  
of finally understanding  
the words.

Translated by Angela McEwan in collaboration with the Author.

**MILLS COLLEGE**

---

---

---