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Los retos del foto activismo y su traslado, traducción e interpretación:  Una 

mirada privilegiada hacia Cuba Profunda con Juan Antonio Madrazo 

Introducción: el “activismo visual”: de tu casa a mi casa 

 

Existen distintos momentos en que el arte puede convertirse en activismo 

social y político, y otros en que no. También hay veces en que esas formas artísticas 

carecen de significado más allá de lo reconocible por su obvio contenido, como en el 

caso de una exhibición de fotografía documental1 por el cubano Juan Antonio 

Madrazo2 que se expuso en Pittsburgh, Pensilvania, en mayo 2013. Fue sobre la 

situación tenue y bochornosa de los más vulnerables, en su mayoría 

afrodescendientes3, en los barrios más marginales y marginados de La Habana y otros 

lugares de Cuba, muchos de los cuales ni existen en mapas oficiales (en la Ciudad de 

La Habana, por ejemplo, hay como 151 de ellos). Para llevar a cabo este atrevido 

proyecto se colaboró con una serie de diversas instituciones académicas y culturales 

en Pittsburgh, entre ellas, Carnegie Mellon University (CMU), Young Men and 

Women’s African Heritage Association (YMWAHA)4, y City of Asylum (COA)5, 

con otras imprescindibles, cívicas e independientes, en Estados Unidos y Cuba, como 

las ahora desaparecidas Afro-Cuban Alliance (ACA)6 y Plataforma de Integración 

Cubana (PIC)7, ambas en Florida, y el Comité Cuidadano por la Integración Racial 

(CIR)8 y Proyecto Nuevo País en La Habana, Cuba. En el cartel abajo, se anuncia no 

sólo la exhibición fotográfica, sino también las varias otras actividades que tomarían 
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lugar durante esos seis días del festival “AfricAméricas” que incluía presentaciones, 

conciertos, danza, poesía, mesas redondas y otras actividades sobre la experiencia 

afro en distintas partes de América Latino y sobre todo, en Cuba. 

 

 
Juan Antonio Madrazo Luna (2013) 
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Cartel de la exhibición “Crossing Havana”- 6 a 11 de mayo de 2013  

Diseño: Kenya C. Dworkin 

 

El concepto ‘de mi sala a tu sala’ emergió de la necesidad de establecer una 

sede accesible y lógica para la muestra en Pittsburgh, y de reconocer a otra, en Cuba, 

una sala particular en La Habana que funge como oficina, centro y galería en estos 

tiempos (siempre fieles) de asedio y represión a cualquiera que desmienta ‘lo oficial’. 

CROSSING 
HAVANA
   MAY 6-11, 2013

A unique, six-day, social documentary photo exhibit at YMWAHA focusing on Cuba’s African   

descendants living in the capital city of Havana. The entire, week-long event, entitled                 

“AFRICAMÉRICAS,” will engage a multicultural cross-section of Pittsburghers by offering an       

historical & contemporary perspective of Afro-Cuban & Afro-Latin life. Other activities during 

AFRICAMÉRICAS include conversations, presentations & roundtable discussions by visiting 

Cuban scholars & activists, films, drum and dance workshops, and performances by Coro 

Latinoamericano-Pittsburgh, Balafon West African Dance Ensemble, LACU Dancers, and       

Slippery Rock University Afro-Colombian Dance Ensemble on Saturday, May 11.  

. 
For a full schedule of activities log on to https://www.facebook.com/CrossingHavana/

M-F NOON-8PM/SAT NOON-3PM

YOUNG MEN AND WOMENS’ AFRICAN HERITAGE ASSOCIATION (YMWAHA)
1205 BOYLE STREET, PITTSBURGH, PA 15212

412-322-4008

For more information:

412-345-1047

coroladirectpgh@gmail.com
https://www.facebook.com/CrossingHavana/
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Lo que empezó siendo un esfuerzo por colocar la exhibición en el recibidor de 

YMWAHA, institución albergada en lo que antaño fuera una pequeña pero elegante 

casa adosada de 1870, se readaptó en un ejercicio de paralelismo trasnacional. 

Inspirados por la resistencia explícita en el hecho de que el fotógrafo habanero 

mantuviera la sede de una organización independiente y civil (e ilegal, según las 

autoridades cubanas) que dirige en su propia sala, sirve de sitio de reuniones y 

veladas, y además de galería para una colección de fotos de negros y negras ilustres 

de Cuba a la que le fue negada sitio oficial en todo el resto de La Habana. Se nos 

ocurrió—nada más lógico—establecer el vínculo físico, espiritual y retador entre los 

dos espacios, sin importar las más de 1.200 millas de separación. Es más, dejó de 

haberla.  

Por una semana, esta organización ‘pittsburguesa’ sin fines de lucro cuya meta 

es promover entre los jóvenes negros la cultura e historia de los africanos y 

afrodescendientes, se convirtió en la extensión de una sala habanera, y le abrió las 

puertas a todo el que quisiera entrar a conocer “Cuba Profunda” y a cubanos invitados 

de la isla residentes que vivían y podían hablar con autoridad de esa realidad—entre 

ellos, el fotógrafo, Juan Antonio Madrazo Luna—audaz relator de una Cuba que 

pocos fuera de la isla conocen y hasta algunos de adentro desconocen o niegan existe.  



 
Volumen 10, Número 1  Otoño, 2018 

543 

 

En esa sala, siempre hubo presente alguien de la delegación cubana para 

recibir a la gente, sentarse y a veces tomarse un café (cubano, por supuesto) con ella a 

conversar (con o sin intérprete, según la necesidad), o volver a verla después de ella 

terminar el paseo por las distintas agrupaciones de fotos, para dialogar más y 

contestar posibles preguntas. Por seis días, gente de Pittsburgh y los invitados de la 

isla respiraron el mismo aire, miraron las mismas caras, contemplaron los mismos 

escombros, compartieron las mismas dolencias y victorias—figurativamente—por 

supuesto—aunque muchos dirían que la experiencia en sí traspasó cualquier límite 

espacial o material. Pero no hay que olvidar que el concepto “de mi sala a tu sala” se 

extendió a ser “mi casa es tu casa,” ya que se utilizó de forma muy estratégica el 

plano de toda la primera planta para dividir los espacios más públicos o retirados en 

que su colocaron ciertas foto de una naturaleza más conflictivas o sensibles. 

 

El reto de la traducción visual: la falta de vocabulario en cualquiera de los dos 

idiomas 

Entablar una conversación sobre estas fotos, su muestra, con un público—en 

Pittsburgh, Pensilvania—en este caso, desconocedor de la realidad de esa ‘Cuba 

Profunda’, es decir, de las circunstancias históricas y actuales de su realidad 

socioeconómica y cultural presenta varios retos, incluyendo el de la falta de 
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vocabulario en inglés y aun en español, ya que se trata de un vocabulario 

relativamente desconocido, reprimido, o i definido de forma imperante por el 

gobierno. Por ejemplo, en vista de estas fotos, ¿qué podrían significar ahora para 

muchos cubanos conceptos como “el hombre nuevo”, “de la batalla diaria a la victoria 

segura”, “patria es humanidad” o “patria o muerte” Y, ¿cómo alinear o justificar el 

contenido de estas fotos con el limitado o tergiversado conocimiento o infladas 

expectativas de un público norteamericano que no está y nunca estuvo bien enterado 

sobre Cuba, su realidad cultural o sociopolítica, mucho menos de sus ciudadanos más 

vulnerables. Variadas percepciones ha formado este público, basadas en visiones de 

una Cuba siempre legendaria, a veces heroica, pero nunca totalmente verosímil—una 

Cuba de paraíso turístico, de sociedad revolucionaria, de isla ‘que se repite’, siempre 

atrapada en algún tiempo cuyos descriptores del momento—‘de las vacas gordas’, ‘de 

las vacas flacas’, del ‘hombre nuevo’ , del ‘Periodo Especial en Tiempos de Paz’ o, 

más recientemente, de ‘reformas económicas’ sugieren una deformación que 

pareciera más producto del más desbordado realismo mágico que de cualquier 

realidad contundente y ‘real’. Lo irónico es que ninguna de estas visiones, ni la más 

económicamente específica retrata la realidad del cubano de a pie, y por sobre todo, la 

de los menos favorecidos en esa sociedad, los más marginados, por ejemplo, los de 

menores o cero ingresos, los legalmente excluidos9, los “palestinos”10, los de piel 
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oscura y cultura más afrocéntrica, la comunidad LGBTI11, los rastafarios12, los 

descendientes de haitianos, los que sufren de “diversionismo ideológico” (concepto y 

frase inventada por Raul Castro en 1972 para describir el supuesto efecto de la 

propaganda imperialista en el pensamiento de los cubanos revolucionarios, sobre todo 

los jóvenes e intelectuales, usada como arma en contra de la Revolución)13. Ellos son 

los que viven en esa “Cuba Profunda”, y estos últimos—los acusados de 

diversionismo ideológico—en prisiones como presos políticos, los penitenciarios 

sirviendo como una “Cuba Profunda” muy particular14. Madazo Luna mismo, en un 

ensayo sobre las dos La Habanas publicado en 2009 en un blog titulado “Asociación 

Pro Libertad de Prensa”, tilda las dos ciudades coincidentes de ‘Habana Azul’ y 

‘Habana Sur’, la gran diferencia entre ellas siendo que la capital cubana es “un 

espacio definido no sólo por su arquitectura, sino por su mapa social, que sufre 

poderosas transformaciones”15.  
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Típicas imágenes que se usan para promover el turismo (no son de la exhibición) 

 

  

 
Primera: https://www.pinterest.com/pin/527273068864286951/  

Segunda: www.dreamstime.com  

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.pinterest.com/pin/527273068864286951/
http://www.dreamstime.com/


 
Volumen 10, Número 1  Otoño, 2018 

547 

 

Imagen de la exhibición que no se publicita de los contrastes arquitectónicos en 

La Habana  

 
Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2012) 

 

 

Ver no es siempre creer: las imágenes efímeras y su lectura 

Otro reto que presenta la curaduría de una exhibición fotográfica sobre “Cuba 

Profunda” es cómo presentar y literalmente traducir una realidad que para muchos es 

abstracta u oblicua, sobre todo cuando el material nos ha llegado desde la isla bajo 

condiciones de extrema censura. Las fotos en su totalidad—más de 350—fueron 

llegando en pequeños envíos por correo electrónico, por un periodo de numerosas 
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semanas. Luego, fueron revisadas, categorizadas y después reducidas drásticamente a 

55, que es el número de imágenes que se exhibieron. En Pittsburgh se montaría una 

exhibición de 55 esas imágenes, cuyo contenido era y sigue siendo prohibido difundir 

por el régimen. Retratan las cosas no típicamente avistadas por los turistas. No se 

publican ni publicitan en ningún sitio oficial de la isla. Es más, muchos de los lugares 

en ellas, junto con sus residentes, son y permanecen invisibles debido a que viven en 

“residencias” no “existentes”, carentes de dirección oficial, barrios de “llega y pon” o 

“bataclán”.16 Hasta los propios moradores, muchos de ellos migrantes sin autorización 

de zonas orientales del país a quienes los habaneros llaman “palestinos”, viven, junto 

con sus hijos, sin acceso a agua potable, luz, cuidado médico o libreta de 

abastecimiento, todo por no residir en una dirección oficial. Por supuesto, que 

llamarle “palestinos” a los que vienen (sin permiso oficial de mudarse a la capital) del 

oriente del país revela una refundición entre todo lo que el cubano de a pie pudiera 

absorber sobre el desprecio hacia los ‘palestinos’ en mucha pero no toda la prensa 

internacional y su carga semántica tan negativa. El aplicárselo a “orientales” cubanos, 

que también en su mayoría son de tez oscura, doblemente dejar entrever el racismo y 

la discriminación latente sentido por los capitalinos—de todos las matices—hacia los 

normalmente más oscuros y menos económica y socialmente beneficiados en su 

propia provincia17. 
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Foto de barrio improvisado llamado Haití en una zona de la Ciudad de La 

Habana 

 

 
Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2012) 

 

El cómo insertar a esa ya compleja y desconocida narrativa visual, detalles logísticos 

que pudieran contribuir tanto al contexto de unas imágenes de valor netamente 

documental nos trae cara a cara a la hegemonía de la imagen oficial de Cuba.  Como 

reflexión sobre este acto contestatario, Juan Antonio Madrazo Luna, explica: 

 

 “Mi fotografía expone una estética cruda…de múltiples mensajes visuales…. 

¿Qué ocurre cuando las imágenes documentan una cultura extra-oficial 

distinta? Asciende su estatus y ‘oficializan’ una diferencia marginada 

resultado del desencuentro más grave de esta época de globalización y 
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democratización , sobre todo en Cuba, donde la modernidad es incoativa e 

incompleta…Lo que logra es romper con el poder oficial y documentar 

culturalmente la obscenidad política del régimen en cuanto a su proyecto 

urbano”18. 

 

Identificación y categorización: entender no lo visto sino lo reflejado 

Otra desafío es calcular hasta qué punto se puede entender una realidad vivida 

a diario por una gran cantidad de cubanos convertida en exhibición fotográfica, y  

cómo orientar al público ante esta incógnita difícil de ignorar pero también de 

interpretar. Además, de suma importancia, fue buscar cómo tratar tanto a los sujetos 

como el tema con la dignidad y respeto que merecen. Otra vez, el mismo Madrazo 

elabora sobre lo delicado pero imprescindible de rebatir con estas imágenes los 

mecanismos de reproducción social con que el gobierno y el discurso oficialista tildan 

a los ciudadanos que ellos presentan como menos que ‘revolucionarios’ o ‘heroicos’: 

“Estas imágenes hacen imposible el proceso oficialista selectivo de crear y proyectar 

una tradición cultural de su propia invención con que construye identidades oficiales 

para los que sufren la marginación”19. Es decir, y digo yo, que las fotos refutan la 

premisa que la pobreza y marginación son productos de una cultura inferior, 
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planteamiento bien conocido no solo en Cuba sino que en Estados Unidos y otros 

lugares del mundo poscolonial también. 

 

La docencia como deber: los colaboradores como co-activistas 

Reflexionar sobre este proyecto y ponerlo en práctica con estudiantes 

universitarios u otros colaboradores de Pittsburgh (entre ellos un fotógrafo y 

diseñador para el montaje y muestra, y traductores, intérpretes y docentes para la 

exhibición) me llevó a pensar en cómo el que organiza un proyecto de curaduría tiene 

el deber de crear no sólo circunstancias en que los colaboradores puedan utilizar sus 

destrezas artísticas, técnicas y lingüísticas, sino que también de proveerles, ayudarles 

a descubrir el amplio contexto histórico-cultural y cívico detrás de las fotos y su 

exhibición. Esto fue tan de rigor con mi colaboradora en YMWAHA, que ayudó en la 

elaboración y preparación de presupuestos y propuestas pidiendo dinero, como con 

los estudiantes que me ayudaron con la organización del espacio de la exhibición, la 

confección de materiales educacionales y publicitarios, traducciones y docencia, y 

jefes departamentales en la universidad, de quienes conseguí algún apoyo monetario. 

De algún modo u otro, todos tenían que entender la intención de esta exhibición. 

También, la exhibición debía englobar los fundamentos del activismo cívico, 

convirtiéndola en un sofisticado ‘acto cívico-político’ adornado de intercambio 
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cultural e histórico. El poder contemporáneo de la ‘acción cívica—léase acción 

cultural, también—necesitaba penetrar el ámbito de la(s) estructura(s) centralizada(s) 

responsables por informar oficialmente sobre realidades y proyectos por cambiarlas. 

Así mismo como la tecnología ofrece un potencial enorme para promover el discurso 

público, el arte de lo político, social y cultural, en general, y la fotografía, en 

particular, pueden ser y son un vehículo esencial para la acción cívica y el cambio.  

Pero exponer las fotos sin contexto, sin herramienta alguna de interpretación, 

aunque mínima, no basta para que el empeño tenga éxito entre aquellos quienes 

pueden mirar, pero tal vez no ver; pueden identificar, pero no contextualizar. Y aun 

así, esto es sin considerar el ejercicio de traducción lingüística y cultural que se estaba 

proponiendo hacer al exponer fotos de esta índole, y catalogar y etiquetarlas. La 

poderosa inconsistencia o contradicción de estas imágenes es más potente que 

aquellos quienes obran por reprimirlas—sobre todo cuando se toma en cuenta su 

contextualización.  

 

El alfabetismo visual20: la lectura hacia fuera y adentro 

Como el alfabetismo tradicional, el visual abarca más de una destreza. Con la 

lectura, lo primero es poder descodificar letras, palabras y oraciones, sin embargo la 

compresión es igualmente importante: hay que aprender a descodificar y entender lo 
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que se lee, lo cual requiere un amplio vocabulario, experiencia con el contenido, y 

pensamiento crítico. 

La primera destreza con el alfabetismo visual es también el conocimiento: la 

identificación de un sujeto, tema o elementos en una fotografía u obra de arte, lo cual 

abarca la observación, esencial para la investigación científica. Sin embargo, además 

de la simple observación, más importante aún es el comprender lo que se mira. Esto sí 

requiere de una mirada crítica. El alfabetismo visual combina el poder observar, el ver 

críticamente, y el desmantelar y contextualizar. Para ello, hace falta brindarle al 

espectador conceptos visuales e interpretativos que le ayuden a “leer” las imágenes, ir 

más allá de ellas y considerar su intención y valor como interpelación.  

Por último, junto con la importancia del alfabetismo visual, quisiera hacer un 

comentario sobre la importancia de la identificación etiquetada de las fotos en este 

ejercicio. Como una más de las herramientas necesarias para comunicar la intención 

de las fotografías y lograr el deseado efecto, el agrupar, nombrar o titularlas, es un 

elemento esencial para dividir en capítulos la narrativa visual que ofrece el conjunto 

de fotos. n este caso, construye la hoja de ruta para navegar el desorientador territorio 

de la “Cuba profunda” e invita al observador a participar en un ejercicio onomástico. 

Entonces, la organización, contextualización y titulación de las fotos se hizo de forma 

bilingüe—en español e inglés—usando su contenido y señalización como mapa 
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interpretativo. Cuando posible, siempre se intentó hacer un juego de palabras, juegos 

semánticos, entre el español e inglés, para dejar al descubierto posibles vínculos entre 

la realidad del público y la de la isla, y describiendo su contenido de la forma menos 

matizada posible. 

Al invitarles ahora a los lectores a imaginarse que están pasando de la sala a la 

entrada a la exhibición por una puerta abakuá, los dejo con sólo unos pocos ejemplos 

de caseríos, sutiles represiones, niños, vendedores, mendicidad, y otras cosas para que 

vean cómo el título (o explicación) bilingüe de una foto o un conjunto de ellas, y su 

correspondiente pie explicativo, pudo provocar tanto una inquietud como una 

comprensión profunda en un público desconocedor pero finalmente entendedor de y 

comprometido con la causa del fotógrafo.  Él mismo hace referencia directa a su meta 

principal:  

 

En última instancia, estas fotografías impiden que el gobierno siga creando 

normas, valores y conductas que no hacen más que reinventar mecanismos de 

reproducción social. Estas imágenes hacen imposible el proceso oficialista 

selectivo de crear y proyectar una tradición cultural de su propia invención 

con que construye identidades oficiales para los que sufren la marginación”21. 
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Es decir, y digo yo, que las fotos refutan la premisa que a menudo emplea la 

oficialidad sobre cómo la pobreza y marginación son productos de una cultura inferior 

(o culpa del “imperialismo yanqui”). El primero se oye en muchos contextos pos-

coloniales no sólo en aquellos países del mundo hispanohablante o que sufren 

dictaduras de izquierda o derecha, sino también en el mundo “libre”. Este discurso es 

un arma que se usa de manera universal en muchos de los países con poblaciones de 

minoría no numérica sino en cuanto a su falta de poder o que luchan por integrar a 

refugiados o inmigrantes de culturas distintas. En casos como éstos, el silencio—tal 

vez producto de una mordaza, o tal vez por apatía—es tóxico, es mortal. Pero los 

“gritos” que emanan de estas fotos, hay que escucharlos. Interrumpen ese mismo 

silencio. Para Madrazo, son un escándalo. 

En un espacio como éste, era imposible reproducir la exhibición entera, pero 

la modesta, limitada muestra de temas e imágenes abajo de “Crossing Havana” 

permite que lo que un diáfano y poco instruido lente haya observado y captado revele 

una realidad oficialmente ofuscada—hecha invisible—de los entornos habaneros 

llegue a los lectores. En varias de ellas, los ciudadanos mismos digna y humildemente 

nos invitan a contemplar y compartir con ellos lo que la narrativa oficial calla. Es 

imposible aquí—por falta de espacio—incluir todas las categorías temáticas y una 

cantidad de fotos que realmente pueden contextualizar completamente cada área 
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temático de “Crossing Havana”. Entre ellos hubo secciones sobre numerosos distintos 

barrios ‘ilegales’, familias de ‘palestinos’ de herencia cubano-haitiana de Oriente 

asentados en dichos barrios ‘oficialmente inexistentes’, rastafarios, gente de la 

comunidad LGBTI, visitas de activistas antirracistas internacionales a Cuba, 

actividades culturales y sociales de la sociedad civil independiente y más. Todas para 

dar constancia de una realidad concreta pero invisible para algunos en la isla que 

quieren ver, y otros fuera de la isla que no quieren que vean. Aun así, cada foto sí 

incluida va acompañada de su pié y descripción bilingües (en letra más pequeña y a 

un sólo espacio) seguidas por textos añadidos (a doble espacio) aquí para el lector que 

explican y contextualizan pero—y de suma importancia—no acusan, para que los que 

observen puedan quedar con dudas, o formular sus propias interrogaciones o hasta 

conclusiones. De hecho, hubo muchas reacciones de sorpresa de parte de aquellos que 

sólo conocen lo leído y oído. Y también hubo otras tantas de parte de gente—mucha 

de ella de barrios humildes aquí en Pittsburgh—que expresaron un cierto nivel de 

asentimiento y de identificación con la realidad presentada en las imágenes y sus 

descripciones, ya que hicieron eco de experiencias y vivencias personales y familiares 

aquí o en sus países de origen. 
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BIENVENIDOS A MI BARRIO / WELCOME TO MY NEIGHBORHOOD 

 

En la entrada a la exhibición: Templo Abakuá / At the exhibit entrance: Abakua 

Temple 

 

 
Barrio Los Pocitos, La Habana Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2012) 

 
Los templos abakuá son sociedades religiosas secretas derivadas de la cultura efo de la región 

Calabar de Nigeria / Abakua temples are secret religious societies derived from the Efo 

culture of the Calabar region in Nigeria.  

 

Se seleccionó ésta foto como la entrada de la exhibición “Crossing Havana” porque 

retrata una puerta, una puerta a una sociedad y cultura muy presente pero oficialmente 

sublimados de muchos de los barrios que se presentaron en la colección. Finalmente, 
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los brazos que adornan la parte superior de la puerta a este templo abakuá alude a no 

sólo la hermandad que pudiera existir entre negros y blancos en Cuba, sino a la 

realidad multirracial de la sociedad, sus barrios más marginados y la miseria. Al 

“entrar” por esta puerta, los visitantes pasaban por un largo pasillos con imágenes de 

caseríos en pobre estado en distintos barrios más y menos oficiales de La Habana. A 

continuación se ve una pequeñísima muestra de las fotos de barrios habaneros que 

Madrazo mandó desde Cuba.  

Mi casa es su casa / My home is your home 
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Las viviendas en esta sección (bajando todo el pasillo) se pueden encontrar en barrios 

marginados como Cambute, Indalla y Las Piedras, en áreas periféricas Habana o su mismo 

centro. /The dwellings in this section of the exhibit (all down the hall) can all be found in 

marginal neighborhoods such as Cambute, Indalla and Las Piedras, either on the periphery of 

Havana or right at the city’s center.  
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EN LA LUCHA/IN THE STRUGGLE 

 
Sede del CIR / CIR headquarters 

Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2014) 

 
Esta imagen capta la participación de ciudadanos independientes en el primer foro Raza  

Cubanidad el 10 de noviembre de 2014 en casa de Juan Antonio Madrazo Luna. Su hogar 

sirve de sede para el Comité Ciudadano por la Integración Racial (CIR), una organización 

independiente y sin fines lucro cuya misión es combatir el racismo y la discriminación, y 

promover los derechos civiles y cuidadanos en Cuba. / This image captures independent 

citizen engagement at the first Race & Cubanness Forum, in November 2010, at Juan Antonio 

Madrazo Luna’s home. His home serves as headquarters for the Citizens’ Committee for 

Racial Integration, an independent organization whose mission is to combat racism and 

discrimination, and promote civil and citizens’ rights in Cuba. 

 

En esta sección de la exhibición, se mostraron numerosas actividades como ésta en no 

sólo la sede del CIR, sino en otras casas, también. Entre las otras imágenes se 

retrataron presentaciones de revistas, discusiones de su contenido y presentaciones 

culturales. Esta fotó que sigue es de todos los reunidos en un evento sonriendo y con 

los puños arriba, como celebrando el gran éxito de haber podido reunirse sin sufrir la 
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intervención del gobierno. “La lucha/the struggle” a que se refiere el título de la 

sección apunta directamente a cómo estas acciones de parte de ciudadanos de la 

sociedad civil independiente rompen con casi 60 años de control gubernamental sobre 

las organizaciones y acciones cívicas. Ambos los estadounidenses y, sobre todo, los 

afroamericanos, y los cubanos entienden la carga semántica de las palabras “the 

struggle” y “la lucha”, cada grupo en su propio contexto y momento histórico. 

 

 
Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2014) 
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DESARROLLO DETENIDO/ARRESTED DEVELOPMENT 

 
Afuera de la sede del CIR /Outside CIR headquarters 

Izquierda: Arresto de Eleanor Calvo / Derecha: Arresto de Víctor Manuel y 

Jorge Olivera 

Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2010) 

 

 
Eleanor Calvo, de 17 años, detenida/Eleanor Calvo, 17 years old, detained 

Foto/Photo: Anónima/Anonymous 

 
Estas imágenes retratan el acoso y los arrestos que tomaron lugar afuera de la sede de CIR en 

noviembre de 2010, cuando intentaban auspiciar el primer foro Raza y Cubanidad. Los 

jóvenes con mochilas idénticas son policías de paisano cuya tarea es interrumpir y prevenir 

que tomen lugar las actividades planificadas. Al final, varios organizadores fueron arrestados, 

incluyendo a la hija de Leonardo Calvo-Cárdenas, Eleanor Calvo, y Rafel Campoamor. Los 

dos hombres fueron invitados a Pittsburgh para nuestro evento. / These images capture 

harassment and arrests that took place at CIR headquarters in November 2010, when they 

were trying to hold their first Race & Cubanness Forum. The young men with identical 

backpacks are plainclothes, political policemen assigned to interrupting and preventing the 

activities from taking place as planned. Ultimately, a number of organizers were arrested, 
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including Leonardo Calvo-Cárdenas’s daughter, Eleanor Calvo, and Rafel Campoamor. Both 

men are our invitees for this event. 

 

El uso del término ‘desarrollo detenido’, del inglés ‘Arrested Development’, intenta 

ser lúdico, ya que para ciertos estadounidenses angloparlantes alude a un programa 

televisivo (sobre una familia rica que lo pierde todo y únicamente puede depender de 

un hijo no preparado para asumir las riendas), un grupo de rap (que además de ser 

famoso también donaba 50% de sus ganancias a una campaña para ayudar a los 

homeless), y el fenómeno médico que es la cesación del crecimiento físico e 

intelectual de un niño. El “desarrollo detenido” a que se refiere el título en este caso, 

en los dos idiomas, alude a lo muy literal, las detenciones, así como a lo figurativo y 

circunstancial—el atraso por causa de los arrestos del desarrollo cívico y civil 

ocurriendo en los individuos y comunidades involucradas—en estos talleres y 

encuentros de democracia deliberativa, empoderamiento ciudadano, lectura colectiva, 

presentaciones, concientización legal y constitucional, y educación cívica y cultural.  
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FLORES PATRIAS/NATIONAL FLOWERS 
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Como en todas las sociedades, los niños son el futuro. En estas imágenes vemos a niños en 

barrios marginales en La Habana—Indalla, Las Palmas y Cambute, a veces meditando, y 

otras presenciando un espectáculto especial traído a ellos por activistas de la sociedad civil 

independiente que disfrutan. El programa se llama “Animando sonrisas” y su equipo de 

educadores y presentadores, fue concebido y realizado por nuestro fotógrafo, Juan Antonio 

Madrazo Luna, el coordinador nacional del CIR. /As in all societies, children are the future. 

In these images we see children in marginal neighborhoods in Havana, Indalla and Las 

Palmas, enjoying educational activities and fun through a program called Animando sonrisas 

[Encouraging Smiles]. This program and its teams of educators and entertainers, was 

designed and is led by Juan Antonio Madrazo Luna, CIR National Coordinator (this exhibit’s 

photographer).  
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RESOLVIENDO/GETTING BY (BY ANY MEANS POSSIBLE) I
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El verbo español resolver—encontrar una solución—significa algo especial para los cubanos. 

Le han asignado una definición específica en el contexto de la isla. Ahí, alude a una situación 

surgida después de la desaparición de la Unión Soviética y el colapso de la economía cubana 

en 1991. El “Periodo Especial,” referencia eufemística al period económico más difícil que ha 

tenido Cuba, inspiró (obligó) a los cubanos a desarrollar destrezas para hacer lo necesario 

para ‘resolver’. /The Spanish verb resolver [resolve]—to find a solution to something—means 

something special to Cubans. They have assigned a special meaning to the verb to describe a 

context in Cuba. On the island, it alludes to a situation that came into being after the 

disappearance of the Soviet Union and the collapse of the Cuban economy in 1991. The 

“Special Period,” a euphemistic reference to the most difficult economic period in Cuba’s 

history, which inspired (forced) Cubans to develop skills for doing whatever necessary to 

getting by. 

 
Las fotos en esta sección retratan dos de muchas maneras que hay de ‘resolver’. Las imágenes 

a la izquierda revelan a gente vestida como figuras coloniales o íconos de la música popular 

en el Centro Histórica de La Habana./ The photos in this section capture two of many different 

approaches to ‘getting by.’ The first sent of images capture people dressed up as colonial 

figures or popular music or culture personalities in the city’s Historic Center.  

 

 

Quisiera comentar aquí (algo que no se incluyó en los textos de la exhibición), pero sí 

surgió en conversación entre algunos espectadores y los cubanos y algunos docentes, 

es cómo estas fotos (y otras que no se ven aquí) revelan cómo en esta situación 

económica algunas personas—en su mayoría afrodescendientes—terminan viéndose 
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obligadas a participar en (o someterse) a una fuerte fetichización y mercantilización 

del patrimonio cultural e histórica cubano, reproduciendo a figuras típicas de la época 

esclava, cultura y religión africanas, o personajes de la farándula. Es un penoso 

comentario sobre las limitadas opciones que tienen algunas personas en la Cuba de 

hoy, que realmente depende del turismo, pero también del performance—por ciertos 

actores—de alguna versión de la cubanidad (y eso aun con las recientes reformas 

económicas, que han permitido que muchos de los que tienen or reciben capital de 

afuera, o son dueños de casas o vehículos, puedan desarrollarse en el marco del 

cuentapropismo)22. Por supuesto que también hay quienes se entregan a otras 

actividades, algunos más penosas o criminales y lastimosas, o diversas formas de 

cuentapropismo, algunas más lucrativas que otras. 
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RESOLVIENDO II/GETTING BY II 
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Estas imágenes retratan a gente tratando de ganarse la vida a duras penas en barrios como 

Indalla y Las Piedras, y en Calle Obispo y Calle Monte. Entre los oficios se ven zapateros, 

chapuceros, sastres y vendedores de ítems personales y reciclables, pan o fruta. /The images 

here capture people trying to eek out a living in neighborhoods such as Indalla and Las 

Piedras, and on Calle Obispo and Calle Monte. Occupations include shoe repair, smithing, 

tailoring, and selling recyclable and personal items, bread, or fruit. 
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ÓRDENES MENDICANTES/MENDICANT ORDERS 
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Las imágenes en esta sección se exhibieron en un pequeño rincón interno, colindante con las 

que aparecen en la siguiente y última sección que comentamos aquí. Fueron tomadas en 

distintas localidades por La Habana, p. ej., El Vedado (en la esquina de una iglesia católica), 

el Mercado Ejido in La Habana Vieja, Centro Habana y Bulevar San Rafael. Está en aumento 

la mendicidad e indigencia en Cuba. Un fenómeno relativamente desconocido en la isla hasta 

que comenzaron los estreses económicos del Periodo Especial (después de 1989), está 

incrementando, a pesar de las garantías constitucionales con respecto a vivienda. Otros 

factores que contribuyen a esta situación son la migración de un gran número de cubanos 

orientales a La Habana, una gran escasez de viviendas en la capital y una falta de dinero para 

darle mantenimiento a las estructuras existentes. Sin embargo, el pronunciamiento del 

gobierno es que en Cuba este fenómeno no existe./ The images in this section were taken at 

different locations around Havana, e.g., El Vedado (on the corner of a Catholic church), the 

Mercado Ejido, in Old Havana, Central Havana and Boulevard San Rafael. Homelessness is 

on the rise in Cuba. A relatively unknown phenomenon in Cuba, until the economic stresses 
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of Special Period (after 1989), it is now slowing increasing, despite Constitutional guarantees 

for housing. Other factors that contribute to this situation are the migration of a large 

number of Cubans from the eastern provinces to the capital city—Havana, a severe housing 

shortage in the capital, and a shortage of funds for the upkeep of existing dwellings. Yet, the 

government’s official dictum regarding this phenomenon is that it doesn’t exist. 

 

ESPERANDO/WAITING 
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Las fotos en esta sección fueron tomadas en la Calle San Lázaro y Bulevar San 

Rafael, en el centro histórico de la Habana y en el barrio Los Pocitos. Los residentes 

de la Habana pasan incontables horas ‘matando tiempo’ mientras esperan cosas como 

guaguas (buses), servicios, o simplemente dejando que pase el tiempo. El ‘tiempo de 

espera’ puede llenarse de reflexiones sobre la propia existencia de uno, desespero con 

la situación, o de cómo cambiar el futuro. Es una medida de tiempo o deprovista de 

optimismo o llena de esperanza. El ‘esperar’ es una poderosa metáfora en Cuba./The 

photos in this section were taken on Calle San Lázaro (Saint Lazarus Street) and 

Boulevard San Rafael, and in Havana’s historic center and the Los Pocitos 

neighborhood. Havana’s residents spend endless hours ‘killing time’ while waiting 

for things like buses, services, or just for the hours to pass. ‘Waiting’ time can be 

filled with reflection on one’s circumstances, on how hopeless the situation is, or on 

how to change the future. It is a chunk of time either devoid of optimism or filled with 

promise. ‘Waiting’ is a powerful metaphor in Cuba. 
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¿QUÉ TÚ MIRAS?/WHATCHA LOOKIN AT? 

 

 
 

La imagen a la izquierda es de alguien conocido como Jorgito Nueva York (sentado en la 

escalinata del Capitolio cubano), que se salió de Cuba para Estados Unidos durante el Mariel 

de 1980, pero fue devuelto a Cuba por sus antecedentes penales. En Cuba, se le conoce como 

“excluible” (alguien que haya sido devuelto por razones legales después de haberse ido). La 

imagen a la derecha es de un vendedor de víboras fue tomada en Calle Obispo, en Centro 

Habana. La víboras se usan en determinadas ceremonias religiosas./The one on the left is of 

someone known as Jorgito Nueva York (he is seated on the steps of the Cuban Capitol 

building. He left Cuba for the U.S. during the Mariel boatlift in 1980 but was returned to the 

island because of his criminal record. In Cuba, he is known as an “excludable” (someone 

who has been returned for legal reasons after having left). This picture on the right is of a 

snake seller and was taken on Calle Obispo in Central Havana. The snakes are used in 

specific religious ceremonies.   

 

Una de las cosas más contundentes de estas dos fotos es la mirada fija y actitud del 

fotografiado. Es tan retadora como atrevido fue el fotógrafo al pedirles permiso para 
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tomar las fotos. Sus fulminantes miradas expresan su desdén por la cámara, el ojo que 

la apunta, su realidad, en fin, por todo. 

 

¿Inconclusa conclusión?  

Retrospectivamente, habría que preguntarse sobre la validez y el valor de una 

exhibición como ésta, reveladora de una realidad prácticamente desconocida ofrecida 

por un fotógrafo igualmente desconocido. Para tomar parte en y formar parte de ella, 

fue necesario entregarse a ciegas, confiando en que sería legible, entendible y una fiel 

representación de una realidad oculta e probablemente incomprensible para la 

mayoría de su público. Fontcubierta explica que: 

[la] fotografía no es sólo objeto histórico sino también agente articulador de la 

historia... [Puede] ser inscripción y escritura a la vez… 

[De]scubrimos entre sus pasos iniciales… no ya toscas tentativas sino obras 

bien logradas explicando historias… [Se situan] en el ámbito de lo documental 

o en el de la ficción (Fontcubierta 2004: 36)23. 

Entonces, para medir la validez de la exhibición habría que examinar no sólo 

su fortaleza y congruencia moral, sino su fundamento, tomando en cuenta la intención 

del fotógrafo y la curadora y organizadora. El fotógrafo y sus compañeros cubanos 

recibieron su viaje y estadía gratis, y una muy modesta dieta. Nada más. Tampoco la 
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organizadora/curadora recibió pago alguno por esta labor. También habría que saber 

que la entrada a la exhibición y todas las demás actividades fue gratuita. Entonces, 

claramente no hubo interés lucrativo. Todo se logró con distintos fondos que 

resultaron de numerosas solicitudes a fundaciones, organizaciones estatales y de la 

ciudad, departamentos universitarios, espacios residenciales, de exhibición y 

presentación, materiales, y hasta comidas y espacios donadas en especie. El trabajo de 

investigación, preparación de imágenes y textos, y publicitario se logró gracias, en 

parte, a socios en los muchos departamentos universitarios que colaboraron y, sobre 

todo, por obra de los numerosos estudiantes de pregrado que donaron de su tiempo y 

talento. En fin, la validez de este proyecto social radica en que la intención, el 

contenido y su manifestación constituyen la mejor aproximación a la verdad de la 

propuesta, inferencia y conclusión del fotógrafo. 

En una nota enviada por correo electrónico el 24 de julio de 2013, Madrazo 

Luna, con dolor en alma—un dolor contagioso y palpable por medio de sus humildes 

pero muy reveladoras fotos—explica el por qué de su obsesión con sacar fotos como 

éstas: 

 

Ahora mismo he estado subiendo un álbum de 40 imágenes en Facebook de 

esa Habana, de ahora mismo que, me incomoda, me duele todos los días y es 
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parte de cómo se va naturalizando la pobreza en situación limite, la 

naturalización de la desigualdad que también estimula el racismo. De esto el 

General Presidente no dijo una sola palabra en la Asamblea Nacional y 

hablando de pérdida de valores como si hubieran aterrizado ayer. Mientras 

tanto nosotros en la trinchera visualizando estas realidades24. 

En sí, el valor de estas fotos de Juan Antonio Madrazo Luna, activista de 

derechos civiles y raciales en Cuba, no es que contienen solamente datos visuales, 

sino que representan acciones—acciones pacíficas pero retadoras a un gobierno 

desentendido y un discurso deliberadamente obscuro y que obsfuca (Martín Nieto 

2005)25. Según John Collier, estudioso en el campo de la antropología visual, “las 

fotografías aumentan inconmensurablemente los puntos fijos de la realidad verdadera 

y además aceleran y dan mayor proyección a las posibles conclusiones (Collier 1975: 

224)26. Martín Nieto también concuerda con que la “adecuada contextualización de 

las imágenes pueden contribuir a una comprensión más global…en un complejo 

contexto social… Dotar de su correcto significado a las fotografías… y hacer que la 

información que contienen trascienda y complemente la información escrita es 

fundamental… (Martín Nieto 2015)27. Para la exhibición “Crossing Havana” hubo 

que confiar en que se crearon y aplicaron herramientas de presentación e 

interpretación—literales y figurativas—que pudieran conducir a los videntes a llegar a 
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sus propias conclusiones sobre el estado de muchos ciudadanos cubanos utilizando su 

conocimiento previo junto con la nueva ‘información’. De hecho, uno de los 

comentarios más frecuentes hecho por personas que visitaron la exhibición y 

conocieron a los cubanos docentes de la exhibición ¿En qué forma puedo ayudar? 

[How can I help?], evidencia de que entre ellos había quienes llegaron a sus propias 

conclusiones sobre el contenido y contexto de la muestra.  

Nuestra exhibición en Pittsburgh, en 2013, dio la posibilidad de visualizar esa 

trinchera lejos de nuestra realidad a que se refiere Madrazo Luna. Pudimos 

desplegarla de manera que otros, fuera y distantes de Cuba, pudieran sumarse a la 

lucha gracias a la divulgación de Madrazo sobre los cubanos de a pie. No ofreció 

respuestas, pero sí inspiró grandísimos interrogantes sobre la verdad en un lugar que 

se ve sólo entre espejismos turísticos y cortinas de humo oficialistas. Sin embargo, las 

fotos y su interpretación ayudaron a ver más allá de las imágenes captadas y entender 

en su silencio el clamor ciudadano por otra manera de ser. 

 

Kenya C. Dworkin y Méndez 

Carnegie Mellon University, Pittsburgh, PA 
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Notas: 

1. El foto activismo es el uso de arte fotográfico que va dirigido hacia y/o aborda 

asuntos sociales o políticos. Es una herramienta, un recurso que empodera a los 

adversamente afectados por el problema, no por describir el problema sino por ‘ser’ el 

problema, como dijera la artista cubana Tania Bruguera. Lo importante es que pueda 

conducir al cambio social y político. Este arte empodera a los individuos y las 

comunidades: Juan Antonio Madrazo Luna, el fotógrafo en cuestión, es miembro de 

un sector social marginalizado en Cuba al que no se le permite la libre expresión: en 

negro y opositor. Al que practica el foto activismo se le conoce como activista de 

imágenes. 

2. Juan Antonio Madrazo Luna. No es fotógrafo especializado ni profesional, sino un activista civil 

independiente que usa su cámara para documentar o, mejor dicho, ‘recrear’ lo que no vemos. 

 3. Las Naciones Unidas estableció término ‘afrodescendiente’ fue calcado por para 

referirse al grupo concreto de víctimas que siguen siendo discriminados como legado 

histórico de la trata transatlántica en todas las Américas. 

4.1 El Young Men’s and Women’s African Heritage Association, una organización 

independiente, no partidista y sin fines de lucro cuya meta es ofrecerle a jóvenes 

escolares y sus familias las herramientas culturales, artísticas y educacionales 

necesarias para ser miembros positivos y activos de la sociedad.  
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5. City of Asylum es una comunidad vibrante para escritores, lectores y vecinos. Le 

ofrecen santuario a escritos en peligro de represión, prisión o muerte, para que puedan 

continuar escribiendo y no ser silenciados. Ofrece una gran variedad de programas 

literarios en la comunidad para fomentar intercambio intercultural, con lo cual logra 

desarrollo económico y social.  

6. El Afro-Cuban Alliance (2005-2013), organización sin fines de lucro ahora caduca, 

publicaba una revista, ISLAS, en la cual muchos de los activistas antirracistas del 

CIR, La Habana y otras ciudades de Cuba publicaban estudios y reflexiones que no 

podrían ser publicadas en Cuba por ser consideradas contrarrevolucionarias. 

7. La Plataforma de Integración Cubana (2014-2017), otra organización sin fines de 

lucro localizada en Miami y ahora caduca, publicaba la revista IDENTIDADES, una 

continuación del trabajo antirracista de ISLAS con adicional enfoque en proyectos 

democratizadores en la isla lideradas principalmente por afrodescendientes. 

8. El Comité Ciudadanos por la Integración Racial se estableció en La Habana en 

2008. Es una organización independiente, sin fines políticos ni de lucro, cuyo objetivo 

principal es: “con el propósito de promover, por medios pacíficos y lícitos, la más 

plena integración de todos los ciudadanos, sin distinción de raza o color de la piel, en 

todos los espacios sociales, económicos, culturales e institucionales, como 
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corresponde a la composición social y los fundamentos culturales de la nación 

cubana”: http://cir-integracion-racial-cuba.org/   

9. Los excluibles, según la ley estadounidense, no reúnen los requisitos para vivir en 

ese país, debido a su conducta delictiva. Casi todos son balseros, o marielitos, y en el 

momento en que son devueltos a Cuba, por lo general, se encuentran en centros 

penitenciarios. 

10. El término ‘palestino’ en La Habana, es usado para referirse a personas que 

nacieron en el oriente de la islas pero han emigrado a la capital para buscar una mejor 

situación económica.  Así les llaman en La Habana a las personas nacidas en las 

provincias orientales de la isla que han emigrado sin permiso gubernamental a la 

capital en busca de mejorías económicas. La carga semántica de este término, que es, 

además, despectivo, se apoya en la burla que se le hace al pueblo palestino de Oriente 

Medio, carecente de un país legalmente reconocido, protegido y no ocupado adonde 

vivir y desarrollarse como ciudadanos libres. 

11. LGBTI es un inicialismo por el que le conoce a la comunidad lesbiana, gay, 

bisexual, transsexual e intergénero. 

12. Fenómeno socio-cultural y religioso conocido como el movimiento RAS, 

comenzó en la década de los 90 pero entró al país temprano el siglo veinte por 

influencia de inmigración antillana después de terminado el Canal de Panamá. Sus 

http://cir-integracion-racial-cuba.org/
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raíces afro, junto con la filosofía y política de Marcus Garvey y, más tarde, la 

influencia de la música y cultura reggae, se convirtió en una forma de resistencia 

cultural, social y política para un sector de cubanos negros. 

13. El término y concepto ‘diversionismo ideológico’ surgieron en Cuba en los años 

1970. Es una etiqueta usada para categorizar cualquier cosa según criterios oficiales e 

ideológicos. Cualquier acción, concepto, idea, frase, diálogo o publicación que el 

gobierno considere capaz de ‘confundir’ al público y distraer su atención de los 

intereses de la revolución era y es tildado con este término.  

14. El activista y fotógrafo Juan Antonio Madrazo Luna usa la frase ‘Cuba profunda’ 

para referirse a la Cuba que es invisible e oficialmente invisibilizada porque 

comprende evidencia concreta de algunos de los fracasos más graves de la 

Revolución, por ejemplo, la situación deplorable de las viviviendas, su escacez o 

estado delicado; el pobrísimo estado económico de muchos ciudadanos, sobre todo 

los afrodescendientes; las obvias divisiones concretas y sociológicas entre los que se 

benefician más de las reformas económicas y los que no. 

15.  http://prolibertadprensa.blogspot.com/2009/06/habana-azul-habana-sur-juan-

antonio.html l3 February 2018. 

16. Los barrios de ‘llega y pon’ se caracterizan por su precaria condición física. 

Muchas veces son barrios y viviendas improvisadas, no reconocidas por la oficialidad. 
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La palabra ‘bataclán’, prestada del francés, al aplicarse a un barrio, se refiere a un 

lugar de mala reputación. 

17. El mero hecho de que los tilden de “palestinos” apunta a una dolorosa y asquerosa 

deshumanización, y no sólo de los orientales, sino de los habaneros también, por 

voluntad propia, por recurrir a lo que pareciera una versión tropical de la ley de la 

jungla.  

18. Tomado de un texto inédito que el fotógrafo escribió y envió por correo 

electrónico para orientar a la curadora de la exhibición y describirle su motivo por la 

toma de ellas: “Desde la Isla a todos los que están en la otra frontera les envío mi más 

calido y cordial saludo. Espero que todos estén bien y aquí les mando imágenes de la 

última accion social que hicimos en un asentamiento en la Habana. Espero que la 

disfruten y ahí tienen una visión de cómo se debe operar desde la sociedad civil. 

Trazar vasos comunicantes entre sociedad civil y comunidad” (comunicación personal 

de Juan Antonio Madrazo Luna a Kenya C. Dworkin, el 29 de octubre de 2013); en 

otro mensaje, Madrazo alude directamente no sólo a la posible interferencia de la 

Seguridad de Estado en la transmisión de la fotos, sino también a la realidad racista de 

la sociedad cubana: “Aqui le reenvio imágenes que no le llegaron por razones ajenas a 

mi voluntad. Disfrútenlas y escriban más. Le presento el otro lado oscuro de la ciudad 
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donde la desigualdad epidérmica es notable” (comunicación personal de Juan Antonio 

Madrazo Luna a Kenya C. Dworkin, el 30 de octubre de 2013).    

19. http://prolibertadprensa.blogspot.com/2009/06/habana-azul-habana-sur-juan-

antonio.html  

20. El alfabetismo visual es poder interpretar, negociar, y hacer sentido de 

información presentada en la forma de una imagen. Extiende el significado de 

‘alfabetismo’, que normalmente se refiere a interpretaciones de la palabra escrita.  

21. Tomado de un texto inédito que el fotógrafo escribió y envió por correo 

electrónico (comunicación personal de Juan Antonio Madrazo Luna a Kenya C. 

Dworkin, el 23 de junio 2013. 

22. El cuentapropismo es un fenómeno laboral relativamente nuevo en Cuba. Es 

trabajo por cuenta propia. 

23. Fontcubierta 2004: 36. 
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