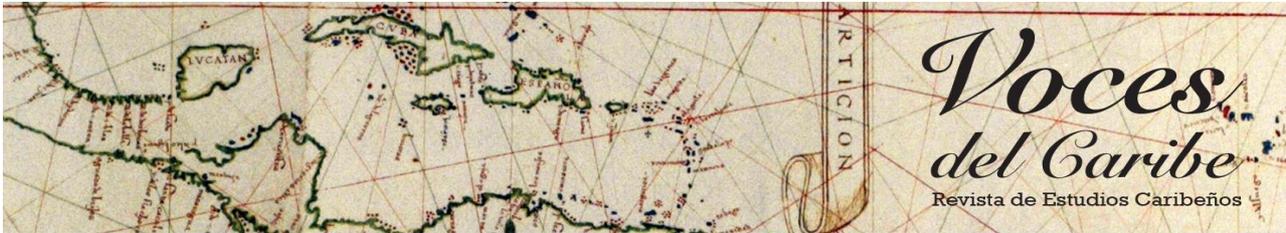




**Los retos del foto activismo y su traslado, traducción e interpretación: Una mirada privilegiada hacia *Cuba Profunda* con Juan Antonio Madrazo
Introducción: el “activismo visual”: de tu casa a mi casa**

Existen distintos momentos en que el arte puede convertirse en activismo social y político, y otros en que no. También hay veces en que esas formas artísticas carecen de significado más allá de lo reconocible por su obvio contenido, como en el caso de una exhibición de fotografía documental¹ por el cubano Juan Antonio Madrazo² que se expuso en Pittsburgh, Pensilvania, en mayo 2013. Fue sobre la situación tenue y bochornosa de los más vulnerables, en su mayoría afrodescendientes³, en los barrios más marginales y marginados de La Habana y otros lugares de Cuba, muchos de los cuales ni existen en mapas oficiales (en la Ciudad de La Habana, por ejemplo, hay como 151 de ellos). Para llevar a cabo este atrevido proyecto se colaboró con una serie de diversas instituciones académicas y culturales en Pittsburgh, entre ellas, Carnegie Mellon University (CMU), Young Men and Women’s African Heritage Association (YMWAA)⁴, y City of Asylum (COA)⁵, con otras imprescindibles, cívicas e independientes, en Estados Unidos y Cuba, como las ahora desaparecidas Afro-Cuban Alliance (ACA)⁶ y Plataforma de Integración Cubana (PIC)⁷, ambas en Florida, y el Comité Ciudadano por la Integración Racial (CIR)⁸ y Proyecto Nuevo País en La Habana, Cuba. En el cartel abajo, se anuncia no sólo la exhibición fotográfica, sino también las varias otras actividades que tomarían





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

lugar durante esos seis días del festival “AfricAméricas” que incluía presentaciones, conciertos, danza, poesía, mesas redondas y otras actividades sobre la experiencia afro en distintas partes de América Latino y sobre todo, en Cuba.



Juan Antonio Madrazo Luna (2013)





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

HAVANA **CROSSING**

MAY 6-11, 2013 M-F NOON-8PM/SAT NOON-3PM

A unique, six-day, social documentary photo exhibit at YWHAHA focusing on Cuba's African descendants living in the capital city of Havana. The entire, week-long event, entitled "AFRICAMÉRICAS," will engage a multicultural cross-section of Pittsburghers by offering an historical & contemporary perspective of Afro-Cuban & Afro-Latin life. Other activities during AFRICAMÉRICAS include conversations, presentations & roundtable discussions by visiting Cuban scholars & activists, films, drum and dance workshops, and performances by Coro Latinoamericano-Pittsburgh, Balafo West African Dance Ensemble, LACU Dancers, and Slippery Rock University Afro-Colombian Dance Ensemble on Saturday, May 11.

For a full schedule of activities log on to <https://www.facebook.com/CrossingHavana/>

YOUNG MEN AND WOMENS' AFRICAN HERITAGE ASSOCIATION (YMWHAHA)
 1205 BOYLE STREET, PITTSBURGH, PA 15212
 412-322-4008

For more information:
 412-345-1047
coroladirectpgh@gmail.com
<https://www.facebook.com/CrossingHavana/>

**Cartel de la exhibición "Crossing Havana"- 6 a 11 de mayo de 2013
 Diseño: Kenya C. Dworkin**

El concepto 'de mi sala a tu sala' emergió de la necesidad de establecer una sede accesible y lógica para la muestra en Pittsburgh, y de reconocer a otra, en Cuba, una sala particular en La Habana que funge como oficina, centro y galería en estos tiempos (siempre fieles) de asedio y represión a cualquiera que desmienta 'lo oficial'.





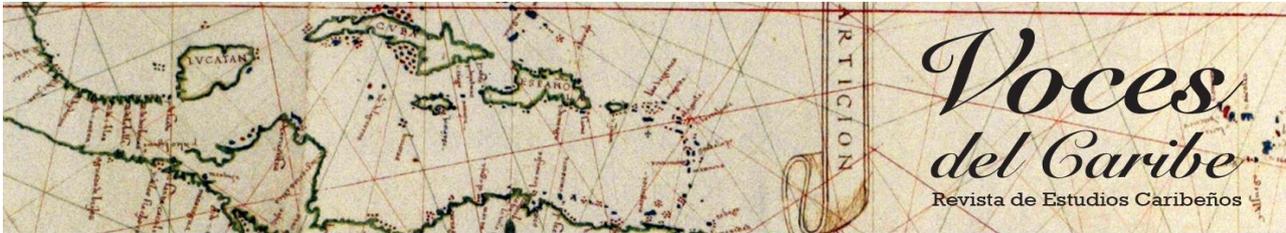
Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

Lo que empezó siendo un esfuerzo por colocar la exhibición en el recibidor de YMWHAHA, institución albergada en lo que antaño fuera una pequeña pero elegante casa adosada de 1870, se readaptó en un ejercicio de paralelismo transnacional. Inspirados por la resistencia explícita en el hecho de que el fotógrafo habanero mantuviera la sede de una organización independiente y civil (e ilegal, según las autoridades cubanas) que dirige en su propia sala, sirve de sitio de reuniones y veladas, y además de galería para una colección de fotos de negros y negras ilustres de Cuba a la que le fue negada sitio oficial en todo el resto de La Habana. Se nos ocurrió—nada más lógico—establecer el vínculo físico, espiritual y retador entre los dos espacios, sin importar las más de 1.200 millas de separación. Es más, dejó de haberla.

Por una semana, esta organización ‘pittsburguesa’ sin fines de lucro cuya meta es promover entre los jóvenes negros la cultura e historia de los africanos y afrodescendientes, se convirtió en la extensión de una sala habanera, y le abrió las puertas a todo el que quisiera entrar a conocer “Cuba Profunda” y a cubanos invitados de la isla residentes que vivían y podían hablar con autoridad de esa realidad—entre ellos, el fotógrafo, Juan Antonio Madrazo Luna—audaz relator de una Cuba que pocos fuera de la isla conocen y hasta algunos de adentro desconocen o niegan existe.





En esa sala, siempre hubo presente alguien de la delegación cubana para recibir a la gente, sentarse y a veces tomarse un café (cubano, por supuesto) con ella a conversar (con o sin intérprete, según la necesidad), o volver a verla después de ella terminar el paseo por las distintas agrupaciones de fotos, para dialogar más y contestar posibles preguntas. Por seis días, gente de Pittsburgh y los invitados de la isla respiraron el mismo aire, miraron las mismas caras, contemplaron los mismos escombros, compartieron las mismas dolencias y victorias—figurativamente—por supuesto—aunque muchos dirían que la experiencia en sí traspasó cualquier límite espacial o material. Pero no hay que olvidar que el concepto “de mi sala a tu sala” se extendió a ser “mi casa es tu casa,” ya que se utilizó de forma muy estratégica el plano de toda la primera planta para dividir los espacios más públicos o retirados en que se colocaron ciertas fotos de una naturaleza más conflictivas o sensibles.

El reto de la traducción visual: la falta de vocabulario en cualquiera de los dos idiomas

Entablar una conversación sobre estas fotos, su muestra, con un público—en Pittsburgh, Pensilvania—en este caso, desconocedor de la realidad de esa ‘Cuba Profunda’, es decir, de las circunstancias históricas y actuales de su realidad socioeconómica y cultural presenta varios retos, incluyendo el de la falta de





vocabulario en inglés y aun en español, ya que se trata de un vocabulario relativamente desconocido, reprimido, o i definido de forma imperante por el gobierno. Por ejemplo, en vista de estas fotos, ¿qué podrían significar ahora para muchos cubanos conceptos como “el hombre nuevo”, “de la batalla diaria a la victoria segura”, “patria es humanidad” o “patria o muerte” Y, ¿cómo alinear o justificar el contenido de estas fotos con el limitado o tergiversado conocimiento o infladas expectativas de un público norteamericano que no está y nunca estuvo bien enterado sobre Cuba, su realidad cultural o sociopolítica, mucho menos de sus ciudadanos más vulnerables. Variadas percepciones ha formado este público, basadas en visiones de una Cuba siempre legendaria, a veces heroica, pero nunca totalmente verosímil—una Cuba de paraíso turístico, de sociedad revolucionaria, de isla ‘que se repite’, siempre atrapada en algún tiempo cuyos descriptores del momento—‘de las vacas gordas’, ‘de las vacas flacas’, del ‘hombre nuevo’, del ‘Periodo Especial en Tiempos de Paz’ o, más recientemente, de ‘reformas económicas’ sugieren una deformación que pareciera más producto del más desbordado realismo mágico que de cualquier realidad contundente y ‘real’. Lo irónico es que ninguna de estas visiones, ni la más económicamente específica retrata la realidad del cubano de a pie, y por sobre todo, la de los menos favorecidos en esa sociedad, los más marginados, por ejemplo, los de menores o cero ingresos, los legalmente excluidos⁹, los “palestinos”¹⁰, los de piel





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

oscura y cultura más afrocéntrica, la comunidad LGBTI¹¹, los rastafarios¹², los descendientes de haitianos, los que sufren de “diversionismo ideológico” (concepto y frase inventada por Raul Castro en 1972 para describir el supuesto efecto de la propaganda imperialista en el pensamiento de los cubanos revolucionarios, sobre todo los jóvenes e intelectuales, usada como arma en contra de la Revolución)¹³. Ellos son los que viven en esa “Cuba Profunda”, y estos últimos—los acusados de diversionismo ideológico—en prisiones como presos políticos, los penitenciarios sirviendo como una “Cuba Profunda” muy particular¹⁴. Madazo Luna mismo, en un ensayo sobre las dos La Habanas publicado en 2009 en un blog titulado “Asociación Pro Libertad de Prensa”, tilda las dos ciudades coincidentes de ‘Habana Azul’ y ‘Habana Sur’, la gran diferencia entre ellas siendo que la capital cubana es “un espacio definido no sólo por su arquitectura, sino por su mapa social, que sufre poderosas transformaciones”¹⁵.



Típicas imágenes que se usan para promover el turismo (no son de la exhibición)



Primera: <https://www.pinterest.com/pin/527273068864286951/>

Segunda: www.dreamstime.com



**Imagen de la exhibición que no se publicita de los contrastes arquitectónicos en
La Habana**



Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2012)

Ver no es siempre creer: las imágenes efímeras y su lectura

Otro reto que presenta la curaduría de una exhibición fotográfica sobre “Cuba Profunda” es cómo presentar y literalmente traducir una realidad que para muchos es abstracta u oblicua, sobre todo cuando el material nos ha llegado desde la isla bajo condiciones de extrema censura. Las fotos en su totalidad—más de 350—fueron llegando en pequeños envíos por correo electrónico, por un periodo de numerosas





semanas. Luego, fueron revisadas, categorizadas y después reducidas drásticamente a 55, que es el número de imágenes que se exhibieron. En Pittsburgh se montaría una exhibición de 55 esas imágenes, cuyo contenido era y sigue siendo prohibido difundir por el régimen. Retratan las cosas no típicamente avistadas por los turistas. No se publican ni publicitan en ningún sitio oficial de la isla. Es más, muchos de los lugares en ellas, junto con sus residentes, son y permanecen invisibles debido a que viven en “residencias” no “existentes”, carentes de dirección oficial, barrios de “llega y pon” o “bataclán”.¹⁶ Hasta los propios moradores, muchos de ellos migrantes sin autorización de zonas orientales del país a quienes los habaneros llaman “palestinos”, viven, junto con sus hijos, sin acceso a agua potable, luz, cuidado médico o libreta de abastecimiento, todo por no residir en una dirección oficial. Por supuesto, que llamarle “palestinos” a los que vienen (sin permiso oficial de mudarse a la capital) del oriente del país revela una refundición entre todo lo que el cubano de a pie pudiera absorber sobre el desprecio hacia los ‘palestinos’ en mucha pero no toda la prensa internacional y su carga semántica tan negativa. El aplicárselo a “orientales” cubanos, que también en su mayoría son de tez oscura, doblemente dejar entrever el racismo y la discriminación latente sentido por los capitalinos—de todos los matices—hacia los normalmente más oscuros y menos económica y socialmente beneficiados en su propia provincia¹⁷.



Foto de barrio improvisado llamado Haití en una zona de la Ciudad de La Habana

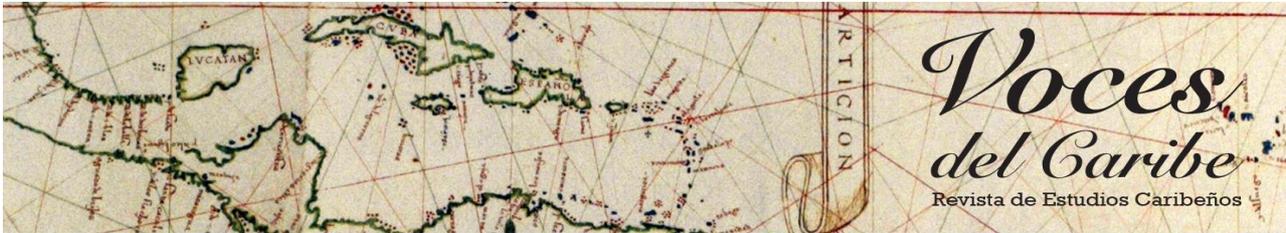


Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2012)

El cómo insertar a esa ya compleja y desconocida narrativa visual, detalles logísticos que pudieran contribuir tanto al contexto de unas imágenes de valor netamente documental nos trae cara a cara a la hegemonía de la imagen oficial de Cuba. Como reflexión sobre este acto contestatario, Juan Antonio Madrazo Luna, explica:

“Mi fotografía expone una estética cruda...de múltiples mensajes visuales....
¿Qué ocurre cuando las imágenes documentan una cultura extra-oficial distinta? Ascende su estatus y ‘oficializan’ una diferencia marginada resultado del desencuentro más grave de esta época de globalización y





democratización , sobre todo en Cuba, donde la modernidad es incoativa e incompleta...Lo que logra es romper con el poder oficial y documentar culturalmente la obscenidad política del régimen en cuanto a su proyecto urbano”¹⁸.

Identificación y categorización: entender no lo visto sino lo reflejado

Otra desafío es calcular hasta qué punto se puede entender una realidad vivida a diario por una gran cantidad de cubanos convertida en exhibición fotográfica, y cómo orientar al público ante esta incógnita difícil de ignorar pero también de interpretar. Además, de suma importancia, fue buscar cómo tratar tanto a los sujetos como el tema con la dignidad y respeto que merecen. Otra vez, el mismo Madrazo elabora sobre lo delicado pero imprescindible de rebatir con estas imágenes los mecanismos de reproducción social con que el gobierno y el discurso oficialista tildan a los ciudadanos que ellos presentan como menos que ‘revolucionarios’ o ‘heroicos’: “Estas imágenes hacen imposible el proceso oficialista selectivo de crear y proyectar una tradición cultural de su propia invención con que construye identidades oficiales para los que sufren la marginación”¹⁹. Es decir, y *digo yo*, que las fotos refutan la premisa que la pobreza y marginación son productos de una cultura inferior,





planteamiento bien conocido no solo en Cuba sino que en Estados Unidos y otros lugares del mundo poscolonial también.

La docencia como deber: los colaboradores como co-activistas

Reflexionar sobre este proyecto y ponerlo en práctica con estudiantes universitarios u otros colaboradores de Pittsburgh (entre ellos un fotógrafo y diseñador para el montaje y muestra, y traductores, intérpretes y docentes para la exhibición) me llevó a pensar en cómo el que organiza un proyecto de curaduría tiene el deber de crear no sólo circunstancias en que los colaboradores puedan utilizar sus destrezas artísticas, técnicas y lingüísticas, sino que también de proveerles, ayudarles a descubrir el amplio contexto histórico-cultural y cívico detrás de las fotos y su exhibición. Esto fue tan de rigor con mi colaboradora en YMWAHA, que ayudó en la elaboración y preparación de presupuestos y propuestas pidiendo dinero, como con los estudiantes que me ayudaron con la organización del espacio de la exhibición, la confección de materiales educacionales y publicitarios, traducciones y docencia, y jefes departamentales en la universidad, de quienes conseguí algún apoyo monetario. De algún modo u otro, todos tenían que entender la intención de esta exhibición.

También, la exhibición debía englobar los fundamentos del activismo cívico, convirtiéndola en un sofisticado ‘acto cívico-político’ adornado de intercambio





cultural e histórico. El poder contemporáneo de la ‘acción cívica—léase acción cultural, también—necesitaba penetrar el ámbito de la(s) estructura(s) centralizada(s) responsables por informar oficialmente sobre realidades y proyectos por cambiarlas. Así mismo como la tecnología ofrece un potencial enorme para promover el discurso público, el arte de lo político, social y cultural, en general, y la fotografía, en particular, pueden ser y son un vehículo esencial para la acción cívica y el cambio.

Pero exponer las fotos sin contexto, sin herramienta alguna de interpretación, aunque mínima, no basta para que el empeño tenga éxito entre aquellos quienes pueden mirar, pero tal vez no ver; pueden identificar, pero no contextualizar. Y aun así, esto es sin considerar el ejercicio de traducción lingüística y cultural que se estaba proponiendo hacer al exponer fotos de esta índole, y catalogar y etiquetarlas. La poderosa inconsistencia o contradicción de estas imágenes es más potente que aquellos quienes obran por reprimirlas—sobre todo cuando se toma en cuenta su contextualización.

El alfabetismo visual²⁰: la lectura hacia fuera y adentro

Como el alfabetismo tradicional, el visual abarca más de una destreza. Con la lectura, lo primero es poder descodificar letras, palabras y oraciones, sin embargo la comprensión es igualmente importante: hay que aprender a descodificar y entender lo





que se lee, lo cual requiere un amplio vocabulario, experiencia con el contenido, y pensamiento crítico.

La primera destreza con el alfabetismo visual es también el conocimiento: la identificación de un sujeto, tema o elementos en una fotografía u obra de arte, lo cual abarca la observación, esencial para la investigación científica. Sin embargo, además de la simple observación, más importante aún es el comprender lo que se mira. Esto sí requiere de una mirada crítica. El alfabetismo visual combina el poder observar, el ver críticamente, y el desmantelar y contextualizar. Para ello, hace falta brindarle al espectador conceptos visuales e interpretativos que le ayuden a “leer” las imágenes, ir más allá de ellas y considerar su intención y valor como interpelación.

Por último, junto con la importancia del alfabetismo visual, quisiera hacer un comentario sobre la importancia de la identificación etiquetada de las fotos en este ejercicio. Como una más de las herramientas necesarias para comunicar la intención de las fotografías y lograr el deseado efecto, el agrupar, nombrar o titularlas, es un elemento esencial para dividir en capítulos la narrativa visual que ofrece el conjunto de fotos. En este caso, construye la hoja de ruta para navegar el desorientador territorio de la “Cuba profunda” e invita al observador a participar en un ejercicio onomástico. Entonces, la organización, contextualización y titulación de las fotos se hizo de forma bilingüe—en español e inglés—usando su contenido y señalización como mapa





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

interpretativo. Cuando posible, siempre se intentó hacer un juego de palabras, juegos semánticos, entre el español e inglés, para dejar al descubierto posibles vínculos entre la realidad del público y la de la isla, y describiendo su contenido de la forma menos matizada posible.

Al invitarles ahora a los lectores a imaginarse que están pasando de la sala a la entrada a la exhibición por una puerta abakuá, los dejo con sólo unos pocos ejemplos de caseríos, sutiles represiones, niños, vendedores, mendicidad, y otras cosas para que vean cómo el título (o explicación) bilingüe de una foto o un conjunto de ellas, y su correspondiente pie explicativo, pudo provocar tanto una inquietud como una comprensión profunda en un público desconocedor pero finalmente entendedor de y comprometido con la causa del fotógrafo. Él mismo hace referencia directa a su meta principal:

En última instancia, estas fotografías impiden que el gobierno siga creando normas, valores y conductas que no hacen más que reinventar mecanismos de reproducción social. Estas imágenes hacen imposible el proceso oficialista selectivo de crear y proyectar una tradición cultural de su propia invención con que construye identidades oficiales para los que sufren la marginación”²¹.





Es decir, y *digo yo*, que las fotos refutan la premisa que a menudo emplea la oficialidad sobre cómo la pobreza y marginación son productos de una cultura inferior (o culpa del “imperialismo yanqui”). El primero se oye en muchos contextos pos-coloniales no sólo en aquellos países del mundo hispanohablante o que sufren dictaduras de izquierda o derecha, sino también en el mundo “libre”. Este discurso es un arma que se usa de manera universal en muchos de los países con poblaciones de minoría no numérica sino en cuanto a su falta de poder o que luchan por integrar a refugiados o inmigrantes de culturas distintas. En casos como éstos, el silencio—tal vez producto de una mordaza, o tal vez por apatía—es tóxico, es mortal. Pero los “gritos” que emanan de estas fotos, hay que escucharlos. Interrumpen ese mismo silencio. Para Madrazo, son un escándalo.

En un espacio como éste, era imposible reproducir la exhibición entera, pero la modesta, limitada muestra de temas e imágenes abajo de “Crossing Havana” permite que lo que un diáfano y poco instruido lente haya observado y captado revele una realidad oficialmente ofuscada—hecha invisible—de los entornos habaneros llegue a los lectores. En varias de ellas, los ciudadanos mismos digna y humildemente nos invitan a contemplar y compartir con ellos lo que la narrativa oficial calla. Es imposible aquí—por falta de espacio—incluir todas las categorías temáticas y una cantidad de fotos que realmente pueden contextualizar completamente cada área





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

temático de “Crossing Havana”. Entre ellos hubo secciones sobre numerosos distintos barrios ‘ilegales’, familias de ‘palestinos’ de herencia cubano-haitiana de Oriente asentados en dichos barrios ‘oficialmente inexistentes’, rastafarios, gente de la comunidad LGBTI, visitas de activistas antirracistas internacionales a Cuba, actividades culturales y sociales de la sociedad civil independiente y más. Todas para dar constancia de una realidad concreta pero invisible para algunos en la isla que quieren ver, y otros fuera de la isla que no quieren que vean. Aun así, cada foto sí incluida va acompañada de su pie y descripción bilingües (en letra más pequeña y a un sólo espacio) seguidas por textos añadidos (a doble espacio) aquí para el lector que explican y contextualizan pero—y de suma importancia—no acusan, para que los que observen puedan quedar con dudas, o formular sus propias interrogaciones o hasta conclusiones. De hecho, hubo muchas reacciones de sorpresa de parte de aquellos que sólo conocen lo leído y oído. Y también hubo otras tantas de parte de gente—mucho de ella de barrios humildes aquí en Pittsburgh—que expresaron un cierto nivel de asentimiento y de identificación con la realidad presentada en las imágenes y sus descripciones, ya que hicieron eco de experiencias y vivencias personales y familiares aquí o en sus países de origen.



BIENVENIDOS A MI BARRIO / WELCOME TO MY NEIGHBORHOOD

En la entrada a la exhibición: Templo Abakuá / At the exhibit entrance: Abakua Temple



Barrio Los Pocitos, La Habana Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2012)

Los templos abakuá son sociedades religiosas secretas derivadas de la cultura efo de la región Calabar de Nigeria / *Abakua temples are secret religious societies derived from the Efo culture of the Calabar region in Nigeria.*

Se seleccionó ésta foto como la entrada de la exhibición “Crossing Havana” porque retrata una puerta, una puerta a una sociedad y cultura muy presente pero oficialmente sublimados de muchos de los barrios que se presentaron en la colección. Finalmente,



los brazos que adornan la parte superior de la puerta a este templo abakuá alude a no sólo la hermandad que pudiera existir entre negros y blancos en Cuba, sino a la realidad multirracial de la sociedad, sus barrios más marginados y la miseria. Al “entrar” por esta puerta, los visitantes pasaban por un largo pasillos con imágenes de caseríos en pobre estado en distintos barrios más y menos oficiales de La Habana. A continuación se ve una pequeñísima muestra de las fotos de barrios habaneros que Madrazo mandó desde Cuba.

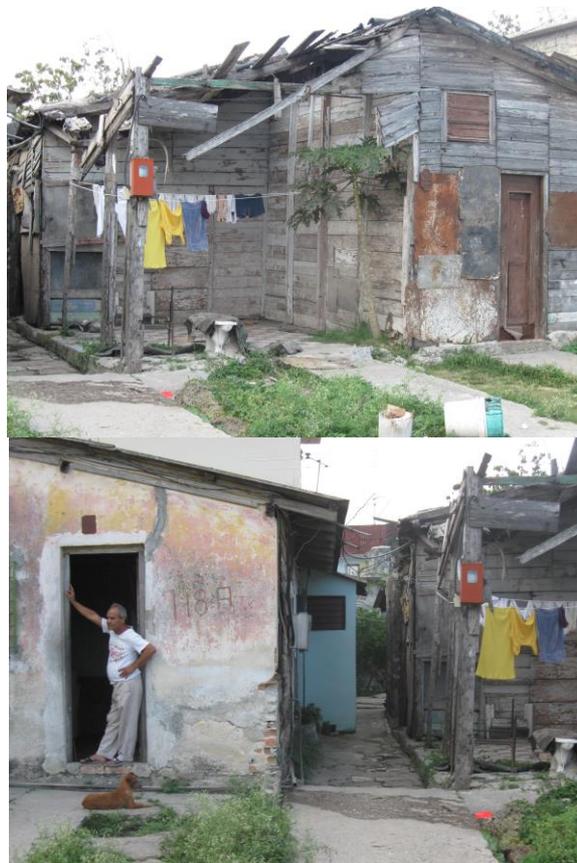
Mi casa es su casa / My home is your home





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018





Las viviendas en esta sección (bajando todo el pasillo) se pueden encontrar en barrios marginados como *Cambute*, *Indalla* y *Las Piedras*, en áreas periféricas Habana o su mismo centro. /The dwellings in this section of the exhibit (all down the hall) can all be found in marginal neighborhoods such as *Cambute*, *Indalla* and *Las Piedras*, either on the periphery of Havana or right at the city's center.



EN LA LUCHA/IN THE STRUGGLE



**Sede del CIR / CIR headquarters
Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2014)**

Esta imagen capta la participación de ciudadanos independientes en el primer foro Raza Cubanidad el 10 de noviembre de 2014 en casa de Juan Antonio Madrazo Luna. Su hogar sirve de sede para el *Comité Ciudadano por la Integración Racial* (CIR), una organización independiente y sin fines lucro cuya misión es combatir el racismo y la discriminación, y promover los derechos civiles y ciudadanos en Cuba. / *This image captures independent citizen engagement at the first Race & Cubanness Forum, in November 2010, at Juan Antonio Madrazo Luna's home. His home serves as headquarters for the Citizens' Committee for Racial Integration, an independent organization whose mission is to combat racism and discrimination, and promote civil and citizens' rights in Cuba.*

En esta sección de la exhibición, se mostraron numerosas actividades como ésta en no sólo la sede del CIR, sino en otras casas, también. Entre las otras imágenes se retrataron presentaciones de revistas, discusiones de su contenido y presentaciones culturales. Esta fotó que sigue es de todos los reunidos en un evento sonriendo y con los puños arriba, como celebrando el gran éxito de haber podido reunirse sin sufrir la



intervención del gobierno. “La lucha/*the struggle*” a que se refiere el título de la sección apunta directamente a cómo estas acciones de parte de ciudadanos de la sociedad civil independiente rompen con casi 60 años de control gubernamental sobre las organizaciones y acciones cívicas. Ambos los estadounidenses y, sobre todo, los afroamericanos, y los cubanos entienden la carga semántica de las palabras “*the struggle*” y “la lucha”, cada grupo en su propio contexto y momento histórico.



Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2014)



DESARROLLO DETENIDO/ARRESTED DEVELOPMENT



Afuera de la sede del CIR /Outside CIR headquarters
Izquierda: Arresto de Eleanor Calvo / Derecha: Arresto de Víctor Manuel y Jorge Olivera

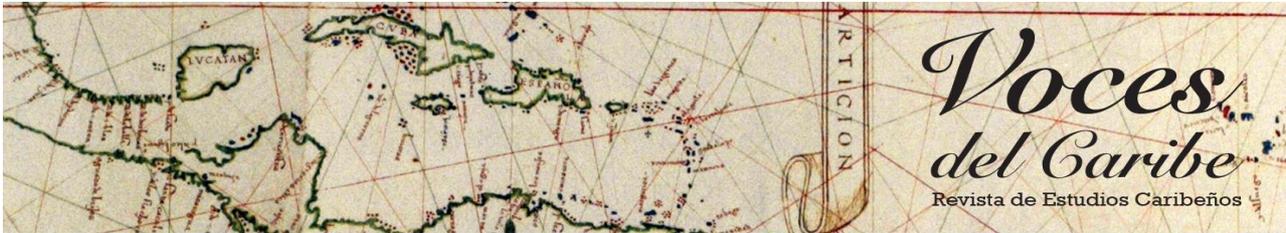
Foto: Juan Antonio Madrazo Luna (2010)



Eleanor Calvo, de 17 años, detenida/Eleanor Calvo, 17 years old, detained
Foto/Photo: Anónima/Anonymous

Estas imágenes retratan el acoso y los arrestos que tomaron lugar afuera de la sede de CIR en noviembre de 2010, cuando intentaban auspiciar el primer foro Raza y Cubanidad. Los jóvenes con mochilas idénticas son policías de paisano cuya tarea es interrumpir y prevenir que tomen lugar las actividades planificadas. Al final, varios organizadores fueron arrestados, incluyendo a la hija de Leonardo Calvo-Cárdenas, Eleanor Calvo, y Rafel Campoamor. Los dos hombres fueron invitados a Pittsburgh para nuestro evento. / *These images capture harassment and arrests that took place at CIR headquarters in November 2010, when they were trying to hold their first Race & Cubaness Forum. The young men with identical backpacks are plainclothes, political policemen assigned to interrupting and preventing the activities from taking place as planned. Ultimately, a number of organizers were arrested,*





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

including Leonardo Calvo-Cárdenas's daughter, Eleanor Calvo, and Rafel Campoamor. Both men are our invitees for this event.

El uso del término ‘desarrollo detenido’, del inglés ‘Arrested Development’, intenta ser lúdico, ya que para ciertos estadounidenses angloparlantes alude a un programa televisivo (sobre una familia rica que lo pierde todo y únicamente puede depender de un hijo no preparado para asumir las riendas), un grupo de rap (que además de ser famoso también donaba 50% de sus ganancias a una campaña para ayudar a los *homeless*), y el fenómeno médico que es la cesación del crecimiento físico e intelectual de un niño. El “desarrollo detenido” a que se refiere el título en este caso, en los dos idiomas, alude a lo muy literal, las detenciones, así como a lo figurativo y circunstancial—el atraso por causa de los arrestos del desarrollo cívico y civil ocurriendo en los individuos y comunidades involucradas—en estos talleres y encuentros de democracia deliberativa, empoderamiento ciudadano, lectura colectiva, presentaciones, concientización legal y constitucional, y educación cívica y cultural.



FLORES PATRIAS/NATIONAL FLOWERS





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018



Como en todas las sociedades, los niños son el futuro. En estas imágenes vemos a niños en barrios marginales en La Habana—Indalla, Las Palmas y Cambute, a veces meditando, y otras presenciando un espectáculo especial traído a ellos por activistas de la sociedad civil independiente que disfrutaban. El programa se llama “Animando sonrisas” y su equipo de educadores y presentadores, fue concebido y realizado por nuestro fotógrafo, Juan Antonio Madrazo Luna, el coordinador nacional del CIR. *As in all societies, children are the future. In these images we see children in marginal neighborhoods in Havana, Indalla and Las Palmas, enjoying educational activities and fun through a program called Animando sonrisas [Encouraging Smiles]. This program and its teams of educators and entertainers, was designed and is led by Juan Antonio Madrazo Luna, CIR National Coordinator (this exhibit’s photographer).*





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

RESOLVIENDO/GETTING BY (BY ANY MEANS POSSIBLE) I





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018





El verbo español *resolver*—encontrar una solución—significa algo especial para los cubanos. Le han asignado una definición específica en el contexto de la isla. Ahí, alude a una situación surgida después de la desaparición de la Unión Soviética y el colapso de la economía cubana en 1991. El “Periodo Especial,” referencia eufemística al period económico más difícil que ha tenido Cuba, inspiró (obligó) a los cubanos a desarrollar destrezas para hacer lo necesario para ‘resolver’. /*The Spanish verb resolver [resolve]—to find a solution to something—means something special to Cubans. They have assigned a special meaning to the verb to describe a context in Cuba. On the island, it alludes to a situation that came into being after the disappearance of the Soviet Union and the collapse of the Cuban economy in 1991. The “Special Period,” a euphemistic reference to the most difficult economic period in Cuba’s history, which inspired (forced) Cubans to develop skills for doing whatever necessary to getting by.*

Las fotos en esta sección retratan dos de muchas maneras que hay de ‘resolver’. Las imágenes a la izquierda revelan a gente vestida como figuras coloniales o íconos de la música popular en el Centro Histórica de La Habana. / *The photos in this section capture two of many different approaches to ‘getting by.’ The first sent of images capture people dressed up as colonial figures or popular music or culture personalities in the city’s Historic Center.*

Quisiera comentar aquí (algo que no se incluyó en los textos de la exhibición), pero sí surgió en conversación entre algunos espectadores y los cubanos y algunos docentes, es cómo estas fotos (y otras que no se ven aquí) revelan cómo en esta situación económica algunas personas—en su mayoría afrodescendientes—terminan viéndose



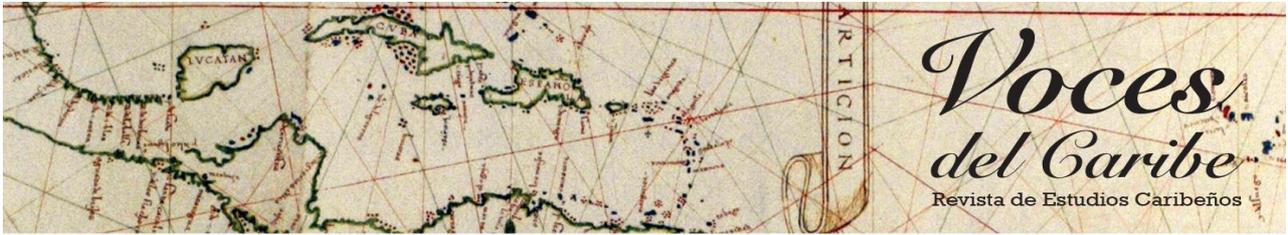


Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

obligadas a participar en (o someterse) a una fuerte fetichización y mercantilización del patrimonio cultural e histórica cubano, reproduciendo a figuras típicas de la época esclava, cultura y religión africanas, o personajes de la farándula. Es un penoso comentario sobre las limitadas opciones que tienen algunas personas en la Cuba de hoy, que realmente depende del turismo, pero también del *performance*—por ciertos actores—de alguna versión de la cubanidad (y eso aun con las recientes reformas económicas, que han permitido que muchos de los que tienen or reciben capital de afuera, o son dueños de casas o vehículos, puedan desarrollarse en el marco del cuentapropismo)²². Por supuesto que también hay quienes se entregan a otras actividades, algunos más penosas o criminales y lastimosas, o diversas formas de cuentapropismo, algunas más lucrativas que otras.





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

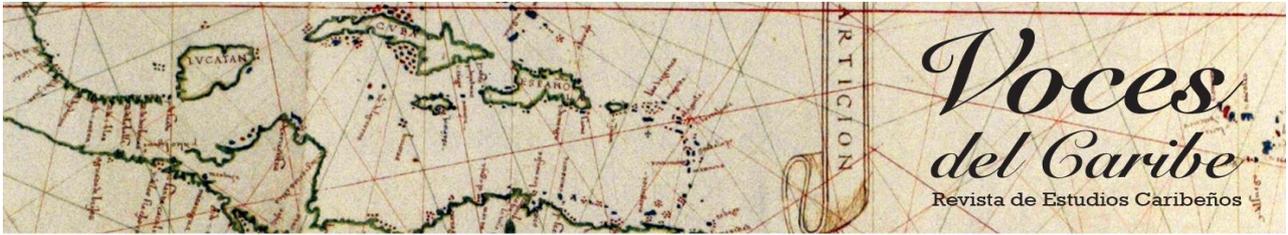
RESOLVIENDO II/GETTING BY II





Estas imágenes retratan a gente tratando de ganarse la vida a duras penas en barrios como Indalla y Las Piedras, y en Calle Obispo y Calle Monte. Entre los oficios se ven zapateros, chapuceros, sastres y vendedores de ítems personales y reciclables, pan o fruta. /The images here capture people trying to eek out a living in neighborhoods such as *Indalla* and *Las Piedras*, and on *Calle Obispo* and *Calle Monte*. Occupations include shoe repair, smithing, tailoring, and selling recyclable and personal items, bread, or fruit.





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

ÓRDENES MENDICANTES/MENDICANT ORDERS





Las imágenes en esta sección se exhibieron en un pequeño rincón interno, colindante con las que aparecen en la siguiente y última sección que comentamos aquí. Fueron tomadas en distintas localidades por La Habana, p. ej., El Vedado (en la esquina de una iglesia católica), el Mercado Ejido in La Habana Vieja, Centro Habana y Bulevar San Rafael. Está en aumento la mendicidad e indigencia en Cuba. Un fenómeno relativamente desconocido en la isla hasta que comenzaron los estreses económicos del Periodo Especial (después de 1989), está incrementando, a pesar de las garantías constitucionales con respecto a vivienda. Otros factores que contribuyen a esta situación son la migración de un gran número de cubanos orientales a La Habana, una gran escasez de viviendas en la capital y una falta de dinero para darle mantenimiento a las estructuras existentes. Sin embargo, el pronunciamiento del gobierno es que en Cuba este fenómeno no existe./ *The images in this section were taken at different locations around Havana, e.g., El Vedado (on the corner of a Catholic church), the Mercado Ejido, in Old Havana, Central Havana and Boulevard San Rafael. Homelessness is on the rise in Cuba. A relatively unknown phenomenon in Cuba, until the economic stresses*





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

of Special Period (after 1989), it is now slowing increasing, despite Constitutional guarantees for housing. Other factors that contribute to this situation are the migration of a large number of Cubans from the eastern provinces to the capital city—Havana, a severe housing shortage in the capital, and a shortage of funds for the upkeep of existing dwellings. Yet, the government’s official dictum regarding this phenomenon is that it doesn’t exist.

ESPERANDO/WAITING

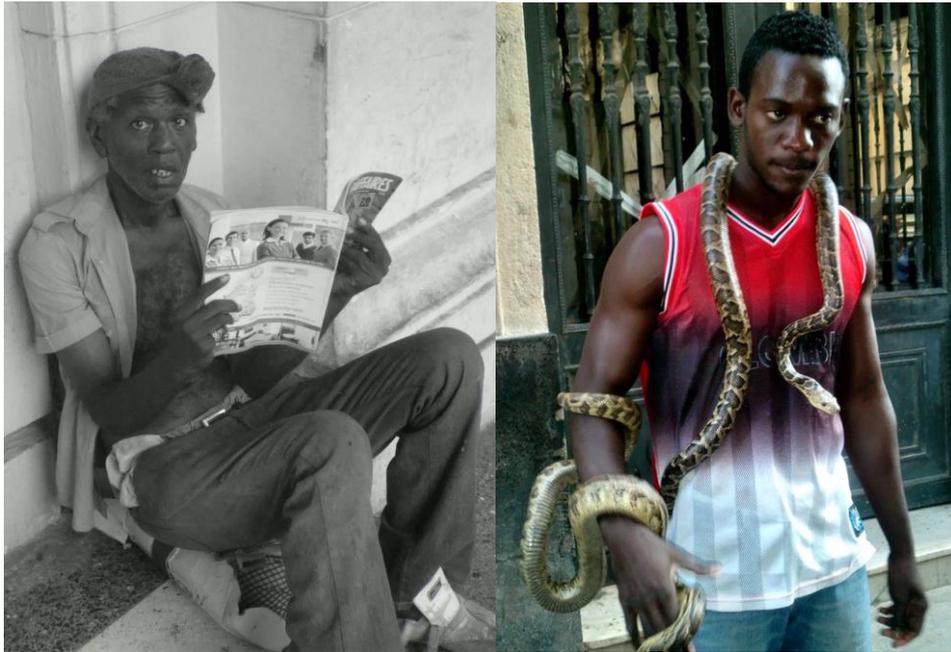




Las fotos en esta sección fueron tomadas en la Calle San Lázaro y Bulevar San Rafael, en el centro histórico de la Habana y en el barrio Los Pocitos. Los residentes de la Habana pasan incontables horas ‘matando tiempo’ mientras esperan cosas como guaguas (buses), servicios, o simplemente dejando que pase el tiempo. El ‘tiempo de espera’ puede llenarse de reflexiones sobre la propia existencia de uno, desespero con la situación, o de cómo cambiar el futuro. Es una medida de tiempo o de provista de optimismo o llena de esperanza. El ‘esperar’ es una poderosa metáfora en Cuba. *The photos in this section were taken on Calle San Lázaro (Saint Lazarus Street) and Boulevard San Rafael, and in Havana’s historic center and the Los Pocitos neighborhood. Havana’s residents spend endless hours ‘killing time’ while waiting for things like buses, services, or just for the hours to pass. ‘Waiting’ time can be filled with reflection on one’s circumstances, on how hopeless the situation is, or on how to change the future. It is a chunk of time either devoid of optimism or filled with promise. ‘Waiting’ is a powerful metaphor in Cuba.*



¿QUÉ TÚ MIRAS?/WHATCHA LOOKIN AT?



La imagen a la izquierda es de alguien conocido como Jorgito Nueva York (sentado en la escalinata del Capitolio cubano), que se salió de Cuba para Estados Unidos durante el Mariel de 1980, pero fue devuelto a Cuba por sus antecedentes penales. En Cuba, se le conoce como “excluible” (alguien que haya sido devuelto por razones legales después de haberse ido). La imagen a la derecha es de un vendedor de víboras fue tomada en Calle Obispo, en Centro Habana. La víboras se usan en determinadas ceremonias religiosas./*The one on the left is of someone known as Jorgito Nueva York (he is seated on the steps of the Cuban Capitol building. He left Cuba for the U.S. during the Mariel boatlift in 1980 but was returned to the island because of his criminal record. In Cuba, he is known as an “excludable” (someone who has been returned for legal reasons after having left). This picture on the right is of a snake seller and was taken on Calle Obispo in Central Havana. The snakes are used in specific religious ceremonies.*

Una de las cosas más contundentes de estas dos fotos es la mirada fija y actitud del fotografiado. Es tan retadora como atrevido fue el fotógrafo al pedirles permiso para





tomar las fotos. Sus fulminantes miradas expresan su desdén por la cámara, el ojo que la apunta, su realidad, en fin, por todo.

¿Inconclusa conclusión?

Retrospectivamente, habría que preguntarse sobre la validez y el valor de una exhibición como ésta, reveladora de una realidad prácticamente desconocida ofrecida por un fotógrafo igualmente desconocido. Para tomar parte en y formar parte de ella, fue necesario entregarse a ciegas, confiando en que sería legible, entendible y una fiel representación de una realidad oculta e probablemente incomprensible para la mayoría de su público. Fontcubierta explica que:

[la] fotografía no es sólo objeto histórico sino también agente articulador de la historia... [Puede] ser inscripción y escritura a la vez...

[De]scubrimos entre sus pasos iniciales... no ya toscas tentativas sino obras bien logradas explicando historias... [Se sitúan] en el ámbito de lo documental o en el de la ficción (Fontcubierta 2004: 36)²³.

Entonces, para medir la validez de la exhibición habría que examinar no sólo su fortaleza y congruencia moral, sino su fundamento, tomando en cuenta la intención del fotógrafo y la curadora y organizadora. El fotógrafo y sus compañeros cubanos recibieron su viaje y estadía gratis, y una muy modesta dieta. Nada más. Tampoco la





organizadora/curadora recibió pago alguno por esta labor. También habría que saber que la entrada a la exhibición y todas las demás actividades fue gratuita. Entonces, claramente no hubo interés lucrativo. Todo se logró con distintos fondos que resultaron de numerosas solicitudes a fundaciones, organizaciones estatales y de la ciudad, departamentos universitarios, espacios residenciales, de exhibición y presentación, materiales, y hasta comidas y espacios donadas en especie. El trabajo de investigación, preparación de imágenes y textos, y publicitario se logró gracias, en parte, a socios en los muchos departamentos universitarios que colaboraron y, sobre todo, por obra de los numerosos estudiantes de pregrado que donaron de su tiempo y talento. En fin, la validez de este proyecto social radica en que la intención, el contenido y su manifestación constituyen la mejor aproximación a la verdad de la propuesta, inferencia y conclusión del fotógrafo.

En una nota enviada por correo electrónico el 24 de julio de 2013, Madrazo Luna, con dolor en alma—un dolor contagioso y palpable por medio de sus humildes pero muy reveladoras fotos—explica el por qué de su obsesión con sacar fotos como éstas:

Ahora mismo he estado subiendo un álbum de 40 imágenes en Facebook de esa Habana, de ahora mismo que, me incomoda, me duele todos los días y es

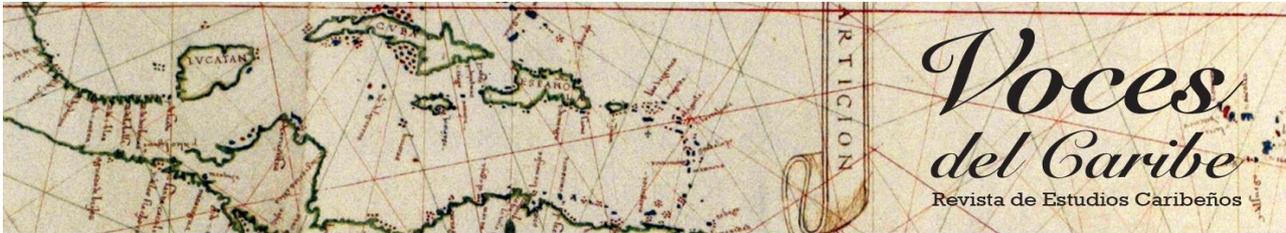




parte de cómo se va naturalizando la pobreza en situación límite, la naturalización de la desigualdad que también estimula el racismo. De esto el General Presidente no dijo una sola palabra en la Asamblea Nacional y hablando de pérdida de valores como si hubieran aterrizado ayer. Mientras tanto nosotros en la trinchera visualizando estas realidades²⁴.

En sí, el valor de estas fotos de Juan Antonio Madrazo Luna, activista de derechos civiles y raciales en Cuba, no es que contienen solamente datos visuales, sino que representan acciones—acciones pacíficas pero retadoras a un gobierno desentendido y un discurso deliberadamente obscuro y que obsfucan (Martín Nieto 2005)²⁵. Según John Collier, estudioso en el campo de la antropología visual, “las fotografías aumentan inconmensurablemente los puntos fijos de la realidad verdadera y además aceleran y dan mayor proyección a las posibles conclusiones (Collier 1975: 224)²⁶. Martín Nieto también concuerda con que la “adecuada contextualización de las imágenes pueden contribuir a una comprensión más global...en un complejo contexto social... Dotar de su correcto significado a las fotografías... y hacer que la información que contienen trascienda y complemente la información escrita es fundamental... (Martín Nieto 2015)²⁷. Para la exhibición “Crossing Havana” hubo que confiar en que se crearon y aplicaron herramientas de presentación e interpretación—literales y figurativas—que pudieran conducir a los videntes a llegar a





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

sus propias conclusiones sobre el estado de muchos ciudadanos cubanos utilizando su conocimiento previo junto con la nueva ‘información’. De hecho, uno de los comentarios más frecuentes hecho por personas que visitaron la exhibición y conocieron a los cubanos docentes de la exhibición ¿En qué forma puedo ayudar? [*How can I help?*], evidencia de que entre ellos había quienes llegaron a sus propias conclusiones sobre el contenido y contexto de la muestra.

Nuestra exhibición en Pittsburgh, en 2013, dio la posibilidad de visualizar esa trinchera lejos de nuestra realidad a que se refiere Madrazo Luna. Pudimos desplegarla de manera que otros, fuera y distantes de Cuba, pudieran sumarse a la lucha gracias a la divulgación de Madrazo sobre los cubanos de a pie. No ofreció respuestas, pero sí inspiró grandísimos interrogantes sobre la verdad en un lugar que se ve sólo entre espejismos turísticos y cortinas de humo oficialistas. Sin embargo, las fotos y su interpretación ayudaron a ver más allá de las imágenes captadas y entender en su silencio el clamor ciudadano por otra manera de ser.

Kenya C. Dworkin y Méndez
Carnegie Mellon University, Pittsburgh, PA





Notas:

1. El foto activismo es el uso de arte fotográfico que va dirigido hacia y/o aborda asuntos sociales o políticos. Es una herramienta, un recurso que empodera a los adversamente afectados por el problema, no por describir el problema sino por ‘ser’ el problema, como dijera la artista cubana Tania Bruguera. Lo importante es que pueda conducir al cambio social y político. Este arte empodera a los individuos y las comunidades: Juan Antonio Madrazo Luna, el fotógrafo en cuestión, es miembro de un sector social marginalizado en Cuba al que no se le permite la libre expresión: en negro y opositor. Al que practica el foto activismo se le conoce como activista de imágenes.

2. Juan Antonio Madrazo Luna. No es fotógrafo especializado ni profesional, sino un activista civil independiente que usa su cámara para documentar o, mejor dicho, ‘recrear’ lo que no vemos.

3. Las Naciones Unidas estableció término ‘afrodescendiente’ fue calcado por para referirse al grupo concreto de víctimas que siguen siendo discriminados como legado histórico de la trata transatlántica en todas las Américas.

4.1 El Young Men’s and Women’s African Heritage Association, una organización independiente, no partidista y sin fines de lucro cuya meta es ofrecerle a jóvenes escolares y sus familias las herramientas culturales, artísticas y educacionales necesarias para ser miembros positivos y activos de la sociedad.





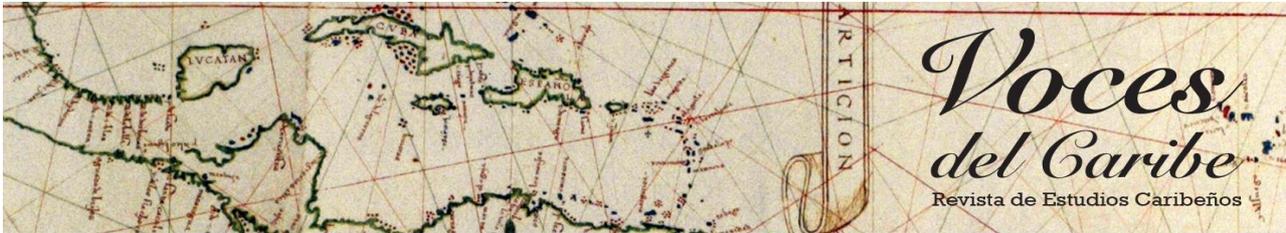
5. City of Asylum es una comunidad vibrante para escritores, lectores y vecinos. Le ofrecen santuario a escritos en peligro de represión, prisión o muerte, para que puedan continuar escribiendo y no ser silenciados. Ofrece una gran variedad de programas literarios en la comunidad para fomentar intercambio intercultural, con lo cual logra desarrollo económico y social.

6. El Afro-Cuban Alliance (2005-2013), organización sin fines de lucro ahora caduca, publicaba una revista, ISLAS, en la cual muchos de los activistas antirracistas del CIR, La Habana y otras ciudades de Cuba publicaban estudios y reflexiones que no podrían ser publicadas en Cuba por ser consideradas contrarrevolucionarias.

7. La Plataforma de Integración Cubana (2014-2017), otra organización sin fines de lucro localizada en Miami y ahora caduca, publicaba la revista IDENTIDADES, una continuación del trabajo antirracista de ISLAS con adicional enfoque en proyectos democratizadores en la isla lideradas principalmente por afrodescendientes.

8. El Comité Ciudadanos por la Integración Racial se estableció en La Habana en 2008. Es una organización independiente, sin fines políticos ni de lucro, cuyo objetivo principal es: “con el propósito de promover, por medios pacíficos y lícitos, la más plena integración de todos los ciudadanos, sin distinción de raza o color de la piel, en todos los espacios sociales, económicos, culturales e institucionales, como





corresponde a la composición social y los fundamentos culturales de la nación cubana”: <http://cir-integracion-racial-cuba.org/>

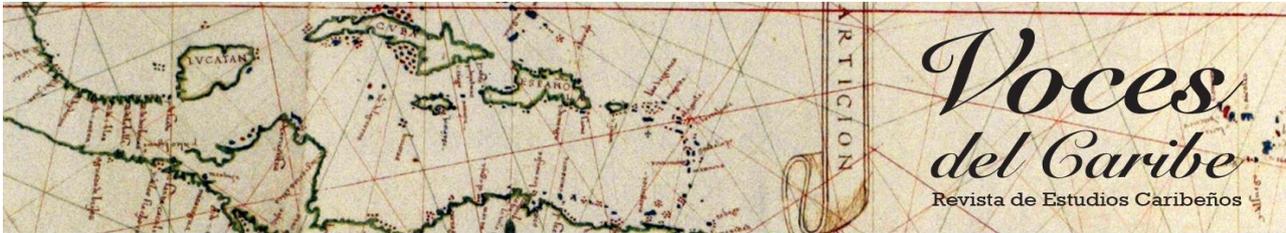
9. Los excluibles, según la ley estadounidense, no reúnen los requisitos para vivir en ese país, debido a su conducta delictiva. Casi todos son balseros, o marielitos, y en el momento en que son devueltos a Cuba, por lo general, se encuentran en centros penitenciarios.

10. El término ‘palestino’ en La Habana, es usado para referirse a personas que nacieron en el oriente de la islas pero han emigrado a la capital para buscar una mejor situación económica. Así les llaman en La Habana a las personas nacidas en las provincias orientales de la isla que han emigrado sin permiso gubernamental a la capital en busca de mejorías económicas. La carga semántica de este término, que es, además, despectivo, se apoya en la burla que se le hace al pueblo palestino de Oriente Medio, carecente de un país legalmente reconocido, protegido y no ocupado adonde vivir y desarrollarse como ciudadanos libres.

11. LGBTI es un inicialismo por el que se conoce a la comunidad lesbiana, gay, bisexual, transsexual e intergénero.

12. Fenómeno socio-cultural y religioso conocido como el movimiento RAS, comenzó en la década de los 90 pero entró al país temprano el siglo veinte por influencia de inmigración antillana después de terminado el Canal de Panamá. Sus





raíces afro, junto con la filosofía y política de Marcus Garvey y, más tarde, la influencia de la música y cultura reggae, se convirtió en una forma de resistencia cultural, social y política para un sector de cubanos negros.

13. El término y concepto ‘diversionismo ideológico’ surgieron en Cuba en los años 1970. Es una etiqueta usada para categorizar cualquier cosa según criterios oficiales e ideológicos. Cualquier acción, concepto, idea, frase, diálogo o publicación que el gobierno considere capaz de ‘confundir’ al público y distraer su atención de los intereses de la revolución era y es tildado con este término.

14. El activista y fotógrafo Juan Antonio Madrazo Luna usa la frase ‘Cuba profunda’ para referirse a la Cuba que es invisible e oficialmente invisibilizada porque comprende evidencia concreta de algunos de los fracasos más graves de la Revolución, por ejemplo, la situación deplorable de las viviendas, su escasez o estado delicado; el póbrrimo estado económico de muchos ciudadanos, sobre todo los afrodescendientes; las obvias divisiones concretas y sociológicas entre los que se benefician más de las reformas económicas y los que no.

15. <http://prolibertadprensa.blogspot.com/2009/06/habana-azul-habana-sur-juan-antonio.html> 13 February 2018.

16. Los barrios de ‘llega y pon’ se caracterizan por su precaria condición física. Muchas veces son barrios y viviendas improvisadas, no reconocidas por la oficialidad.





La palabra ‘bataclán’, prestada del francés, al aplicarse a un barrio, se refiere a un lugar de mala reputación.

17. El mero hecho de que los tilden de “palestinos” apunta a una dolorosa y asquerosa deshumanización, y no sólo de los orientales, sino de los habaneros también, por voluntad propia, por recurrir a lo que pareciera una versión tropical de la ley de la jungla.

18. Tomado de un texto inédito que el fotógrafo escribió y envió por correo electrónico para orientar a la curadora de la exhibición y describirle su motivo por la toma de ellas: “Desde la Isla a todos los que están en la otra frontera les envío mi más calido y cordial saludo. Espero que todos estén bien y aquí les mando imágenes de la última acción social que hicimos en un asentamiento en la Habana. Espero que la disfruten y ahí tienen una visión de cómo se debe operar desde la sociedad civil.

Trazar vasos comunicantes entre sociedad civil y comunidad” (comunicación personal de Juan Antonio Madrazo Luna a Kenya C. Dworkin, el 29 de octubre de 2013); en otro mensaje, Madrazo alude directamente no sólo a la posible interferencia de la Seguridad de Estado en la transmisión de la fotos, sino también a la realidad racista de la sociedad cubana: “Aquí le reenvío imágenes que no le llegaron por razones ajenas a mi voluntad. Disfrútenlas y escriban más. Le presento el otro lado oscuro de la ciudad





donde la desigualdad epidérmica es notable” (comunicación personal de Juan Antonio Madrazo Luna a Kenya C. Dworkin, el 30 de octubre de 2013).

19. <http://prolibertadprensa.blogspot.com/2009/06/habana-azul-habana-sur-juan-antonio.html>

20. El alfabetismo visual es poder interpretar, negociar, y hacer sentido de información presentada en la forma de una imagen. Extiende el significado de ‘alfabetismo’, que normalmente se refiere a interpretaciones de la palabra escrita.

21. Tomado de un texto inédito que el fotógrafo escribió y envió por correo electrónico (comunicación personal de Juan Antonio Madrazo Luna a Kenya C. Dworkin, el 23 de junio 2013).

22. El cuentapropismo es un fenómeno laboral relativamente nuevo en Cuba. Es trabajo por cuenta propia.

23. Fontcubierta 2004: 36.

24. Tomado de un texto inédito que el fotógrafo escribió y envió por correo electrónico (comunicación personal de Juan Antonio Madrazo Luna a Kenya C. Dworkin, el 23 de junio 2013).

25. Martín Nieto, Eva. 2015. “El valor de la fotografía: antropología e imagen,” *Gazeta de Antropología*, 2005, 21, artículo 04. <http://hdl.handle.net/10481/7178>.





Volumen 10, Número 1

Otoño, 2018

26. Collier, John 1975 "Photography as Visual Anthropology", en Paul Hockings (ed) Principles of Visual Antropology. London, Mouton Plublishers: 211-230.

27. Martín Nieto, Eva. 2015. "El valor de la fotografía: antropología e imagen,"
Gazeta de Antropología, 2005, 21, artículo 04. <http://hdl.handle.net/10481/7178>.

