



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

Viviendo *happy*: Una visión radical de la felicidad en *negracubanateniaqueser.com*, un blog
de Sandra Abd'Allah-Álvarez Ramírez

Mediante un análisis que considera una serie combinada de materiales culturales y electrónicos, pretendo llegar a un estudio de las relaciones entre los discursos intelectuales afectivos y las representaciones de la mujer negra en Cuba. Mi propósito es poner en un primer plano el surgimiento de un nuevo tipo de intelectual que se aprovecha de varios medios (i.e. blogs, redes sociales, etc.) para auscultar las experiencias cotidianas y las imágenes populares arraigadas en el *hard-drive* cultural de la nación. Precisamente mi análisis traza la construcción y las historias emocionales de esas imágenes, así como sus efectos para demostrar cómo Sandra Abd'Allah-Álvarez Ramírez va creando un espacio público para las narrativas colectivas de varias poblaciones marginalizadas, en particular las mujeres afrodescendientes—y los futuros que anhelan construir.

Con este espacio digital, Abd'Allah-Álvarez Ramírez logra trazar una cartografía de la producción de varias formas de visibilidad e invisibilidad de los cuerpos racializados y sexualizados de las mujeres negras. Además, pone en un primer plano lo emocional para exponer el entretrejimiento de los nuevos medios de comunicación, el



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

género, la raza, la sexualidad, tanto como la politización de la vida ordinaria como espacio de cambio y lucha. Dentro de este marco teórico, una serie de preguntas conduce el presente análisis: ¿qué tipo de imagen de la mujer afro-caribeña se propaga? ¿Cómo se valoriza el cuerpo de la mujer dentro de este sistema? ¿Cómo buscan las mujeres afro-caribeñas otro espacio afectivo para combatir los procesos de descorporalización a que han sido sometidas históricamente? De este modo, el blog efectivamente consigue ser una operación ciberfeminista; es decir, este blog representa un espacio hecho por y para las mujeres negras.

El ciberfeminismo surgió en la década de los 90 y fue influenciado por el ensayo de Donna Haraway "A Cyborg Manifesto" (1985). Dentro de dicho ensayo Haraway escribe que "the cyborg, a hybrid of human and machine, escapes binary logic, thereby resisting categories and hierarchies" (6). Es decir, en las interacciones que se dan dentro de las redes digitales los usuarios ya no están confinados a sus cuerpos físicos y, en teoría, son más libres a enfatizar ciertos aspectos de sus identidades. Como espacio ciberfeminista, el blog de Abd'Allah-Álvarez Ramírez recurre a la fiscalidad de los cuerpos negros para así montar otro espacio en que las mujeres pueden compartir sus experiencias con el racismo, el sexismo y otras violencias. Estudiar este blog dentro y



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

fuera de la esfera virtual nos lleva a entender mejor los espacios de lucha radical que se dan a lo largo del Caribe, y abre nuevos espacios dentro de los estudios caribeños y latinoamericanos para pensar la resistencia virtual y el uso de las emociones para forjar comunidad.

Dentro del mundo académico, existen muy pocos artículos que tratan el blog de Abd' Allah-Álvarez Ramírez. Por esta razón, este ensayo entra en diálogo específicamente con los estudios de Sierra-Rivera, investigadora que ha publicado varios artículos sobre *negracubanateníaqueser.com*. A lo largo de su trabajo, Sierra-Rivera recurre a una tradición de feminsimos negros en las Américas y al discurso oficial cubano que todavía proclama la utopía del *hombre nuevo* de Ernesto "Che" Guevara. Así, propone que dentro de los blogs de Abd' Allah-Álvarez Ramírez existe un amor virtual y una revolución sexual que a lo mejor puede resignificar el cuerpo de la mujer Afro-Cubana. En contraste con el discurso revolucionario oficial, este amor "is sexual, occurs in the present moment, and is centered on black women's bodies, experiences, actions, and legacy" (*Affective Intellectuals* 21). Este artículo entra en diálogo con Sierra-Rivera para seguir rescatando el trabajo político que hacen las emociones dentro del espacio virtual de la bloguera. Mientras Sierra-Rivera analiza el blog en términos del



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

amor revolucionario y la maternidad, yo rescato un discurso de felicidad radical — una emoción que Abd'Allah-Álvarez Ramírez utiliza para abrir espacios críticos y crear una comunidad de mujeres negras que rebasa las fronteras de Cuba. Es a través de este tipo de felicidad que la bloguera logra desarticular sistemas coloniales que oprimen a las mujeres negras y, mediante la alegría, abren otros mundos y futuros de liberación.

Para desarrollar este análisis, propongo una lectura del blog en dos partes. En la primera, me concentro en estudiar el discurso de la felicidad que surge en varias entradas. Entraré en diálogo con las teorías decoloniales que surgieron del dolor de la esclavitud en el Caribe y las conceptualizaciones de soberanía en diáspora, ya que dentro de su blog Abd'Allah-Álvarez Ramírez crea una red transnacional de mujeres negras que van más allá de las fronteras cubanas. Estos elementos me dan la clave para efectuar un análisis donde identifiqué una urgencia de resignificar el cuerpo y el espacio mediante un discurso *feliz*. Este discurso descubre una historia radical de liberación corporal de las mujeres negras en Cuba y la América Latina. Arguyo que es precisamente el espacio de la felicidad que abre una brecha en los discursos normativos de la nación para re-pensar nación, soberanía corporal e historia. Es este discurso



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

happy— tal y como escribe Ramírez — que conduce a la creación de una comunidad solidaria.

En la segunda parte, no abandono el tema de la felicidad como política afectiva, sino que me enfoco en varias entradas que hablan desde el espacio feliz para contestar las representaciones violentas que han proliferado en los espacios turísticos tratados en el blog. En esta segunda parte, me sirvo de una imagen publicada en la página de Facebook del CENESEX y comentada por Abd'Allah-Álvarez Ramírez en su blog para indicar cómo la bloguera recurre a la felicidad como una práctica decolonial, capaz de trascender los dolores y la fetichización que surgen en dichas imágenes. Aquí, Abd'Allah-Álvarez Ramírez escribe sobre una felicidad compartida entre las mujeres negras cuir que deshace las nociones existentes de “sororidad,” para crear otro vínculo corporal. Es en estas relaciones felices de placer entre mujeres donde la llamada para un futuro de liberación radical se da fuertemente.

El proyecto ciberfeminista de Abd'Allah-Álvarez Ramirez

Como nos explica en su ponencia “¿Ciberfeminismo en Cuba?” presentada dentro del panel *Feminismos cubanos: Esbozo de un paradigma en evolución* de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA) en 2013, el blog de Abd'Allah-Álvarez Ramírez



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

nació en junio de 2006 y se proponía “decir algo diferente” acerca de la mujer afro cubana. *Negracubanateniaqueser.com* se ha convertido en un sitio de contra-narrativas y contra-memorias, hilvanando información que desafía a la narrativa dominante de las mujeres negras que muchas veces se propaga en los medios virtuales. En este sitio, aparecen promociones de eventos que se realizan en Cuba y que de alguna manera contribuyen al diálogo y al estudio de las cuestiones de género, sexualidad y raza en el panorama cubano actual. Esto permite tanto la articulación de una diversidad de voces como nuevas formas de participación cívica mediante la invitación a la lectora a participar en las varias conversaciones en la sección de comentarios de las entradas al blog.

Además, desde el inicio del proyecto Abd’ Allah-Álvarez Ramírez reconoció el compromiso socio-cultural y ciberfeminista de su proyecto:

La bloga que presento en el día de hoy, viene a ser una manera de decir lo que quiero y siento fuera de la academia que por momentos me restringe, haciendo uso de las categorías, herramientas y conocimientos que el feminismo negro y ciberfeminismo me brindan para reelaborar las vivencias que he tenido a lo largo de tres decenios de vida. (“Ciberfeminismo” 2)



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

La importancia de esta cita radica, en primer lugar, en la insistencia por parte de la bloguera de definir el espacio digital como *la bloga* en vez del anglicismo aprobado por la Real Academia Española: “Blog: *masculino*. Sitio web que incluye, a modo de diario personal de su autor o autores, contenidos de su interés” (cursivas mías). Es decir, que desde el inicio imbuje el espacio de una huella femenina, marcándola como una extensión digital de su propio cuerpo. Más aun, esta acción socava el afán masculino de nombrar – sacando la palabra de su lugar dentro de una institución aceptada para cargarla de una (re)significación más politizada. En segundo lugar, la cita subraya la opción de la bloguera por trabajar fuera de la academia. Así, entra en cuestiones invisibles de poder, diferencia, conocimiento y fronteras que yacen detrás de los espacios académicos oficiales. El blog conjura cuestiones sobre solidaridades posibles, sobre las fronteras invisibles de la academia y sobre quiénes tienen la capacidad de cruzarlas. Conjura, además, la construcción de ciertas comunidades de diálogo y disenso que trabajan para descolonizar estas fronteras para que todos puedan utilizar y acceder al conocimiento necesario para la autonomía y la auto-definición— cosa que no es siempre posible dentro de los confines de la academia tradicional. Finalmente, la cita destaca las “vivencias” como materia prima para los blogs y la



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

atadura de feminismo negro y ciberfeminismo. Es a través de la vida ordinaria y las historias y emociones que comparten las mujeres negras dentro de este espacio lo que lleva a la creación de una fuerza política que tiene como su fin descolonizar la vida real. Además, recuerda a la lectora que las experiencias cotidianas sirven como la base del feminismo negro y el ciberfeminismo; es decir, las “vivencias” existen como el locus de su proposición política.

Los medios digitales y el espacio erótico de la felicidad

Leer la producción bloguística de Abd-Allah-Álvarez Ramírez requiere también una reflexión sobre las políticas de soberanía en el Caribe y su diáspora. El blog narra sus experiencias cotidianas como una mujer negra en Cuba y Alemania, y estas experiencias se vuelven la base sobre la cual ella construye su pensamiento y análisis cultural. Más aún, la bloguera recurre a una intertextualidad profunda para insertarse fuertemente dentro de una conversación histórica sobre el género, la expresión sexual, la raza y la nación (Sierra-Rivera, “Afro-Cuban Cyberfeminism” 2). Un análisis acerca de la soberanía caribeña, particularmente la de Cuba, destaca las varias capas de opresión que ella siente y también abre un espacio desde el cual ella propone una resignificación de los cuerpos negros mediante la libre expresión de su sexualidad y una



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

alegría erótica. Como bien se ha señalado, las emociones abren espacios políticos para criticar el presente e imaginar otros futuros de liberación (Ahmed; Sierra-Rivera; Bonilla; Williams). En su libro sobre la soberanía antillana y las políticas anti-imperiales, Yarimar Bonilla arguye que “long-lasting effects of political struggle...need to be more subtly rendered through a qualitative analysis of the affective and subjective transformations that characterize political life” (5). Es decir, para mejor entender las historias que han producido ciertas emociones o “yearnings” (como escribe M. Jacqui Alexander) y los futuros que ciertas poblaciones buscan construir, hay que acudir a los sentimientos compartidos y las solidaridades imaginadas que surgen de la lucha.

Por esta razón, entiendo la felicidad radical como una rama de lo erótico según Audre Lorde. Hablando generalmente en su *Erotic Islands: Art and Activism in the Queer Caribbean*, Lyndon Gill describe la conceptualization de lo erótico como “various formal and informal power hierarchies (the political), sexual as well as nonsexual intimacy (the sensual), and sacred metaphysics (the spiritual) simultaneously... [Each element] represents a negotiation of the tension between an ideal vision and our lived reality” (10). Arguyo que la felicidad en este contexto funciona de una manera similar. Es decir, la felicidad funciona desde estos tres niveles “eróticos:” lo político, lo sensual y lo



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

espiritual. Dentro del espacio feliz se da cuenta de las fuerzas históricas que operan sobre los cuerpos que causan daño e incomodidad, se reconoce los placeres que el cuerpo es capaz de producir sin la necesidad de otro y, finalmente, la felicidad ofrece ese espacio íntimo para conectar con los ancestros en un nivel espiritual emancipador. Mediante esta visión de felicidad, Abd'Allah-Álvarez Ramírez combate la invisibilidad de las mujeres negras y pone en un primer plano aquellas relaciones íntimas que representan tanta amenaza a la hegemonía normativa blanca cubana. Nos empuja además a reconfigurar nuestras definiciones de soberanía y pertenecimiento fuera de las restricciones legales y/o nacionales, para imaginar otras colectividades *felices* —es decir, liberado de todo lo que oprime y daña.

En una publicación que salió el 6 de septiembre de 2014 titulada “Tengo orgasmos, soy feminista y vivo *happy*,” Abd'Allah-Álvarez Ramírez esboza sus pensamientos sobre la felicidad radical y cómo este concepto puede llevar a la creación de una comunidad solidaria. Más aún, la felicidad como la bloguera la conceptualiza representa una política afectiva radical capaz de terminar con la fracturación y desubicación del momento colonial. Al empezar el post, la autora clasifica a las feministas negras: “Muchas mujeres feministas, no importa cuál sea la condición de su



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

activismo, somos divinas y *felices*" (mis cursivas). Destaca que esta felicidad representa, más que un estado de euforia individual, una amenaza colectiva para los que defienden el *status quo*:

Pero esa felicidad molesta y duele a quienes nos conciben agrias y frustradas.

Aún más, perturba que tengamos nuestras ideas, estudios, opiniones, comentarios, títulos universitarios, maestría, doctorados, etc., y que no necesitamos de un Dios ni un macho que nos indique qué es la espiritualidad o cómo alcanzar nuestros orgasmos, esos que solo nosotras sabemos de qué van (2).

Con esta cita, Abd'Allah-Álvarez Ramírez plantea la felicidad como una estrategia de sobrevivencia para las mujeres negras del Caribe. Según Abd'Allah-Álvarez Ramírez, la felicidad presupone un espacio erótico—un espacio de autoplacer—que incomoda a los que se benefician de las estructuras patriarcales y coloniales de la isla. Es decir, mediante el placer que experimentan los cuerpos negros de su propia volición fuera de los confines de "machos" y "Dioses [impuestos]," la felicidad subraya las fronteras afectivas de una sociedad forjada sobre la opresión estructural e ideológica que ha marginado los cuerpos y deseos no-normativos, así abriendo una brecha para contestar



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

esos mismos discursos. Además, expone la espiritualidad como elemento fundamental de esta felicidad, sugiriendo que dentro del sentimiento *feliz* existe un momento de éxtasis, dentro del cual la mujer negra se vuelve dueña de sí misma y liberada de todo lo que oprime y sofoca.

Más aun, la felicidad abre un espacio dentro del mismo post para pensar la tradición de violencia dentro del paradigma de modernidad y las prácticas estatales de heterosexualización.¹ En otro post titulado “El socialismo no es suficiente” la bloguera describe el impulso heteronormativo del estado:

Las mujeres lesbianas no pudieron acceder jamás a técnicas de concepción artificial. Nunca una pareja de mujeres pudo llegar a una consulta de fertilidad o reproducción asistida con el ansia de concebir su bebé. Tampoco ellas se pudieron casar con las mujeres que amaron, ni siquiera inscribir legalmente sus relaciones o como propios los hijos e hijas que juntos tuvieron, porque aunque nunca recibieron el apoyo para gestarlos haciendo uso del sistema de salud

¹ Aquí me refiero a las “deficiencias” del socialismo cubano, reflejadas en el activismo de varios grupos de mujeres y cubanos negros y cuir a lo largo de la última década. Según Jafari Allen, persiste un fuerte “heteropatriarcado” que marca la falta de un “gender/sexual revolution” y “a failure of political imagination” en la historia revolucionaria de Cuba (113). Es decir, para muchos cubanos que viven a los márgenes de la normatividad, la Revolución no les ha llegado todavía. La heterosexualización del estado sigue construyendo a los deseos cuir y los cuerpos negros como perversiones del anhelado *hombre nuevo*.



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

pública cubano, ellas se las ingenieron para tener su descendencia. Y además criaron los hijos e hijas de sus parejas como si fueran de ellas.

También denuncia el tratamiento de las lesbianas negras y las trabajadoras sexuales, arguyendo que representan los sectores más marginados de la sociedad cubana. Así, la felicidad tratada dentro de los blogs destaca con urgencia que los actos de violencia en sus múltiples formas— visceral, económica, emocional, intelectual, espiritual— son las herramientas y el legado de colonización y la construcción de imperios, que también han influido en el discurso revolucionario cubano, marcando ciertos cuerpos como indignos de la felicidad normativa que promete el estado.

Mediante la recolección de los momentos *felices* dentro de su blog, la bloguera destaca una manera subversiva de marcar la soberanía que ejerce sobre su propio cuerpo. Si la felicidad normativa se define por una sociedad blanca, heteronormativa y medioclasista, la felicidad radical que luce en el blog de Abd' Allah-Álvarez Ramírez pone en cuestión el orden de la sociedad. Más aun, su felicidad radica en el control que ejercen las mujeres negras sobre sus deseos, sus cuerpos y sus emociones. Como escribe Sara Ahmed:



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

Ideas of happiness involve social as well as moral distinctions insofar as they rest on ideas of who is worthy as well as capable of being happy “in the right way.” I suspect that an attachment to happiness as a lost object involves not simply a form of mourning but also an anxiety that the wrong people can be happy, and even a desire for happiness to be returned to the right people (the people with the time and privilege for philosophy, perhaps). To consider happiness as a form of world making is to consider how happiness makes the world cohere around, as it were, the right people. (13)

Así, la promesa de la felicidad para muchos cubanos—según Abd’Allah-Álvarez Ramírez—se basa en los que aman “in the right way,” los que sienten sus deseos “in the right way,” y existe cierta ansiedad histórica-colonial de reservar el ámbito “feliz” para los cuerpos que fácilmente “cabén” dentro del imaginario nacional, sin causar incomodidad. De este modo, las estructuras de una felicidad radical (basada en los conocimientos, las prácticas sexuales y las experiencias cotidianas de las mujeres negras cuir—las “vivencias” que el blog toma de materia prima para su propuesta revolucionaria) llega a representar todo lo que trabaja en contra de los procesos que restringen los deseos de estas mujeres. Por ejemplo, en los eventos que se promocionan



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

dentro del blog, Abd'Allah-Alvarez Ramírez destaca la necesidad de crear espacios *felices* que interrumpen el ritmo de la vida cotidiana en la Habana. Entre estos eventos aparecen manifestaciones sobre el matrimonio igualitario basado en compartir las historias de parejas cuir en foros públicos, con énfasis en la alegría que comparten los matrimonios homosexuales. Este *afecto* feliz identifica y reconoce las manifestaciones de la fragmentación como amenaza a la soberanía corporal con el fin de subvertir y desplazar el dolor que permea la vida cotidiana—esa fragmentación que existe en alienar los cuerpos de sus deseos, de limitar el acceso a la felicidad y restringir el acceso a la soberanía y los derechos que gozan los ciudadanos “oficiales” de la nación.

Este tipo de pensamiento recalca las ideas de M. Jacqui Alexander, quien declara que “colonialism was about dismemberment” (279). Cuando Abd'Allah-Álvarez Ramírez escribe sobre la felicidad y el orgasmo como la más alta liberación que puede haber alcanzado una mujer negra cuir, ofrece implícitamente una cartografía decolonial, siguiendo los pasos diaspóricos de Alexander. En su libro *Pedagogies of Crossings: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory and the Sacred*, Alexander escribe:

Since colonization has produced fragmentation and dismemberment at both the material and psychic levels, the work of decolonization has to make room for the



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

deep yearning for wholeness, often expressed as a yearning to belong that is both material and existential, both psychic and physical, and which, when satisfied, can subvert and ultimately displace the pain of dismemberment. (281)

Así, la bloguera reconoce esta fragmentación y urge con su blog un espíritu de reparación. La felicidad se vuelve una práctica, una llamada a la lucha, un modo de ser para combatir las representaciones restrictivas de las mujeres negras. Este espíritu feliz representa ese “yearning for wholeness,” el orgasmo autónomo que sutura las cicatrices de la historia.

Al final del post “Viviendo *happy*,” Álvarez Ramírez recurre otra vez a la espiritualidad de la felicidad radical y subraya la divinidad de las mujeres que viven radicalmente *happy*: “Yo Negracubana me reconozco una gozadora universal, divinamente acompañada en esta vida por otros seres. Somo divinas. Mis amadx, mis amigxs, mi hija, mi nieto, mis..., mi..., mis...” (2). Otros críticos leen este post mediante las lentes de “mothering,” autoconocimiento e intimidad; por ejemplo, Judith Sierra-Rivera escribe: “In Álvarez-Ramírez blogging, activism against structural racism starts by mothering ‘ourselves,’ and self-knowledge must include self-pleasure in order to create a solidarity-driven network capable of envisioning new projects” (*Affective*



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

Intellectuals 186). Sin embargo, yo quiero extender la noción de dicha solidaridad mediante el auto-placer feliz al ámbito divino, es decir, al espacio espiritual que abre la felicidad en su afán de curar las heridas coloniales. Cuando la bloguera empieza a nombrar una lista de personas “divinas” dentro del espacio de felicidad que se extiende hacia el infinito con el uso de la elipsis, conjura un espíritu que busca reunificar los fragmentos de una comunidad rota. Mediante el “yearning” por una felicidad radical, se empieza a imaginar una manera de ser en el mundo que todavía no se ha manifestado completamente, un impulso hacia el futuro arraigado en su propio cuerpo y en los cuerpos de las otras que un día se liberarán. El espacio espiritual colectivo de la felicidad representa, entonces, un constante acto de creación, de (re)creación, imaginación, auto-posesión radical y posesión comunal. De este modo, la felicidad es a la vez espiritual e imaginativa, poética y radical.

Según Alexander, la felicidad va más allá de los límites hegemónicos de la sociedad que ha heredado una historia racista. Funciona más bien como un “re-memory” (término de Toni Morrison que Alexander trae a colación en su *Pedagogies*), una herramienta contra la alienación que experimenta la mujer negra de su cuerpo y su



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

historia dentro de las imágenes y representaciones nacionales. La felicidad es la excavación del “inner joy” y el reconocimiento del poder divino, guiado por el espíritu:

For once they [the Spirits] intuited that the human will was long intent on capture, they all conspired to rest their Truth everywhere. And in the simplest and *most joyful* of things. Like a raindrop. And therefore the most beautiful of things, so that Truth and Beauty would not be strangers to one another, but would rely one on the other to guide the footprints of the displaced and those who chose to remain put; of those only once removed and those who had journeyed far in the mistaken belief that books were the dwelling place of wisdom. (289)

La felicidad entonces se manifiesta mediante una comunión espiritual, una celebración de ese todo que se encuentra en lo más sencillo de las cosas y en las conexiones que se forjan entre las mujeres. Es decir, al reclamar el placer bajo sus propios términos los espíritus de la emancipación se manifiestan en el cuerpo y así dirigen a esos cuerpos hacia un destino sagrado de soberanía propia. De igual manera, la bloguera encuentra dentro del “joy” un espíritu rebelde capaz de revelar la “Verdad” y la “Belleza” de un mundo liberado de una historia cautiva, de una cultura restrictiva y de una política que



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

les niega a las mujeres negras cuir el sentimiento más básico de sus cuerpos. Así, vivir *happy* para la bloguera converge con y amplifica lo erótico (Lorde) para exigir un cambio y declarar el cuerpo como espacio soberano negro.

Hacia representaciones justas, trazando geografías corporales desde un locus *feliz*

Al proponer un discurso afectivo, Ramírez se posiciona para detenerse sobre el entrelazamiento complejo de placeres corporales, fantasías, relacionalidades e instituciones de deseo. Uno de los temas que dominan sus blogs es el del turismo en el caribe y las imágenes e ideas que circulan dentro de los discursos oficiales turísticos. Por lo tanto, Abd' Allah-Álvarez Ramírez describe la institución turística en Cuba como un sistema que organiza cuerpos y geografías caribeños según una visión (hetero-)normativa patriarcal, destinados para seducir al extranjero. Propongo que la perpetuación de un discurso neocapitalista en el ámbito turístico (entendido como una hiper-[hetero]sexualización compulsiva en torno a los cuerpos de la mujer afrocaribeña como objetos de consumo) conlleva una recolonización de estos mismos cuerpos y geografías, restringe la agencia de las mujeres y lleva a una fetichización violenta del cuerpo—y es precisamente el discurso feliz que interrumpe este proceso para proponer otra visión de femineidad negra.



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

Por ejemplo, en “Playas delicadas” Abd’Allah-Álvarez Ramírez critica los anuncios del Cuban Tourist Board, en que las mujeres negras aparecen como elemento folklórico de la isla. Describe una escena en particular en la cual una mujer negra vende cigarros en la puerta de una tienda. Esta mujer aparece en la escena con labios gruesos, seductiva, mientras coquetea con un grupo de turistas blancos. Esta visibilidad para los turistas representa una realidad cómoda, obscureciendo ciertas facetas de su existencia que son culturalmente/sistemáticamente incómodas. Así lo cómodo (el performance de la hiper-heteronormatividad) se vuelve híper-visible cuando una feminidad negra heterosexual híper-real se representa para la conquista extranjera (y/o nacional).

Además de la híper(hetero)sexualización de las mujeres negras, hay que tener cuidado también con el tono celebratorio con el que las imágenes muchas veces son recibidas. Esta romantización de la visibilidad funciona para subrayar la sexualización y la heteronormatividad, así borrando las realidades que muchas mujeres negras cuir enfrentan al exponerse al público, como la discriminación en el empleo y la violencia sexual. De este modo, las narrativas que se propagan en la isla generalmente hacen una de dos cosas: (1) representan las relaciones sexuales negras y cuir como pervertidas o (2) producen imágenes de las relaciones cuir que reflejan los ideales normativos hetero-



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

ideológicos como los matrimonios monógamos, la crianza de los niños, y el placer que depende de otro para disfrutarlo al máximo.

Por ejemplo, la ideología mencionada arriba que conduce a la creación de una hegemonía heteronormativa también produce y organiza los sujetos nacionales “oficiales” en contra de los sujetos “no-oficiales.” Dentro de este discurso, el cuerpo de las mujeres negras no existe para su propio deleite, sino como objetos de placer y comercio dentro de la imaginación turística (inter)nacional—existe para asegurar la felicidad de esos sujetos que participan de manera “correcta” en la vida nacional. Como escribe Rinaldo Walcott en su *Queer Returns: Essays on Multiculturalism, Diaspora, and Black Studies*:

Any deviation from the heterosexual state norm is considered a lack in equal citizenship. Thus, the production of homonormativity does not just mirror heteronormativity, it also constitutes a knowable and therefore consumer population or niche that is and can be internally and externally policed and governed (150).

Así, la homonormatividad vuelve otro medio por la cual los cuerpos son vigilados y gobernados por el estado. Es decir, la homonormatividad tiene como su fin la



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

reproducción de todos los privilegios de la colonialidad y el estado-nación imperial para determinar quiénes se consideran ciudadanos “verdaderos,” los mismos que practican el amor “correcto.”

El 13 de julio de 2014, Ramírez publica una imagen de una mujer afrobrasileña en bikini, tomando el sol bajo una sombrilla gigante (véase Figura 1 en la siguiente página). Esta misma imagen salió días antes como el cabezal en el perfil de Facebook del Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX) – de Cuba como imagen representativa de la seducción y la virginidad de las playas brasileñas durante la Copa Mundial de Fútbol Brasil – una invitación a los turistas a gozar de la belleza y la sensualidad del país durante el periodo festivo. Al mismo tiempo, varias imágenes similares circulaban para estimular el interés en las playas cubanas. Estas se pueden ver en el espacio del blog. El CENESEX no publicó la imagen para criticarla, sino para auspiciar el turismo y la belleza natural del paisaje tropical.



Figura 1: Ejemplo de la representación racializada y sexista de la mujer Afro-Latina para promover el turismo.

Un análisis de estas imágenes permite enfatizar las similitudes que comparten con un discurso colonial, ya que ambos enmarcan las descripciones de aquellos países que se construyen como femeninos, sumisos y sensuales. La bloguera traza un lazo entre esta imagen y Cuba, escribiendo: “Al verla, recordé a las populares Criollitas de Wilson, que eran exhibidas como la mejor representación de las mestizas cubanas (véase Figura 2). En ambos casos se trata de una mujer a la cual se le resaltan los atributos que los hombres desean...algo para consumir, para ser vendido.”² Así, este

² Aquí como nota cabe mencionar que la primera “Criollita de Wilson” apareció en el año 1962, creada por Luis Felipe Wilson Falera, un dibujante que trabajaba para Pa'lante, una revista humorística-satírica que apoyaba la causa de la revolución. Para muchos, la figura de la criollita representaba un desafío al machismo de la isla. Sin embargo, hay que recordar que “criollo/a” en Cuba significa el/la negro/a nacido/a en la isla, así que estas imágenes también, según La Fountain-Stokes, llevan un cargo racializado, con ciertos atributos (las piernas, los labios, el trasero, etc.) enfatizados por una vista paternal, blanca y heterosexual. Más aun, actualmente existe un debate en torno a la figura de las “Criollitas de Wilson” como el equivalente cubano de las Barbie norteamericanas; pues, como el blog *Cubanos*



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

mercado turístico marcado por el género y la raza afirma no solo una lucha de poder entre lo masculino y lo femenino, sino que delata toda la dinámica de la política racial.

Al construir el Otro como un cuerpo exótico y tentador, los medios visuales reflejan y reafirman las desigualdades que existen entre las naciones, los géneros, las razas y los sexos.



Figure 2: "Criollita Cubana de Wilson" en la portada de la primera edición de "Pa'lante" (1962).

Más aun, ambas imágenes fortalecen los tropos particulares de una identificación racializada identificada con las mujeres negras y mulatas de la isla: la reducción

por el mundo expone: “[Las criollitas se hacen] a partir de un modelo cubano de mulata, que establecía un patrón y para malas, difícil de estandarizar. No todas las cubanas son así ni mucho menos, y esto llegó a crear complejo. Entre nosotras, es un debate personal por representación justa.”



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

sexualizada del cuerpo a los labios, las piernas y el trasero – una reducción del sujeto que sofoca, minimiza y controla. Es así que el cuerpo fetichizado femenino por parte de la mirada patriarcal se convierte no solo en un indicador del sexo, género y edad sino también de raza, o más concretamente, de *racialización*, la cual Lawrence La Fountain-Stokes define como “the process by which the concept of ‘race’ becomes embodied on a subject as a result of prejudiced social views that seek to mark and establish difference” (5). El comentario se complejiza al proponer que no solo se racializan estos cuerpos, sino que existe un doble proceso de racialización y sexualización como nos da a entender Abd’Allah-Alvarez Ramírez. Este proceso representa una sinécdoque violenta que fetichiza.

Como la fragmentación que experimentaban los cuerpos negros a lo largo de la historia colonial de la isla—tratado por Alexander—la fetichización de los cuerpos de las mujeres negras del Caribe es un proceso saturado en una larga historia de conquista imperial. Sierra-Rivera (2017) expone esta relación entre cuerpo, nación y soberanía:

Even as the end of the nineteenth century brought emancipation (1888) and independence (1902) to Cuba, the tourist industry was probably the most tangible demonstration of how the fetishization of tropical land and women of



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

color was essential to maintaining colonial relationships, controlling economic development, and perpetuating a national hierarchy based on class, race, and gender oppression” (334).

Más aun, la invención de su identidad a lo largo de la bloga se marca por una ruptura, por una crisis que conduce a una reacción inmediata, la creación de otro espacio para combatir el constante ataque visual de su cuerpo. Es un proceso violento, ya que la construcción de su cuerpo mediante el fetiche implica que debe ser cifrado por el espectador. Esto implica que el cuerpo no pertenece específicamente a la mujer negra, sino que deviene toda una colección de objetos, de partes del cuerpo amputadas para luego borrar el cuerpo en su totalidad. La desaparición y deshumanización del cuerpo, entonces, conduce a la (re)construcción de su significado y a la creación de un imago del cuerpo fragmentado—sin alma que no tiene la capacidad de sentir en sus propios términos.

Así Abd’Allah-Alvarez Ramírez regresa una y otra vez a una felicidad radical que surge en el espacio colectivo para combatir estos procesos de fragmentación y deshumanización. Mientras que las mujeres negras, dentro de la lógica neoliberal de la industria turística, pierden la agencia y la esencia de sus propios cuerpos, la bloguera



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

propone otros espacios para reapropiarse de sus almas, su tiempo y su libertad.

Además de una guía sobre cómo representar justamente los cuerpos de las mujeres negras en el Caribe que aparece dentro del post con la imagen del CENESEX, Ramírez procede a publicar otra entrada sobre la felicidad e intimidad que surge de las conexiones de solidaridad entre las mujeres negras. Este post aparece como contestación al tipo de discurso que el CENESEX—y otras muchas organizaciones—ha propagado.

En la entrada “Manas y Sistas como alternativas a la sororidad. Una reflexión desde el feminismo negro cubano,” Sandra define más a fondo el espacio de oposición a las imágenes restrictivas como una brecha en los discursos políticos feministas para posicionar a la mujer negra como figura central. Escribe que en los discursos normativos sobre el feminismo, las mujeres negras se pierden en la homogeneidad del movimiento: “La sororidad, en su definición y uso más ortodoxo, es blanca y medioclasista, tal como el feminismo hegemónico...negando o ofreciendo poco espacio a la interseccionalidad, y que considera como lucha prioritaria lucha de las mujeres contra el patriarcado, todas unidas en un bloque monolítico.” Abd’Allah-Alvarez Ramírez continúa la discusión, proponiendo que en vez de ubicar su red de mujeres



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

negras en una palabra como “sororidad” (y el bagaje histórico que esta invoca), sería mejor emplear *mana* o *sista*: “con regularidad utilizo el sustantivo ‘manita’ (her-manita), a remarcar la alusión a las manos, las mismas que nos permiten acariciarnos, peinarnos, etc.” Más allá de todo tipo de amor y experiencia sensual que trae a la mente el uso de las manos para definir, acariciar y conectar, hay una visión de la felicidad dentro de su planteamiento—en la sociedad que “las manitas” buscan construir: “Las manitas y sistas están comprometiéndose con otra manera de hacer y de pensar nuestra propia existencia como legado a las futuras generaciones de afrocubanas. En el relevo está la continuidad de un proyecto que ponga en jaque a la hegemonía blanca y sus conceptos *incómodos* para vivir *feliz*” (cursivas mías). Con esta cita, Ramírez crea una brecha entre las imágenes populares que circulan en el Caribe, el feminismo hegemónico y el futuro de felicidad radical que anhelan las *manitas* fuera de las cadenas socio-políticas e históricos que perduran a lo largo de la historia.

De este modo, Ramírez se sirve de una discusión sobre la representación y la felicidad como un *locus* para pensar las tensiones entre la memoria histórica, políticas de raza, género y sexualidad y formas alternativas de autonomía. La elaboración (colectiva) de la bloga representa, entonces, un sitio para desarrollar una nueva



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

consciencia política que usa el discurso de la felicidad—entre otras emociones que no he tocado aquí—para describir el proceso de imaginar otros mundos que aún no han materializado, sino que emergen en el imaginario político colectivo y las experiencias cotidianas.

“Viviendo happy”

Dentro de una sociedad en que la realidad ha tomado amparo en los medios, la maquinaria social plasma sus falsas fábulas acerca los cuerpos de las mujeres negras, brindándoles una hipersexualidad racializada y convirtiéndolas en un destino erótico para el goce masculino, mientras carecen de los mismos derechos que disfrutaban las mujeres heterosexuales y blancas. Abd’Allah-Alvarez Ramírez trabaja para abrir un espacio virtual en que puede difundir sus ideas acerca de la raza, el género y la sexualidad para subvertir las narrativas que construyen su realidad. Mediante las múltiples voces de los que comentan sus entradas y el sinfín de conexiones que la autora traza entre varios sitios en torno a la felicidad, Ramirez va creando así un universo digital poderoso y feminista que aboga por una revolución en la manera en que se representan y los valores que se le dan a los cuerpos de la mujer negra.



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

Ramírez reconoce la importancia que los *mass medias* tienen en la reproducción del imaginario social y obra para darles a las afrocubanas—y las otras muchas mujeres negras de la diáspora—un foro en que pueden expresar sus inquietudes, recomendar cambios sociales y celebrar felizmente los propios placeres de sus cuerpos.

Obras citadas

Ahmed, Sara. *The Promise of Happiness*. Edinburgh UP, 2010.

Alexander, M. Jacqui. *Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual Politics, Memory, and the Sacred*. Duke UP, 2006.

Álvarez-Ramírez, Sandra. "Cuban Black Women: Identity, Racial Stereotype, and Representation in the Media." *Women Past and Present Biographic and Multidisciplinary Studies*, by Abreu Maria Zina Gonçalves de and Steve Fleetwood, Cambridge Scholars, 2014, pp. 260–265.



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

---. "¿Ciberfeminismo en Cuba." *Latin American Studies Association*, 2013.

---. "Manas y Sistas Como Alternativas a La Sororidad: Una Reflexión Desde El Feminismo Negro." *Rebelión*, 2018, www.rebelion.org/noticia.php?id=249619.

---. "Tengo Orgasmos, Soy Feminista y Vivo Happy." *Negra Cubana Tenía Que Ser*, 16 Sept. 2014, negracubanateniaqueser.com/2014/09/06/tengo-orgasmos-soy-feminista-y-vivo-happy-video/.

Bonilla, Yarimar. *Non-Sovereign Futures: French Caribbean Politics in the Wake of Disenchantment*. The U of Chicago P, 2015.

Gill, Lyndon Kamaal. *Erotic Islands: Art and Activism in the Queer Caribbean*. Duke UP, 2018.

La Fountain-Stokes, Lawrence M. *Queer Ricans: Cultures and Sexualities in the Diaspora*. U of Minnesota P, 2009.

Sierra-Rivera, Judith. *Affective Intellectuals and the Space of Catastrophe in the Americas*. The Ohio State UP, 2018.



Volumen 12, Numero 1

Spring/Primavera 2021

---. "Afro-Cuban Cyberfeminism: Love/Sexual Revolution in Sandra Álvarez Ramírez's Blogging." *Latin American Research Review*, vol. 53, no. 2, 2018, pp. 330–343.

Walcott, Rinaldo. *Queer Returns: Essays on Multiculturalism, Diaspora, and Black Studies*. Insomniac Press, 2016.

Williams, Raymond. *Marxism and Literature*. Oxford UP, 1977.