

Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

En busca del Corazón de Voltaire: el detective epistolar de Luis López Nieves

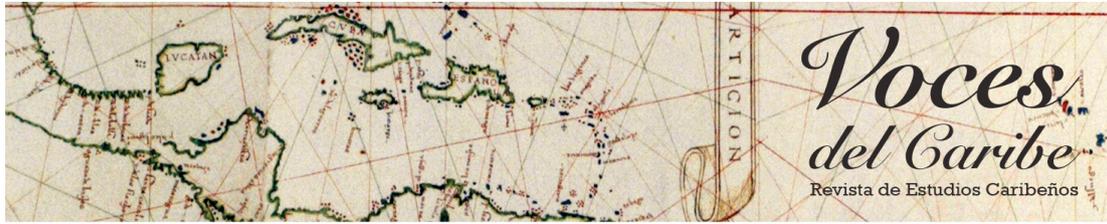
Michele C. Dávila Gonçalves

La producción narrativa del escritor puertorriqueño Luis López Nieves es conocida por su juego ficcional de reescribir la historia, o como denomina Estelle Irizarry, de tergiversar la historia. Sus textos reinventan la historia oficial, en especial la de Puerto Rico, al procurar lo que ésta no explica. En su última novela El corazón de Voltaire, publicada en 2005, el autor sobrepasa los confines insulares para desvendar una interrogante con relación al corazón embalsamado del gran escritor francés François Marie Arouet, mejor conocido como Voltaire, que se encuentra en la Biblioteca Nacional de París. La duda de si es o no es el corazón verdadero del filósofo y su consecuente investigación convierte este texto en una novela detectivesca.<sup>1</sup> De Brasil a Francia y otros países latinoamericanos, la investigación es llevada a cabo por un profesor de genética de *La Sorbonne* llamado Roland de Luziers. Mediante cartas, o más bien correos electrónicos, este profesor se convierte en un verdadero detective que debe seguir las pistas y analizarlas al estilo de los más tradicionales detectives literarios.

Siguiendo los parámetros de la novela epistolar tan fecunda en el siglo XVIII y combinándola con la producción detectivesca desde el siglo XIX, López Nieves ha creado un texto novedoso que se inserta claramente en el mundo posmoderno. El presente ensayo se concentrará en cómo el autor reconfigura tanto la novela epistolar como el papel del detective clásico, teniendo en cuenta la tradición epistolar más los preceptos expuestos y derivados de la narrativa detectivesca clásica de Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle, entre otros críticos.

Como es de consenso general entre los teóricos del género, el norteamericano Poe creó el personaje detectivesco en la literatura con el personaje de C. Auguste Dupin. Los tres cuentos en que él participa son: "The Murders in the Rue Morgue" (1841), "The Death of Mary Rogers" (1843) y "The Purloined Letter" (1845). Estos cuentos hacen una disquisición de la lógica y la causalidad. El enigma o misterio que los envuelve es una pantalla que contiene mensajes ocultos y es Dupin el encargado de resolver este misterio. Dupin no es un detective propiamente dicho, algo que la novelística detectivesca contemporánea recupera, sino que es realmente un investigador





aficionado que por su cuenta investiga de forma deductiva y analiza crímenes cometidos en su vecindad colaborando con la policía para resolver los casos. Poe lo describe como un caballero con modales aristocráticos, elegante, pulcro y pobre. Es un hombre con una gran imaginación, instruido, paciente y detallista. También es jactancioso pues se vanagloria cuando descubre la solución a crímenes aparentemente insolubles.

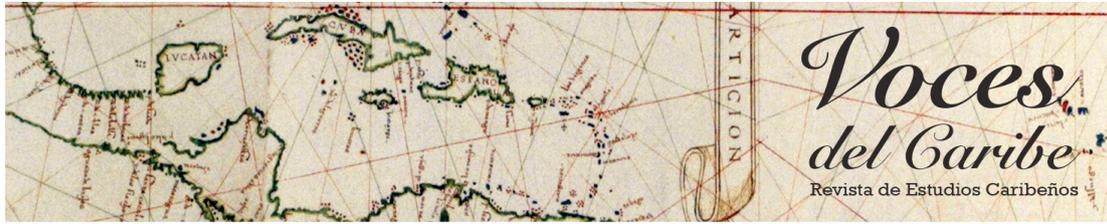
Dupin es el perfecto ejemplo del “analista” que describe Poe específicamente en el cuento “The Murders in the Rue Morgue.” Aquí él presenta su teoría sobre el poder del análisis mental, término con claras resonancias psicoanalíticas tan en boga en su época. La voz narrativa explica:

As the strong man exults in his physical ability, delighting in such exercises as call his muscles into action, so glories the analyst in that moral activity which disentangles. He derives pleasure from even the most trivial occupations bringing his talent into play. He is fond of enigmas, of conundrums, hieroglyphics; exhibiting in his solutions of each a degree of acumen which appears to the ordinary apprehension præternatural. (49)

De la única forma en que el analista o investigador puede encontrar la solución es logrando penetrar en la mente del culpable y por lo tanto es necesario que recree los pasos del criminal para lograrlo. Cristina Parodi explica: “Para llegar a descubrir la historia del crimen, el detective debe doblar al asesino, descifrar su plan y sus razonamientos, a tal punto que pueda llegar a anticipar sus acciones y esperarlo en el lugar del crimen” (5). Este punto es corroborado por la voz narrativa del cuento de Poe cuando menciona: “the analyst throws himself into the spirit of his opponent, identifies himself therewith, and not [i]nfrequently sees thus, at a glance, the sole methods (sometimes indeed absurdly simple ones) by which he may seduce into error or hurry into miscalculation” (50). Tanto la observación minuciosa como la reflexión profunda son fundamentales para el investigador. Es decir: “El verdadero héroe es. . . la mente humana” (Parodi 4). La voz narrativa asemeja al analista a un jugador de ajedrez que está pendiente al lenguaje corporal de su oponente para deducir lo que piensa y lo que eventualmente hará.

El cuento de Poe describe una característica particular de Dupin cuando caminaba pensando o analizando las pistas sobre algún crimen cometido que parecía no tener explicación: “He seemed, too, to take an eager delight in its





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

exercise - if not exactly in its display - and did not hesitate to confess the pleasure thus derived" (53). Es este placer una de las razones del por qué la novela detectivesca ha sido y continúa siendo tan popular. Y también el placer del texto se acrecienta con el suspenso que se genera, ya que es la fuerza móvil del género.

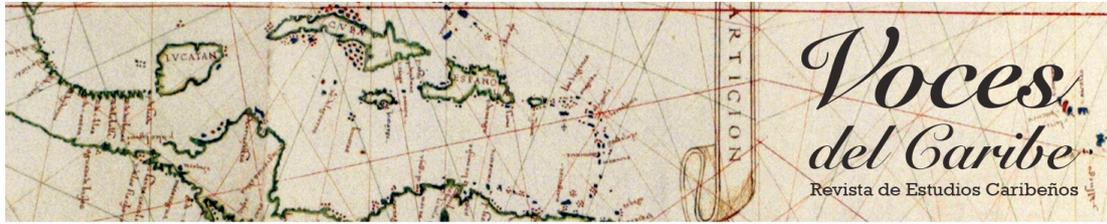
Dupin tiene su doble en Sherlock Holmes creado por el inglés Arthur Conan Doyle.<sup>2</sup> Tal como Dupin, Holmes es un personaje de apariencia aristocrática que le gusta andar para pensar, le encanta leer y es excéntrico, pobre, taciturno, y jactancioso. Además toca violín, usa cocaína y morfina, y analiza pistas con ayuda de una lupa.

La novela detectivesca clásica configurada a partir de Holmes ha sido el arquetipo para el género y participa de ciertas reglas que se repiten en las novelas de Conan Doyle y otros imitadores del género. En forma general, comienza con un asesinato o misterio, el detective analiza junto a un colaborador (en el caso de Holmes su ayudante es el igualmente conocido Dr. Watson) diferentes pistas ya sea por medio de la observación minuciosa o mediante entrevistas. Existen varios sospechosos que son poco a poco eliminados hasta el final cuando el detective reúne a todos los involucrados en el misterio o enigma y declara quién es el asesino.

Como parte de estas reglas, la narrativa policial no debe tener largas descripciones ya que deben ser rápidas y funcionales. También acepta el humor e intrigas amorosas pero no historias de amor; el detective siempre terminará solo. Además, el culpado nunca será el detective o un miembro de la policía aunque trabaje muchas veces colaborando con ella, debe ser conocido por los lectores y nunca puede ser un accidente o un suicidio.<sup>3</sup> El crimen debe resolverse de forma científica, o sea, de forma lógica y realista, y por último, el crimen nunca gana. Esta última es otra de las razones por las que David Lehman comenta que el género es muy popular. Él explica:

On one hand, then, murder mysteries are vehicles for vicarious homicide... But the genre also attracts us for what seems like the opposite reason. By presenting every homicide as a crime that does not pay, they persuade us that human cruelty can be controlled and in the end defeated by human reason. The genius of the genre is that it combines the physical and the mental, action and analysis, the active and the





Volumen 2, Número 1

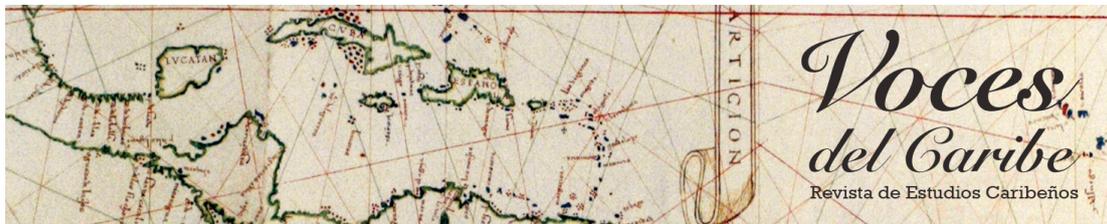
Primavera 2010

contemplative ways of life. It appeals to our thirst for certainty, our rage for order. (2)

Para López Nieves, el ocultar la historia verdadera de cualquier acontecimiento es un crimen, y por ende, la verdad tiene que ser revelada. Su labor como escritor es la de ofrecer una historia probable cuyo propósito es explicar esa verdad que se ha perdido en el tiempo. Este recontar se convierte en un juego lúdico que transgrede las formas establecidas tanto por la historia oficial como por la literatura. Al reescribir la historia de Voltaire, López Nieves cuenta de forma irónica y humorística otra posibilidad para su biografía y a la vez crea un nuevo detective y un nuevo estilo de novela detectivesca.

El transgredir géneros literarios es una de las posturas de los escritores posmodernos y recientemente en Puerto Rico el género ha cobrado auge ya que varios autores contemporáneos han utilizado parte de los preceptos de la novela detectivesca para estructurar temáticamente sus novelas. De hecho el género no tiene una tradición literaria en Puerto Rico, como en el caso de Cuba, por ejemplo.<sup>4</sup> Un texto pionero es Como el aire abril de Arturo Echavarría (designado por la crítica del momento como un *thriller*) publicada en 1994, en la cual un ex-discípulo rastrea los pasos de su profesor desaparecido. No obstante, no fue sino hasta el presente siglo que varios autores publican lo que se podría denominar seudo-novelas policíacas puesto que son obras híbridas que subvierten el género. En 2001 Rafael Acevedo publica Exquisito cadáver, una novela de ciencia ficción/detectivesca cuyo personaje principal comienza a investigar un asesinato que tal vez no ha sido cometido. En 2002 Mayra Santos Febres juega con el género en Cualquier miércoles soy tuya, donde el detective es un periodista que se ve envuelto en un misterio con personajes que entran y salen de un motel, y en 2005 Mayra Montero publica Son de Almendra que además de la búsqueda de un asesino y las conexiones con el bajo mundo habanero por parte de un periodista, la trama converge con la historia real de Cuba durante el período de transición entre el gobierno de Fulgencio Batista y la llegada de Fidel Castro. Cada una de estas obras merece un estudio aparte para anotar las modificaciones que hacen al género detectivesco. Con El corazón de Voltaire, López Nieves renueva también el género y la novela policíaca puertorriqueña. Una de las estrategias innovadoras utilizadas en el texto es el uso de correos electrónicos como técnica narrativa.





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

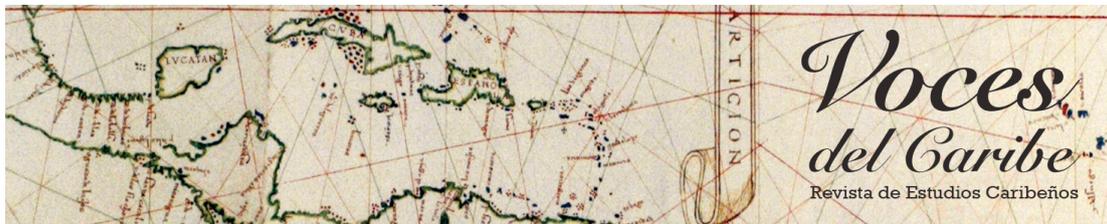
Las cartas fueron una modalidad muy popular en el siglo XVIII y esto dio pie a la creación de un nuevo género literario: la novela epistolar. Las cartas en estas novelas solían ser abundantes y llenas de detalles. No sólo expresaban los sentimientos íntimos de los correspondientes, sino que también eran descripciones detalladas de los alrededores y de la sociedad de cada escribiente. El “yo” de las cartas aducía a una verdad palpable por parte de quien escribía; era su vivencia retratada para otros conocer, era su privacidad puesta al descubierto, eran sus secretos. De forma irónica las cartas son instrumentos personales e históricos que niegan el carácter novelesco del texto puesto que su originador no es un escritor profesional. Las cartas en la literatura simbolizan la verdad y como tal debe ser asumida lo que se confiesa en ellas. El crítico Jean Marie Goulemont explica sobre la novela epistolar:

The correspondence tells the truth: it is the place where the characters surrender themselves. Even when a letter-writer lies in order to deceive the recipient, the reader knows where the truth lies. He is not deceived; at worst he is an accomplice. Reading places him in the position of the voyeur who glimpses the most intimate of secrets. The reader, who violates the sanctity of private space, always knows more than the protagonists who reveal themselves in their letters. The paradox is that the secrecy of private space produces its effect only by ceasing to be secret. (387)

En El corazón de Voltaire es la verdad la que quiere hacerse pública. Irónicamente aunque en las cartas se les pida varias veces confidencialidad absoluta a los individuos implicados, paulatinamente más personas se enteran del asunto y a otras se les miente abiertamente para poder obtener información. Paradójicamente al final del texto la verdad que Luziers quiere publicar vuelve al anonimato pues es suprimida por fuerzas más poderosas, lo cual será explicado en detalle más adelante.

El texto está dividido en 186 epístolas o correos electrónicos que van de Brasil a Francia, a Argentina, a Puerto Rico, a México y a Roma, tratando de esclarecer si el corazón que está en la Biblioteca es realmente de Voltaire. Esta duda impera porque los restos de Voltaire fueron profanados en 1814 por un grupo ultraderechista y nadie sabe dónde fueron a parar. Mientras tanto se había dicho que sólo su corazón estaba en París. Es curioso que la duda provenga del Presidente de Brasil al cuestionarle a madame Dugardin, la embajadora de Francia en Brasil y quien no sabía nada al respecto, dónde estarían los restos de Voltaire. La intriga que da comienzo a la intensa





Volumen 2, Número 1

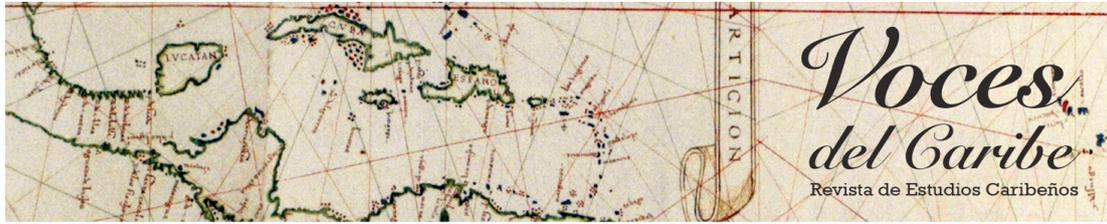
Primavera 2010

búsqueda fue puesta de manifiesto a Monsieur Devereux, el Viceministro de Cultura Francés, el 15 de julio de 2002. Esto redundará en que tanto el gobierno como la academia francesa se movilicen para tratar de dilucidar el misterio. Luego de varias cartas sumamente burocráticas se designa al genetista y profesor de *La Sorbonne*, Roland de Luziers, como el encargado de la investigación. Quién mejor para descubrir si el corazón existente es el verdadero que buscar la ayuda de un genetista que, gracias a los avances tecnológicos y médicos de nuestros tiempos, tiene la capacidad de hurgar en cada microcosmos humano la realidad de su extirpe mediante un estudio de ADN, o ácido desoxirribonucleico. De esta forma López Nieves le brinda a la literatura el mejor ejemplo posible del nuevo detective para el siglo XXI.

La narración en sí es un juego laberíntico que está lleno de pistas, algunas certeras y otras falsas. En este sentido, López Nieves continúa la línea de la novela detectivesca clásica, tal y como la resume Lee Horsley: “the classic detective story combines the comforting familiarity of a repeated pattern with the surprising turns of a well-played game” (14). Siguiendo las pistas como un buen detective, Luziers se percata de que no siempre las verdades incólumes son ciertas ya que las apariencias engañan continuamente (como atestiguan las buenas novelas detectivescas). Entre los hallazgos que poco a poco salen a relucir durante la investigación exhaustiva administrada por las cartas, y que impulsan a Luziers a viajar por el mundo en busca de respuestas, es que la hija del presunto descendiente directo de la familia de Voltaire no tenía el mismo ADN del corazón encontrado en la Biblioteca Nacional. Este descubrimiento hace dudar de la fidelidad de la esposa que terminó siendo abandonada por el descendiente de Voltaire, que al ser encontrado en Puerto Rico y hacerse la prueba de sangre queda confirmado sin lugar a dudas que su ADN no es igual al de los familiares del filósofo. Esto derrumba la conclusión de un estudio, ya de veinte años, efectuado por varios profesores de los más eminentes de la nación. Luziers entonces, que hasta este momento ha seguido una cadena de investigación con ayuda de entrevistas y resultados de laboratorio, se queda sin pistas.

En este trance sale a relucir nuevamente la hipótesis considerada descabellada de ese estudio antiguo que decía que el Voltaire de sus últimos años de vida no era el mismo que sus amigos habían conocido. La diferencia no estribaba meramente en lo físico sino en la personalidad del anciano Voltaire. Esta idea “loca” había sido ya expuesta por un profesor ya fallecido, Claude Durieu. Su compañero Frédéric, un peluquero, le contesta la carta a Luziers y le dice





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

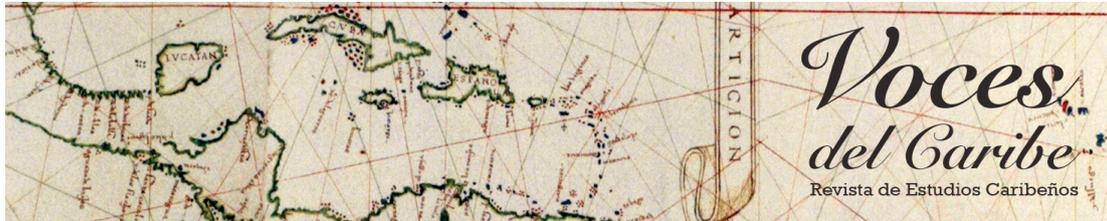
después de mucho regodeo que Claude había trabajado muchísimo en un documento sobre la vida de Voltaire, siendo éste el primer detective del caso.<sup>5</sup> Cuando Luziers lee el libro inconcluso queda completamente convencido de que la teoría no era del todo descabellada y pretende continuar con la labor detectivesca que Claude había ejercido durante los pasados años. Es el trabajo investigativo exhaustivo de Claude la nueva pista que necesitaba Luziers para proseguir con su propia investigación.

Al retomar el hilo de la investigación después de haber perdido la esperanza, Luziers llega a la abadía de Aurillac para buscar información de un Gustave de Tamerville, conde de Vire. Con la ayuda de una colaboradora, al estilo del Dr. Watson, su amiga la historiadora Ysabeau (a quien el abad no deja entrar en el monasterio debido a su sexo), Luziers descubre un cuaderno que guarda tras las tapas unas cartas escondidas del conde de Vire dirigidas a Voltaire. Esta técnica de documentos ocultos en lugares secretos es típica de la novela detectivesca clásica. En estas cartas se detalla el gran parecido físico del conde de Vire con su mentor intelectual y un plan para reemplazarlo cuando quisiera. La única forma de completar el ciclo de la investigación es exhumando el cuerpo de Gustave de Tamerville enterrado en la abadía. Luego de mucho litigio y amenaza burocrática, se logra hacer la exhumación y descubren que ése es el verdadero cuerpo de Voltaire y que el corazón guardado en la Biblioteca Nacional es el del falso Voltaire.

El uso de cartas no es nuevo en la narrativa de López Nieves. Desde su primera novela *Seva*, publicada en el semanario *Claridad* en 1983, el autor ha usado cartas en su narrativa. En *El corazón de Voltaire* existe una profusión de cartas en todas sus modalidades. Junto a los correos electrónicos también se entremezclan verdaderas cartas antiguas de Gustave de Tamerville, del mismo Voltaire y del abad de Aurillac, llamado fray Phillipe de Sedaine. Lo interesante del uso específico de correos electrónicos en esta nueva novela detectivesca es la inmediatez del tiempo y el espacio. En los siglos pasados el espacio físico que dividía a los correspondientes dilataba las respuestas debido al tiempo que se tardaba para obtener una respuesta. Las cartas viajaban literalmente por meses hasta llegar a su destino y luego de vuelta. El mismo autor señala, en una entrevista hecha por Aída Bardales, las ventajas del internet con referencia a esta nueva modalidad de correspondencia:

With email I discovered that time and space almost cease to be factors. Neither the author nor the characters have to wait days or months for an





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

answer. A novel written entirely in emails is still an epistolary novel, of course, but the rhythm, the speed, is radically different. I was excited when I discovered the flexibility this new technology allowed me as a writer. Now people in France could exchange letters with people in Argentina and México and Puerto Rico. . . in a matter of seconds! They could send not one, but many letters in the same day. (Online)

En el texto, la cadena de cartas se convierte en una cadena de preguntas y respuestas ya sean negativas o positivas. Ellas ejercen el clásico papel de entrevistador y entrevistado o de investigación policial. Es un nuevo método de investigación para un nuevo tipo de detective.

Dichas cartas tienen su propia voz tomando en cuenta la nacionalidad del remitente, su profesión y su posición social. Por lo tanto, son variadas y de diversas longitudes, de diversos tonos y estilos. Entre las cartas las hay secas y parcas siguiendo las formalidades de la burocracia gubernamental de varios países, amigables, íntimas y jocosas, las hay científicas, históricas y didácticas, las directamente amenazadoras, las esperanzadoras y frustradas, las de gratitud formalística y las que sólo buscan la conveniencia con un dejo de hipocrecía mal disfrazada.

Las cartas burocráticas al principio del texto muestran de manera escueta la ineficiencia de los procesos diplomáticos. Para entender el lenguaje utilizado en las cartas y por ende, la demostración de la ineficacia de los medios protocolares, se hace imperativo un pequeño muestrario de ellas. A continuación se reproducen tres ejemplos tal y como aparecen en el texto pero que en realidad representan escasamente cuatro oraciones de contenido:

**A:** Primer Secretario [rmeurisse@diplomatie.gouv.fr](mailto:rmeurisse@diplomatie.gouv.fr)

**De:** Viceministro de Cultura [mdevereux@culture.gouv.fr](mailto:mdevereux@culture.gouv.fr)

**Asunto:** Los restos de Voltaire

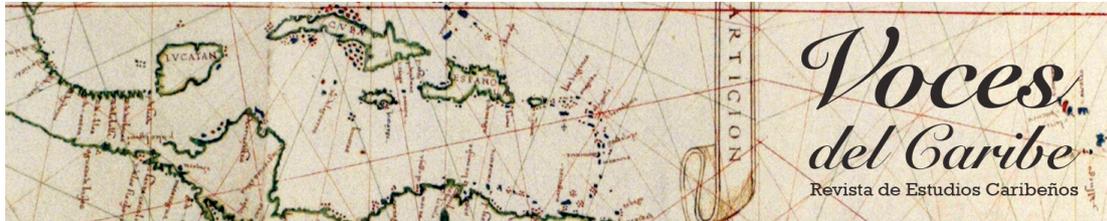
**Fecha:** 15 de julio de 2002

Estimado monsieur Meurisse:

En efecto, los restos de monsieur de Voltaire no están en el Panteón de París.

Cordialmente,  
Mathieu Devereux  
Viceministro de Cultura  
República Francesa





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

**A:** Viceministro de Cultura [mdevereux@culture.gouv.fr](mailto:mdevereux@culture.gouv.fr)

**De:** Primer Secretario [rmeurisse@diplomatie.gouv.fr](mailto:rmeurisse@diplomatie.gouv.fr)

**Asunto:** Los restos de Voltaire

**Fecha:** 15 de julio de 2002

Estimado monsieur Devereux:

Gracias por su gentil respuesta.

Permítame que abuse de su generosidad con otra pregunta: ¿Dónde están los restos de Voltaire?

Cordialmente,

Rogier Meurisse

Primer Secretario

Embajada Francesa en Brasil

**A:** Primer Secretario [rmeurisse@diplomatie.gouv.fr](mailto:rmeurisse@diplomatie.gouv.fr)

**De:** Viceministro de Cultura [mdevereux@culture.gouv.fr](mailto:mdevereux@culture.gouv.fr)

**Asunto:** Los restos de Voltaire

**Fecha:** 16 de julio de 2002

Estimado monsieur Meurisse:

No se sabe dónde están los restos de monsieur de Voltaire.

Cordialmente,

Mathieu Devereux

Viceministro de Cultura

República Francesa. (10-11)

Dicha parquedad cambia totalmente con la siguiente carta. En la respuesta a esta última epístola es evidente que tanto el tono como el contenido mudan. De forma altamente amenazadora, pero sin dejar el formalismo diplomático, el Primer Secretario escribe:

**A:** Viceministro de Cultura [mdevereux@culture.gouv.fr](mailto:mdevereux@culture.gouv.fr)

**De:** Primer Secretario [rmeurisse@diplomatie.gouv.fr](mailto:rmeurisse@diplomatie.gouv.fr)

**Asunto:** Los restos de Voltaire

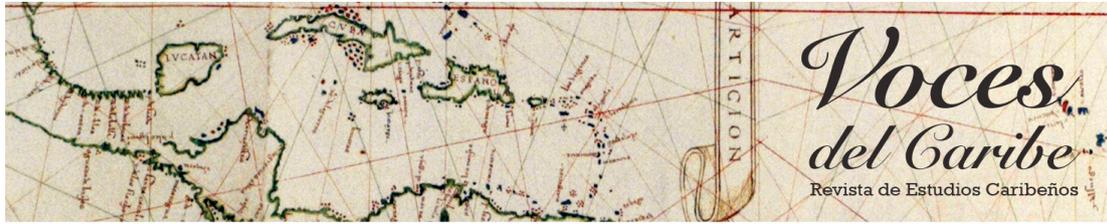
**Fecha:** 16 de julio de 2002

Estimado monsieur Devereux:

Muchas gracias por su gentil respuesta.

Madame Nicole Dugardin, embajadora de Francia en Brasil y sobrina del presidente de la República Francesa, solicita al Ministerio de Cultura un informe completo y minucioso sobre el destino de los restos de Voltaire.





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

La Embajadora añade que si dicho informe no ha llegado a nuestro buró mañana a las 1900 horas, ella telefonará de inmediato al ministro de Cultura, jefe de usted, y luego llamará al Palacio del Eliseo. Con mucho gusto le rendirá un informe a su tío sobre el apoyo que brinda el viceministro de Cultura a las embajadas de Francia en Latinoamérica.

Muy cordialmente,  
Rogier Meurisse  
Primer Secretario  
Embajada Francesa en Brasil. (11-12)

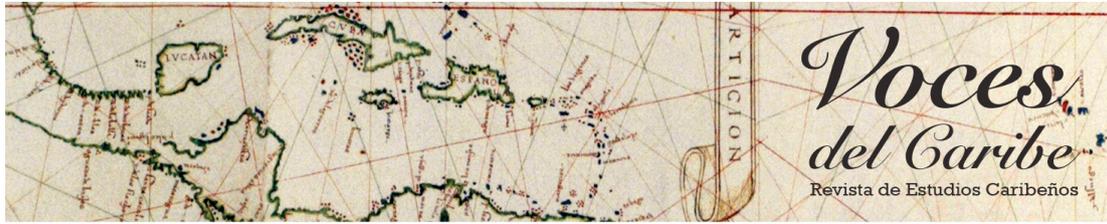
De más está decir que el informe protocolar sí estaba en la oficina requerida al próximo día.

Con respecto al rol del detective, es principalmente el investigador Roland de Luziers quien tiene que dilucidar lo que lee y resolver el misterio. Al igual que Dupin es paciente y meticuloso, no es un detective propiamente sino que se podría decir que se torna un investigador aficionado, sigue pistas mediante sus incesantes entrevistas epistolares y poco a poco elimina sospechosos hasta que al final declara la resolución del enigma. Como su visión es más científica que deductiva tiene una serie de amigos profesores que lo ayudan en ese proceso de lógica deductiva. Como el clásico detective Holmes, Luziers tiene un colaborador que lo ayuda a pensar en voz alta y le da pistas en el campo de la historia, pero a diferencia de Watson esta persona es una mujer, Ysabeau de Vassy. Es ella quien lo impulsa y celebra junto a él la hazaña de encontrar los manuscritos que detallan la doble vida de Voltaire como cuando le dice en la carta #106:

No estás nada mal, a pesar de que no eres historiador sino un mero científico. Pero mira, mon petit, hay cosas que se aprenden con la experiencia. Se nota a leguas que lo tuyo no es la historia, porque hasta un historiador novato sabría que en aquellos tiempos las tapas abultadas, como las que describiste, eran uno de los lugares favoritos para ocultar documentos confidenciales. ¿No has leído novelas del siglo XVIII? ¿Miraste dentro de las tapas? (112)

Luziers tiene vía libre para gastos, acceso a lugares prohibidos ya sea por seguridad militar o por ser lugares religiosos donde usualmente no penetran personas laicas. Mediante un directo mandado del presidente de la República Francesa todo es posible. Sus conexiones lo ayudan en situaciones extremas y





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

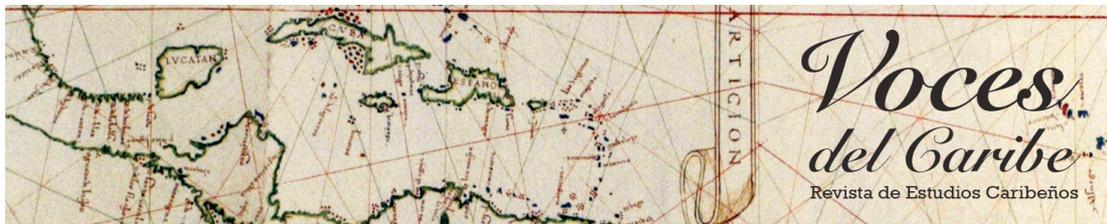
el texto navega, muchas veces burlescamente, tanto por la burocracia política como por la burocracia académica; mas también lo llevan a relacionarse con personas que normalmente no conocería, tal como Frédéric el peluquero, pero que son parte importante para sacar a luz lo que había sido escondido.

Esta verdad oscurecida por los años vivía guardada en la Abadía de Aurillac y todos los abades desde la época de la revolución francesa estaban conscientes de que Voltaire había pasado sus últimos años como un monje benedictino escondido de todos los que ya lo creían muerto. Es esta solución del misterio la que la Iglesia quería mantener guardada puesto que el abad de la época había violado la promesa que se le había hecho al mismo Voltaire (pasándose por fray Gustave en su lecho de muerte) de no leer el cuaderno que sería enterrado con él.

Luziers ingenuamente creía que este descubrimiento le ayudaría a reescribir la historia de la literatura francesa. Su percepción de que todo el mundo estaría dispuesto a aceptar la nueva versión de lo acontecido se vio en conflicto directo con los consejeros del presidente francés que preveían formarse una trifulca al revelar los medios de cómo ocurrió el engaño en primera instancia y cómo se incurrió en manejos no legítimos para obtener la información, además de que pondría en duda la autenticidad de los escritos de uno de los padres de la literatura francesa, Voltaire. Más pudo el formalismo y la diplomacia, entiéndase la hipocresía política, que la verdad. Por ende, se le priva al detective revelar públicamente el cómo ha desvendado el misterio.

Luego de haber investigado alrededor de nueve meses y rastreado la verdadera "sangre" de Voltaire por cinco países, es decir su legado genealógico a través del ADN, luego de haber hecho violar reglas burocráticas y haber vivido en un sube y baja emocional por tanto tiempo, el detective debe guardar la confidencialidad prometida legalmente en un principio y no puede publicar sus hallazgos. En su respuesta en la carta #176 el Ministro de Cultura concluye: "Hemos analizado su Informe Final con mucho interés y llegamos a la conclusión de que es necesario prohibir su divulgación" (216), y le recuerda de forma amenazadora: "Por último, doctor Luziers, debo recordarle que el contrato de confidencialidad exige silencio sobre este asunto; además, provee severas penalidades criminales y civiles en el caso de que usted violara la confianza que el Gobierno Francés ha depositado en su persona" (216). En contrapunto a la novela policial clásica, el triunfo del





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

detective Luziers es anónimo. Él y los amigos que lo ayudaron en la investigación saben la verdad pero son censurados por el gobierno francés.

Al final del texto, en una venganza poética, Luziers e Ysabeau logran sacar el verdadero corazón del cuerpo de Voltaire y ponerlo en el lugar del falso en la Biblioteca Nacional de Paris. El enigma es solucionado y la verdad es encontrada pero no logra ser parte de la historia oficial porque no es conveniente. En el intento de Luziers de reescribir la historia se encuentra con que grupos más poderosos no tienen interés en hacerlo.

El trabajo investigativo del genetista Roland de Luziers, el nuevo detective de El corazón de Voltaire, queda truncado y no logra culminar narrativamente su proceso deductivo. El verdadero crimen de la novela es mantener la verdad oculta, y según el autor, este es el mismo crimen que las historias oficiales de diferentes países tienden a cometer. Son esas historias escondidas las que Luis López Nieves, como el máximo detective de la literatura puertorriqueña, saca a la luz para cuestionar, sorprender y finalmente divertir.<sup>6</sup>

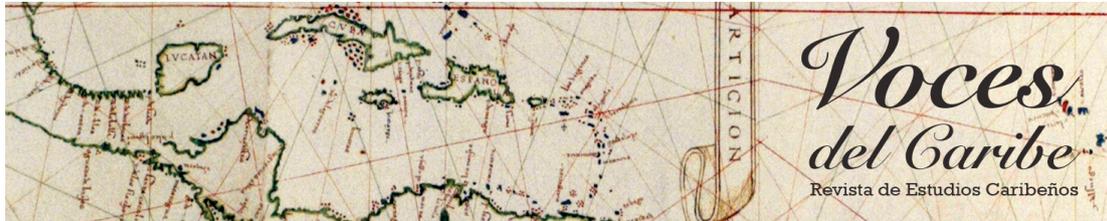
#### Notas

(1) A la novela detectivesca se le conoce también como novela policial o novela policíaca. Usaré estos términos indistintamente durante el ensayo.

(2) Otros detectives clásicos de la literatura mundial son Monsieur Lecoq del francés Émile Gaboriau (que es anterior a Holmes), Maigret del belga Georges Simenon, Lupin del francés Maurice Leblanc, Father Brown del inglés G. K. Chesterton, Philo Vance del norteamericano S.S. Van Dine, y Hercule Poirot y Miss Marple de la inglesa Agatha Christie. De la ficción conocida como "hard-boiled," los detectives famosos son Sam Spade del norteamericano Dashiell Hammett, Philip Marlowe del norteamericano Raymond Chandler, Nero Wolfe del norteamericano Rex Stout y Lew Archer del norteamericano Ross Macdonald. Entre los detectives hispanos están Bustos Domecq de los argentinos Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, Héctor Belascoarán Shayne del mexicano Paco Ignacio Taibo II, Pepe Carvalho del español Manuel Vázquez Montalbán, Mario Conde del cubano Leonardo Padura Fuentes e Isabelo Andújar del puertorriqueño Wilfredo Mattos Cintrón.

(3) No obstante, esta regla es una de las que más ha sido desobedecida por autores policiales mundialmente comenzando por el ejemplo clásico de





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

Agatha Christie, The Murder of Roger Ackroyd de 1926, donde el detective también era el asesino.

(4) Para un estudio detallado del caso de la novela policíaca cubana ver Crimes Against the State, Crimes Against Persons: Detective Fiction in Cuba and Mexico de Persephone Braham, (Minneapolis: U of Minnesota P, 2004).

(5) En la carta #67 Frédéric le cuenta a Luziers: "Menciona usted el corazón de Voltaire; me consta que para Claude ese corazoncito era como una obsesión que lo traía loco, porque no hablaba de otra cosa. . . Soy peluquero y nunca he sido muy lector de libros, por así decirlo. Leo revistas, sobre todo las de peluquería y modas, pero casi nunca libros. Bueno, está bien: nunca leo libros. . . Ya que usted es un experto en estos asuntos, ¿me haría el favor de decirme exactamente quién fue Voltaire?" (63). Esta pregunta da pie a una disquisición biográfica de Voltaire suministrada por Luziers en el mismo texto.

(6) Es pertinente aclarar que de acuerdo a los biógrafos el cuerpo de Voltaire fue enterrado en una abadía (la de Scellieres en Champagne), el corazón fue momificado, sus restos fueron transferidos a París y fueron enterrados en el Panteón. En 1814 fue desenterrado por una turba y su cuerpo tirado en una fosa, lo cual no fue descubierto hasta 50 años después al tratar de retornar el corazón a sus restos mortales. Más extraño aún es una nota que apareció en la revista Time del 14 de abril de 1924 donde se notificaba que: "The brain of Voltaire, famed cynic, philosopher, friend of Frederick the Great, grandfather of rationalism and the French Revolution, was offered the *Comédie Française* as a gift by a descendant of the undertaker who embalmed the body of the great writer. The gift will be placed on public exhibition. Voltaire's heart was recently discovered in a storeroom of the French National Library" ("Notes" Time, Online, 17 April 2007). Actualmente el corazón de Voltaire se encuentra en la Biblioteca Nacional en París.

*Salem State College*

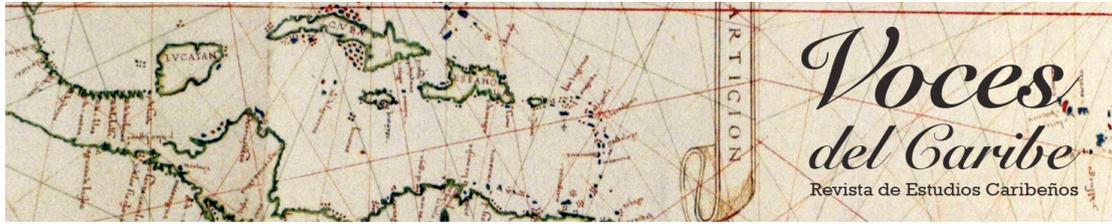
## Bibliografía

Acevedo, Rafael. Exquisito cadáver. Buenos Aires: AH, 2001.

Bardales, Aída. "Question & Answer: Luis López Nieves - Changing History." Críticas 7/15/2006. Online. 16 May 2007.

< <http://www.criticasmagazine.com/article/CA6352152.html>>





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

Braham, Persephone. Crimes Against the State, Crimes Against Persons: Detective Fiction in Cuba and Mexico. Minneapolis: U of Minnesota P, 2004.

Conan Doyle, Arthur. A Study in Scarlet, The Sign of the Four. 1887. New York: Penguin, 1975.

Cordero, Sonia L. "López Nieves, artífice de la novela epistolar." El Vocero de Puerto Rico. 1 de diciembre de 2006. Online. 16 May 2007.  
< <http://www.ciudadseva.com/obra/2006/12/01dic06/01dic06.htm>>

Dávila Gonçalves, Michele. "De *Pulp Fiction* a metaficción literaria: las transformaciones del personaje detectivesco en la narrativa policial brasileña." Chasqui 34.2 (2005): 78-91.

Echavarría, Arturo. Como el aire de abril. San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1994.

Fraser Delgado, Celeste. "Voltaire's Got E-Mail." Culture Surge. 1/2/2007. Online. 16 May 2007. <  
<http://www.ciudadseva.com/obra/2007/01/02ene07/02ene07.htm>>

Goulemot, Jean Marie. "Literary Practices: Publicizing the Private." Ed. Roger Chartier. A History of Private Life: Passions of the Renaissance. Vol. 3. Trans. Arthur Goldhammer. Cambridge, Mass: Belknap Press of Harvard UP, 1987: 363-395.

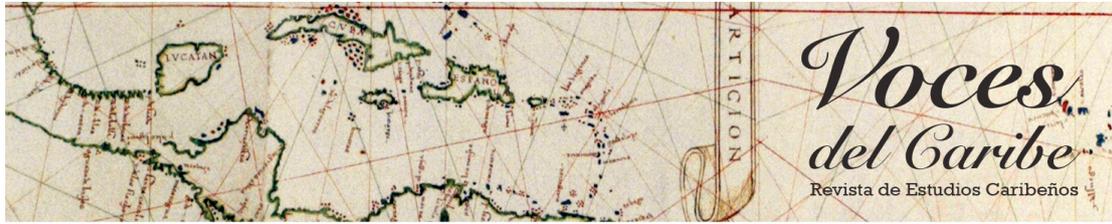
---. Forbidden Texts: Erotic Literature and its Readers in Eighteenth Century France. Trans. James Simpson. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1994.

Gubern, Román, ed. La novela criminal. 1970. Barcelona: Tusquets Editores, 1982.

Horsley, Lee. Twentieth-Century Crime Fiction. New York: Oxford UP, 2005.

Hutcheon, Linda. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. London: Routledge, 1988.





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

Irizarry, Estelle. El arte de la tergiversación en Luis López Nieves: nuevos cuentos y novela. San Juan: Terranova, 2006.

Lehman, David. "The Mysterious Romance of Murder: The Enduring Highbrow Fascination with Detective Stories." Boston Review 25.1 (2000): 1-7. Online. 23 August 2001. <<http://bostonreview.net/BR25.1/lehman.html>>

López Nieves, Luis. El corazón de Voltaire. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2005.

---. "La historia como fuente de inspiración literaria." Hispania 81.1 (1998): 60-65.

---. La verdadera muerte de Juan Ponce de León. Editorial Cordillera, 2000.

---. Seva: historia de la primera invasión norteamericana de la isla de Puerto Rico ocurrida en mayo 1898. San Juan: Editorial Cordillera, 1984.

Montero, Mayra. Son de almendra. Guaynabo: Alfaguara, 2005.

Padura Fuentes, Leonardo. "Miedo y violencia: la literatura policial en Iberoamérica." Prólogo a Variaciones en negro. Relatos policiales iberoamericanos. San Juan, Puerto Rico: Editorial Plaza Mayor, 2003. <[http://www.editorialplazamayor.com/archivos/critico/miedo\\_y\\_violencia.htm](http://www.editorialplazamayor.com/archivos/critico/miedo_y_violencia.htm)>

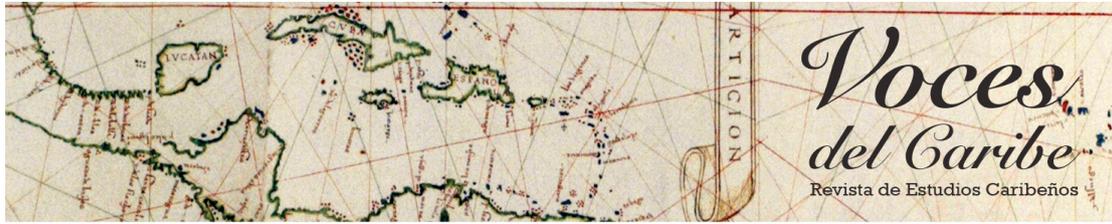
Parodi, Cristina. "Borges y la subversión del modelo policial." Variaciones Borges. 4 June 2000. Borges Studies on Line. 23 August 2001. <[www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/xtpolicial.pdf](http://www.borges.pitt.edu/bsol/pdf/xtpolicial.pdf)>

Pereira, Carlos A. Messeder, et. al. Linguagens da violência. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

Pérez, Genaro J. Ortodoxia y heterodoxia de la novela policíaca hispana. Newark: Juan de la Cuesta, 2002.

Poe, Edgar Allan. The Fall of the House of Usher and Other Tales. New York: Signet Classic, 1960.





Volumen 2, Número 1

Primavera 2010

Santos Febres, Mayra. Cualquier miércoles soy tuya. Barcelona: Mondadori, 2002.

Soto Sitirriche, Marinés. "Luis López Nieves: maestro de la literatura." Claridad: En Rojo. 10-16 de mayo de 2007. Online. 16 May 2007.

<<http://www.ciudadseva.com/obra/2006/12/21dic06/21dic06.htm>>

