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LUIS CARBONELL: mtsica y memoria comica

Raul Ferndndez

El texto que sigue estd basado en wvarias entrevistas realizadas por el autor al “acuarelista de
la poesia antillana” Luis Mariano Carbonell en La Habana entre los aiios 1999-2009 y
auspiciadas por la Smithsonian Institution Oral History Program. Es mi propdsito rescatar
para la historia la labor artistica de Carbonell y, en particular, su largamente ignorada
contribucion al desarrollo de la miisica popular cubana durante las 1iltimas seis décadas. En
la narracién de la vida y obra de Carbonell se ha utilizado un lenguaje llano y un tanto
periodistico en aras de aproximar al lector, en lo posible, a la forma de expresion oral puesta de
manifiesto en las entrevistas por este simpdtico juglar. Las citas insertas en el texto, cuando
no van acompariadas del nombre de sus autores, son todas de Luis Carbonell y provienen de
las entrevistas inéditas. Pocas voces del Caribe hispano se identifican tan claramente con el
habla popular de esa zona como la utilizada por Carbonell en su declamacion y esto sin duda
hace de la revista Voces del Caribe el lugar idéneo para la presentacion de esta semblanza.

....... O....c...

Este mes de febrero de 2009 los participantes del Carnaval de las Artes de
Barranquilla, Colombia, pudieron leer sobre la vida y obra del artista cubano
Luis Carbonell y escucharon grabaciones de su graciosa declamacién como
parte de las actividades programadas para dicho evento. La obra
declamatoria de Luis Carbonell ha sido ampliamente conocida en esta ciudad
caribefia de Colombia como lo es a lo largo y ancho de la cuenca del Caribe
desde la década de los cincuenta. De haber podido asistir Carbonell, no
habria sido la primera vez que visitaba a Colombia. Carbonell visit6 el pais
hace mds de medio siglo, en el afio 1956 cuando su voz se escuchd en la radio
de Medellin, ciudad en la que permanecié un mes. Afios después regresé a
Colombia auspiciado por el ICAP (Instituto Cubano de Amistad con los
Pueblos). En esta ocasion el publico barranquillero habria podido disfrutar de
los conocimientos de Carbonell sobre musica colombiana pues el maestro
Luis es un amante del folklore colombiano y gusta de los sonidos més raigales
del pais como el torbellino, el pasillo, el bunde, la guabina chiquinquireria. Le
habrian podido preguntar a Luis Carbonell por qué piensa él que el bambuco
colombiano es dificil de cantar para el que no haya crecido con ese estilo de
entonar.
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Claro que los conocimientos de Carbonell no se limitan a Colombia, pues
conoce también la musica venezolana, y adora el sonido del joropo, sea el
llanero o el citadino, del pasaje, del seis por derecho, del polo margariterio, del
merengue venezolano. Tanto admira la musica sudamericana que a Carbonell le
complaceria que hubiera un programa de radio en Cuba que se dedicara a
profundizar, no sélo sobre esas musicas colombianas y venezolanas, sino que
divulgara también otros aires del continente como el gato, la baguala, 1a vidala
y la samba de Argentina. Nada de esto debe sorprender porque Luis Carbonell
—muy conocido como declamador, ora serio, ora humoristico, de la poesia
costumbrista antillana— es un hombre sumamente culto cuya pasién de toda
la vida ha sido la mdsica, todo tipo de musica. Porque igual que se percata de
las dificultades del bambuco, es amante de la 6pera y podria entonar de
memoria las melodfas de cualquier nimero de arias. Y siempre gust6 del
piano, y si no fuera por los achaques de su avanzada edad, podria interpretar
al piano obras de Bach, Chopin, Schuman, Ignacio Cervantes, y Lecuona; o
cantar Negro spirituals. Y posee ademads, en frase del poeta Marcelino
Arozerena “la magia secreta de los tumbadores.” Nada musical le es ajeno. Y
su impacto sobre la musica popular cubana en los tiltimos sesenta afios
apenas ha comenzado a recibir merecido reconocimiento.

“Cuando llegue la luna llena, iré a Santiago de Cuba....”
(Federico Garcia Lorca)

Luis Mariano Carbonell Pullés naci6 en Santiago de Cuba el 26 de julio de
1923. Se cri6 en la Calle Rastro 17, entre Trinidad y Callejon de Toro. Fue el
quinto de siete hermanos, dos hombres y cinco mujeres. Su padre Luis
Carbonell fue mecénico en los talleres de ferrocarril, donde comenzé como
ayudante a la edad de trece afios y terminé como jefe de talleres cuando
falleci6 a la edad de sesenta afios. Su madre Amalia Pullés Pérez fue una
maestra de las llamadas “habilitadas,” personas escogidas por sus
conocimientos y formacién para la docencia en una época en que la formacién
pedagdgica daba sus primeros pasos. Fue una gran maestra aunque no habia
cursado la Escuela Normal, que no existia en Santiago de Cuba a principios
del siglo veinte. Amalia Pullés era también una persona culta, muy dada a la
musica y la poesfa. Desde muy pequefio Luis Carbonell se acostumbré a leer
manuscritos de poesia preparados por su madre y su padre, que también era
un hombre culto aunque muy reservado en lo personal. El nifio Luis asisti6 a
la Escuela Spencer en la calle San Jerénimo, entre Carniceria y Calvario, y
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luego estudi6 en la Escuela Pdblica Ntimero Diez en la que su maestra de
quinto grado fue Caridad Caignet, hermana del poeta, escritor y compositor (
“Frutas del Caney”) Félix B. Caignet.

Por esa época el arte negro se ponia de moda en todo el mundo: en Parfs, en
Nueva York, y en Cuba, donde primero Guillén y luego otros poetas
desarrollaban el movimiento de la poesia negra. Una bella morena
santiaguera, Eusebia Cosme, se convertia en popular declamadora de esta
nueva poesia antillana, y triunfaba en su ciudad natal, en La Habana, y en
Nueva York. Amalia Pullés ensefiaba a las hermanas mayores de Luis, Olga y
Silvia, a recitar en voz alta. Escuchar a su hermana Olga recitando la balada
de Simoén Caraballo...

Canta Simoén,

jAh!, yo tuve una casita y una mujer.
Yo, negro Simén Caraballo

Y hoy no tengo qué comer.

Mi mujer murié de parto,

la casa se me enredé.

Yo, negro Simén Caraballo,

ni toco, ni bebo, ni bailo,

ni casi sé ya quién soy.

de Nicolds Guillén, cuando apenas tenia nueve afios, conmovié al nifio que se
vio recitando ese poema algin dia.

Aunque se fue aficionando a la poesia sin querer, lo que le gustaba a Luis en
realidad era la musica.Cursando en 1934 el séptimo de primaria en la Escuela
Superior, el adolescente comenz6 a dar clases de violin en la Academia de
Bellas Artes, pero dej6 las clases debido a las majaderias de un maestro con
poca vocacion para la ensefianza. La musica era la verdadera vocacién de Luis
Carbonell. Sus hermanas Celeste y Ligia estudiaron mdsica y piano con la
profesora Rosa Amparo Moraleza, en el conservatorio que dirigia Dulce
Maria Serret, y escuchdndolas, observandolas, y sentdndose a tocar, Luis
aprendi6 a tocar el piano por su cuenta.

Solfeo y teoria le resultaban muy f4cil. Sin embargo, su madre Amalia, como
toda buena madre de esa época que se preocupaba por el bienestar futuro de
sus hijos, no le permitié estudiar piano formalmente, queriendo que
estudiara para médico o abogado. Queria Amalia que todos sus hijos tuvieran
una profesion, y de hecho todas las hermanas de Luis se convirtieron en
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destacadas maestras en Santiago de Cuba. No obstante, Luis sigui6é
estudiando el piano por sf solo aprendiendo todo lo que podia, mds o menos a
escondidas. El idioma también le fue muy facil a Luis, aprendiendo y
dominando el inglés desde temprana edad, de suerte que ya a los quince afios
—ocorria el afio 1938— comenz6 a dictar clases de inglés primero en la
Academia Pérez Acosta, y después en la notable Academia Vidaud de las
pedagogas santiagueras Zaida y Ana Vidaud.

Mientras ejercia como profesor de inglés comenz6 a frecuentar la casa de
Josefina Farré que entusiasmada con el talento musical de Luis le daba clases
de piano gratis. Fue en casa de la maestra Farré que Carbonell comenzé a
recitar la poesia afro-antillana en un estilo muy propio que no le copiaba nada
ni a su hermana Silvia ni a Eusebia Cosme.

“Yo soy, primero que nada, santiaguero...muchos de los personajes de
mis estampas son imitaciones de personas que yo conoci en Santiago”.

Se daban veladas artisticas en casa de Farré y alli lo escucharon recitar Rita
Montaner, Esther Borja (en 1943) y Félix B. Caignet, quien lo alentaria como
declamador. Mientras tanto su hermana Silvia fue presentada en un recital
por la notable educadora dominicana Camila Henriquez Urefia, hermana de
Pedro y Max Henriquez Urefia, profesora de literatura en la Escuela Normal.
Camila la estimulaba para que recitara en publico, lo cual Silvia hizo,
inclusive viajando a La Habana para un recital publico en el Teatro de la
Comedia en 1940, viaje en el que Luis la acompafié en la que fue su primera
visita a La Habana. Pero la madre no permitié que hiciera carrera como
declamadora, insistiendo en la profesion de maestra, oficio en el que Silvia
sobresalié. (Hoy lleva su nombre una biblioteca en la Universidad de
Oriente).

Por esta época Luis empez6 a combinar la ensefianza del inglés, con la
recitacién y otras actividades en la radio local. Dijo su primer poema en un
programa radial hacia el afio 1940. Se relaciona con otros recitadores que lo
influyen como el villaclarefio Severo Bernal. Daba clases de inglés, aprendia
poesia, y acompafiaba al piano en emisoras radiales a artistas aficionados,
corrigiendo, repertorizando, y ayudando a cantantes. Ensefiar a otros siempre
fue un gran placer para Luis. Tocé el piano en una estacién de radio, la OIR,
sucursal de la emisora del empresario tabacalero Amado Trinidad, en la cual
conoci6 al cantante Rolando Laserie. Estimulado hacia 1939 por la
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presentacién de la Organizacién Coral Cosacos del Don “General Platov”, en
el Teatro Oriente de Santiago de Cuba, Luis Carbonell desarrolla un interés
en la masica coral que le dura hasta hoy. En el afio 1942 realiza un
impresionante debut como declamador en una funcién en el Teatro Oriente
de Santiago, a la que asiste la crema y nata de la sociedad santiaguera.

Yo no soy negro, pero tampoco soy blanco.

En Santiago de Cuba yo no senti la discriminacion racial..
eso alli no se usaba...después si lo pude ver en Santa Clara y
en Camagtiey...en Santiago los blancos y los negros eran
iguales, yo no sentf la discriminacién

Allif conoce a Arturo Liendo, escritor humoristico de la emisora CMQ de La
Habana, quien afios después escribiria algunas de las famosas estampas de
Luis Carbonell. De 1944 a 1946 Carbonell se establece como repertorista y
director de programas musicales en la CMKC de Santiago. En esa emisora
promueve a artistas que luego triunfaron en todo el pais como Pacho Alonso
y Pepe Reyes, y organiza un programa estelar para cantantes que se
transmitia todos los sdbados a las ocho de la noche. De su sueldo como
profesor de inglés le paga 20 pesos mensuales a la magnifica pianista
Numidia Vaillant para que funja de acompafiante de los cantantes, ademds
de la pianista oficial de la estacién Nené Valverde. Numidia habfa estudiado
piano con el maestro Joaquin Nin Castellanos, y su abuelo Maximino Villalén,
que poseia en Santiago el Conservatorio Espadero, fue el maestro de solfeo
de Miguel Matamoros.

Tiene por esa época Luis Carbonell la idea de que la poesia negra necesita un
fondo de percusion, siendo el primero que lo acompaié Baudilio Carbonell,
percusionista de la Orquesta Tipica de Chepin Choven. Corria el afio 1946 y
Santiago de Cuba le estaba quedando pequefia a Luis Carbonell. Animado
por su amigo y recitador Pepe Vdzquez, que habia regresado de Nueva York
a Santiago a visitar a su familia, Luis se embarca para la “gran manzana” en
ese afio. La ciudad de Nueva York vivia un enorme despertar artistico con el
fin de la Segunda Guerra Mundial. Musicalmente el jazz evolucionaba hacia
el bebop y jazzistas como Dizzy Gillespie y Charlie Parker comenzaban a
explorar el mundo de la ritmica cubana.

Luis empez06 a trabajar en una joyeria y a disfrutar de la vida cultural de la
gran ciudad. Iba a todos los espectdculos, en teatros como el Roxie, el Radio
City, el Capitol, el Paramount...dos o tres veces a la semana, y dos shows los

Ratl Ferndndez

106



Joces.

Revista de Estudios Caribefios

— ._
\ NO VO LYY

Volumen 2, Niumero 1 Primavera 2010

domingos. La suerte hizo que toda una serie de felices coincidencias y
contactos, a pesar de alguno que otro tropiezo y malentendido, lo llevaran a
actuar tanto como declamador como pianista en Nueva York. Primero
coincidi6 con Esther Borja en una recepcién. Esther estaba en Nueva York
trabajando en Radio City en un espectdculo cubano; ella iba mucho a casa de
Luis y un dfa los dos fueron a una fiesta en casa de Natalia Aréstegui de
Sudrez, esposa del consul cubano Pablo Sudrez; en esa ocasién Luis recita
algunas poesias, y conoce a Ernesto Lecuona que se encontraba entre los
invitados. Otra persona que lo escucha es Alberto Gandero, a la sazén
director de los programas de NBC para América Latina. Impresionado por la
declamacién de Luis, Lecuona convence a Gandero de que pusiera a
Carbonell en su programa. Y asf fue. Luis hace un programa de declamacién
de media hora. Invita a su ya amiga Eusebia Cosme que se habia radicado en
Nueva York desde 1939. Después del programa en NBC Luis es invitado a
casa de Ernesto Lecuona donde vuelve a recitar para los invitados entre los
cuales se encuentra la mds popular cantante y vedette latina del momento en
Nueva York, la bella boricua Diosa Costello, apodada la “Puerto Rican
Bombshell,” quien habia promovido la visita a Nueva York de artistas cubanos
como Ddmaso Pérez Prado y estaba casada con el showman cubano Pupi
Campo. Pocos dias después Diosa Costello lo invita para que se presente en
un show del Teatro Hispano en el cual la declamacién de Luis Carbonell
gusté extraordinariamente.

Y sucedia que el director musical de Diosa Costello era nada menos que
Gilberto Valdés, a quien llamaban en Nueva York el “Gershwin cubano.” El
matancero Gilberto Valdés ya habia adquirido fama como compositor de
clasicos de la musica popular cubana, y en particular, en el estilo “afro.” Era el
autor de piezas antolégicas como “Oguere”, “Rumba Abierta”, “Yo vengo de
Jovellanos”, “Bembé”, “Ec6”, “Bard”, “Mango Mangiié”, y “Sangre Africana”. En
ese momento Valdés se desempefiaba también como director musical de la
afamada troupé de danza de la norteamericana Katherine Dunham.
Carbonell y Valdés se hicieron muy amigos. Sucedi6 entonces que uno de los
bailarines de Katherine Dunham se desgajé del grupo y formé su propio
grupo, el ballet de Claude Marchand, para el cual escogié a Valdés como
director y a Luis Carbonell como pianista. Con Claude Marchand pudo
trabajar un tiempo, apareciendo incluso en un show en el nightclub
Knickerbocker. Simultdneamente Luis le montaba repertorio a Ester Borja y a
la cantante boricua Aida Pujols, para la cual arregl6 una versién memorable
de “Sangre Africana” .
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“Luis Carbonell, magnifico juglar antillano....superior, en muchas
ocasiones, a la poesia que suele decir”.
Emilio Ballagas

No sabemos qué hubiera pasado, qué rumbo hubiera tomado la vida de Luis
Carbonell de haber permanecido en Nueva York. Ya habia dado un gran paso
en esa ciudad trabajando como pianista, declamador, repertorista, y director
vocal. Claude Marchand queria llevarlo en una gira por California. El hecho
es que Luis Carbonell, siguiendo las orientaciones de Gilberto Valdés, que le
ofreci6 llevarlo a Espafia con un contrato para una produccién, regresé a
Cuba, a La Habana para ser mds exacto, solamente para descubrir que lo
prometido por Valdés, musico que fuera tan genial como desorganizado, no
se llevaria a cabo. Asi fue que hacia fines de 1948, después de unos dos afios
en Nueva York, Luis Carbonell se encuentra en La Habana, un joven
desconocido, sin ningtin contacto, excepto Esther Borja, o posibilidades de
trabajo en su arte, pues existia como un rechazo a los declamadores. Eusebia
Cosme se habia marchado de Cuba antes de 1940. Una locutora radial,
Xiomara Ferndndez, y algunos actores recitaban, pero no existian
declamadores profesionales.

El éxito final de Luis Carbonell se dio después de mucho esfuerzo y mucha
paciencia. Se puede decir que tuvo lugar en tres tiempos. Lo primero fue que
con la ayuda de Esther Borja, Luis fue incluido en un programa en honor al
tenor René Cabell que tendria lugar en el Teatro Auditorium, hoy Amadeo
Roldén. El director de la funcién no habia mostrado mucho entusiasmo con la
idea de presentar a un declamador, joven y desconocido, ante un ptblico
artistico selecto, y no fue sino en el tltimo momento de la noche, antes de que
cerrara el acto con la actuacién a dio de Ester Borja y René Cabell, que el
maestro de ceremonias, José Antonio Alonso, accedi6 a presentar a
Carbonell. Lo que sucedié después dejé a mucha gente boquiabierta:
Carbonell, sin ningtin acompafiamiento, recité un primer poema
probablemente Rumba de la negra Pancha, de José Antonio Portuondo, aquel
que empieza...

iNegra Pancha, qué pimienta!
inegra Pancha, qué lujuria!
De mafiana en la batea,

Y de noche...en la cumbancha!
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El publico alborozado lo aplaudié hasta que regresé al escenario para una
segunda pieza, que tal vez fuera Habladurias del venezolano Manuel
Rodriguez Cérdenas. Otra vez el publico lo obligé a regresar. Cuatro veces
seguidas tuvo que volver Luis Carbonell al escenario a decir sus poesias, un
verdadero éxito. Pero habia sido solamente una presentacién y no se
vislumbraba un futuro cierto para su declamacién. Poco después Carbonell
conoce a Pepe Biondi, el comico argentino de la pareja “Dick y Biondi,” quien
habia estado presente en la actuacién de Luis en el homenaje a René Cabell. El
artista argentino le sugiere a Luis Carbonell que no se presente como
recitador o declamador ya que su forma de decir poesia, el movimiento de sus
manos, sus expresiones faciales, eran como una forma de pintar, de dibujar
una escena con un pincel. De esa conversacién nace la idea de promover a
Luis Carbonell como “el acuarelista de la poesia antillana.”

El siguiente paso se dio con ayuda de Biondi y otras personas que lo apoyan.
Luis Carbonell consigue después de mucho esfuerzo un contrato para
aparecer en el Teatro Warner, hoy Yara, en ese momento el teatro mas chic de
La Habana. Durante dos semanas cosecha un enorme éxito en el Warner.
Vestido con camisas vistosas de colores subidos, amarradas a la cintura, como
los negros chéveres “d’esos de comparsa”, su actuacién es recibida con regocijo
por el publico y con admiracién por la prensa de la fardndula. Finalmente el
tercer momento importante de esta parte temprana de su carrera viene con su
inclusién en uno de los programas musicales mds importantes de la época, el
Programa Radial Bacardi de la emisora CMQ que comienza en enero 1949, y
se transmitia todos los dias, menos domingos, a las 9:30 de la noche. La CMQ
le otorg6 a Carbonell contrato por un mes —el duefio de la emisora, Goar
Mestre, dudaba del éxito radial de Carbonell, diciendo que “era bueno para
ser visto, pero no oido”. Aun asf Luis terminé actuando 7 afios hasta que el
programa llegé a su fin en 1956.

Se dan dos cosas muy importantes con el principio de las transmisiones del
programa. En primer lugar porque, ademds de recitar los poemas serios de la
poesia afro-antillana (Guillén, Ballagas, Palés Matos, etc) Carbonell impone la
moda de las “estampas,” vifietas humoristicas de la vida cotidiana. Poemas
como Cdctel del Son, de Félix B. Caignet, Mi Habana de Alvaro de Villa, y
muchas otros como La carta negra de Enrique Martinez, Los quince de Florita de
Jorge Gonzdlez Allué, El agua medicinal de Emilio Ballagas, y Me voy de flirt
de Félix B. Caignet, que se hicieron parte constante de su repertorio en las
décadas siguientes, y 1o hacen extremadamente popular dentro y fuera de
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Cuba. Tal vez una de sus estampas mds conocidas sea Y tu abuela ;dénde estd?
del puertoriquefio Fortunato de Viscarondo.

Luis Carbonell se habia establecido como declamador profesional, y puso de
moda la recitacion de la poesia negra y la costumbrista. Otros trataron de
aprovechar la nueva moda, inclusive la ya famosa Eusebia Cosme que regres6
a Cuba a principios de los cincuenta con el dnimo de reverdecer sus laureles,
pero ninguno pudo desplazar a Luis del sitio cimero que habia alcanzado.
Pero hay algo mds que vale la pena detallar porque es un aspecto del arte de
Luis Carbonell poco conocido por el puablico. En los ensayos previos del
programa de la CMQ Carbonell se encuentra con Facundo Rivero, que
intentaba abrirse paso con un cuarteto de voces, algo relativamente nuevo en
la escena teatral cubana. Facundo Rivero habia sido pianista de Belisario
Lépez, y Facundo mismo habia tenido su cuarteto desde principios de los
cuarenta, pero con minimos resultados. Carbonell convence a Facundo Rivero
para que el cuarteto de voces acompafie la declamacién, y combinen la poesia,
la melodia y el ritmo. Carbonell ensaya con el cuarteto, monta las voces, y
prepara los arreglos. El programa se inicié solamente con el cuarteto, y
después Luis Carbonell y el cuarteto presentaron un primer ndmero que tuvo
gran acogida, una fusién de Para dormir un negrito, poema de Emilio Ballagas,
con “Lacho,” cancién de cuna escrita por Facundo Rivero para su hijo Lazaro.
Luego de esa presentacion el cuarteto de Facundo Rivero adquiere una gran
popularidad y da comienzo a toda una época de cuartetos vocales, como el de
Orlando de La Rosa, el de Julio Gutiérrez, el Cuarteto d’Aida, y més tarde Los
modernistas, Los bucaneros, y el Cuarteto del Rey, culminacién de lo
comenzado por Facundo Rivero que marcé un hito en la historia de la musica
popular cubana.

La década de los cincuenta represent6 la consagracién de Luis Carbonell
como declamador nacional ndmero uno. Se presenta por radio y por
televisién. Viaja frecuentemente por el interior de Cuba y también con
frecuencia al exterior. Otras estampas y poemas, ademds de las ya
mencionadas se convierten en cldsicos repetidos por el pueblo, como
Espabilate Mariana de Rafael Sanabria 'y Esa negra Fuld, del brasilefio Jorge de
Lima, popularizado este tiltimo como un cha-cha-ché por las Estrellas
Cubanas. En el afio 1952 viaje a México como parte de una caravana cultural
cubana; y también a Venezuela donde conoce, en Caracas, a Alejo Carpentier
que escribe una resefia de su declamacién para el periédico El Nacional. En
Caracas acttia con el Retablo de las Maravillas junto al declamador
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venezolano Victor Morillo que fue muy influido por el estilo de Carbonell.
Sigue viaje a Espafia en 1953 donde trabaja como repertorista para el LP de
Esther Borja Rapsodia de Cuba, del cual hablaremos mds adelante. En 1958
visita Costa Rica, Santo Domingo y otra vez Venezuela. A principios de los
sesenta se presenta en el Cabaret Tropicana de La Habana por dos
temporadas.

La labor de Luis Carbonell como declamador ha sido continua, y muy
conocida, durante casi los dltimos sesenta afios. En las lineas que nos faltan
queremos subrayar otros aspectos de su labor artistica, menos conocidos,
pero igual de admirables e influyentes en la cultura popular cubana.

Primero tenemos que mencionar que Luis Carbonell no sélo declamaba su
poesia sino que montaba las voces y dirigia los grupos que lo acompafiaban.
Durante un tiempo organizé a tres cantantes —Nelia Nufiez, Isaura Mendoza,
y Francis Ndpoles—, con las que formé el Trio Antillano que lo acompafaria
en shows y grabaciones. Pero hizo el mismo trabajo de montaje de voces y
direccién con otros grupos que lo acompafiaron como el trio de Bobby
Collazo, el cuarteto de Mario Ferndndez Porta, muy efimero, el de Julio
Gutiérrez, también de fugaz duracién, el cuarteto D’Aida, el cuarteto de
Orlando de la Rosa,y el cuarteto Los Bucaneros. No por considerar el maestro
Carbonell esta labor como algo circunstancial deja de ser importante.

Ademas de recitador Luis Carbonell desarrollé una interesante y dificil labor
como narrador de cuentos, tarea para la cual se preparé durante varios meses,
debutando con un recital de cinco cuentos —de Félix Pita Rodriguez, Virgilio
Pifiera, Miguel Angel de la Torre, Lydia Cabrera, y Miguel de Marcos— en el
Teatro Hubert de Blanck. Tuvo en su repertorio cuentos americanos,
dominicanos, venezolanos—habiendo montado recitales de cuentos durante
su ultimo viaje a Venezuela—, franceses, y cuentos de Edgar Allan Poe, todos
apoyados con efectos musicales y de luces. En una ocasién dio un recital
antoldgico que incluia 15 personajes, o sea, 15 voces, lo que quiere decir 15
‘psicologias’ distintas. Es su opinién personal que fue este recital, realizado en
el Teatro Arlequin hacia 1957, 1o mejor que ha hecho en su vida artistica.

Como decfamos anteriormente Luis Carbonell viaja a Espafia en 1953 en
compaiiia de Esther Borja. De ese viaje surge una verdadera joya de la musica
cubana grabada, el LP Rapsodia de Cuba con Esther Borja, que el musicégrafo
Cristébal Diaz Ayala ha denominado el album “paradigmaético” de la musica
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cubana. Luis Carbonell asesoré a Esther en el montaje de las voces y a la
orquesta de cdmara de Madrid en los arreglos, prepar6 las notas del LP, y
escogié todos los niimeros incluidos en la grabacién, un verdadero recorrido
por los diversos géneros de la cancién cubana hasta ese momento: “El zapateo
cubano”, la guajira “El arroyo que murmura”, la habanera “Mirame asi”, el vals
tropical “Damisela encantadora”, 1a cancién “La bayamesa”, la cancién ritmica
“Siboney”, el son “Lamento cubano”, la danza “La comparsa”, el bolero
“Ldgrimas negras”, y el pregén “El manisero”. A partir de esa grabacién Luis
Carbonell tiene la idea para una segunda, montar una grabacién que sin
disponer de las modernas técnicas y equipo de hoy dia, utilizaria a Esther
Borja a dos, tres y cuatro voces. El proyecto, una verdadera proeza para la
época, que les llevo 8 meses completar, terminé felizmente y fue lanzado al
mercado en 1956, con el titulo de Canciones cubanas: Esther Borja canta a dos,
tres y cuatro voces. Para este LP Luis Carbonell escoge para Esther una
seleccién del cancionero cldsico cubano: “Te odio”, (y “;Me odias?”), “En el
sendero de mi vida”, “Noche azul”, “Es el amor la mitad de la vida”, “ Ausencia”, “La
tarde”, “Ojos brujos” y “Longina”. De todas las cosas notables que se pueden
escuchar en esta grabacion habria que destacar que Carbonell agrega una
cadencia “a capella” para tres voces a la criolla-capricho “Ojos brujos” de
Gonzalo Roig, con aprobacién del Maestro Roig. Y dos instrumentales para
piano: “La hija de Oriente”, de José Marin Varona, ejecutada al piano por
Numidia Vaillant; y la danza cubana “Los tres golpes” de Ignacio Cervantes,
montada para dos pianos, donde Carbonell toca el piano junto con Vaillant,
Unica ocasién en que se pueda escuchar a Luis Carbonell al piano. Hay que
subrayar que Luis Carbonell fue tal vez el primer artista que, a través de
cuidadosas y detalladas notas para estos LPs, present6 la cancién cubana con
toda la seriedad que nuestra musica se merece. Leamos, por ejemplo, lo que
escribe en el LP de Esther Borja, Canciones Cubanas, sobre algunos de los
compositores:

Esther Borja. Calidad, cualidad, sinceridad artistica, dominio absoluto de sus
facultades, sensibilidad exquisita, conocimiento amplio de nuestra musica, y, en una
palabra: oficio.

Del Maestro Ernesto Lecuona —a quien tanto le debe la misica de nuestra isla— ya
se ha dicho mucho, aunque no lo suficiente. Guia y estimulo. Punto de referencia.
Pauta.

Sindo Garay, ese viejito carifioso de ojos cuyos pdrpados tan unidos sélo dejan ver
dos puntos pequefiisimos, escrutadores, agudisimos, inteligentes y sofiadores —que
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parece no percibir el paso y peso de los afios, conservando su espiritu tan alerta y
juvenil como todas sus composiciones, de las que es vivo reflejo— nos ha dado
inspiraciones inmortales. Su musica vivird y palpitard eternamente en la historia de
nuestra musica.

Y vale la pena fijarse en el gusto con que presenta las canciones escogidas,
como ejemplo su presentacion de “Te odio” y “;Me odias?”:

Te Odio y ;Me Odias?. Criollas. (Dos y Cuatro Voces). Muy pocas veces se ha dado el
caso en nuestra musica, en el que una composiciéon del género “contestacién a...” —
estilo por demds, de muy frecuente recurrencia por nuestros autores— haya logrado
un plano de popularidad igual a la composicién original. Este es un caso singular.
Ernestina Lecuona (;Me odias?) 1o logré afortunadamente utilizando inclusive el
mismo formato arménico que Félix B. Caignet (“Te odio”). Ambos ntimeros
alcanzaron en su época un rating elevadisimo. La super-imposicién que logra Esther
Borja al final de ambos ntiimeros intepretdndola a cuatro voces, me parece de interés
considerable.”

O, en lo que nos dice sobre la totalidad de las canciones escogidas:

El romanticismo de muchas de nuestras canciones es de una ingenuidad
cubanamente universal.

Son estos LPs sin lugar a dudas dos de las mds importantes creaciones del
maestro Luis Carbonell. En la década de los sesenta es también de suma
importancia el trabajo que realiza como repertorista y director de voces para
una serie de agrupaciones vocales. Comienza esa labor montando canciones
hacia 1960-61 para el Cuarteto del Rey, salido de una iglesia metodista, y del
cual formaba parte el joven Pablito Milanés. Para el Cuarteto del Rey, Luis
Carbonell selecciona repertorio y monta las voces para diversas canciones
cubanas y latinoamericanas. En particular monta una serie de sublimes
melodias de los Negro spirituals estadounidenses. Es con el Cuarteto del Rey
que Pablo Milanés comienza a adentrarse, guiado por Luis Carbonell, en la
belleza de la musica cldsica europea, en particular, la musica de Johann
Sebastian Bach.

Con el Cuarteto del Rey también ensaya Luis Carbonell la posibilidad de
adaptar sus voces para composiciones instrumentales cldsicas. Intenta montar
una fuga (la Fuga en do menor del segundo libro del Clave bien temperado de
Bach) con ellos, pero sus esfuerzos fracasaban y después de un mes de
ensayos desistié pensando que era ésa una idea sin fundamento. Algo
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después, en 1965, Aida Diestro le conté a Luis Carbonell de una grabacién
que ella habia escuchado en Paris de un nuevo grupo vocal llamado los
Swing]le Singers. Cuando Carbonell los escucha, cantando musica de Bach —
comenzaba la grabacién con la misma fuga en do menor que él habia tratado
de preparar con el Cuarteto del Rey— se da cuenta de que su idea no habia
sido una locura, que era posible hacerlo. Y también descubre la razén de su
primer fracaso: los de su cuarteto no eran musicos, los Swingle Singers si: uno
era violinista sinfénico, una de las cantantes era musico y hermana del
conocido musico francés Michel Legrand. Con nuevo brio e inspiracién
Carbonell arreglé con unos cantantes, el Cuarteto Los Cafias, para probar su
idea de nuevo, cosa que pudo lograr con gran éxito. Para el cuarteto mont6 la
Fuga en do menor de Bach, dos “cuadros” de los Cuadros de una Exposicion de
Mussogorsky (la “Promenade” y “Dos judios polacos”), el primer movimiento de
la Sonata Niimero 15 de Mozart, una Mazurka de Chopin, etc. Para la grabacién
Carbonell solicité la ayuda del maestro Adolfo Guzman que le hizo un
arreglo para el Cuarteto Los Cafias del bolero “No vale la Pena” de Orlando de
la Rosa con el Preludio niimero 6 de Rachmaninoff en mi bemol mayor como
fondo musical. Esta labor de interpretaciéon de musica clésica a capella es otra
obra inigualable del maestro Carbonell, tinica en su clase en la historia de la
musica cubana.

Asesora a los afamados Papines y logré que cantaran magnificamente bien.
Entre otras cosas monté para ellos, con percusién abakud, una fuga del
compositor francés Chelard. Viajé con los Papines a Puerto Ricoy a
Venezuela en 1979 donde conoci6 a la viuda del notable poeta venezolano
Aquiles Nazoa. Estos viajes fueron auspiciados por el Instituto Cubano de
Amistad con los Pueblos, igual que otros viajes a Espafia, Italia, Paris y
Londres.

Después de una época en que este gigante de las artes fue bastante ignorado
en Cuba, en los dltimos afios Luis Carbonell ha recibido importantes
reconocimientos dentro y fuera de Cuba. Ha sido ganador del Premio
Nacional de Mtsica (2003), de 1a Medalla Ratl Gémez Garcia, de la Distincién
por la Cultura Nacional, de la Orden Félix Varela, y de muchas mds
condecoraciones,

“Luis Carbonell fundé un estilo en el que todo el mundo cree”.

Pablo Milanés
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De las actividades del maestro Luis Carbonell en los Gltimos afios
quisiéramos destacar tres. En el afio 1999 Luis Carbonell fue objeto de una
entrevista durante dos dias como parte del programa de Historia Oral de la
Smithsonian Institution de Washington, D.C., proyecto que, con el aliento del
Dr. Harold Gramatges, fue llevado a cabo conjuntamente con la UNEAC, y
realizado por el autor de este ensayo con el apoyo de Radamés Giro. La
grabacion de la entrevista, de aproximademente cuatro horas de duracién estd
depositada en el National Museum of American History y forma parte de una
magnifica coleccion de historia oral enfocada en las grandes figuras del jazz y
la musica cubana, incluyendo entre estos dltimos a Mario Bauzd, Chico
O’Farrill, Cachao Lépez, Chucho Valdés, Richard Egties, Celina Gonzdlez,
Frank Emilio Flynn, Celia Cruz, Bebo Valdés, Chocolate Armenteros,
Armando Peraza, Enrique Bonne y Rodulfo Vailllant. La entrevista sirvié de
base para el presente ensayo biogréfico. A nivel personal el didlogo con Luis
Carbonell ayud¢ a este autor a elaborar un ensayo biografico sobre el papel
jugado por Richard Egties en la mtsica popular cubana.

Segundo, Luis Carbonell participa en el 2001, junto con Los Papines, Esther
Borja, Pablo Milanés y otras figuras artisticas en el documental Luis Carbonell,
después de tanto tiempo, realizacién del cineasta Ian Padrén, obra que pone de
relieve el impacto intelectual de Carbonell sobre varias generaciones de
artistas cubanos.

Tercero, es de notar la bella labor exhibida en el el disco compacto Luis
Carbonell: La mulata, Ndfiigo al cielo, y otros poemas, producido en la Republica
Dominicana en el 2003 por el Grupo Empresarial Le6n Jiménez, una
verdadera joya en la que Luis Carbonell nos brinda un recorrido por las
Antillas y por la historia de la poesia afro-americana, un verdadero four de
force. El compacto incluye como era de esperarse cldsicos de Nicolds Guillén
(Guitarra, Sensemayd, Cancién de cuna para despertar a un negrito), y Emilio
Ballagas (Cancion de cuna para dormir a un negrito, Nombres negros en el son),
pero también incluye poetas que pueden verse como precursores de la poesia
negrista de los afios 1920-1940, como el espafiol Alfonso Camin, poeta
nacional de Asturias (De La Habana a Veracruz, Temple), y el dominicano
Francisco Mufioz del Monte cuyo poema (La mulata) data de 1845. Asimismo
esta coleccion nos ofrece los versos del magnifico exponente de la poesia afro-
antillana en Puerto Rico Luis Palés Matos (Majestad Negra, Ten con Ten,Ndiiigo
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al Cielo); del poeta nacional de Colombia Jorge Artel (La cumbia); del genial
andaluz Federico Garcia Lorca (Son); del gran poeta del pueblo dominicano
José Antonio Alix (EI negro tras de la oreja) y de su compatriota Manuel del
Cabral (Trdpico Suelto); de los venezolanos Aquiles Nazoa (Galerén con una
negra) y Manuel Rodriguez Cérdenas (Habladurias); del brasileiro Jorge de
Lima (Esa negra Fuld); el pananamefio Demetrio Korsi (Incidente de Cumbia); el
mexicano Jorge Ramon Sudrez (Romance del Son); y los cubanos José Antonio
Portuondo (Rumba de la negra Pancha), Salvador Lépez (Ast es mi suelo cubano)
y Antonio Castell (Ilusién de Abuela). Las voces y la percusion, como siempre,
montadas por Carbonell. Cada poeta y cada obra fueron escogidos
personalmente por el maestro —otro testimonio de su vasta cultura literaria e
histérica— que escribié breves notas biograficas de cada poeta.

Finalmente, en el 2006, Egrem lanza un CD con grabaciones de la década del
ochenta de las estampas mds famosas de Carbonell, con notas de Sigfredo
Ariel; y el Instituto Cubano de la musica invita a Carbonell para que participe
en la produccién y presentacion de la obra de Ignacio Cervantes en un triple y
my fino CD titulado Serenata Cubana de Ignacio Cervantes.

¢Coémo evaluar y resumir la obra artistica del maestro Carbonell? Como
musico Luis Carbonell ha conservado, promovido y desarrollado como nadie
la cancién cubana y el canto como estilo popular en el dltimo medio siglo. En
una época que comienza en los cuarenta y no termina, en la que se suceden
estilos bailables, como el mambo, el cha-cha-ch4, la pachanga, el
mozambique, el chaonda, la timba y en general, priva el guarapachangueo,
Carbonell mantiene viva la tradicién del canto y la melodia como elemento
fundamental en la musica cubana. No solamente celebra el valor histérico del
género cancionistico en Cuba, como hace magistralmente en las grabaciones
de Esther Borja, sino que dirige el desarrollo de nuevos estilos vocales con su
montaje de voces para trios y cuartetos durante varias décadas e instruye al
publico sobre el valor del material mediante esmeradas notas anexas.
Imposible pensar la historia de la cancién cubana desde 1948 sin incluir a Luis
Carbonell. Como declamador habria que destacar varios aspectos. El maestro
toma la poesia negra, o mejor dicho, la cldsica poesia antillana de Guillén,
Ballagas, Palés Matos, Artel, Alix, y otros para comunicarla en la forma maés
simpadtica y accesible a la gran masa de la poblacién de habla hispana del
Caribe, simultdneamente elevando el nivel de la cultura popular y
contribuyendo a un sentimiento de hermandad entre estos pueblos. Con su
divertida interpretacién de las estampas, de una poesia tal vez menos
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depurada, valora la sapiencia y comicidad que nace de la vida cotidiana de las
clases populares en todo el Caribe, y despierta la admiraciéon dentro y fuera
de Cuba por esa sabiduria del pueblo, manifiesta en joyas como ;Y tu abuela
donde estd??? y Espabilate Mariana. En estos tiempos, en que privan la nostalgia
y lo retro, las estampas de Luis Carbonell nos proporcionan un retrato sonoro
y agudo de las costumbres, el folklore, las vivencias y el color local
caracteristico de La Habana de los cuarenta, cincuenta y sesenta, una memoria
histérica y comica del habaneo de hace medio siglo. Por todo lo dicho
Carbonell ha servido y sirve para unificar a los cubanos independientemente
de ubicacion geogrdfica, generacién, y diferencias de cualquier indole. Su voz
y su obra son ejemplo concreto de aquel concepto, visto por muchos como

abstracto y fugaz, que se ha llamado la cubania.

Univ. of California at Irvine
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