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Vulnerable States: Bodies of Memory in Contemporary Caribbean Fiction by 
Guillermina De Ferrari. (Charlottesville: University of Virginia Press, 2007. 
x + 255pp. notas, índice) 
 
 
 Las islas caribeñas mantienen más comunicación con la nación 
colonizadora que entre sí.  Las barreras impuestas por los diferentes idiomas 
impiden ver las cosas en común que existen entre ellas.  Es a través de la labor 
de críticos e historiadores que se trazan paralelos que muestran las 
conexiones existentes.  Sin embargo, según nos cuenta Guillermina De Ferrari 
en su libro, Vulnerable States: Bodies of Memory in Contemporary Caribbean 
Fiction, los mismos críticos tienden a ser islas. El hecho de que muchos críticos 
de las diferentes islas lleguen a conclusiones similares sobre la realidad 
cultural caribeña , en cuestiones raciales específicamente, llámese mestizaje, 
créolité, métissage, expresa la necesidad de que ellos empiecen a conversar 
entre sí para que de esa manera se llegue más lejos en el desarrollo de la teoría 
caribeña.   
 
 En Vulnerable States, De Ferrari emprende un trabajo comparativo y de 
naturaleza post-colonial partiendo de la perspectiva que el área del Caribe se 
tiende a definir por su mezcla racial.  En vez de pensar el Caribe como una 
región definida por su diversidad racial y su relación con el paisaje testigo de 
un pasado colonial, lo que Édouard Glissant llama “Poetics of Relation”, De 
Ferrari propone abrir esa visión y ver en él un espacio definido por los hechos 
que afligen a los que ella llama “vulnerable bodies” o cuerpos vulnerables.  La 
vulnerabilidad corporal del Caribe, o mejor dicho, de los caribeños, proviene 
de un pasado colonial en el cual el poder de los colonizadores dependía, en 
parte, en hacer que los colonizados se visualizaran así mismos como 
inferiores.  De este modo vemos cómo en el día de hoy en el Caribe existe un 
sentimiento de inferioridad que se codifica en el cuerpo no solo a través de su 
físico, o sea, la sensibilidad a las características europeas o africanas, pero 
también a través de los modales y de las ropas, convirtiendo al cuerpo en un 
texto vulnerable que tiene que tener pendiente modos que no son innatos, 
porque todavía funciona bajo una ideología colonial, no propia. 
 

La introducción que nos ofrece De Ferrari en su libro es una 
contribución a la teoría contemporánea caribeña porque explica y yuxtapone 
de una manera que incorpora al Caribe hispano, francés e inglés, las teorías de 
cómo cada una de estas regiones se ha pensado.  De Ferrari declara que 
aunque los teóricos hayan llegado a definir lo que es el Caribe, se necesita más 
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diálogo entre ellos y cruzar las fronteras del idioma ya que el Caribe vive 
conectado más con el colonizador que con él mismo, de esa manera mirando 
siempre hacia fuera, olvidándose de sí mismo.  De Ferrari declara que aunque 
la mayoría de la literatura caribeña se basa en lo que Édouard Glissant llama 
“Poetics of Relation”, la cual ve en la naturaleza, en el paisaje, bagajes del 
tiempo colonial, los escritores más contemporáneos se concentran en la 
vulnerabilidad del cuerpo como tópico que define al Caribe.   

 
Vulnerable States contiene cinco capítulos cada uno dedicado a una 

vulnerabilidad corporal diferente.  En su primer capítulo, “Lurking Shadows: 
Ethnography, Colonialism, and Crime in Patrick Chamoiseau’s Solibo 
Magnifique”, analiza esta novela de Chamoiseau, usándola para indagar en 
temas como la oralidad y el cuerpo como recinto de cultura.  La novela de 
Chamoiseau, de {l} género detectivesco, yuxtapone este género europeo con la 
tradición oral caribeña—Solibo contaba cuentos en un parque de Fort-de-
France.  La novela trata de la investigación de la muerte de su protagonista, 
Solibo, quien muere al ser asfixiado por una palabra, lo cual da lugar a la 
alegoría de la pérdida de la tradición oral.  La falta de avance en la 
investigación de la muerte de Solibo viene a raíz de que {los}métodos de 
investigación europeos, no se le pueden aplicar a la colonia, “Since detection 
is founded on modern European traditions, its failure in Solibo’s Fort de 
France may be considered paradigmatic of the political violence that operates 
when a Eurocentered system of meaning is authoritatively applied to the 
postcolonial situation” (32).  Lo detectivesco, símbolo de burocracia colonial y 
de un sistema “formal” de escritura, no parece compaginar con lo tradicional, 
lo oral, que define la cultura de Martinica.  Martinica no se puede definir a 
través de lo detectivesco, sino a través de una expresión híbrida que da lugar 
a sus varias realidades.  De Ferrari recurre a la antropología, para señalar que 
la región del Caribe siempre se ha tenido que ver a través del filtro europeo y 
esto, en el caso de Martinica, también se ve en el hecho de que las leyes 
francesas que existen en esta isla no necesariamente se adaptan 
adecuadamente a su realidad.      

 
En su segundo capítulo, “Illness and Utopia in Severo Sarduy’s Pájaros 

de la playa”, De Ferrari expone el tema del SIDA en Cuba—aunque la novela 
de Sarduy ni nombre la enfermedad que describe, ni diga explícitamente que 
la isla es Cuba—y cómo en la sociedad se justifica que al portador de esta 
enfermedad se le maltrate y exilie de la cultura.  De Ferrari hace una 
comparación con el leproso, Nicasio, de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, 
para explicar el paralelo que existe entre el leproso y el que sufre del virus del 
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SIDA, los dos funcionando para definir lo que es la sociedad a través de lo 
que ésta no es, “by existing outside the norm and outside the city, the ill 
guarantee the normal functioning of the community.  His role is to help 
define what is normal” (70).  La novela de Sarduy, según De Ferrari, sirve 
para plantear la paradoja que existe entre el hecho de que el cuerpo no se 
puede separar de su cultura, pero este mismo cuerpo es rechazado por ella 
cuando se le denomina como una amenaza para esta sociedad.  A la misma 
vez, es este mismo cuerpo reflejo de las enfermedades que aflige a una 
sociedad.     

 
En su tercer capítulo, “Coming of Age in the Tropics: Girlhood and the 

Making of the Colonial Body”, De Ferrari toma las novelas Felices días, tío 
Sergio de Magali García Ramis, Annie John de Jamaica Kincaid, Abeng de 
Michelle Cliff, Le Coeur à rire et à pleurer de Maryse Condé y L’Exil selon Julia 
de Gisèle Pineau, para exponer cómo la novela de crecimiento espera de 
alguna manera re-evaluar el pasado, a la vez que es testimonio claro del 
pasado colonial, un pasado que ha marcado el cuerpo a través de las 
exigencias coloniales de comportamiento y de sumisión.  De Ferrari observa 
que a diferencia de las novelas de crecimiento en las cuales el narrador es un 
niño, en las de niñas es donde más podemos ver la influencia en el cuerpo que 
ha tenido el legado colonial, “the social and racial premises that sustain 
colonial societies—such as the concepts of Europeanness and decency—are 
directly dependent on, and stand in overt tension with, the girl’s body” (107).  
Las exigencias de decencia y sumisión que predominan en la educación de 
una niña son paralelas con las exigencias a las que sucumbían los súbditos 
dentro de la sociedad de la plantación.  Ya que las plantaciones siempre 
tuvieron más esclavos que blancos, se necesitaba un sistema, “whereby anger 
would be recycled as part of the black body in the form of shame, self-
alienation, and rivalry” (132).  De Ferrari está convencida de que el 
comportamiento sumiso de entonces ha llegado hasta el día de hoy y se ve 
reflejado en prácticas de {l} día a día—prácticas que se notan mucho más en la 
crianza de las niñas.  Por otro lado, también analiza el papel de la nostalgia en 
esta escritura.  La nostalgia que suele manifestarse en estos textos lleva a una 
posible idealización de la niñez y por ende de un pasado colonial.  Sin 
embargo, la nostalgia, un sentimiento universal, también ayuda a la difusión 
de estos textos, de esa manera propagando su realidad.  De todas maneras 
cada una de estas novelas, según De Ferrari, pretende deshacerse del cuerpo 
colonial.   
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De Ferrari estudia  la obra de Kincaid The Autobiography of My Mother 
en su capítulo, “Erotic Interventions: The Political and the Intimate in Jamaica 
Kincaid’s The Autobiography of My Mother” para señalar lo difícil que es 
desprenderse de un pasado que ha erotizado el cuerpo de la mujer negra.  La 
erotización del otro caribeño tiene sus raíces en el primer momento de 
contacto con Cristóbal Colón, quien no tardó en señalar en su tercera carta 
que la Tierra no era de forma esférica sino más bien “as a woman’s breast, 
with Paradise located at the nipple” (144).  Este momento marcó el imaginario 
europeo en cuanto al Caribe se refiere, convirtiéndolo desde entonces en un 
lugar de fantasía erótica. De Ferrari utiliza la definición de Mary Louise Pratt 
de “autoethnography” en cuanto al personaje, Xuela, quien llega a tomar 
cargo de su propia historia y darse cuenta de su utilidad.  Xuela rechaza el 
(ab)uso de su cuerpo y se apropia de él.  Esto lo hace a través de su decisión 
de no casarse y de no tener hijos.    

 
Finalmente, De Ferrari analiza la novela de Pedro Juan Gutiérrez La 

trilogía sucia de la Habana, para fijarse en el papel de lo desagradable.  En su 
último capítulo, “Abjection and Aesthetic Violence in Pedro Juan Gutiérrez’s 
Trilogía sucia de La Habana”, De Ferrari nos muestra que la novela de Gutiérrez 
le da protagonismo a lo desagradable y vulgar para subrayar el estado de 
necesidad en el cual se encuentra Cuba durante el Periodo Especial.  El 
análisis que se nos brinda consiste en ver cómo varios lectores diferentes 
reaccionan al libro de Gutiérrez, entre ellos el lector oficial cubano (aunque 
éste no tiene acceso a esta novela), el intelectual cubano, el etnógrafo, y el 
lector pos-moderno.  Entre éstos los que han reaccionado positivamente a la 
propuesta de Gutiérrez son los últimos dos.  El etnógrafo obtiene esta lectura 
ya que goza de una distancia de la realidad expuesta por el texto, mientras 
que el lector pos-moderno es uno que “is tired of beauty being beautiful, who 
finds that novels with a carefully orchestrated architecture have their own 
way of being violent” (209).  De Ferrari no elabora tanto en lo que consiste 
este lector, aparte de afirmar que éste ve cierta estética en lo desagradable y 
vulgar, una estética a la cual le interesa reflexionar sobre nociones 
establecidas del buen gusto.  Del lector oficial cubano se dice muy poco ya 
que esta novela aunque de mucha difusión fuera del país, {en} [este él se 
refiere al lector, sí?] él es como si no existiera.  El intelectual cubano, por su 
posición privilegiada de poder salir del país, sí ha llegado a formarse una 
opinión de esta novela, una que no es de su agrado frente a la estética y visión 
emprendida por esta novela.  De Ferrari concluye que la violencia estética de 
esta novela es una invitación a reflexionar sobre las ideas establecidas de 
cultura y buen gusto.  
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 Vulnerable States es un intento de unificar la imaginaria caribeña.  Esto 
no quiere decir que cada isla sea igual, sino que dentro de sus historias 
particulares se encuentran paralelos importantes que merecen notarse.  Sus 
estudios sobre cada novela ofrecen maneras de entenderlas y además proveen 
ejemplos muy convincentes de las diferentes vulnerabilidades que afligen al 
Caribe.  Este libro expande las posibilidades críticas sobre esta región, la cual 
se tiende a pensar más que nada en términos raciales, pero que, como nos 
muestra muy bien De Ferrari, quizás más apropiadamente se pueda pensar en 
términos corporales más allá de la raza.  Interesados en estudios caribeños le 
encontrarán mucha utilidad a este libro.    
 
Rosa Mirna Sánchez 
University of Virginia 
 


