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Arrufat y los avatares del canon en la Cuba revolucionaria 

 

Críticos como Kermode, Guillory y Pozuelo Yvancos construyen sus 

reflexiones sobre el canon a partir de la importancia del contexto institucional 

que se relaciona con el capital cultural de Bourdieu. Para el caso cubano, 

Rafael Rojas nos explica en El estante vacío que la impronta de las instituciones 

de la Revolución ha sido muy grande, hasta aplastante. Después de una 

relativa apertura en los años sesenta la libertad de expresión se fue 

restringiendo hasta que en los setenta se decidió que todo respondiera a un 

realismo socialista al estilo soviético y se impuso un control muy severo y 

dogmático de las producciones culturales. Todo este proceso de control tuvo 

su síntoma más claro en el caso Padilla cuyo poemario Fuera del juego fue 

premiado en 1968 para después ser rechazado por contrarrevolucionario. 

Según Rojas, después de la caída del muro se ‚ha operado el ensanchamiento 

del canon nacional de las letras‛ (190), algo que Duanel Díaz califica de 

deshielo tropical. No obsta que siga habiendo estantes vacíos en Cuba 

(retomando el título del libro de Rojas): en las librerías cubanas no se 

encuentran los libros de determinados escritores de la diáspora o de dentro. 

  

La trayectoria de Antón Arrufat, nacido en 1935, es emblemática de 

esos cambios, ya que vivió en carne propia toda esta presión desde las 

instituciones. Regresó de Estados Unidos cuando Fidel Castro llegó al poder. 

Fue colaborador de la revista Lunes de Revolución, el suplemento literario 

claramente opuesto al torremarfilismo del grupo de Orígenes de Lezama Lima 

y Vitier. El suplemento fue publicado de 1959 hasta finales de 1961, ‚durante 

los años ‘hímnicos’ de la revolución, tiempo de utopía fuerte y espléndida‛, 

según el propio autor en una entrevista (Anónimo s.p.). Arrufat fue 

responsable de la revista Casa de las Américas de 1960 a 1965, donde ocupó 

varias funciones (Campuzano). En su análisis de la revista, Nadia Lie 

(Transición 113-19) plantea que Arrufat siempre defendía en sus publicaciones 

la libertad artística, o por lo menos abogaba por una fusión entre el 
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compromiso artístico y político. En 1968 fue premiada su obra de teatro Los 

siete contra Tebas junto con el poemario Fuera del juego de Padilla. Estas obras 

fueron desaprobadas inmediatemente después por ser ideológicamente 

contrarias a la Revolución. La mayor parte de la declaración de la Unión de 

Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) sobre su desacuerdo con los premios 

se destinó a esgrimir críticas respecto a la obra de Padilla, mientras que sólo 

se reservaba un párrafo a Los siete contra Tebas de Arrufat. Como es sabido, en 

la obra de inspiración clásica se evoca a Tebas, sitiada por un ejército de 

extranjeros que amenaza con destruirla. Etéocles manda a espiar al enemigo 

invasor y exhorta a los ciudadanos a defender el proyecto de nación que han 

construido. Polinice, desterrado por su propio hermano, viene a reclamar el 

poder político que le pertenece, con seis guerreros sedientos de sangre que 

ocuparán las puertas de la ciudad. Retomando la crítica de la UNEAC, Rojas 

explica que la obra fue considerada como un ataque al gobierno cubano, 

porque destacaba el tema del fratricidio como una alegoría de las disensiones 

en la isla en un momento en que todos tenían que unirse más bien frente al 

enemigo común Estados Unidos en una alegoría patriarcal (37-42). La ciudad 

sitiada de Arrufat fue leída por la censura como una variación sobre la ‚isla 

cautiva‛ en las palabras de Kennedy (Arrufat, Los siete contra Tebas 14). En un 

homenaje a Arrufat de 2001 en la revista de la comunidad transnacional 

cubana, Encuentro, Jesús Barquet adelanta otra explicación de las razones de la 

censura indicando que se proyecta la utopía del pueblo (el Coro) en el futuro. 

Según Barquet la utopía no se resuelve en el conflicto demasiado unipersonal 

entre Etéocles (una suerte de Fidel Castro) y Polinice. Sólo el sacrificio de 

ambos hermanos permitiría llegar a esta utopía.  

 

A diferencia de Padilla cuyo caso fue mucho más sonado a nivel 

internacional y que acabó saliendo del país, Arrufat se quedó en Cuba. Fue 

apartado del ámbito literario, se vio obligado a trabajar en la biblioteca del 

barrio de Marianao amarrando con sogas paquetes de revistas. Durante nueve 

años se le prohibió escribir lo que fuera. Desde los ochenta se fue 

reincorporando a la vida intelectual habanera. La rehabilitación culminó en el 
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2000 gracias a la concesión del premio Alejo Carpentier de Novela en su 

primera entrega para La noche del aguafiestas y del Premio Nacional de 

Literatura, un reconocimiento de toda su trayectoria. Sabemos que la 

importancia de los premios siempre es relativa, pero en este caso además de 

lo pecuniario implica una consagración por parte de la república de las letras 

cubanas. [2] Arrufat siguió siendo galardonado y a él iba dedicada la Feria 

Internacional del Libro de Cuba en el 2008. En el mismo año fue llevada a las 

tablas Las siete contra Tebas, obra no publicada en Cuba hasta en el 2001. Por 

tanto, Arrufat es un autor apoyado por las instancias oficiales dentro de Cuba 

y continúa publicando ensayos, poesía, teatro. Fuera de la isla sus libros son 

de difícil acceso. Por lo que hemos podido averiguar, su obra tampoco ha 

suscitado mucho interés de la crítica, con excepción del teatro que fue objeto 

de análisis de algunos estudiosos (cubanos) en el extranjero. Ya hemos 

mencionado el homenaje que le rindió Encuentro en el 2001 a raíz de los 

premios obtenidos en Cuba. Arrufat ocupa por tanto una posición ambigua, 

es recuperado por la comunidad letrada cubana desde dentro y desde fuera, 

aunque con distintas finalidades.  

 

Lo que hemos venido comentando sobre el impacto de las instituciones 

es una primera interpretación del canon, pero hay más maneras de enfocarlo. 

Para ello nos basamos en la propuesta formulada por Waldo Pérez Cino. El 

estudioso distingue entre Canon con mayúscula, corpus y canon crítico. Con 

este último concepto Pérez Cino designa todo lo que toma como referencia la 

crítica a la hora de leer los textos. Se trata de un conjunto compuesto por 

raseros valorativos, expectativas retóricas o ideológicas, metodologías o 

intereses que conforman el ejercicio crítico. Nuestras observaciones 

formuladas en el primer apartado cabrían en esta acepción del canon. Este 

canon crítico determina a su vez lo que Pérez Cino designa como ‘corpus’, 

aquel conjunto de obras y autores que atiende la crítica en un momento y un 

ámbito dados. Estudiaremos a continuación una obra de Arrufat, La noche del 

Aguafiestas, teniendo en cuenta este ‘corpus’. Por supuesto, a la hora de 

estudiar el canon interviene también la acepción tal vez más conocida, que 
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Pérez Cino llama Canon, un repertorio relativamente fijo de textos y autores 

cuya autoridad se considera probada y modélica y cuya influencia cultural se 

da por sentada. Abordaremos esta interpretación mediante el estudio de la 

intertextualidad en el libro.  

 

Respecto a estas diferentes acepciones del canon es interesante traer a 

colación las afirmaciones de Arrufat. Dice que quiere ‚remover los c{nones 

habituales‛ y crearse un mundo aparte. Y continúa: ‚Toda literatura es un 

artificio, una convención, tiene cánones, pero hay que cumplir esos cánones, o 

romperlos y adherirse secretamente a c{nones m{s oscuros‛ (Anónimo s.p.). 

Parece referirse a lo que Pérez Cino llama el corpus. Arrufat también advierte 

que le interesa ‚tras reconocer que uno est{ en una tradición, combatir esta 

tradición‛ (Resik Aguirre 3), una variación sobre lo que Pérez Cino califica de 

Canon con mayúscula. Aunque es claro que el uso del vocablo es polisémico y 

ambiguo y todo se relaciona con todo, intentemos precisar cómo se posiciona 

Arrufat en relación a diferentes acepciones del canon mediante el análisis de 

La noche del Aguafiestas. 

 

La noche del Aguafiestas, ¿una novela a contracorriente? 

 

La noche del Aguafiestas es una novela particular dentro del ‘corpus’ 

cubano contemporáneo. A la obra le falta una verdadera acción: el lector es 

testigo de unos encuentros en La Habana nocturna de un grupo de amigos, 

Aristarco, Licino, Filonús, Jenofonte y Actité. Mientras que pasean o están 

sentados en un banco o alrededor de una mesa en un restaurante llamado 

Torre de Marfil (capítulos 2 a 7), [3] discurren sobre varios temas y evocan su 

pasado en una conversación imparable. Todo se reduce a la interacción entre 

personas en una suerte de tertulia en un tiempo y espacio limitados. De esta 

manera el texto presenta más bien rasgos de una obra de teatro, género más 

practicado por Arrufat. Acaso recuerda un testimonio suyo sobre las tertulias 

que tuvo con su amigo Virgilio Piñera y otros escritores marginados en la 

llamada torre de letras. Con nostalgia describe cómo en esas noches los 
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autores se reunían para leer su propia obra en voz alta y luego discutirla con 

sus colegas. Dice el mismo Arrufat: ‚Escribíamos pensando en esas noches de 

tertulia, escribíamos para ser escuchados‛ (Virgilio Piñera 4). Tal vez a esas 

noches se deba la oralidad de La Noche del Aguafiestas, libro en el que Rogelio 

Riverón ve un ‚homenaje a la conversación‛ (s.p.). Riverón admira el empeño 

del escritor de reflejar la oralidad de manera escrita, según él una idea 

subversiva. Aunque este concepto no es nada nuevo en la literatura caribeña, 

sí es una paradoja el que las conversaciones a su vez giren alrededor de lo 

letrado: los personajes hablan de escritores, críticos, novelas, bibliotecas, 

manuscritos,… Riverón concluye que Arrufat ha escrito ‚una novela a 

contracorriente‛ (s.p.), una afirmación que puede asombrar a quienes han 

leído La noche del Aguafiestas. Sin embargo, reflexionar sobre las posibles 

formas de ‘rebeldía’ en la escritura de Arrufat –con lo absurda que puede 

parecer la idea– ayuda a entender su poética y su posición en el ‘corpus’. 

 

Una forma de ‘rebelión’ se podría situar en la concepción de la novela: 

Arrufat se opone tanto a sus precursores como a sus coetáneos. Estando muy 

cercano a Piñera, entiende la literatura como una obra de imaginación y 

lamenta la tendencia en sus compatriotas a hacer una literatura ‚periodística‛ 

(Anónimo s.p.), tal vez una referencia a obras sobre jineterismo u otros temas 

del Período Especial. Además, se distancia de la literatura del período gris de 

los setenta. En una comparación del primer capítulo el narrador integra una 

crítica de la novela policial a la manera cubana, ya que dice que el 

protagonista opera ‚con método de novelista policial, creador del f{cil 

suspenso y otras barratijas narrativas‛ (10). Arrufat cree en ‚la pasión 

cerebral‛ (Anónimo s.p.) y es un escritor sumamente intelectualista. Hasta se 

puede decir que la realidad casi no interfiere en su novela. El espacio, por 

ejemplo, carece de descripciones ni provoca reflexiones y sólo se reconoce La 

Habana gracias a la mención de algunos nombres de calles y parques. Esta 

reducción a datos referenciales de la ciudad parece una manera de no 

corresponder al modo de enfocar el espacio por parte de muchos de sus 

colegas. ¿Dónde están las ruinas de Antonio José Ponte? ¿Dónde está la 
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habanomanía de los imitadores de Cabrera Infante? ¿Dónde está La Habana 

sucia de Pedro Juan Gutiérrez? Arrufat no participa de algunas tendencias 

que se pueden deslindar en la narrativa cubana contemporánea y que son 

muy discutidas actualmente en el aparato crítico. Por su afán de autonomía 

artística, se aparta y esto repercute en su concepción de la novela muy sui 

géneris.  

 

Al igual que el espacio que se limita a nombres de calles, a los 

personajes de Arrufat les falta carne y hueso, son cerebrales y sólo deben su 

existencia a la participación en la conversación: el lema de Descartes se 

convierte en narro ergo sum.[4] A todas luces el lenguaje es algo efímero de 

modo que, con una conversación seudo-intelectual en el primer plano, la 

novela se hace inasible. Con la caída de la noche se diluyen el espacio (‚Las 

cosas comenzaron a desparecer‛ 236) y el tiempo. Advierte Aristarco:  

 

La oscuridad indudablemente cambiaba mi noción del tiempo. Al dejar 

de estar medido y marcado por un aparato mecánico, el tiempo pasaba 

semejante a la noche. Lo sentía pasar y no podía verificar ni cuantificar 

su curso. Pensé que había vuelto a la antigüedad, cuando el reloj era 

una gota de agua cayendo o una móvil punta en un cuadrante. Es 

decir: vago, inexacto, viscoso como el decursar de la noche (237). 

 

Los personajes en La noche del Aguafiestas tienen un contorno igual de 

impreciso. El por qué nos lo explica Arrufat en una entrevista: ‚Como en La 

noche del Aguafiestas, en la vida real todo fluye, las identidades se 

intercambian una con otra. Tú me pasas un poco de tus ideas, yo te paso un 

poco de las mías y al final las personalidades son muy variables‛ (Sevilla s.p.). 

Estos personajes desdibujados en un espacio poco definido llevan a una 

novela que se desprende de la realidad, que flota, que se hace diáfana. Desde 

una lectura política de La noche del Aguafiestas que tome en consideración el 

pasado del autor, se podría proponer que es la manera de Arrufat de escribir 

sin que implique riesgos respecto a las instituciones. Otra lectura consistiría 
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en ver su modo escritural como una expresión de su toma de posición 

artística que no encaja en los modelos vigentes. Al igual que su personaje 

Aristarco, que tiene la misteriosa costumbre de desaparecer de la vida pública 

durante largas temporadas, Arrufat se aparta de lo esperado. Volviendo a la 

idea sorprendente de Riverón que provocó nuestra reflexión: si La noche del 

Aguafiestas es una novela a contracorriente, lo es por esta negación de las 

tendencias y las expectativas. De todos modos, ambas lecturas (la política y la 

artística) son posibles y se completan. En lo que sigue lo ilustraremos 

mediante uno de los fundamentos de su escritura, la intertextualidad.  

 

La noche del Aguafiestas, una ‘citatitis’ prudente  

 

Al conversar, los personajes se caracterizan por un constante name 

dropping: ensartan un sinfín de referencias culturales. Cada observación 

provoca una asociación erudita. Aristarco, el más letrado del grupo, empieza 

este bombardeo de remisiones al citar a Émile Faguet, un autor decimonónico 

de una historia de la literatura francesa, entre otras publicaciones. La remisión 

no es fortuita, visto que el oficio de Faguet supone un acto de catalogar, un 

afán que se manifiesta por toda la novela. Por esta razón una parte 

considerable de lo contado por Jenofonte tiene lugar en una biblioteca, donde 

se enamora del cuadro de Madame Récamier de David, reproducido en un 

libro de arte. A su vez las referencias explícitas a Borges –por ejemplo, ‚Si el 

exceso de memoria es un imposible y una enfermedad, como sucede al Funes 

de Borges, la carencia de memoria es un desastre‛ (17) –, traen a la mente su 

afición por las enciclopedias y las bibliotecas. Muy entrelazado con el acto de 

catalogar es el acto de recordar. Llama la atención la inclusión de múltiples 

remisiones a biografías y memorias, por ejemplo, de Buñuel. También es 

significativo que la primera de una larga serie de citas esté extraída de Faguet 

quien escribió: ‚Releer es un placer de la vejez‛ (6). A la base de La noche del 

Aguafiestas, constituida de recuerdos de los cinco amigos, se encuentra una 

reflexión sobre la relectura, la memoria, la repetición. Pongamos algunos 

ejemplos: 
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Y el Aguafiestas deslizó encantado la frase de Hazlitt: ‚Odio los libros 

nuevos. Poseo veinte o treinta volúmenes que releo y vuelvo a releer, 

una y otra vez, y son los únicos que me gustan‛ (10). 

La relectura, dijo [Aristarco] tras un silencio, es imposible sin la 

memoria (18). 

Saboreen lo nuestro despacio, como deben releerse las grandes obras, y 

también las pequeñas. Aprendan a saborear. That is the question (41).  

Seguramente sobre su cabeza [de Aristarco] dormían gorriones 

picarescos, como los vio Víctor Hugo y repitió Casal (60). [5] 

Quizá ocurría con esta observación lo mismo que con ciertos hechos de 

su propia vida [de Licino]: repetirlos y repetírselos, volver sobre ellos, 

los enriquecía (76). 

[Jenofonte] Suele la gente advertida percibir poco del mundo. Mira 

como recordando. Es completamente platónica, hubiera dicho 

Aristarco (85).  

 

No es una casualidad que Aristarco empiece elogiando los placeres de la 

relectura, visto que su nombre arcaico recuerda a Aristarco de Samotracia, 

director de la Biblioteca de Alejandría y además recopilador del Canon 

Alejandrino (Sullà). En el libro son mencionados varios autores griegos 

(Homero, Aristófanes, Platón,…) que figuran en la lista que debía servir como 

norma para los coetáneos de Aristarco de Samotracia. Por supuesto, Arrufat 

parte también de un canon a la hora de escribir y en lo que sigue 

comentaremos los tres grupos m{s importantes que ‘relee’ este autor: la 

literatura clásica, la occidental [6] y la cubana.  

 

La relectura de la literatura clásica es la más obvia y no debe 

sorprender si se toma en cuenta la obra de Arrufat, que incluye títulos de 

dramas como Los siete contra Tebas o un poema titulado ‚El río de Her{clito‛. 

En primer lugar, la novela integra varias comparaciones de personajes con 

dioses de la mitología greco-romana: la Récamier de David ‚brotaría como 

Afrodita del mar griego‛ (127) y Aristarco es ‚un Orfeo caribeño‛ (241). 
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Luego son insertados de alguna u otra manera Aristófanes, Plutarco, Séneca, 

Homero, Pitágoras y sobre todo Platón. En el capítulo XI donde Jenofonte 

relata cómo se enamoró del cuadro de David, exclama cuando lo ve por 

segunda vez: ‚Yo te conozco a ti‛. A continuación se dirige a sus amigos: 

‚¿Ser{ que, aunque yo no lo quiera, soy también un platónico y lo vi en el 

cielo de los arquetipos?‛ (88) M{s adelante uno de los personajes secundarios 

describe a una pareja bonita, ‚aludiendo a Platón‛, como ‚la imagen 

encarnada del arquetipo de amor‛ (195). Platón sirve asimismo de hipotexto 

genérico a La noche del Aguafiestas mediante El Banquete. Esta obra filosófica es 

conocida también como El Simposio, un título que revela mejor la relación con 

La noche del Aguafiestas. En El Simposio siete amigos se reúnen y, con una copa 

en la mano, se turnan para elogiar el amor. Arrufat utiliza la misma técnica, 

aunque sus personajes no sólo hablan del amor en sus monólogos, con 

excepción de Licino quien evoca una fantasía homoerótica sobre Aristarco. 

Puede recordar las relaciones sexuales entre los personajes de Platón quien 

describe a Sócrates en El Simposio como el amante proverbial de sus amigos 

jóvenes, a quienes estimula no sólo intelectualmente (te Velde 12). En el 

hipertexto es Aristarco (casi un anagrama de Sócrates) el sabio ídolo de los 

demás, el mejor, el ‘aristos’. Sus amigos lo citan y lo adulan: ‚Jenofonte pensó 

en el decir del Aguafiestas asegurando que el habla convertía a la fiera en 

hombre‛ (104). 

 

La cultura clásica se trasluce igualmente en los nombres de los 

personajes. A las observaciones anteriores sobre el nombre de Aristarco hay 

que añadir que a Aristarco de Samotracia se debe la primera edición crítica 

históricamente relevante de los poemas homéricos. En la novela de Arrufat, 

Aristarco suelta unas ‚carcajadas homéricas‛, epíteto reproducido en varias 

ocasiones (15, 47, 71,…). El nombre de Jenofonte puede ser una referencia al 

filósofo griego y discípulo de Sócrates. Una obra menos conocida de su mano 

se llama también El Simposio, una parodia curiosa de la obra de Platón. 

También los demás personajes parecen inspirados en vocablos clásicos: el 
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nombre de Filonús aparece en un libro de George Berkeley, Tres diálogos entre 

Hilas y Filonus y Licino, difiere en una letra de Licinio, un emperador romano. 

 

La segunda categoría de escritores retomados en La noche del 

Aguafiestas pertenece a la literatura occidental. Llama la atención la gran 

cantidad de autores franceses: de Montaigne a Hugo, desde Flaubert hasta los 

poetas Mallarmé y Baudelaire. Así Filonús recuerda una escena balzaciana de 

su vida: 

 

Y como sucede en las novelas de Balzac, de repente me percaté de la 

presencia de una figura humana parada en la acera y que me miraba de 

hito en hito. *…+ Para que el hombre –balzaciano– ganara confianza y 

soltara el resto de lo que conocía, me levanté y me presenté como el 

hijo del dueño. De esto, como balzaciano a cabo, se encontraba al 

corriente y no le puso asunto. *…+. A mi vez, como otro personaje de 

Balzac, di las gracias y me marché a pasos agigantados. (198) 

 

Flaubert le sirve de trampolín a Aristarco para reflexionar sobre la exactitud 

de las palabras: ‚Pensó que resultaba la palabra exacta, el most just [sic]. 

Realmente, ¿serían exactas y únicas las palabras?‛ (229) En la escena en el 

restaurante chino, Arrufat traslada la magdalena de Proust al contexto 

caribeño: ‚Estos camarones, continuó el tercero, me recordaron otros. Mi 

madre me enseñó a limpiar camarones en la cocina de la casa‛ (20-21). Son 

dos ejemplos de cómo Arrufat hace guiños al canon occidental a lo largo de la 

novela y esta vez es el mot juste: guiño, no hay ningún juego, ningún proceso 

de pastiche ni subversión a diferencia de muchos otros textos posmodernos 

de la misma época. Si bien la estrategia en su totalidad puede constituir una 

auto-ironía por parte de Arrufat, [7] este mosaico de textos no llega a formar 

un conjunto convincente. Las citas sirven de comparación o asociación erudita 

y suelen ser insertadas de una manera tradicional, en estilo directo o bien 

marcadas por cursivas o comillas. Obviamente, el autor quiere que sus 

lectores reconozcan las citas como tales y muchas veces explicita el nombre 
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del escritor citado para completar la identificación. En la siguiente ilustración 

del campeón de las citas, Aristarco, se ve cómo entran también escritores no 

franceses: ‚Si a menudo suelo decirme la sentencia de Kafka, ‘La impaciencia 

es el peor de los males’, no consigo ponerla en pr{ctica‛ (21). Hay que señalar 

que esta cita sólo recuerda vagamente las frases citables de Kafka que se 

pueden encontrar en cualquier wikiquote, como ‚Todos los errores humanos 

son fruto de la impaciencia, *...+‛ y ‚Dos pecados capitales existen en el 

hombre, de los cuales se engendran todos los demás: impaciencia e 

indolencia‛.  

 

Si no llegan a citar correctamente, los mismos personajes muchas veces 

expresan su incertidumbre antes de citar (‚Pues es así, m{s o menos‛ (26)) o 

se limitan a parafrasear. Un caso interesante se da al final del capítulo IX, 

donde Licino cita una reflexión sobre los mecanismos del recuerdo, sacada del 

diario de Cesare Pavese Il mestiere di vivere: Diario 1935–1950: ‚Los años son 

una unidad del recuerdo. Las horas y los días, de la experiencia‛ (76). El lector 

que va en busca de la remisión perdida descubrirá antes de esa cita literal un 

párrafo entero de Il mestiere di vivere insertado de manera parafrástica en el 

discurso de Licino. Sin embargo, el mismo Licino no puede dejar de señalar 

que no son ideas suyas: ‚Parte de esto le parecía haberlo leído‛ (76). El deseo 

de homenajear y de señalar la fuente está siempre de por medio e impide 

juegos lúdicos o una integración más creativa que la mera reproducción o 

paráfrasis. La sumisión a estas autoridades canónicas es total, los 

escritores/pensadores están en un pedestal, a veces incluso literalmente, si 

consideramos la mención de las estatuas de Félix Varela y de Luz y Caballero 

por las que pasan los personajes. Y con estos dos fundadores de la vida 

intelectual en Cuba hemos llegado al canon nacional que influye en la estética 

de Arrufat.  

 

Aunque hay algún que otro escritor hispanoamericano mencionado, 

sobre todo Borges o Darío, el grupo más numeroso dentro de los 

hispanoamericanos son los escritores cubanos: Juan Clemente Zenea, Cirilo 
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Villaverde,[8+ José Martí, … Los escritores cubanos citados o mencionados 

son sumamente canónicos. En el restaurante chino, el Aguafiestas no puede 

comer piña sin pensar en Zequeira y en seguida da una clase de explicación 

de textos en base al poema ‚A la piña‛ (37-39). Luego Filonús declama unos 

versos sobre la papaya extraídos de Silva cubana de Rubalcava, otro poeta de 

formación neoclásica. Jenofonte, a su vez, se compara con Julián del Casal, ya 

que comparte su dolor: el modernista escribió poemas sobre los cuadros de 

Moreau sin haberlos visto, al igual que Jenofonte nunca verá el original de su 

querida Madame Récamier (91). Arrufat integra también a unos escritores más 

recientes: en el capítulo VII se comenta el papel de la papaya en Electra 

Garrigó, ‚la pieza de Virgilio Piñera‛ (54), y m{s adelante Jenofonte habla de 

una ‚oscura pradera que convida‛ (87), título de un poema de José Lezama 

Lima. Aunque nunca se menciona el nombre del gran escritor, en el tercer 

capítulo es el gran intertexto cuando en el restaurante La Torre de Marfil los 

amigos debaten sobre los tipos de camarones y la comida. Esta conversación 

es muy parecida a la discusión sobre el quimbombó entre el cocinero chino 

Juan Izquierdo y la señora Rialta del primer capítulo de Paradiso de Lezama 

Lima. Cabe agregar que la estructura conversacional que rebosa de alusiones 

eruditas también recuerda la obra lezamiana.  

 

Otra influencia apenas declarada es la de Alejo Carpentier. Las 

referencias a su obra son casi siempre implícitas, como en la descripción de La 

Habana como una ‚ciudad de miles de columnas‛ (78), obvia remisión al 

ensayo ‚La ciudad de las columnas‛ o la mención sin indicación tipogr{fica 

del cuento ‚Semejante a la noche‛ en el ya citado fragmento ‚el tiempo 

pasaba semejante a la noche‛ (237). En el restaurante chino, Aristarco llama 

‚la cocina china, una de las grandes cocinas del mundo junto a la francesa y la 

mexicana‛ (16), frase que retoma, sin señalarlo tipogr{ficamente, del ensayo 

sobre los contextos, ‚Problem{tica de la actual novela latinoamericana‛: ‚La 

cocina mexicana es, con la china y la francesa, una de las tres grandes cocinas 

existentes en el mundo‛ (Carpentier 22). Tal vez, su influencia se nota incluso 

en el estilo de Arrufat, cuya pedantería y citatitis hacen pensar en ciertas 
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obras tardías, sobre todo La consagración de la primavera (De Maeseneer, El 

festín 243-58). Sólo una vez se alude en chanza a la gran erudición de 

Carpentier: cuando Aristarco dice que a veces leía a cronistas, Filonús le 

pregunta: ‚¿Cronistas de Indias?‛, a lo cual contesta Aristarco: ‚¡Eso es 

lectura de Carpentier!‛ (23). Nos parece interesante esta negación explícita de 

Carpentier, aunque influye en el estilo y hasta en la poética. [9]  

 

De todas formas, en general los autores cubanos recuperados en La 

noche del Aguafiestas parecen basados en una antología. Con Piñera, Lezama 

Lima, Martí y los demás, Arrufat reúne a the usual suspects. No obstante, llama 

la atención que en toda la novela no hay ninguna remisión a Guillermo 

Cabrera Infante, Reinaldo Arenas o Sarduy, autores ya reivindicados por 

otros escritores cubanos desde los noventa. Pensemos en la sinopsis del 

ensayo ‚Simulación‛ de Sarduy en Máscaras de Padura Fuentes o en el 

diálogo que entabla Pedro de Jesús con las ideas sarduyanas en Sibilas en 

Mercaderes (Timmer). Cuando los personajes hablan de la papaya citan a 

Rubalcava y a Piñera, pero podrían haber recordado también ¡Vaya papaya! –

un libro sobre el pintor Ramón Alejandro escrito por Cabrera Infante– o la 

décima sobre la papaya de Severo Sarduy en Corona de las frutas. Sin embargo, 

así como se han ido de Cuba para nunca volver, no entran en el libro, incluso 

si ya han sido recuperados por los coetáneos.  

 

Arrufat y el canon : ¿dónde situarlo? 

 

A raíz de su análisis de la revista Casa de las Américas Nadia Lie 

propone una división tripartita de escritores revolucionarios, 

contrarrevolucionarios y no revolucionarios en el campo cultural de la 

Revolución (Transacciones). Partiendo de la conocida frase de Fidel Castro, 

‚Dentro de la Revolución todo. Contra la Revolución, nada‛, distingue entre 

‘revolucionarios’ –los que apoyan de manera explícita la Revolución– y 

‘contrarrevolucionarios’ –los que están en contra de la Revolución y la 

critican. Si se piensa en el antónimo de ‚dentro de‛, que es ‚fuera de‛, se 
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puede construir otra categoría, que Lie llama la de los ‘no revolucionarios’. 

Los no revolucionarios no se comprometen de manera explícita con la 

Revolución en sus obras. Sus preocupaciones y su compromiso son de índole 

artística y no política. Lie arguye que la categoría de los ‘no revolucionarios’ 

aún existía en los sesenta. Fue eliminada en los setenta para volver a aparecer 

en los noventa, aunque tímidamente y dependiendo de ciertas negociaciones 

con la censura (Lie ‚Revolutionary Self Fashioning‛).  

 

A partir de nuestro análisis podemos plantear que Arrufat siempre ha 

sido lo que Lie llama un ‘no revolucionario’, categoría que la estudiosa asigna 

también al escritor a partir de sus textos publicados en Casa de las Américas. A 

la vez este ‘no revolucionario’ fue tildado desde las instituciones de 

‘contrarrevolucionario’ en los setenta. Luego fue recuperado desde arriba, lo 

cual implicaría que sería un ‘revolucionario’, aun sin escribir una obra muy 

conforme con lo que espera el establishment revolucionario. En este marco es 

significativa la reacción de Arrufat en una entrevista hecha por Padura 

Fuentes después de haber ganado el Premio Nacional de Literatura: ‚Pienso 

que por primera vez la sociedad socialista ha entendido que puede haber un 

hombre de letras en ella, un escritor que sólo se proponga hacer literatura y 

nada más, sin otras consecuencias, ni relación directa o unívoca con la 

realidad‛ (‚A Antón Arrufat‛ s.p.). Nuestro análisis de La noche del Aguafiestas 

confirma que Arrufat es m{s bien un ‘no revolucionario’, alguien que se 

interesa por el Canon con mayúscula, poniendo algunos acentos bien 

específicos, alguien que se recluye en lo privado, incluso lo marginado y en el 

recuerdo nutrido por una literatura tradicional. A la vez, sigue siendo 

respetado por muchos autores de la isla. 

 

Esta hipótesis tal vez se ve confirmada por el hecho de que el personaje 

de Arrufat (y no su poética) ha servido de fuente de inspiración para 

recreaciones literarias en textos de varios autores cubanos coetáneos. Ena 

Lucía Portela, por ejemplo, recurre a Arrufat como base para crear el 
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personaje del Viejo, un homosexual cínico a quien admira la narradora, en su 

cuento ‚El Viejo, el asesino y yo‛. Escribe sobre el Viejo:  

 

Le pregunto algo sobre uno de sus libros. La biografía de un amigo 

muerto, uno de los verdaderos, un lindo libro donde el viejo se ha 

mostrado particularmente eficiente a la hora de escamotear detalles. 

¿Buen tono? ¿Temor? ¿Censura? Me gustaría interrogarlo en el estilo 

de un paparazzo o un fiscal, en el estilo de Sócrates, enredarlo con su 

propia cuerda, hacerlo caer en contradicciones (322). 

 

También Leonardo Padura Fuentes en su novela Máscaras procede a una 

novelización de Arrufat en el personaje homosexual de Alberto Marqués, el 

amigo del asesinado Alexis Arayán. Cuando le interroga Mario Conde, 

encargado de la causa, dice: ‚Mira, hace dieciocho años, cuando corría el año 

del Señor de 1971, yo fui parametrado y, claro, no tenía ningún parámetro de 

los que se pedían. *…+. Me pusieron a trabajar en una pequeña biblioteca en 

Marianao, clasificando libros‛ (Padura Fuentes, Máscaras 54-55). A lo largo del 

libro hay más pasajes sobre los sucesos ocurridos a Alberto Marqués que 

apenas ocultan la base referencial. Un amigo de Conde advierte por ejemplo: 

‚(…) antes era major ni hablar de él, y ahora es el monumento vivo de la 

Resistencia ética y estética, oye eso, qué descarga‛ (Padura Fuentes, Máscaras 

62-63). Padura Fuentes y Lucía Portela representan al personaje como un 

intelectual tradicional que tiene su propia poética y no es en absoluto el 

intelectual orgánico (en el sentido de Gramsci) que se compromete y que está 

al servicio de la Revolución. Ambos autores tampoco dejan de subrayar su 

posición acomodaticia.  

 

Concluimos recordando que el mismo Arrufat dijo en varias 

entrevistas que quería remover los cánones habituales. El análisis de La noche 

del Aguqfiestas no ha confirmado este planteamiento. Se ha demostrado, al 

contrario, que sus fuentes de inspiración son más bien tradicionales: respeta el 

Canon con mayúscula, procede cautelosamente respecto al canon cubano y 
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nos agua la fiesta de la lectura con una acumulación de citas. Tampoco es 

transgresor en la manera de remitir a esas fuentes: se limita a sacar a relucir 

los monumentos de la ciudad letrada, rinde homenaje sin presentar una 

transformación sorprendente de los originales. Dentro del contexto cubano de 

recepción y creación –el ‘corpus’– ha llamado la atención su posición bastante 

particular: lo contempla todo desde su torre de marfil (o de letras) y se aleja 

del ‘corpus’. Tal vez sus declaraciones respecto a su relación con el canon 

quepan en una estrategia de ubicarse en el contexto cubano bien particular, 

muy determinado por las instituciones que influyen en el  ‘canon crítico’. 

 

 

Rita De Maeseneer, Jordi De Beule  

Universiteit Antwerpen (Bélgica) 

 

 

NOTAS 
[1] Este artículo forma parte del proyecto financiado por el Fondo de Investigación Científica 

de Flandes (FWO, http://www.fwo.be), ‚El canon hispanoamericano en la narrativa 

contemporánea del Caribe y del Cono Sur (1990-2010)‛, http://www.ua.ac.be/canon. 

Agradecemos a Nadia Lie (Universidad de Lovaina) sus observaciones pertinentes.   

[2] Quiroga da el siguiente comentario en Cuban Palimpsests: ‚Some intellectuals can have 

political status (they can occupy formal bureaucratic  posts, for example), while others have 

cultural authority. In cases where cultural authority involved disputes over past mistakes, the 

state slowly tried to mend its ways by co-opting intellectuals into placing their cultural 

authority at the service of political status. This was the case when Antón Arrufat was given 

the National Prize for Literature in 2000. Cultural authority and political status can allow the 

writer to consolidate his or her cultural standing and gain increased access to resources. 

Hence, many figures in the cultural world are deeply suspicious when the state confers 

political validation (a prize or a medal) on their work. Although cultural authority is 

somehow tainted by contact with the party bureaucracy (it is very hard to ‚sell‛ oneself as a 

‚dissident‛ writer on the capitalist book market after having won a Cuban literary prize), at 

the same time writers want to capture cultural authority while steering clear of the political 

influence it confers‛ (141). 

[3] Es una feliz coincidencia de que la Torre de Marfil refiera a un restaurante existente en La 

Habana, a la vez que constituya un guiño al torremarfilismo de Orígenes (y del propio 

Arrufat, como demostraremos). 
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[4] Hace pensar en el título del libro de ensayos El hombre discursivo del 2005, para el cual 

Arrufat obtuvo el Premio de la Crítica Literaria en 2006. Hablando de este libro en una 

entrevista por Polanco, Arrufat describe su estilo como un ‚pensar narrando‛: ‚Pero de 

manera general, el ‘pensar narrando’, tiene que ver con toda mi literatura. El pensar 

narrando, que no es una expresión personal, empieza a ser un lugar común en cuanto a la 

relación ensayo-ficción, es decir, que varios escritores contemporáneos escriben un ensayo 

que está cerca de la ficción, o al revés‛ (s.p.). Las  conversaciones pseudo-intelectuales en La 

noche del Aguafiestas van en la misma dirección. 

*5+ Se trata de un verso en la segunda parte de ‚Les étoiles filantes‛ de Les chansons des rues et 

des bois  de Hugo: ‚Viens, qu’en en son nid qui verdoie,/Le moineau bohémien/Soit jaloux de 

voir ma joie‛ (http://www.poesie-francaise.fr/victor-hugo/poeme-les-etoiles-filantes-II.php) y 

de ‚Tardes de lluvia‛ de Casal: ‚Bajo las hojas de los {lamos/ Que estremecen los vientos 

frescos,/ Piar se escucha entre sus tálamos/ A los gorriones picarescos‛ 

(http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/ha/casal/tardes.htm). 

[6] Por supuesto, se puede argüir que la literatura clásica pertenece a este grupo, pero por su 

importancia la hemos tratado por separado. 

[7] Intuimos que La noche del aguafiestas puede ser leída como una novela en clave y tal vez 

Aristarco sea un alter ego de Arrufat, personaje respetado en varios círculos cubanos. 

[8] El apellido de Aristarco Valdés recuerda la novela fundacional cubana, Cecilia Valdés. Por 

un lado se puede plantear que de este modo aúna la cultura clásica y la cubana. Por otro lado, 

se podría decir que este apellido lo desprestigia un poco, ya que sabemos que fue el apellido 

dado a los huérfanos recogidos en el siglo XIX. Para compensar esta ausencia de padres 

biológicos Aristarco tal vez se rodea de padres literarios. 

[9] Carpentier parece ser olvidado u ocultado por los autores contemporáneos (cubanos). En 

su análisis de Las comidas profundas de Ponte, Rita De Maeseneer advierte: ‚Y de una manera 

muy oculta percibo un diálogo con este otro escritor cubano siempre en busca de 

fundaciones,  Alejo Carpentier, autor que Ponte dice haber leído de joven y luego 

abandonado‛(‚Los contextos culinarios‛ 454). Dijo Ponte: ‚A Carpentier lo leí muy joven. Lo 

leí, me interesó mucho y luego perdí el interés. Es un gran escritor, lo que pasa es que para mí 

tiene demasiados defectos de novelista francés‛ (Serna s.p.). En un mensaje electrónico del 17 

de febrero de 2006 en el que Antonio José Ponte comenta el artículo de De Maeseneer, admite 

‚la no dicha relación con Carpentier‛. 
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