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Arrufat y los avatares del canon en la Cuba revolucionaria

Criticos como Kermode, Guillory y Pozuelo Yvancos construyen sus
reflexiones sobre el canon a partir de la importancia del contexto institucional
que se relaciona con el capital cultural de Bourdieu. Para el caso cubano,
Rafael Rojas nos explica en El estante vacio que la impronta de las instituciones
de la Revolucion ha sido muy grande, hasta aplastante. Después de una
relativa apertura en los afios sesenta la libertad de expresion se fue
restringiendo hasta que en los setenta se decidié que todo respondiera a un
realismo socialista al estilo soviético y se impuso un control muy severo y
dogmatico de las producciones culturales. Todo este proceso de control tuvo
su sintoma mas claro en el caso Padilla cuyo poemario Fuera del juego fue
premiado en 1968 para después ser rechazado por contrarrevolucionario.
Segun Rojas, después de la caida del muro se “ha operado el ensanchamiento
del canon nacional de las letras” (190), algo que Duanel Diaz califica de
deshielo tropical. No obsta que siga habiendo estantes vacios en Cuba
(retomando el titulo del libro de Rojas): en las librerias cubanas no se
encuentran los libros de determinados escritores de la didspora o de dentro.

La trayectoria de Antén Arrufat, nacido en 1935, es emblematica de
esos cambios, ya que vivid en carne propia toda esta presion desde las
instituciones. Regresé de Estados Unidos cuando Fidel Castro llego al poder.
Fue colaborador de la revista Lunes de Revolucion, el suplemento literario
claramente opuesto al torremarfilismo del grupo de Origenes de Lezama Lima
y Vitier. El suplemento fue publicado de 1959 hasta finales de 1961, “durante
los afios ‘himnicos’ de la revolucion, tiempo de utopia fuerte y espléndida”,
segun el propio autor en una entrevista (Andnimo s.p.). Arrufat fue
responsable de la revista Casa de las Américas de 1960 a 1965, donde ocupd
varias funciones (Campuzano). En su andlisis de la revista, Nadia Lie
(Transicion 113-19) plantea que Arrufat siempre defendia en sus publicaciones
la libertad artistica, o por lo menos abogaba por una fusion entre el
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compromiso artistico y politico. En 1968 fue premiada su obra de teatro Los
siete contra Tebas junto con el poemario Fuera del juego de Padilla. Estas obras
fueron desaprobadas inmediatemente después por ser ideoldgicamente
contrarias a la Revolucion. La mayor parte de la declaracion de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) sobre su desacuerdo con los premios
se destind a esgrimir criticas respecto a la obra de Padilla, mientras que sélo
se reservaba un parrafo a Los siete contra Tebas de Arrufat. Como es sabido, en
la obra de inspiracion clésica se evoca a Tebas, sitiada por un ejército de
extranjeros que amenaza con destruirla. Etéocles manda a espiar al enemigo
invasor y exhorta a los ciudadanos a defender el proyecto de nacién que han
construido. Polinice, desterrado por su propio hermano, viene a reclamar el
poder politico que le pertenece, con seis guerreros sedientos de sangre que
ocuparan las puertas de la ciudad. Retomando la critica de la UNEAC, Rojas
explica que la obra fue considerada como un ataque al gobierno cubano,
porque destacaba el tema del fratricidio como una alegoria de las disensiones
en la isla en un momento en que todos tenian que unirse mas bien frente al
enemigo comun Estados Unidos en una alegoria patriarcal (37-42). La ciudad
sitiada de Arrufat fue leida por la censura como una variacion sobre la “isla
cautiva” en las palabras de Kennedy (Arrufat, Los siete contra Tebas 14). En un
homenaje a Arrufat de 2001 en la revista de la comunidad transnacional
cubana, Encuentro, Jesus Barquet adelanta otra explicacion de las razones de la
censura indicando que se proyecta la utopia del pueblo (el Coro) en el futuro.
Segun Barquet la utopia no se resuelve en el conflicto demasiado unipersonal
entre Etéocles (una suerte de Fidel Castro) y Polinice. Sélo el sacrificio de
ambos hermanos permitiria llegar a esta utopia.

A diferencia de Padilla cuyo caso fue mucho mas sonado a nivel
internacional y que acabd saliendo del pais, Arrufat se quedd en Cuba. Fue
apartado del ambito literario, se vio obligado a trabajar en la biblioteca del
barrio de Marianao amarrando con sogas paquetes de revistas. Durante nueve
anos se le prohibio escribir lo que fuera. Desde los ochenta se fue
reincorporando a la vida intelectual habanera. La rehabilitacion culminé en el

Rita De Maeseneer



NO VOl LEY

FRe‘\{ista de Estudios Caribefios :/

.

=

Volumen 3, NUumero 1 Primavera 2011

2000 gracias a la concesion del premio Alejo Carpentier de Novela en su
primera entrega para La noche del aguafiestas y del Premio Nacional de
Literatura, un reconocimiento de toda su trayectoria. Sabemos que la
importancia de los premios siempre es relativa, pero en este caso ademas de
lo pecuniario implica una consagracion por parte de la republica de las letras
cubanas. [2] Arrufat siguid siendo galardonado y a él iba dedicada la Feria
Internacional del Libro de Cuba en el 2008. En el mismo afio fue llevada a las
tablas Las siete contra Tebas, obra no publicada en Cuba hasta en el 2001. Por
tanto, Arrufat es un autor apoyado por las instancias oficiales dentro de Cuba
y contintia publicando ensayos, poesia, teatro. Fuera de la isla sus libros son
de dificil acceso. Por lo que hemos podido averiguar, su obra tampoco ha
suscitado mucho interés de la critica, con excepcion del teatro que fue objeto
de andlisis de algunos estudiosos (cubanos) en el extranjero. Ya hemos
mencionado el homenaje que le rindié Encuentro en el 2001 a raiz de los
premios obtenidos en Cuba. Arrufat ocupa por tanto una posicion ambigua,
es recuperado por la comunidad letrada cubana desde dentro y desde fuera,
aunque con distintas finalidades.

Lo que hemos venido comentando sobre el impacto de las instituciones
es una primera interpretacion del canon, pero hay mas maneras de enfocarlo.
Para ello nos basamos en la propuesta formulada por Waldo Pérez Cino. El
estudioso distingue entre Canon con maytscula, corpus y canon critico. Con
este ultimo concepto Pérez Cino designa todo lo que toma como referencia la
critica a la hora de leer los textos. Se trata de un conjunto compuesto por
raseros valorativos, expectativas retdricas o ideologicas, metodologias o
intereses que conforman el ejercicio critico. Nuestras observaciones
formuladas en el primer apartado cabrian en esta acepcion del canon. Este
canon critico determina a su vez lo que Pérez Cino designa como “corpus’,
aquel conjunto de obras y autores que atiende la critica en un momento y un
ambito dados. Estudiaremos a continuacion una obra de Arrufat, La noche del
Aguafiestas, teniendo en cuenta este ‘corpus’. Por supuesto, a la hora de
estudiar el canon interviene también la acepcion tal vez mas conocida, que
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Pérez Cino llama Canon, un repertorio relativamente fijo de textos y autores
cuya autoridad se considera probada y modélica y cuya influencia cultural se
da por sentada. Abordaremos esta interpretacion mediante el estudio de la
intertextualidad en el libro.

Respecto a estas diferentes acepciones del canon es interesante traer a
colacion las afirmaciones de Arrufat. Dice que quiere “remover los canones
habituales” y crearse un mundo aparte. Y continta: “Toda literatura es un
artificio, una convencidn, tiene canones, pero hay que cumplir esos canones, o
romperlos y adherirse secretamente a cAnones mas oscuros” (Anénimo s.p.).
Parece referirse a lo que Pérez Cino llama el corpus. Arrufat también advierte
que le interesa “tras reconocer que uno esta en una tradicion, combatir esta
tradicion” (Resik Aguirre 3), una variacion sobre lo que Pérez Cino califica de
Canon con mayuscula. Aunque es claro que el uso del vocablo es polisémico y
ambiguo y todo se relaciona con todo, intentemos precisar como se posiciona
Arrufat en relacién a diferentes acepciones del canon mediante el analisis de
La noche del Aguafiestas.

La noche del Aguafiestas, ;una novela a contracorriente?

La noche del Aguafiestas es una novela particular dentro del ‘corpus’
cubano contemporaneo. A la obra le falta una verdadera accidn: el lector es
testigo de unos encuentros en La Habana nocturna de un grupo de amigos,
Aristarco, Licino, Filonus, Jenofonte y Actité. Mientras que pasean o estan
sentados en un banco o alrededor de una mesa en un restaurante llamado
Torre de Marfil (capitulos 2 a 7), [3] discurren sobre varios temas y evocan su
pasado en una conversacion imparable. Todo se reduce a la interaccion entre
personas en una suerte de tertulia en un tiempo y espacio limitados. De esta
manera el texto presenta mas bien rasgos de una obra de teatro, género mas
practicado por Arrufat. Acaso recuerda un testimonio suyo sobre las tertulias
que tuvo con su amigo Virgilio Pifiera y otros escritores marginados en la
llamada torre de letras. Con nostalgia describe como en esas noches los
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autores se reunian para leer su propia obra en voz alta y luego discutirla con
sus colegas. Dice el mismo Arrufat: “Escribiamos pensando en esas noches de
tertulia, escribiamos para ser escuchados” (Virgilio Pifiera 4). Tal vez a esas
noches se deba la oralidad de La Noche del Aguafiestas, libro en el que Rogelio
Riveron ve un “homenaje a la conversacion” (s.p.). Riverén admira el empetio
del escritor de reflejar la oralidad de manera escrita, segtn €l una idea
subversiva. Aunque este concepto no es nada nuevo en la literatura caribena,
si es una paradoja el que las conversaciones a su vez giren alrededor de lo
letrado: los personajes hablan de escritores, criticos, novelas, bibliotecas,
manuscritos, ... Riverédn concluye que Arrufat ha escrito “una novela a
contracorriente” (s.p.), una afirmacion que puede asombrar a quienes han
leido La noche del Aguafiestas. Sin embargo, reflexionar sobre las posibles
formas de ‘rebeldia’ en la escritura de Arrufat —con lo absurda que puede
parecer la idea— ayuda a entender su poética y su posicion en el ‘corpus’.

Una forma de ‘rebelidon’ se podria situar en la concepcion de la novela:
Arrufat se opone tanto a sus precursores como a sus coetaneos. Estando muy
cercano a Pifiera, entiende la literatura como una obra de imaginacién y
lamenta la tendencia en sus compatriotas a hacer una literatura “periodistica”
(Anénimo s.p.), tal vez una referencia a obras sobre jineterismo u otros temas
del Periodo Especial. Ademas, se distancia de la literatura del periodo gris de
los setenta. En una comparacion del primer capitulo el narrador integra una
critica de la novela policial a la manera cubana, ya que dice que el
protagonista opera “con método de novelista policial, creador del facil
suspenso y otras barratijas narrativas” (10). Arrufat cree en “la pasion
cerebral” (Andnimo s.p.) y es un escritor sumamente intelectualista. Hasta se
puede decir que la realidad casi no interfiere en su novela. El espacio, por
ejemplo, carece de descripciones ni provoca reflexiones y so6lo se reconoce La
Habana gracias a la mencion de algunos nombres de calles y parques. Esta
reduccion a datos referenciales de la ciudad parece una manera de no
corresponder al modo de enfocar el espacio por parte de muchos de sus
colegas. ;Donde estan las ruinas de Antonio José Ponte? ;Donde estd la
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habanomania de los imitadores de Cabrera Infante? ;Donde esta La Habana
sucia de Pedro Juan Gutiérrez? Arrufat no participa de algunas tendencias
que se pueden deslindar en la narrativa cubana contemporanea y que son
muy discutidas actualmente en el aparato critico. Por su afdn de autonomia
artistica, se aparta y esto repercute en su concepcion de la novela muy sui
géneris.

Al igual que el espacio que se limita a nombres de calles, a los
personajes de Arrufat les falta carne y hueso, son cerebrales y s6lo deben su
existencia a la participacion en la conversacion: el lema de Descartes se
convierte en narro ergo sum.[4] A todas luces el lenguaje es algo efimero de
modo que, con una conversacion seudo-intelectual en el primer plano, la
novela se hace inasible. Con la caida de la noche se diluyen el espacio (“Las
cosas comenzaron a desparecer” 236) y el tiempo. Advierte Aristarco:

La oscuridad indudablemente cambiaba mi nocién del tiempo. Al dejar
de estar medido y marcado por un aparato mecénico, el tiempo pasaba
semejante a la noche. Lo sentia pasar y no podia verificar ni cuantificar
su curso. Pensé que habia vuelto a la antigiiedad, cuando el reloj era
una gota de agua cayendo o una movil punta en un cuadrante. Es
decir: vago, inexacto, viscoso como el decursar de la noche (237).

Los personajes en La noche del Aguafiestas tienen un contorno igual de
impreciso. El por qué nos lo explica Arrufat en una entrevista: “Como en La
noche del Aguafiestas, en la vida real todo fluye, las identidades se
intercambian una con otra. T me pasas un poco de tus ideas, yo te paso un
poco de las mias y al final las personalidades son muy variables” (Sevilla s.p.).
Estos personajes desdibujados en un espacio poco definido llevan a una
novela que se desprende de la realidad, que flota, que se hace didfana. Desde
una lectura politica de La noche del Aguafiestas que tome en consideracion el
pasado del autor, se podria proponer que es la manera de Arrufat de escribir
sin que implique riesgos respecto a las instituciones. Otra lectura consistiria
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en ver su modo escritural como una expresion de su toma de posicion
artistica que no encaja en los modelos vigentes. Al igual que su personaje
Aristarco, que tiene la misteriosa costumbre de desaparecer de la vida publica
durante largas temporadas, Arrufat se aparta de lo esperado. Volviendo a la
idea sorprendente de Riverdn que provoco nuestra reflexion: si La noche del
Aguafiestas es una novela a contracorriente, lo es por esta negacion de las
tendencias y las expectativas. De todos modos, ambas lecturas (la politica y la
artistica) son posibles y se completan. En lo que sigue lo ilustraremos
mediante uno de los fundamentos de su escritura, la intertextualidad.

La noche del Aguafiestas, una “citatitis’ prudente

Al conversar, los personajes se caracterizan por un constante name
dropping: ensartan un sinfin de referencias culturales. Cada observacion
provoca una asociacion erudita. Aristarco, el mas letrado del grupo, empieza
este bombardeo de remisiones al citar a Emile Faguet, un autor decimonénico
de una historia de la literatura francesa, entre otras publicaciones. La remision
no es fortuita, visto que el oficio de Faguet supone un acto de catalogar, un
afan que se manifiesta por toda la novela. Por esta razén una parte
considerable de lo contado por Jenofonte tiene lugar en una biblioteca, donde
se enamora del cuadro de Madame Récamier de David, reproducido en un
libro de arte. A su vez las referencias explicitas a Borges —por ejemplo, “Si el
exceso de memoria es un imposible y una enfermedad, como sucede al Funes
de Borges, la carencia de memoria es un desastre” (17) —, traen a la mente su
aficion por las enciclopedias y las bibliotecas. Muy entrelazado con el acto de
catalogar es el acto de recordar. Llama la atencion la inclusién de multiples
remisiones a biografias y memorias, por ejemplo, de Bufiuel. También es
significativo que la primera de una larga serie de citas esté extraida de Faguet
quien escribio: “Releer es un placer de la vejez” (6). A la base de La noche del
Aguafiestas, constituida de recuerdos de los cinco amigos, se encuentra una
reflexion sobre la relectura, la memoria, la repeticion. Pongamos algunos
ejemplos:
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Y el Aguafiestas deslizo encantado la frase de Hazlitt: “Odio los libros
nuevos. Poseo veinte o treinta volimenes que releo y vuelvo a releer,
una y otra vez, y son los tinicos que me gustan” (10).

La relectura, dijo [Aristarco] tras un silencio, es imposible sin la
memoria (18).

Saboreen lo nuestro despacio, como deben releerse las grandes obras, y
también las pequefias. Aprendan a saborear. That is the question (41).
Seguramente sobre su cabeza [de Aristarco] dormian gorriones
picarescos, como los vio Victor Hugo y repitié Casal (60). [5]

Quiza ocurria con esta observacidon lo mismo que con ciertos hechos de
su propia vida [de Licino]: repetirlos y repetirselos, volver sobre ellos,
los enriquecia (76).

[Jenofonte] Suele la gente advertida percibir poco del mundo. Mira
como recordando. Es completamente platonica, hubiera dicho
Aristarco (85).

No es una casualidad que Aristarco empiece elogiando los placeres de la
relectura, visto que su nombre arcaico recuerda a Aristarco de Samotracia,
director de la Biblioteca de Alejandria y ademas recopilador del Canon
Alejandrino (Sulla). En el libro son mencionados varios autores griegos
(Homero, Aristofanes, Platon,...) que figuran en la lista que debia servir como
norma para los coetdneos de Aristarco de Samotracia. Por supuesto, Arrufat
parte también de un canon a la hora de escribir y en lo que sigue
comentaremos los tres grupos mas importantes que ‘relee’ este autor: la
literatura clasica, la occidental [6] y la cubana.

La relectura de la literatura cléasica es la mas obvia y no debe
sorprender si se toma en cuenta la obra de Arrufat, que incluye titulos de
dramas como Los siete contra Tebas o un poema titulado “El rio de Heraclito”.
En primer lugar, la novela integra varias comparaciones de personajes con
dioses de la mitologia greco-romana: la Récamier de David “brotaria como
Afrodita del mar griego” (127) y Aristarco es “un Orfeo caribefio” (241).
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Luego son insertados de alguna u otra manera Aristdfanes, Plutarco, Séneca,
Homero, Pitdgoras y sobre todo Platon. En el capitulo XI donde Jenofonte
relata cdmo se enamoro del cuadro de David, exclama cuando lo ve por
segunda vez: “Yo te conozco a ti”. A continuacion se dirige a sus amigos:
“:Serad que, aunque yo no lo quiera, soy también un platénico y lo vi en el
cielo de los arquetipos?” (88) Mas adelante uno de los personajes secundarios
describe a una pareja bonita, “aludiendo a Platén”, como “la imagen
encarnada del arquetipo de amor” (195). Platon sirve asimismo de hipotexto
genérico a La noche del Aguafiestas mediante El Banquete. Esta obra filosdfica es
conocida también como EI Simposio, un titulo que revela mejor la relacién con
La noche del Aguafiestas. En El Simposio siete amigos se retinen y, con una copa
en la mano, se turnan para elogiar el amor. Arrufat utiliza la misma técnica,
aunque sus personajes no solo hablan del amor en sus monoélogos, con
excepcion de Licino quien evoca una fantasia homoerotica sobre Aristarco.
Puede recordar las relaciones sexuales entre los personajes de Platén quien
describe a Socrates en El Simposio como el amante proverbial de sus amigos
jovenes, a quienes estimula no sélo intelectualmente (te Velde 12). En el
hipertexto es Aristarco (casi un anagrama de Sdcrates) el sabio idolo de los
demas, el mejor, el “aristos’. Sus amigos lo citan y lo adulan: “Jenofonte penso
en el decir del Aguafiestas asegurando que el habla convertia a la fiera en
hombre” (104).

La cultura clasica se trasluce igualmente en los nombres de los
personajes. A las observaciones anteriores sobre el nombre de Aristarco hay
que anadir que a Aristarco de Samotracia se debe la primera edicion critica
histéricamente relevante de los poemas homéricos. En la novela de Arrufat,
Aristarco suelta unas “carcajadas homéricas”, epiteto reproducido en varias
ocasiones (15, 47, 71,...). El nombre de Jenofonte puede ser una referencia al
tilésofo griego y discipulo de Sdcrates. Una obra menos conocida de su mano
se llama también EI Simposio, una parodia curiosa de la obra de Platon.
También los demas personajes parecen inspirados en vocablos clasicos: el
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nombre de Filonts aparece en un libro de George Berkeley, Tres didlogos entre
Hilas y Filonus y Licino, difiere en una letra de Licinio, un emperador romano.

La segunda categoria de escritores retomados en La noche del
Aguafiestas pertenece a la literatura occidental. Llama la atencion la gran
cantidad de autores franceses: de Montaigne a Hugo, desde Flaubert hasta los
poetas Mallarmé y Baudelaire. Asi Filonus recuerda una escena balzaciana de
su vida:

Y como sucede en las novelas de Balzac, de repente me percaté de la
presencia de una figura humana parada en la acera y que me miraba de
hito en hito. [...] Para que el hombre —balzaciano—- ganara confianza y
soltara el resto de lo que conocia, me levanté y me presenté como el
hijo del duefio. De esto, como balzaciano a cabo, se encontraba al
corriente y no le puso asunto. [...]. A mi vez, como otro personaje de
Balzac, di las gracias y me marché a pasos agigantados. (198)

Flaubert le sirve de trampolin a Aristarco para reflexionar sobre la exactitud
de las palabras: “Pensé que resultaba la palabra exacta, el most just [sic].
Realmente, ;serian exactas y unicas las palabras?” (229) En la escena en el
restaurante chino, Arrufat traslada la magdalena de Proust al contexto
caribeno: “Estos camarones, continud el tercero, me recordaron otros. Mi
madre me enseid a limpiar camarones en la cocina de la casa” (20-21). Son
dos ejemplos de como Arrufat hace guinos al canon occidental a lo largo de la
novela y esta vez es el mot juste: guifio, no hay ningtin juego, ningn proceso
de pastiche ni subversion a diferencia de muchos otros textos posmodernos
de la misma época. Si bien la estrategia en su totalidad puede constituir una
auto-ironia por parte de Arrufat, [7] este mosaico de textos no llega a formar
un conjunto convincente. Las citas sirven de comparacion o asociaciéon erudita
y suelen ser insertadas de una manera tradicional, en estilo directo o bien
marcadas por cursivas o comillas. Obviamente, el autor quiere que sus
lectores reconozcan las citas como tales y muchas veces explicita el nombre
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del escritor citado para completar la identificacion. En la siguiente ilustracion
del campeon de las citas, Aristarco, se ve como entran también escritores no
franceses: “Si a menudo suelo decirme la sentencia de Kafka, ‘La impaciencia
es el peor de los males’, no consigo ponerla en practica” (21). Hay que sefalar
que esta cita solo recuerda vagamente las frases citables de Kafka que se
pueden encontrar en cualquier wikiguote, como “Todos los errores humanos
son fruto de la impaciencia, [...]” y “Dos pecados capitales existen en el
hombre, de los cuales se engendran todos los demads: impaciencia e
indolencia”.

Sino llegan a citar correctamente, los mismos personajes muchas veces
expresan su incertidumbre antes de citar (“Pues es asi, mas o menos” (26)) o
se limitan a parafrasear. Un caso interesante se da al final del capitulo IX,
donde Licino cita una reflexion sobre los mecanismos del recuerdo, sacada del
diario de Cesare Pavese Il mestiere di vivere: Diario 1935-1950: “Los afios son
una unidad del recuerdo. Las horas y los dias, de la experiencia” (76). El lector
que va en busca de la remision perdida descubrird antes de esa cita literal un
parrafo entero de Il mestiere di vivere insertado de manera parafrastica en el
discurso de Licino. Sin embargo, el mismo Licino no puede dejar de sefialar
que no son ideas suyas: “Parte de esto le parecia haberlo leido” (76). El deseo
de homenajear y de sefialar la fuente esta siempre de por medio e impide
juegos ludicos o una integracion mas creativa que la mera reproduccion o
parafrasis. La sumisidn a estas autoridades candnicas es total, los
escritores/pensadores estan en un pedestal, a veces incluso literalmente, si
consideramos la mencidén de las estatuas de Félix Varela y de Luz y Caballero
por las que pasan los personajes. Y con estos dos fundadores de la vida
intelectual en Cuba hemos llegado al canon nacional que influye en la estética
de Arrufat.

Aungque hay algin que otro escritor hispanoamericano mencionado,
sobre todo Borges o Dario, el grupo mas numeroso dentro de los
hispanoamericanos son los escritores cubanos: Juan Clemente Zenea, Cirilo
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Villaverde,[8] José Marti, ... Los escritores cubanos citados o mencionados
son sumamente canonicos. En el restaurante chino, el Aguafiestas no puede
comer pifia sin pensar en Zequeira y en seguida da una clase de explicacion
de textos en base al poema “A la pina” (37-39). Luego Filonuis declama unos
versos sobre la papaya extraidos de Silva cubana de Rubalcava, otro poeta de
formacién neoclésica. Jenofonte, a su vez, se compara con Julidn del Casal, ya
que comparte su dolor: el modernista escribié poemas sobre los cuadros de
Moreau sin haberlos visto, al igual que Jenofonte nunca vera el original de su
querida Madame Récamier (91). Arrufat integra también a unos escritores mas
recientes: en el capitulo VII se comenta el papel de la papaya en Electra
Garrigd, “la pieza de Virgilio Pifera” (54), y mas adelante Jenofonte habla de
una “oscura pradera que convida” (87), titulo de un poema de José Lezama
Lima. Aunque nunca se menciona el nombre del gran escritor, en el tercer
capitulo es el gran intertexto cuando en el restaurante La Torre de Marfil los
amigos debaten sobre los tipos de camarones y la comida. Esta conversacion
es muy parecida a la discusion sobre el quimbombd entre el cocinero chino
Juan Izquierdo y la sefiora Rialta del primer capitulo de Paradiso de Lezama
Lima. Cabe agregar que la estructura conversacional que rebosa de alusiones
eruditas también recuerda la obra lezamiana.

Otra influencia apenas declarada es la de Alejo Carpentier. Las
referencias a su obra son casi siempre implicitas, como en la descripciéon de La
Habana como una “ciudad de miles de columnas” (78), obvia remision al
ensayo “La ciudad de las columnas” o la mencion sin indicacion tipografica
del cuento “Semejante a la noche” en el ya citado fragmento “el tiempo
pasaba semejante a la noche” (237). En el restaurante chino, Aristarco llama
“la cocina china, una de las grandes cocinas del mundo junto a la francesa y la
mexicana” (16), frase que retoma, sin sefialarlo tipograficamente, del ensayo
sobre los contextos, “Problematica de la actual novela latinoamericana”: “La
cocina mexicana es, con la china y la francesa, una de las tres grandes cocinas
existentes en el mundo” (Carpentier 22). Tal vez, su influencia se nota incluso
en el estilo de Arrufat, cuya pedanteria y citatitis hacen pensar en ciertas
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obras tardias, sobre todo La consagracion de la primavera (De Maeseneer, El
festin 243-58). Solo una vez se alude en chanza a la gran erudicion de
Carpentier: cuando Aristarco dice que a veces leia a cronistas, Filonus le
pregunta: “;Cronistas de Indias?”, a lo cual contesta Aristarco: “jEso es
lectura de Carpentier!” (23). Nos parece interesante esta negacion explicita de
Carpentier, aunque influye en el estilo y hasta en la poética. [9]

De todas formas, en general los autores cubanos recuperados en La
noche del Aguafiestas parecen basados en una antologia. Con Pifera, Lezama
Lima, Marti y los demads, Arrufat retine a the usual suspects. No obstante, llama
la atencién que en toda la novela no hay ninguna remision a Guillermo
Cabrera Infante, Reinaldo Arenas o Sarduy, autores ya reivindicados por
otros escritores cubanos desde los noventa. Pensemos en la sinopsis del
ensayo “Simulacion” de Sarduy en Mdscaras de Padura Fuentes o en el
didlogo que entabla Pedro de Jests con las ideas sarduyanas en Sibilas en
Mercaderes (Timmer). Cuando los personajes hablan de la papaya citan a
Rubalcava y a Pifiera, pero podrian haber recordado también ;Vaya papaya! —
un libro sobre el pintor Ramon Alejandro escrito por Cabrera Infante— o la
décima sobre la papaya de Severo Sarduy en Corona de las frutas. Sin embargo,
asi como se han ido de Cuba para nunca volver, no entran en el libro, incluso
si ya han sido recuperados por los coetdneos.

Arrufat y el canon : ;donde situarlo?

A raiz de su anadlisis de la revista Casa de las Américas Nadia Lie
propone una division tripartita de escritores revolucionarios,
contrarrevolucionarios y no revolucionarios en el campo cultural de la
Revolucion (Transacciones). Partiendo de la conocida frase de Fidel Castro,
“Dentro de la Revolucién todo. Contra la Revolucion, nada”, distingue entre
‘revolucionarios’ —los que apoyan de manera explicita la Revolucion-y
‘contrarrevolucionarios’ —los que estdn en contra de la Revolucién y la
critican. Si se piensa en el anténimo de “dentro de”, que es “fuera de”, se
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puede construir otra categoria, que Lie llama la de los ‘no revolucionarios’.
Los no revolucionarios no se comprometen de manera explicita con la
Revolucion en sus obras. Sus preocupaciones y su compromiso son de indole
artistica y no politica. Lie arguye que la categoria de los ‘no revolucionarios’
aun existia en los sesenta. Fue eliminada en los setenta para volver a aparecer
en los noventa, aunque timidamente y dependiendo de ciertas negociaciones
con la censura (Lie “Revolutionary Self Fashioning”).

A partir de nuestro analisis podemos plantear que Arrufat siempre ha
sido lo que Lie llama un ‘no revolucionario’, categoria que la estudiosa asigna
también al escritor a partir de sus textos publicados en Casa de las Américas. A
la vez este ‘no revolucionario’ fue tildado desde las instituciones de
‘contrarrevolucionario” en los setenta. Luego fue recuperado desde arriba, lo
cual implicaria que seria un ‘revolucionario’, aun sin escribir una obra muy
conforme con lo que espera el establishment revolucionario. En este marco es
significativa la reaccion de Arrufat en una entrevista hecha por Padura
Fuentes después de haber ganado el Premio Nacional de Literatura: “Pienso
que por primera vez la sociedad socialista ha entendido que puede haber un
hombre de letras en ella, un escritor que solo se proponga hacer literatura y
nada mas, sin otras consecuencias, ni relacion directa o univoca con la
realidad” (“A Antén Arrufat” s.p.). Nuestro andlisis de La noche del Aguafiestas
confirma que Arrufat es mas bien un ‘no revolucionario’, alguien que se
interesa por el Canon con mayuscula, poniendo algunos acentos bien
especificos, alguien que se recluye en lo privado, incluso lo marginado y en el
recuerdo nutrido por una literatura tradicional. A la vez, sigue siendo
respetado por muchos autores de la isla.

Esta hipdtesis tal vez se ve confirmada por el hecho de que el personaje
de Arrufat (y no su poética) ha servido de fuente de inspiraciéon para
recreaciones literarias en textos de varios autores cubanos coetdneos. Ena
Lucia Portela, por ejemplo, recurre a Arrufat como base para crear el
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personaje del Viejo, un homosexual cinico a quien admira la narradora, en su
cuento “El Viejo, el asesino y yo”. Escribe sobre el Viejo:

Le pregunto algo sobre uno de sus libros. La biografia de un amigo
muerto, uno de los verdaderos, un lindo libro donde el viejo se ha
mostrado particularmente eficiente a la hora de escamotear detalles.
(Buen tono? ;Temor? ;Censura? Me gustaria interrogarlo en el estilo
de un paparazzo o un fiscal, en el estilo de Socrates, enredarlo con su
propia cuerda, hacerlo caer en contradicciones (322).

También Leonardo Padura Fuentes en su novela Mdscaras procede a una
novelizacion de Arrufat en el personaje homosexual de Alberto Marqués, el
amigo del asesinado Alexis Arayan. Cuando le interroga Mario Conde,
encargado de la causa, dice: “Mira, hace dieciocho afios, cuando corria el afio
del Sefior de 1971, yo fui parametrado y, claro, no tenia ningtin pardmetro de
los que se pedian. [...]. Me pusieron a trabajar en una pequefia biblioteca en
Marianao, clasificando libros” (Padura Fuentes, Miascaras 54-55). A lo largo del
libro hay mas pasajes sobre los sucesos ocurridos a Alberto Marqués que
apenas ocultan la base referencial. Un amigo de Conde advierte por ejemplo:
“(...) antes era major ni hablar de €I, y ahora es el monumento vivo de la
Resistencia ética y estética, oye eso, qué descarga” (Padura Fuentes, Mdscaras
62-63). Padura Fuentes y Lucia Portela representan al personaje como un
intelectual tradicional que tiene su propia poética y no es en absoluto el
intelectual organico (en el sentido de Gramsci) que se compromete y que estd
al servicio de la Revolucién. Ambos autores tampoco dejan de subrayar su
posicién acomodaticia.

Concluimos recordando que el mismo Arrufat dijo en varias
entrevistas que queria remover los canones habituales. El analisis de La noche
del Aguqfiestas no ha confirmado este planteamiento. Se ha demostrado, al
contrario, que sus fuentes de inspiracion son mas bien tradicionales: respeta el
Canon con mayuscula, procede cautelosamente respecto al canon cubano y
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nos agua la fiesta de la lectura con una acumulacion de citas. Tampoco es
transgresor en la manera de remitir a esas fuentes: se limita a sacar a relucir
los monumentos de la ciudad letrada, rinde homenaje sin presentar una
transformacion sorprendente de los originales. Dentro del contexto cubano de
recepcion y creacion —el ‘corpus’— ha llamado la atencidn su posicion bastante
particular: lo contempla todo desde su torre de marfil (o de letras) y se aleja
del ‘corpus’. Tal vez sus declaraciones respecto a su relacion con el canon
quepan en una estrategia de ubicarse en el contexto cubano bien particular,
muy determinado por las instituciones que influyen en el ‘canon critico’.

Rita De Maeseneer, Jordi De Beule
Universiteit Antwerpen (Bélgica)

NOTAS

[1] Este articulo forma parte del proyecto financiado por el Fondo de Investigacion Cientifica
de Flandes (FWO, http://www.fwo.be), “El canon hispanoamericano en la narrativa
contemporanea del Caribe y del Cono Sur (1990-2010)”, http://www.ua.ac.be/canon.
Agradecemos a Nadia Lie (Universidad de Lovaina) sus observaciones pertinentes.

[2] Quiroga da el siguiente comentario en Cuban Palimpsests: “Some intellectuals can have
political status (they can occupy formal bureaucratic posts, for example), while others have
cultural authority. In cases where cultural authority involved disputes over past mistakes, the
state slowly tried to mend its ways by co-opting intellectuals into placing their cultural
authority at the service of political status. This was the case when Antdn Arrufat was given
the National Prize for Literature in 2000. Cultural authority and political status can allow the
writer to consolidate his or her cultural standing and gain increased access to resources.
Hence, many figures in the cultural world are deeply suspicious when the state confers
political validation (a prize or a medal) on their work. Although cultural authority is
somehow tainted by contact with the party bureaucracy (it is very hard to “sell” oneself as a
“dissident” writer on the capitalist book market after having won a Cuban literary prize), at
the same time writers want to capture cultural authority while steering clear of the political
influence it confers” (141).

[3] Es una feliz coincidencia de que la Torre de Marfil refiera a un restaurante existente en La
Habana, a la vez que constituya un guifio al torremarfilismo de Origenes (y del propio
Arrufat, como demostraremos).
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[4] Hace pensar en el titulo del libro de ensayos EI hombre discursivo del 2005, para el cual
Arrufat obtuvo el Premio de la Critica Literaria en 2006. Hablando de este libro en una
entrevista por Polanco, Arrufat describe su estilo como un “pensar narrando”: “Pero de
manera general, el “pensar narrando’, tiene que ver con toda mi literatura. El pensar
narrando, que no es una expresion personal, empieza a ser un lugar comun en cuanto a la
relacion ensayo-ficcidn, es decir, que varios escritores contemporaneos escriben un ensayo
que esta cerca de la ficcién, o al revés” (s.p.). Las conversaciones pseudo-intelectuales en La
noche del Aguafiestas van en la misma direccién.

[5] Se trata de un verso en la segunda parte de “Les étoiles filantes” de Les chansons des rues et
des bois de Hugo: “Viens, qu’en en son nid qui verdoie,/Le moineau bohémien/Soit jaloux de
voir ma joie” (http://www.poesie-francaise.fr/victor-hugo/poeme-les-etoiles-filantes-II.php) y
de “Tardes de lluvia” de Casal: “Bajo las hojas de los alamos/ Que estremecen los vientos
frescos,/ Piar se escucha entre sus talamos/ A los gorriones picarescos”
(http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/ha/casal/tardes.htm).

[6] Por supuesto, se puede argiiir que la literatura clasica pertenece a este grupo, pero por su
importancia la hemos tratado por separado.

[7] Intuimos que La noche del aguafiestas puede ser leida como una novela en clave y tal vez
Aristarco sea un alter ego de Arrufat, personaje respetado en varios circulos cubanos.

[8] El apellido de Aristarco Valdés recuerda la novela fundacional cubana, Cecilia Valdés. Por
un lado se puede plantear que de este modo atina la cultura clésica y la cubana. Por otro lado,
se podria decir que este apellido lo desprestigia un poco, ya que sabemos que fue el apellido
dado a los huérfanos recogidos en el siglo XIX. Para compensar esta ausencia de padres
biolégicos Aristarco tal vez se rodea de padres literarios.

[9] Carpentier parece ser olvidado u ocultado por los autores contemporaneos (cubanos). En
su andlisis de Las comidas profundas de Ponte, Rita De Maeseneer advierte: “Y de una manera
muy oculta percibo un dialogo con este otro escritor cubano siempre en busca de
fundaciones, Alejo Carpentier, autor que Ponte dice haber leido de joven y luego
abandonado” (“Los contextos culinarios” 454). Dijo Ponte: “A Carpentier lo lef muy joven. Lo
lei, me interesd mucho y luego perdi el interés. Es un gran escritor, lo que pasa es que para mi
tiene demasiados defectos de novelista francés” (Serna s.p.). En un mensaje electrénico del 17
de febrero de 2006 en el que Antonio José Ponte comenta el articulo de De Maeseneer, admite
“la no dicha relacién con Carpentier”.
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