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“Tu voz se hizo trueno…” 

(A Federico García Lorca) 

 

Eras el poeta del pueblo, de todos,  

La voz del que vive en silencio,  

Eras la tormenta y la calma 

Eras la esperanza y  venganza, 

Luz al inocente, tiniebla al tirano 

 

El pueblo aclamaba tu nombre 

La envidia devoró al mediocre 

Amado y odiado, 

Te fuiste temprano, no era tu día;  

Espina dorsal del veintisiete. 

 

No te conocí, pero te conozco  

Cada verso tuyo es una vida, 

Una denuncia a lo prohibido 

Un paso firme al mañana casi incierto 

Voz que clama justicia en el desierto. 

 

Tu cuerpo yace entre mil otros, 

Tu sangre tiñó las fosas de Granada  

Tu eco todavía repica en cada rincón;  

El cobarde inmortalizo tu nombre 

Y en vez de silencio, tu voz  se hizo trueno...  
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“La historia redimida” 

 

¡Quién diría vieja Iberia!  

que en tus suelos profundos 

yacen cientos de lagos rojos, 

los cuales se secaron con el tiempo, 

amo de la frágil retentiva humana, 

y junto a los lagos salobres,  

 

se secaron las memorias  

de tu juventud que ignora  

un pasado lóbrego y lúgubre 

que quedó enterrado junto a 

miles que esperan  

cristiana sepultura… 

La historia fue silenciada 

tras la muerte del tirano, 

con el pacto sanarían  las heridas… 

mas las heridas hondas y secas 

se acuestan en tus inmensas fosas 

repitiendo, ya es hora, ya es hora… 

 

¡Despierta juventud de tu ignorancia!  

¡Despierta esa tu alma adormecida! 

el suelo por el cual apresurada andas, 

abonado está con huesos húmeros, 

coligados miembros y mil corazones 

de abuelos que llevan tu sangre íbera…  
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“De España a las Antillas” 

                                       (al exilio de la Guerra Civil Española) 

 

Caminaban confundidos 

por las calles de Madrid 

apoyando a la causa 

de un mejor porvenir. 

 

Mas España escapaba a Francia   

para poder sobrevivir, 

sin suponer que en un tiempo, 

a otros mares tendría que huir. 

 

De  Eiffel a Santo Domingo,  

Cuba libre y Puerto Rico, 

Patrias chicas de Zambrano 

y Juan Ramón, ¡hermanos! 

 

Con ellos vinieron Granell, 

y hasta el autor de Blanquito, 

aunque de las Antillas sabían poquito 

disfrutaron del trópico por doquier.  

 

María descubrió “La Cuba secreta”, 

Jiménez su “Isla de la simpatía” 

Granell la Poesía Sorprendida, 

y Lezama en su “Coloquio” discutía.  

 

Vizcarrondo, Guillén y Palés Matos 
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se encargaron de redimir al mulato, 

mientras Pedreira defendía  al criollo 

en Insularismo creando tremendo meollo…     

 

 

“Canto al mulato” 

 

Pedreira ignoró tu valentía, 

tu alma sensible y generosa 

porque en su corazón sólo latía 

sangre fría y prejuiciosa… 

 

Tu fortaleza viene de adentro 

y aunque el dolor te arranca el pecho 

sigues firme, sin doblegar ni un trecho,  

 pues eso te enseñó tu negro ancestro. 

 

Del blanco heredaste altanería, 

del negro sudor y sacrificio 

y aunque el blanco tiene maldito prejuicio 

el negro rebosa de alegría. 

 

La elegancia la heredaste del blanco 

que de eso se preocupa tanto, 

del negro ocho siglos de constancia,  

que mantuvo digno en la vieja España. 

 

En barcos negreros vinieron tus padres 

unos en cadenas y otros en ropajes 

tomó el blanco a tu madre sin anuencia 
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y te procreó entre gritos, sin clemencia. 

 

Así perdió tu madre su inocencia 

y de tu padre ganaste la vil ausencia 

por eso te canto mulato del alma mía  

por tu empuje, heroísmo  y valentía…  

 

 

“Mulata, ¿a dónde vas?” 

(A Fortunato Vizcarrondo)  

 

Mulata, ¿a dónde vas? 

Caminas garbosa mulata 

sin saber a dónde vas, 

porque el blanco te repudia 

y el negro te pregunta: 

“¿y tu agüela a’onde ejtá?” 

 

Mulata, mulata espigada 

blancos y negros te señalan   

por no ser de aquí ni de allá 

pero tú pasas deprisa  

esquivando las miradas 

de los que quieren hablar. 

 

Mulata, mulata linda 

que haces a la isla brillar 

en ti se preserva el linaje 

de dos culturas disímiles 

que tu riqueza y matices 
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no se atreven a confesar 

 

Mulata, mulata antillana 

piel bronceada, rizos largos,  

curvas de guitarra jíbara 

y una bemba colorada, 

¿cuándo me regalarás un beso 

con ese sabor a malteada?  

 

Mulata, mulata salerosa 

eres como la isla que habitas 

solitaria, rica y misteriosa, 

bañada por las orillas de un 

antiguo océano, que enamorado 

toma de tu miel, sabor a melado. 

 

Mulata, que andas deprisa 

para evitar el qué dirán 

detente por un instante  

regálame una sonrisa 

olvídate del ignorante, 

déjalo con su triste afán.   

 

 

“Respuesta a la ‘teleología insular’” 

 

Estimado amigo Lezama, hombre culto y erudito, 

que en la poesía con ahínco anhelabas encontrar  

la respuesta a la esencia de tu Cuba insular 

pidiendo en el “Coloquio” opinión a un poeta viejito   
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el cual en Andalucía paseaba a su pequeño burrito. 

 

 

Deja que yo, tu amigo, un consejo te voy a dar 

que si respuesta a tu teleología quieres encontrar 

no busques al extranjero 

busca más bien primero 

en tu majestuosa isla natal la respuesta nacional.  

 

Mira al jibarito alegre, que cantando la vida va 

mira a la mulata airosa, rostro de tu identidad 

mira el arco iris que adorna tu grandioso litoral 

y a tus frutas que regalan un aroma sin igual. 

 

Escucha el tambor del negro, lleno de azúcar ya 

que junta a los de su raza, amos del cañaveral. 

No temas manchar tu raza, raza pura ya no hay 

ni temas que la africana a tu cultura vaya a mermar. 

 

Y es que esa variación divina, que es creación celestial 

es la respuesta que anhelas a tu teleología insular. 

 

P.S.: A Lezama Lima y su “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” 
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“The Sunset Gave Way to the Night” 

(In homage to the book Up from Slavery) 

 

Free, free, free, 

My soul was finally free! 

My heart burst in delight 

Voices of joy filled the air  

The great and awaited day 

Came as a triumphant symphony. 

 

New names were proposed   

Names that symbolize  

A new day, a new life 

Belonging to myself 

And only myself 

The obliteration of the chain 

That was tying my soul  

From the time I was born. 

 

And after the rejoice,  

The sunset gave way to the night  

I look around, mothers 

Giving thanks to the heavens, 

Hugging, kissing, crying 

While I walk leisurely    

From the cottage to the big house 

Back and forth, back and forth, 

 

Hoping to be asked by my master to stay 

Until the day of my final departure   
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When everything has been consummated  

And my soul ridges its true freedom,  

For today I’m too old for my Earthly freedom!   

 

 

Guglia Rivera 

Florida Atlantic University 

 

 


