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Una cubano-americanita en La Habana:
la condicidn nostalgica en Rum & Coke de Carmen Pelaez

Para la dramaturga cubano-americana Carmen Peldez, la condicion de
haber nacido como cubana en los Estados Unidos ha significado que tanto la
politica anti-Castro de sus padres como su eleccion de exiliarse han marcado
su vida desde la infancia. Cuando Fidel Castro derrib¢ el gobierno de Fulgencio
Batista en 1959, marco el comienzo de una nueva época en la historia cubana
que ha sido dominada por la nostalgia.

Existen dos temas que han definido, rodeado y obsesionado la
historiografia cubano-americana como resultado de este estado nostalgico: la
memoria y el hogar, inseparables para los exiliados. Los multiples significados
de cada uno funcionan como el punto de partida de la busqueda de entender
mejor lo que significa ser cubano y desterrado en los Estados Unidos. La
sobrina de la pintora célebre Amelia Peldez, Carmen Peldez empieza su
busqueda dentro de su obra Rum & Coke [1]. Peldez afirma la importancia de

conocer su tierra ancestral a pesar de la situacion politica: “For me it was
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important to pull the curtain back. I'm not the enemy. You're not the enemy.
They’re the enemy. Politics are the enemy. We really need to get to know each
other again” (Peldez, “SATURDAY”). Peldez intenta mostrar lo que realmente
existe en Cuba y, como resultado, suscita una evoluciéon de pensamiento y
motivacion dirigida hacia una conciencia mejor informada sobre la realidad de
Cuba (“Saturday”). Al entender su hibridez, los cubano-americanos pueden
elevar su conciencia y funcionar como los que provocan un nuevo movimiento.
En su obra, la dramaturga se sumerge en las historias de su abuela con el
propdsito de lograr un conocimiento de la belleza metafisica tanto en su propia
vida como en la de la isla. Al destapar lo desconocido, en cuanto a su abolengo,
Peldez anhela rescatar la grandiosidad de Cuba pre-revolucionaria. Este
esplendor con que Peldez se enfrenta no es representativo del pais entero; Rum
& Coke, saturado con un sentido de clase, es una busqueda de la clase alta que
cuestiona la restauracion de esta Cuba pérdida. Rompiendo la narrativa
tradicional de la nostalgia como una proyeccion hacia el pasado perdido,

Carmen Peldez, en Rum & Coke, la despliega lateralmente y hacia el futuro
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utilizando la nostalgia como un arma anti-revolucionara en la cual representa
una plataforma para el cambio necesario con respecto a la recuperacion de
Cuba.

Rum & Coke se satura con nostalgia ya que la nostalgia tipicamente
evoluciona en respuesta al desplazamiento de los éxodos y didsporas historicos
[2]; verifica que la nostalgia sigue siendo una parte integral de la idiosincrasia
cubana. La obra no funciona como una historia tipica del exilio cubano-
americano post-1959; Camila no regresa a su patria para rescatar su pasado sino
que quiere entender mejor su abolengo a través de despertar el didlogo sobre
la incertidumbre en cuanto al estado actual y futuro de la isla. Segun S.D.
Chrostozvska, “the logic of nostalgia dictates that nothing can really be
recovered, only re-collected, re-imagined” (54). Camila comprende plenamente
que el viaje no sirve para justificar las experiencias de su familia dentro y fuera
de laisla. No trata de cambiar lo que ya ha pasado; lo que nunca se modificara;
desea sencillamente vivir el suefio desapercibido de su padre que nunca logré

volver a Cuba. Camila intenta hallar un proceso curativo dirigido hacia el
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futuro a través de experimentar este suefio ancestral. Sean Scanlan explica
cdmo la nostalgia sirve como el catalizador que despierta mas reacciones,
“Now nostalgia may be a style or design or narrative that serves to comment
on how memory works. Rather than an end reaction to yearning, it is
understood as a technique for provoking a secondary reaction” (51). Peldez
descubre satisfactoriamente el punto de partida para buscar y entender las
reacciones que experimenta el desterrado. Cuestiona el estado de
incertidumbre que experimentan los cubanos dentro y fuera de la isla.

En su disertaciéon de medicina en 1688 para la Universidad de Basel,
Johannes Hofer establecio el término “nostalgia” al combinar dos palabras
griegas — nostos (el regreso) y algia (la ahoranza) — para definir la condicion de
homesickness (176-91). Segtin su creencia, es “the grief for the lost charms of the
Native Land” (Boym 357). En términos mas simples, es la afioranza por un
hogar que ya no existe o nunca ha existido, como se ve en Rum & Coke. Algia es
la que se comparte; cada exiliado experimenta algtin sentido de afioranza. Sin

embargo, nostos es lo que divide a la gente ya que el peregrinaje a la patria no
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es una posibilidad realista para la mayoria (Boym 2001: xv-xvi). Por ejemplo el
viaje de Camila es algo inalcanzable para su madre ya que no puede regresar
a causa de su éxodo politico de la isla durante el régimen de Fidel Castro.

En The Future of Nostalgia (2001), Sveltana Boym diferencia entre dos
clasificaciones de nostalgia: la restaurativa y la reflexiva. No son absolutas sino
tendencias que dan significados a la afioranza. La nostalgia restaurativa pone
énfasis en la reconstruccion del hogar perdido mientras que la reflexiva se
enfoca en la pérdida en si, las ruinas y los suefios reconociendo la imperfeccion;
explora la posibilidad de ocupar multiples lugares y planos simultdneamente
(Boym xviii). La aforanza de la nostalgia reflexiva se fundamenta en el
concepto de que no es posible restablecer la historia; el pasado solamente se
restaura a través de las cronicas personales “that lend it a precarious, transient
air, while thriving on the hope of human understanding and survival” (Walder
940).

Aunque Rum & Coke contiene ambos tipos de nostalgia, la nostalgia

reflexiva es precisamente la que incorpora Peldez en su obra con mas
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frecuencia. La Cuba particular que busca no existe actualmente sino que su
legado sigue perdurando a través de las historias y fotografias viejas de su
abuela. Boym declara que el enfoque de la nostalgia reflexiva “is not recovery
of what is perceived to be an absolute truth but on meditation on history and
passage of time” (49). Peldez anhela los mismos resultados de su obra tal y
como busca su personaje principal Camila [3]. Su busqueda nostélgica de Cuba
pre-revolucionaria y la historia idealizada de su familia y la clase alta se
fundamenta en su insatisfaccion e incertidumbre con lo actual. Camila no se
siente satisfecha sin entender plenamente la historia de su familia. Es decir, es
necesario conocer su pasado antes de aceptarlo. Sin embargo, la nostalgia
restaurativa, utilizdndola como una plataforma para accion potencial en el
futuro, es la que utiliza la dramaturga para incitar el cambio y el didlogo hacia
el futuro. Emplea los recuerdos reflexivos para restaurar los origines, el pasado
(Boym 41). Al reconstruir sus recuerdos, Peldez pone de manifiesto el

cuestionamiento de la condicion post-soviética tras la caida del Muro de Berlin
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en 1989 que iba a servir como el catalizador pero, en cambio, funcion6 como
una ilusion de la falsa esperanza.

Carmen Peldez intenta establecer una busqueda de nuevos
acercamientos con respecto al entendimiento de la nostalgia en el discurso
cubano-americano. Hasta su viaje a Cuba, Peldez era parte de lo que Oana
Popescu-Sandu llama una “sacrificial generation” (114), una generacion
esencialmente perdida que no conoce realmente la patria. Esta generacion
sacrificada se siente fuera de lugar y tiempo dentro del contexto en que habita.
Su estado actual como una cubana en los Estados Unidos la fuerza a Camila a
pensar en las posibles vidas alternativas si no hubiera sucedido la revolucion.
Es decir, ella se ha separado del presente. Boym ha afirmado que “Nostalgia
was said to produce ‘erroneous representations’ that caused the afflicted to lose
touch with the present. Longing for their native land became their single-
minded obsession” (3). Camila anticipa que su viaje incita a nuevos recuerdos
y puede revivir una version restaurada del pasado y la historia de su familia,

pero lo que encuentra es que la memoria colectiva construida en el exilio est4
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en conflicto con las necesidades inalcanzables de la Cuba que existe
actualmente. Es una critica activista del presente utilizando el pasado como un
espejo.

En Next Year in Cuba: A Cubano’s Coming of Age in America, Gustavo
Pérez-Firmat describe el sentimiento de ser exiliado con la metafora relevante
de los amputados con el fin de entender mejor la nostalgia de los cubano-
americanos: “Refugees are amputees. Someone who goes into exile abandons
not just possessions but part of himself. Just as people who lose a limb
sometimes continue to ache or tingle in the missing calf or hand, the exile
suffers from the absence of the self he left behind” (22). La ausencia de una
parte del ser se refleja en el recuerdo de la persona entera produciendo la
nostalgia. El individuo amputado anhela psicolégicamente algo irrecuperable,
un proceso que genera pensamientos fantaseados de lo que era la realidad. El
individuo no ve lo actual por lo que realmente es. La nostalgia sefiala una

ruptura entre el pasado y el presente, una separacion.
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Camila no se siente entera; reconoce que ha perdido algo clave como
resultado de ser exiliada a pesar de que es segunda generacion. Para ella, “Cuba
is a fiction, a fantasy island known primarily from the stories of parents and
relatives” (Pérez-Firmat , Life on the Hyphen 123). No obstante, la memoria
heredada es un espacio demasiado pequefio e insuficiente con el fin de reciclar
la pena. Ella lo encuentra dificil vivir dentro de los limites del tiempo y el
espacio que la rodean (Boym xiv). Es esencial que Camila rompa estas barreras
para conocerse mejor y empezar a aceptarse. Desde su nifiez, ella compartia el
anhelo de regresar a su patria con su padre, quien se ha muerto. Camila declara:

I never thought I'd have to do anything without him. But this, this is

something I never thought I could do without him. Going to Cuba is

something I was never meant to do alone. We all go back one day -
together. But the older I get — the smaller the ‘we’ becomes and
everybody that I love can’t go back, my father died without being able

to go back. (Peldez, Rum 11) [4]
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En su estado presente, es inconcebible imaginar el viaje a Cuba sin él; siempre
ha visualizado este regreso como un acto de triunfo. Es decir, queria que su
retorno fuera a una isla post-Castro, a un pais verdaderamente libre en el que
su padre entrara. Debido a su muerte y la paralizacion de la isla, su suefio
nunca cristalizo.

Antes de aceptar plenamente su viaje, requiere la aprobacion de su
padre. Para darle a Camila consentimiento, Peldez incorpora la santeria
enfocandose en la cultura cubana viviendo exitosamente fuera de la isla en
Cuba restaurada: Miami. Camila visita a [luminada, una santera, en busqueda
de la aprobacién. Iluminada explica que la pena nunca se va; hay que aprender
a vivir con la angustia, aceptarla, a pesar de que nunca olvidara las emociones
que se asocian con la memoria de su padre. Afirma, “If you need your father, I
promise he’ll be there with you. Don’t you see baby, the fact that you still need
your father is the greatest blessing you could ask for” (Peldez, Rum 14). La
necesidad de la aquiescencia es precisamente lo fundamental en cuanto a su

regreso. El espiritu y el recuerdo de su padre estardn a su lado durante la
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busqueda; €l 1a ayudara a encontrar la belleza que contiene tanta importancia
para Camila.

La memoria colectiva de la experiencia de ser exiliado de Cuba se
verifica a través del lenguaje de nostalgia, basado tanto en la afioranza por el
regreso como en la imaginacion del regreso. Una consecuencia imprescindible
de la experiencia de un exiliado es la evolucion a un recuerdo de ser cubano.
Nancy Raquel Mirabal explica las emociones de los hijos de los exilados;
declara: “So lasting are these emotions that for many born in the United States
to Cuban exiles, Cuba and being Cuban has evolved into a memory that is
handed down and imparted through pictures, recollections, and a nostalgia
that so often belongs to others” (368). Igual que Camila, es probable que los
exilados de segunda generacién no conozcan Cuba a causa de la postura
politica previamente tomada por parte de sus padres. Estos cubano-americanos
solamente tienen las imagenes de un pais reproducido por sus parientes;

apenas entienden la patria.
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En Rum & Coke, la dramaturga utiliza efectivamente los cuadros de
Amelia como metéforas de la condicion actual de la isla; representa una época
que era 'y “was meant to happen”, la que significaba familia y nunca regresara
de nuevo (Peldez, Entrevista). Camila nos dice que “every memory was
attached to a black and white snapshot of one my Aunt Amelia’s paintings”
(Peldez, Rum 3). Cuba no existe en color ya que ha evolucionado en un mundo
de negro y blanco. Lo que ha sobrevivido es una tierra preservada en los
recuerdos de la familia (Gonzalez 55). A pesar de que tiene tantas fotografias
de los cuadros de su tia, no hay color lo cual lleva a una falta de entendimiento.
La necesidad de ver su historia en color no es casual; al ver los cuadros por
primera vez, es decir la historia de su familia, Camila comprende la vida de su
familia antes de la revolucion. Cuando entra por primera vez en la casa los
cuadros inmediatamente captan su interés:

But the paintings. Oh my God, in every room, on every wall, incredible

Amelias and after a 45 minute flight-I'm living among them. I stare at

them for hours. And pretty soon I start to see where they came from.
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This chair is in that gouache. That portrait, that's my Tia Meme! That

plant grown in the center of that canvas. (Peldez, Rum 15)
Camila se da cuenta de que los objetos ordinarios en los cuadros de Amelia
representan simbolicamente la vida pre-revolucionaria, y mas especificamente
aristocratica, de sus antepasados. Las pinturas ejemplifican los recuerdos
asociados con la época antes de 1959; son “an image of home/land and of
purity, unadulterated by the days of Fidel Castro or the sad legacy of exile”
(Kandiyoti 86). Ademas, la afioranza innegable en los cuadros reflejan el estado
melancolico de su familia; con el paso de tiempo, la melancolia de sus pinturas
prefiguran el futuro (Peldez, Entrevista).

El anhelo de rodearse de la comodidad es evidente en el viaje nostalgico.
Llama la atencion del pensamiento de Sigmund Freud que ve la casa, es decir
la patria, como un simbolo de tranquilidad. Freud expone que la casa es “a
substitute for the womb — one’s first dwelling, probably still longed for, where
one was safe and felt so comfortable” (36). La nostalgia reflexiva de Camila se

basa en el anhelo de encontrarse en un lugar verdaderamente seguro. De
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acuerdo al pensamiento freudiano, la tierra ancestral iguala al dutero.
Representa un lugar seguro en el cual Camila puede sentirse entera de nuevo.
El regreso es un proceso curativo y, a la vez, un acto restaurativo. Chrostozvska
ha llamado el pasado un “open door” (55) para el nostdlgico; esta puerta ofrece
una multitud de posibilidades para reconstruir el pasado. Después de llenar
los espacios vacios de su historia, a Camila se le convierte en algo mas
profundo, una historia que tiene innumerables capas siempre afadiendo
contextualizacion a su viaje.

La dificultad y la imposibilidad del regreso establecen la nostalgia como
una condicion de algia. Para compensar con la imposibilidad de nostos, el
regreso al hogar pre-revolucionario, el desterrado trata de “reconstruct,
resurrect, and recover. All of these repetitions are curative and redemptive of
the privations of belonging and authenticity endured in exile” (Kandiyoti 87-
8). Camila ansia existir por primera vez. Antes de salir de Miami, nos dice: “I
want to climb into the canvas and finally, finally exist where I belong” (Peldez,

Rum 3). Es decir que Camila desea sentirse verdaderamente auténtica. Ademas,
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no es casual que Carmen Peldez incorpore el cuadro como el lugar en el que
Camila anhela pertenecerse. La dramaturga iguala frecuentemente a las
pinturas y la isla. Es decir, los cuadros de Amelia Peldez son metaforas de la
esencia de lo que significa ser cubano para Camila. Los cuadros son calmantes
a pesar de su estado incompleto, la falta de color. Hay una tristeza inquietante;
las figuras estan tristes pero no porque no se aman sino que estan presagiando
la amputacién futura de la familia (Peldez, Entrevista). Las imagenes asociadas
con los cuadros representan a sus antepasados; las cosas ordinarias eran de su
familia. Una planta representa mdas que una planta sola; ejemplifica la
experiencia de cualquier pariente que Camila ansia recuperar. Los cuadros de
Amelia son la imagen que personifica de manera figurada la recreacion de la
patria en el discurso nostalgico restaurativo de Carmen Peldez. El sentido de la
nostalgia en el caso cubano “is felt as a community trait, a shared experience, a
national form, a common theme, or a patriotic emotion” (Rubio 15). Los
cuadros, funcionando como metaforas para Camila, destacan una parte clave

del proceso de recuperar su abolengo y curarse [5]. La protagonista y la
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dramaturga del mismo modo desean destacar su funcion como las voces
autorizadas con respecto al linaje de la familia Peldez y la autenticidad de los
cuadros.

Camila, rodeada con las pinturas de Amelia, serd capaz de adquirir un
nivel de auto-comprension previamente inaccesible. Lévi-Strauss afirma que
“One surrounds oneself with these objects not because they are beautiful, but
because, since beauty has become inaccessible to all but the very rich, they offer,
in its place, a sacred character...” (263). Camila reconoce que el pasado es
exactamente eso, el pasado; no cambiard nunca. A pesar de que estd a punto de
hacer tal viaje, no puede rescatar la belleza asociada con la clase alta cubana. La
belleza verdadera es irrecuperable a causa de la revolucion y sus resultados.
Sin darse cuenta, Camila va en busca de la belleza fisica, material, pero al final
de su viaje ha entendido que “What makes beautiful, beautiful. Beauty
survives” (Peldez, Rum 29). La tinica belleza que se asocia con su familia y Cuba
en realidad es la belleza metafisica. El mero hecho que su familia ha

sobrevivido a pesar de la inestabilidad de la isla es bello.
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Una parte integral del regreso a la tierra ancestral del nostalgico es el
choque cultural que inevitablemente experimenta. Este choque es bastante
comun para los cubano-americanos que nunca han viajado a la isla pero toman
parte en las fantasias y los recuerdos asociados con la nostalgia. Nena declara,
“Nobody ever knows what to expect” (Peldez, Rum 26) cuando conoce la isla
por primera vez. Raul Rubio afirma que “a first time arrival to territorial Cuba
may be a shocking encounter” (21). El visitante nuevo no sabe qué esperar
creando el cardcter traumatico de tal viaje. Incluso durante el viaje fisico a
Cuba, experimenta un impacto. Conoce a una clase de cubanos que antes no
existian para ella. Camilia declara, “From the minute I step on the plane I feel
like I'm in another planet. I've never seen Cubans like this...” (Peldez, Rum 14).
Hasta la gente del avion representa una cultura distinta. Los cubanos de esta
escena prefiguran lo que resultara durante el viaje. Aunque todavia no lo sabe,
Camila esta a punto de descubrir que no es tan cubana como previamente
pensada. Los cubanos de Cuba son distintos de los de afuera de la isla. Carmen

Peldez incorpora el humor en este momento para enfatizar el proceso de
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pensamiento del individuo experimentando el choque cultural. La dramaturga
anade:
...everybody’s yelling back and forth to one another, nobody’s sitting in
their assigned seats, people are wearing crock pots as hats. This one lady
sitting next to me, Daisy, has the strangest body I've ever seen. She’s all
right angles and hard lines. And I mention to her that I have a headache
and she pulls out a Costco size bottle of Tylenol, from her bra, and offers
me some. A few minutes later I smell bacon double cheeseburger and 1
tell Daisy that under no circumstances do I want to know where that
smell is coming from. (Peldez, Rum 14)
A pesar de utilizar el humor, la dramaturga hace una critica fuerte al mostrar
que los exiliados y emigrantes de la isla son los que pueden proveer a los
residentes de las cosas necesarias para vivir de manera mas basica. Debido a la
condicién actual del gobierno, la gente necesita esta ayuda externa. Peldez aun

insintia que algo tan sencillo en la vida norteamericana, como por ejemplo la
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aspirina, es un lujo en Cuba, reafirmando su critica del comunismo
desilusionado del presente.

Aunque es cubano-americana, la cultura cubana actual es
completamente ajena a Camila. Enseguida, ella cae en la cuenta de que la
situacion actual es peor que lo que la gente habia imaginado en los Estados
Unidos. El choque cultural aumenta casi inmediatamente después de llegar.
Los milicianos estan en el aeropuerto recorddndole la violencia infligida hacia
su familia. Camila declara: “The first thing I see are the militiamen. The same
milicianos who threatened my family and gutted the houses people left
behind” (Peldez, Rum 15). Camila siempre se topa con recordatorios de lo que
experimentaba su familia y todavia estan experimentando los cubanos. La
dramaturga los incorpora con el intento de destacar los problemas que todavia
existen en la isla. Aunque los exiliados ya no tienen que vivir dentro de esta
realidad, Peldez quiere que su audiencia nunca lo olvide. Para inflamar un
didlogo, es imprescindible que el espectador, o el lector, reconozcan la

necesidad de elevar su conciencia.
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El choque cultural de Camila se extiende rdpidamente, algo que marca
la obra, cuando ve el estado verdadero de la isla, un estado que esta en pugna
con su imaginacion de como seria. Esta desfamiliarizacion con el hogar es lo
que maneja la necesidad para que Carmen Peldez haga su obra. Radl Rubio
explica, “Given that their acquired imaginary of Cuba may have been a virtual
one, the exchange between the real and fictional may be the source for future
texts that experiment with the discourses of/on nostalgia” (21). Aunque hay
recursos (libros, fotografias, videos, etc.) que intentan proporcionar luz a la
actualidad, nada puede preparar suficientemente a alguien para tal
experiencia. Camila explica esta Cuba chocante:

On the cab ride home, I see all of these amazing houses...large and

small, crumbling into the potholed streets, which are filled with

hundreds of people on bicycles or waiting in line for food or for these
huge packed busses. And everybody is dressed up, but in rags. Tube

tops and polyester shorts galore! This is Cuba? (Peldez, Rum 15)
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Las historias de su abuela no se corresponden con Cuba que se revela desde el
coche. La grandeza todavia existe a pesar de que esté en estado decadente. La
decadencia es un recuerdo constante para Camila de lo que ha cambiado
después de 1959. Ademads, su preocupacion por las mansiones pone énfasis en
la obsesidn con no solo el pasado histdrico sino por la grandiosidad pre-Castro
de la ciudad. Boym anade que “Reflexive nostalgics see everywhere the
imperfect mirror images of home...” (251). Las mansiones todavia son asi
aunque estén derrumbados. Este primer vistazo le prepara a Camila para el
resto de su visita. Durante su estancia, la manera en que Camila describe lo que
estd viendo parece crear la imagen de un ambiente fuera de la actualidad. Cuba
se ha convertido completamente en un pais surrealista. Es un pais de
contradicciones; entrelaza un constante de opuestos culturales — lo opresivo al
lado de lo bello (Peldez, Entrevista). Es decir, no se siente como en un viaje a
una esfera temporal foranea en la que todo llega tarde sino, de alguna manera,

llega a tiempo al mismo tiempo (Boym xv). Las ruinas no son meramente un
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recordatorio del pasado sino que son avisos del futuro cuando el presente se
convierte en la historia (Boym 79).

No es hasta que entra en la casa de Ninita por primera vez que la
memoria se convierte en la realidad. Debido a la decadencia de la mansion, hay
un sentimiento extrafio dentro de esta familiaridad; Cuba sigue siendo
parcialmente ajena para ella. A pesar de que esta fisicamente en Cuba, no esta
a la vez; Cuba continta existiendo siempre mads lejos. Sus deseos para la
prosperidad del pais estan en conflicto directo con su inhabilidad de existir en
la isla. Javier Uriarte destaca esta tensidon; expone que “This tension between
the desire for the nation and the impossibility of being really there is
constitutive of this writing of longing” (364). Esta afioranza es especificamente
la condicién de la nostalgia. Segin Boym, “The alluring object of nostalgia is
notoriously elusive” (xiv). Los recuerdos asociados con la casa, mas que nada,
los cuadros de Amelia, son plenamente elusivas aunque Camila ha llegado. La
recuperacion del pasado es insuperable. Siempre hay un aviso frio en Rum &

Coke recordando a Camila que este no es el pais que habia esperado encontrar.
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La belleza que habia anhelado sacar a la luz no existe en la forma previamente
imaginada; Camila deberia reconsiderar lo que significa la belleza antes de
encontrarla en términos reales.

La comprension de las diferencias entre Camila y Cuba, tanto los
ciudadanos como la isla, es la que empuja a un entendimiento de la naturaleza
traumatica de tal viaje. Incluso el titulo, Rum & Coke, se refiere a la dificil
situacion de un cubano-americano, de aqui y de alli [6]. Carmen Peldez
demanda que el lector entienda la dificultad que experimenta Camila en cuanto
a su posicion dentro de la isla. Svetlana Boym declara, “The nostalgic is never
a native but a displaced person who mediates between the local and the
universal” (12). Camila es una persona de afuera y todavia no se ha dado cuenta
de que hay una distancia clave. Su viaje representa la primera vez que Camila
no se siente cien por ciento cubana. Durante su vida a los Estados Unidos, sus
origines nunca habian sido cuestionados. Ella se clasificaba como cubana y

nadie podia considerarla por el contrario.

Boffone ‘ 263



N O YO\ 1wy

Régista de Estudios Caribefios %
X /

—,
g 3
S

Volumen 5, Numero 1 Otono 2013

Aunque cuestiona su origen brevemente en la escena con Iluminada,
Camila sale de este encuentro llena de confianza. Iluminada asevera que si es
cubana; “You're Cuban? So what if you were born over here, it doesn’t matter
where the chicken lays the egg! It matters that the chicken was Cuban!” (Pelaez,
Rum 12). Peldez incluye esta escena indispensable para acrecentar el choque
que sufre cuando alguien cuestiona su cubanidad. Es decir, cuando conoce a la
amiga de Ninita en el Paseo del Prado en La Habana Vieja, Camila se da cuenta
de que no es cubana segtin los que no salieron del pais. La amiga de Ninita le
dice a Camila que la economia es tan mala que ella usa betin en vez de rimel
porque es mas asequible. Cuando Camila cuestiona la necesidad de
magquillarse, la amiga rie antes de responder:

“Poor thing, you can tell she’s not Cuban, eh Ninita.”

(As Camila.) “Me? Oh no, I'm Cuban...it doesn’t matter where the
Cuban

chicken lays the egg! I'm the Cuban chicken!”

(As Woman.) “But you're a Cuban-Americanita right?”
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And I'look over to Ninita and I don’t want to answer yes, but I have to.

(Pelaez, Rum 19)
En los Estados Unidos, Camila es cubana, pero aqui en Cuba los cubanos no
comparten este pensamiento. Los de afuera no comprenden las vicisitudes
experimentadas cada dia por los cubanos viviendo en la isla. Camila reconoce
que se ha convertido en “some sort of tourist, an occasional Cuban, sporadic
rather than diasporic” (Pérez-Firmat, Life on the Hyphen 193). Camila se viste
bien, puede viajar, dice lo que piensa, no estd famélica y, mas notable, tiene un
pasaporte estadounidense. Carmen Peldez pone de relieve este aprieto entre los
dos grupos de cubanos para demostrar el pensamiento de los cubanos con
respecto a los que han salido, es decir los que han tenido suerte. Destaca la
identidad nacional estando en desacuerdo unos con otros; en vez de
solidaridad, existe conflicto. A pesar de que la posibilidad de un cambio exista,
no representa la actualidad y el sufrimiento de este pueblo.

El viaje de Rum & Coke plasma el entendimiento de ser un hibrido

cultural y el proceso de alcanzar un acuerdo con esta dualidad. Camila no
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pertenece a una sola cultura sino a ambas culturas y ninguna a la vez. No es de
aqui ni de alla. La verdad es que ella no sabe exactamente donde se queda
dentro de la isla. Se siente casi nativa a causa de sus antepasados, pero hay una
barrera metafisica la cual Camila no es capaz de derribar. A pesar de que se
esfuerza constantemente durante su viaje con la realidad, ella se da cuenta de
que un regreso a la época pre-revolucionara no es una opcion racional. Lo
fundamental es ponerse de acuerdo con ella misma. Camila requiere aceptar su
condicion hibrida. El pasado no es recuperable a causa de esta complejidad. En
la escena en el Club Tropicana, Camila explica su tristeza: “And all I can do is
cry. Because here I am, a Cuban-Americanita with all the freedom and
opportunity in the world and I feel completely helpless and I realize I'm more
Cuban than I could ever want to be, because I can’t wait to leave” (Pelaez, Rum
25). Sus padres son los que decidieron que Camila fuera exiliada, pero no es
hasta que vaya a Cuba por primera vez que se da cuenta de que no pertenece
ni quiere estar en la isla. Tal como los cuadros de su tia Amelia, Camila ve los

colores de Cuba pero no entiende la desgracia y la decadencia que dominan la
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actualidad del pais. El regreso a la tierra ancestral de Camila “Leads instead to
an understanding of the past as a complex construction, both an edifice of lies
and a landscape of competing, not single, truths” (Kandiyoti 88-9). Por esta
razon, Camila cae en cuenta de que la belleza que deseaba encontrar al
principio no existe. Sin embargo, hay belleza, de forma distinta. Al final del
viaje, se da cuenta de que la belleza sobrevive tal y como Cuba ha subsistido y
todavia esta sobreviviendo. Cuba existe como una tierra de sobrevivencias
imposibles de los que se niegan a morir.

Rum & Coke le permite a Carmen Peldez aceptar su estado de ser cubano-
americana mientras destaca nuevos empleos de la nostalgia dirigidos hacia una
revolucién, no como elemento bélico sino como una explosion de conciencia,
dentro y fuera de Cuba. Peldez expone su asunto de la necesidad de otra
revolucidn al cuestionar las maneras posibles para arreglar el pais: “Castro has
destroyed the country. There’s no question. You put it up to anything: any kind
of statistic, fact or graph. Everything has gone down. There’s no question about

that. That aside, what are we going to do now?” (Peldez, “SATURDAY”). Su
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objetivo principal no es hacer una declaracion politica sino que desea avanzar
el didlogo en cuanto al futuro cubano. La comprension de Camila en la obra no
es por casualidad; es clave que entienda su hibridez porque los cubano-
americanos son los que pueden provocar el cambio. Son distintos de los
cubanos en la isla que siguen siendo silenciados, esclavos segun el esposo de
Nena, que estdan perdiendo su cultura y su cubanidad a la vez (Peldez,
Entrevista). El gobierno ha borrado las identidades creando una sola clase
hegemonica de cubanos: una clase esclavista. Svetlana Boym destaca el impacto
posible de la nostalgia en cuanto al futuro: “Nostalgia is not always about the
past; it can be retrospective but also prospective. Fantasies of the past
determined by the needs of the present have a direct impact on realities of the
future” (xvi). Carmen Peldez incorpora la nostalgia en Rum & Coke como una
plataforma para buscar nuevos métodos en cuanto al rescate de Cuba. Como
Camila se da cuenta al final de la obra, los cubanos son sobrevivientes y

seguiran subsistiendo hasta que el cambio se convierta en realidad.
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Trevor Boffone

University of Houston

Notas

[1] Rum & Coke empezd en 1997 después de que Carmen Peldez recibié una beca
de la New York Foundation of the Arts y se estrend una produccion de
desarrollo en Nueva York. La obra se traslado al Area Stage en Miami
donde se represento del 5 de diciembre de 1997 al 8 de marzo de 1998.
Peldez interpreté la obra en el Teatro Pegasus en Chicago, HBO
Workspace en Los Angeles, Wellesley College, el Coconut Grove
Playhouse y el New York International Fringe Festival. Rum & Coke
culmin6 con una produccion Off-Broadway at Abingdon Theater en
Nueva York el febrero de 2008.

[2] Gustavo Pérez-Firmat anade que “this literature exhibits a regressive,

nostalgic streak not shared to the same degree by Chicano, Dominican-
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American, or U.S. Puerto Rican writers” (Pérez-Firmat, Life on the Hyphen
172-3).

[3] Camila, vista en las obras Fake y Mariposas, es esencialmente el alter-ego de
la dramaturga. Al utilizar el personaje Camila, Peldez da a si misma una
licencia poética para hablar de su propia vida y experiencia mientras
manteniendo el espectro privado de su vida (Peldez, Entrevista).

[4] Los nimeros de pagina son mias ya que la obra es inédita.

[5] En su trabajo canonico “(Re)Writing Sugarcane Memories: Cuban
Americans and Literature”, Eliana Rivero destaca que la presencia de las
palmas y la cafia de azdcar son constantes en el discurso nostalgico de
los escritores cubanos. Las palabras y los imagines asociados y creados
por ellas son metaforas para la esencia de lo que significa ser cubano
(175).

[6] Gustavo Pérez-Firmat, en su libro seminal Life on the Hyphen: The Cuban-
American Way, llama a esta clase de personas “cultural Siamese”. Afiade:

“These cultural hybrids are always building new combinations of
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realities from here and there. All their possibilities are dynamic,
constantly changing, never the same and they invent configurations ad
infinitum” (7).
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