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Una cubano-americanita en La Habana:  

la condición nostálgica en Rum & Coke de Carmen Peláez 

 

 

Para la dramaturga cubano-americana Carmen Peláez, la condición de 

haber nacido como cubana en los Estados Unidos ha significado que tanto la 

política anti-Castro de sus padres como su elección de exiliarse han marcado 

su vida desde la infancia. Cuando Fidel Castro derribó el gobierno de Fulgencio 

Batista en 1959, marcó el comienzo de una nueva época en la historia cubana 

que ha sido dominada por la nostalgia.  

Existen dos temas que han definido, rodeado y obsesionado la 

historiografía cubano-americana como resultado de este estado nostálgico: la 

memoria y el hogar, inseparables para los exiliados. Los múltiples significados 

de cada uno funcionan como el punto de partida de la búsqueda de entender 

mejor lo que significa ser cubano y desterrado en los Estados Unidos. La 

sobrina de la pintora célebre Amelia Peláez, Carmen Peláez empieza su 

búsqueda dentro de su obra Rum & Coke [1]. Peláez afirma la importancia de 

conocer su tierra ancestral a pesar de la situación política: “For me it was 
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important to pull the curtain back. I’m not the enemy. You’re not the enemy. 

They’re the enemy. Politics are the enemy. We really need to get to know each 

other again” (Peláez, “SATURDAY”). Peláez intenta mostrar lo que realmente 

existe en Cuba y, como resultado, suscita una evolución de pensamiento y  

motivación dirigida hacia una conciencia mejor informada sobre la realidad de 

Cuba (“Saturday”). Al entender su hibridez, los cubano-americanos pueden 

elevar su conciencia y funcionar como los que provocan un nuevo movimiento. 

En su obra, la dramaturga se sumerge en las historias de su abuela con el 

propósito de lograr un conocimiento de la belleza metafísica tanto en su propia 

vida como en la de la isla. Al destapar lo desconocido, en cuanto a su abolengo, 

Peláez anhela rescatar la grandiosidad de Cuba pre-revolucionaria. Este 

esplendor con que Peláez se enfrenta no es representativo del país entero; Rum 

& Coke, saturado con un sentido de clase, es una búsqueda de la clase alta que 

cuestiona la restauración de esta Cuba pérdida. Rompiendo la narrativa 

tradicional de la nostalgia como una proyección hacia el pasado perdido, 

Carmen Peláez, en Rum & Coke, la despliega lateralmente y hacia el futuro 
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utilizando la nostalgia como un arma anti-revolucionara en la cual representa 

una plataforma para el cambio necesario con respecto a la recuperación de 

Cuba. 

Rum & Coke  se satura con nostalgia ya que la nostalgia típicamente 

evoluciona en respuesta al desplazamiento de los éxodos y diásporas históricos 

[2]; verifica que la nostalgia sigue siendo una parte integral de la idiosincrasia 

cubana. La obra no funciona como una historia típica del exilio cubano-

americano post-1959; Camila no regresa a su patria para rescatar su pasado sino 

que quiere entender mejor su abolengo a través de despertar el diálogo sobre 

la incertidumbre en cuanto al estado actual y futuro de la isla. Según S.D. 

Chrostozvska, “the logic of nostalgia dictates that nothing can really be 

recovered, only re-collected, re-imagined” (54). Camila comprende plenamente 

que el viaje no sirve para justificar las experiencias de su familia dentro y fuera 

de la isla. No trata de cambiar lo que ya ha pasado; lo que nunca se modificará; 

desea sencillamente vivir el sueño desapercibido de su padre que nunca logró 

volver a Cuba. Camila intenta hallar un proceso curativo dirigido hacia el 
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futuro a través de experimentar este sueño ancestral. Sean Scanlan explica 

cómo la nostalgia sirve como el catalizador que despierta más reacciones, 

“Now nostalgia may be a style or design or narrative that serves to comment 

on how memory works. Rather than an end reaction to yearning, it is 

understood as a technique for provoking a secondary reaction” (51). Peláez 

descubre satisfactoriamente el punto de partida para buscar y entender las 

reacciones que experimenta el desterrado. Cuestiona el estado de 

incertidumbre que experimentan los cubanos dentro y fuera de la isla. 

 En su disertación de medicina en 1688 para la Universidad de Basel, 

Johannes Hofer estableció el término “nostalgia” al combinar dos palabras 

griegas – nostos (el regreso) y algia (la añoranza) – para definir la condición de 

homesickness (176-91). Según su creencia, es “the grief for the lost charms of the 

Native Land” (Boym 357). En términos más simples, es la añoranza por un 

hogar que ya no existe o nunca ha existido, como se ve en Rum & Coke. Algia es 

la que se comparte; cada exiliado experimenta algún sentido de añoranza. Sin 

embargo, nostos es lo que divide a la gente ya que el peregrinaje a la patria no 
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es una posibilidad realista para la mayoría (Boym 2001: xv-xvi). Por ejemplo el 

viaje de Camila es algo inalcanzable para su madre ya que no puede  regresar 

a causa de su éxodo político de la isla durante el régimen de Fidel Castro.  

En The Future of Nostalgia (2001), Sveltana Boym diferencia entre dos 

clasificaciones de nostalgia: la restaurativa y la reflexiva. No son absolutas sino 

tendencias que dan significados a la añoranza. La nostalgia restaurativa pone 

énfasis en la reconstrucción del hogar perdido mientras que la reflexiva se 

enfoca en la pérdida en sí, las ruinas y los sueños reconociendo la imperfección; 

explora la posibilidad de ocupar múltiples lugares y planos simultáneamente 

(Boym xviii). La añoranza de la nostalgia reflexiva se fundamenta en el 

concepto de que no es posible restablecer la historia; el pasado solamente se 

restaura a través de las crónicas personales “that lend it a precarious, transient 

air, while thriving on the hope of human understanding and survival” (Walder 

940).  

Aunque Rum & Coke contiene ambos tipos de nostalgia, la nostalgia 

reflexiva es precisamente la que incorpora Peláez en su obra con más 
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frecuencia. La Cuba particular que busca no existe actualmente sino que su 

legado sigue perdurando a través de las historias y fotografías viejas de su 

abuela. Boym declara que el enfoque de la nostalgia reflexiva “is not recovery 

of what is perceived to be an absolute truth but on meditation on history and 

passage of time” (49). Peláez anhela los mismos resultados de su obra tal y 

como busca su personaje principal Camila [3]. Su búsqueda nostálgica de Cuba 

pre-revolucionaria y la historia idealizada de su familia y la clase alta se 

fundamenta en su insatisfacción e incertidumbre con lo actual. Camila no se 

siente satisfecha sin entender plenamente la historia de su familia. Es decir, es 

necesario conocer su pasado antes de aceptarlo. Sin embargo, la nostalgia 

restaurativa, utilizándola como una plataforma para acción potencial en el 

futuro, es la que utiliza la dramaturga para incitar el cambio y el diálogo hacia 

el futuro. Emplea los recuerdos reflexivos para restaurar los origines, el pasado 

(Boym 41). Al reconstruir sus recuerdos, Peláez pone de manifiesto el 

cuestionamiento de la condición post-soviética tras la caída del Muro de Berlín 
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en 1989 que iba a servir como el catalizador pero, en cambio, funcionó como 

una ilusión de la falsa esperanza.  

Carmen Peláez intenta establecer una búsqueda de nuevos 

acercamientos con respecto al entendimiento de la nostalgia en el discurso 

cubano-americano. Hasta su viaje a Cuba, Peláez era parte de lo que Oana 

Popescu-Sandu llama una “sacrificial generation” (114), una generación 

esencialmente perdida que no conoce realmente la patria. Esta generación 

sacrificada se siente fuera de lugar y tiempo dentro del contexto en que habita. 

Su estado actual como una cubana en los Estados Unidos la fuerza a Camila a 

pensar en las posibles vidas alternativas si no hubiera sucedido la revolución. 

Es decir, ella se ha separado del presente. Boym ha afirmado que “Nostalgia 

was said to produce ‘erroneous representations’ that caused the afflicted to lose 

touch with the present. Longing for their native land became their single-

minded obsession” (3). Camila anticipa que su viaje incita a nuevos recuerdos 

y puede revivir una versión restaurada del pasado y la historia de su familia, 

pero lo que encuentra es que la memoria colectiva construida en el exilio está 
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en conflicto con las necesidades inalcanzables de la Cuba que existe 

actualmente. Es una crítica activista del presente utilizando el pasado como un 

espejo.  

 En Next Year in Cuba: A Cubano’s Coming of Age in America, Gustavo 

Pérez-Firmat describe el sentimiento de ser exiliado con la metáfora relevante 

de los amputados con el fin de entender mejor la nostalgia de los cubano-

americanos: “Refugees are amputees. Someone who goes into exile abandons 

not just possessions but part of himself. Just as people who lose a limb 

sometimes continue to ache or tingle in the missing calf or hand, the exile 

suffers from the absence of the self he left behind” (22). La ausencia de una 

parte del ser se refleja en el recuerdo de la persona entera produciendo la 

nostalgia. El individuo amputado anhela psicológicamente algo irrecuperable, 

un proceso que genera pensamientos fantaseados de lo que era la realidad. El 

individuo no ve lo actual por lo que realmente es. La nostalgia señala una 

ruptura entre el pasado y el presente, una separación.  
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 Camila no se siente entera; reconoce que ha perdido algo clave como 

resultado de ser exiliada a pesar de que es segunda generación. Para ella, “Cuba 

is a fiction, a fantasy island known primarily from the stories of parents and 

relatives” (Pérez-Firmat , Life on the Hyphen 123). No obstante, la memoria 

heredada es un espacio demasiado pequeño e insuficiente con el fin de reciclar 

la pena. Ella lo encuentra difícil vivir dentro de los límites del tiempo y el 

espacio que la rodean (Boym xiv). Es esencial que Camila rompa estas barreras 

para conocerse mejor y empezar a aceptarse. Desde su niñez, ella compartía el 

anhelo de regresar a su patria con su padre, quien se ha muerto. Camila declara: 

I never thought I’d have to do anything without him. But this, this is 

something I never thought I could do without him. Going to Cuba is 

something I was never meant to do alone. We all go back one day - 

together. But the older I get – the smaller the ‘we’ becomes and 

everybody that I love can’t go back, my father died without being able 

to go back. (Peláez, Rum 11) [4] 
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En su estado presente, es inconcebible imaginar el viaje a Cuba sin él; siempre 

ha visualizado este regreso como un acto de triunfo. Es decir, quería que su 

retorno fuera a una isla post-Castro, a un país verdaderamente libre en el que 

su padre entrara. Debido a su muerte y la paralización de la isla, su sueño 

nunca cristalizó.  

Antes de aceptar plenamente su viaje, requiere la aprobación de su 

padre. Para darle a Camila consentimiento, Peláez incorpora la santería 

enfocándose en la cultura cubana viviendo exitosamente fuera de la isla en 

Cuba restaurada: Miami. Camila visita a Iluminada, una santera, en búsqueda 

de la aprobación. Iluminada explica que la pena nunca se va; hay que aprender 

a vivir con la angustia, aceptarla, a pesar de que nunca olvidará las emociones 

que se asocian con la memoria de su padre. Afirma, “If you need your father, I 

promise he’ll be there with you. Don’t you see baby, the fact that you still need 

your father is the greatest blessing you could ask for” (Peláez, Rum 14). La 

necesidad de la aquiescencia es precisamente lo fundamental en cuanto a su 

regreso. El espíritu y el recuerdo de su padre estarán a su lado durante la 
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búsqueda; él la ayudará a encontrar la belleza que contiene tanta importancia 

para Camila.  

 La memoria colectiva de la experiencia de ser exiliado de Cuba se 

verifica a través del lenguaje de nostalgia, basado tanto en la añoranza por el 

regreso como en la imaginación del regreso. Una consecuencia imprescindible 

de la experiencia de un exiliado es la evolución a un recuerdo de ser cubano. 

Nancy Raquel Mirabal explica las emociones de los hijos de los exilados; 

declara: “So lasting are these emotions that for many born in the United States 

to Cuban exiles, Cuba and being Cuban has evolved into a memory that is 

handed down and imparted through pictures, recollections, and a nostalgia 

that so often belongs to others” (368). Igual que Camila, es probable que los 

exilados de segunda generación no conozcan Cuba a causa de la postura 

política previamente tomada por parte de sus padres. Estos cubano-americanos 

solamente tienen las imágenes de un país reproducido por sus parientes; 

apenas entienden la patria.  
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En Rum & Coke, la dramaturga utiliza efectivamente los cuadros de 

Amelia como metáforas de la condición actual de la isla; representa una época 

que era y “was meant to happen”, la que significaba familia y nunca regresará 

de nuevo (Peláez, Entrevista). Camila nos dice que “every memory was 

attached to a black and white snapshot of one my Aunt Amelia’s paintings” 

(Peláez, Rum 3). Cuba no existe en color ya que ha evolucionado en un mundo 

de negro y blanco. Lo que ha sobrevivido es una tierra preservada en los 

recuerdos de la familia (Gonzalez 55). A pesar de que tiene tantas fotografías 

de los cuadros de su tía, no hay color lo cual lleva a una falta de entendimiento. 

La necesidad de ver su historia en color no es casual; al ver los cuadros por 

primera vez, es decir la historia de su familia, Camila comprende la vida de su 

familia antes de la revolución. Cuando entra por primera vez en la casa los 

cuadros inmediatamente captan su interés: 

But the paintings. Oh my God, in every room, on every wall, incredible 

Amelias and after a 45 minute flight-I’m living among them. I stare at 

them for hours. And pretty soon I start to see where they came from. 
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This chair is in that gouache. That portrait, that’s my Tía Meme! That 

plant grown in the center of that canvas. (Peláez, Rum 15) 

Camila se da cuenta de que los objetos ordinarios en los cuadros de Amelia 

representan simbólicamente la vida pre-revolucionaria, y más específicamente 

aristocrática, de sus antepasados. Las pinturas ejemplifican los recuerdos 

asociados con la época antes de 1959; son “an image of home/land and of 

purity, unadulterated by the days of Fidel Castro or the sad legacy of exile” 

(Kandiyoti 86). Además, la añoranza innegable en los cuadros reflejan el estado 

melancólico de su familia; con el paso de tiempo, la melancolía de sus pinturas 

prefiguran el futuro (Peláez, Entrevista).  

El anhelo de rodearse de la comodidad es evidente en el viaje nostálgico. 

Llama la atención del pensamiento de Sigmund Freud que ve la casa, es decir 

la patria, como un símbolo de tranquilidad.  Freud expone que la casa es “a 

substitute for the womb – one’s first dwelling, probably still longed for, where 

one was safe and felt so comfortable” (36). La nostalgia reflexiva de Camila se 

basa en el anhelo de encontrarse en un lugar verdaderamente seguro. De 
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acuerdo al pensamiento freudiano, la tierra ancestral iguala al útero. 

Representa un lugar seguro en el cual Camila puede sentirse entera de nuevo. 

El regreso es un proceso curativo y, a la vez, un acto restaurativo. Chrostozvska 

ha llamado el pasado un “open door” (55) para el nostálgico; esta puerta ofrece 

una multitud de posibilidades para reconstruir el pasado. Después de llenar 

los espacios vacíos de su historia, a Camila se le convierte en algo más 

profundo, una historia que tiene innumerables capas siempre añadiendo 

contextualización a su viaje.  

La dificultad y la imposibilidad del regreso establecen la nostalgia como 

una condición de algia. Para compensar con la imposibilidad de nostos, el 

regreso al hogar pre-revolucionario, el desterrado trata de “reconstruct, 

resurrect, and recover. All of these repetitions are curative and redemptive of 

the privations of belonging and authenticity endured in exile” (Kandiyoti 87-

8). Camila ansia existir por primera vez. Antes de salir de Miami, nos dice: “I 

want to climb into the canvas and finally, finally exist where I belong” (Peláez, 

Rum 3). Es decir que Camila desea sentirse verdaderamente auténtica. Además, 



 
Volumen 5, Número 1                                                                                                       Otoño 2013 

 

 

                                                                                        
Boffone                                                                                                                 255  

no es casual que Carmen Peláez incorpore el cuadro como el lugar en el que 

Camila anhela pertenecerse. La dramaturga iguala frecuentemente a las 

pinturas y la isla. Es decir, los cuadros de Amelia Peláez son metáforas de la 

esencia de lo que significa ser cubano para Camila. Los cuadros son calmantes 

a pesar de su estado incompleto, la falta de color. Hay una tristeza inquietante; 

las figuras están tristes pero no porque no se aman sino que están presagiando 

la amputación futura de la familia (Peláez, Entrevista). Las imágenes asociadas 

con los cuadros representan a sus antepasados; las cosas ordinarias eran de su 

familia. Una planta representa más que una planta sola; ejemplifica la 

experiencia de cualquier pariente que Camila ansia recuperar. Los cuadros de 

Amelia son la imagen que personifica de manera figurada la recreación de la 

patria en el discurso nostálgico restaurativo de Carmen Peláez. El sentido de la 

nostalgia en el caso cubano “is felt as a community trait, a shared experience, a 

national form, a common theme, or a patriotic emotion” (Rubio 15). Los 

cuadros, funcionando como metáforas para Camila, destacan una parte clave 

del proceso de recuperar su abolengo y curarse [5]. La protagonista y la 
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dramaturga del mismo modo desean destacar su función como las voces 

autorizadas con respecto al linaje de la familia Peláez y la autenticidad de los 

cuadros.  

 Camila, rodeada con las pinturas de Amelia, será capaz de adquirir un 

nivel de auto-comprensión previamente inaccesible. Lévi-Strauss afirma que 

“One surrounds oneself with these objects not because they are beautiful, but 

because, since beauty has become inaccessible to all but the very rich, they offer, 

in its place, a sacred character…” (263). Camila reconoce que el pasado es 

exactamente eso, el pasado; no cambiará nunca. A pesar de que está a punto de 

hacer tal viaje, no puede rescatar la belleza asociada con la clase alta cubana. La 

belleza verdadera es irrecuperable a causa de la revolución y sus resultados. 

Sin darse cuenta, Camila va en busca de la belleza física, material, pero al final 

de su viaje ha entendido que “What makes beautiful, beautiful. Beauty 

survives” (Peláez, Rum 29). La única belleza que se asocia con su familia y Cuba 

en realidad es la belleza metafísica. El mero hecho que su familia ha 

sobrevivido a pesar de la inestabilidad de la isla es bello.  
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Una parte integral del regreso a la tierra ancestral del nostálgico es el 

choque cultural que inevitablemente experimenta. Este choque es bastante 

común para los cubano-americanos que nunca han viajado a la isla pero toman 

parte en las fantasías y los recuerdos asociados con la nostalgia. Nena declara, 

“Nobody ever knows what to expect” (Peláez, Rum 26) cuando conoce la isla 

por primera vez. Raúl Rubio afirma que “a first time arrival to territorial Cuba 

may be a shocking encounter” (21). El visitante nuevo no sabe qué esperar 

creando el carácter traumático de tal viaje. Incluso durante el viaje físico a 

Cuba, experimenta un impacto. Conoce a una clase de cubanos que antes no 

existían para ella. Camilia declara, “From the minute I step on the plane I feel 

like I’m in another planet. I’ve never seen Cubans like this…” (Peláez, Rum 14). 

Hasta la gente del avión representa una cultura distinta. Los cubanos de esta 

escena prefiguran lo que resultará durante el viaje. Aunque todavía no lo sabe, 

Camila está a punto de descubrir que no es tan cubana como previamente 

pensada. Los cubanos de Cuba son distintos de los de afuera de la isla. Carmen 

Peláez incorpora el humor en este momento para enfatizar el proceso de 
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pensamiento del individuo experimentando el choque cultural. La dramaturga 

añade: 

…everybody’s yelling back and forth to one another, nobody’s sitting in 

their assigned seats, people are wearing crock pots as hats. This one lady 

sitting next to me, Daisy, has the strangest body I’ve ever seen. She’s all 

right angles and hard lines. And I mention to her that I have a headache 

and she pulls out a Costco size bottle of Tylenol, from her bra, and offers 

me some. A few minutes later I smell bacon double cheeseburger and I 

tell Daisy that under no circumstances do I want to know where that 

smell is coming from. (Peláez, Rum 14) 

A pesar de utilizar el humor, la dramaturga hace una crítica fuerte al mostrar 

que los exiliados y emigrantes de la isla son los que pueden proveer a los 

residentes de las cosas necesarias para vivir de manera más básica. Debido a la 

condición actual del gobierno, la gente necesita esta ayuda externa. Peláez aun 

insinúa que algo tan sencillo en la vida norteamericana, como por ejemplo la 
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aspirina, es un lujo en Cuba, reafirmando su crítica del comunismo 

desilusionado del presente. 

 Aunque es cubano-americana, la cultura cubana actual es 

completamente ajena a Camila. Enseguida, ella cae en la cuenta de que la 

situación actual es peor que lo que la gente había imaginado en los Estados 

Unidos. El choque cultural aumenta casi inmediatamente después de llegar. 

Los milicianos están en el aeropuerto recordándole la violencia infligida hacia 

su familia. Camila declara: “The first thing I see are the militiamen. The same 

milicianos who threatened my family and gutted the houses people left 

behind” (Peláez, Rum 15). Camila siempre se topa con recordatorios de lo que 

experimentaba su familia y todavía están experimentando los cubanos. La 

dramaturga los incorpora con el intento de destacar los problemas que todavía 

existen en la isla. Aunque los exiliados ya no tienen que vivir dentro de esta 

realidad, Peláez quiere que su audiencia nunca lo olvide. Para inflamar un 

diálogo, es imprescindible que el espectador, o el lector, reconozcan la 

necesidad de elevar su conciencia.   
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 El choque cultural de Camila se extiende rápidamente, algo que marca 

la obra, cuando ve el estado verdadero de la isla, un estado que está en pugna 

con su imaginación de cómo sería. Esta desfamiliarización con el hogar es lo 

que maneja la necesidad para que Carmen Peláez haga su obra. Raúl Rubio 

explica, “Given that their acquired imaginary of Cuba may have been a virtual 

one, the exchange between the real and fictional may be the source for future 

texts that experiment with the discourses of/on nostalgia” (21). Aunque hay 

recursos (libros, fotografías, videos, etc.) que intentan  proporcionar luz a la 

actualidad, nada puede preparar suficientemente a alguien para tal 

experiencia. Camila explica esta Cuba chocante: 

On the cab ride home, I see all of these amazing houses…large and 

small, crumbling into the potholed streets, which are filled with 

hundreds of people on bicycles or waiting in line for food or for these 

huge packed busses. And everybody is dressed up, but in rags. Tube 

tops and polyester shorts galore! This is Cuba? (Peláez, Rum 15) 
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Las historias de su abuela no se corresponden con Cuba que se revela desde el 

coche. La grandeza todavía existe a pesar de que esté en estado decadente. La 

decadencia es un recuerdo constante para Camila de lo que ha cambiado 

después de 1959. Además, su preocupación por las mansiones pone énfasis en 

la obsesión con no sólo el pasado histórico sino por la grandiosidad pre-Castro 

de la ciudad. Boym añade que “Reflexive nostalgics see everywhere the 

imperfect mirror images of home…” (251). Las mansiones todavía son así 

aunque estén derrumbados. Este primer vistazo le prepara a Camila para el 

resto de su visita. Durante su estancia, la manera en que Camila describe lo que 

está viendo parece crear la imagen de un ambiente fuera de la actualidad. Cuba 

se ha convertido completamente en un país surrealista. Es un país de 

contradicciones; entrelaza un constante de opuestos culturales – lo opresivo al 

lado de lo bello (Peláez, Entrevista). Es decir, no se siente como en un viaje a 

una esfera temporal foránea en la que todo llega tarde sino, de alguna manera, 

llega a tiempo al mismo tiempo (Boym xv). Las ruinas no son meramente un 
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recordatorio del pasado sino que son avisos del futuro cuando el presente se 

convierte en la historia (Boym 79).  

 No es hasta que entra en la casa de Ninita por primera vez que la 

memoria se convierte en la realidad. Debido a la decadencia de la mansión, hay 

un sentimiento extraño dentro de esta familiaridad; Cuba sigue siendo 

parcialmente ajena para ella. A pesar de que está físicamente en Cuba, no está 

a la vez; Cuba continúa existiendo siempre más lejos. Sus deseos para la 

prosperidad del país están en conflicto directo con su inhabilidad de existir en 

la isla. Javier Uriarte destaca esta tensión; expone que “This tension between 

the desire for the nation and the impossibility of being really there is 

constitutive of this writing of longing” (364). Esta añoranza es específicamente 

la condición de la nostalgia. Según Boym, “The alluring object of nostalgia is 

notoriously elusive” (xiv). Los recuerdos asociados con la casa, más que nada, 

los cuadros de Amelia, son plenamente elusivas aunque Camila ha llegado. La 

recuperación del pasado es insuperable. Siempre hay un aviso frío en Rum & 

Coke recordando a Camila que este no es el país que había esperado encontrar. 
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La belleza que había anhelado sacar a la luz no existe en la forma previamente 

imaginada; Camila debería reconsiderar lo que significa la belleza antes de 

encontrarla en términos reales.  

La comprensión de las diferencias entre Camila y Cuba, tanto los 

ciudadanos como la isla, es la que empuja a un entendimiento de la naturaleza 

traumática de tal viaje. Incluso el titulo, Rum & Coke, se refiere a la difícil 

situación de un cubano-americano, de aquí y de allí [6].  Carmen Peláez 

demanda que el lector entienda la dificultad que experimenta Camila en cuanto 

a su posición dentro de la isla. Svetlana Boym declara, “The nostalgic is never 

a native but a displaced person who mediates between the local and the 

universal” (12). Camila es una persona de afuera y todavía no se ha dado cuenta 

de que hay una distancia clave. Su viaje representa la primera vez que Camila 

no se siente cien por ciento cubana. Durante su vida a los Estados Unidos, sus 

orígines nunca habían sido cuestionados. Ella se clasificaba como cubana y 

nadie podía considerarla por el contrario.  
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Aunque cuestiona su origen brevemente en la escena con Iluminada, 

Camila sale de este encuentro llena de confianza. Iluminada asevera que sí es 

cubana; “You’re Cuban? So what if you were born over here, it doesn’t matter 

where the chicken lays the egg! It matters that the chicken was Cuban!” (Peláez, 

Rum 12). Peláez incluye esta escena indispensable para acrecentar el choque 

que sufre cuando alguien cuestiona su cubanidad. Es decir, cuando conoce a la 

amiga de Ninita en el Paseo del Prado en La Habana Vieja, Camila se da cuenta 

de que no es cubana según los que no salieron del país. La amiga de Ninita le 

dice a Camila que la economía es tan mala que ella usa betún en vez de rímel 

porque es más asequible. Cuando Camila cuestiona la necesidad de 

maquillarse, la amiga ríe antes de responder:  

“Poor thing, you can tell she’s not Cuban, eh Ninita.”  

(As Camila.) “Me? Oh no, I’m Cuban…it doesn’t matter where the 

Cuban 

chicken lays the egg! I’m the Cuban chicken!” 

(As Woman.) “But you’re a Cuban-Americanita right?” 
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And I look over to Ninita and I don’t want to answer yes, but I have to. 

(Peláez, Rum 19) 

En los Estados Unidos, Camila es cubana, pero aquí en Cuba los cubanos no 

comparten este pensamiento. Los de afuera no comprenden las vicisitudes 

experimentadas cada día por los cubanos viviendo en la isla. Camila reconoce 

que se ha convertido en “some sort of tourist, an occasional Cuban, sporadic 

rather than diasporic” (Pérez-Firmat, Life on the Hyphen 193). Camila se viste 

bien, puede viajar, dice lo que piensa, no está famélica y, más notable, tiene un 

pasaporte estadounidense. Carmen Peláez pone de relieve este aprieto entre los 

dos grupos de cubanos para demostrar el pensamiento de los cubanos con 

respecto a los que han salido, es decir los que han tenido suerte. Destaca la 

identidad nacional estando en desacuerdo unos con otros; en vez de 

solidaridad, existe conflicto. A pesar de que la posibilidad de un cambio exista, 

no representa la actualidad y el sufrimiento de este pueblo.   

 El viaje de Rum & Coke plasma el entendimiento de ser un híbrido 

cultural y el proceso de alcanzar un acuerdo con esta dualidad. Camila no 
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pertenece a una sola cultura sino a ambas culturas y ninguna a la vez. No es de 

aquí ni de allá. La verdad es que ella no sabe exactamente donde se queda 

dentro de la isla. Se siente casi nativa a causa de sus antepasados, pero hay una 

barrera metafísica la cual Camila no es capaz de derribar. A pesar de que se 

esfuerza constantemente durante su viaje con la realidad, ella se da cuenta de 

que un regreso a la época pre-revolucionara no es una opción racional. Lo 

fundamental es ponerse de acuerdo con ella misma. Camila requiere aceptar su 

condición híbrida. El pasado no es recuperable a causa de esta complejidad. En 

la escena en el Club Tropicana, Camila explica su tristeza: “And all I can do is 

cry. Because here I am, a Cuban-Americanita with all the freedom and 

opportunity in the world and I feel completely helpless and I realize I’m more 

Cuban than I could ever want to be, because I can’t wait to leave” (Peláez, Rum 

25). Sus padres son los que decidieron que Camila fuera exiliada, pero no es 

hasta que vaya a Cuba por primera vez que se da cuenta de que no pertenece 

ni quiere estar en la isla. Tal como los cuadros de su tía Amelia, Camila ve los 

colores de Cuba pero no entiende la desgracia y la decadencia que dominan la 
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actualidad del país. El regreso a la tierra ancestral de Camila “Leads instead to 

an understanding of the past as a complex construction, both an edifice of lies 

and a landscape of competing, not single, truths” (Kandiyoti 88-9). Por esta 

razón, Camila cae en cuenta de que la belleza que deseaba encontrar al 

principio no existe. Sin embargo, hay belleza, de forma distinta. Al final del 

viaje, se da cuenta de que la belleza sobrevive tal y como Cuba ha subsistido y 

todavía está sobreviviendo. Cuba existe como una tierra de sobrevivencias 

imposibles de los que se niegan a morir.  

Rum & Coke le permite a Carmen Peláez aceptar su estado de ser cubano-

americana mientras destaca nuevos empleos de la nostalgia dirigidos hacia una 

revolución, no como elemento bélico sino como una explosión de conciencia, 

dentro y fuera de Cuba. Peláez expone su asunto de la necesidad de otra 

revolución al cuestionar las maneras posibles para arreglar el país: “Castro has 

destroyed the country. There’s no question. You put it up to anything: any kind 

of statistic, fact or graph. Everything has gone down. There’s no question about 

that. That aside, what are we going to do now?” (Peláez, “SATURDAY”). Su 
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objetivo principal no es hacer una declaración política sino que desea avanzar 

el diálogo en cuanto al futuro cubano. La comprensión de Camila en la obra no 

es por casualidad; es clave que entienda su hibridez porque los cubano-

americanos son los que pueden provocar el cambio. Son distintos de los 

cubanos en la isla que siguen siendo silenciados, esclavos según el esposo de 

Nena, que están perdiendo su cultura y su cubanidad a la vez (Peláez, 

Entrevista). El gobierno ha borrado las identidades creando una sola clase 

hegemónica de cubanos: una clase esclavista. Svetlana Boym destaca el impacto 

posible de la nostalgia en cuanto al futuro: “Nostalgia is not always about the 

past; it can be retrospective but also prospective. Fantasies of the past 

determined by the needs of the present have a direct impact on realities of the 

future” (xvi). Carmen Peláez incorpora la nostalgia en Rum & Coke como una 

plataforma para buscar nuevos métodos en cuanto al rescate de Cuba. Como 

Camila se da cuenta al final de la obra, los cubanos son sobrevivientes y 

seguirán subsistiendo hasta que el cambio se convierta en realidad.  
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Notas 

[1] Rum & Coke empezó en 1997 después de que Carmen Peláez recibió una beca 

de la New York Foundation of the Arts y se estrenó una producción de 

desarrollo en Nueva York. La obra se trasladó al Area Stage en Miami 

donde se representó del 5 de diciembre de 1997 al 8 de marzo de 1998. 

Peláez interpretó la obra en el Teatro Pegasus en Chicago, HBO 

Workspace en Los Angeles, Wellesley College, el Coconut Grove 

Playhouse y el New York International Fringe Festival. Rum & Coke 

culminó con una producción Off-Broadway at Abingdon Theater en 

Nueva York el febrero de 2008. 

[2] Gustavo Pérez-Firmat añade que “this literature exhibits a regressive, 

nostalgic streak not shared to the same degree by Chicano, Dominican-
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American, or U.S. Puerto Rican writers” (Pérez-Firmat, Life on the Hyphen 

172-3). 

[3] Camila, vista en las obras Fake y Mariposas, es esencialmente el alter-ego de 

la dramaturga. Al utilizar el personaje Camila, Peláez da a sí misma una 

licencia poética para hablar de su propia vida y experiencia mientras 

manteniendo el espectro privado de su vida (Peláez, Entrevista). 

[4] Los números de página son mías ya que la obra es inédita. 

[5] En su trabajo canónico “(Re)Writing Sugarcane Memories: Cuban 

Americans and Literature”, Eliana Rivero destaca que la presencia de las 

palmas y la caña de azúcar son constantes en el discurso nostálgico de 

los escritores cubanos. Las palabras y los imagines asociados y creados 

por ellas son metáforas para la esencia de lo que significa ser cubano 

(175). 

[6] Gustavo Pérez-Firmat, en su libro seminal Life on the Hyphen: The Cuban-

American Way, llama a esta clase de personas “cultural Siamese”. Añade: 

“These cultural hybrids are always building new combinations of 
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realities from here and there. All their possibilities are dynamic, 

constantly changing, never the same and they invent configurations ad 

infinitum” (7). 
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