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“La gran niebla en el alma”: Voces de autoidentificación y decolonialidad temprana 

en la poesía de Feuillet, Escobar y Hernández 

 

 

 

 

 A raíz del legado del colonialismo español, la temprana historia poscolonial de las 

Américas—expresada y definida no solamente por sus crónicas sino también por su literatura—

refleja un eurocentrismo inconfundible. Según ha sido definido por Walter Mignolo, ese 

acercamiento eurocentrista a la historia puede ser directo e indirecto, “desde la perspectiva de 

Europa” (16); consigo conlleva necesariamente la construcción de una jerarquía sociocultural 

favoreciendo la voz conquistadora y minando la indígena o no-europea. Aunque esta cosmovisión 

es enormemente más compleja que una simple bifurcación entre los blancos privilegiados y los 

demás sometidos, la sutileza y omnipresencia del sistema son difíciles de evitar. Pero aún antes 

del movimiento literario del nacionalismo en el siglo XIX, por el que escritores latinoamericanos 

colectivamente buscaban definir sus propias naciones—y antes del desarrollo por Mignolo del 

concepto de decolonialidad, o de desplazarse desde la mentalidad colonizada—ya existían voces 

que proponían romper el asimiento del eurocentrismo. Estas voces de autoidentificación y 

decolonialidad temprana pertenecían a tres poetas afropanameños menos conocidos: Tomás 

Martín Feuillet, Federico Escobar y Gaspar Octavio Hernández.  
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 Ha sido dicho por el poeta y crítico mexicano Octavio Paz que “en nuestro lenguaje diario 

hay un grupo de palabras prohibidas, secretas...a cuya mágica ambigüedad confiamos la expresión 

de las más brutales o sutiles de nuestras emociones y reacciones… La poesía al alcance de todos” 

(219). “Mi retrato” (1857) de Tomás Feuillet, como monólogo poético yuxtaponiendo los ideales 

eurocentristas establecidas con unos nuevos que empiezan a desenterrar la identidad 

afrodescendiente, ejemplifica esta aseveración de Paz. Lo prohibido en esa época, cuando el blanco 

se consideraba lo ideal, sería el intento inequivocable de Feuillet de (re)definir la negritud, como 

subrayada en el contraste siguiente entre la belleza y la fealdad: “Mi frente es ancha y cual dicen / 

manifiesta inteligencia”, reflexiona el hablante, pero “mi nariz, bastante roma / como lo sabes, es 

fea” (vv. 17-18, 45-46). La voz tradicionalmente eurocéntrica acá aparece a través del 

planteamiento de que la belleza física sea atributo intrínseco del blanco, mientras la fealdad—el 

otro lado necesario de la moneda—sea rasgo definitivo de ser negro. Este contraste sencillo, sin 

embargo, no se puede confundir con la voz única del hablante, cuyo uso de la segunda persona en 

“como lo sabes” sugiere un desacuerdo con la percepción del lector presupuestalmente blanco. De 

hecho, la mayor parte del poema busca desafiar este mismo constructo de la fealdad negra: “No en 

verdad por la opinión / que yo mismo de ellas tenga / sino porque así me dijo / cierta ocasión cierta 

bella” (25-28). Vehementemente, asevera el hablante, no va a amoldar a ese estándar blanco de 

belleza y normalidad. 
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 El mismo tipo de orgullo y elocuencia del escritor negro, no frecuentemente reconocido 

por la audiencia blanca (ni por los demás mentalmente colonizados), se evidencia por el soneto 

“Ego sum” (1915) de Gaspar Octavio Hernández. Mientras que la forma estructurada de  cuartetos, 

sextetos y pentámetro yámbico sugeriría una influencia europea—y de una manera parecería una 

manipulación astuta del lenguaje europeo que a la vez mina la voz ‘auténtica’ del poeta 

afrodescendiente—lo que sobresalta acá es la descripción de una fisonomía negra sin disculpa. La 

cuestión de la belleza versus la fealdad se aborda entre los dos primeros cuartetos, en los cuales el 

hablante no solamente reconoce que a él falta la “tez de nácar” y los “cabellos de oro” (1) de un 

blanco, sino también describe su “piel tostada” y “ojos negros” (5-6) a un nivel igual de 

objetividad. Además, el hablante reivindica su identidad claramente africana por medio de la 

metáfora multifacética del Mar: “Nací frente al Pacífico sonoro. / Soy un hijo del Mar… Porque 

en mi alma / hay, —como sobre el mar,— noches de calma” (8-10). Vale la pena notar el uso del 

género masculino al referirse al mar: sirve, a la vez, como metonimia de la inmedible crueldad de 

la esclavitud de los africanos traídos por el Atlántico (en cual contexto sería “la Mar”, infligiendo 

dolor), y como símbolo de algo bello engendrado de ese padecimiento, el poder calmado de de la 

fortaleza (“el Mar”)1. La belleza de su forma, dice el hablante entonces, no viene de su apariencia 

sino de su carácter y su humanidad. 

 Extrañamente, esta deconstrucción progresiva de la fealdad negra, como ya entrevista en 

1857, se falta pronunciadamente en “Nieblas” (1910) de Federico Escobar. Lo que hallamos en 
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ese poema, en cambio, es una resistencia contradictoria y casi contraproductiva del racismo porque 

la identidad del hablante se basa en la cuestión de la ‘culpabilidad’ de ser negro. El primer verso 

icónico, “También negro nací; no es culpa mía” (1)—inspirada en parte por el cuarteto de 

Candelario Obeso—a primera vista parecería una declaración inocua del orgullo en la raza negra. 

Sin embargo, la anáfora de “Negro nací” más tarde se empieza a volver problemática: “Negro nací; 

pero si Dios Supremo / ha teñido mis pieles con la tinta, / me ha dado lo que pocos hombres tienen: 

/ un corazón virtuoso y una lira” (13-16; énfasis añadido). Esta inflexión sútil, que sí sugiere una 

duda por la parte del hablante de que el Dios haya creado todas las razas iguales, se diferencia del 

“orgullo racial” claro2 que se vislumbra en los versos originales de Obeso: implica que “un corazón 

virtuoso” no se asocia normalmente con la piel negra.  

 Tal tono a la defensiva, sin embargo, no se puede identificar con certeza como la voz única 

del hablante mismo. Es de esta ambigüedad que Laurence E. Prescott saca su argumento de que el 

poema, en la mayor parte, todavía coincide con el mensaje progresivo de Obeso. “Más bien de 

expresar una vergüenza en la negritud, los versos de Escobar…demuestran, sutilmente pero con 

firmeza, la existencia de un prejuicio social y cultural contra la negritud”, Prescott escribe; “La 

resistencia de los poetas [Escobar y Obeso] de estas actitudes se expresa por la reivindicación de 

orgullo racial” (5; traducción mía)3. No obstante los versos contradictorios en los que el hablante 

siente la necesidad de justificar que él es virtuoso a pesar de su negritud, el espíritu de “Nieblas” 

todavía es uno progresista que plantea las bases primordiales de orgullo racial por ser negro. 
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 Sonja Stephenson Watson toma una perspectiva más pesimista en interpretar el tono de 

estos poetas afropanameños. “Aunque la mayoría de sus poemas apoyaba temas nacionalistas”, 

ella escribe, “los poemas de los autores acerca de la raza subordinaban la negritud a un estético 

literario blanco y definían la blanquitud como superior y la negritud como inferior” (169 ; 

traducción mía)4. Las contradicciones tales como las vistas en Escobar, sigue Watson, surgen “de 

las imágenes arquetípicas del color que asociaban la negritud ‘con fealdad, pecado, oscuridad, 

inmoralidad, la metáfora Manicheana’ y la blanquitud con rasgos opuestos” (170; traducción 

mía)5. La percepción denigrante hacia la negritud en esa época no acaba con la fealdad física, que 

es meramente la capa más superficial del racismo: para los racistas y los colonizados, la piel negra 

conlleva un alma igualmente oscura. Desde la primera estrofa de “Nieblas”, este discurso de la 

pecaminosidad basada en el color de la piel moldea el tema del poema entero: “El tinte de la piel 

no me desdora, / pues cuando el alma pura se conserva / el color de azabache no deshonra” (2-3). 

En oposición total al discurso dominante de su época, Escobar claramente busca separar la 

moralidad de la piel y definir la integridad de un individuo sólo por sus hechos. 

 Mientras seguimos el proceso de los tres poetas de (re)definir la negritud, una pregunta 

primordial permanece: ¿Es necesario para los hablantes describir su fisonomía para que puedan 

deconstruir los epistemes coloniales? O ¿es el enfoque en las diferencias físicas de los blancos y 

los negros simplemente (e irónicamente) otra manera de auto-cosificar y auto-deshumanizar? 

Frantz Fanon, padre del movimiento ‘fanonista’ que nació en el siglo XX para erradicar el 
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“complejo de dependencia” de los ex-colonizados, escribió extensamente sobre del problema de 

auto-cosificación en el proceso general de buscar la verdadera identidad afrocaribeña. En su libro 

definitivo Black Skin, White Masks, él relata el momento en que se sintió completamente 

deshumanizado por la mirada fija de los paseantes blancos acerca de su fisonomía: “Mi cuerpo me 

se volvió despatarrado, distorsionado, recolorado, vestido en luto en ese día blanco de invierno. El 

Negro es un animal, el Negro es malo, el Negro es infame, el Negro es feo” (86; traducción mía)6. 

Cierto es que la autodescripción no lleva el mismo nivel de deshumanización que ser descrito por 

el otro. El hablante de “Mi retrato” asevera que solamente él, y nadie más, tiene el derecho o el 

poder de describirse a sí mismo con precisión absoluta: “No necesito de espejo / ni cosa que lo 

parezca / porque me sé de memoria / mi figura toda entera” (1-4; énfasis añadido). En esto, en 

parte, encontramos la respuesta a nuestra pregunta; podemos concluir que para estos poetas 

afropanameños, describirse a sí mismos es, más bien de auto-cosificación, una forma clave de 

conocer a sí mismos. Y, en consecuencia, conocer es poder describir. 

 Evidentemente, la negritud no puede existir sin la blanquitud y viceversa; dicho de la forma 

de Fanon, para el escritor, “es implícito que hablar es existir absolutamente por el otro” (8) 5. 

Después de todo, la raza existe solamente como constructo social, como marca de lo que nos 

diferencia, según nos ha dicho José Martí en sus ensayos tales como “Nuestra América” y “Mi 

raza.”7 Dado esto, vale la pena examinar cómo Feuillet, Hernández y Escobar han (re)definido la 

negritud mientras han definido la blanquitud. Yo diría acá simplemente definir y no redefinir, 
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porque la jerarquía colonial tradicionalmente ya ha dejado a los blancos a definirse a sí mismos 

sin el mismo nivel de interferencia desde estereotipos peyorativos sistémicos. La definición 

verdadera de la negritud, en contraste, no se puede decir que ha existido, porque esa misma 

jerarquía colonial obstaculizó su desarrollo. “Ésta puede ser la razón por los esfuerzos de los 

Negros contemporáneos”, Fanon observa, “para probar la existencia de una civilización negra 

frente al mundo blanco, cuesta lo que cueste” (22; traducción mía)8. Esta dominancia de la 

narrativa blanca (y el borrar consecuente, o más bien la inexistencia, de la narrativa negra) es lo 

que Watson llama la “estética blanca”, o lo que Fanon llama el “complejo de dependencia” en 

escritores negros. Hernández, por su parte, resiste la narrativa dominante al burlarse de la 

autodefinición blanca de santidad en “Ego sum”: “Ni la luz del zafir, celeste y pura, / veréis que 

en mis pupilas atesoro” (3-4; énfasis añadido). La hipérbole en su dicción, junto con la referencia 

subsiguiente al Mar, sugiere una ironía, tal vez, o una hipocresía por la parte de los blancos 

físicamente angélicos, quienes en realidad eran culpables del último pecado de esclavizar a los 

africanos por siglos. 

 Aún más irónicamente, sin embargo, la culpa moral del colonizador blanco se ha subvertido 

en la culpa del negro por nacer negro, por nacer inferior, pecaminoso, no privilegiado e inadecuado 

por los rigores intelectuales y espirituales de la ‘civilización.’ Esta deshumanización, es decir, esta 

definición falsa y externa de la negritud, ha prestado fuerza al argumento justificando la esclavitud 

y la marginalización de una raza. Los dueños blancos no son culpables; ¡no! al contrario, los negros 
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tienen que ser los culpables, o no merecerían la esclavitud. Lo que Feuillet, Escobar y Hernández 

apuntan es subvertir otra vez ese constructo de la culpa, o más bien volverla a sus debidos dueños. 

El hablante de “Ego sum” caracteriza la pureza de su alma como “calma” (10) y se alinea con la 

virtud universal de la naturaleza como “un mar trocado en hombre” (14); la voz en “Mi retrato” 

falta cualquier tono de disculpa, en cambio rechaza el constructo de la belleza contra la fealdad y 

busca la última franqueza y objetividad hacía sí mismo: “En fin, yo no soy buen mozo, / ...mas 

tampoco soy muy feo, es regular mi presencia” (109-112). Y a pesar de todas sus imperfecciones 

de dicción, “Nieblas” ejemplifica por su refrán “Negro nací; no es culpa mía” el acto de volver la 

culpa a los ex-dueños blancos. 

Hasta este punto, hemos definido, desde los ojos de los poetas afropanameños, lo que no 

es la negritud: intrínsecamente fea, pecaminosa y deshumanizada. También hemos visto cómo han 

definido los poetas lo que es la blanquitud: la narrativa histórica y literaria dominante a lo largo 

del mundo poscolonial; un constructo de santidad racial; una subversión de la culpabilidad moral 

en el recuento de la esclavitud. ¿Qué, entonces, es la negritud? Más específicamente, qué significa 

ser afrocaribeño, ser afropanameño? Graciela Maglia enfatiza que el fanonismo y la búsqueda de 

la identidad afrocaribeña se deben diferenciar del nacionalismo—un movimiento que, a pesar de 

sus denunciaciones nobles de la intervención occidental moderna, mina la importancia de la 

heterogeneidad y en cambio propone una homogeneidad teórica que ignore la necesidad de 

resolver tensiones raciales y desigualdades en la jerarquía establecida. Escribe:  
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Podríamos decir que las identidades transversas y los espacios intermedios que se 

gestaron en el Caribe adelantaron la problemática que plantea la globalización 

actual, porque desafiaron desde los comienzos las representaciones 

monoculturalistas y desacreditaron las grandes cartografías históricas de la 

modernidad, trazadas desde la centralidad del Occidente. Entre otros, M. Dash… 

destaca la necesidad de un modelo no eurocéntrico. (Maglia 45) 

Declarar que uno es latinoamericano, dice Maglia—o en este caso, más específicamente 

panameño—no basta explicar la complejidad de ser afropanameño, una palabra que en sí misma 

se compone de afro y panameño. Los poemas de Feuillet, Escobar y Hernández, entonces, 

demandan su propio reconocimiento no como obras nacionalistas, sino como obras de 

decolonialidad y autoidentificación afrocaribeña. 

La resistencia del ‘monoculturalismo’, el aspecto transverso de su identidad y la duda del 

eurocentrismo, en conjunto forman las bases de lo que Feuillet, Escobar y Hernández definen como 

la afropanameñidad; más importante aún, son unos de los pilares teóricos de la decolonialidad 

propuesta por Mignolo. Dado esto, podemos concluir que esos poetas produjeron algunas de las 

primeras obras decoloniales en nombre de la voz afrocaribeña. Rechazaron esa “‘etnomanía 

nórdica’, lo cual afectó tanto a los poetas blancos como...a los de ascendencia africana” (Wilson 

14), lucharon por el derecho de autodefinición en vez de cosificación, refutaron los constructos 

eurocentristas y respondieron a la misión de Fanon—que  “el hombre negro ya no debe enfrentarse 
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con el dilema, convertirse en blanco o desaparecer; al contrario debe poder tomar consciencia de 

una posibilidad de existencia” (75)9. Últimamente, los tres poetas promovieron ser en lugar de ser 

el otro: ser negro y ser capaz de decir, “Ego sum”, sin disculpa ni explicación, y nada más.  
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Notas 

1. Teoría de la explicación detrás de la ambigüedad del género de mar, propuesta primeramente 

por Ernest Hemingway en su novela The Old Man and the Sea.  

2. Traducido de “racial pride” (Prescott 5) 

3. “Rather than expressing a shame of blackness, the verses...demonstrate, subtly but firmly, the 

existence of a societal and cultural prejudice against blackness....” (Prescott 5) 

4. “Although a majority of their poems espoused nationalistic themes, the authors’ race poems 

subordinated blackness to a white literary aesthetic and defined whiteness as superior and 

blackness as inferior.” (Watson 169) 

5. “...from the archetypical images of color that associated blackness ‘with ugliness, sin, 

darkness, immorality, the Manichean metaphor’ and whiteness with opposite traits.” (Watson 

170) 

6. “My body was given back to me sprawled out, distorted, recolored, clad in mourning in that 

white winter day. The Negro is an animal...” (Fanon 86) 

7. Véase “Nuestra América” de José Martí: “No hay odio de razas, porque no hay razas...” 

8. “This may be the reason for the strivings of contemporary Negroes: to prove the existence of 

a black civilization to the white world at all costs.” (Fanon 22) 

9. “...the black man should no longer be confronted by the dilemma, turn white or disappear; 

but he should be able to take cognizance of a possibility of existence.” (Fanon 75) 
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