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A ORILLAS DEL VERANO 

 

Llegamos así  

A la noche cualquiera. 

Esa noche,  

En que campeaban sonidos duros 

Desde ruinas  

Lustrosas y bien construidas  

En la orilla de un verano aquello. 

 

Estacionado en la cola de la vida, 

Aguardando por alcoholes y violetas 

Pronto, caí  

A un manso pozo  

De ojos marrones 

Dulcemente destellando  

Sobre un pedestal desenvuelto, 

Como la orquídea única del jardín. 

 

Tu corona era  

Un collar del alba 

Hecha de los virginales elementos  

Del diamante y las perlas; 

Arrullado en un nido carnoso  

De amor escarlata y fundamental. 

 

Irrumpiste nocturna y fugaz. 

Tú. 

Delicia particular e irrepetible.  

Tú. 
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Ahí parada  

Como una estaca en la pampa de mi vida.  

Tú. 

Demarcando el antes y el quizás. 

Dividiendo las aguas de un río,  

Apuntando la constelación al Norte. 

Nombrando al verbo  

Para encender nuestra minúscula creación  

A medianoche. 

 

Urdido  

Por pespuntes de ansiedad 

Lancé al azar un secreto  

Adentro de una caja de rosas 

En un intento de abalanzarte  

Al vértigo de una pueril incógnita. 

 

Para acercarnos a una orilla  

Del precipicio de lo futuro, 

Asomarnos al universo y al destino  

Que crece a la vera  

De formas y acertijos, 

O de tu albedrío encaprichado. 

 

Quizá,  

Desde un minúsculo ladrido deshojado; 

De lo lejano e inconsciente, 

De mi inminencia por tu velocidad, 

De nuestra energía graciosa, 

La prisa del abrazo  
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Logró germinar  

Un reencuentro fortuito; 

Por culpa de mi cabello hirsuto  

Y esa tan tuya, 

Incredulidad fingida. 

 

Estas adivinanzas que iluminan el espacio 

--que comienza a abrirse en nuestras manos 

que se buscan 

en el silencio del deseo 

en firmamentos profanados 

en constelaciones de tres grillos 

hasta el éter de Internet- 

¿A dónde van?  

¿A quién buscan? 

 

Pues bien.  

Te exploro.  

Como tanteando las aguas. 

De cómo conspirar una verdad  

Que no parezca sosa. 

 

Entonces pregunto al público: 

¿Cuál libro contiene la solución  

para la incertidumbre de los calcetines huérfanos? 
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La calle y el turno  

Nos pusieron de bruces 

Frente a frente, 

Deslumbrados e irrefrenables  

De sueños y ambiciones; 

A la vez de ser esclavos  

Del mismo barrio y sus pasantes, 

A los que les debemos las migajas del pan  

Y las tijeras que capean ofertas  

De trapos bajo las olas 

De esta ciudad caliente y quemada. 

 

Entonces dije:  

Mujer,  

Ahora y ahora 

Baja,  

Desciende y ven por tu beso. 

No lo ordeno ni lo imploro;  

Sólo avizoro un horizonte 

Para ti, 

Como un cuerpo que busca su alma  

Para hacerse a la mar de la vida. 

 

Asómate a la ventana  

Para que venere en tu divinidad, 

Abre tu balcón  

De altas compuertas  

Y recíbeme 

Ten dispuestos los escudos rojos  

Que sostienen tus puentes de años 
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De marfiles rescatados  

De topacios virtuales 

Y hazte a navegar con las velas repletas  

Del soplo de mi vida huraña 

Hasta confundir mis vidas,  

Lejanas  

Como algo muy tuyo. 

Sé ahora 

La dueña de la paz y el fuego  

Entre tus dominios  

De sábanas mojadas  

Y la intrusa molestia 

De un pequeño perro blanco. 

 

Cambian las épocas,  

Las estaciones: 

 

Sin memoria ni aviso,  

Me embarcas hacia la omisión de los sentidos. 

Y aunque pulsan astros en la noche, 

De esa,  

La felicidad más última y confinada, 

De tus pequeños inmensos pechos  

--rejuvenecidos de mis besos-, 

Que brotan sus mieses palestinas,  

Que nutren y hierven fragantes. 
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Así,  

Cae en mi plato  

La delicia de tu signo, 

Sazonado de la visión  

De tus rizos irreverentes y perplejos. 

 

Te miro al cielo  

Y estás. 

Anclada de razones estéticas y carnales. 

Con tu simple sonrisa  

Se vuelve a barajar el tablero 

Y me disparas al infinito 

--astronauta sin traje- 

Que salta por enjambres  

De mensajes en clave 

A buscar a tientas  

Otras respuestas,  

Eyectado  

De mis gastadas fórmulas y ecuaciones,  

Secretado 

Por mi impaciente cuerpo, 

Que ansía esconderse en tu carne  

De estrella morisca y oculta. 

 

Entonces nos vamos 

Avanzando por tu perfecta avenida de lujos, 

Despertado por una magia  

De arcillas solubles en lágrimas mudas. 
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Revelo una corta disonancia  

En tu voz grabada, 

En tus historias de años hechiceros 

Contra la luz  

De este campesino que baja al valle  

Con su cosechas pura y germinal 

Pregonada con la clase de antaño. 

 

De pronto,  

Se desliza por nuestros pies,  

Un viento sutil y frío 

--incongruente con esta despejada tarde de estío- 

Se allega para anunciar el cambio de planes  

Y los baches del camino. 

 

Con el libreto conocido  

Sé  

Que debo contenerme  

Y retroceder, 

Por si bajas a la tierra  

Vestida de moldes de costurera 

Inducida por tules y velos  

Que nos ciegan 

--encarnación de mi sino  

y los misterios-. 

Entiendo bien,  

que puedes reírte de mi 

Al verme impostando un esfuerzo juvenil y falaz 

Tristemente desvelado  

Por la luz destellada de tu sonrisa. 
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Y, deslavada,  

Progresivamente,  

Se va negando el derecho a descubrir 

Las melodías imaginadas de cuerpos celestes  

Que están a la vuelta de la esquina. 

 

Mis anhelos se van disolviendo  

Tragados por un torbellino invisible 

Hecho del tedio de tu espera 

Y la torpe sorpresa que te imposto. 

 

Progresivamente 

Vamos quedando atorados  

Entre lianas y zarzamoras  

Que crecen con los minutos 

Que caen sin consuelo  

Como gotas al final de la lluvia en la tarde del domingo. 

 

Sumergido en un río  

Surgido de las circunstancias, 

Quedé, 

De las selvas de este amor inoportuno 

Martillado en una viga 

Que es la vida  

Que se nos escapa  

Como un hijo 

Que no quiere nacer en esta época 

Como una canción  

Que se niega a reconocer a su autor, 
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Creados por casualidades de leyes  

Que no puedo entender 

--gravedades que nos arrojan  

al destino encarcelado en el presente-. 

 

Bobas meditaciones hipnóticas, 

Despiertan mi realidad 

Vibrando en emociones  

Recuperadas de un portátil a batería. 

 

Mi amor está ahí, 

Tirado en la calle; 

Atropellado 

En símbolos  

Arrasado  

Por los conceptos. 

 

Hasta que comprendo 

Que habré de esperarme aquí  

Oculto en esta iglesia de carne y ecos 

Hasta que se abra tu sellada imagen 

Al amor y a las recalentadas brasas  

Que no nos llevarán a la feliz humildad 

De este misterio 

De este sentimiento que creció impertérrito y resuelto 

Como un común diente de león  

Surgido de entremedio de una grieta del asfalto 

A la orilla de nuestro corto verano  

De idos recuerdos 

De ruido y vino añejo.  


