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CÓMO ESTAR 
a María 

 
 

 
Que ¿cómo estoy? 
Pues,  
Estoy pasando por los segundos 
Arrastrando mis respiros  
Para no seguir viviendo desolado 
O aplastarme bajo miles de quebrantos 
Clamando enloquecido por indulgencia  
 
Así es. 
Me paso los días aguantando llorar 
La mayoría de las veces con un éxito, 
Que siento miserable. 
En ocasiones no lo logro, 
Y desaparezco rodando por el recuerdo de tu cuerpo. 
 
Así estoy. Así son los días.  
Así se me difuminó la vida y el sentido. 
 
Pero, hablemos de otras cosas. 
Y tú ¿cómo estás tú? 
 
¿Sabes? 
Ayer estuve en el teatro 
En medio de La Tempestad  
Que juntos soportaríamos, 
Pero descubrí un acertijo: 
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Creo que la verdad yace en las flores. 
Insensatamente, 
Tratamos de atrapar su belleza, 
Y tan pronto están mis manos sobre ella 
La flor muere, 
Se pierde, 
Se ahoga a pesar de tantas aguas y cuencos. 
Escapa su espíritu,  
Porque al igual que tú,  
La belleza es libre 
Y su dueño 
Lo es por un solo instante. 
 
Y sí ¡Así estamos! 
Absortos. 
¡Extraviados en uno mismo! 
Salvando los muebles de las llamas 
Presenciando incapaces, 
La lenta muerte de nuestras flores 
Y de todo el jardín que perece en esta vasta Tempestad. 
 
Las flores son hermanas de las nubes 
De las blancas y de las oscuras  
Atajadas por los peñascos. 
A ellas les caben todas las lágrimas adentro. 
 
A mí, no. 
Por eso no podía darte lo que deseabas 
Y tú no quisiste darme lo que necesitaba. 
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Ahora los ríos se las llevarán a todas; 
Las lágrimas y las flores y las nubes; 
Y nos iremos por caminos lejanos 
Separados por las montañas 
Sabiendo que ambos dejamos escapar 
La vida en un valle  
Que era dulce, bueno y generoso  
De fuegos y calores. 
  
Ya sea por temías  
A las inclemencias que habría que cruzar para llegar; 
O por la insospechada inconsciencia  
De mis verdades sorprendidas  
Por la razón pesada del tiempo 
Y su inoportuna intensidad 
Que hizo estallar los calendarios. 
 
Así estamos… 
Parados sobre este adiós que no deseamos; 
O quizá sí.  
 
Las flores hablaran algún día 
Y las nubes volverán con la verdad. 
Y sabremos si el río y las montañas tenían la razón 
O la tenías tú,  
O quizás yo. 
 
Así estoy. Así es ahora, estar. 
  


