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CÓMO HABITAR LOS PÁJAROS

¿Cómo habitar un pájaro?

¿Cómo recuperar tesoros de ciudades 
   de las que ya no eres reina?

Me pregunto:
¿Cómo se reinstala la conciencia
   sin asesinar el alma?
¿Por qué subyugas tus firmamentos siderales
   al miedo totalitario de la mente?
¿Por cuánto sudor joven uno renuncia 
   al poder verde de las nalcas?
¿Cómo se atrapa de un mordisco al leopardo
   justo en medio de su feroz asalto?

Mírame:
Vamos a tomarlo con calma y devolvernos 
   por el mismo camino.
Vamos a asumir los paradigmas ordinarios de tu día,
Vamos a desmembrar las caderas 
   y transfigurarnos en la lata de 
   aceite atrapada en las rocas,
Vamos a dar por sentadas algunas verdades tributarias
   y mirar para el lado,
Vamos a pedir prestada la impunidad de 
   un rey que asesina con gracia,
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y cesará tu miedo para que respires confiada
  mi topacio de otoño.

Deja que alce el vuelo mi mano para alcanzar tu frente
  y acallar aquellas voces.

Vuelve a habitar el pájaro,
  y vestir sus plumas de esmeraldas
  para caber en el vuelo ligero del gorrión.

Vas a instalarte detrás de sus ojos de botella, 
  para calzar su mirada fugaz y eléctrica.

Perpetúa el tránsito poderoso del cóndor, 
  para mirar el sol desde debajo del agua.

Ve por delante de la flecha marina del cormorán, 
  para humedecer el bosque
  y llenar de chucao la voz subterránea
  de tus relojes de selva.

Deja de extraviar tu mirada que salta entre las ramas.
No agites más avisperos llenos de incógnitas implantadas.
Y libera tus recuerdos a la ternura de aquellas preguntas 
  gobernadas por el silencio.

A ver dime:
¿Por qué la arena no puede ser tu nido?
¿Por qué los espacios estériles sólo acunan tus miradas al vacío?
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¡Háblame!
¿Qué dices ahora de una espera?
¿Qué perfume elegiste para una tarde de invierno?
¿De qué vale un cúmulo de armonías, timbres y guitarras
   si no están ancladas a un beso   
   secreto o una tarde de mar?

No. 
Desanclado de su vida y el fuego que la amerite, 

prefiero no habitarte.
Déjame aquí, frío y mal dormido de madrugada 

entre los despachos del lechero.
Permaneceré despierto,
Aún más, empuño el rifle sin freno.
Avistaré tus alas a lo lejos en las pantallas luminosas de la gente.
Y apuntaré.
Reconoceré tus pies, tus ríos y tus colinas:

las ciudades que soñé en ti.
Y dispararé.
Abriré los portones a la escarcha de las mañanas.
Y certificaré obituarios.

Una vez que tu conciencia transite serena 
los anillos de lunas y planetas cotidianos:

Vamos a decir de nuevo que tus pechos 
le pertenecen al viernes y no al pasado.

Vamos a coincidir en que no podemos existir a costa de un 
entrelazamiento de misterios cuánticos,

Vamos a hacer notar que tus demonios se escabullen pegajosos 
como un fango de laguna.
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Entonces:
Retomaremos la velocidad cristalina del estero.
Sólo a partir de ese renacer de la oruga que sueña ser mariposa,
Habitarás el vuelo,
Ya no serás pájaro;
No pretenderás dominar el ave.
Serás capaz de respirar el zarpazo de un tigre 

con la elegancia del ciervo.

Podrás adormecer la agitación de los peces del cardumen,
Acunar el proyectil en su trayectoria sin que te hiera,
Sofocar el fósforo que arde en la historia de las ciudades;
En fin,
Extrañarás el miedo
Para volver a habitar

lo que alguna vez fuera un hogar fértil y febril 
de niños azules y amarillos

que alzan el vuelo
Para habitar la ciudad

       De la que eres la reina.
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