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HACIA EL PADRE 
 
 
 
Él era un contador 
Que escribía poemas de humo y alcohol 
En libros a ocho columnas 
 
Tenía sueños escondidos, 
Como todos 
Así pasó de una subsistencia  
A otra más 
 
Con los años aprendí a portarlo 
Para llevarlo 
Curtido en mis cueros 
Zurcido en los tobillos 
Y en la implacable mirada 
Que me recibe 
En las mañanas 
E ilumina tenue 
El cansancio de toda vida 
 
¿Qué privilegio podría ser negarte? 
¿Qué significa el perdón cuando se hunde en el olvido? 
 
Rugen animales oscuros dentro de mí 
Amenazando liberarse del pasado 
La alborada escribe con lamentos  
Agua abajo por la escalera 
 
Las manos estriadas de ilusiones  
Quedaron frustradas como caminatas  
Por el niño que era yo mismo,  
Pero dentro tuyo 
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Padre, 
Qué filoso profesor fue el silencio  
Que te enseñó  
A criar huérfanos como hijos 
 
Y en estas horas 
En que me calzo en tus pisadas 
Veo que eras tan mío  
Hoy que yo soy tan tuyo 
Por los caminos que se te cerraron 
Y que ahora son portones 
A donde deposito el cariño  
Que te guardé en pedacitos 
Por orillas y bolsillos 

  


