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Giriş 

İmge en yaygın tanımı ile, geçici düş, hülya ve imaj anlamlarına sahip olup, 

kültürü oluşturan tüm öğeler ile şekillenen ve nesilden nesle aktarımı gerçekleşen 

izlenimler ve algıları ifade eder. Söz konusu izlenimler, edebiyat alanında 

özellikle, odağı iki farklı ulus edebiyatı olan karşılaştırmalı edebiyat disiplininde 

önemli bir yer edinmiş, disiplinin ortaya çıktığı Fransa’da iki ulusun birbirine 

olan etkilerinin araştırıldığı çalışmalarda gündeme gelmiştir. Nitekim imge, edebi 

eserlerde toplumların birbirilerine karşı tutumlarını ve algılarını belirginleştirmiş 

ve oluşum nedenleri ve süreçleri hakkında da kılavuzluk etmiştir. Bu doğrultuda 

imge, yalnızca geçici bir zihinsel düş, hülya değil, biliş ve algının önemli bir 

bileşeni olarak nitelendirilmiş, bireylerin çevrelerindeki dünyayı nasıl 

yorumladıklarını, yargılarını nasıl oluşturduklarını ve kimlik duygularını nasıl 

geliştirdiklerini etkileyen bir unsur olarak kabul görmüştür. Bu yönü ile 

irdelendiğinde ise, toplumların ve bireylerin sahip olduğu kalıpyargılar ve ön 

yargılar doğrultusunda şekillendiği ortaya çıkmıştır. Kalıpyargıları ve ön 

yargıları şekillendiren unsurlar, genel hatlarıyla kişisel deneyimler, toplumun ve 

bireyin politik ve dini düşünceleri, sosyal, tarihi olaylar, güzel sanatlar gibi kültür 

bileşenleri olarak gözetilmiştir. Bu unsular aracılığıyla bireyler ve toplumlar, 

kendilerini tanımlayan ve diğer gruplardan ayıran özellikleri şekillendirerek hem 

kendisinin hem de kendisinden olmayanın, öteki’’nin imajını oluşturmuşlardır. 

Dolayısıyla imge, insanın düşünce yapısını oluşturan öğelerden biri olarak 

kapsamlı ve çok yönlü sabit bir gönderge olmaktan ziyade, kişiden kişiye, 

toplumdan topluma değişkenlik gösteren bir yapıda değerlendirilmektedir. 

 Bu çalışmada, yer alan Yunan asıllı Amerikalı yazar Jeffrey Eugenides’in 

Middlesex adlı eserinde de tarihsel, politik, kültürel ve sosyolojik bağlamda 

kalıpyargıların varlığı gözlemlenmektedir. Postmodern bir anlatı yapısına sahip 

söz konusu eser, 1922 yılında Türkiye’de başlayan hikâyesiyle, üç nesil boyunca 

Stephanides ailesinin öyküsünü aktarırken hem bireysel hem de toplumsal 

düzeydeki kimlik krizleri ve ötekileştirme süreçleri, göç olgusu ve toplumsal 

cinsiyet gibi güncel sorunları, mitolojik unsurlarla iç içe geçmiş bir şekilde 

okuyucuya aktarmaktadır. Romanın ilk nesil temsilcileri olan Desdemona ve 

Lefty Stephanides’in hikâyesi, I. Dünya savaşı ardından Kurtuluş savaşı 

sonucunda Bursa’dan Amerika Birleşik Devletleri’nin Detroit kentine yaptıkları 

göçle şekillenmektedir. Bu bölümde, Türkler ve Yunanlar arasındaki tarihsel 

ilişkilere değinilmekte, bu ilişkilerin toplumsal düzeyde yarattığı kalıpyargılar, 

karakterlerin üzerinden ele alınmaktadır. İkinci nesilde ise Tessie ve Milton 

Stephanides’in kimlik krizleri, göçün doğurduğu aidiyet sorunları ve "öteki" 

kimliği ile yüzleşmeleri yansıtılmaktadır. Son nesil temsilcisi olan Calliope 

Stephanides ise, ailesinin genetik geçmişi ve kendi interseks kimliğiyle birlikte 

hem bireysel hem de toplumsal düzeyde ötekileştirilmiş bir karakter olarak 
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romanın merkezine konumlandırılmaktadır. Bu nedenle çalışmada yer edinen 

eser, tarih, sosyoloji, mitoloji ve toplumsal cinsiyet çalışmaları gibi farklı 

disiplinlerden faydalanılarak imgebilimsel bir perspektifle değerlendirilecek bu 

doğrultuda göç olgusunun sosyolojik etkileri, mitolojik göndermeler ve 

toplumsal cinsiyet tartışmaları ile şekillenen ötekileştirme ve kalıpyargılar analiz 

edilmeye çalışılacaktır. Ayrıca çalışmanın daha anlaşılır olması nedeniyle 

İmgebilim açıklanacaktır. 

1. İmge ve İmgebilim  

XX. yüzyılda karşılaştırmalı edebiyatın ortaya çıkmasıyla birlikte akademik 

çalışmalarda kendine önemli bir yer bulan imgebilim, özellikle karşılaştırmalı 

edebiyatın ortaya çıkışında etkili olan Fransız ekolü ve bu ekolün kurucularının 

katkılarıyla edebiyat çalışmalarına yeni bir perspektif kazandırmıştır. Bu disiplin, 

çeşitli ulusların birbiri üzerindeki etkisini edebiyat sahasında inceleme fırsatı 

sunarak, edebiyatın uluslararası etkilerle yoğun bir şekilde etkileşim içerisinde 

olduğunu ortaya koymuştur. Öznesi “imge” olan bu alan, imgenin doğası gereği 

pek çok disiplinle ilişkili olup, insanın ve toplumun yapısını oluşturan her bir 

öğeyle bağlantı kurarak çalışmalarını disiplinlerarası bir çerçevede 

yürütmektedir. Bu disiplinlerarası yaklaşım, imgebilim çalışmalarını, 

psikolojiden sosyolojiye ve tarihçiliğe kadar geniş bir alanda irdelenme 

gerekliliği sunmaktadır. Dolayısıyla, alanın kapsama alanı ve doğası üzerine 

tartışmalar, kesin bir tanım yapma güçlüğü getirmektedir. Bununla birlikte genel 

bir tanımla yapmak gerekirse, imgebilim, bireysel ya da kolektif belleğe bağlı 

olarak oluşan önyargıların ve kalıpyargıların yarattığı imajların incelendiği bir 

çalışma alanı olarak tanımlanabilmektedir.   

  Bu noktada, imge kavramı ve onun içerdiği öğeler üzerinde de durulması 

gerekmektedir. İmgelerin, toplumların ya da bireylerin ötekine olan bakış açısını 

yansıttığı ve bu yansımanın “biz” kimliğinin inşasında kritik bir rol oynadığı 

bilinir. Jürgen Habermas, bu “biz-bilinci” kavramına işaret ederek şu ifadeyi 

kullanmaktadır: “Ortak köken inancını paylaşan, birbirlerini aynı topluluğun 

mensupları olarak gören ve böylece kendilerini çevreden soyutlayan kişilerde var 

olan kan akrabalığına ve kültürel kimliğe dayalı biz-bilinci, etnik ve ulusal 

toplumlaşmanın ortak çekirdeğini oluşturur.” (Habermas, 2002, s. 38). 

Habermas’ın bu ifadesi, toplulukların ortak bir geçmişe dayalı olarak inşa 

ettikleri köken inancına, sosyal dayanışmaya ve kimlik bilincine işaret 

etmektedir. Bu şekilde imgeler, toplumsal hafızanın birer taşıyıcısı olarak öne 

çıkmaktadır. Ayrıca, “kolektif bilincin oluşumuna katkı saplayan bir yansıma 

olarak imge kalıpyargıların, bilinçaltının, inançların, kültürel değerlerin, korku 

ve sevgilerin bize kazandırdıkları” (Bölükmeşe &Altun, 2021, s.561) şeklinde de 

tanımlanabilmektedir. Ancak imgeler, sadece birleştirici bir unsur değil, aynı 

zamanda toplumlar arasında sınırlar çizen birer araç olarak da bilinir. Bu çizilen 
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sınırlar, “biz” bilincinin dışında kalan grupları tanımlamak ve sınıflandırmak 

amacıyla önyargılar ve kalıpyargılarla bir “öteki” kimliği oluşturmaktadır. Diğer 

bir ifade ile, imgebilimin çalışma alanı ‘Öteki’ni tanımlama üzere kurulmuştur 

fakat öte yandan diğerini tanımlama sürecinde aslında Ben/Biz kendisini de 

tanımlamaktadır. “… imge olgusu oldukça zorlayıcı bir disiplin olmakla beraber 

toplumlara, kendilerini ve öteki’ni algılama bir nevi yansılarını görme, okuma, 

karşılaştırma ve analiz etme imkânı sunmaktadır.” (Bölükmeşe & Özdemir, 2021, 

s.81). Ötekine olan bakış ise Ben/Biz’e paralel olarak bireylerin ve toplumların 

kişisel deneyimleri, politik yapılar, dini ve sosyal düzenler ile eğitim gibi pek çok 

faktörün etkisiyle şekillenmektedir.  

Bunun yanı sıra, öteki imajını oluşturan bu faktörler, aynı zamanda ötekine 

yönelik bakışın özüne dönüşümünü ve gelişimini de sağlamaktadır. Bu karşılıklı 

ilişkiler, imgelerin hem günlük yaşamda hem de teorik düzeyde sürekli bir döngü 

içinde varlığını sürdürmesine neden olmaktadır. Bu bağlamda önemli bir kültür 

öğesi olan edebiyat, imgelerin bu döngüsü içerisinde çok önemli bir yer 

tutmaktadır. Çünkü edebiyat, imgelerin taşıyıcısı ve üreticisi olarak toplumların 

kendilerini ifade ettiği en etkin alanlardan biri konumundadır. Toplumların 

kendilerini tanımlarken kullandıkları kültürel kodlar, tarihsel olaylar, toplumsal 

travmalar ve ideolojik yönelimler, edebi eserlerde imgeler aracılığıyla 

derinlemesine işlenmektedir. Bir yazarın toplumsal gerçekliği, bireysel 

deneyimleri ya da kültürel değerleri nasıl ele aldığı, imgeler yoluyla eserlerinde 

doğrudan veya dolaylı olarak yansıtılmaktadır. Bu durum, edebiyatın 

imgebilimle bir bütün haline gelmesine yol açmış, edebi eserlerin, imgelerin 

çeşitli perspektiflerden incelenmesine olanak tanıyan zengin bir alan sunmasını 

sağlamıştır.  

 Sonuç olarak, imgebilim, yalnızca metinlerin içerdiği imgeleri 

betimlemesinin ötesine geçerek bu imgelerin arkasında yatan ideolojik, politik ve 

kültürel süreçleri de sorgulamakta, özünde bir toplumun kendi kimliğini “öteki” 

üzerinden nasıl tanımladığını ve öteki hakkında süregelen kalıpyargıların hangi 

tarihsel bağlamlara dayandığını anlamayı hedeflemektedir. Ayrıca, kültürler arası 

etkileşimleri, güç ilişkilerini ve bu süreçlerin toplumsal hafızada nasıl yer ettiğini 

incelemeyi amaçlamaktadır. 

2.  Jeffrey Eugenides'in Middlesex Adlı Eserine İmgebilimsel Yaklaşım 

 Eser, Türkiye’den göç eden Desdemona Stephanides’in doğu kültürüne özgü 

batıl inançlarla torununun cinsiyetini tahmin etmeye çalışmasını konu edinen 

Gümüş Kaşık başlıklı bölüm ile başlamaktadır. Eserin bu bölümünde, kız çocuk 

sahibi olmak isteyen Tessie Stephanides ve Milton Stephanides çifti gündeme 

gelmekte, Desdemona’nın, Bursa’dan getirdiği ipek kutusunun içinden çıkardığı 

gümüş kaşığı, gelini Tessie’nin göbeğine tutarak doğacak çocuğun erkek 

olacağını iddia etmesi aktarılmaktadır. Dönemin tüm bilimsel verilerine ters 
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olarak Desdemona, torununun cinsiyetini Anadolu’da edindiği gelenekler ile 

açıklamaya hevesliyken, Amerika’da Yunan bir ailenin çocuğu olarak doğup 

büyüyen Milton, annesi Desdemona’nın doğuya has inançlarını küçümsemekte 

ve bilimsel olmayan tahminlerini reddetmektedir.  

“Erkek olacağımı işiten babam mutfağa kadar gelip annesine bu sefer 

kaşığın kesinlikle yanılacağını söyledi. Desdemona ona, “Kendinden nasıl 

bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sorduğunda da kendi kuşağındaki tüm 

Amerikalıların vereceği gibi bir cevap verdi: “Bilim. Buna bilim derler 

anneciğim. Bilim…” (Eugenides, 2015, s.7). 

 Milton’ın bu tavrı, imgebilimsel bir perspektifle ele alındığında doğrudan bir 

“batılı” imgesi ortaya koymaktadır. Nitekim batılı Milton’ın aksine Anadolu’dan 

gelen Desdemona, eser boyunca “doğulu” kimliği ile gündeme gelmekte 

bilimsellikten ve moderniteden uzak yaşam şekliyle oğlu tarafından 

eleştirilmektedir. Bilindiği üzere Doğu yüzyıllardır Batı için mistik bir öteki 

olarak konumlanmış, Doğu’ya ait kültür unsurları bilimsel dayanaklardan yoksun 

olarak görülmüştür. Edward Said’in oryantalizm teorisi ışığında 

değerlendirildiğinde de bu temsiller, doğuyu egzotik, mistik ve irrasyonel bir alan 

olarak görürken, batıyı ilerlemenin, bilimin ve aklın merkezine yerleştirmektedir.  

“Avrupalı sürekli mantık yürütür. Hükümlerinde muğlaklık yoktur; mantık 

tahsil etmemiş olsa bile, tabiaten mantıkçıdır; doğal olarak şüphecidir ve 

herhangi bir önermenin gerçekliğini kabul etmeden önce ispat ister; 

eğitilmiş zekâsı bir mekanizma gibi çalışır. Öte yandan Doğulunun kafası, 

şehirlerinin o tabloluk caddeleri gibi, simetriden fena halde yoksundur. 

Yürüttüğü mantık, laçkadır.” (Said, 1991, s.24)  

 Bu doğrultuda çocuğun kız olarak doğması, oryantalist klişelerle 

örtüşmektedir. Bunun da ötesinde Oryantalist tutumda Doğu’nun çoğu zaman 

mistik boyutu, gelişmemiş, uygarlık standartlarına tam olarak ulaşamamış olarak 

da yorumlanmaktadır. Buna paralel olarak Doğu duygusal olarak zayıf, yardıma 

muhtaç, kurtarıcısını arayan bir alan olarak görülmektedir. “Oryantalizmde, Batı 

kendisini Doğuluyu karanlıklardan kurtaran bir “kahraman” olarak sunmakta, 

onu “çağdışı”lıktan kurtarmaya ve onun “yabancılaşma”sını engellemeye 

çalışmaktadır.” (Börekçi, 2010, s.8). Bu durum Batı’nın Doğu’ya karşı üstünlük 

güdüsünün varlığına işaret etmektedir.  

Eserde Milton’un annesine kurduğu üstünlük, Batı’nın Doğu’ya kurduğu 

üstünlüğünün temsili olarak yorumlanabilmektedir. Yine bu doğrultuda 

Milton’ın Göçmen babası ile karakteristik farkları dikkat çekmektedir. I. Dünya 

Savaş’ında anne ve babasını kaybeden Lefty Stephanides, Bursa’da yaşadığı 

dönemde, ablası Desdemona ile ipek işçiliği yaparak geçimlerini sağlamakta ve 

İpek böceklerinin ürettiği kozaları köyden Bursa’nın merkezindeki Koza Han’a 

götürmekle sorumludur. Ancak eserde çoğu zaman Lefty’nin tembellik ederek 
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Kozacılar Han’ında esrar içtiği, kumar oynayıp kadınlar ile vakit geçirdiğine yer 

verilir.  

 “Lefty sıkıntıyla terledi. İşin bir an önce bitmesini istiyordu. İnsanlık adına 

utanç duyuyordu. Paranın esiri, bu uğurda her türlü dalavereye hazır bir 

insanlık… İtirazsız adamın teklifini kabul etti. Alışveriş tamamlanınca 

şehirdeki gerçek işini yapmak üzere Koza Han’dan hızlı adımlarla ayrıldı.” 

(Eugenides, 2015, s.35) 

Lefty, Detroit’e ilk gittiğinde her göçmen gibi ilk olarak Ford’da çalışarak 

hayatını geçindirmeye çalışmış ardından, geleneksel bir bar açmış, çok kazanç 

elde etmeden kuzeninin evinde yaşamıştır. Fakat oğlu Milton babasının aksine 

gençlik dönemlerinde istikrarlı bir genç olarak başlamış, doğulu kimliğini 

tamamen reddetmiş, II. Dünya Savaşı sırasında Amerikan Deniz Kuvvetlerine 

yazılmış, geri döndüğünde ise sürekli babasının işlerini geliştirme planı kurmaya 

başlamıştır. Bu doğrultuda 1967’de çıkan Siyahiler ve hükümet arasındaki 

Detroit isyanında ailesinin katı olmayan tutumunun aksine atalarından gelen öteki 

kimliğini yadsıyarak, siyahilere karşı tutum almış ve günlerce dükkanını 

karmaşalardan korumaya çalışmıştır. Fakat Milton, Detroit’te çıkan olaylara daha 

fazla dayanamamış, sigorta şirketlerinin hasara karşı karşılayacağı parayı 

düşünerek krizi fırsata çevirmiştir. Ardından bar tamamen kapanmış, Amerika ile 

özdeşmiş sosisçi dükkanlarına dönüştürülmüştür. Milton kısa sürede attığı, 

rasyonalist, kapitalist ve batıya özgü bir başarı anlayışının adımları ile işlerini 

büyütmüş, sosisçiyi Amerika ile özdeşmiş “franchise” işletme konumuna 

getirmiştir. Bu durumda Milton büründüğü “batılı” kimliği ile ailenin Amerika’da 

yaşamını refah içinde sürdürmesine olanak sağlamış, aile adını öteki kimliğinden 

uzaklaştırmayı hedefleyerek doğulu ailesinin kahramanı olmuştur. 

  Aynı zamanda baba ve oğul arasındaki fark fiziksel özellikler ve bu fiziksel 

özelliklere yüklenen kalıpyargılar ile de derinleşmiştir. Eserde Milton, iri yarı, 

beyaz ve giyimine düşkün zengin, kapitalist tipleme olarak betimlenirken Lefty, 

sıska ve bıyıklı ortalama bir doğulu fenotipine sahip olarak tasvir edilmiştir. 

Lefty’nin fiziksel özellikleri doğrultusunda yapılan tasvir ise doğrudan Batı’nın 

sahip olduğu “doğulu” algısını öne çıkarmıştır.   

“Eleutherios daha ince uzundu. Eski fotoğraflarının bazılarında o çok 

özendiği yeraltı dünyasının kahramanlarına, Atina’nın ve 

Konstantinopolis’in sahil meyhanelerini dolduran ince bıyıklı hırsızlarına, 

kumarbazlarına benzer bir hali vardır.” (Eugenides, 2015, s.19) 

 Eserde Lefty’nin Eleutherios’a benzetilmesi de dikkat çekmektedir. 

Eleutherios, eski Yunanca’da “özgürleştirici” anlamına gelmekte, kelimenin 

kökenine inildiğinde Tanrı Dionysos için kullanıldığı görülmektedir.  

“Dionysos Antik Yunan'da şarabın, coşkunun, bereketin, tiyatronun ve 

şenliklerin tanrısıdır. Tehlikeli yönleri ve hırçınlığıyla Dionysos, Yunan 

toplumunun özgür ruhlu ve sınır tanımayan yönlerini temsil etmiştir. En 
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büyük lakaplarından biri Eleutherios ya da “kurtarıcı” olmuştur. 

(Lesso,2022)  

 Ayrıca kelime irdelendiğine Hristiyanlaşmayla beraber isim olarak 

kullanıldığı ve Lefteris’e dönüştüğü de görülmektedir. “Lefteris, Yunanca 

kökenli bir isim olup, tipik olarak Eleutherios isminin kısaltılmış halidir. Yunanca 

“eleftherios” (ἐλευθέριος) kelimesi “özgür” veya “özgürleştirilmiş” anlamına 

gelmektedir.” (Venere, 2025). Bu bağlamda dikkat çeken, Tanrı Dionysos ve 

Apollon Diyalektiğidir. Yunan mitolojisinde yer alan tanrılar, birbirlerine zıt ve 

tamamlayıcı olarak sanatın özünü oluşturmaktadır. Friedrich Nietzsche’nin 

Tragedyanın Doğuşu (1872) eseri ile de iki tanrının tipik temsilleri derinleşmeye 

başlamış ve Dionysos irrasyonel coşku, ruhani zevkler; Apollon ise aydın, 

düzenleyici ve bireyselleştirici etki ile ele alınmıştır.  

“Ya kadim insanların ve halkların ilahilerde sözünü ettikleri uyuşturucu 

içkinin etkisiyle, ya da tüm doğaya zevkle nüfuz eden ilkbaharın muazzam 

yakınlaşması sayesinde uyanır Dionysosça heyecanlar; bu heyecanların 

artışıyla, öznel olan tam bir kendini unutmuşluk içinde yitip gider.” 

(Nietzsche, 2010, s.16) 

 Bu doğrultuda Lefty aydın olmayan, istikrarsız, hazlarına düşkün çoşkucu 

konumunda olup Batı’nın ruhani ve mistik “doğulu” algısının temsili olarak 

eserde yer edinmektedir. Lefty’nin “doğulu” kimliği ile ötekileştirilmesi göçmen 

olarak gittiği Amerika’da iş hayatında da etkisini göstermiştir. İlk çalıştığı yer 

olan Ford’da İngilizce bilmediği için aşağılanmış, müfettişler tarafından uygar 

insan standartlarına uygun bulunmadığı gerekçesiyle sürekli denetlenmiş ve 

sonunda Ford’da çalışmaya uygun bulunmamış ve işten çıkarılmıştır.  

“Ya dişleriniz? Dişlerinizi ne sıklıkla fırçalıyorsunuz?” 

“Her gün.” 

“Neyle?” 

“Karbonatla.” 

Şimdi kısa boylu merdivenden yukarı çıkıyor. Büyükannemle 

büyükbabamın yatak odasına dalıp 

çarşaflara bakıyor. Arkasından banyoya gidip klozeti inceliyor. 

Uzun boylu, “Bundan böyle,” diyor, “bunu kullanacaksınız. Diş macunu. 

Bu da diş fırçanız.” 

Büyükbabam sıkıntılı bir suratla uzatılanları alıyor. “Biz Bursa’dan 

geldik,” diye açıklama 

yapıyor, “büyük şehirden...” 

“Diş etlerinizi de fırçalayacaksınız. Yukarıdan aşağı, aşağıdan yukarı. 

Sabah akşam iki dakika. Bir 

deneyin bakalım, söylediğim gibi yapın.” 
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“Bizler uygar insanlarız.” 

“Yoksa bu hijyenik gereçleri ret mi ediyorsunuz?” 

“Beni dinle,” diye lafa karışıyor Zizmo. “Yunanlılar Panthenon’u, 

Mısırlılar piramitleri yaparken 

Anglo-Saksonlar hayvan postuna bürünüp dolaşıyordu.” (Eugenides, 2015, 

s. 70) 

Ancak kimliğini reddetmeyen Lefty gibi oğlu Milton’ın da kendi kimliğini 

reddetmesi “Batılı” kimliğine bürünmesi onun Amerika’da “öteki” konumunda 

olmasına engel olamamış, içinde bulunduğu her sosyal ortamda toplumun ona 

yüklediği roller ile karşılaşmış ve Yunan kimliği ön plana çıkarılmıştır. Bu 

durum, Milton’ın bir yandan kendisini Amerikan toplumunun bir parçası olarak 

görmek isterken diğer yandan dışlanma ve yabancılaştırılma süreçleriyle karşı 

karşıya kaldığını ortaya koymaktadır. Bu bağlamda Milton’ın ev satın almak için 

gittiği emlakçı ile diyaloğu dikkat çekmektedir.   

“Ne iş yaptığınızı öğrenebilir miyim Bay Stephanides?” “Restorancılık.” 

Forma atılan bir çizik daha. “Size çevredeki kiliseler hakkında bilgi 

vereyim. Siz hangisine bağlısınız?” “Benim böyle şeylerle ilgim yok. 

Karım çocukları Yunan Kilisesi’ne götürür.” “O da mı Yunanistanlı?” 

“Detroit’li. İkimiz de Doğu Yakası’ndanız.” “Çocuklarınız için de oda 

gerekiyor tabii.” “Evet, hanımefendi, ayrıca annem ve babam da bizimle 

yaşıyor.” “Anlıyorum.” Bayan Marsh aldığı notları ciddiyetle 

değerlendirirken pembe dişetleri ortadan kayboluyor. Şimdi bir bakalım. 

Akdenizli. Bir puan. Tercih edilen meslek listesinde yok. Bir puan. Din? 

Yunan Kilisesi. Katoliktiler galiba. Bir puan daha. Anne babayla birlikte 

yaşanıyor, iki de çocuk var. Eder iki puan. Toplam? Beş. Hayır bu yetersiz, 

olmayacak, beş yetmez. (Eugenides, 2015, s.167) 

 Emlakçının Milton’a yaklaşımı, onun kimliğini nasıl algıladığını ve bu 

algının Milton’ın "öteki" olarak konumlandırılmasının sonucu olarak 

görülmektedir. 

 Eserde Doğu’ya olan Batılı bakış açısı, Anadolu’dan göç eden Yunanlar ile 

aktarılmış, Rönesans’ın kaynağı ve Batı’nın kültür hazinesi olarak kabul edilen 

Yunan kültür tarihinden birçok öğeye yer verilerek doğulu kimliği ironik bir 

şekilde inşa edilmiştir. Nitekim, imge ve Mitler arasında ilişki de imgebilim 

çalışmalarında önemli bir yere sahiptir. Mitler, ait oldukları toplumların sosyal, 

kültürel, dini ve ulusal değerlerini hakkında bilgi vermekte ve imajların 

şekillenmesinde yadsınmayacak bir rol oynamaktadır. Bunun yanı sıra, Mitler, 

zamanla değişmeyen ideallerin sembolik bir temsili’’ (Ulağlı, 2018, s. 108) 

olarak karşımıza çıkmakta ve yazarlar tarafından kolektif belleğin ürünü oralar 

anlatının yapısına uyarlanabilmektedir.  

 Bu bağlamda eserde tespit edilen önemli bir bulgu, romanın ilk ana hikayesi 

olan, Desdemona ve Lefty’nin öyküsü olmakta ve Yunan mitolojisinde yer alan 
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kardeş evliliklerini yansıtmaktadır.  “Yunan mitolojisinde Hera evlilik 

tanrıçasıdır. Baş tanrı Zeus’un hem kız kardeşi hem de karısıdır. Zeus ile olan 

ilişkisi olumsuzluklara rağmen insanların evliliklerine örnek oluşturur.” (Gülcan, 

2010 s.115).  Lefty, küçüklüğünden itibaren ablası Desdemona’ya derin bir 

hayranlık besleyerek büyümüştür. İlerleyen yaşlarında ise ablasına beslediği 

hayranlık duygusu ilerlemiş, romantik bir boyuta evrilmiştir. Lefty uzun süre 

duygularından suçluluk duymuş, Bursa’da birçok Türk kadınla birlikte olarak 

bastırmaya çalışmıştır ancak Desdemona’ya olan hisleri azalmamıştır. 

Desdemona ise kardeşine çoğunlukla dindar ve anaç bir tutumla yaklaşmış olsa 

da Lefty’nin köyden Bursa’ya inmeye başlamasıyla onu kıskanmaya başlamış ve 

kardeşine olan duygularının benimsediği etik değerlere uygun olmadığının 

farkına varmıştır. Ardından yaşadığı suçluluk ve utanç duygusuyla kardeşine, 

yaşadıkları köyden evlenebileceği bir kız arayışına girmiş fakat duygularına 

yenik düşmüş, Detroit’e gitmek için kaçtıkları gemide kardeşiyle evlenmiştir. 

Bunun sonucunda ise Desdemona ömrünü pişmanlık duygusuyla geçirmiş, 

kendisini günahkâr olarak benimsemiş ve Tanrı tarafından cezalandırılacağını 

beklemiştir. Eserde bu olay çiftin torunları Calliope’nin on dört yaşında 

kendisinin Hermafrodit olduğunu öğrenmesiyle aktarılmıştır. Calliope’nin 

doktoru ise durumunun mutasyon sonucunda gerçekleştiğini söylemiş ve aile soy 

ağacını sorgulamıştır. 

 “Bu biyolojik bir durum, yalnız çok ender rastlanan bir durum olduğunu 

da söylemeliyim. Bu çeşit mutasyonlar Dominik Cumhuriyeti’nde, Papua 

Yeni Gine’ de ve Türkiye’nin Güneydoğu bölgesinde olduğunu biliyoruz. 

Sizlerin atalarınızın geldiği köye çok da uzak değil. Beş yüz kilometre 

kadar sanırım. “(Eugenides, 2015, s. 491). 

 Bu doğrultuda eserde, Doktor tarafından uygar toplumlarda gerçekleşme 

olasılığı olmadığı iddia edilen Batı’nın kültür özü olan Yunan geleneği 

anlatısında yer alan ensest ilişkiler ve sonucu, eleştirel bir tutumla Doğu ile 

bağdaştırılmıştır. Ayrıca bu yönde ele alındığında Calliope ismi de dikkat 

çekmektedir. Calliope Yunan mitolojisinde yer alan dokuz ilham perisinin başı 

olarak bilinmektedir. “Calliope, dokuz ilham perisinden biridir; tüm şairane 

buluşların onurunu ve kahramanlık şiirinin ilk yüceliğini ona atfederler.  

Bazılarına göre de retorik tanrıçasıdır.” (Bennet, 1932, s.203). Bunun sonucunda 

Calliope’nin Hermafrodit olmasıyla Yunan, “batılı” kimliği silinmiş, 

Türkiye’den göç eden “doğulu” kimliği ön plana çıkmıştır. Nitekim oryantalist 

düşüncede doğunun kültürel yoksunluğu ahlaki yoksunluğunu ve sınırsızlığını da 

içinde barındırmaktadır.  

  Roman, imgebilimsel bir perspektifle ele alındığında, özellikle Türk ve 

Yunan imgelerinin öne çıktığı da görülmektedir. Türkler ve Yunanlar, tarih 

boyunca coğrafi yakınlıkları, ortak geçmişleri ve kültürel etkileşimleri nedeniyle 

karmaşık bir ilişki içinde bulunmuşlardır. Bu ilişki hem dostane hem de çatışmalı 
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bir yapı arz etmekte olup, tarihsel olayların ve siyasi gelişmelerin etkisiyle iki 

toplum arasında güçlü kalıpyargıların oluşmasına neden olmuştur. Nitekim, 

Daniel-Henri Pageux gibi kimi imgebilim araştırmacıları da imgelerin kültürel ve 

tarihsel olaylarla yakından ilişkili olduğunu vurgulamaktadır. Pageux’e göre, 

“imge, en azından zorunlu olarak, anın siyasi, tarihi veya kültürel gerçekleriyle 

örtüşmez; ancak imge her zaman tarihsel olarak belirlenmiş bir kültürel durumla 

yakından ilişkilidir” (Pageux, 1995, s.135). Aynı zamanda yakın coğrafi ve 

kültürel etkileşim içinde olan iki ülke arasında tarihsel yönlü imgeler, edebi 

eserlerdeki imgelerin inşa edilmesinde önemli bir rol oynamış ve günümüz 

edebiyatına kadar taşınmış ve imgelerin sürekliliğini sağlamıştır.  

 Tarihsel açıdan bakıldığında ise, Türkler ve Yunanlar arasındaki ilişkiler 

Osmanlı İmparatorluğu dönemiyle birlikte belirginleşmiştir. Osmanlı hâkimiyeti 

altındaki Yunan halkı, farklı bir etnik, dilsel ve dinsel kimlik çerçevesinde 

varlığını sürdürmüş, bu durum hem kültürel alışverişi hem de toplumsal 

ötekileştirme sürecini tetiklemiştir. Osmanlı döneminde Rum halkı, ırksal ve 

dinsel farklılıkları nedeniyle bir azınlık grubu olarak öne çıkmış, Osmanlı sosyal 

yapısı içinde "öteki" olarak tanımlanmıştır. Bu etkileşim, özellikle Osmanlı 

İmparatorluğu’nun gerileme döneminde yeni bir boyut kazanmıştır. 19. yüzyılda 

Osmanlı’nın batılılaşma hareketleri ve modernleşme çabaları, imparatorluk 

içindeki gayrimüslim halkların statüsünü yeniden değerlendirme ihtiyacı 

doğurmuş ve bu halkların hem Osmanlı yönetimi hem de batı devletleri daha fazla 

tanınmasını sağlamıştır. Bu sürecin sonucunda Yunan halkı, Avrupa Devletleri 

ile yakınlaşmış, Batılı konumuna yanaşmış, kendi ulus-devletini kurma amacıyla 

Osmanlı’ya karşı bağımsızlık girişiminde bulunmuştur.  

“1821 yılında başlayan Yunan İsyanı, yaklaşık dokuz yıl süren bir 

mücadele içinde belirli safhalardan geçmiştir. Osmanlı Devleti tarafından 

Mora’daki isyanın bastırılamayışı, nihayetinde Mısır valisinden yardım 

istenmesini sağladı. Ancak Mısır güçlerinin isyana müdahalesi, 

ayaklanmanın uluslararası bir mesele haline gelmesini hızlandırarak 

Rusya, İngiltere ve ardından Fransa’nın bu sürece müdahil olmasını 

beraberinde getirdi. Sürecin sonunda ise “Koruyucu Güçler” adı verilecek 

olan bu devletler tarafından Yunanistan’ın bağımsızlığı temin edildi.” 

(Akyay, 2022, s.2) 

 1821'deki Yunan isyanı iki toplum arasındaki ilişkileri geri dönüşü 

olmayacak bir şekilde değiştirmiştir. Bu tarihsel kopuş, Türk ve Yunan 

imgelerinin karşıtlıklar temelinde şekillenmesine neden olmuştur.  Osmanlı 

İmparatorluğu’nun son dönemlerinde ise I. Dünya Savaşı’nın sonucunda yaşanan 

toprak kayıpları ve siyasi dengelerin değişmesi, Türkler ve Rumlar arasındaki 

ötekileştirme sürecini daha da derinleştirmiştir. Anadolu’nun İtilaf Devletleri 

tarafından işgal edilmesi, Yunan ordusunun Anadolu topraklarına girmesi ve güç 

dengelerindeki değişimle birlikte Türkler “öteki” olarak konumlandırılmışlardır. 
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Bu tarihsel arka plan, Yunanların genellikle işgalci ve düşman olarak, Türklerin 

ise çoğu zaman zalim, baskıcı, barbar olarak algılanmasına neden olmuştur.  

Eserde de bu durum şu şekilde aktarılmıştır: 

“Türkler ve liderleri Mustafa Kemal doğudaki Ankara’ya çekilmişti. 

Anadolulu Yunanlar hayatlarında ilk defa Türk boyunduruğu altında 

değillerdi Gavurlar (nankör köpekler) için bundan böyle parlak renkte giysi 

giyme, ata binme, eyer kullanma yasağı yoktu. Bir daha asla, geçmiş asırlar 

boyunca olduğu gibi Osmanlılar her yıl köye gelip yeniçeri ocağına katmak 

üzere güçlü kuvvetli delikanlıları seçip götüremeyeceklerdi. Bursa’ya 

satmak için ipek getiren köylüler artık özgür bir Yunan şehrinin özgür 

Yunanlarıydılar.” (Eugenides, 2015, s. 25) 

 Bu noktada eserde geçen “gâvur” kelimesi de dikkat çekmektedir. "gavur" 

kelimesi, Türklerin Yunanları algılama biçimini yansıtan önemli bir kalıpyargıya 

işaret etmektedir. Türk Dil Kurumu’na göre gâvur, “dinsiz, Müslüman olmayan, 

merhametsiz, acımasız olan” (Türk Dil Kurumu, 2025) olarak tanımlanmaktadır. 

Benzer şekilde Türklerin azınlıklara karşı ağır sınırlamaları olduğu ifade edilmesi 

yine Türklerin zalim, baskıcı imajına işaret etmektedir.  

 Eserde Türk imajına yönelik diğer bir bulgu Türklerin barbar olduğu 

yönündedir. Özellikle romanın 1922 yılındaki Büyük İzmir Yangını sırasında 

yaşanan olayları ele aldığı bölümde Türk kimliğinin olumsuz imajı 

vurgulanmıştır. Desdemona ve Lefty’nin Kurtuluş savaşının başlamasıyla Yunan 

filosunun halkını kurtaracağını umut ederek Yunan işgali altındaki İzmir’e doğru 

kaçmasıyla sunulmuştur. Fakat Mustafa Kemal Atatürk’ün orduları beklenenin 

aksine Afyon’a doğru yönelmesiyle İzmir’e kaçan çift, Yunan Filolarının gittiğini 

görmüş, İzmir yangınının ortasında kalmıştır. Yangın sırasında tanıştıkları 

Ermeni Doktor Nishan Philobosian ise bu bağlamda önemli bir yer edinmektedir. 

Doktor Philobosian, ailesiyle birlikte yıllarca İzmir’de yaşamış tanınmış bir 

doktor olarak aktarılmakta ve Atatürk’ü tedavi etmeye çalıştığından söz 

edilmektedir.  Doktor, Atatürk’ün ricası üzerine siroz hastalığını saklamış ve bu 

sayede Atatürk tarafından herhangi bir çatışma ve kargaşa durumunda kendisine 

ve ailesine dokunulmayacağına dair imzalı kâğıt almıştır.  İzmir Yangını 

sırasında ise doktor kâğıdı evinin girişinde masanın üstüne bırakmış, ailesine 

güvende kalacaklarına dair söz vermiştir. Fakat eve geldiğinde ailesinin barbarca 

katledildiğini görmüştür.  

“Sokakta kıvrılmış yatan vücudun kendi oğluna ait olabileceğini hiç 

düşünmedi Doktor Philobosian. Tek fark ettiği evlerinin kapısının açık 

olduğuydu. Girişte durup ortalığı dinledi. Hiç ses yoktu. Yavaşça, çantası 

hâlâ elinde basamakları tırmandı. Bütün ışıklar açıktı. Toukhie kanepede 

oturmuş onu bekliyordu. Başı sanki kahkaha atarmış gibi geriye kaykılmış, 

boynundaki kesik o kadar büyük ki nefes borusu görünüyor. Stepan yemek 

odasında yığılıp kalmış, sağ elindeki koruma mektubunu tutan eli yere bir 

ekmek bıçağıyla mıhlanmıştı. Doktor Philobosian bir adım attı ve kaydı, 
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yerde koridora doğru giden bir kan izi vardı. İz yatak odasına ulaşıyordu, 

kızlarını orada buldu. İkisi de çıplak, sırtüstü yatıyordu. Göğüslerinden üçü 

kesilmişti. Rose’un eli, alnındaki gümüş rengi kurdeleyi düzeltmek 

istermiş gibi kız kardeşinin alnına uzanmıştı.” (Eugenides, 2015, s. 42) 

 Benzer şekilde Lefty ve Desdemona’nın yangın sırasında caddede Türk 

askerleri ile karşılaşması da bu yönde dikkat çekmektedir. 

“Karanlıkta meşaleler. Üç Türk askeri bir terzi dükkânının önünde. 

Meşaleleri askılardaki elbiseleri, kumaş yığınlarını aydınlatıyor. Sonra ışık 

daha da artıyor ve terzi de görünüyor. Dikiş makinesinin başında oturuyor, 

sağ ayağı hâlâ pedalda. Işık daha da daha da artıyor ve adamın yüzü ortaya 

çıkıyor, oyulmuş gözleri, kanlar içindeki sakalı…” (Eugenides, 2015, s. 39) 

 Türklerin İzmir’deki azınlıkları insani koşullar ile örtüşmeyen şekilde 

katlettiği anlatısının yanı sıra Doktor, Türk askerlerinin Atatürk’ün emrine 

rağmen niye ailesini katlettiğini uzunca bir süre sorgulamış ve kaçmak için 

bindikleri Fransız gemisinde askerlerin okuma yazma bilmediği sonucuna 

ulaşmıştır. Bu doğrultuda okuma yazma bilmeyen askerler ile merhameti 

olmayan, gelişimden yoksun ve güdüsel “Barbar Türk” imajı desteklenmiştir.  

 Eserde aktarılan bir diğer unsur da İzmir Yangınının Türkler tarafından 

çıkarıldığıdır. Tarihi kaynaklara göre 13 Eylül 1922 tarihinde İzmir’de meydana 

gelmiş ve kentin büyük bir kısmını tahrip etmiştir. Yangın, Kurtuluş Savaşı’nın 

sona erdiği günlerde, Türk ordusunun İzmir’e girmesinden hemen sonra başlamış 

ve çıkış nedeni tam olarak tespit edilememiştir. “Bu denli büyük bir felakete 

neden olan İzmir’deki yangını kimin çıkardığı konusunda üç ayrı iddia vardır; 

geri çekilen Rumlar, Ermeniler ve Türkler. Yunan ve Ermeni tarihçilerine göre 

yangının sorumlusu Türklerdir ve Türk tarihçilerine göre Rumlar ve/veya 

Ermenilerdir.” (Belenli, 2024, s.166-167). Fikir ayrılıkları doğrultusunda 

imgebilim araştırmalarının önemli bir özelliği gündeme gelmektedir. 

İmgebilimsel perspektifte imge zıtlıklar ile doğmakta ve bireyden ve toplumdan 

öte her bir varlığın zıtlığı o varlık için değer oluşturmakta ve varlığının 

görünmesine yol açmaktadır ve yine bu çerçevede hangi imajın gerçekliğe hizmet 

ettiği imgebilim çalışmalarının konusunu kapsamamaktadır. Diğer bir ifade ile 

İmgebilim çalışmaları, imgenin istemli veya istemsiz olarak aktarılan imgenin 

neyi nasıl temsil ettiğine yöneliktir. Herkül Millas, imgenin gerçeklik ile ilişkisini 

“İmajın gerçeklikle ilişkisi o denli önemli değildir; önemli ve temel olan bu 

imajların hangi model ve proje içinde oluştuğu, hangi toplumsal gereksinimlere 

yanıt verdiği, hangi ideolojilere, nasıl hizmet ettiğidir. ʺ (Millas 2000, s.6 Akt: 

Daşcıoğlu & Gürses,2012, s.4) şeklinde açıklamaktadır. Açık olarak belirtildiği 

üzere imgeler bireyler ve toplumların öznel fikirlerine, inançlarına göre 

oluştuğundan dolayı gerçekliğinin sorgulanmasının işlevi yoktur. Nitekim 

kalıpyargılar da bireyden genele mal edilen yargılardır.  
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 Eserde ise İzmir Yangını tartışmaları iki ulusa yönelik de yer edinmektedir. 

Desdemona ve Lefty’nin kuzeninin eşi olan, Karadeniz’den Detroit’e göç eden 

Pontuslu Rum Zizmo, bu tartışmanın merkezinde yer almaktadır. Zizmo, 

yangının Yunanlar tarafından çıkarıldığını savunmakta ve bu iddiasını güçlü bir 

şekilde dile getirmekte, Türklerin suçlanmasını eleştirmektedir. Bu bağlamda 

karakter, kendi kimliği üzerinden dışlanmaya ve “Türk yanlısı” olarak 

damgalanmaya maruz kalmaktadır.  

“Lanet olsun şu Türklere! Katiller, tecavüzcüler!” 

“Hagia Sophia’nın kutsallığına el uzattılar ve şimdi de Smyrna’yı yaktılar.” 

Burada Zizmo itiraz ediyor: “Sızlanıp durma be! Savaş, Yunanlıların 

kabahatiydi.” 

“Ne?” 

“Kim kimin yerini aldı?” 

“Türkler aldı. 1453’te.” 

“Yunanlılar kendi ülkelerini bile yönetemiyor. Neden bir başkasına daha 

ihtiyaç duyuyorlar ki?” 

O anda ortalık karışıyor. Adamlar ayaklanıyor, sandalyeler ters çevriliyor. 

“Sen de kim oluyorsun 

Zizmo? Lanet Pontuslu! Türk aşığı!” 

“Ben sadece gerçeği söylüyorum,” diye bağırıyor Zizmo. “Yangını 

Türklerin başlattığının hiçbir 

kanıtı yok. Bunu Türkleri suçlayabilmek için Yunanlılar yaptı.” 

(Eugenides, 2015, s. 75) 

 Yine bu doğrultuda Zizmo’nun aile bireyleri tarafından ötekileştirildiği 

görülmekte ve Zizmo’nun fiziksel özellikleri üzerinden Türk imajı çizildiği göze 

çarpmaktadır.  

Desdemona bir yandan buz kutusuna bakarken korkuyla yutkundu, 

“Pontuslu! Yoksa Müslüman mı?”  

“Bütün Pontus din değiştirmedi,” diye homurdandı Sourmelina. “Ne 

sanıyorsun Karadeniz’de yüzen her Rum birden Müslüman mı oluyor?” 

 “Kanında Türklük var mı?” Sesini iyice alçaltmıştı. “Belki de bu yüzden 

çok kara.” (Eugenides, 2015, s. 61)  

 
 Romanın ilerleyen bölümlerinde ise Zizmo, Amerika Birleşik Devletleri'nde 

ortaya çıkan İslam Ulusu hareketinin kurucusu, Wallace Fard Muhammad olarak 

yer almaktadır. 20. Yüzyılın başlarında Detroit’te ortaya çıkan grubun lideri Fard, 

Afrika kökenli Amerikalılar arasında İslam’ı yaymayı ve onların toplumsal, 

kültürel ve ekonomik özgürlüklerini savunmayı amaçlamıştır. Öğretileri, İslamî 
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inançları Afro-Amerikalıların özgürleşme mücadelesiyle birleştirerek bir tür dini 

ve kültürel uyanışı ateşlemiştir. Ayrıca Fard, kendisini peygamber, Tanrı'nın bir 

elçisi olarak tanıtmış, İslam Ulusu’nun temellerini attıktan sonra 1934 yılında 

ortadan kaybolmuştur. Genel olarak kabul edildiği üzere Fard’ın hayatı ve kimliği 

hakkında net bilgiler sınırlı olmakla birlikte, kendisinin Ortadoğulu olduğu 

görüşü mevcuttur.  (Bkz. Britannica, 2025). Eserde ise, Fard ilk olarak, 

Desdemona’nın çalıştığı ipek atölyesine vaaz vermesiyle anlatıda yer edinmiştir. 

Desdemona Fard’ın vaazlarını gizlice dinlemiş, Hristiyan olmasına karşın Fard’ın 

söylemlerinden önemli ölçüde etkilenmiştir. Ayrıca Hristiyan olması nedeniyle 

vaazlara katılamayan Desdemona, Fard’ı ilk kez gördüğünde onun Zizmo 

olduğunu düşünmüştür.  Zizmo, yani Fard’ın sonu ise romanda şu şekilde 

aktarılmıştır: 

“Fard Muhammed bir daha Detroit’te görülmedi. Şiilerin on ikinci imamı 

gibi o da gizemlerin arasına katıldı. Bir rapora göre, 1934’te Londra’ya 

giden bir transatlantikte görülmüş. 1959 tarihli Şikago gazetelerine göreyse 

W. D. Fard Türkiye doğumlu bir Nazi ajanıydı ve II. Dünya Savaşı’nda 

Hitler’le çalışıp öldü. Komplo teorileri onun ölümünün CIA ve FBI ile 

bağlantılı olduğunu ileri sürer. Bir yığın karışık şey. Benim emin olarak 

söyleyeceğim ise benim anne tarafımdan büyükbabam olan Fard bir daha 

asla önceden bilindiği yerlere geri gelmedi.”. (Eugenides, 2015, s.109) 

 Eserde yer edinen diğer olumsuz Türk imajı, sözde Ermeni Soykırımı 

üzerinden işlenmektedir. Sözde Ermeni soykırımı, günümüzde de uluslararası 

boyutta tartışılan ve kanıtlanamayan bir olgu olarak gündemde bulunmaktadır. 

1915 yılında Osmanlı İmparatorluğu’nda yaşanan Ermeni Tehciri, Ermeni 

örgütlerinin savaş sırasında Ruslar ile iş birliği yapması ve Osmanlı topraklarında 

isyanlar çıkarması gerekçesiyle alınmıştır. Ancak bu süreçte yaşanan can 

kayıpları, insani trajediler ve Ermeni halkın içinde bulunduğu koşullar soykırım 

söylemini ortaya çıkarmıştır. Yukarıda da bahsedildiği üzere imge çalışmaları 

konunun gerçekliğine değil imaja odaklanmaktadır. Bu doğrultuda eserde Türkler 

“Soykırımcı” olarak atfedilmiştir. 

“Avrupalı güçler asla Türklerin şehre girmesine izin vermezdi. Madde iki, 

böyle bir şey olsa bile, açıkta bekleyen savaş gemileri Türklerin etrafı 

yağmalamalarını engellerdi. 1915 kıyımı sırasında bile İzmir Ermenilerine 

bir şey olmamıştı.”  (Eugenides, 2015, s.37) 

  
 Romanda Türk imgesinin oluşumuna yönelik sözü geçen tarihsel olaylardan 

sonuncusu Kıbrıs Barış Harekatı’dır. Harekât, Kıbrıs Türklerinin güvenliğini 

sağlama ve adadaki Türk nüfusunun haklarını koruma amacıyla gerçekleştirilmiş, 

ancak uluslararası alanda Türkiye’ye yönelik eleştirileri de beraberinde 

getirmiştir. Harekâtın sonucunda ada, kuzey ve güney olmak üzere ikiye 

bölünmüş ve 1983 yılında Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti ilan edilmiştir. Ancak 
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KKTC, yalnızca Türkiye tarafından tanınmış ve uluslararası toplum tarafından 

bağımsız bir devlet olarak kabul edilmemiştir. Bu durum, Türkiye’nin dış 

politikadaki konumunu ve uluslararası ilişkilerdeki görünümünü etkilemiş ve 

Türk imgesine yönelik olumsuz algıları pekiştirmiştir. Eserin ilgili bölümü, 

Kıbrıs Barış Harekâtı'nın ardından oluşan siyasi ve sosyal ortamı yansıtırken, 

yalnızca Türk imgesine değil, aynı zamanda Amerikan imgesine de 

odaklanmaktadır. Ayrıca Amerikan-Türk ilişkilerinin eserin geneline hâkim 

olduğu görülmekte, Amerika’nın, Yunanistan- Türkiye ile olan ilişkilerinde 

pragmatist ve Türk yanlısı bir tutum benimsediği vurgulanmaktadır.  

“1922’de Smyrna yanarken Amerikan gemileri hiçbir şey yapmadan 

olanları seyretmişti. Elli iki yıl 

sonra Kıbrıs açıklarında yine aynı durumdaydılar. En azından görünen 

manzara buydu. 

“Bu kadar saf olma Milt,” dedi Jimmy Fioretos, “Radarları kim bozdu 

zannediyorsun? 

Amerikalılar Milt. Yani biz.” 

“Nereden biliyorsun?” diye itiraz etti babam. 

Sıra, Gus Panos’un delik gırtlağındaydı: “O müssss... ibet Kissss... inger. 

Türklerle anlaşşşş... 

mışşşş... tır.” 

Peter Tatakis onu destekledi, “Tabii ki.” Pepsi’sinden bir yudum aldı. 

“Vietnam meselesi sona 

erdiğine göre Herr Doktor Kissinger’in Bismark rolüne soyunmasına 

şaşmamak gerek. Türkiye’ye 

yerleşecek NATO üslerini görmek için sabırsızlanmıyor muydu? İşte 

böylece amacına ulaşabilecek.” 

Bu suçlamalar doğru muydu? Emin değilim. Tek emin olduğum şey o gün 

radarları bozarak 

Türkiye’nin askeri başarısını garantilediğiydi. Türklerin böyle bir 

teknolojisi var mıydı? Hayır. Ya 

Amerikan savaş gemilerinin? Evet. Ama bu kimsenin kanıtlayabileceği bir 

durum değildi. 

Ayrıca bunlar benim de hiç umurumda değildi. Adamlar küfrederek, 

televizyona doğru işaret 

parmaklarını sallayarak, Zo Hala fişten çekene kadar radyoyu 

yumruklayarak bağrışıp durdu. (Eugenides, 2015, s.234) 

 Alıntıda da ifade edildiği üzere bu pragmatist yaklaşım, Amerikan dış 

politikasının çıkarlarına öncelik verdiğini ve bu doğrultuda Türkiye’yi stratejik 

bir ortak olarak gördüğü üzerinedir. 
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 Eserde imgebilimsel bağlamda tespit edilen son bulgu, Türk kadınlarına 

yöneliktir. Desdemona, Bursa'da yaşadığı dönemde kardeşi Lefty’nin merkezdeki 

sosyal hayata dahil olmasını ve Türk kadınlarla yakın ilişkiler kurmasını 

kıskanmıştır 

“Belki de haremden çıkma birini istiyorsundur. Öyle mi? O çeşit kadınları 

bilmediğimi sanma, orospuları gayet iyi biliyorum. Evet, hem de çok iyi 

biliyorum. Aptal değilim herhalde. Demek suratında koca göbeğini 

sallayacak bir karı istiyorsun. Göbeğine de mücevher takan bir karı. O 

çeşitlerden istiyorsun herhalde. Dur bak sana ne diyeceğim. O Türk 

kadınlar yüzlerini neden kapatıyor biliyor musun? Din yüzünden mi 

sanıyorsun? Hayır, yanılıyorsun. Kapatıyorlar çünkü suratları bakılacak 

gibi değil.” (Eugenides, 2015, s.21) 

 Bu doğrultuda Desdemona’nın duyduğu kıskançlık, onun Türk kadınlarına 

yönelik oluşturduğu imajı dillendirmesine neden olmuştur. Desdemona, Türk 

kadınlarının dini inançlarına uygun bir yaşam sürmediğini öne sürmüş ve fiziksel 

özelliklerine dikkat çekerek hem bireysel hem de kolektif bir yargıyı ifade 

etmiştir.  

Sonuç 

 Bu çalışmada ilk olarak imge ve imgebilim kavramları ele alınmış, imgenin 

edebi metinlerdeki rolü ve işlevleri derinlemesine açıklanarak çalışmanın daha 

anlaşılır olması hedeflenmiştir. Çalışmanın öznesi olan Jeffrey Eugenides’in 

2005 yılında yayımlanan Middlesex adlı romanı bu bağlamda imgebilimsel bir 

yaklaşım ile ele alınmış, inceleme sonucunda Doğulu ve Batılı imajının eleştirel 

bir tutumla I. Dünya Savaşı sonrasında Anadolu’dan göç etmek zorunda kalan 

Yunan karakterler ile öne çıkarıldığı tespit edilmiştir. Bu doğrultuda Doğulu ve 

Batılı imajı Edward Said’in Oryantalizm teorisine paralel şekilde Doğulu 

karakterlerin mistik, güdüsel ve uygar olmayan davranışlar ile Batılı karakterin 

ise gelişim odaklı ve akılcı tutumlarla inşa edildiği tespit edilmiştir. Ayrıca 

karakterlerin isimleri de bu yönde irdelenmiş, Yunan mitolojisine ait arkaik 

anlatılar ile özdeştirilmiştir ve imge ve mitos ilişkisine değinilerek doğulu 

imajının desteklendiği fikri ortaya atılmıştır. Eserde yer alan kardeş evliliğinin de 

ironik bir şekilde Batı ile ilişkilendirilen bir motif olmasına rağmen, Doğu’ya ait 

bir özellik olarak sunulduğu öne sürülmüş ve eserden yapılan alıntılarla evliliğin 

geleneksel Batılı normlardan saparak, Doğulu bir bağlamda ele alındığı 

vurgulanmıştır. İki kardeşin evliliğinden doğan ana karakterlerden biri olan 

Milton’ın ise kimliğini reddettiği ve “Batılı” imajı içinde olarak “Doğulu” 

karakterleri geliştirdiği öne sürülmüştür. Ayrıca eserde Doğulu ve Batılı 

imajlarının yanı sıra Türk ve Yunan imajlarına değinildiği belirtilmiştir. Bu 

doğrultuda Türklere ait Yunan imajından bahsedilmiş, olumsuz Türk imajının ise 

“zalim” ve “barbar” sıfatlarıyla donatıldığı ve bu imajın Kurtuluş Savaşı, İzmir 

Yangını ve Kıbrıs Hareketi gibi tarihi olaylar ile desteklendiği saptanmıştır. Bu 
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sebeple çalışmanın inceleme bölümünde tarihi olaylar hakkında bilgi verilmiş ve 

eserle ilişkilendirilmiştir. Buna ek olarak eserde Ermeni Tehcirine değinilmiş ve 

Türk imajına etkisi irdelenmiştir bu bağlamda imgenin gerçekliğinin çalışma 

alanı olmadığı yalnızca imgenin eserde nasıl ve neden yer aldığı açıklanmıştır. 

Eserde bulunan Amerikan imajı da irdelenmiş, Türk kadınlarına yüklenen 

olumsuz imaj gözlemlenmiş ve bu imajın fiziksel özellikler bakımdan da 

sunulduğu düşünülmüştür. Fiziksel özelliklilerin yalnızca kadınlar ile sınırlı 

olmadığı eserde Türk yanlısı olduğu düşünülen Zizmo üzerinden de aktarıldığı 

ifade edilmiştir. Son olarak, imgebilim verileri ışığında displinlerarası bir 

yaklaşımla ele alınan bu çalışmada olumsuz kalıpyargıların ötekiye, olumlu olan 

da ben/biz’e yüklendiği görülmüştür. Tarih süresince toplumlararası etkileşimler 

sonucu ortaya çıkan, gelişen ve aktarılan kalıpyargıların yine bu çalışmada yazar 

tarafından bilinçli bir şekilde eserinde kullandığı ifade edilebilir. Olumsuz 

kalıpyargıların bir aktarım şekli olan edebi metinlerin de bu aktarıma hizmet 

ettiği ve olumsuz olan imgelerin kalıpyargı formunda nasıl aktarıldığı ayrıntılı bir 

şekilde bu imgebilim çalışması ile görülmüştür. 
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Popüler Kültür 

İnsanların yıllar boyunca dönem dönem ilgisini çeken farklı metalar yahut 

kültürel ögeler olmuştur ve olmaya da devam etmektedir. Bunların sebepleri kimi 

zaman kıtlık, göç, savaş ve pandemi olabileceği gibi kimi zaman da burjuva 

kesiminin ya da medyanın, bu ürünlerin reklamını yapıp insanlara lanse 

etmesidir. Bir diğer sebebi ise insan ruhunun cevherinde bulunan, varlığından 

soyutlayamayacağı zafiyet dolu hisleridir. Hangi yaşta ve konumda olursa olsun 

insanın dönüp bakmaktan ve yaşamaktan kendini alıkoyamayacağı duygular ve 

durumlar vardır. Günlük hayatın stresinden ve insanları kendi gerçekliğinden 

uzaklaştıran bu hisler; kadın erkek arasındaki çatışmalı ilişkiler, korkunun iç 

gıcıklayan zevki, gerilimin hissettirdiği canlılık, bir olayı aydınlatmanın, delilleri 

incelemenin keyfi, aksiyon, dedikodu, şeklinde sıralanabilir ve bu liste 

uzatılabilir. Popüler kültür bunun gibi çeşitli etkilerden beslenir. “Sanayi 

toplumuna geçişle popüler kültür ürünleri meta olarak tüketilmeye başlanmıştır. 

Popüler kültür, kapitalist üretim anlayışıyla, seçkin kültürü ve folk kültürünü 

dönüşüme uğratarak oluşmuştur” (Belge, 1982: 89). Dönemlerin maddi ve ruhsal 

ihtiyaçlarına göre şekillenen bu kavram kültürden kültüre değişkenlik gösterse de 

temelde ticarete hizmet eder. Bunlara göre tasarlanan ve çoğunlukla para 

kazanma kaygısıyla üretilen oyunlar, filmler, diziler, eşyalar ise popüler kültürün 

somut yansımalarıdır. “İnsanlar popüler kültür ürünlerini ‘aptallıkları’ndan ya da 

‘kandırıldıkları’ için beğenmezler; popüler kültür, kitlelerin içinde yer aldıkları 

reel hayat nedeniyle yaşamak zorunda oldukları kültürdür. Bu nedenle, popüler 

kültür, kolektif bir yaşam deneyimidir” (Aymaz, 2004: 38). Popüler kültür, 

beraberinde bu kolektifliği de getirir. İçinde bulunulan haz ve hız çağında da 

neyin ne kadar süreyle popüler olduğu artık takip edilemez bir hal almıştır. 

Popüler Edebiyat 

Popüler kültürün etkilediği bir diğer alan da sanattır. Sanatın bir dalı olan 

edebiyatta da para kazanma kaygısı, ünlü olma çabası, ticaret hevesleri uğruna 

estetik ve yüksek kültür terk edilebilir. Popüler edebiyatla ilgili tartışmalar sadece 

bu yüzyılın meselesi değildir; Aristo’dan itibaren iki karşıt kutbu oluşturan 

popüler ve yüksek kültür karşıtlığı her dönem etkili bir çatışma olur. Söz gelimi 

Montaigne’e göre, yüksek sanatla halk sanatı arasındaki uçurum yersizdir. Halk 

sanatının küçümsenmesi ve yüksek sanatın erişilemez olması düşüncesini 

eleştirir. Pascal ise, sanatı gerçeklerden bir kaçış amacı görerek eğlence amaçlı 

kullanılmasını onaylamaz. İnsanın soylu güdülerle hareket etmesi gerekliliğini 

savunur (Cebeci, 2020: 255-256). Lowenthal’ın, 16. ve 17. yüzyılda Montaigne 

ve Pascal’ın fikirleri üzerine başlattığı bu tartışmaya bakılarak Don Quijote’un 

ortaya çıktığı dönemde sanat, kültür ve edebiyat tartışmalarının çatışmalı olduğu 

söylenebilir. Edebiyatın popülerleşmesinde 18. yüzyıl kritik bir öneme sahiptir. 

Bu yüzyıla kadar edebiyatla uğraşmak daha çok seçkinlerin işidir. Edebiyattan 
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para kazanmak doğru bulunmaz. Edebiyat bir üstünlük ve zevk işidir. 18. yüzyılın 

ortalarından itibaren sosyal yapı değişir ve farklılaşır (Ercilasun, 1997: 422). 

Teknolojik gelişmeler, Sanayi Devrimi, Fransız İhtilali, Aydınlanma Çağı gibi 

unsurlar sanatta yenilikleri, farklı düşünceleri de beraberinde getirir; Nermi 

Uygur’a göre 18. yüzyıl okuyucular ve yazarlar yüzyılı olur (Uygur, 1977: 109-

110). Kapitalizmin popüler kültürü en hızlı ve rahat kullanabileceği, etkisi altına 

alabileceği türlü basım tekniklerinin de gelişmesiyle beraber üretim kolaylığı ve 

talep çokluğuyla edebiyat olmuştur. “Genellikle okuma bilen herkesin 

anlamasına açık yapıtlardır bunlar. (...) Sallantılı sözcük, karanlık deyim, kaypak 

söyleyiş, çokanlamlı değinme, uzun tümce, çetrefil üslup, dolambaçlı anlatım hiç 

de iyi karşılanmaz yığınca. Yığının kavrayamayacağı duygu ve düşünceleri dile 

getirmekten kaçınır bu edebiyat. (...) Her yönden yığının alışkanlıklarına göre 

ayarlanmış olan bir edebiyattır bu” (Uygur, 1977: 112-113). Popüler edebiyat 

eserleri diye adlandırılan yapıtlar, geniş okuyucu kitlesine hitap eder ve büyük 

ilgiyle karşılanır. Popüler eserlerin, genellikle satış rakamları yüksek olur, çok 

sayıda okuyucu tarafından talep edilen ögelerle donatılır ve geniş bir etkileşim 

sağlar. Ayrıca bu tür eserler farklı türlerde üretilebilir. Örneğin, aşk, gerilim, 

macera, bilim kurgu, polisiye en çok tercih edilenleridir. Bu eserler, genellikle 

sürükleyici bir kurguya, ilgi çekici fakat sığ karakterlere -hatta tiplere- ve akıcı 

bir anlatıma sahip olurlar. Popüler metinler tüm estetik sorunlarına rağmen 

toplumsal veya evrensel konuları ele alabilir, okuyucuları etkileyici hikayelerle 

büyüleyebilir. Para kazanmanın öncelikli amaç olduğu popüler edebiyat ürünleri 

geniş bir tanıtım kampanyasıyla desteklenir ve yayınevleri tarafından reklamları 

yapılır. Nitekim Peyami Safa’da bu doğrultuda popüler eserler kaleme almıştır. 

Popüler eserin sınırlarını keskin bir tanımla çizmenin pek mümkünatı yoktur. 

Genel kanıya bakılacak olursa popüler eserler edebiyat alanında çalışmalar 

yürüten kişiler tarafından daha az değerli olarak kabul edilebilir. “Kolay 

edebiyat” (Gülsoy, 2012: 35) bu tanımlamada da görüldüğü üzere daha basit bir 

edebiyat olarak ilan edilebilir. İncelemeye geçmeden önce popüler edebiyat 

eserlerinde bulunduğu tespit edilen maddelere bakmakta, incelemenin sağlıklı 

olması bakımından fayda vardır.  

Nermi Uygur’un “yığın edebiyatı”yla ilgili tespitleri şu şekilde sıralanabilir:  

1. Kolay anlaşılan yapıtlardır. Genellikle okuma bilen herkese hitap eder.  

2. Basmakalıp bir yapıya dayanır. Yığının kavrayamayacağı duygu ve 

düşünceleri dile getirmekten kaçınır.  

3. Dil bakımından kolaylıkla aşina olunur. Çığırtkan adlar, merak uyandıran 

başlıklar öne çıkar. Konuşmalar sürükleyicidir. Gündelik dille kurulur. Abartılı 

nitelemeler dikkat çeker.  
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4. Sınırlı bir konu dağarcığına sahiptir. Aşk, cinayet, serüven en sık 

karşılaşılan temalardır.  

5. Yığınca tutulan kahramanlar üretilir. Bu kişiler insan üstü güçlere sahip 

olabilir.  

6. Biçim ve öz bakımından kolay anlaşılmayı tehlikeye düşürecek 

yeniliklerden sakınılır.  

7. Yığın edebiyatının temel ölçeği okuyucudur. Okuyucu nasıl istiyorsa öyle 

hareket edilir. bu bakımdan eğlence ve sanayinin bir kolu olarak kabul edilir 

(2021: 90-92).  

Uygur’un tespitlerine ilave olarak Şaban Sağlık’ın Popüler Roman/Estetik 

Roman adlı kapsamlı çalışmasına dayanarak türün belli başlı özellikleri şu şekilde 

sıralanabilir:  

1. Kapaklara çizilen resimler kışkırtıcı niteliktedir ve bu resimler genellikle 

açık saçık kadın resimlerinden ibarettir. Okur/müşteri, henüz içeriğini okumadığı 

romanla ilgili beklenti içerisine sokulur. Bu bağlamda yayıncılar, roman 

kapaklarına büyük önem verir.  

2. Popüler romanlar genelde ilginç adlarla okuyucuya sunulur. Kapak resmi 

ile romanın adı arasında uyum olmasına özen gösterilir.  

3. Popüler romanlar kitaplaşmadan önce çoğunlukla gazetelerde tefrika edilir 

ya da formalar hâlinde satılır.  

4. Bu tür romanlarda anlatım tekniği olarak mektup, günlük, hatıra türlerinin 

imkânlarından geniş boyutta faydalanılır.  

5. Ticari kaygıyla yazılan popüler romanlar çoğunluğu bir “seri” ya da “dizi” 

şeklinde sunulur.  

6. Yazılması, dağıtılması, okunması ve etki alanı bağlamında estetik nitelikli 

romanlardan ayrılır. Genellikle edebiyat dışı kabul edilir.  

7. Anlatılan olaylar gerçek hayattan kopuk, düşsel ve tesadüfidir. Buna göre 

kahramanlar da tek boyutlu olarak çizilir.  

8. Ismarlama metinlerdir. Gazete sahipleri yazarlara ücret karşılığı roman 

yazdırıp tefrika halinde yayımlayabilir.  

9. Romanın pazarlanması için reklam sektörü devreye girer. Böylece eser ve 

yazar metalaşır. Sektörün yapısına bağlı olarak çabuk ünlenip hızlıca unutulurlar.   

10. Ticarî bir meta özelliği taşıdıkları için popüler romanlar ucuza mâl edilip 

satılır ve bu süreçte bol kazanç elde etmek amaçlanır.  
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11. Popüler romanlarda sanatın teknik ölçüleri ihmale uğrar. Romancı estetik 

hassasiyetlerden çok okuyucunun ilgisini göz önünde tutar.  

12. Orta seviyede okur kitlesini muhatap alır. Entelektüel mesajdan ziyade 

okuyucuyu eğlendirecek bir içerik yüklenir. Popüler romanlar zihinsel uyanıklık 

gerekmeden okunan eserlerdir.  

13. Popüler romanlar, birbirinin kopyası gibi görünür. Bu yüzden okurlar, 

kurgunun sonunu tahmin etmekte güçlük çekmez.  

14. Popüler romanlar bir kez okunmak için yazılırlar. Genellikle ikinci kez 

okunmazlar (2010: 118-128).  

Şaban Sağlık, popüler romanların olay örgüsünün karakteristik özelliklerini 

uzun bir zaman dilimini kapsaması, karakterlerin hırs, nefret, ihtiras gibi 

duygularının etkisinde kalması ve tek yönlü sunulan kişilerin bu özellikleri 

etkisiyle eyleme yönelmesi, fantastik ögelere yer verilmesi, kurgunun okuru 

yanıltmak amacıyla entrikalar içermesi, klişelerle yüklü kurgunun 

inandırıcılıktan uzak olması şeklinde sıralar. Popüler romanların olay örgüleri 

okurları yanıltma esasına dayanabilir. Örneğin masum bir kişi katil zannedilip 

göz altına alındığında bütün olaylar masum kişinin aleyhine dönebilir. Bu türden 

ikircikli durumlar romanın insani boyutunu güçlendirir (2010: 156-158). 

Umberto Eco, popüler romanların sorunsal romanların aksine barışa eğilimli 

olduklarını vurgular. Popüler romanlar okura düzenli bir dünya sunarken sorunsal 

romanlar okuru kendi kendisiyle savaşım içine sokar. Eco’ya göre popüler 

romanlarla sorunsal romanlar arasındaki en önemli fark budur. Geri kalan 

özelliklerin tamamı ortak olabilir (2021: 24) Oğuz Cebeci, “formül edebiyatı” 

şeklinde tanımlamayı tercih ettiği popüler romanların gündelik hayatın 

gerçeklerinden kaçış olanağı sağladığını, bu türün belirli ideolojilerin yaratıcısı 

ve doğrulayıcısı işlevinde olduğunu belirtir. Buna göre popüler romanlarda 

sunulan dünya, olması gerekenin temsilidir (2020: 3975-76). Nermi Uygur’un da 

vurguladığı üzere popüler edebiyatın üzerinde en çok yoğunlaştığı tür romandır. 

“Kötü romanlar”, “yığın edebiyatı”, “bayağı edebiyat”, “hafif edebiyat”, “hafif 

roman”, “bestseller (çok satan) romanlar”, “kitch roman”, “aşk ve kara sevda 

romanları”, “edebiyat dışı roman”, “kitle yazını”, “alt edebiyat”, “düzensiz 

edebiyat”, “basit eğlence edebiyatı”, “sevda romanı”, “köşk edebiyatı”, “yaygın 

roman”, “naif (acemi) roman”, “yoz sanat (roman), “işporta roman”, “demode 

roman”, “sözde romanlar”, “zina edebiyatı”, “çerçi edebiyatı”, “sınai edebiyat”, 

“halk romanı”, “tefrika romanı”, “roman noir (kara roman), “avam edebiyatı”, 

“magazinleşen edebiyat”, “magazinleşmiş roman”, “kaldırım hikâyeleri”, 

“edebiyat altı eser (roman)”, “aşk ve tahassüs romanları”, “yaygın edebiyat” 

(Sağlık, 2010: 119-120) Türk edebiyatında, izlerini, Tanzimat dönemiyle beraber 

görmeye başladığımız popüler edebiyatta, öncü isim olarak Ahmet Mithat Efendi 

gösterilebilir. Meşrutiyetten sonra yayın hayatındaki hareketliliğin artmasıyla 
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beraber popüler edebiyat ürünlerinin neşredilmesi de hızlanmıştır. Bu dönemde 

yazarlar bir taraftan edebiyattaki bireyselleşme ve modernleşme ile alakalı 

yaşadığı krizleri yönetmeye diğer taraftan kalemlerini bir gelir kapısı haline 

getirmeye çalışmaktadır. Bu sebeple popüler edebiyata karşı yönelim artmıştır. 

Tanzimat ve Meşrutiyet döneminde bu eserler toplumun okuma oranlarına 

yükseltmeye yardımcı olmuşlardır. Cumhuriyet devrine bakıldığında da popüler 

metinlerde aşk macera gibi temaların yoğun bir şekilde kullanıldığı görülür.  

Peyami Safa da Cumhuriyet dönemi Türk Edebiyatının öne çıkan 

yazarlarındandır. Estetik kaygıyla ele aldığı eserlerin yanı sıra para kazanma 

kaygısıyla da yazmıştır. 

Aşk Oyunları 

1924 tarihli Aşk Oyunları, Peyami Safa’nın popüler nitelikli eserleri arasında 

sayılabilir. Peyami Safa, bu tür kurmacalarını daha çoğunlukla müstear isimlerle 

neşretse de yazarlık hayatının erken dönem ürünlerinden olan bu eseri kendi 

imzasıyla yayımlar. Daha önce Latin harflerine aktarılmayan eserin 

kütüphanelerden ulaşılabilen nüshasında  dört sayfa eksik olsa da bu durum olay 

örgüsünü anlama ve popüler edebiyat ögelerinin tespit etme açısından sorun 

oluşturmamaktadır.  

Yazarın Feridun Bey vasıtasıyla aktardığı bu hikayenin içeriği macera hile ve 

entrika dolu aşktır. “Aşk bir futbol oyunudur. (...) Futbol, meydanlarda; aşk, 

salonlarda oynanır. (...) Her ikisinde de hücum edilir ve kaçılır; (...) bu sergüzeşt, 

eski dostlarımdan birinin taze taze başından geçen heyecanlı bir aşk maçının 

hikayesidir. Kendi başımdan geçmiş gibi yazıyorum ama, yalan. Bu sergüzeştin 

büyük bir meziyeti vardır: hem gülünç, hem hazin olması; büyük bir kusuru da 

vardır: benim tarafımdan yazılması.” ifadeleriyle başlayan hikâye,merak 

unsurunu henüz metnin başında canlı tutar. Feridun Bey’in arkadaşı Fazıl 

defalarca ve ısrarla Feridun Bey’e bir kızdan bahseder. Bir akşam Fazıl Bey, 

Feridun Bey’i o kızın evine götürür. Bu evde devamlı olarak buluşmalar 

düzenlenmektedir. Daha doğrusu bu kızın -Zerrin’in- aşıkları sürekli bu eve 

gelirler ve piyano eşliğinde şarkılarla şiirlerle akşamlar geçirilir. Zerrin’in bir de 

teyzesi vardır. Zerrin’in hoppalıklarının yanı sıra daha ağırbaşlı olarak kabul 

edebileceğimiz bu kadın hikayede, Zerrin, aşıklarını canından bezdirecek türlü 

oyunlar oynarken, onu sakinleştiren bir kadın tipi olarak yer etmiştir. Fazıl bu kızı 

daha önceleri kendinden bile kıskandığı için Feridun’a bahsetmek istememiştir.  

Âdeta bir aşk illetine tutulmuş olan Fazıl yıllarca kadınlarla gönül eğlendirmiş, 

onları kendine aşık etmiştir. Bir aşka tutulmanın, onun için yalvarmanın 

kepazelik olduğunu düşünmektedir. Kızı teyzesinden üç kere istemiş olmasına 

rağmen kızın ona gülmesi de gururunu iyice incitmiştir ve gitmek istemektedir. 

Giderken de Feridun’a bu kızla bir ilişki kurabilme konusunda meydan okur. 

Zerrin aşıklarının gözünde çok farklı bir kadındır. Kimi zaman çocuksu bir edayla 
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hoplayıp zıplar şakalar yapar kimi zaman da çok olgun, ciddi ve hassas ruhlu bir 

tavır takınır. Fazıl, Feridun’u bu kıza karşı ihtiyatlı olması konusunda uyarır. 

Şinasi belki de aşıklarının içinde en toy olandır.  Şinasi’nin aşk vurgunluğundan 

zihni pek yerinde olmadığı için -yahut önemsemediği bir rakip olarak gördüğü 

için- Feridun’a sürekli Hamdun Bey demektedir. Diğer bir aşığı ise Hamid 

Bey’dir. İleri yaşına rağmen genç görünme ve genç yaşama hevesindedir. Zerrin 

aşıklarının kendisine olan ilgisinin farkında ve onlarla âdeta dalga geçer gibidir. 

Hamdun Bey’in başından çıkarmamakta ısrar ettiği kırmızı bir fesi vardır. Zerrin 

bununla da alay etmektedir. Hatta bir keresinde horoz ibiğine benzettiği için 

ondan ısrarla horoz taklidi bekler. Her ne kadar hikayenin bir yerinde, Feridun 

Zerrin’in aslında dışarıdan sezilemeyen, derinlikli hassas bir ruhu olduğuna 

ihtimal verse de, Zerrin kendisine ilgi gösteren adamlardan sıkılan, kendisiyle 

ilgilenmeyen adamlara merak duyan, o adamlarda kendisiyle ilgilendiğinde 

bunalan çok klişeleşmiş bir tiptir. Feridun’un ona uzak, ilgisiz sadece 

gözlemleyen tavırlarını fark edip etrafında daha önce görmediği bir erkek olduğu 

için onunla ilgilenmeye başlar. Feridun Bey’in ilgisini hasta, ilgiye bakıma 

muhtaç bir kadın gibi nazlanarak çekmektedir. Tüm bu olaylar olurken Şinasi 

kıskanç bir hırsla devamlı olarak bu ikilinin nerelere gittiğini takip eder ve 

Feridun Bey’i tehdit eder. Feridun Bey başlarda uzak kalmaya çalışsa da Zerrin’e 

çekilmeye başlamıştır. Zerrin bir gün Feridun bey’i küçük düşürüp dalga 

geçtiğinde ve onu önemsemeye başladığında Feridun Bey de intikam alma 

girişiminde bulunur. Zerrin’in teyzesi ve Nemika ile Zerrin’i kıskandırmaya 

çalışır. Sürekli etrafında pervane olunmasına alışık olan Zerrin, bu olay karşısında 

Feridun ile daha fazla ilgilenir, aşığını kaybetmekten korkar. Zaten Zerrin’e aşık 

olan -ya da bir hırsla, gururla elde etmeye çalışan- Feridun Zerrin’in yakınlaşma 

isteğine tepkisiz kalamaz ve evlenirler. Hamdun Bey bu haberi alınca şehri terk 

eder, Şinasi yataklara düşer, Fazıl ise gittiği yerde “köylü kızı” addettiği biriyle 

evlenir. Hikaye, popüler bir edebiyat eserinde olması beklenilen şekilde 

okuyucuyu huzursuz etmeyen, yoğun düşüncelere sevk etmeyen şekilde bitmiştir.  

Aşk Oyunları ve Popüler Edebiyat  

Peyami Safa’nın “Aşk Oyunları” eseri bir aşk macerasıdır. Kaçanın 

kovalandığı, taktiklerle dolu, yazarın da bir “futbol maçı”na benzettiği aşk, 

okuyucunun ilgisine sunulmuştur. Dönemi için kolay anlaşılan, herkesin kolay 

anlayacağı bir dil ve olay örgüsüne sahiptir. Tasnife geçilmeden önce genel 

anlamda popüler edebiyat ögelerine uygunluk anlamında taşıdığı özelliklere 

bakılacak olursa: 

 Başlığı merak uyandırıcıdır. Aşk Oyunları ismi merak duygusunu ve 

romantizm hissini körükler.  
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 Konuşmalar sürükleyicidir. Diyaloglar akıp gider “Devamında ne 

olacak?” düşüncesi hakimdir.   

 Karmaşık, yoğun teknikler yoktur. Düz bir anlatıma sahiptir.  

 Kapak resmi ilgi çekicidir. Şaban Sağlık’ın dikkat çektiği biçimde 

“Açık saçık kadın resimleri” kullanılmıştır. 

 

Kurmaca ve Olay Örgüsü 

Popüler edebiyat eserlerinde olay örgüsü karmaşıklıktan uzaktır. Bu tarz 

anlatılarda önemli olan  olaylardır, eylemlerdir. Okurken yormamayı, üzerine 

fazla düşünmemeyi amaçlar. Bu sebeple çoğunlukla ilerleyiş ya da sonuç tahmin 

edilebilir. Bir nevi bu özelliğiyle halk hikayelerine benzer. Temel bir iskeletten 

oluşan formül şeklinde kullanılabilecek kalıbı vardır. Kahramanlar olaylar 

değişse de metin kişilerinin başına gelenler birbirine yakınlık gösterebilir. 

Böylece üretilmesi de hızlı olan bir türdür. Eserlerdeki kişilerde duyguların 

yoğun ve büyük yaşandığı görülür.   

“-Ah azizim, görmelisin, bu kızı görmelisin, bu kızı mutlaka görmelisin. 

Eminim ki ona tutulacaksın. Ona tutulmayan yok, onu sevmeyen, beğenmeyen 

yok; ona çıldırmayan yok.” 

Bunun yanı sıra metinde başından sonuna kadar bir rakip aşık atışması 

okunmaktadır. 
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“Bunun üzerine, Şinasi’yle Hamid Bey, genç kıza iltifat yarışına çıktılar. Biri 

şairane teşbihler buluyordu. Öteki, muhayyilesi imdada yetişmeyince, geniş 

tavırlarla duygusunu ifadeye çalışıyordu.” 

Aşıkları birbirine düşürme planları yapılmaktadır. 

“Biri yaşlı kadın, beni sevecekti; öteki saf kız, beni sevecekti; ve böyle iki 

aşıkla şımardıktan sonra, Zerrin’e galip geleceğim mukakkaktı. Riyazi bir 

desturla ifade etmek lazım gelirse planım şu idi: 

Zerrin+ Şinasi+ Hamid: Ben+ Zahide+ Nemika.” 

Aşk, kıskançlık, hırs, hüzün, aksiyon içerikleri boldur.  

“Aşk! Bilir misiniz aşk neye derler? Aşk bir mavzer kurşununun ismidir. 

Kulağıma eğilerek tamamladı:- Eğer Zerrin’in randevularına giderseniz, bu 

mavzer kurşununu beyninizde bulursunuz. Müthiş kıskancım ve peşinizi 

bırakmam.” 

“Aşk Oyunları” metninde aşkın getirdiği rekabet, hırs, kıskançlık, hüzün net 

bir şekilde verilmiştir. Klişelerle ve entrikalarla doludur. 

“Öyleyse bu kız, Fazıl’ın dediği gibi, anadan doğma fettandır. Birinin kendi 

için delirdiğini, ötekinin iftihar ettiğini görmek isteyen bir hodbin. İhanetten ve 

hileden örülü, hain bir yaradılışı var. O halde, bu kıza karşı, onun kullandığı 

usullerle hucüm etmekten başka yol yoktur!”  

Akış bozulmasın, okuyucu kaygılanmasın, bunalmasın diye masalları andıran 

olaylar yaşanır. Her şey çoğunlukla anlatıcı kişinin istediği, planladığı şekilde 

ilerler. 

“Mühim bir noktaya dikkat: Nemika’nın Zahide Hanımla münasebetimden 

haberi yoktu.” (............) “Mühim bir noktaya daha dikkat: Zerrin, benim 

teyzesiyle ve Nemika’yla muaşakamı da bilmiyordu. Plan mucibince bunu 

birdenbire ona hissettirecektim. Bir gece tesadüf yardımcım oldu.”  

Zihni çok yormadan okunabilecek ona derin bir mesaj vermeyi amaçlamayan 

bir eserdir. Popüler romanların olay örgüleri okurları yanıltma esasına 

dayanabilir. Örneğin masum bir kişi katil zannedilip göz altına alındığında bütün 

olaylar masum kişinin aleyhine dönebilir. Bu türden ikircikli durumlar romanın 

insani boyutunu güçlendirir (Sağlık, 2010: 156-158).  

“Zerrin’in muaşakadaki usulunu anlıyordum. Bu kız, ilk hamlede, aşkı bir 

“izzet-i nefs” meselesi şekline sokuyordu. Gayet basit: Evvela size ümit veriyor, 

âlâ, ona ısınıyorsunuz, derken sizinle istihza ediyor, tuhaf, şaşırıyorsunuz ve bu 
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yeni “sükut hali” zaafı, “izzet-i nefs” küskünlüğü içinde, iradenizin dümenini 

büsbütün onun eline teslim ediyorsunuz.” 

Olaylar düz bir çizgide ilerler. Çok fazla mantık aranmaz. Popüler edebiyat 

eserlerinin kurmacası felsefi düşüncelere yönlendirmekten kaçınır, anlaşılmayı 

tehlikeye sokacak türden girişimlerde bulunmaz. Sınırlı bir konu ve olay etrafında 

döner. Karakterlerin derinliklerine inmez, ruh tahlilleri yapmaz, çok fazla kişi, 

mekan, zaman, olay görülmez.  Konu bu eserde genel başlığıyla aşktır. Olaylar 

birkaç erkeğin bir kadına aşık olmasının etrafında şekillenir. İhanetler, intikamlar, 

kişiler, mekanlar hep bu aşk için, bu aşkı anlatmak içindir. Kaçanın kovalandığı 

bir aşk hikayesidir bu.  

“Victor Hugo’nun meşhur sözü daima aklımdaydı: ‘Kadın bir gölge gibidir; 

takip etti 

Sonu okuyucuyu üzmeden, kitabı kapattıktan sonra aklını kurcalamayan bir 

düzeyde bitmiştir.  

“Zerrin’le, düğünümüz olduğu gün, onlar da nişanlanmışlardı. Fazıl’a bir 

telgraf daha çektim: ‘Yavrum, beni suret-i katiyede tebrik et. Zerrin’le evlendim.’ 

Yine telgrafla cevap verdi: ‘Sen de beni tebrik et, bir köylü kızıyla 

evleniyorum.’ 

Ah, ne ala...elbet Hamid Bey de kendine göre bir şey bulmuştur!” 

Metinden örneklerle de görülmektedir ki; bu eser kurmaca yapısı ve olay 

örgüsüyle popüler edebiyat eseri minvalinde değerlendirilebilir. Duygular ön 

planda yer almıştır. Abartılı durumlar mevcuttur. Bir çırpıda okunabilecek 

akıcılıkta yazılmıştır.  

Zaman  

Olay örgüsünün ağırlık kazandığı popüler romanlarda zaman ögesi düz 

çizgisel bir yapıya sahiptir. Kurmacanın bir parçası olması bakımından estetik 

romanlardakine benzer işlevler yüklenen zaman ögesinin popüler romanlardaki 

ayırt edici özelliği, geniş bir alana yayılmasıdır. Kısa bir zaman aralığı yoğun bir 

dil çalışması gerektirdiğinden popüler romanlarda zaman, uzun tutulur; bir günü, 

bir haftayı anlatan zaman dilimleri çoğunlukla tercih edilmez. Savruk bir dile 

sahip olan yazar, zaman açısından kendisini kısıtladığında içeriği yoğunlaştırmak 

zorunda kalır. Bu nispetle olay örgüsü de büyük çatışmalardan uzaklaşır 

(Gültekin, 2014: 29). Bu eserde zaman popüler eserlerde görüldüğü gibi 

özetleme, zaman atlama tekniklerini kullanarak kronolojik bir seyirde ilerler.  
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“On gün Zerrin’in semtine uğramadım. Fakat bu on günü nasıl geçirdiğimi 

bir ben bilirim. Evvela, üç dört gün, öfkeden kendimi yedim. Hislerimin yaman 

feveranı içinde, muhakemem sakatlanmıştı.” 

“Dört gün sonra onu ziyaret ettim.” 

“Bu üç kadını, üç ay idare ettim. Nihayet, Zerrin’le evlenmeye karar verdim.” 

Aslında uzun bir zaman alabilecek yaşanan tüm bu olaylar sanki bir çırpıda 

oluvermiş gibi verilmiş, okuyucuya uzun, karmaşık zaman tasvirleri 

sunulmamıştır. Bir gün sonra, dört gün sonra gibi zaman kavramları verilerek 

okuyucuyu uzun zaman dilimlerini tahayyüle zorlamamıştır. Geriye dönüş gibi 

karmaşık teknikler kullanılmamıştır. Zamanlarda mevsimlerde büyük sıçramalar 

yoktur. Mevsim yahut yıl kelimesi hiç geçmemiştir. Olaylar çoğunlukla akşam 

ve gece üzerinde ilerlemiştir. Birkaç yerde de sabah lafzı bulunur. 

Mekan 

Popüler romanlara sahne olan mekânlar sıradan yerler değildir. İstanbul’un 

dışındaki köşk ve sarayların yanı sıra terk edilmiş ıssız yerler sıklıkla tercih edilir; 

söz konusu köşk türü yerler de geleneksel hayattaki işlevini yitirmiş şekilde 

sunulabilir. Şaban Sağlık, popüler Türk romanlarında özellikle Suadiye, 

Büyükada, Çamlıca, Boğaz ve Erenköy’ün sıklıkla kullanıldığını ifade eder. 

(2010: 162). Bu eserde de mekan olarak İstanbul’da, eğlencelerin düzenlendiği 

Zerrin’in evi, Feridun’un çapkınlıklarını yaptığı daire ve otel, sokak, kurbağalı 

dere bulunmaktadır. Karmaşık, yoğun, derin betimlemeli mekanlardan uzak 

durulmuştur. Etraftaki nesnelerden ya da içinde bulundukları havanın, 

yanlarındaki insanların fiziksel ve ruhsal tasvirlerinden ziyade en önemli olarak 

olay öne çıkartılıp, vurgulanmıştır. Mekan olarak gerçeklikten kopuk yerler tercih 

edilmemiştir. Bir iki sayılı mekan arasında geçen bu eser, genellikle Tanzimat 

Dönemi’nin mesire yerleri edebiyatı ile Servet-i Fünun Dönemi’nin salon 

edebiyatını birlikte vermiştir. 

Eser popüler bir edebiyat metninde olduğu gibi İstanbul’da geçmiştir. 

“Ben, iki güne kadar İstanbul’dan ayrılacağım. Anadolu’ya, Rumeli’ye, 

Avrupa’ya, Amerika’ya, neresi olursa, bir tarafa savuşacağım. Seyahat, insanın 

hayatında büyük bir yeniliktir. Her şeyi unutturur, bu kızı da bana unutturacak, 

amin.” 

Metinde mekan kullanımlarında dahi heyecan verici unsurlar bulunmaktadır. 

“Şöyle bir göz önüne getiriniz! Yağmurlu bir hava. Sokak dar, karanlık, 

meyhanelerden keskin bir şarap kokusu geliyor. Ben korkmuyordum. 
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Fakat...yanımdaki kadın, nihayet kadındı. Onu korumak için hızlı yürümeye 

mecburdum. Biz hızlı yürüdükçe, arkamızdakilerde hızlı yürümeye başladılar.” 

Popüler edebiyat metinlerinde sıkça karşılaşılan salon edebiyatı burada da 

alıntılarda görüldüğü üzere kullanılmıştır.  

“Bu sefer, evde kalabalık vardı. Salona girdiğim vakit...” 

“Futbol, meydanlarda; aşk, salonlarda oynanır.” 

“Ve birdenbire canlanarak ayağa kalktı, bitişik salona uçtu.” 

“Burası neresiydi, bilmiyorum: korkunçtu. Sağ tarafımızda ışıksız, bir hizada, 

karanlıktan hudutları seçilmeyen, siyah bir duvar gibi yekpare görünen evler 

vardı. Solumuz bir meydan. İleride, bir iki binanın gölgesi arasından, uzak bir 

sahilde ürperen ışıklar görünüyordu. Yeraltına inen karanlık bir yolda yürüyor 

gibiydik.” 

“Bir yokuşa saptık. Bu daracık bir yolda, sol tarafında bir dere, yol boyunca 

uzanıp gidiyor. Simsiyah bir hava bu çukuru doldurmuştu ve derinliklerinden 

karışık, boğuk, uğultulu sesler geliyordu: kurbağalar, deli kurbağalar, sarhoş 

kurbağalar, keskin naraları ile koyu sükutu örseliyordu.” 

Mekan üzerinden esere bakıldığında genel hatlarıyla heyecan verici mekan 

betimlemelerine rastlanır. Olaylar -Fazıl’ın ve Hamid Bey’in şehri terk etmesi 

dışında- İstanbul’da geçer ve yaşananlar çoğunlukla salonda yahut ürpertici, 

korku ve merak hissinin okuyucuya çağrıştırıldığı kurbağalı dere kenarında 

yaşanır.  

Kişiler 

Popüler romanlarda karakterler, Forster’ın “yalınkat” ve “yuvarlak” 

şeklindeki tasnifine göre ilk grupta değerlendirilebilir. Yalınkat roman kişisi, tek 

bir nitelik ve düşünceden oluşur. Yapısına birden çok nitelik girmeye başladıktan 

sonra kenarlarından kıvrılarak yuvarlaklaşmaya başlar. Yalınkat kişiler, romanda 

ne zaman ortaya çıkarlarsa kolayca tanınabilirler. Bu tür kişiler okuyucuya bir 

kez tanıtılırlar ve hiçbir zaman yazarın denetiminden çıkmazlar (2014: 107-109). 

Popüler edebiyat eserlerinde yalınkat kişilerden, genelde belli başlı 

özelliklerinden bahsedilen, derinliksiz, iç düşüncelerinden haberdar olmadığımız 

iki boyutlu karakterlerdir. Bu eserde her ne kadar olaylar Zerrin’in etrafında 

gelişmekte gibi görünse de özünde Feridun Bey’in hırs, iddia, intikam uğruna 

yaptıklarının ve Zerrin’i rakiplerinin içinden alıp evlenmesinin hikayesidir. 

Popüler edebiyat eserlerinde karakterlerin özellikleri derinlemesine verilmez. 

Öne çıkan bir kişi ve etrafındaki kişiler vardır. Bu eserde bu kişi hikayenin 
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başlarında Zerrin olsa da sonlarına doğru Feridun olarak yön değiştirmiştir. Bu 

tür eserlerde dikkati cezbeden karakter hariç diğerleri adeta bir dekorasyon 

gibidir. Ara ara ortaya çıkıp hikayenin ilerleyişindeki belirli görevlerini yerine 

getirdikten sonra kaybolurlar ve hatta bazılarının sonu bile belli değildir. Kötü 

kadın tiplemesi Zerrin, iyi kadın tiplemesi Nemika’dır.  Erkek karakterlerde bu 

kadar kesin bir ayrım yoktur. Daha doğrusu ayrım yapılabilecek kadar bile 

derinleştirilmemişlerdir. Hepsinin ortak özelliği Zerrin’e aşık olmalarıdır. Şinasi 

adeta sarhoş olur, Fazıl aşkına karşılık alamamayı kaldıramaz ve şehri terk eder, 

Hamid Bey yaşına rağmen genç bir kızın maskarası olmaktan çekinmez, Feridun 

ise ilk başlarda önemsemediği Zerrin’e sonrasında aşık olur -ya da sahip olma 

hırsını aşk zanneder- .  

“Mesela...bu Şinasi...bize ilk defa geldiği zaman, ne ince bir çocuktu: ne 

ince...böyle...ne diyeyim?..bir porselen kadar nazikti. Ondan çok hoşlandım. 

Daha o gece, hani... fırsat olsaydı...ona her şeyi feda ederdim. Yüzüne 

baktıkça..yalnız..bir şey istiyordum: Başımı göğsüne komak. Fakat...bize üçüncü 

mü.. dördüncü mü ne..gelişinde...ondan soğudum. O zaman büsbütün üstüme 

düştü. Şimdi de... bilmem...sanki alıklaştı. Sonra öteki Hamid Bey...ne şen adam!.. 

Ve ne görgülü adam!.. Ne tatlı adam!... Yaşlı...ama, gençlerden fazla genç..sonra 

tecrübeli. Ben tecrübeli erkekleri çok severim. Bu adamdan da soğudum. Sonra 

bir başkası... ismini söylemeyeceğim...kibar bir genç..ağır, ciddi, zarif güzel bir 

genç..o beni çok oyaladı. 

- Fazıl’dan bahsediyorsunuz.” 

Şinasi aşıklarının içlerinde en küçük ve bu aşk uğruna deli divane olmuş 

kişidir. Eserde baskın olarak kıskançlık duygusunun bu karakter üzerinden 

işlendiği açıktır. Kalbinin hassasiyeti bakımından Nemika’ya yakındır 

denilebilir. Nitekim metnin sonunda Nemika ile nişanlanmıştır. Hamid Bey ileri 

yaşına rağmen genç olmak ve genç görünmek arzusundadır. Daha çok bu aşk 

hikayesinde güldürü ögeleriyle okuyucunun dikkatini çeken karakter denilebilir. 

Fazıl Bey çok fazla yer gezip türlü türlü aşk maceraları geçirmiş bir adam olarak 

Zerrin tarafından reddedilmeyi kaldıramayan bir kişidir. Eserdeki züppe 

tiplemesi olarak Fazıl Bey gösterilebilir.   

 Hamid Bey diğer karakterlerden farklı olarak detaylı betimlenmiştir. Hatta 

karikatürize edilmiştir.  

“Hamid Bey de hoş adamdı: kırk yaşını geçkin, fakat hala yirmi yaşında bir 

genç gibi süsleniyor. Beyaz iskarpinler, beyaz pantolon, papyon boyun bağı, 

kenarlarından birkaç ustura yemiş bıyıklar, bir çakıyla yontulmuş gibi çentikli ve 
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tahta kadar sırt yüzünde, öbek öbek pudralar. Başından hiç çıkmayan kırmızı 

fesinin kenarında bir yumak gibi şişkin saçları da boyalı.” 

 “Hamid Bey, tepeden tırnağa kadar beyazlar giyinmiş, başında hep o biber 

gibi kırmızı fes, ayakta, hatiplere mahsus geniş tavırlarla bir şeyler anlatıyordu.”  

 “Hepimiz Hamid Bey’e bakıyorduk ve ansızın şaşıra kaldık: Adamcağızın 

başından fesle beraber, kocaman bir takma saç ayrıldı, sarktı. Kulaklarının 

üstünde, saç yapıştırmak için kullanılmış zımk lekeleri vardı. Fakat, utancından, 

Hamid Bey’in başı kızardı, gurub eden bir güneşin rengini aldı!” 

Feridun’un Zerrin için düşünceleri bu paragrafta daha açık bir şekilde görülür: 

“Bu kız için susmak yoktu, söz dinlemek yoktu, hiçbir şeye, hiç kimseye acımak 

yoktu: Bir saniye durup dinlenmeden söz söylüyor, gülüyor, sıçrıyor, her şeyi ve 

herkesi tuhaf buluyordu. Ele avuca sığar şey değildi.” 

Zerrin aşıklarını kendisine deli eden onlarla oynamayı seven bir kadındır. Bir 

erkekten sadece ilk görüşünde hoşlanır sonrasında kendisine hemen bıkkınlık 

gelir. Onu seveni sevmez sevmeyeni, ilgilenmeyi kovalar. Klişelerle örülmüş bir 

tiptir. Zaten hikayenin sonunda da ona deli olan erkeklerin içinden, onunla çok 

ilgilenmeyen bir heves bir hırs uğruna elde etmeye çalışan Feridun ile evlenir.  

Fazıl aşk konusundaki yeteneğine rağmen Zerrin’den etkilenmeyi, ondan 

sebep kalbinin mahvolmasını şu cümlelerle açıklar: 

“Beni düşün, kadın işlerinde ne kadar ihtiyatlıyım, bilirsin; ben bile bu kıza 

yakalanıyordum. Sonra, kırk beş yaşında bir adam düşün, bütün Avrupa’yı gezip 

tozmuş, kadın işlerinde son derece pişmiş ve hız kazanmış bir adam da bu kızı 

sevdi.” 

 “O zavallı Şinasi yirmi üç, yirmi dördünde, az kurnaz ve çok hassas bir çocuk, 

sahi, aklı muvazenesini kaybetmiş. Dalgın gözleriyle hep Zerrin’e bakıyor. 

Yanında bulunduğu vakit, burnuna kolonya çeker gibi, genç kızı derin derin 

kokluyor.” 

Şinasi Zerrin’in Feridun ile evleneceği haberini alınca hasta olmuştur.  

“Şinasi’de hastalanmıştı. Bir sinir doktoru onu tedavi ediyordu. Komşuların 

rivayetine göre, zavallı hasta, gece yarıları evden çıkıyor, tenha yollara, 

çayırlara, tepelere koşuyor, tek başına haykırıp duruyormuş.”  

O da sonrasında hasta bakıcılığını yapan ve onun ruhunu iyileştiren Nemika 

ile nişanlanır.  
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“Nemika, fedakar, iyi kalpli Nemika, hastanın baş ucundan ayrılmıyor, ona 

bir kız kardeş muhabbetiyle bakıyordu. Ne yaptı yaptı, galiba şiir okudu, Şinasi’yi 

tedavi etti.”  

Zahide Hanım, Zerrin’in teyzesidir. İlk başta Zerrin’in taşkınlıklarını 

durduran mülayim bir karakter olarak görülür. Hikayenin devamında Feridun’un 

intikam alırken kullandığı aşıklarından biri haline gelmiştir.  

“Zavallı dul kadınlar! Bunların kalpleri tambur gibidir: Bir mızrap 

dokundurunuz, kulağınızı koyunuz, uzun müddet ses verdiğini işitirsiniz. Bir dul 

kadın, ihtiyarlığa adım atmazdan evvel kendi gençliğinden ne kurabilirse kar 

sayan mahluktur. Zahide Hanım’dan bahsetmek istiyorum. Biçare kadın, 

kendisine bir gencin kur yaptığını görünce, pek çabuk teslim oldu.” 

Ferhunde Hanım ise sadece bir iki defa görülen, Nemika’nın kız kardeşi olan 

kişidir. 

“Zerrin ciddileşti, Ferhunde Hanım’a doğru yürüdü, rica etti: 

-Biraz piyano çalar mısınız, hanım efendi, kuzum. 

Bu arzuya hepimiz ortak olduk, Ferhunde Hanıma yalvardık, iyi kadın ayağa 

kalktı, bitişik salona doğru yürüdük.” 

Popüler romanlarda idealize edilen başkişiler, genellikle gerçeklikten uzak 

biçimde abartılı yönleriyle anlatılır. Bir kadının güzel olduğunu söylemek için, 

salt güzelliğini anlatan bir dizi niteleme yan yana konur; bir erkeğin yakışıklı 

olduğunu söylemek için, yakışıklılık yansıtan tüm niteleme göstergeleri 

sergilenir. Böylece az çok iyi bir insan çok iyi, kötü yanları olan biri de kötünün 

kötüsü olur (Uygur, 2021: 90). Bu eserde bu teknik Zerrin üzerinde 

uygulanmıştır. Onun dışında diğer karakterlerin özelliklerine çok fazla 

değinilmez. 

Anlatıcı ve Anlatım Teknikleri 

Popüler edebiyat metinlerinde genellikle üçüncü şahıs anlatıcı vardır. Yazar, 

okuyucuya ulaştırmak istediği anlatıyı, kurgusal bir kişilik olan anlatıcı 

vasıtasıyla sağlar. Bu eserde anlatıcı aynı zamanda romanın kişilerindendir.  

“Hamdi Bey kıpkırmızı oldu. Fakat Şinasi gülüyor, o gece, ilk defa 

gülüyordu.” 
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“Yalnız Zahide Hanımla Ferhunde Hanım, bir de Şinasi pek ciddidiler. Şinasi, 

hep o dalgın bakışlarıyla, derin iç çekişleriyle dinliyordu. Şiir bitince tabii 

alkışladık. Şinasi hiç kımıldamadı.”  

“Fazıl, mehtaplı yolda, Şinasi’nin bir sinek gibi küçülen gölgesine bakarak 

mırıldandı: ‘Deli!’ ” 

Metinden örneklere bakıldığında da üçüncü şahıs anlatıcı kullanımı 

saptanabilmektedir. 

Anlatıcının önceden arkadaşının başından geçmiş bir olayı kendi hatırası gibi 

anlatarak başladığı görülür. 

“Bu sergüzeşt, eski dostlarımdan birinin taze taze başından geçen heyecanlı 

bir aşk maçının hikayesidir. Kendi başımdan geçmiş gibi yazıyorum ama, yalan. 

Bu sergüzeştin büyük bir meziyeti vardır: hem gülünç, hem hazin olması; büyük 

bir kusuru da vardır: benim tarafımdan yazılması.” 

Anlatıcı aynı zamanda roman kişisi de olduğu için yer yer birinci tekil şahıs 

kipine de başvurmuştur. 

“Ben, kanepede, Zahide Hanım’la yan yana oturuyordum. Öteki tarafıma da 

Nemika’yı çağırdım. Farkındasınız ki maşukalarımın ortasındayım. Şinasi’yle 

Hamid Bey’in Zerrin’i böyle methetmelerinden sıkılmış gibi göründüm.” 

Anlatıcının taraflı bir tutum takındığı görülür. Duygularını da anlatıya 

karıştırmaktadır. Popüler edebiyatta bu durum onu biraz daha geleneksel anlatı 

tipine de yaklaştırır.  

“İyi kalpli Nemika ise hiç böyle değildi. Yüzümü bile görmüyor, Fikret’in 

şiirlerinden alınmış kelimelerle, bana aşk mektubu gönderiyordu.” 

“Hamid Beyle beraber çıktık. Hoş zat, yolda, sırtımı okşadı:” 

“- Onu ilk görüşümde anladım. Hisli bir genç olduğuna eminim.” 

Popüler edebiyatın bir özelliği de mektup günlük gibi tekniklerden 

yararlanmaktır. Anlatının gerçekçi görünmesi kaygısıyla kullanılan bu 

tekniklerin yanında bir de hatıra vardır. Anlatılan bu hikaye bir hatıradır. Eserde 

de dönemin popüler iletişim araçlarından olan telgraf kullanılmıştır. 

“Fazıl’a iki kelimelik bir telgraf çektim: ‘Dert ortağıyız!’ Telgrafla cevap 

verdi: ‘Allah afiyet versin!’ ”  

 “Fazıl’a uzunca bir telgraf çektim: ‘Artık senin dert ortağın değilim. 

Zamanın en mesudlarından biriyim. Rüyanda bin defa gördüğün saadete 
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kavuştum. Tefsilat postada, beni tebrik et.’ Yine telgrafla şu cevap geldi: ‘Allah 

cezanı versin!’ ” 

 “Fazıl’a bir telgraf daha çektim: ‘Yavrum, beni suret-i katiyede tebrik et. 

Zerrin’le evlendim.’ 

Yine telgrafla cevap verdi: ‘Sen de beni tebrik et, bir köylü kızıyla 

evleniyorum.’ ” 

Dil ve Üslup 

Popüler eserlerde dil daha yalın ve sadedir. Söz sanatlarından mücerrettir. 

Ağır, ağdalı dilden kaçınılır. Eserde okumanın ve anlamanın kolay olduğu kısa 

cümleler ve diyaloglar bulunur. Fakat bu eserde dikkat çeken bir nokta da, tezyif 

edilen Nemika karakterinin dilidir. Adeta divan edebiyatı şiirlerinden çıkmış bir 

tip resmedilir. Namık Kemal’in İntibah romanında yaptığı Çamlıca tasviri misali 

bu eserde de bir Divan Edebiyatı vurgusu mevcuttur. Nemika Hanım’ın Divan 

şairi gibi konuşması eserde oldukça gülünç bir şekilde lanse edilmiştir.  

“Nemika’da aynı şeyleri söylüyordu: 

- Ruhumda bir azab-ı müellim var. Bana öyle geliyor ki Zerrin’le 

konuşuyorsun. Eğer böyle bir şey hissedersem ikinizi de öldürür, gençliğinizi 

tebah ederim.  

- Garam-ı şebabımızı böyle endişelerle bi-huzur etmeyelim!! Cumaya bizim 

eve gel, kimseler yok, baş başa kalırız!” 

Anlaşılması ve okunması kolay, basit, kısa cümlelere ve diyaloglara bolca yer 

verilmiştir.  

- Başım dönüyor! Dedi. 

- Şuraya azıcık uzanınız. (...) 

Soruyordum: 

- Niçin hastalandınız? Her zaman olur mu bu yoksa? Bu... baş dönmesi? 

Biraz evvelki hüviyetini büsbütün unutturan koyu bir ciddiyetle mırıldandı: - 

Olur...ama...her zaman değil.” 

Hem hareketleriyle hem de konuşmasıyla bir komedi unsuru haline getirilen 

Nemika bu hikayedeki, en iyi kalpli ve saf kadın olarak karşımıza çıkar.  

“-Biraz izin veriniz de, Nemika Hanım size güzel bir şiir okusun! 
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Nemika Hanım da, meğerse şiir okumaya pek hazırmış: omuzlarını bir sağa 

indirdi , bir sola indirdi, çarçabuk tuhaf bir selam verdi, kurulmuş bir makineli 

bebek gibi, az tabii hareketlerle şiirini okumaya başladı. La sesi ve tavırları, 

kantocu Perviz Hanım’a benziyordu. Avuçlarını, parmaklarını açıyor, göğsüne 

hafifçe vuruyor, kollarını uzatıyor, kapatıyor ve başka hiçbir tavır yapmıyordu. 

Kelimeleri de Perviz Hanım gibi telaffuz edişi vardır: “Ben” diyeceği yerde, 

“ban”, “denizden” yerine “danizdan” diyordu. 

Hepimiz gülmemek için dilimizi ısırıyorduk. (Bu iyi bir çaredir.)” 

Görülmektedir ki dil ne kadar sade tutulsa da karakterler ne kadar yüzeysel 

olsa da; Hamid bey gibi karikatürize ve Nemika Hanım gibi komedi unsuru 

taşıyan kişiler de vardır. Peyami Safa bir parodi mi yapmak istemektedir yahut 

dönemin okuyucu kitlesinin arzularına karşılık olsun, dikkat çeksin diye mi böyle 

bir yola başvurmuştur bu da ayrı bir düşünme meselesidir.  

Sonuç 

Popüler aşk romanları formüllü yapıya dayanarak estetik örneklerinden 

ayrılır. Berna Moran, bu formüllü yapıyı genç kız ile erkeğin arasında aşkın 

doğuşu; sevgililerin ayrı düşürülmesi; sevgililerin birbirlerine kavuşabilmek için 

verdikleri savaşın; evlilik ya da ölümle bitişi şeklinde sıralar (Moran, 2005: 29). 

Bu hikayede de rakipler arası paylaşılamayan bir kadın ve rakiplerin birbiri için 

savaş verdiği bir aşk görülür. Şaban Sağlık, popüler roman karakterlerinin hırs, 

nefret, ihtiras gibi duygularının etkisinde kalması ve tek yönlü sunulan kişilerin 

bu özellikleri etkisiyle eyleme yönelmesi, kurgunun okuru yanıltmak amacıyla 

entrikalar içermesi, klişelerle yüklü kurgunun inandırıcılıktan uzak olması 

şeklinde sıralar. Popüler romanların olay örgüleri okurları yanıltma esasına 

dayanabilir. Örneğin masum bir kişi katil zannedilip göz altına alındığında bütün 

olaylar masum kişinin aleyhine dönebilir. Bu türden ikircikli durumlar romanın 

insani boyutunu güçlendirir (Sağlık, 2010: 156-158). Bu hikayede de karakterler 

aşk, hırs, intikam, kıskançlık, öfke, gurur gibi hisler altında ezilir ve hemen 

eyleme geçer. Psikolojik buhranlar uzun sürmez, yüzeysel bir şekilde duygu 

geçişleri yaşanır. Yine aynı şekilde entrikalarla örülü bir olay örgüsü 

bulunmaktadır. Taktikler, hileler, yalanlar, ihanet. Yanıltma ögeleri bulunur. 

Zerrin’in masum, hisli bir kadın olduğuna inandırılmaya başlandığımız anda 

aslında aşıklarının kalbini yakan, onlarla oynayan bir kadın olduğu görülür. Bu 

tarz olaylarla hem gündelik hayatta sıkça karşılaşılır hem de farklı kitaplarda 

benzer kurgulara rastlanabilir. Alınmak ve okunmak için çok çaba sarf eden, 

okuyucunun suyuna giden bu eserler, kapağı açıldığı an itibariyle hiç zorluk 

çıkarmadan bitiverirler. Alınana kadar kapağıyla, başlığıyla kendini merak ettiren 
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bu eserler, okunurken klişeleşmiş fakat merakı cezbetmekten de geri kalmayan 

olaylar ve tipler silsilesidir. Tarih gibi insani duygular da, tekerrür halindedir. Bir 

daha düşmeyeceğim denilen o hislerin kuyusunda bulur insan kendini. O yüzden 

tekrar tekrar benzer haberler, diziler taşınır ekrana. Geniş bir kitle hiç rahatı 

bozulsun istemez, ekstra bir şey düşünmek istemez. Stabil hayatı onun için 

yeterlidir. Onu rahatsız edecek filmleri açmaz, tartışmalara girmez. İşte bu kitle 

var oldukça da popüler sanat eserleri varlığını daima koruyacaktır. Çünkü her 

malın bir alıcısı olduğu gibi her popüler sanat eserinin de belli kitlesi vardır. 

İnceleme sonucunda şöyle bir soru da akıllara düşebilir. Aşk Oyunları eseri 

popüler bir aşk macerasından ziyade, popüler aşk maceralarının bir parodisi 

niteliğinde olabilir mi? Bir ihtimal kendi adıyla yazmaktan çekinmeme sebebi de 

bu olabilir. Adından da anlaşıldığı üzere aşkı bir oyun, bir stratejiler yumağı 

olarak ele alan bu esere popüler edebiyat ögelerine ve amacına uygunluğu 

sebebiyle popüler bir edebiyat metnidir.  
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GİRİŞ 

Masallar, bir toplumun benimsediği ve gelecek kuşaklara aktarmak istediği 

evrensel değerleri yansıtan, taşıdıkları ya da vermek istedikleri iletilerle eğitimin 

önemli işlevi olan bireyde istendik davranışları oluşturmayı çabalayan sözlü 

anlatı geleneklerinin bir parçasıdır. Masalların mesaj olarak vermek istediği 

eğitimin bu değerleri arasında erdem, barış, doğruluk, iyilik, eşitlik, özgürlük ve 

adalet gibi bütün insanları ve toplumları doğrudan ilgilendiren evrensel 

kavramlar bulunur. Masallar; ele aldıkları imge ve motiflerle iyilik ile kötülük, 

güzellik ile çirkinlik, zenginlik ile yoksulluk, duyarlılık ile duyarsızlık, kaos ile 

kozmos, adalet ile adaletsizlik gibi zıt kavramlar arasındaki mücadeleyi konu 

alarak bireylerin ve toplumların hafızalarında kalıcı ve yapıcı izler bırakmayı ilke 

olarak benimser. Kimlik inşasının temel bileşenleri olarak masallar bu 

misyonlarıyla evrensel kültürün oluşmasına ve yaygınlaşmasına katkı sunarlar.  

Halkbilimcilerin ilgilendiği konulardan biri, farklı coğrafya ve kültürlerde 

üretilen masalların bağlam ve yapı olarak taşıdıkları unsurlar arasındaki 

benzerlikler ve farklılıklardır. Bu benzerlikleri ve farklılıkları ortaya koymak 

amacıyla çeşitli disiplinlerce karşılaştırmalı çalışmalar yapılmıştır. Bilimsel 

çalışmalarda derlenen masalların yapı, bağlam, içerik gibi ortak özellikleri bilim 

insanlarının dikkatini çekmiş ve bu alanda yapılan karşılaştırmalı kuramsal 

çalışmalarla bir sonuca ulaşılmaya çalışılmıştır.  

Tarihî Coğrafi Fin Okulu'nun temsilcisi olan halkbilimciler (Julius Krohn, 

Kaarle Krohn, Axel Olrik vb.) sözlü halk anlatılarının ve özellikle masalların 

nasıl ve nerede oluştuğunu, ilk şekillerinin (ur-form) nasıl ortaya çıktığını 

incelemek için çeşitli yöntemler geliştirmiştir. Bu yöntemlerden biri, 

Danimarkalı halkbilimci Axel Olrik'in geliştirdiği ve halk anlatı metinlerinin yapı 

çözümlemesine yönelik ilk örnek olan Halk Anlatılarının Epik Kuralları’dır. 

Olrik, bu çalışmasında kültürel değerlerin edebi eserlerde bilinçli ya da bilinçsiz 

şekilde nasıl korunduğunu göstermek amacıyla on beş maddelik bir kurallar 

listesi oluşturmuş ve bu kuralları birçok metinde test ederek geçerliliğini 

kanıtlamaya çalışmıştır. Birçok halkbilim kuramcısı tarafından eleştirilmesine 

rağmen hem dünyada hem de Türkiye'de yapılan ve farklı anlatı türlerine (masal, 

destan, tiyatro, halk hikayesi) uygulanan birçok araştırma, bu epik yasaların 

mekân ve kültürel farklılıklara rağmen anlatılarda büyük oranda benzerlik 

oluşturduğunu ortaya koymuştur.                                                                                                                                  

MASAL VE EPİK YASALAR 

Türk kültür tarihi ve edebiyatında sözlü kültür ürünlerinin hafızalarda derin 

etki bırakmış köklü bir geçmişi vardır. Bu ürünlerden biri olan masal, geçmişten 

günümüze imgesel yolculuğunda kültür taşıyıcılığı yaparak eğitici, öğretici, yol 

gösterici ve eğlendirici işlevlere sahip bir tür olarak dikkat çeker. Pertev Naili 



47 

Boratav masalı; Nesirle söylenmiş dinli ve büyülük inanışlardan ve törelerden 

bağımsız, tamamıyla hayal ürünü, gerçekle ilgisiz ve anlattıklarına inandırma 

iddiası olmayan kısa bir anlatı (Boratav, 1982: 75) biçiminde tanımlamaktadır. 

Masalın neredeyse bütün özelliklerini içine alan ve evrensel değerlerine 

göndermeler yapan Aslan, bu türün ütopya ile olan ilişkisine dikkat çeker: Sözlü 

kültürün en önemli ürünlerinden olan masalı, karakteristik özelliklerini dikkate 

alarak; kendisine ait kavramları ve anlatım dili ile olağan ve olağanüstü olayları 

anlatan eğitici nitelikli, geleneksel ve kolektif karakter taşıyan nesir ürünler 

olarak tanımlayabiliriz. Bu tanıma ayrıca, masallarda zaman ve mekân 

kavramının olmadığı, herhangi bir zamanda ve genellikle herhangi bir 

yerde/ülkede geçtiğini de eklemeliyiz. Masallar bu özelikleriyle yaşadığımız 

dünyadan farklı bir dünya yaratarak, iyiliğin ve iyilerin kazandığı, kötülerin 

kaybettiği, insanların mutlu olduğu, özlenen bir toplumsal düzen yaratarak 

insanlara umut verir. (Aslan, 2003: 397). 

Masalların birey üzerindeki olumlu ve geliştirici işlevlerine vurgu yapan 

Yılmaz, bu sihirli ve büyülü türün bireyin mental yapısına yaptığı etkiye de 

göndermelerde bulunur: Masallar, insanların zihinlerindeki ideal toplum 

düzenini yansıtma, baskı altındaki benlikleri çeşitli şekillerde dışa vurma, hoş 

vakit geçirme, terapi etme, çocukların dil öğrenmelerine uyutulmalarına ve 

eğitilmelerine yardımcı olma gibi işlevleri ile psikolojik, fizyolojik ve sosyal 

ihtiyaçları karşılayabilen bir anlatım türüdür. Vermesi gereken mesajları net bir 

şekilde verebilen masalların, hemen her konuda anlatılabilmesi, kolay üretilip 

tüketilebilmesi, adalet, iyilik, doğruluk gibi evrensel değerleri barındırıp 

taşıyabilmesi gibi etkenler bu anlatım türünün milletlerin kültüründe yaygın bir 

şekilde yer almasını sağlamıştır (Yılmaz, 2016: 648-649). 

Danimarkalı halkbilimci Axel Olrik’in (1864-1917) yayınladığı pek çok 

çalışma içinde yer alan Halk Anlatılarının Epik Yasaları (1909) adlı bu çalışması, 

başlı başına bir teori “Epik Kanunlar Teorisi” olarak adlandırılacak kadar 

halkbilimi çalışmaları içinde çok önemli bir yere sahiptir. Şüphesiz, A. Olrik’in 

söz konusu çalışmasına başta, kendisinin de dâhil olduğu Kuzey Avrupalı 

halkbilimciler olmak üzere Tarihi-Coğrafi Fin Yöntemi’ni takip edenlerden gelen 

bir teori olarak değerlendirmenin altında Fin Yöntemine çoğu kez haklı olarak 

yöneltilen bir kuram olmayıp sadece bir yöntem olma eleştirisinin altında yatan 

kuramsal zayıflığın payı büyüktür. Bu bağlamda, Axel Olrik’in çalışması Fin 

yönteminin kuramsal çerçevesindeki zayıflığı telafi etmeye yönelik bir işleve 

sahiptir demek yanlış olmayacaktır (Çobanoğlu, 1999: 98-99). Nitekim Kaarle 

Krohn, 1926’da yayınladığı “Halkbilimi Yöntemi” adlı Fin Yönetimi’nin temel 

kitabında Axel Olrik’in çalışmasına, kitabının “XII. Bölümü’nü “Epik Yasalar” 

başlığı altında ayırır ve elde edilen bulguları yorumlamaya yönelik olarak “Axel 

Olrik’in hikâye geleneğinin oluşumunda etkin olan halk edebiyatının epik 
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yasaları (1909) ile ilgili araştırması bize ek kriterler sunmaktadır. Bu yasalar, 

kısmen edebi üretimde evrensel geçerliliği olan konunun birliği, yoğunlaşma, 

yapı ve mantık gibi genel kurallardır. Taslağın sunulması, tekrar ve eksik olanı, 

önceden gerekli olan bilgiyi telafi etmek için yönlendirmenin tekliği, halk 

edebiyatının daha ayırıcı özellikleridir. Başlangıç ve bitiş değişmez yasasına, 

içeriğin açık olmasına, pitoreks ikilik ve üçlüğe ve odaksal yoğunlaşmanın olup 

olmamasına özel bir önem verilmesi gerekir.” (Krohn 1996: 73-79) şeklindeki 

ifadesiyle taşıdıkları değeri vurgular (Çobanoğlu, 1999: 99). 

Axel Olrik’e göre halk anlatılarının epik kuralları süper organiktir. Bir başka 

ifadeyle tamamen nevi şahsına münhasır bir olgu olan kültürün ayrılmaz bir 

parçasıdır ve buna göre bir halk aşığı veya destancı bir kez anlatmağa başladı mı 

hiç farkında olmasa da veya ister istemez kontrolünde olduğu bu kanunları takip 

etmek durumundadır. Alan Dundes’in işaret ettiği gibi halkbilimine bu tür 

“süperorganik” yaklaşımlar onu kültürün üretilen bir parçası olmaktan adeta 

kültürü üreten bir sistematiğin parçası olarak algılayışa dönüşmesi nedeniyle, 

halkbilimini, halksızlaştırmaktır (Çobanoğlu, 1999: 99). 

Tarihi-coğrafi yöntemin genişlemesine ve özellikle de halk anlatılarının yapı 

çözümlemesine yönelişin ilk örneği Axel Olrik’in “Epik Yasaları”dır. A. Olrik 

bu yasaları ortaya koyarken, halk anlatılarının içerik ve yapısal düzenini 

oluşturan bazı temel kuralları tanımlamayı hedeflemiştir. Bu kuralları 

belirlemede düşüncesinin ortaya çıkışını ise şöyle açıklamaktadır: Halk 

anlatılarıyla ilgilenen herhangi bir kimse uzaktaki bir halkın edebiyatını 

okuyunca, bu halk ve onun geleneksel anlatıları o kimseye şimdiye kadar 

tamamen yabancı olsa bile, bu anlatılarla daha önce karşılaşmış gibi bir duyguya 

kapılır (Ekici, 2017: 69). 

Bu çalışmada, Diyarbakır merkez Sadi (Tanoğlu) köyünden 69 yaşında okuma 

yazması olmayan Süleyman Alkan’dan derlenen ve Prof. Dr. Ensar Aslan’ın Türk 

Halk Edebiyatı (2008) adlı eserinde yer alan metnin esas alındığı Korkak Ali 

masalı Axel Olrik'in epik yasalarına göre incelenecek ve masalın bu kurallara 

uygunluğu değerlendirilecektir. Korkak Ali masalının, Axel Olrik'in belirlediği 

epik yasalara uygunluk oranı ileride yapılacak başka yörelere ait masalların 

kültürel kodlarını çözümlemek adına önem taşımaktadır. 

Korkak Ali masalının olay basamakları şunlardır: 

1. Uzak ülkelerin birinde yaşayan Ali, korkak ve tembel bir adamdır. 

2. Karısı, onu bu huyundan vazgeçirmek içi bir oyun planlar. 

3. Karısı, tandır ekmeği pişirip dışarıya serpiştirir ve Ali’yi uyandırarak 

gökten ekmek yağdığını söyler. 
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4. Ali, ekmekleri toplayıp eve dönmek ister, ancak karısı kapıyı açmaz. 

Karısı, bu vesileyle Ali’nin hayatı öğrenmesini ister. 

5. Ali, elindeki ekmekleri erzak yaparak uzun bir yolculuğa çıkar. 

6. Yolculuk sırasında devlerle karşılaşır. 

7. Aç olduğu için devlerden yiyecek istemeye karar verir. 

8. Kurnazlığını meziyete dönüştüren Ali, “Ben Ali Pehlivan’ım!” 

diyerek devleri kandırır. 

9. Devler, Ali’nin güçlü olduğuna inanıp onu aralarına alırlar. 

10. Ali, devlerle birlikte yaşamaya başlar ama korkudan geceleri 

uyuyamaz. 

11. Gücünü ispatlaması için ilk imtihan olarak kendisine su taşıma görevi 

verildiğinde tüm gün nehir kenarında oturur. 

12. Onu aramaya gelen deve, küçük bidonla su taşımanın kendisine 

yakışmadığını söyler. 

13. Dev, Ali’nin güçlü olduğunu sanıp bidonu kendisi taşır. 

14. İkinci imtihan olarak odun toplama sırası kendisine gelince yine bir 

kurnazlık planlar. 

15. Odunları taşıyamayacağını bildiği için küskün numarası yapar. 

16. Dev, tüm odunları kendi taşır. 

17. Omzunda oturduğu deve çuvaldız batırarak gücünü gösterdiğini 

düşündürür. 

18. Devler onun gerçekten güçlü olduğuna inanır. 

19. Devler, son imtihan olarak Ali’nin gücünü ispat etmesini ister. 

20. Ali, gizlice kuş yumurtaları toplayıp toprağa gömer. 

21. Sabah devlerle güç yarışına girer. 

22. Devler, toprağı kazıp su çıkaramaz, ama Ali yumurtaları kırarak su 

fışkırmasını sağlar. 

23. Devler, Ali’nin gücünü kabul edip ona saygı duyar. 

24. Ali, ailesini özlediğini söyleyerek eve dönmek ister. 

25. Devler ona altın ve değerli taşlar verir. 

26. Ali, devlerin omzunda eve döner, halk onu kahraman ilan eder. 
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27. Masalın sonunda Ali Pehlivan olarak anılır ve ailesiyle zengin bir 

hayat sürer (Aslan, 2008: 280-284). 

Axel Olrik’in Epik Yasaları ve Korkak Ali Masalı 

1. Giriş ve Bitiş kuralı 

Sage (anlatı) birden bire başlamaz ve birden bire bitmez. Sage, durgunluktan 

coşkunluğa doğru giderek başlar ve çoğu zaman başlıca kişilerden birinin başına 

gelen bir felaketi içeren sonuç olayından sonra coşkunluktan durgunluğa giderek 

biter. Daha uzun anlatılarda bu gibi birçok durak noktaları gerektirir; kısa bir 

anlatı için sadece bir durak noktası yeterlidir (Olrik, 1994a: 2-3) 

Ali’nin korkaklığının ve tembelliğinin tanıtıldığı giriş bölümü durağan bir 

şekilde başlar. Bu durumdan sıkılan karısının, Ali’nin tembelliğinden şikâyet 

edene kadar durağan bir şekilde devam eden masal, Ali’nin karısının kocasını bu 

huyundan vazgeçirmek için bir oyun oynamasına karar vermesi ile coşkunluğun 

ilk işaretleri görülür. Oyun esnasında hayatı öğrenmesi için karısı tarafından 

kurulan entrik kurguların peşinden giden Ali’nin yaşadığı bütün serüvenler, 

coşkunluk halinin zaman zaman artmasına neden olur. Olaylar arasındaki geçişler 

ve çatışma unsurları anlatının bütününe yayılır. Özellikle Ali’nin devler ile 

giriştiği mücadele ve imtihanlar coşkunluk durumunun doruk noktası olarak 

kabul edilebilir.  

Devler ülkesinde bütün sınamaları kurnazlığı sayesinde atlatan Ali’nin 

devlerin de gönlünü kazanarak ailesinden bahsetmesi ve kendisine teklif edilen 

reisliği kibar bir şekilde reddetmesi sonrasında ülkesine ve ailesinin yanına 

dönmesi coşkunluğun durağanlığa evrilmesidir. Masalın değişik yerlerinde 

Olrik’in sözünü ettiği durağanlık-coşkunluk durumu iç içe geçer ve özellikle 

coşkunluk hali anlatı boyunca ivme kazanarak merak duygusunu doruk noktaya 

taşır. 

 Anlatının ilk coşkunluk hali karısının Ali’ye Bey Bey! Kalk dışarıya bak! 

Gökten ekmek yağıyor sen hala uyuyorsun (Aslan, 2008: 280) demesi üzerine 

Ali’nin dışarıya çıkması sonrası yaşanan şu olaylar etrafında gelişir: Bu sesi 

duyan Ali kalkıp pencereye doğru koşmuş. Karısının söylediği doğruymuş.  

Dışarıdaki yüzlerce ekmeği görünce gözlerine inanamamış. Karısı büyük bir 

çuval vererek ekmek toplamasını istemiş. Ali hazır ekmekleri görünce hemen 

kabul etmiş.  Çuvalını ekmekle doldurup evine gelmiş. Elindeki ekmek dolu 

çuvalla mutlu bir şekilde kapıya vurmuş ancak karısı Ali’ye kapıyı açmamış 

(Aslan, 2008: 280-281).  
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Masalın ikinci coşkunluk hali karısı tarafından zorunlu bir serüvene 

sürüklenen Ali’nin kırk dev ile karşılaşması ve sonrasında yaşanan olaylar 

silsilesi ile ilgilidir: Çünkü karısı Ali’nin hayatı öğrenmesini istiyormuş. Dışarıda 

kar, fırtına Ali çaresiz elindeki bir çuval ekmekle uzun bir yola koyulmuş. 

Dereleri, tepeleri, dağları aşmış. Bu arada erzakı bitmiş, karnı da çok acıkmış. 

Önündeki koca dağı da aşınca bir de ne görsün büyük bir ateş ortasına konulmuş 

iri bir kazan ve etrafında el ele verip oynayan kırk dev görmüş (Aslan, 2008: 

281). Burada da durağanlık ve coşkunluk hali yine iç içe girerek Ali ve devler 

arasında bir güç ve kurnazlık savaşına dönüşür: Aradan günler geçmiş devlerin 

reisi Ali’yi yanına çağırıp “Artık sen de bizden birisin, bize biraz yardım 

etmelisiniz.” demiş. Ali de mecbur kabul etmiş ancak Ali hem su getirmede hem 

de odun taşımakta kurnazlıkla yükü devlere taşıtmış. Ali deve kendi güç ve 

kudretini hissettirmek için yanına aldığı çuvaldızı devin omzuna batırarak onun 

acı çekmesine sebep olmuş dev aptal olduğu için onu kolayca kandırarak bu 

benim ağırlığımın acısıdır diyerek onu kandırmış (Aslan, 2008: 281-283). 

Ali’nin son pehlivanlık sınavını kurnazlığı sayesinde başarılı bir şekilde 

geçerek kendini kanıtlaması son coşkunluk hali olarak dikkat çeker: Dev 

kardeşlerim, bugün bütün gücümü kullanarak yerin suyunu çıkaracağım. 

Bakalım yerin suyunu bu küçük cüssemle ben mi çıkaracağım yoksa siz mi 

çıkaracaksınız.” Devler tüm güçleriyle ayaklarını yere vurmuşlar. Çukurlar 

açılmış ancak su çıkaramamışlar. Ali ayağını vurduğu gibi tüm yumurtalar 

kırılarak sıvıları toprağın üzerine fışkırmış. Bu durumu gören devler hayretler 

içinde kalmışlar. Ali’yi sırtlarına alarak onun pehlivanlığını ilan etmişler (Aslan, 

2008: 283). 

Ali’nin pehlivan gücünü devlere ispatladığı ve bir ailesinin varlığından 

bahsettiği bu bölüm masalın coşkunluktan durağanlığa geçtiği son bölüm olarak 

dikkat çeker: Ali devlere bir ailesi olduğundan bahsetmiş. Devler de onu ailesine 

götüreceklerine söz vermişler. Ali’ye çok altın ve değerli taşlar vererek onu 

omuzlarında evine bırakmışlar. Ali’yi devlerin omuzlarında gören halk bundan 

sonra kendine saygı gösterip onu kahraman ilan etmişler. Ali kendisini evine 

bırakan dev kardeşleriyle vedalaşıp ailesine kavuşmuş (Aslan, 2008: 283). 

2. Yineleme kuralı 

Halk anlatıları bu tam anlamıyla ayrıntıya inme tekniğinden yoksundurlar ve 

zaten pek ender olan tasvirler de çok kısa oldukları için konuya önem kazandıran 

bir araç olamazlar. Geleneksel sözlü anlatımımızda yalnız bir seçenek vardır; 

yineleme. Anlatıda ne zaman çarpıcı bir sahne ortaya çıksa durum olayın akışını 

kesmeyecek şekilde uygunsa, sahne yinelenir. Bu sadece gerilimi sağlamak için 
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değil, aynı zamanda anlatının boşluklarını doldurmak için de geçerlidir 

Yineleme, bazen gerilimi artırıcı, bazen basittir. Ama, önemli olan, Sage’nin 

yineleme olmadan tam olarak kendi biçimini kazanamayacağıdır (Olrik, 1994a: 

3) 

Masalda yineleme kuralına uygunluk gösteren iki durum vardır. İlki, Ali’nin 

devlerin imtihanını üç kez aşması ve kendini üçüncü imtihanın sonunda 

ispatlamasıdır. Sırasıyla su taşıma, odun taşıma ve gücünü ispat etme sınavlarını 

kazanan Ali’nin bu üçlü yineleme eylemleri gerilimi artırıcı niteliktedir. 

Yineleme kuralının ikincisi masalın çeşitli yerlerinde zaman geçişlerini 

göstermek için kullanılan aradan günler geçmiş, aradan birkaç gün geçmiş, 

günler ayları aylar yılları kovalamış gibi basit düzeyde ele alınan yinelemelerdir. 

Her ne kadar bu yasa üç sayısına bağlansa da iki kez tekrarlanan eylemler de bu 

yasa içerisinde değerlendirilebilir. Yolda devin omzunda oturan Ali, deve kendi 

güç ve kudretini hissettirmek için, daha önce yanına aldığı bir çuvaldızı, devin 

omzuna batırmış; biraz daha yol aldıktan sonra Ali çuvaldızı tamamen devin 

sırtına batırmış. Ali’nin çuvaldızı devin sırtına iki defa batırması yineleme 

kuralının güzel bir örneği olarak yorumlanabilir. 

Üç sayısına bağlanan bu yasa, anlatıdaki kurgusal çatışmaların pekişmesine 

ve Olrik’in sözünü ettiği anlatıdaki çarpıcı sahnelerin tekrarlanmasına olanak 

sağlar. Bütün bu tekrarlar aynı zamanda metnin boşluklarının giderilmesine katkı 

sunar. 

3. Üçler kuralı 

Yineleme hemen her zaman üç sayısına bağlıdır. Fakat üç sayısı aynı zamanda 

kendi başına bir kuraldır.…Üç, geleneksel anlatılarda karşılaşılan insan ve 

nesnelerin en yüksek sayısıdır…Tüm halk anlatıları dünyası Üçler Kuralı’na 

uymaz…Gerçek halk anlatılarında, veya daha açıkçası, geleneksel olarak üç 

sayısının etkisi altında olan anlatılar evreninde Üçler Kuralı yıkılmaz 

egemenliğini sürdürür (Olrik, 1994a: 3-4). 

Halk anlatılarında yaygın ve işlevsel olarak ele alınan formel sayılardan biri 

olan üç, Olrik’in yasalarında yineleme kuralı ile birlikte değerlendirilir. Korkak 

Ali masalında da birbiriyle bağlantılı olan üçler ve yineleme kuralları masal 

kahramanı Ali’nin devlerle giriştiği çatışma unsurlarında belirgin olarak dikkat 

çeker. Anlatıda devlerin Ali’nin gücünü ve pehlivanlığını teyit etmeleri tekrar 

eden eylemlerle ve üçlü imtihan (su taşıma, odun taşıma ve gücünü ispat etme) 

sonrası gerçekleşir.  
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4. Bir Sahnede İki kuralı 

İki aynı zamanda ortaya çıkan en yüksek kişi sayısıdır. Aynı zamanda ortaya 

çıkan üç kişiden her birinin kendi kişilikleriyle rol alması geleneğin bozulması 

demektir… Bütün anlatı boyunca sadece iki kişi aynı sahnede ortaya çıkar… Bir 

Sahnede İki Kuralı, yine önemli olan Zıtlık Kuralıyla birbirini 

tamamlamaktadır.” (Olrik, 1994a: 4).  

Masalda özellikle giriş ve düğüm bölümlerinde bu yasanın birçok yansıması 

görülür. Hemen anlatının başında Ali ve karısı arasında yaşanan ve masalın 

kurgusal dokusunu oluşturan bölümde bu kuralın güzel bir örneği mevcuttur: 

Ali’nin bu tembelliğinden şikâyetçi olan karısı, Ali’yi bu huyundan vazgeçirmek 

için ona bir oyun oynamaya karar vermiş. Hamur yoğurup yüzlerce tandır ekmeği 

pişirmiş. Ali’nin evde uyuduğu bir sırada tandır ekmekleri evin etrafına 

serpiştirip, Ali’yi uyandırmak için yüksek sesle “Bey Bey! Kalk dışarıya bak! 

Gökten ekmek yağıyor sen hala uyuyorsun “demiş (Aslan, 2008: 280). Masal 

kahramanı Ali ve devlerin reisinin yardımlaşma ve iş birliği bağlamında 

bulundukları sahne de bu kuralın yansımalarındandır: Aradan günler geçmiş 

devlerin reisi, Ali’yi yarına çağırmış: “Ali pehlivan kardeş mademki sen de 

bizden birisin, bize biraz yardım etmelisin. Sen de diğer kardeşlerimiz gibi su ve 

yakacak toplama sıran gelince gidersin demiş (Aslan, 2008: 281-282). Ali’nin 

sınava tabi tutulduğu düğüm bölümünde su ve odun taşırken kırk devden rastgele 

birileri ile nehir kenarında girdiği diyaloglar ve Ali’nin onların omuzuna bindiği 

bölümler de bir sahnede iki kuralının güzel örneklerindendir: Bu sözler, devi çok 

utandırmış. Hemen su bidonunu sırtına atmış, Ali pehlivanı da omzuna oturtarak 

kendi yaşadıkları büyük mağaraya doğru yola koyulmuş (Aslan, 2008: 282). 

5.  Zıtlık kuralı 

Sagede her zaman kutuplaşma vardır. Kuvvetli bir Thor’un karşısında 

mutlaka akıllı bir Odin veya kurnaz Loki bulunmaktadır. Hüzünlü bir kadının 

yanında neşeli ve ferahlatıcı biri oturacaktır. Bu temel zıtlık epik yapısının önemli 

bir kuralıdır: Genç ve ihtiyar, büyük ve küçük, insan ve canavar, iyi ve kötü. Zıtlık 

kuralı, sagenin başkahramanlarından özellikleriyle ve eylemleri başkahramana 

zıt olma gereksinimiyle belirlenen diğer bireylere kadar etkili olur (Olrik, 1994a: 

4-5). 

Bu kuralın anlatıdaki yansımaları biraz da örtük anlamda değerlendirilmelidir. 

Hem kavramsal boyutta hem de kahramanların eylemleri bağlamında kurulan 

zıtlık ilişkisi korkaklık-cesaret, büyüklük-küçüklük, fakirlik-zenginlik, iyilik-

kötülük gibi kavramlarla kurulmalıdır. Masallarda her ne kadar kahramana 

yaşattıkları zorluklarla kötü diye anılan devlerin bu masalda Ali’ye yardım 
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etmeleri ve kendini gerçekleştirme serüveninde iyilik yapmaları dikkat çekicidir. 

Karısı kapıyı açmayarak Ali’yi kaderiyle baş başa bırakırken aslında ona iyilik 

yapar ve serüveninin bütün kapılarını aralar. Masalın başında yoksul ve tembel 

diye tanıtılan anlatı kahramanı, masalın sonunda hem tembelliğinden sıyrılır hem 

de zengin biri olarak ailesine kavuşur. Masala adını veren korkak sıfatı da 

anlatının sonunda devlerin de yardımıyla cesarete dönüşür. Ayrıca aptallık ve 

zekâ arasında kurulacak örtük anlamlar da bu yasa içerisinde değerlendirilebilir. 

6. İkizler kuralı 

İki kişi aynı rolde ortaya çıktığında bunların ikisinin de küçük zayıf olarak 

betimlendiğini gözleyebiliriz. Bu iki tip yakından ilişkili iki kişi, Zıtlar kuralından 

uzaklaşarak İkizler kuralının etkisi altına girer. İkizler kelimesi burada geniş 

anlamda ele alınmalıdır. Bu hem gerçek ikizler hem de aynı rolde olan iki kişi 

anlamına da gelebilir. İkinci derecede gelen tipler çift olarak ortaya çıkmaktadır. 

Eğer bu ikizlerden biri önemli bir role geçerse Zıtlık kurallarıyla karşı karşıya 

gelmekte ve böylece diğeriyle zıtlaşmaya başlamaktadır (Olrik, 1994a: 5). 

Masalda ikizler kuralı, devler arasında kurulabilir. Özellikle Ali’nin sırtına 

çıkan iki dev arasında tam bir ikizlik ilişkisi mevcuttur. Ali’nin su taşırken 

kurnazlığı ile kandırdığı ve sırtına bindiği dev ile odun taşırken kandırdığı dev 

Ali’nin gücünü ispatlamasında adeta iş birliği yapmış gibidirler. Farklı rollerle 

karşımıza çıkan bu iki dev,  Ali’nin oyununa gelerek amacına ulaşmasına 

istemeyerek de olsa yardımcı olurlar. Olrik’in ortaya koyduğu bu yasa 

çerçevesinde olduğu gibi iki dev aynı rollerle ortaya konur ve yine ikizlik ilişkisi 

kurulan bu devleri anlatıda zayıf olarak betimlendiği dikkatlerden kaçmaz. 

7. İlk ve Son Durumun Önemi kuralı 

Bir sürü kişi veya nesne peş peşe ortaya çıkınca en önemli kişi öne gelir. Buna 

rağmen sonuncu gelen kişi anlatının duygudaşlık doğurduğu kişidir. Anlatının 

ağırlık merkezi her zaman buradadır. Bu kısım üçler kuralıyla birleşerek halk 

anlatılarının en önemli özelliğini oluşturur (Olrik, 1994b: 4). 

Korkak Ali masalının bütününde bu kurala örnek sayılabilecek bir yapı 

mevcuttur.  

Ali’nin tembelliğinden şikâyetçi olan karısının, Ali’yi bu huyundan 

vazgeçirmek için ona bir oyun oynamaya karar vermesi ilk durum olarak kabul 

edilebilir. Daha sonraları Ali’nin giriştiği bütün mücadeleler ve sonrasında 

yaşanan mutlu son bu önemi pekiştirir. İlk ve son durumun önemini yansıtan en 

güzel bölüm, Ali’nin devlerle verdiği mücadele sonunda hedeflerine ulaşmış 

olarak tekrar evine dönmesidir. Bu mücadele esnasında imtihana tabi tutulan 
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masal kahramanının yaşadığı bütün serüvenler Olrik’in ifade ettiği üçler kuralı 

ile birleşerek bu anlatıların en önemli yapısını oluşturur. Anlatıdaki bir durum 

kendisinden sonra oluşacak kurgusal çatışmalara zemin hazırlayarak neden-

sonuç ilişkisini ortaya koyar. 

8. Anlatımda Tek Çizgi kuralı 

Çağdaş edebiyat- bu terimi en geniş anlamıyla kullanıyorum- çeşitli entrika 

çizgilerini birbirine dolayıp karıştırmaktan hoşlanıyor. Buna karşılık, halk 

anlatısı bir olay çizgisini bir başkasıyla karıştırmaz; halk anlatıları her zaman 

tek çizgilidir. Eksik kalan kısımları tamamlamak için geriye dönüş yapmaz. Eğer 

daha önceki olaylar hakkında bilgi vermek gerekiyorsa; bu bir diyalog veya 

konuşma içinde verilir. … Tek olay çizgili halk anlatısında resim sanatının 

perspektif kavrayışı yoktur… Yapısı heykeltraşlık ve mimarlığın yapısı gibidir; 

bu nedenle sayılara ve diğer simetri gereksinimlerine sıkı sıkıya bağlıdır (Olrik, 

199b: 3-4). 

Korkak Ali masalında kurgusal entrik kurguyu oluşturan olaylar tek çizgi 

kuralına uygun olarak gelişir. Masalın bu yönüyle hacimli olmaması bir romanda 

ya da çağdaş bir  hikâyede sık karşılaştığımız olayların başka zamanlara ve 

mekanlara evrilmesi durumunu ortadan kaldırır. Epik yasalar çerçevesinde halk 

anlatıları olay çizgilerini net bir şekilde çizer ve onun dışına çıkmayarak bir 

bütünlük oluşturur. Güzel sanatların diğer dallarıyla halk anlatıları arasında bir 

bağdaşım kurmaya çalışan Olrik, bu yönüyle halk anlatılarının yapısını 

heykeltıraşlık ve mimarlığa benzetir. Masalda bütün olaylar, Ali’nin tembelliğini 

aşmak ve kurnazlığı sayesinde cesaretini ispatlamak ekseninde gelişir. Anlatıda 

ne geriye dönüşlere yer verilir ne de çizginin dışına çıkılır. Bütün çatışmalar Ali 

merkezlidir. Masalın başında karısının oyunu yüzünden evden ayrılan ve devler 

ülkesine yolculuk yapan Ali’nin yaşadığı bütün olaylar tembellik, korkaklık ve 

cesaret çizgisinde gelişir. Korkak Ali’nin karısı ile kendisi arasında geçen 

konuşmada karısının Korkak Ali’den çalışmasını istemesi ve bütün 

mücadelelerden sonra Korkak Ali ile karısının tekrar kavuşmaları bu çizgiyi 

korur. 

9. Kalıplaştırma kuralı 

Aynı çeşitten iki insan veya durum elverdiği ölçüde değişik değil, elverdiği 

ölçüde birbirine benzerdir. Genç kahraman üç gün arka arkaya bilmediği bir 

yere gider. Her gün bir devle karşılaşır, hepsiyle aynı şeyi konuşur ve hepsini 

aynı biçimde öldürür. Hayatın böyle katı üsluplaştırılmasının kendine özgü bir 

estetik değeri vardır (Olrik, 1994b: 4). 
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Masalda kalıplaştırma kuralı çerçevesinde değerlendirilmesi gereken iki 

durum vardır. Bunların ilki, kahramanın eylemleriyle ilgilidir. Ali, 

kahramanlığını ispatlamak için aynı eylemleri iki kez tekrar eder ve devleri 

kandırarak hedefine yaklaşmaya çalışır. Güç bakımından zayıf olan kahramanın 

kurnazlık düşünerek aptal olarak anlatılan devleri kandırması bir kalıplaştırma 

durumuna işaret eder. Su ve odun taşıma esnalarında devler ile Ali arasındaki 

diyalog ve eylemler bu kural içerisinde değerlendirilir. Masalların içerisinde yer 

alan ve masalda geçişleri sağlayan, bir varmış bir yokmuş, Allah’ın kulu çokmuş, 

aradan birkaç gün geçmiş, günler ayları, aylar yılları kovalamış, Ali ermiş 

muradına darısı dostlar başına (Aslan, 2008: 280) gibi kalıp ifadeler bu kuralın 

yansımalarından bir olarak alınabilir. 

10. Büyük Tablo Sahneleri kuralı 

Sage her zaman büyük tablo sahneleri ile doruğuna erişir. Bu sahnelerde Sage 

kahramanları yan yana gelirler: kahraman ve atı, kahraman ve canavar… Bu 

görkemli durumlar çoğu zaman gerçeğe değil hayale dayanır, büyük tablo 

sahnelerinin bir geçicilik duygusu değil, bir çeşit zaman içinde süreklilik niteliği 

taşıdığı fark ediliyor (Olrik, 1994b: 5). 

Bu kural, masallarda kahramanların ve entrik kurgunun kullanımı ve görkemli 

sahneleri ile ilişkilidir. Anlatıda kurgulanan görkemli sahneler genellikle masalın 

akışına ve iklimine yön vererek olayların coşkusuna bir ahenk katar. Masalların 

karakteristik yapılarında bulunan devlerle karşılaşma, iki kahramanın uzun bir 

zaman sonra kavuşmaları bu yasanın örneklerindendir. Korkak Ali masalında 

büyük tablo sahnelerinden biri Ali’nin devlerle ilk kez bir araya geldiği sahnedir: 

Ali önündeki koca bir dağı da aşarak, dağın eteklerinde kendisini hayretler 

içerisinde bırakacak şeyler görmüş. Büyük bir ateş ortasına konulmuş iri bir 

kazan ve etrafında el ele verip oynayan kırk dev görmüş ama onlardan biraz uzak 

olduğu için yanıldığını sanmış. Merak edip yanlarına yaklaşmış. İyice baktıktan 

sonra gördüğü şeylerin gerçek olduğunu anlamış. Korkak Ali acından ölmek 

üzere olduğu için bu devlerin yanına gidip biraz yiyecek istemekten başka bir 

çaresi olmadığını düşünmüş ve devlerin yanına doğru yürümüş (Aslan, 2008: 

281). Masal kahramanı Ali’nin pehlivanlığını ispat etmeye çalışırken ayrı ayrı 

devlerle bir karede bulunması bu kuralın yansımalarından biridir. Masalın 

sonunda Ali’nin devleri toplayarak ailesi ile ilgili itiraflarda bulunması ve 

sonrasında yaşanan olaylar bu yasa çerçevesinde değerlendirilebilir: Ali devlere 

bir ailesi olduğundan bahsetmiş. Devler de onu ailesine götüreceklerine söz 

vermişler. Ali’ye çok altın ve değerli taşlar vererek onu omuzlarında evine 

bırakmışlar. Ali’yi devlerin omuzlarında gören halk bundan sonra kendine saygı 
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gösterip onu kahraman ilan etmişler. Ali kendisini evine bırakan dev 

kardeşleriyle vedalaşıp ailesine kavuşmuş (Aslan, 2008: 283). 

 Son olarak da Ali’nin ailesine kavuşması ve mutlu bir hayat sürmesi anlatının 

doruk sahnelerinden birisidir.  Bütün bu büyük tablo sahneleri aynı zamanda 

masaldaki gerilimin yükselmesine ve merak duygusunun canlı tutulmasına 

yardımcı olur. 

11. Anlatı Mantığı kuralı  

 Anlatının kendine has bir mantığı vardır ortaya konulan temaların konunun 

ana hatlarını etkilemesi gereklidir ve üstelik bu etki temaların anlatı içindeki 

ağırlığı ile doğru orantılı olmalıdır. Anlatının bu mantığı her zaman doğal 

dünyanın mantığı ile ölçülemez. Animizme ve hatta mucize ve büyüye olan eğilim 

onun temel kuralıdır Her şeyden önce onun kabul edilmesi büyük ölçüde olay 

örgüsünün iç tutarlılığına dayanır. Akla sığabilirlik pek seyrek olarak dış 

gerçeklikle ölçülür (Olrik, 1994b: 5). 

Masal, olağanüstü olayları, kişileri ya da nesneleri ortaya koyarken doğal akış 

içerisinde hareket eder. Aynı zamanda masal, gerçek dünya ile olağanüstü 

dünyayı aynıymış gibi kurgular. Korkak Ali masalında Ali’nin büyük ateş 

üzerinde büyük kazanlar etrafında toplanan devlerle karşılaşması ve arada gelişen 

olaylar bu yasa çerçevesinde değerlendirilmelidir. Masalların olağanüstü 

varlıkları olan devlerin hem yaşadıkları mekân hem de eylemleri doğal dünyanın 

dışında olmasına rağmen anlatı mantığı kuralı ışığında gerçek dünya ile 

bağdaştırılır. Bu durum aynı zamanda Olrik’in işaret ettiği olay örgüsünün iç 

tutarlılığına dayandırılır. 

12. Entrika Birliği kuralı  

Sage için bir ölçüdür. Bu en iyi olarak gerçek sage ile edebi eser 

karşılaştırınca görülür. Entrika yapısında gevşek olayların ve belirsiz 

hareketlerin varlığı ürünün elden geçirildiğinin en belirgin işaretidir. Fakat, bazı 

özel durumlarda bu tekniğin çeşitli dereceleri vardır: masallarda, türkülerde ve 

yerel efsanelerde teknik güçlüdür; mitlerde ve kahramanlık destanlarında daha 

az güçlü, fakat hâlâ etkindir (Olrik, 1994b: 5). 

Bu kurala göre anlatılarda asıl tek olay vardır. Asıl olay etrafında gelişen diğer 

küçük olaylar, kahramanın amacına ulaşabilme serüveninde giriştiği 

mücadelelere yardımcı olmak için kurgulanır. Korkak Ali masalında asıl olay, 

korkak ve tembel olan Ali’nin cesaret kazanarak benlik kazanma serüvenidir. 

Ali’nin verdiği mücadelelerden sonra evine yepyeni bir kimlik ve benlik ile 

dönmesi entrika birliğinin sonucu olarak ortaya çıkar.  
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13. Epik Birlik kuralı 

Bütün anlatı öğelerinin, en baştan beri ortaya çıkma ihtimali görülen ve artık 

gözden uzak tutulamayan olaylar yaratması şeklinde gerçekleşmektedir.” (Olrik, 

1994b: 5). 

Masalda entrika birliği kuralına bağlı olarak gelişen Ali merkezli olaylar, 

masalın mutlu son temine uygun olarak epik birlik kuralına uygun olarak ilerler. 

Anlatının başında korkak ve tembel olarak tanıtılan Ali’nin masalın sonunda 

çalışkan ve cesur bir kişilik kazanacağı aslında bu kural gereği açıkça 

hissedilmektedir. Masalın başından itibaren karısı tarafından maceraya 

sürüklenen anlatı kahramanının devlerle geçen yaşam ve imtihanlarından sonra 

başarıya ulaşması bu kuralın bir yansıması olarak değerlendirilmelidir.   

14.  İdeal Epik Birlik kuralı 

Birçok anlatı öğeleri, kişiler arasındaki ilişkileri en iyi şekilde aydınlatmak 

için bir araya gelirler (Olrik, 1994b: 5). 

Masallarda yer alan her varlık (kişi, nesne) görevini en iyi şekilde yerine 

getirip ideal bir düzen oluşturarak anlatıdaki ideal epik birlik düzenini kurmaya 

yardımcı olur. Bu durum masalların içe doğru genişleyen yapısına bağlı olarak 

gelişir. 

Masalda Ali’nin, korkaklığını ve tembelliğini yenebilmesi için karısıyla 

giriştiği çatışmalar ve atıldığı bütün serüvenler ideal epik birlik kuralının içe 

genişleyen yapısının bir gereğidir. Ali’nin kendini bulma arayışı yolculuğunda 

karşılaştığı devler birer yardımcı görevi üstlenirler. Devlerin masalda bedenen iri 

ve güçlü, beynen de aptal olmaları ideal epik kural gereği kişiler arası ilişkileri 

aydınlatmaya yardımcı olur. Yine masaldaki üçlü sınama motifinde yer alan 

üçüncü imtihanın kazanılması da bu kural kapsamında değerlendirilebilir.   

 

15. Dikkati Başkahraman Üzerine Toplama kuralı   

Halk geleneğinin en büyük kuralı Dikkati Baş Kahraman Üzerine 

Toplama’dır. Anlatıda tarihsel olaylar anlatılıyorsa dikkat kahramanın üzerinde 

toplanır… Sage’de iki kahraman belirdiği zaman halk anlatısının nasıl geliştiğini 

görmek çok ilgi çekicidir. Bir tanesi her zaman gerçek başkahramandır. Sage 

onun hikâyesiyle başlar ve bütün dış görünüşüyle o en önemli karakterdir (Olrik, 

1994b: 5).  

Korkak Ali masalında dikkat Ali üzerinedir. Masalın başından sonuna kadar 

serüvenden serüvene sürüklenen ve kendini gerçekleştirme yolculuğunda 
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birtakım değerler kazanan başkahraman Ali’dir. Masalın bütün bölümlerinde 

Korkak Ali, birçok macera yaşar. Anlatı; Ali’nin tembelliği, korkaklığı, 

mutsuzluğu ve fakirliği ile başlar. Masal, onun kurnazlığı ve zekâsı sayesinde 

kaderini tersine çevirerek çalışkan, mutlu ve zengin bir kimlik ile ailesine 

kavuşması ile son bulur. 

SONUÇ  

Axel Olrik’in ortaya koyduğu epik yasalar, Avrupa halk edebiyatı üzerinde 

yaptığı derinlemesine incelemelerle halk anlatılarının yapısal özelliklerini 

anlamada önemli bir araç olarak kabul edilmektedir. Çeşitli dönemlerde 

eleştirilmesine ve eksik bulunmasına rağmen bu kurallar, özellikle halk hikâyeleri 

ve masallardaki belirli motifler, karakter tipleri, yapı ve anlatım biçimleri gibi 

unsurları tanımlayarak bir kapsam alanı oluşturur. Olrik’in epik yasalarının Türk 

halk edebiyatının çeşitli metinlerine (masal, destan, halk hikayesi, mesnevi) 

uygulanması, farklı kültürlerdeki anlatıların içerik ve yapısal benzerliklerini 

ortaya koymuş ve bu benzerliklerin halk anlatılarının evrensel özellikler 

taşıdığını göstermiştir.  

Diyarbakır yöresinden derlenen Korkak Ali masalı, bu epik yasalar 

çerçevesinde incelendiğinde, metnin büyük oranda Olrik’in belirlediği kurallara 

uygunluk gösterdiği tespit edilmiştir. Masalda, Olrik’in öngördüğü epik 

kuralların tamamına yakın bir şekilde yer aldığı, yani masalın karakter yapısı, 

olay örgüsü, çatışma ve çözüm süreçleri gibi ögelerinin çoğunun epik yasalarla 

paralellik taşıdığı görülmüştür. Bu da masalın yerel unsurlar taşımasına rağmen 

evrensel formda bir yol izlediğinin göstergesi olarak kabul edilmelidir. Özellikle, 

halk anlatılarının kuramsal düzeydeki evrenselliği, farklı coğrafyalarda, 

kültürlerde ve topluluklarda benzer yapısal özelliklerin ve temaların tekrarlandığı 

gerçeği, bu tür metinlerin tüm insanlık için ortak bir dil iklimi oluşturduğunu 

gösterir. Korkak Ali masalının bu bağlamda değerlendirilmesi, halk anlatılarının 

kültürlerarası benzerliklerini ortaya koymanın yanı sıra, halk edebiyatının 

kültürler arası etkileşimin bir sonucu olarak nasıl ortak mirasa dönüştüğünü de 

gözler önüne sermektedir.  

Korkak Ali masalının Axel Olrik’in epik yasalarına dair tam bir uygunluk 

gösterdiğine dair olan bu bulgular, halk edebiyatı metinlerinin kültürel sınırların 

ötesinde benzer yapısal ve tematik ögeler taşıdığını ve halk masallarının, zaman 

ve mekân kavramlarından bağımsız olarak insan deneyiminin ortak unsurlarını 

yansıttığını göstermektedir. 
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One of the most distinctive aspects of modernism is its utmost concern with 

consciousness and human condition. Starting with the Industrial Revolution 

between 1760-1840 that inevitably led to the rapid urbanization in the west, the 

overall human experience changed completely without any possibility of going 

back to how it was before. By all means, Friedrich Nietzche’s infamous 

declaration, “God is dead” (Nietzsche, 1974, p. 130), the rise of Kierkegaard’s 

notion of existentialism, the publication of Sigmund Freud’s The Interpretation 

of Dreams which thoroughly explored the human psyche for the first time, the 

emergence of “the New Woman” among many other scientific and technological 

developments contributed to this immense cultural shift, and created a new epoch, 

i.e. Modernism. What binds together all of these developments happening in the 

late 19th century and the early 20th century is, arguably, the beguiled response 

that can be rather effortlessly observed in arts and literature. Indeed, the origins 

of Modernism in literature can be traced back to Ezra Pound’s snapping of his 

fingers and saying “Make it new”, yet, without pinpointing the precise rationale 

behind his call for a new understanding, Modernism could not be anything other 

than deliberate musings on style and form. On the contrary, Modernism had no 

choice other than making-it-new, as neither the traditional forms of art or old 

literary conventions of literature could come close to represent this new urbanized 

yet fragmented, enlightened yet alienated, informed yet disillusioned individual. 

With the dogmas and holistic, universal and objective conceptualizations of 

“human” that were previously thought to be adamantine destabilized in this way, 

it is no wonder that subjectivity and impressionism gained prominence due to 

their close proximity to reflecting the depths of the consciousness and 

fragmentation of the individual psyche. Desire, therefore, being a primary 

unconscious driving force shaping human behavior and psychological 

development, finds itself at home in various modernist novels.  

Accordingly, in Ford Madox Ford’s The Good Soldier and Evelyn Waugh’s 

Brideshead Revisited, the nature of desire is explored in the protagonists’ 

relationships with others and the world they live in. In the former, John Dowell’s 

desire to embody his rival Edward Ashburnham’s masculinity leads to a series of 

instances that can be classified as some sort of a ménage-a-trois, and in the latter, 

Charles Ryder’s desire to climb on the social ladder is given a tangible form, the 

Brideshead Castle. In order to own the place, he first forges a relationship with 

Sebastian Flyte and then with Julia Flyte. Thereupon, both novels depict desire 

as mimetic and triangular, which corresponds to the French historian and scholar 

critic René Girard’s theory of the “triangle of desire” that conceptualizes desire 

as not a direct relationship between the subject and the object, but a triangle that 

involves a third party, a “mediator” (Girard, 1965, p. 17). This triangulation 

reveals itself in Dowell’s and Ryder’s pursuits of masculinity and social 

ascension, respectively, which are mediated through relationships with others and 
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showcases the modernist themes of disillusionment and the 

subjective/impressionistic reconstruction of reality. The nature of desire has been 

a point of discussion among philosophers and critics for over a millennia now. 

As Plato argues in The Symposium, desire is the attempt to reach eternal beauty 

and truth, Aristotle, on the other hand, calls desire the soul’s appetite, and the 

drive that motivates all living beings to the things that are pleasant. Similarly, 

Spinoza in Ethics identifies desire as the very essence that propels individuals 

towards what they perceive beneficial. However, it is Sigmund Freud who puts 

forth that desire is a key drive of human behavior, and establishes the connection 

between desire and the unconscious. After Freud, Jacques Lacan comes up with 

the concepts of object-petit-a, asserting that desire emerges from a lack within 

human psyche that is realized at a very young age. According to Lacan, “the 

object is not an object we have lost, because then we would be able to find it and 

satisfy our desire. It is rather the constant sense we have, as subjects, that 

something is lacking or missing from our lives” (Homer, 2005, p. 87). For the 

desiring subject, the satisfaction that comes from obtaining the object of desire is 

merely temporary, paradoxical even, as the subject will desire something else or 

something more even after obtaining the object that the thinks will definitely 

bring him fulfillment. 

Following Freud and Lacan in the 20th century, René Girard introduces the 

mimetic quality of desire. For Girard, desire does not begin and end between the 

desiring subject and the object of desire; it is a triangle between 

subject/mediator/object, underlining the importance of the mediator. Apparently, 

“the mediator’s prestige is imparted to the object of desire and confers upon it an 

illusory value. Triangular desire is the desire which transfigures its object” 

(Girard, 1965, p. 17). The mediator in this triangle, is often a person of a higher 

status than the desiring subject, or someone whom he perceives as possessing 

desirable qualities he ostensibly lacks. In other words, as far as Girard is 

concerned, one desires the object because either the mediator already has it or 

also desires it. In this notion of mimetic or triangulated desire, such relational 

structures enable participants to articulate connections of identification and 

rivalry while concealing underlying emotions like jealousy, envy, or antagonism. 

In a narrative where two male figures vie for the same female love interest, their 

rivalry manifests competition and chellenge, yet the triangular dynamic 

simultaneously exposes the mediated nature of desire. The secondary male 

operates not merely as a competitor but as a catalyst, structuring and intensifying 

desire through his intermediary role in the relational configuration (Peterson, 

2007, p. 902). 

When we look at modernist literature and art, instances of mimetic 

conceptualization of desire are ubiquitous, as in Modernism, the individual’s 
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subjective experience is privileged over objective truth or wholistic meaning. 

That is why, Girard’s idea of desire, as an imitation of other people’s desires 

and/or the mediator’s own desire/inherent quality can be connected to the 

modernist view of consciousness. Since “the modern world is characterized by 

the dominion of internal mimesis—in which imitable role models transform into 

obstacles worthy of hatred— imitation merely lurks in the underground, where 

its hegemony is even more absolute” (Palaver, 2013, p. 120). Therefore, through 

scrutinizing the triangulation of desire, one can explore how modernist texts 

explore the fragmentation of the modern individual’s consciousness, shedding 

light on his/her reconstruction of reality from a subjective lens.  

Set against the fading grandeur of pre-WWI Europe, The Good Soldier focuses 

on four primary characters: American John Dowell, his wife Florence, and British 

aristocrats Edward and Leonora Ashburnham. Narrated by the unreliable Dowell, 

the story contemplates on the idea of goodness through Edward, the titular good 

soldier who, despite being a magnetic person, hides a self-destructive personality. 

As an early entry to the literary modernism, the novel makes use of fragmented 

and non-linear storytelling to unmask the facades of social pretenses and 

insitutions. 

In the text, Ford Madox Ford emphasizes the subjective nature of truth and 

the relativity of perception by making the narrative his main character John 

Dowell’s own recollection of memories. Hence, in a truly modernist fashion, he 

makes it clear early on that what the text is offering is not the objective truth, but 

only a version of it through Dowell’s point of view. After all, it is “the saddest 

story [he has] ever heard” (Ford, 2020, p. 9) despite having lived it himself. 

Furthermore, the narration is somewhat restricted as it does not paint a full picture 

of Dowell’s life, rather, it is centered around Dowell and Florence and their 

connection to the Ashburnhams. Gasiorek (2015) defines Dowell as “a looker on” 

(p. 274), reminiscent of T.S. Eliot’s passive and observant hero, Alfred Prufrock. 

Seemingly, Dowell’s “quiescence and obtuseness serve a purpose: they disclose 

a far-reaching crisis of masculinity, which makes a mockery of the patriarchal 

social order Dowell wants to uphold” (p. 275). In this sense, Dowell has one 

desire: Maintaining the patriarchal social order through establishing his own 

masculinity. However, displaying qualities such as passivity and ineptitude 

makes him unmanly. Just like Eliot’s meek hero, he is not a man of action, he is 

a watchful figure who is often scared to act. Dowell’s crisis of masculinity is 

further accentuated through the character of Edward Ashburnham. When he says 

“for nine years I have possessed a goodly apple that is rotten at the core and 

discover its rottenness only in nine years and six months less four days” (Ford, 

2020, p. 101), he makes a reference to being fooled by his own wife Florence and 

his close friend Edward, as they have had an affair behind his back for nine years. 



65 

Thus, the text, through this comical depiction of a ménagea-trois between 

Dowell/Edward/Florence creates a semblance of triangle of desire. However, if 

we go back to Girard’s contemplation of subject/mediator/object relations, this 

love triangle does not fit his criteria at all, as both Dowell and Edward might 

embody mimetic desire for Florence, yet there is no mediator between the two. 

At this juncture, a queer reading of the homosocial relationship between Dowell 

and Edward might be more suitable and closer to Girard’s triangle. For example, 

in “Narrative triangulations: Truth, identity, and desire in Ford Madox Ford's The 

Good Soldier”, Rose De Angelis (2007) argues that “within the geometrics of the 

novel, one also finds Florence as mediator of Dowell’s unconfessed homosexual 

desire for Edward” (p. 425). By turning Florence into the third party, we can come 

to conclusion that it is Edward, Ford’s protagonist desires. However, Dowell’s 

preoccupations and obsession with female sexuality throughout the novel make 

it difficult to read his desire for Edward as a form of homosexual love. Dowell 

believes that “the real fierceness of desire, the real heat of a passion long 

continued and withering up the soul of a man, is the craving for identity with the 

woman that he loves” (Ford, 2020, p. 278). Conversely, what his feelings toward 

Edward are akin to a hero-worship:  

Often the immoralist temptation is itself inseparable from mimetic desire and the 

fascination with the Other’s example. In his study of dyadic character 

relationships in novels he describes as “elegiac romances,” namely narratives 

that contemplate and then repudiate the main character’s hero-worship of 

another character, Bruffee analyzes a meaningful quote from Ford Madox Ford’s 

The Good Soldier (1915) in which the narrator John Dowell describes his 

relationship with Edward Ashburnham in a fashion suggestive of voyeuristic 

complicity as a “large elder brother who took me out on several excursions and 

did many dashing things whilst I just watched him robbing the orchards from a 

distance”. (Mäkelä, 2011, p. 59)  

In the passage above, the differences between Dowell and Edward are 

highlighted in a way that renders them as polar opposites of each other. Dowell, 

a truly modernist narrator, can be nothing but a voyeur in the rapidly changing 

world, whereas Edward, representing a bygone era where absolutes reigned 

supreme, is illustrated as a hyper-masculine figure. Even though what Edward 

does in the scene is far from brave or heroic, but the simple fact that he is able to 

act makes Dowell pretend he is watching Hercules completing his twelve labors. 

By all means, “Dowell sees him as so completely a series of clichéd personae 

(soldier, sports man, landlord)” (Gasiorek, 2015, p. 275), but it is these cliched 

features he desires. For this reason, rather than a full-blown homosexual desire, 

Dowell’s desire for Edward is actually a desire for the masculinity he lacks. 

Therefore, when we apply Girard’s triangular desire model to the novel, it 

becomes evident that the desiring subject is Dowell, while the object of his desire 
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is masculinity, and Edward functions as the mediator since he is the one through 

whom Dowell attempts to express his admiration for various key markers of 

masculinity such as physical might, military background, social status and 

virility. No matter how ironic the title of the novel might be, it also flawlessly 

identifies Dowell’s desire as that of masculinity. Surely, it refers to Edward 

Ashburnham, but the novel is not called Edward. It alludes to Edward through 

solely his connection with military, which is indicative of masculine worth in the 

patriarchal culture he lives in. Dowell’s ramblings on “the splendid fellow that he 

was--the fine soldier, the excellent landlord, the extraordinarily kind, careful and 

industrious magistrate, the upright, honest, fair-dealing, fair-thinking, public 

character” (Ford, 2020, p. 14) before we get to know him, paint a sketch of 

Edward as the opposite of Dowell. None of these descriptions and adjectives does 

specifically belong to Edward, but all of them can be associated with what Dowell 

believes a masculine man must be. Apparently, he is fascinated with his rival, 

Edward, and “fascination with the rival intensifies passion, a la Girard; rivalry 

and antipathy, the effort to exclude that other, brings the two remaining parties 

closer together” (McDonald, 2007, p. 222). It is his fascination that colors his 

judgment even when Dowell questions what all these women “see in him” (Ford, 

2020, p. 130), as he quickly justifies his charm by adding that “they said he was 

a good soldier” (p. 138) in the following sentence. Likewise, although he asks 

“how could he arouse anything like a sentiment in anybody” (p. 138), the 

implication is that he is so far removed from any sense of sentimentality, which 

is often associated with weakness and effeminacy. Rahter playfully, the 

etymological construction of Dowell's name functions as a nominal signifier that 

interrogates his potential to “do well,” while his self-defeatist narrative voice 

incongruously demonstrates a conscious acknowledgment of his incapacity to 

surpass Edward’s masculine worth. 

Similar to Ford’s The Good Soldier on the surface, Waugh’s Brideshead 

Revisited gives its readers a ménage-a-trois between Charles/Julia/Sebastian that 

seems to encapsulate the triangular desire. In general, the text is comprised of the 

reflections of Charles Ryder, an agnostic artist, as he recounts his entanglement 

with the aristocratic Flyte family and their estate, Brideshead. Through his 

homoerotic friendship with the alcoholic Sebastian and his romantic relationship 

with Sebastian’s sister Julia, Charles becomes trapped in the family’s tumultuous 

dynamics. Indeed, the novel has all the necessary elements for the triangulation 

of desire to function; it depicts Charles as the subject who desires, Sebastian as 

the object of his desire, and Julia as the possible mediator between the two that is 

used by Charles as a substitute. One might argue this geometrical relationship 

between the three is further accentuated in the scenes where Charles makes a 

point regarding how Julia looks just like Sebastian and when he called Sebastian 

a “forerunner” (Waugh, 1993, p. 545) as a response to Julia’s question on whether 
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he ever loved Sebastian. In “Pastoral Revisited: Sexual Explorations in Evelyn 

Waugh’s Brideshead Revisited”, Yamaguchi (2009) discusses the Girardian 

desire in Charles’s relationships with Sebastian and Julia:  

With respect to erotic geometry, the relation between Charles and Sebastian and 

that between Charles and Julia could be regarded as a triangular relation. Their 

relation is much closer to the erotic triangle which Girard points out. When Julia 

collects Charles at the station, he is surprised that she so much resembles 

Sebastian. Later on, he is to form an adulterous relationship with Julia, and it 

might be because his relationship is actually his desire for Sebastian projected 

onto Julia. (p. 31)  

However, the article concentrates on the bodily and sexual connotations 

pertaining to desire. Admittedly, on one hand, Charles/Julia/Sebastian ménage-

a-trois is definitely apt for a Girardian reading as it recognizes Sebastian as the 

object of Charles’s desire and Julia, due to her uncanny resemblance to her 

brother, is a mediator. On the other hand, the way the circular and fragmented 

narration of Charles exposes both of the siblings as mediators; it is the Brideshead 

Castle, complete with its deep-rooted connection to aristocracy and wealth he 

actually desires. For Charles it is the place itself that compels him to re-collect 

his memories of the Flyte family, just as it is the place he calls “Arcadia”. If the 

object of his desire were Sebastian, the beginning of the novel where Charles 

meets Sebastian at Oxford would also include the Edenic bliss that is prevalent 

in his first visit to Brideshead. However, the Oxford scenes do not have the same 

euphoria that he conveys in the heavily sensory description of his initial visit to 

the estate of the Flyte family, with references to a “cloudless day in June,” the 

ditches being “creamy with meadowsweet,” and the air filled with “all the scents 

of summer” (Waugh, 2020, p. 46). Even when he talks about rekindling his 

relationship with Julia, Charles’s choice of vocabulary blatantly exposes his 

desire of social ascension. Julia Flyte; with her “bangle of charms on her wrist 

and in her ears little gold rings” (p. 158), is never just Julia Flyte, she always 

carries the potential to be the future “Lady of Brideshead”, a title she acquires 

towards the end. Although Charles’s impressionistic narration goes out of its way 

to present Julia as the love of his life, she “is usually described as being dressed 

in gold or silk, or as wearing jewels as if it were her accessories rather than herself 

that mattered” (Kennedy, 1990, p. 34). In the same vein, in the first scene Charles 

describes Lady Marchmain, he specifically mentions her brooches and personal 

belongings that signify aristocracy. It is by no means a surprise then, Charles 

betrays Sebastian and informs Lady Marchmain about the extent of the alcohol 

problem he has, even at the expense of their friendship. This incidence marks a 

turning point in their relationship, as the two never recover from it, but it is also 

extremely significant as it reveals where Charles’s alliances lie; the aristocracy 

represented by Lady Marchmain. When faced with a dilemma, Charles makes a 
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pragmatic and opportunistic choice by siding with the lady of the house, “taken 

by the vision” that one day “he may come to inherit Brideshead” (p. 35). From 

this standpoint, it becomes clear that neither Sebastian nor Julia functions as the 

object of Charles’s desire, they are simply mediators between him and his actual 

desire, due to the fact they he proves in the text both siblings occupy a secondary 

position in his grand “vision”, and thus, they can be expendable if they turn into 

obstacles for him. Moreover, the Brideshead Castle is described by Charles in a 

greater detail than any of the characters. It represents “a world of its own of peace 

and love and beauty” (Waugh, 1993, p. 306). For example, we do not know much 

about Julia’s physical appearance other than her resemblance to Sebastian, but all 

through the text Charles draws attention to even the tiniest details of the house 

such as “twin fireplaces of sculptured marble, the coved ceiling frescoed with 

classic deities and heroes, the gilt mirrors and scagliola pilasters, the islands of 

sheeted furniture” (p. 82) and “angels in printed cotton smocks, rambler-roses, 

flower-spangled meadows, frisking lambs, texts in Celtic script, saints in armour, 

covered the walls in an intricate pattern of clear, bright colours” (p. 83). In the 

end Charles finds Brideshead Castle in ruins, which destabilizes what once was 

the core of his desire. It also exemplifies the modernist notion of disillusionment, 

since Charles believes that through acquiring the castle, he would be able to 

possess wealth and social status this aristocratic family had, and yet in the end he 

is only left with a sense of longing for what could have been. The exact same 

disillusionment is also observed in The Good Soldier if we take Dowell’s 

discovery of what kind of a person Edward is into account. Likewise, the 

portrayal of these desires also emphasizes the modernist venture of the 

impressionistic reconstruction of one’s own reality, as the “good” soldier is only 

good as long as Dowell’s memories of him render him so. The more the reader 

learns about Edward, the more apparent it becomes that the title is ironic. 

Correspondingly, the Brideshead Castle is as idyllic as Charles’s memories of the 

place allow it to be, since after it stops being the epitome of the aristocracy during 

the war, it turns into an empty shell.  

In conclusion, both Ford’s The Good Soldier and Waugh’s Brideshead 

Revisited problematize consciousness of the modernist individual and 

demonstrate elaborate depictions of what might constitute “desire”. In the light 

of René Girard’s theories, the way both novels portray ménage-a-trois 

relationships highlights the mimetic and triangular nature of desire. It is worth 

noting that most of the scholarly work on these novels so far have chosen to focus 

on appropriating the desiring subject/mediator/the object of desire model to the 

love triangles in the novels. However, upon close reading, it becomes clear that 

the protagonists’ genuine desires are abstract constructs of masculinity and social 

ascension through inheritance of estate, and the so-called romantic or platonic 

relationships function as mediators through which these characters exert their 

non-viable desires on.  
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Introduction 

Ecopsychology, as a field born out of environmental crisis and psychic 

fragmentation, carries with it a radical promise: to reconnect the human psyche 

with the more-than-human world. Yet this promise often arrives tethered to 

deeply rooted metaphysical dualisms—between inner and outer, human and 

nature, self and other—that risk reproducing the very separations they aim to heal. 

This study intervenes at precisely that juncture of ethical aspiration and 

conceptual contradiction. By engaging with the theoretical crosscurrents of 

poststructuralist philosophy, feminist materialism, and clinical ecotherapy, the 

study seeks to unsettle the assumptions underpinning ecopsychological narratives 

of restoration. 

This study critically engages with the underlying metaphysical premises of 

ecopsychology by using a deconstructive approach to examine its core binary 

structures—self versus nature, human versus nonhuman, and healing versus 

wholeness. It explores how Derridean notions such as différance, trace, 

hauntology, and spectrality complicate ecopsychological frameworks by 

introducing ideas of absence, presence, and temporal disjunction—demonstrating 

how dominant narratives of ecological healing frequently reproduce the same 

binaries they aim to transcend. Instead of simply deconstructing these 

oppositions, the analysis reimagines the ecological self through a spectral-

relational framework—conceiving subjectivity as fundamentally open and 

shaped by continuous interactions with nonhuman others, bodily memory, and 

ecological wounding. This framework emphasizes indeterminacy, permeability, 

and incompleteness as necessary therapeutic dimensions, suggesting that every 

story of restoration carries with it a shadow of exclusion—be it the overlooked 

work of pollinators, the lingering presence of eco-grief, or the deep temporal 

entanglements between human and nonhuman life. By drawing from 

poststructuralist and feminist theories (Derrida, 1967; Plumwood, 2002; 

Braidotti, 2013), alongside phenomenological thought (Abram, 1996) and 

ecotherapy praxis (Buzzell & Chalquist, 2010), the study repositions ecotherapy 

as an ethically open-ended practice, responsive to more-than-human 

complexities. In shifting the focus from ideals of wholeness toward processes of 

relational becoming, this work suggests new pathways for interdisciplinary 

inquiry—where deconstructive theory, ecological ethics, trauma-informed 

approaches, and environmental aesthetics converge to foster modes of care, 

vulnerability, and shared responsibility in the face of planetary fragility. 

I. Toward a Deconstructive Ecopsychology of Indeterminate Selves and 

Storied Natures 

Ecopsychology emerged in the late twentieth century as a response to a deep 

ontological rift—one that modernity, through its dualistic epistemologies, has 
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continuously inscribed between human subjectivity and the more-than-human 

world. In its formative articulations, ecopsychology has sought to heal this rift by 

re-suturing the psychological self to a sensuous, animate Earth (Roszak, 1992; 

Roszak, Gomes, & Kanner, 1995; Fisher, 2013). This healing imperative rests on 

the belief that ecological and psychological well-being are inextricably linked—

that modern alienation from nature reflects not just cultural estrangement but a 

deeper psychic dismemberment. As Theodore Roszak (1992) put it, “we cannot 

be sane in an insane world,” suggesting that ecological destruction and 

psychological fragmentation are co-constitutive pathologies of the same 

civilizational project (p. 14). Yet the conceptual frameworks underpinning 

ecopsychology—despite their noble and necessary aims—often remain tethered 

to metaphysical binaries that replicate the very human/nature split they aim to 

overcome. The ecological self is too frequently imagined as a self that returns to 

nature, a nature conceived as stable, pure, and external, rather than as an always 

already entangled becoming. This essentialist view, however unintentionally, 

reinscribes an ontological divide between human and nonhuman, mind and body, 

culture and nature. As Timothy Morton (2007) provocatively argues, “ecology 

without nature” demands precisely the dismantling of such idealized and static 

conceptions of “nature,” which have historically functioned as a “metaphysical 

background” against which human agency is measured and valorized (p. 5). 

This study asks a central question: Despite its goal of healing the human-

nature relationship, does ecopsychology unwittingly reproduce the very 

dualisms—such as nature/culture or self/other—that it seeks to overcome? Rather 

than discrediting ecopsychology, this question invites a deeper rethinking of its 

philosophical underpinnings through the lens of deconstruction. Deconstruction, 

drawn from Jacques Derrida’s work, is not a fixed method but an ethical stance—

one that challenges foundational concepts and exposes what is left unsaid. In this 

view, terms like “nature” or “self” are never pure or original; they are shaped by 

what they exclude. This study suggests that ecopsychology must account for these 

absences and contradictions if it is to evolve into a more ethically responsive 

discipline 

Building on this premise, the study draws on feminist philosophy 

(Plumwood), phenomenology (Abram), and ecotherapeutic thought (Buzzell & 

Chalquist) to reimagine the ecological self as relational, unfinished, and ethically 

open. Rather than portraying nature as a fixed, healing background or the self as 

something to be recovered, this view embraces complexity and instability. As 

Plumwood argued, imagining nature as passive and the human as active 

reinforces harmful hierarchies; disrupting this binary requires not only theory but 

a shift in how we perceive and relate. Abram similarly emphasized that human 

identity is shaped in contact with the more-than-human world, not apart from it. 
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This relational model aligns with Derrida’s concept of différance—that meaning 

and identity are always shifting, shaped by difference and absence rather than by 

fixed essence. In this light, ecopsychology becomes a practice of listening, 

responding, and remaining open to what cannot be fully known or resolved. 

Hence, this study does not offer a prescription or conclusion but rather initiates a 

critical movement—a deconstructive unfolding of ecopsychology’s tacit 

metaphysics. In doing so, it invites a dialogic engagement with theories of storied 

matter, intra-active subjectivities, and posthuman ecological ethics—thematic 

currents that will shape the sections that follow. Such an approach seeks not to 

dismantle ecopsychology, but to radicalize its potential by dislodging its latent 

binaries and refiguring it as a site of epistemic humility, narrative complexity, 

and ethical response-ability. 

II. Ecopsychology and Its Philosophical Foundations: Between 

Restorative Selves and Deconstructive Horizons  

Emerging at the fertile confluence of psychology and ecological 

consciousness, ecopsychology has long positioned itself as a corrective—both to 

the inwardly confining logic of Western psychological models and to the 

externally directed environmental discourses that often efface the psychic life of 

ecological relations. In its early articulations, most notably by Roszak (1992), 

Buzzell and Chalquist (2009), and Fisher (2002, 2013), ecopsychology 

functioned as a transdisciplinary appeal to reintegrate the self with the Earth, a 

“voice” of the planet that, once heeded, could restore the fractured psychic 

ecology of the human. The ecological self, in this imaginary, is not so much 

invented as remembered—rediscovered beneath layers of civilizational forgetting 

and technological alienation. The philosophical basis of this project, however, 

reveals a double bind: on the one hand, it gestures toward a more-than-human 

world rich with affective and cognitive significance; on the other, it risks reifying 

“nature” as a kind of therapeutic sanctuary, a benign and ahistorical ground onto 

which the alienated self projects its longing for wholeness. As Glendinning 

(1994) writes in her searing diagnosis, “recovery from Western civilization” 

requires not merely a return to something lost, but an unlearning of the 

epistemological logics that structured that loss in the first place. And yet, the 

return narrative persists—often in idealized form—within much of 

ecopsychological discourse. 

This return-to-self framing, while foundational to early ecopsychology, merits 

closer scrutiny when examined through a deconstructive lens. Roszak (1992), for 

instance, invokes the “ecological ego,” a concept meant to replace the 

anthropocentric Freudian ego with one attuned to the needs of the planetary 

community (p. 14). Fisher (2002), likewise, describes ecopsychology as 

“psychology in the service of life,” arguing that “what heals the planet, heals the 
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psyche; what heals the psyche, heals the planet” (p. 20). In this symmetrical 

relation between inner and outer, the self and nature are imagined as mirror 

images of one another—fragmented by the same forces, healed by the same 

reconnections. And while such formulations have inspired vital practices of 

ecotherapy and deep ecology, they have also tended to reinscribe dualisms of 

nature/culture, self/world, mind/matter, albeit in inverted or recuperative terms.  

Joanna Macy’s (2007) World as Lover, World as Self offers a spiritual 

framework for ecopsychology, emphasizing “interbeing” as a way to transcend 

dualistic divisions between self and world. However, her vision of 

interconnectedness risks reinscribing a metaphysical unity that overlooks the 

différance inherent in ecological relations, where identity is always deferred and 

haunted by otherness. For instance, Macy’s practices, such as the “Council of All 

Beings,” encourage participants to speak as nonhuman entities, yet this 

performative empathy may stabilize the human subject as a privileged interpreter 

rather than a co-constituted participant. Similarly, Mitchell Thomashow’s (1995) 

Ecological Identity proposes a process of reflective environmentalism that fosters 

ecological awareness through personal narrative. While Thomashow’s emphasis 

on dynamic identity aligns with posthumanist notions of becoming, his 

framework remains anchored in a human-centered narrative of self-discovery, 

potentially sidelining the nonhuman agencies that shape subjectivity. A 

deconstructive reading reveals that both Macy and Thomashow, while advancing 

ecopsychology’s relational turn, inadvertently privilege the human subject as a 

coherent agent of ecological reconnection, thus necessitating a spectral reframing 

that acknowledges the instability and absence at the heart of identity.  

What remains largely untroubled in these frameworks is the ontological status 

of “nature” itself—its presumed stability, purity, and capacity to “heal.” In doing 

so, these discourses risk perpetuating what Plumwood (2002) identifies as “the 

ecological crisis of reason,” wherein nature is cast as passive, external, and 

essentially feminine—a silent substrate upon which the Western mind both 

projects and performs its alienation. Romanticized landscapes become 

therapeutic backdrops, and the ecological self emerges not as a relational 

becoming, but as a nostalgic essence to be recovered. As Davidson (2021) 

critiques, such constructions often leave unquestioned “ecopsychology’s fraught 

relationship to science and technology,” reinscribing a nature/technology binary 

that mirrors the very oppositional thinking it seeks to overcome (p. 380). Parallel 

to these conceptual critiques, a growing body of ecopsychological work has 

turned toward the affective registers of environmental collapse.  

Recent developments in ecopsychology have further complicated 

understandings of human-nature relations by foregrounding affective responses 

to environmental degradation. Albrecht’s (2019) concept of “earth emotions” 
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captures the complex feelings of grief, anxiety, and despair elicited by ecological 

loss, while Cunsolo and Ellis (2018) have elaborated on solastalgia—the distress 

caused by environmental change in one’s home environment. These affective 

registers challenge ecopsychology to move beyond idealized healing narratives 

toward acknowledging the painful realities of planetary precarity. Integrating 

these insights with Derrida’s hauntology enriches the spectral model of 

subjectivity, highlighting how absence and loss are constitutive of ecological 

experience. Moreover, recent empirical studies on climate anxiety interventions 

(Clayton et al., 2021) exemplify how therapeutic practices can incorporate these 

affective dimensions, fostering resilience through relational engagement rather 

than denial or closure. 

To further situate ecopsychology within its broader interdisciplinary 

landscape, it is worth noting Clark’s (2011) observation that environmental 

discourse often reproduces aestheticized, literary tropes of nature that obscure the 

material complexities of ecological entanglement. In The Cambridge 

Introduction to Literature and the Environment, Clark (2011) cautions against 

the allure of “simplifying metaphors” that render nature as static and legible 

rather than dynamic and destabilizing (p. 27). This insight sharpens our 

understanding of ecopsychology’s rhetorical strategies, inviting closer attention 

to how narrative and literary framings can both illuminate and constrain 

ecological consciousness. The conceptual inertia of these binaries calls for a more 

radical philosophical interrogation—one offered by posthumanist and 

deconstructive ecocritics. Timothy Morton (2007, 2010, 2013, 2016), for 

example, deconstructs the very category of nature, arguing that “nature” is a 

hyperobject—a vast, entangled reality so massive in scale that it defies human 

perception and eludes all epistemological containment. In Ecology Without 

Nature (2007), Morton insists that clinging to idealized visions of nature 

“ironically prevents us from understanding our embeddedness within ecological 

systems” (p. 19). Similarly, Clark (2012, 2018) contends that ecological critique 

must engage with “derangements of scale,” attending to the disjunctions between 

human perception and planetary processes. “Scale,” Clark (2018) notes, 

“becomes a force of deconstruction,” one that destabilizes the anthropocentric 

ground of ecopsychological narratives (p. 84). 

This destabilization has been taken up within eco-deconstructive frameworks, 

where Derridean thought provides the conceptual tools to unearth the exclusions 

and silences within ecopsychology’s foundational metaphors. Fritsch, Lynes, and 

Wood (2018) explore how deconstruction can “unhouse” the human subject from 

its central place in environmental thought, offering instead an ethics of relational 

vulnerability and différance. In this light, the ecological self is not a coherent 

entity seeking reconnection, but a porous multiplicity always already entangled 
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in networks of affect, materiality, and language. Even as ecopsychology has 

evolved to include more nuanced accounts of the self—particularly through 

Thomashow’s (1995) notion of ecological identity, and Albrecht’s (2019) 

framing of earth emotions—the field still grapples with its tendency to narrate 

healing through a return to an unproblematized nature. Macy’s (2007) World as 

Lover, World as Self shifts the emphasis from dualistic division to spiritual 

interbeing, and yet even this framing can risk reintroducing metaphysical unity 

as a precondition for ecological ethics. 

Kahn and Hasbach (2012) offer a more empirically grounded approach, 

integrating evolutionary psychology and environmental neuroscience, yet their 

model remains tethered to biophilic assumptions that echo Wilson’s (1984) thesis 

of an innate human affinity for nature. While biophilia offers a compelling 

evolutionary narrative, it can risk reducing nature to a functional backdrop for 

human flourishing. Recent empirical studies complicate this view: Bratman et al. 

(2019) demonstrate that the mental health benefits of nature exposure are not 

universal but mediated by socioeconomic status, trauma, and accessibility. 

Similarly, Capaldi et al. (2014) show that while nature connectedness is 

positively correlated with well-being, it is shaped by individual differences and 

contextual variables. Gifford and Chen (2017) further critique biophilic 

assumptions by identifying structural and psychological barriers—such as 

environmental numbness and cultural framing—that prevent pro-environmental 

engagement even when nature affinity is present. These findings suggest that 

biophilia may not provide an adequate basis for therapeutic universality. A 

deconstructive ecopsychology, therefore, must turn to more radical philosophical 

tools—especially Derrida’s theory of différance and hauntology—to dismantle 

the binary assumptions underpinning both the ecological self and the category of 

nature itself. 

Bridging theory and practice, recent ecotherapeutic models illustrate how 

relational and indeterminate subjectivities can be embodied in therapeutic 

settings. For example, Buzzell and Chalquist’s (2009) ecotherapy model 

emphasizes attunement to the unpredictable rhythms of the more-than-human 

world, encouraging clients to engage with ecological grief and loss without 

seeking definitive resolution. Clinical interventions such as wilderness therapy 

and nature-based mindfulness practices illustrate how therapeutic encounters 

with nonhuman others can foreground ambiguity, absence, and ongoing 

relationality rather than narrative closure (Jordan & Hinds, 2016). These practices 

resonate with Derrida’s hauntological ethics by acknowledging the spectral 

presence of what is lost or deferred—whether species extinction or cultural 

disconnection—and by fostering an ethical openness to ecological precarity. 

Furthermore, recent pilot studies on climate anxiety therapy (Cunsolo & Ellis, 
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2018; Albrecht, 2019) demonstrate how embracing uncertainty and relational 

vulnerability can aid psychological resilience without resorting to reductive 

healing narratives. Such examples underscore the potential of a deconstructive 

ecopsychology to inform ecotherapy that honors complexity and difference rather 

than coherence and restoration. 

III. Derrida’s Deconstruction and the Critique of Binary Logic 

The philosophical scaffolding of ecopsychology, particularly its reliance on 

categories such as “self,” “nature,” and “healing,” calls for a radical interrogation 

of the conceptual binaries that underpin these terms. This interrogation finds its 

most sustained form in the deconstructive philosophy of Jacques Derrida, whose 

work on différance, trace, undecidability, and the metaphysics of presence has 

unsettled some of the most entrenched assumptions in Western metaphysics. At 

the heart of Derrida’s critique lies the claim that Western thought has been 

governed by a logocentric structure, a privileging of presence over absence, unity 

over dispersion, and identity over alterity. As he writes in Of Grammatology 

(1976), this metaphysical inheritance depends on a belief in pure origins—an 

unmediated essence of meaning, of nature, of self—that can be accessed through 

language or thought. Yet language, for Derrida, is not a transparent medium but 

a system of differences without positive terms. Meaning, rather than being fixed 

or self-identical, is always deferred—produced through the play of différance, 

which “produces what it postpones” (Derrida, 1976, p. 142). 

This notion of différance disrupts the binary oppositions upon which 

philosophical, ecological, and psychological categories are built. The “self,” for 

instance, is not a pre-given essence but a site of relational becoming, constructed 

through its opposition to what it is not: the nonhuman, the animal, the other. In 

Derrida’s terms, identity is “haunted by the trace of the other,” an absence that 

paradoxically gives rise to presence (Derrida, 1976, p. 47). The self is thus never 

sovereign, never fully present to itself, but always constituted through a relational 

play of absence and excess. This insight bears significant implications for 

ecopsychology’s foundational motifs. If the ecological self is imagined as a 

recovery of some lost unity with nature, then it risks reinstating the metaphysics 

of presence—a longing for a full, harmonious being that has never existed outside 

the symbolic order. Rather than confronting the instability of the terms it 

employs, such a model might inadvertently reinscribe the very binary 

(self/nature) it seeks to transcend. 

In Specters of Marx (1993), Derrida elaborates on this structure of hauntology, 

the idea that identity and meaning are shaped by what is absent, by the ghosts that 

dwell in the conceptual architecture of thought. “Every concept,” he writes, “is 

inscribed in a chain or a system within which it refers to the other, to other 

concepts, by the systematic play of differences” (p. 11). Thus, even the idea of 
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“nature” as something external and healing is already inscribed with the trace of 

culture, technology, and language. It is not “pure,” but spectral—haunted by the 

very cultural categories from which it is constructed. The destabilizing force of 

undecidability emerges here as a critical tool. Derrida uses this term not to 

advocate relativism, but to highlight the ethical responsibility that arises when 

binary choices collapse. Undecidability reveals that concepts like “human” and 

“animal,” “self” and “nature,” are not simply opposites but co-constituted in a 

field of différance.  

Hauntology, in ecopsychological contexts, can be understood as a lens for 

recognizing the absent presences—such as lost ecosystems, extinct species, or 

suppressed cultural narratives—that shape our ecological and psychic realities. 

For example, a therapist might encounter a client’s grief over a local forest’s 

destruction, where the forest’s spectral presence lingers in their memories and 

emotions, influencing their sense of self. This hauntological sensitivity to absence 

finds a compelling parallel in Karen Barad’s agential realism, which similarly 

destabilizes metaphysical binaries—not through language alone, but through the 

entangled material-discursive relations that constitute reality. In this framework, 

intra-action, a term Barad introduces, refers to the mutual constitution of human 

and nonhuman entities through their relations, rather than as pre-existing separate 

entities. In ecotherapy, this might manifest when a client’s interaction with a river 

during a session reshapes their understanding of self as interconnected with 

flowing water, sediment, and microbial life, rather than as a distinct observer. 

Derrida’s The Animal That Therefore I Am (2008) exemplifies this logic, 

challenging the homogenizing term “the animal” and interrogating the 

anthropocentric structures that have historically justified violence against 

nonhuman others. “The question of the animal,” he writes, “is not one question 

among others. It is a matter of a new form of humanity” (Derrida, 2008, p. 28). 

Cary Wolfe’s (2010) What Is Posthumanism? continues this line of critique 

by arguing that posthumanist thought emerges precisely from the deconstructive 

exposure of the human as a privileged, bounded category. To be posthuman, then, 

is not simply to celebrate technology or multispecies entanglement, but to 

relinquish the fantasy of ontological stability and open oneself to a radical ethics 

of alterity. This is not an abstract metaphysical exercise—it has direct 

implications for how we conceptualize ecological subjectivity. As Calarco (2008) 

notes in Zoographies, Derrida’s deconstruction of the animal-human boundary 

calls for a rethinking of ethical responsibility in light of nonhuman alterity. This 

ethics is grounded not in sameness but in difference, in the “abyssal rupture” that 

challenges anthropocentric assumptions (Calarco, 2008, p. 5). Similarly, Lawlor 

(2007) emphasizes that deconstruction demands a suspension of judgment, a 

patience before the other that refuses to reduce the other to the same. 
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In environmental philosophy, this ethos has found expression through the 

emergent field of eco-deconstruction. In Eco-Deconstruction: Derrida and 

Environmental Philosophy, Fritsch, Lynes, and Wood (2018) curate a series of 

interventions that explore how deconstruction can “unhouse” the human from its 

ontological centrality and rethink ecological relations in terms of spectrality, 

entanglement, and absence. Kirby (2018), for instance, contends that ecology is 

not a static domain but a limit-concept—always unstable, always already 

exceeding its own definitions. For Kirby, “un/limited ecologies” are those that 

acknowledge their own contingency and refuse the desire for mastery or closure 

(p. 123). Barad’s (2007) quantum entanglement further enriches this discourse by 

collapsing the ontological divide between observer and observed. Intra-action, 

her alternative to interaction, asserts that entities do not pre-exist their relations 

but emerge through their mutual constitution. This resonates with Derrida’s 

critique of logocentrism, for it locates meaning not in the subject’s sovereign 

intention but in the material-discursive field of becoming—that is, a dynamic 

process in which physical matter and linguistic practices are inseparably 

entangled in shaping reality. As Barad puts it, “matter is not a thing but a doing, 

a congealing of agency” (2007, p. 151). In this view, subjectivity is not only 

decentered but entangled, shaped by material forces that defy clear boundaries. 

Such a framework aligns with Vicki Kirby’s (2011) Quantum Anthropologies, 

which reads deconstruction through the lens of quantum theory to argue that life 

itself must be understood as a field of indeterminate, relational becoming. This 

vision contests both essentialist and constructivist paradigms, offering instead a 

material-semiotic ontology wherein language and matter are co-constitutive. The 

“self,” under this formulation, is not a Cartesian cogito but a storied materiality—

a concept that resonates with material ecocriticism’s vision of matter as 

expressive and narratively endowed. The implications of this deconstructive-

materialist synthesis are profound. As Levine (2023) argues, the human/animal 

binary, foundational to Western epistemology, must be disarticulated not through 

assimilation but through an acknowledgment of incommensurability. 

“Deconstructing the difference,” he writes, “is not about erasing it, but about 

making its violence visible” (para. 4). Similarly, Colebrook (2014) maintains that 

posthumanism cannot emerge without a confrontation with extinction—not 

merely as a biological event, but as a philosophical exposure to the finitude of 

meaning, the impossibility of a final referent. 

In this constellation of thinkers, we are offered not a unified theory but a 

shared orientation: a refusal of totalization, a suspicion of purity, and an 

attunement to what Derrida (1978) calls “the trembling of meaning.” As he writes 

in Writing and Difference, “Meaning is never a matter of plenitude; it is always 

haunted by the possibility of its own displacement” (p. 278). This insight is not 
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pessimistic; it is ethical. For it places us, as readers, scholars, and ecological 

subjects, in a position of humility—one that acknowledges the partiality of all 

positions and the necessity of thinking from the threshold, the trace, the limit. 

Thus, to engage Derrida’s deconstruction in the context of ecopsychology is to 

transform the project from one of recovery to one of critical attunement—

attunement to the absence that structures presence, to the other that makes the self 

possible, to the nature that cannot be fully known. This is not a rejection of 

ecopsychological concerns, but a reorientation: from essence to relation, from 

presence to haunting, from binary to becoming. 

This deconstructive reorientation of the self inevitably calls for a parallel 

rethinking of “nature” itself. Just as identity is shaped through difference, so too 

is the category of nature haunted by what it excludes—culture, language, 

technology, artifice. If ecopsychology is to move beyond its binary foundations, 

it must interrogate not only the subject but also the concept of nature that 

underwrites its healing narratives. The following section therefore turns to a 

critique of the natural/artificial divide, asking: What do we mean when we invoke 

“nature” as therapeutic ground? And how might deconstruction expose the 

cultural fictions embedded in this invocation? 

IV. Nature as Construct: Unsettling the Natural/Artificial Binary 

While Derrida’s deconstructive framework offers profound insights into the 

instability of ecological and psychological binaries, its application in clinical 

ecotherapy is not without challenges. Critics argue that deconstruction’s 

emphasis on undecidability and différance may conflict with therapeutic 

imperatives for symptom alleviation and psychological integration (Kaufman, 

2019). The risk is that spectral openness could translate into excessive 

abstraction, potentially alienating clients seeking tangible healing or coping 

strategies. A pragmatic reconciliation is therefore necessary: deconstruction can 

serve as an ethical orientation guiding therapists to resist premature closure and 

simplistic narratives, while still working within frameworks that provide safety 

and containment. As suggested by contemporary trauma-informed care models 

(Herman, 1997; van der Kolk, 2014), embracing complexity does not preclude 

fostering resilience and meaning-making. Instead, it invites a therapeutic posture 

of humility, patience, and responsiveness to the multiplicity of ecological and 

psychic realities. Thus, deconstructive ecotherapy may be best conceived not as 

a prescriptive method but as a stance that cultivates relational attunement and 

ethical openness within clinical practice. 

The ontological sanctity historically afforded to “nature” is one of the most 

enduring legacies of Enlightenment thought—a legacy that persists even in 

disciplines committed to dismantling human exceptionalism. In ecopsychological 

discourse, the figure of nature is frequently mobilized as an unmediated and 
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healing ground, a pre-discursive space of purity and wholeness against which the 

fragmented modern psyche is measured. This tendency, however well-

intentioned, reinscribes the metaphysical binary between the natural and the 

artificial, the authentic and the constructed, the organic and the technological. 

Yet, as Donna Haraway (1991) has famously argued, “nature has always been a 

place of displacement, fabrication, and reinvention” (p. 296). Viewing it any 

other way involves a fantasy of epistemological innocence, one that occludes the 

deeply cultural and semiotic conditions through which “nature” is apprehended 

and circulated. 

This move—unsettling the nature/artificial binary—amounts not merely to an 

academic exercise but to an ethical imperative—an invitation to examine the 

discursive architecture that produces “nature” as a stable referent while occluding 

its entanglements with language, power, and historical contingency. Derrida’s 

(1976) critique of the metaphysics of presence reveals that no concept—

especially one as loaded as “nature”—can ever stand outside the play of 

différance, the always-deferred process of signification through which meaning 

is both constituted and undone. What we call “nature” is always already traversed 

by its other: culture, writing, artifice, language. The trace of the artificial is 

inscribed into every invocation of the natural. 

This deconstructive insight has profound implications for ecopsychology, a 

field that often presumes a transparent access to nature as therapeutic ground. 

Carfore (2014) critiques precisely this tendency, arguing that many 

ecopsychological frameworks unwittingly preserve the very dualism they seek to 

overcome by failing to problematize their own nature-culture assumptions. 

“Ecopsychology,” she writes, “must release its lingering attachment to a pre-

given, unmediated nature if it is to participate in the most pressing ecological 

dialogues of our time” (p. 209). The appeal to “pure nature” not only reproduces 

essentialist notions of authenticity but also risks erasing the socio-historical 

conditions—colonialism, capitalism, patriarchy—through which certain 

environments are made accessible or inaccessible to different bodies. In this 

regard, Timothy Clark’s (2015) framing of the Anthropocene as a threshold 

concept is instructive. The Anthropocene destabilizes the ontological ground 

upon which distinctions like natural/artificial or wild/domestic rest. “Nature,” 

Clark argues, “has ceased to be the stable background of human drama and has 

become an actor in its own right, albeit one that resists human-scale cognition” 

(p. 3). This resistance signals the inadequacy of language to grasp ecological 

phenomena that unfold across geological scales, challenging the representational 

capacities of both science and the humanities. Clark’s earlier work on 

derangements of scale (2012) emphasizes how our perceptual and conceptual 

apparatus is ill-equipped to apprehend the massive, distributed effects of 



83 

ecological entanglements—another reason to reject the simplification of “nature” 

as either healing balm or passive backdrop. 

This conceptual unhousing of nature is echoed in William Cronon’s (1996) 

foundational critique of wilderness ideology. In his essay “The Trouble with 

Wilderness,” Cronon contends that the popular notion of wilderness as pristine, 

untouched, and outside human influence is a cultural construct, one that reflects 

Euro-American settler ideologies rather than ecological realities. “Far from being 

the one place on earth that stands apart from humanity,” he writes, “it is quite 

profoundly a human creation” (p. 69). This insight complicates ecopsychological 

fantasies of return and recovery by reminding us that “pure nature” is itself a 

production—a projection of urban, white, bourgeois subjectivities seeking 

redemption through scenic detachment. The therapeutic invocation of “nature” in 

ecopsychology often assumes universal access to natural spaces, yet this 

overlooks how colonialism and patriarchy have historically shaped who can 

engage with these environments. Colonial legacies, for instance, have 

dispossessed Indigenous communities of ancestral lands, rendering “nature” a 

contested site of loss rather than healing for many. In ecotherapy, a decolonial 

approach might involve acknowledging these histories during sessions, perhaps 

by inviting clients to reflect on whose land they inhabit and how its ecological 

narratives are shaped by colonial violence. For example, a therapist working with 

an Indigenous client might incorporate storytelling practices that honor 

suppressed ecological knowledges, fostering a spectral dialogue with erased 

histories. Similarly, patriarchal structures have gendered “nature” as feminine 

and passive, often excluding women and nonbinary individuals from equitable 

access to outdoor spaces due to safety concerns or cultural norms. An 

ecotherapeutic practice attuned to these dynamics might prioritize safe, inclusive 

spaces—such as community gardens or urban parks—and integrate feminist 

critiques to challenge the romanticized, passive “nature” of traditional 

ecopsychology. Drawing on Tuck and Yang’s (2012) decolonial framework, 

ecotherapy must move beyond metaphorical “reconnection” to confront material 

histories of land theft and gendered exclusion, ensuring that therapeutic practices 

are ethically responsive to diverse bodies and histories.  

Here, Haraway’s (2008) cyborg ecology becomes particularly salient. Her 

notion of natureculture collapses the binary between the natural and the 

technological, emphasizing instead the co-constitution of human and nonhuman 

worlds. As she states, “The species we meet help us to reconfigure ourselves, and 

the boundaries we cross reconfigure the world” (p. 19). Haraway's ethics of 

relationality—what she terms “becoming-with”—demands that we rethink nature 

not as a backdrop to human drama but as an intra-active field of co-evolving 

agents. 
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This is precisely the impulse taken up by material ecocriticism, a 

transdisciplinary movement advanced by Serenella Iovino and Serpil Oppermann 

(2014). Material ecocriticism reconceptualizes matter as storied, dynamic, and 

expressive—a position that refuses the Cartesian distinction between passive 

matter and active mind. Iovino (2016) elaborates: “Matter is not mute; it is 

polyphonic, storied, and semiotically active” (p. 6). Nature, from this view, is not 

a singular essence but a narrative multiplicity, emerging from the entangled 

agencies of soil, metal, animal, machine, and human. Indeed, Bruno Latour’s 

(1993) declaration that “we have never been modern” underscores how the very 

category of nature is a modern fabrication, one that relies on the continual 

purification of hybrids into distinct ontological zones—science and politics, 

subject and object, nature and culture. In Politics of Nature (2004), Latour calls 

for a democratic ecology that acknowledges the entangled agency of human and 

nonhuman actants, proposing a “parliament of things” where boundaries are 

provisional, negotiated, and always contingent. Nature, in Latour’s hands, ceases 

to be a monolithic entity and becomes a political collective, a site of ongoing 

assembly. 

This insistence on fluid ontologies finds resonance in Stacy Alaimo’s (2008) 

notion of trans-corporeality, the recognition that the human body is not bounded 

or sovereign but permeable, embedded in flows of toxins, bacteria, hormones, 

and ecologies. “Bodily natures,” she argues, “are inseparable from environmental 

natures; bodies are not radically separate from their surroundings” (p. 238). Such 

thinking not only troubles the natural/artificial binary but also undermines the 

fantasy of an autonomous ecological self—a critique that aligns with Vogel’s 

(2015) rejection of nature as a stable referent. In Thinking Like a Mall, Vogel 

contends that environmental thought must abandon its nostalgia for lost purity 

and instead embrace the built environment—malls, cities, infrastructure—as 

legitimate ecological sites. Morton’s (2013) concept of hyperobjects—entities so 

massively distributed across time and space that they defy localization—further 

disorients any essentialist grasp of nature. Climate change, radioactive waste, or 

the Anthropocene itself are not “natural” in the traditional sense; they are 

nonlocal, viscous, and temporally undulating. In The Ecological Thought (2010), 

Morton suggests that we must learn to think ecologically without grounding 

ourselves in the illusion of a coherent, external nature. “The more we know about 

the interdependence of life forms,” he writes, “the less it makes sense to think of 

a ‘natural’ world distinct from humans” (p. 38). 

Embracing this postnatural ontology means acknowledging a multiplicity of 

agencies and temporalities—what Anna Tsing (2015) calls “the arts of noticing.” 

In The Mushroom at the End of the World, Tsing explores how multispecies 

collaborations arise in the ruins of capitalist modernity, where nature and culture 
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are no longer separable but interwoven through precarious co-survival. 

“Precarity,” she writes, “is the condition of being vulnerable to others. 

Unpredictable encounters transform us; we are not in control, even of ourselves” 

(p. 20). Tsing’s work invites a decentered ecopsychology—one that relinquishes 

mastery and listens to the broken, fungal, contingent rhythms of world-making. 

This tension between the longing for a “pure” nature and the impossibility of its 

philosophical or aesthetic recovery is the central concern of Morton’s (2009) 

Ecology Without Nature, where he critiques the romantic aesthetics that have 

shaped ecological discourse. As he argues, the very invocation of “nature” often 

functions as a “reified aesthetic object,” occluding the entangled, messy, and 

often contradictory processes that actually define ecological relations (Morton, 

2009, p. 5). To speak of nature as if it were outside human meaning systems is to 

participate in a kind of ontological nostalgia—one that Morton suggests we must 

abandon if we are to develop a genuinely ecological form of thinking. 

Such reorientations are not merely theoretical; they carry profound 

implications for how we live, grieve, and imagine our place in the world. As 

Levine (2023) reminds us in his deconstructive reading of the human/animal 

divide, “to unsettle the boundary is not to erase it but to encounter it as a site of 

vulnerability, contradiction, and ethical urgency” (para. 6). The same could be 

said for nature. To unsettle it is not to deny its material reality, but to refuse the 

closures that render it conceptually inert. Nature, after all, is not lost—it is 

transformed, entangled, unfinished. In embracing this vision, the task of 

ecopsychology must shift from returning to a mythic, unspoiled nature to 

attending to the hybrid, haunted terrains we already inhabit. The binaries of 

natural/artificial, wild/built, healing/contaminated no longer serve us. What is 

needed is a deconstructive-materialist ecopsychology, attuned to the semiotic and 

material entanglements that make “nature” not an object of return but a 

proliferating field of becoming. If nature is not a stable sanctuary but a discursive 

and material entanglement, then the subject who is supposedly healed through its 

embrace must also be reconsidered. The ecological self—long imagined as 

whole, connected, and in harmony with nature—cannot be sustained without 

interrogating the metaphysical assumptions embedded within both “self” and 

“nature.” Having unmoored nature from its traditional referents, the next section 

turns to a parallel critique of the ecological self, asking how subjectivity might 

be reconfigured through posthumanist and deconstructive perspectives. 

V. The Ecological Self Revisited 

The ecological self has long served as an aspirational figure within 

ecopsychological thought—a subject reconciled with the more-than-human 

world, liberated from the alienations of modernity. Yet beneath its promise of 

reparation lies a conceptual tension: the ecological self, as it has often been 
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imagined, remains haunted by the very metaphysical assumptions it seeks to 

undo. Invoked as a unified and coherent subject in harmony with nature, it echoes 

the structural essentialism that Derrida’s work, and indeed posthumanist critique 

more broadly, renders untenable. In Of Grammatology, Derrida (1976) disrupts 

the illusion of self-presence by showing that the self is always already constituted 

through différance—not by an originary interiority, but by a relational spacing 

that defers identity across an endless play of traces. The self, then, is not a ground 

but a spectral effect: a momentary stabilizing of meaning in an otherwise unfixed 

field. This insight reorients the ecological self from a site of reunification to a site 

of ontological trembling—that is, a condition of unstable being shaped by 

persistent difference and haunted by what cannot be fully integrated or resolved. 

Contemporary ecopsychological critiques offer valuable revisions to the ideal 

of a stable ecological self, emphasizing its contingent, relational, and historically 

mediated character. Conn (1995), for example, critiques the deep ecology notion 

of an “ecological self” for projecting a nostalgic coherence that masks the 

complex cultural and linguistic forces shaping identity. He instead proposes a 

process-oriented view of subjectivity—one that accepts transformation, 

incompleteness, and contradiction as intrinsic rather than pathological. This 

approach aligns closely with Derrida’s hauntology, which suggests that identity 

is formed in relation to what is absent or excluded—ghosted elements that never 

fully disappear but shape the self from the margins. 

Similarly, Fisher (2013) emphasizes that the ecological self is not a pre-

existing unity but a shifting field of co-emergence between humans and the more-

than-human world. Rather than reconciling divisions, it calls for ongoing 

attunement to difference. Here, the concept of relational becoming becomes vital: 

subjectivity is not an endpoint, but an unfolding process of co-constitution shaped 

by affective, ecological, and technological encounters. Differentiating between 

these related but distinct concepts—hauntology (formation through absence), 

processual identity (ongoing transformation), and relational becoming 

(emergence through interaction)—enriches our understanding of the ecological 

self as a fragile, open, and ethically responsive phenomenon. 

Barad’s (2018) theory of entangled subjectivity furthers this model by 

insisting that the self is never prior to its relationships but emerges through intra-

actions—events in which agency is distributed across human and nonhuman 

actors. “The very nature of the ‘self’ is at stake,” Barad writes, “in practices of 

worlding that are also practices of mattering” (p. 212). The ecological self, then, 

is not an identity to be assumed but a relational responsibility, a becoming-with 

that is simultaneously ethical and ontological. This view aligns with Braidotti’s 

(2013) call for a posthuman subjectivity grounded not in autonomy but in zoe-

centered egalitarianism. She writes: “The posthuman subject is an enfleshed, 
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embedded, and embodied entity that is always in the process of becoming with 

others” (p. 190). For Braidotti, the ecological self is a transversal assemblage, 

constituted by its interdependencies with biotic and abiotic others, technologies, 

temporalities, and affective flows. What emerges is a model of subjectivity that 

is at once unstable, vulnerable, and open to difference. 

This vulnerability is not weakness; it is the ground of ecological ethics. 

Naess’s (1987) early work on self-realization proposed that the self expands 

through identification with ecosystems, that “care flows naturally if the self is 

widened and deepened so that protection of free nature is felt and conceived as 

protection of ourselves” (p. 39). While valuable, this account presumes a coherent 

subject capable of expansion. What if, instead, we began not from coherence but 

from constitutive rupture? Nicholsen (2002), in her meditation on the love of 

nature, notes that environmental concern often arises not from unity but from an 

intimate estrangement, a sense that something is not quite right. This disquiet is 

not a deficiency—it is the very condition of care. Similarly, Mathews (2005) 

suggests that reinhabiting reality requires a recovery not of selfhood per se, but 

of the capacities for responsiveness—affective, ethical, narrative—that emerge 

through relational worlding. 

In this regard, spectral ecology offers a productive metaphor. To be a self is 

to be haunted—by otherness, by histories of exclusion, by ecological absences 

that shape our presence. Cohen (2015) writes of stone as a figure of the inhuman 

that nonetheless demands response, ethics, and narration. The ecological self, like 

stone, is not reducible to consciousness or coherence but is sedimented with 

temporalities and agencies that exceed its grasp. As Oppermann (2016) argues, 

“posthuman ecocriticism must embrace the inhuman not as a lack but as a co-

agent in the story of becoming” (p. 28). Alaimo’s (2010) bodily natures takes this 

further, showing how the porous self is materially constituted through toxic 

flows, hormonal exchanges, and multispecies entanglements. In a trans-corporeal 

ontology, subjectivity is not contained within skin but diffused across ecological 

matrices. Similarly, Bennett’s (2010) vibrant matter posits a world in which 

agency is shared by assemblages of things, where the self is one node among 

many in a distributed field of vitality. “The world,” Bennett writes, “is not a 

passive surface awaiting our inscription but an active site of affective intensities” 

(p. xiii). 

The urgency of such reconceptualizations becomes even more pronounced in 

the context of the Anthropocene, a term that, as Clark (2011) argues, operates as 

a threshold concept that renders the familiar contours of subjectivity, agency, and 

temporality radically unstable. In Ecocriticism on the Edge, Clark contends that 

the Anthropocene challenges us “to recognize the uncanny instability of 

seemingly familiar concepts like ‘the self,’ ‘nature,’ and ‘responsibility’” (p. 15). 
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The ecological self, viewed through this lens, is no longer a stable ground but a 

fissured surface shaped by planetary-scale phenomena that defy human 

perception and accountability. The implications for ecopsychology are profound. 

Rather than seeking a return to selfhood or nature, a deconstructive and 

posthumanist ecopsychology must begin from the premise of non-coincidence—

that the self is always beside itself, dislocated by the other, opened by différance. 

Fetherston (2020) and Frizell (2023), through their engagements with dance 

movement therapy and differently enabled bodies, suggest that embodied 

ecological relations are not anchored in identity but in the becoming of encounter, 

the improvisational poetics of shared vulnerability. 

What we are left with is not the ecological self but a relational poiesis, a field 

of becoming haunted by what it excludes, responsible to what it cannot assimilate, 

and open to futures not yet imagined. Rust (2008) suggests that climate anxiety 

may be understood as a psychic manifestation of this dissonance—a symptom of 

a subjectivity that cannot remain whole in a world unraveling. In this context, 

Zylstra (2014) calls for transformative ecological education that does not produce 

identity but cultivates receptivity, an openness to relational depth and ecological 

resonance. This call for relational attunement is echoed in Vakoch and 

Castrillón’s (2014) exploration of phenomenological ecopsychology, which 

foregrounds direct, embodied experience of nature as constitutive of subjectivity. 

Rather than positing a unified self that encounters an external world, their volume 

emphasizes perceptual interweaving—a being-in-the-world that is felt before it is 

known. They propose that ecopsychology must not only address the ecological 

crisis but also rethink the very structures of perception and being that render the 

world meaningful. 

This movement toward a spectral ecology of selfhood requires us to think 

beyond binaries—human/animal, self/other, mind/body—and instead inhabit a 

space of ethical diffraction, where subjectivity is refracted through a prism of 

difference. As Abram (1996) reminds us, the sensuous body is not an object in 

nature, but “a participatory presence, immersed in the depths of an animate earth” 

(p. 68). To be a self, then, is not to stand apart from the world, but to be its 

resonance, its echo, its trace. At the same time, such a relational conception of 

the self must guard against reproducing the historical hierarchies that have long 

structured Western thought. As Plumwood (2002) reminds us in Environmental 

Culture, the ecological crisis is inseparable from the dualistic logic that has 

systematically devalued the natural, the feminine, the emotional, and the 

indigenous in favor of a rational, sovereign self. “To rethink our place in nature,” 

she argues, “requires undoing the deep conceptual exclusions that have structured 

environmental thought” (p. 116). Thus, the ecological self must be not only open 

and interdependent, but also decolonial, multiperspectival, and situated within the 
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layered histories of domination and erasure. Having reconceptualized the 

ecological self as relational, unstable, and ethically entangled, we must now ask 

what this means in practice. If identity is shaped through rupture and if nature is 

no longer a passive ground of healing, then ecotherapeutic practice must respond 

to these conceptual shifts. The implications of a deconstructive-posthumanist 

ecopsychology are not only theoretical—they demand new therapeutic 

sensibilities attuned to spectrality, incompleteness, and co-becoming. The 

following section explores how these ideas challenge conventional models of 

healing and offer alternative frameworks for ecological care. 

VI. Applications: Ecotherapy, Ethics, and Deconstructive Practice 

As ecopsychology begins to engage more rigorously with deconstructive and 

posthumanist thought, its applications—particularly in therapeutic contexts—

require a profound recalibration. Ecotherapy, long invested in the restoration of 

a fractured self through nature-based reconnection, must now contend with the 

unraveling of the very category of “self”. What does it mean to heal a subject that 

is always already in process, always haunted by what it is not? How does therapy 

adapt when “nature” itself is no longer a stable external sanctuary but an 

entangled and contested field of meanings, absences, and material forces? 

Traditional ecotherapy has emphasized nature as a therapeutic agent—a place of 

refuge, grounding, and psychological coherence (Jordan & Hinds, 2016; 

Hasbach, 2012). Yet in light of deconstructive ethics, these practices must evolve 

from narratives of recovery and return to practices of openness, uncertainty, and 

non-closure. This is not a negation of therapeutic potential, but a reorientation of 

its goals. For example, recent work by Bodnar et al. (2023) explores how clients 

use natural elements—such as a stone, tree, or body of water—as transitional 

objects within therapy, projecting inner states onto the environment and gradually 

integrating loss, trauma, or anxiety through symbolic engagement. This aligns 

with Critchley’s (2014) claim that ethics begins not with coherence but with 

rupture: “the interruption of the self by that which it cannot reduce to itself” (p. 

15). In this view, healing is no longer about restoring wholeness or suturing the 

self, but about remaining responsive to its ruptures—its absences, exclusions, and 

ghosts—as integral to the therapeutic process. 

This shift finds expression in spectral ecotherapy—a practice attuned to 

absence, indeterminacy, and alterity. It calls for care that does not resolve 

contradiction but holds space for it. Stories told in the therapeutic space are no 

longer instruments of integration alone but are gestures toward the unspeakable, 

the forgotten, and the deferred. As Lertzman (2015) observes in her 

psychoanalytic reading of environmental melancholia, “the ecological crisis is as 

much about the loss of symbolic anchoring as it is about material degradation” 
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(p. 64). Narratives of healing, therefore, must avoid closure; they must tremble, 

hesitate, and remain ethically porous.  

To ground spectral ecotherapy in practice, consider two complementary 

examples. First, in a clinical setting, a therapist works with a client experiencing 

profound grief over the destruction of a local wetland. Sessions are conducted 

near the remnant ecosystem, where the therapist guides the client to engage with 

the site’s material traces—muddy soil, struggling plants, the sound of water 

choked by urban runoff. Rather than seeking resolution, the practice embraces 

hauntology: the client narrates memories of the wetland while acknowledging the 

spectral presence of lost species and altered hydrology. Here, healing emerges 

not through closure but through ethical attunement to absence—the client’s 

breath mingling with the wind, their body’s trans-corporeal entanglement with 

the wetland’s toxins and microbial life. This mirrors Hasbach’s (2021) 

“biosemiotic walks”, where veterans attune to nonhuman sounds (bird calls, 

rustling leaves) as co-therapists, decentering the human psyche as the sole site of 

meaning.  

Second, the collective approach of “Forest Reckoning” (Cunsolo & Ellis, 

2018), a climate-anxiety support group in British Columbia, exemplifies 

différance in action. Participants engage in “unfinished storytelling”, where 

narratives of loss—a vanished bird species, a childhood forest replaced by 

condos—are deliberately interrupted by others’ memories of industrial noise or 

invasive species. Meaning arises through gaps and deferrals, resisting therapeutic 

finality. In both cases, spectral ecotherapy reframes healing as a relational 

poiesis: a co-becoming with fragmented ecologies that honors the unstable, the 

unresolved, and the more-than-human. 

Critics may argue that deconstructing the ecological self risks paralyzing 

therapeutic action: if all identities are spectral, how can clinicians intervene in the 

midst of acute psychic distress? Yet such critiques often misread deconstruction 

as nihilistic rather than as an ethics of vigilance. As Critchley (2014) reminds us, 

undecidability is not a retreat from action but a form of responsibility toward that 

which resists assimilation—the excluded, the silenced, the other. Within this 

ethical orientation, therapeutic practice need not resolve dissonance to be 

effective. Rather, it may foster resilience by helping clients dwell within 

uncertainty. For instance, an ecotherapist might accompany a client in journaling 

beside a polluted river, not to reframe grief into acceptance, but to remain with 

the anger, confusion, or mourning that cannot be resolved. In this frame, healing 

emerges not through coherence, but through the sustained tension between 

destabilization and care—a tension that is not paralyzing, but generative. 

Such trembling is particularly necessary in contexts of ecological grief and 

solastalgia—terms that speak to the affective consequences of planetary loss. 
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Cunsolo and Ellis (2018) define ecological grief as “grief experienced in relation 

to experienced or anticipated ecological losses” (p. 275), while Albrecht (2019, 

2022) emphasizes the psychic toll of living in the Anthropocene’s disintegrating 

ecologies, offering the concept of the “Symbiocene” as a future-oriented counter-

imaginary. These affective states do not lend themselves to resolution. Instead, 

they require a therapeutic posture that acknowledges their non-closure—meaning 

the refusal to force coherence or narrative finality where emotional, ecological, 

or existential ambiguity persists—a practice of “staying with the trouble,” as 

Haraway (2016) puts it—remaining with the discomfort of a world unmoored 

from certainty. 

In this affective terrain, care must take on new modalities—not as a mending 

of the self, but as a material-discursive responsiveness to what exceeds the self. 

Barad’s (2018) ethics of entanglement offers a framework here: “Responsibility 

is not about right response, but about being responsive to the call of the other—

even when the other is not fully present” (p. 220). Such an ethic aligns with Van 

Dam et al. (2018) in their critique of mindfulness therapies that commodify inner 

peace while ignoring the systemic and ecological conditions that fragment 

subjectivity. Instead of cultivating detached awareness, deconstructive 

ecotherapy invites a responsible entanglement, one that bears witness to the 

ecological traumas that inhabit the psyche. The therapeutic encounter, then, 

becomes a site of worlding—what Tironi et al. (2024) call “a collective bio-

ethnography,” wherein human and nonhuman experiences are mutually 

constituted through affective, narrative, and embodied acts. Ecopsychology here 

does not simply include nature in therapy; it recognizes that nature is already 

inside the therapeutic space, not as backdrop but as co-agent, ghost, and 

interlocutor. The spectral presence of lost forests, warming oceans, and extinct 

species shapes affect and memory, surfacing in dreams, silences, and bodily 

unease. 

This entanglement also demands a reconsideration of agency. Chalquist’s 

(2020) terrapsychological approach acknowledges that place is not inert but 

alive, that “landscapes dream through us” (p. 92). Healing, then, may arise not 

from achieving psychological coherence, but from participating in a larger 

ecology of meaning that remains fundamentally unstable and decentered. As 

Kidner (2012) argues, modern subjectivity is conditioned by a “culture of 

delusion,” where industrial society fabricates distance between mind and 

biosphere. Ecotherapy, reframed through deconstruction, becomes a practice of 

disillusionment and re-embedding, a slow release of anthropocentric illusions in 

favor of situated co-becoming. The biophilic instinct—long heralded in 

ecopsychology—also requires revision. While Wilson (1984) introduced 

biophilia as a genetically ingrained affinity for nature, contemporary research 
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such as Bratman et al. (2019) underscores that the mental health benefits of green 

spaces are not uniform but deeply contextual, entangled with race, class, access, 

and trauma. A deconstructive ethics must therefore question which “nature” is 

being accessed, by whom, and at what cost. Therapy that assumes universal 

benefit from nature exposure risks reinscribing privileged access while ignoring 

historical dispossession. 

This critique extends to therapeutic storytelling. Jordan (2016) emphasizes 

that narrative can be healing when practiced in outdoor spaces, yet a 

deconstructive approach urges caution against narrative closure—the therapeutic 

impulse to resolve, explain, and simplify. Healing stories, under this model, do 

not conclude; they stutter, double back, open to interruption. The story of 

ecological crisis, like the story of the self, is non-linear and spectral. It involves 

what Calarco (2008) calls “the non-response of the other”—a silence that is not 

absence, but excess (p. 27). Such approaches inevitably draw on affect theory, 

which displaces cognition as the privileged site of meaning and turns toward the 

intensities and sensations that traverse bodies. As Abram (1996) argues, 

perception is not a detached act but a reciprocal co-sensing: “The breathing, 

sensing body draws its sustenance and its very awareness from the sensuous 

Earth” (p. 47). Affect, then, becomes a form of ethical attunement—a way of 

knowing that is neither rational nor irrational, but relational and embodied. 

In practice, this means attending not only to words, but to silences, gestures, 

textures, and atmospheres. As Jordan and Hinds (2016) suggest, nature-based 

therapy must embrace not only the aesthetic but the ambiguous, the affectively 

charged moments that resist interpretation. This refusal of mastery, this turning-

toward the unknown, is itself an ethical act—one that honors the opacity of others, 

both human and more-than-human. Ultimately, a deconstructive approach to 

ecotherapy is not a method but a practice of unfinishing. It refuses the neat 

teleologies of healing, choosing instead to dwell in the ongoingness of loss, the 

ruptures of presence, and the ethics of response-ability. The therapist in this 

model is not an expert or guide, but a co-participant in a shared ecology of 

vulnerability. Therapy becomes a gesture—tentative, situated, spectral. As 

climate crises intensify and psychic fragmentation deepens, the field of 

ecopsychology faces a critical juncture. The temptation will be to offer 

restoration, reconnection, coherence. But perhaps what is needed now is not the 

return of the self, but its ethical unraveling—a practice that allows the subject to 

become something else, something other, something not yet known. 

  



93 

VII. Conclusion: Toward a Post-Humanist Ecopsychology 

This study has explored the entangled terrains of ecopsychology and 

posthumanist ecocriticism by interrogating the conceptual binaries that structure 

ecological discourse and psychological understanding. Drawing from new 

materialist and deconstructive approaches, it has critically examined how 

ecopsychology—despite its ethical ambitions—often reasserts dualisms such as 

nature/culture, human/nonhuman, and self/environment. Through a close 

theoretical engagement with these tensions, the analysis has argued for a more 

fluid, indeterminate, and relational ecological subjectivity that resists the pull of 

essentialist or nostalgic narratives of healing. 

Rather than concluding this study in fixed terms, it is more fitting to linger 

within the openness that ecopsychology itself gestures toward, yet often 

overlooks. This study has aimed not to dismiss the field’s ethical and therapeutic 

impulses, but to gently dislodge the foundational oppositions—nature and 

culture, self and other, human and nonhuman—that continue to shape its 

conceptual architecture. What emerges from this deconstructive engagement is a 

subtle but significant realization: ecopsychology, in its pursuit of ecological 

healing, frequently reinstates the very binaries it seeks to undo. Its calls for a 

return to “authentic nature” or the reintegration of a fractured ecological self, 

while rooted in care, risk reifying categories that are always already in flux. A 

more responsive ecopsychological praxis may lie not in resolving these tensions 

but in inhabiting their indeterminacies—where the boundaries of self and world, 

psyche and ecosystem, remain open to mutual transformation. 

Derrida’s oeuvre, particularly his critiques of presence, origin, and 

logocentrism, offers a conceptual lexicon for rethinking ecopsychology from the 

ground up. His theory of différance, in which meaning is forever deferred and 

relational, calls into question any claim to an ontological unity—be it of self, 

nature, or world. In the Derridean frame, the ecological self becomes not a site of 

reconnection, but a hauntological threshold, always inhabited by traces of the 

Other, always suspended in a temporality of becoming. As this study has shown, 

such a perspective demands not recovery but radical openness—a refusal of 

closure, identity, or essentialism. A post-humanist ecopsychology thus emerges 

not as a unified framework, but as an ethics of unfinishing: an epistemic humility 

toward the more-than-human; a receptivity to that which resists categorization; a 

lingering with wounds, absences, and spectralities. It affirms non-closure as both 

condition and commitment—not as a lack, but as the ethical possibility of relation 

without domination. It listens, with care and without mastery, to the storied matter 

of rivers, bodies, silences, and ruins. 

Such an ecopsychology does not reject therapeutic practice but transforms it. 

It becomes a field of critical affect, of material poetics, of relational instability 
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where healing is not coherence but responsiveness. The therapeutic is not the 

restoration of a bounded self, but the diffraction of selfhood across ecological, 

historical, and narrative entanglements. Future directions must therefore be 

interdisciplinary and situated, embracing the fecund crossings between 

environmental humanities, trauma studies, quantum physics, feminist theory, and 

clinical ecotherapy. The work ahead involves developing new vocabularies of 

care that speak from within uncertainty, that attune to nonhuman agencies, and 

that dwell in the unfinished world with ethical presence. 

In the Anthropocene—this epoch of spectral ecologies, collapsing systems, 

and planetary mourning—the task is not to salvage wholeness but to think-with 

ruin, to make kin with instability, and to respond without finality. The call is not 

to return, but to reimagine—ecopsychology not as a sanctuary of the self, but as 

a site of becoming-with, where meaning is always partial, where ethics begins at 

the limit, and where nature is no longer a destination, but a question that trembles. 

This trembling question—nature as questioning rather than answering—could be 

considered an ecopsychology of the minor, the marginal, and the hardly 

noticeable. The subtle movements of meaning that take place in the gaps between 

categories, in the pauses between breaths, and in the stammering of language 

when it faces the unsayable are all examples of this attunement to the whispered 

ontologies that elude the grand narratives of healing and return. By becoming a 

resonant surface for the nonlinguistic messages, alien grammars, and temporal 

rhythms of the nonhuman world, such a practice aims to be spoken by it rather 

than speak for it. 

This change influences our perspective of environmental psychology research, 

instruction, and application in ways of transcending the therapeutic interaction. 

In order to change how we live in space, time, and relation, a posthumanist 

ecopsychology breaks through the porous membranes of daily contact and cannot 

be contained inside the institutional limits of clinical practice or academic debate. 

Reinterpreting conventional subject-object divisions, letting the agency of events 

participating in their own inquiry, and keeping the nonhuman other open to 

suprise points to ecological in and of themselves study methods. 

Rather than romanticizing its disintegration, this acknowledges the human 

subject's always-composite nature and its integration into webs of 

interdependence that are beyond and precede any individual drive to mastery. 

Here, the ecological self appears as a fractal complexity, an odd attractor in the 

chaotic dynamics of planetary becoming, rather than as a reclaimed wholeness 

Through actual participation in the continuous experiment of existence, the self 

learns to think like storms, breathe like forests, mourn like species, and hope like 

seeds rather than through symbolic identity. 



95 

In this situation the therapeutic and the ecological, the psychological and the 

political, and the personal and the global become indistinguishable. 

Rehabilitation and decolonization are integrally connected to the restoration of 

psychic balance, just as the rehabilitation of damaged landscapes is. Rather than 

eradicating distinctions, this convergence preserves a positive tension between 

people and nonhumans, between the living and nonliving, and between the past 

and the future, therefore generating chances for new kinds of solidarity to 

develop. 

The road ahead calls for loyalty to doubt rather than certainty, questions rather 

than answers, and a more expansive comprehension of what it means to be 

wounded and responsive in a world that is also wounded and responding. It 

advances ways to see rather than know, to accompany rather than intervene, and 

to become with rather than become whole. The most radical potential of 

ecopsychology is not as a discipline that brings human subjects back to their 

supposedly proper place in nature but rather as a practice that lets nature and 

subjects become otherwise together in the irreducible complexity of their mutual 

consequences in this incomplete world. 
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