DISCURSO DE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA

De Etienne de La Boétie

En tener varios sefiores ninglin bien veo; Que uno, sin mas, sea el amo, y
que uno solo sea el rey[12].

Esto dice Ulises, en Homero, hablando en publico. Si nada més hubiera
dicho, sino s6lo que En tener varios sefiores ningtin bien veo, estaria tan bien
dicho que nada mejor [podria decirse]. Pero en el lugar donde el razonamiento
habria exigido decir que la dominacion de varios no puede ser buena, pues el
poder de uno solo, desde que toma este titulo de amo, es duro y poco
razonable, ha ido a afiadir, totalmente al contrario, Que uno, sin mas, sea el
amo, y que uno solo sea el rey.

Por ventura habria que excusar a Ulises, a quien posiblemente le fue
necesario en aquella ocasion utilizar este lenguaje para apaciguar la revuelta
del ejército, conformando sus palabras, creo yo, mas al tiempo que a la
verdad. Pero, hablando cabalmente, es una desgracia extrema estar sujeto a
un amo, del cual jamas podemos estar seguros de que sea bueno, pues
siempre estd en su poder ser malo cuando quiera. Y tener varios amos es ser
extremadamente desgraciado: es serlo tantas veces cuantos amos se tienen.
Aunque en esta ocasion no quiero debatir la cuestion tan disputada de si

las otras formas de republica son mejores que la monarquia[13], si quisiera,
antes que discutir del rango que debe poseer la monarquia entre las
republicas, saber si debe poseer alguno, pues es dificil de creer que haya algo
de publico en este gobierno en el que todo es de uno. Pero esta cuestion sera
reservada para otro momento, y bien exigiria un tratado aparte, o, mas bien,
traeria consigo todas las disputas politicas. En esta ocasién no querria sino
entender como puede ser que tantos hombres, tantos burgos, tantas ciudades,
tantas naciones aguanten alguna vez a un tirano solo, el cual sélo tiene el
poder que aquellos le dan; el cual no tiene el poder de hacerles dafio sino en
tanto que aquellos tienen la voluntad de soportarlo; el cual no podria hacerles
mal alguno sino mientras prefieran sufrirle que contradecirle.

Ciertamente, es gran cosa, y sin embargo es tan comun que estamos lejos

de afligirnos, y mucho més aun de sorprendernos por ello, ver a un milléon de
hombres servir miserablemente, con el cuello bajo el yugo, no forzados por
una fuerza mayor, sino de algin modo (eso parece) como encantados y
fascinados por el solo nombre de uno, del que no deben ni temer su poder,
pues esta solo, ni [2] amar sus cualidades, pues es con ellos inhumano y
salvaje. La debilidad entre nosotros los hombres es tal, que a menudo es
necesario que obedezcamos a la fuerza, es necesario que difiramos la accion,
no podemos ser siempre los mas fuertes. Por tanto, si una nacién es
constrefiida por la fuerza de la guerra a servir a uno, como la ciudad de Atenas
a los Treinta Tiranos, no hay que sorprenderse de que sirva, sino quejarse del
accidente. O, mas bien, no hay que sorprenderse ni quejarse, sino llevar el mal
pacientemente, y reservarse a una mejor fortuna en el porvenir. Nuestra
naturaleza es tal que los comunes deberes de la amistad se llevan una buena
parte del curso de nuestra vida: es razonable amar la virtud, estimar las
buenas acciones, reconocer el bien de quien se ha recibido, y a menudo
disminuir nuestra comodidad para aumentar el honor y las ventajas de aquel
que amamos y lo merece. Asi pues, si los habitantes de un pais han hallado



algun personaje que les haya mostrado fehacientemente una gran prevision
para protegerles, una gran audacia para defenderles, una gran solicitud para
gobernarlos; si a partir de entonces se acostumbran a obedecerle, y se fian de
¢l tanto como para darle algunos privilegios, no sé si obraran sabiamente, en
tanto que con ello se le desplaza de una posicion en la que hacia el bien para
ponerlo en situacién de poder hacer el mal. Mas, ciertamente, al menos no
podria dejar de haber bondad [en el hecho] de no temer mal alguno de quien
solo se ha recibido bien.

Mas joh Dios!, ;qué puede ser esto, como diremos que se llama, qué
desgracia es esta? jQué vicio, o mas bien qué aciago vicio, ver a un nimero
infinito de personas, no obedecer, sino servir; no ser gobernadas, sino
tiranizadas; sin tener bienes, ni padres, ni mujeres, ni hijos, ni su vida misma
que les pertenezcan, sufrir los saqueos, los desenfrenos, las crueldades, no de
un ejéreito, no de un ejéreito barbaro [luchando] contra el cual habria que
derramar la propia sangre y dar la vida, sino de uno solo! ;Y no de un Hércules
ni de un Sanson, sino de un solo homunculo, y, lo més frecuentemente, del
mas cobarde y femenil de la nacion, no acostumbrado al polvo de las batallas,
sino apenas, y a lo sumo, a la arena de los torneos; no [de uno] que pueda por
la fuerza dominar a los hombres, sino [de uno] totalmente entregado a servir

vilmente a la menor mujerzuela! ;Llamaremos a esto cobardia? ;Diremos que
los que sirven son cobardes y pusilanimes?

Si dos, si tres, si cuatro no se defienden de uno, ello es extrano, mas es, no
obstante, posible: bien podré decirse entonces, a justo titulo, que es por falta
de valor. Pero si cien, si mil, aguantan a uno solo, ;no diremos que no quieren,
no que no osan enfrentarse a ¢él, y que no es cobardia, sino mas bien desprecio
o desdén? Si [3] vemos no a cien, no a mil hombres, sino a cien paises, a mil
ciudades, a un millon de hombres no acometer a uno solo, de quien el mejor
tratado de todos recibe este mal de ser siervo y esclavo, ;como podremos
llamar a esto? ;Es cobardia? Ahora bien, hay naturalmente en todo vicio algiin
limite mas all& del cual no puede pasar; dos, y posiblemente diez, pueden
temer a uno solo. Mas un millon, mas mil ciudades, si no se defienden de uno,
ello no es cobardia; esta no llega hasta ahi, como tampoco alcanza la valentia a
que uno solo asalte con su escala una fortaleza, acometa a un ejército o
conquiste un reino. Asi pues, /qué vicio monstruoso es este que ni siquiera
merece el titulo de cobardia, que no encuentra un nombre lo bastante vil, que
la naturaleza niega haber hecho y la lengua se niega a nombrar?

Ponganse cincuenta mil hombres en armas de un lado, y otros tantos de

otro; dispongaselos en orden de batalla; que se encuentren, los unos, libres,
combatiendo por su independencia[ 14]; los otros [combatiendo] por quitarsela.
(De cudles se conjeturard que obtendran la victoria? ;De cudles se pensara
que irdn con mayor gallardia al combate? ;De aquellos que esperan obtener
por galardon el mantenimiento de su libertad, o de aquellos que no pueden
esperar otra contrapartida a los golpes que dan o que reciben que la
servidumbre del pr6jimo? Los primeros tienen siempre ante los ojos la
felicidad de la vida pasada, la espera de un gozo semejante en lo por venir; no
piensan tanto en lo poco que soportan durante el tiempo que dura la batalla,
cuanto en lo que tendran que soportar por siempre ellos, sus hijos, y toda la
posteridad. Los otros no tienen nada que les enardezca, salvo una pizca de
codicia, la cual se embota de repente ante el peligro, y la cual no puede ser tan
ardiente que no deba, eso parece, apagarse con la menor gota de sangre que
brote de sus heridas. En las batallas tan renombradas de Milciades, de



Leodnidas, de Temistocles[15], sucedidas hace dos mil afios, y que aiin hoy
permanecen tan frescas en la memoria de los libros y de los hombres como si
hubieran sucedido antes de ayer, las cuales se dieron en Grecia para el bien de
los griegos, y para ejemplo del mundo entero, ;qué se piensa que dio a tan
pequeno numero de gente como eran los griegos, no el poder, sino el valor
para resistir la fuerza de tantos navios que el mar mismo estaba atestado de

ellos, para derrotar a tan gran nimero de naciones que el escuadrén de los
griegos, si hubiera sido necesario, no habria dado abasto para proporcionar
capitanes a los ejércitos enemigos? [4] ;{No parece que aquellos dias gloriosos
no fueron tanto los de la batalla de los griegos contra los persas cuanto los de
la victoria de la libertad sobre la dominacién, de la independencia sobre la
codicia?

Es cosa extrafia oir hablar de la valentia que la libertad inspira en el

corazon de los que la defienden. Mas lo que se hace en todo pais, por todos
los hombres, todos los dias: que un hombre domeiie a cien mil, y les prive de
su libertad, ;quién lo creeria si solo lo oyera pero no lo viese, y si solamente se
hiciese en paises extraios y en tierras lejanas, y se supiera solo de oidas?,
(quién no pensaria que esto es algo mas bien fingido e inventado que
verdadero? Aun asi, no hay necesidad de combatir a este solo tirano, no hay
necesidad de derrotarlo; es derrotado por si solo con tal de que el pais no
consienta a su servidumbre; no hay que quitarle nada, sino nada darle; no hay
necesidad de que el pais se moleste en hacer nada por si, con tal de que nada
haga contra si mismo. Son los pueblos mismos los que se dejan, o mas bien se
hacen devorar, pues dejando de servir se librarian de ¢l. Es el pueblo el que se
subyuga, el que se degtiella, el que pudiendo elegir entre ser siervo o ser libre,
abandona su independencia y se unce al yugo; el que consiente su mal o, mas
bien, lo busca con denuedo. Si le costase algo recobrar su libertad, yo no le
apremiaria a ello. ;Qué debe estimar el hombre mas que recuperar su derecho
natural y, por asi decir, de bestia volver a ser hombre? Pero ni siquiera deseo
en ¢l tan gran audacia; le permito que prefiera no sé qué seguridad de vivir
miserablemente antes que una dudosa esperanza de vivir a su gusto. jPues
qué! Si para tener libertad no hace falta mas que desearla, si no hay necesidad
mas que de un simple querer, ;se encontrara nacidon en el mundo que la
estime todavia demasiado costosa, pudiendo ganarla con un solo deseo, y que
se lamente de su voluntad de recobrar el bien, el cual deberia rescatar al
precio de su sangre, y perdido el cual todas las gentes de honor deberian
estimar la vida enojosa, y la muerte salvifica? Ciertamente, asi como el fuego
de una pequetia chispa se hace grande y se refuerza, y cuanta mas madera
encuentra mas dispuesto estd a quemar, y sin que se le eche agua para
apagarlo, can s6lo con no darle mas madera, al no tener nada mas que
consumir, se consume por si mismo, y pierde toda su fuerza, y ya no es
fuego..., de la misma manera los tiranos, cuanto mas pillan, mas exigen, cuanto
mas arruinan y destruyen, mas se les da, mas se les sirve, tanto mas [5] se
fortifican y se hacen siempre mas fuertes y mas vigorosos para aniquilar y

destruirlo todo. Pero si nada se les da, si no se les obedece, sin combatir, sin
golpear, se quedan desnudos y son derrotados, y ya no son nada, como las
ramas que se secan y mueren cuando la raiz se queda sin humores o alimento.
Los audaces, para adquirir el bien que desean, no temen el peligro; los
avisados no rechazan el esfuerzo. Los cobardes y embotados no pueden
soportar el mal ni recobrar el bien, se limitan a desearlo. Y aunque su cobardia



les arrebata la fuerza para pretender alcanzarlo, el deseo de poseerlo
permanece en ellos por naturaleza. Este deseo, esta voluntad de todas las
cosas que, [una vez] adquiridas, les harian felices y les contentarian, es comun
a los sabios y a los indiscretos, a los valientes y a los cobardes. Una sola cosa
hace la excepcion, y no sé como la naturaleza abandona a los hombres para
desearla: es la libertad, que es no obstante un bien tan grande y tan

placentero que, perdida, todos los males la siguen, y los mismos bienes que
permanecen tras su pérdida, pierden enteramente su gusto y su sabor,
corrompidos por la servidumbre. Lo tnico que los hombres no desean es la
libertad, y no por otra razon, eso parece, que esta: si la deseasen la

obtendrian, jcomo si rechazasen esta bella adquisicion tan solamente porque
es demasiado facil!

jPobres y miserables pueblos insensatos, naciones obstinadas en vuestro

mal y ciegas a vuestro bien! Os dejais arrebatar ante vosotros lo mejor y lo mas
claro de vuestros bienes, saquear vuestros campos, robar vuestras casas y
despojarlas de los muebles antiguos y paternales. Vivis de suerte que no
podéis jactaros de que nada sea vuestro, [hasta tal punto que] pareceria que

en adelante seria para vosotros de una gran fortuna disfrutar de vuestros
bienes, vuestras familias y vuestras vidas [como si las hubieseis] tomado en
arrendamiento. Y todo este dafio, este infortunio, esta ruina os viene no de los
enemigos, sino ciertamente del enemigo, y de aquel de cuya grandeza toda
sois vosotros los autores, [de aquel] por el cual vais con tanto valor a la guerra,
[de aquel] por cuya grandeza no escatimadis vuestras personas a la muerte.
Aquel que tanto os domina s6lo tiene dos 0jos, s6lo tiene dos manos, solo
tiene un cuerpo, y no tiene nada mas de lo que [tiene] el menor hombre del
gran e infinito numero de vuestras ciudades, a no ser las facilidades que
vosotros le dais para destruiros. ;De donde ha sacado tantos ojos con que
espiaros, si no se los dais vosotros? ;Como tiene tantas manos para golpearos
si no las toma de vosotros? Los pies con que [6] pisotea vuestras ciudades, ;de
donde los ha sacado si no son los vuestros? ;Como es que tiene algun poder
sobre vosotros, si no es por vosotros? ;Como osaria atacaros si no fueseis sus
complices? ;Qué podria haceros si no encubrieseis al ladron que os saquea, si

no fueseis complices del asesino que os mata y traidores a vosotros mismos?
Sembrais vuestras cosechas para que €l las estrague; amueblais y remozais
vuestras casas para proveer sus saqueos; criais a vuestras hijas para que tenga
con qué saciar su lujuria; cridis a vuestros hijos para que lo mejor que pueda
hacerles sea llevarlos a sus guerras, conducirlos a la carniceria, convertirlos en
ministros de sus codicias y ejecutores de sus venganzas; enderezais vuestras
personas a que pueda entregarse a sus deleites y solazarse con sus viles y
sucios placeres; os debilitis a fin de hacerle mas fuerte y mas inflexible para
ataros en corto. Y de tantas indignidades que las mismas bestias, o no las
sentirian, o no las soportarian, vosotros pod¢is libraros si intentais, no ya
libraros de ellas, sino simplemente querer hacerlo. Resolveos a no servir mas, y
seréis libres. No quiero que os lancéis sobre €1, ni que le derroquéis, sino,
solamente, que no le apoyé€is mas, y le veréis entonces como un gran coloso al
que se le ha retirado la base y se rompe hundiéndose por su propio peso.

Mas ciertamente, asi como los médicos aconsejan no tocar las llagas
incurables, yo no obro sabiamente pretendiendo predicar sobre esto al

pueblo, que ha perdido desde hace mucho tiempo todo conocimiento. Lo cual,
puesto que ya no siente su mal, muestra suficientemente que su enfermedad

es mortal. Asi pues, tratemos de conjeturar, si podemos, como esta obstinada



voluntad de servir se ha enraizado tan profundamente que ya parece que el
amor mismo a la libertad no es tan natural.

En primer lugar, creo que est4 fuera de toda duda que si viviésemos con los
derechos que la naturaleza nos ha dado, y seglin las ensefianzas de esta,
seriamos naturalmente obedientes a nuestros padres, estariamos sujetos a la
razon y no seriamos siervos de nadie. De la obediencia que cada cual, sin otra
admonicion que la que le hace su propio natural, rinde a su padre y madre, son
testigos todos los hombres, cada cual por si mismo. De la razdn, si nace con
nosotros o no, cuestion debatida a fondo por los académicos y tocada por toda
la escuela de los filésofos, no creo errar en esta ocasion si digo [7] que hay en
nuestra alma alguna semilla natural de razon, la cual, sustentada por el buen
consejo y la costumbre, florece en virtud. Y al contrario, a menudo, al no poder
resistir a los vicios sobrevenidos, ahogada, se aborta. Pero, ciertamente, si hay
algo claro y evidente en la naturaleza y ante lo cual no nos esté permitido
hacernos los ciegos, es esto: que la naturaleza, ministro de Dios, gobernante
de los hombres, nos ha hecho a todos de la misma forma y, segiin parece, con
el mismo molde, a fin de que nos reconozcamos todos como compaifieros, o
mas bien como hermanos. Y si al repartir los presentes que la naturaleza nos
ha dado, esta ha dado mejor parte de su bien a unos que a otros, sea al cuerpo

o al espiritu, no obstante, no ha pretendido ponernos en este mundo como en
un palenque, y no ha enviado aqui abajo a los mas fuertes ni a los mas
avisados como a salteadores armados en un bosque para devorar a los mas
débiles, sino que debemos creer mas bien que al hacer asi a unos los
miembros mas grandes, a otros mas pequeiios, [la naturaleza] ha querido
hacer sitio al afecto fraternal, a fin de que tuviera donde emplearse, teniendo
unos el poder de prestar su ayuda y otros la necesidad de recibirla. Y asi,
puesto que esta buena madre nos ha dado a todos la tierra toda por morada,
nos ha alojado a todos de algin modo en la misma casa, nos ha formado a
todos segin el mismo patron a fin de que cada uno pueda mirarse y casi
reconocerse en el otro; puesto que nos ha hecho a todos este gran presente
que son la voz y la palabra para intimar y fraternizar mas y forjar mediante la
comun y mutua declaracion de nuestros pensamientos una comunion de
nuestras voluntades, y ha procurado por todos los medios estrechar y apretar
tan fuerte el lazo de nuestra alianza y sociedad; puesto que ha mostrado en
todas las cosas que no ha querido tanto unirnos a todos cuanto hacer de todos
uno..., no cabe dudar entonces de que todos seamos naturalmente libres, pues
todos somos compaifieros, y no puede caber en el entendimiento de nadie que
la naturaleza haya puesto a alguien en servidumbre, habiéndonos puesto a
todos en compaiiia.

Pero, en verdad, es inutil debatir si la libertad es natural, pues a nadie se le
puede hacer siervo sin hacerle dafio, y nada hay en el mundo mas contrario a
la naturaleza, que es totalmente razonable, que la ofensa. Asi pues, no queda
sino que la libertad sea natural, y, por el mismo razonamiento, en mi opinion,
que no solamente hemos nacido en posesion de nuestra libertad, sino también
con la pasion de defenderla. Ahora bien, si, por ventura, en algo dudamos de
esto, y estamos tan envilecidos que no podemos reconocer nuestros bienes ni,
de manera parecida, nuestros afectos naturales, sera necesario que os haga el
honor que os corresponde y, por asi decir, que haga subir a esta catedra a los
brutos animales para ensefiaros vuestra naturaleza y condicion. Las bestias, [8]
ipor el amor de Dios!, si los hombres no les hacen oidos sordos, les gritan:
jviva la libertad!



Hay muchas entre ellas que mueren tan pronto como son capturadas;

como el pez, que abandona la vida en cuanto abandona el agua, de igual
manera aquellas abandonan la luz y no quieren sobrevivir a su libertad natural.
Si los animales tuvieran entre ellos algunas preeminencias, harian de ella su
nobleza. Los demas, desde los més grandes hasta los mas pequeios, cuando
son capturados, oponen tal resistencia con garras, cuernos, pico y patas, que

declaran suficientemente con ello cuénto estiman lo que pierden. Después,
una vez cautivos, nos muestran tantos signos evidentes del conocimiento que
tienen de su desgracia, que salta a la vista que desde el momento de su
cautividad esta es para ellos mas languidecer que vivir, y que continian
viviendo mas para lamentar el bien perdido que para complacerse en la
servidumbre. ;Qué otra cosa quiere decir que el elefante, cuando habiéndose
defendido hasta no poder mas, no viendo otra solucion, y estando a punto de
ser capturado, hunde sus quijadas y rompe sus colmillos contra los arboles, si
no que su gran deseo de seguir siendo libre le agudiza el espiritu y le da la idea
de mercadear con los cazadores, por ver si a cambio de sus colmillos se puede
librar de ellos, y aceptan su marfil como precio de su libertad? Cebamos al
caballo desde su nacimiento para habituarlo a servir; y sin embargo no
podemos amansarlo hasta el punto de que cuando llegue el momento de
domarlo no muerda el freno ni se encabrite al ser espoleado, como hace,
seglin parece, para mostrar a la naturaleza y testimoniar al menos con ello
que, si sirve, no lo hace de buen grado, sino forzado por nosotros. ;Qué
debemos decir?

Incluso los bueyes bajo el peso del yugo se quejan Y los péajaros en su jaula
se lamentan,

como he dicho en otra ocasion entreteniéndome en nuestras rimas
francesas[16]. Pues, escribiéndote a ti, joh Longa[17]! no temeré mezclar mis
versos, de los cuales, por el gesto de contento que pones siempre que te los
leo, siempre haces que me sienta orgulloso.

Asi, puesto que todas las cosas que poseen sentimiento, desde el

momento en que lo poseen, sienten el mal de la sujecion y persiguen la
libertad; puesto que incluso las bestias criadas para servicio del hombre no
pueden acostumbrarse a servir sin las protestas de un deseo contrario, ;/qué
desgracia ha sido esta que ha podido desnaturalizar tanto al hombre, el tinico
verdaderamente nacido para vivir libremente, y hacerle perder el recuerdo de
su primer ser y el deseo de recuperarlo?

Hay tres tipos de tiranos. Unos poseen su reino por eleccion del pueblo;

otros por la fuerza de las armas; [9] otros por sucesion de su linaje. Quienes lo
han adquirido por el derecho de la guerra, se comportan en ¢l como es bien
sabido que lo hacen (como se dice) en tierra de conquista. Aquellos que nacen
reyes, por lo comun, no son mucho mejores, sino que, al haber nacido y al
haber sido criados en ¢l seno de la tirania, maman con la leche la naturaleza
del tirano, y se sirven de los pueblos que subyugan como si fueran sus feudos
hereditarios, y, segiin la complexion a que mas se inclinen, avaros o prodigos,

tal y como son, disponen del reino como si fuera su herencia. Aquel al que su
pueblo ha dado el Estado, deberia ser, me parece, mas soportable, y lo seria
creo, aunque solamente fuese porque desde el momento en que se ve elevado
por encima de los otros, halagado por un no sé¢ qué llamado grandeza, delibera
no cambiar. Por lo comun, dispone entregar a sus hijos el poder que el pueblo
le ha dado. Y desde el momento en que estos se han forjado este parecer, es



cosa sorprendente ver en cuanto sobrepasan, en todo tipo de vicios, y
especialmente en crueldad, a los otros tiranos, no viendo otro medio de
asegurar la nueva tirania que el de endurecer tanto la servidumbre y alejar
tanto a sus subditos de la libertad, que aunque la memoria de ella esté atin
fresca, pueden hacérsela perder. Asi, por decir la verdad, bien veo entre ellos
alguna diferencia, pero no veo diferencia alguna entre elegir a uno u otro. Y
aunque los medios para adquirir los reinos sean diversos, siempre la manera
de reinar es casi semejante: los que han sido elegidos, los tratan como si
hubieran adquirido toros que hubiera que domar; los que los han conquistado,
disponen de ellos como de su botin de guerra; los sucesores, se emplean en
tratarlos como si fuesen sus esclavos naturales.

Pero a proposito de esto: si naciesen hoy, por ventura, gentes nuevas, no
acostumbradas a la sujecion ni deseosas de libertad, y que no supiesen qué
son la una ni la otra, ni a duras penas conociesen sus nombres; si se les
presentase la posibilidad de ser siervos o vivir libres segtin leyes con las que
concordasen[18]..., no cabe dudar de que preferirian con mucho obedecer
solamente a la razén que servir a un hombre. A no ser que fuesen aquellos de
Israel[19], que sin coaccidn ni necesidad alguna se erigieron un tirano; pueblo
del que jamas leo su historia sin sentir un gran desprecio y casi hacerme
inhumano por alegrarme de tantos males como ello les acarre6. Ciertamente,
todos los hombres, mientras tienen algo de hombres, si se dejan someter, es
necesario que lo hagan, una de dos, o forzados o engafiados: forzados por las
armas extranjeras, como Esparta o Atenas por las fuerzas de Alejandro, o por
las facciones, como antes la sefioria de Atenas cay6 en manos de Pisistrato[20].
Por engafio pierden a menudo la libertad, y en este caso no son seducidos con
tanta frecuencia por el projimo, como engafiados por ellos mismos. [10] Asi, el
pueblo de Siracusa, capital de Sicilia (me dicen que hoy se llama Saragossa),
urgido por las guerras, no cuidandose, inconsideradamente, mas que del
peligro presente, elevé a Dionisio [al rango de] primer tirano, y puso a su cargo
la conduccion del ejército, y no se precavid contra ¢l antes de haberle
engrandecido tanto. Y asi, esta buena pieza, al regresar victorioso, se hizo de

capitan, rey, y de rey, tirano, como si no hubiese vencido a sus enemigos, sino
a sus ciudadanos.

No es creible que el pueblo, desde el momento en que es sometido, caiga

tan repentinamente en tal y tan profundo olvido de la independencia que no

es posible que se despierte para recobrarla, sirviendo tan resueltamente y de
tan buen grado que al verle se diria, no que ha perdido su libertad, sino que ha
ganado su servidumbre. Es verdad que al principio se sirve forzado y vencido
por la fuerza. Pero los que vienen después sirven sin pesar, y hacen
gustosamente aquello que sus antecesores habian hecho por coaccion. Ello es
asi porque los hombres que nacen bajo el yugo y son después criados y
educados en la servidumbre, sin mirar mas alla, se contentan con vivir como
han nacido, y como no piensan tener otro bien ni poseer otro derecho que
aquel con el que se han encontrado, toman por su natural el estado en que

han nacido. Y sin embargo no hay heredero tan prédigo e indolente que no
eche alguna vez un vistazo a los registros de su padre para comprobar si goza
de todos los derechos de su sucesion o si no se le ha usurpado algo a ¢l o a su
predecesor. Pero, ciertamente, la costumbre, que en todo tiene un gran poder
sobre nosotros, para nada tiene mayor fuerza que para ensefiarnos a servir y
(al igual que se dice de Mitridates[21] que se habitu6 a beber veneno) para
ensefiarnos a tragar y no encontrar amarga la ponzofia de la servidumbre. No



puede negarse que la naturaleza tenga sobre nosotros alguin poder para
arrastrarnos a donde quiera y hacernos bien o mal nacidos, pero es necesario
confesar que la naturaleza tiene menos poder sobre nosotros que la
costumbre, porque el natural, por bueno que sea, se pierde si no es
mantenido, y la educacion nos hace siempre segtn es su forma, sea como sea,
a pesar de la naturaleza. Las semillas de bien que la naturaleza pone en
nosotros son tan pequefias y delicadas que no pueden resistir el menor ataque
de un humor contrario; no se mantienen tan facilmente como se degeneran,

se degradan y se aniquilan. Son, ni mas ni menos, como los arboles frutales,
que tienen todos su natural particular y lo conservan si se les deja crecer, pero
que abandonan tan pronto como se les hace un injerto para que den otras [11]
frutas distintas a las suyas. Cada hierba tiene su propiedad, su natural y su
singularidad; pero, sin embargo, la helada, el tiempo, la tierra o la mano del
jardinero aumentan o disminuyen mucho de su virtud; la planta que se ha visto
en un lugar se hace irreconocible en otro.

Quien viese a los venecianos, un pufiado de hombres que viven tan
libremente que el peor de ellos no querria ser el rey de todos, nacidos y
criados de tal manera que no conocen otra ambicidn que la de [preocuparse

por| quién obrara con mayor prudencia y reflexion y [por] quién se ocupara
con mayor cuidado de mantener la libertad, ensefados y hechos desde la cuna
de tal manera que no aceptarian todas las riquezas de la tierra a cambio de
perder lo mas minimo de su libertad...; ;quién que haya visto, digo, a estos
personajes, y partiendo de Venecia vaya a las tierras de aquel al que llamamos
Gran Sefor[22], al ver a gentes que no quieren haber nacido sino para servirle, y
que para mantener su poder abandonan su vida, pensara que estos y aquellos
poseen un mismo natural? ;No estimard mas bien que, habiendo salido de una
ciudad de hombres, ha entrado en un recinto de animales?

Se dice que Licurgo, el legislador de Esparta, habia criado dos perros que

eran hermanos, ambos amamantados con la misma leche, pero uno criado en
la cocina y el otro acostumbrado a los campos y al sonido de la trompa y el
cuerno de caza. Queriendo mostrar al pueblo lacedemonio que los hombres
son tal como la educacion los hace, puso a los dos perros en pleno mercado, y
entre ambos coloco una escudilla de sopa y una liebre; uno corri6 a la
escudilla, y el otro a la liebre. [«]Sin embargo —dijo Licurgo—, son
hermanos[»]. Asi, este educo con sus leyes y su gobierno a los lacedemonios, y
les hizo tanto bien con ellas, que todos tuvieron en mayor estima morir de mil
muertes que reconocer a otro seflor que la ley y la razon.

Me gusta recordar la conversacion que mantuvieron antafio uno de los
favoritos de Jerjes, el Gran Rey de los persas, y dos lacedemonios. Cuando
Jerjes aprestaba su gran ejército para conquistar Grecia, envio a sus
embajadores a las ciudades griegas a pedir agua y tierra. Tal era la manera que
tenian los persas de conminar a las ciudades a que se rindiesen. No envid
ninguno a Atenas ni a Esparta, porque Dario, su padre, ya lo habia hecho, y los
atenienses y espartanos habian arrojado a unos dentro de sus fosos y a otros
[12] a sus pozos, diciéndoles que cogiesen cuanta tierra y agua quisiesen para
llevarsela a su principe. Estas gentes no podian sufrir que se tocase su libertad,
ni siquiera de palabra. Por haber obrado asi, los espartanos conocieron que
habian desatado el odio de los dioses, sobre todo el de Taltibio, dios de los
heraldos, y se determinaron a enviar a Jerjes, para apaciguarlos, a dos de sus
ciudadanos para que se presentaran ante ¢l y dispusiera de ellos como
quisiera, y se cobrase asi los embajadores de su padre que habian matado. Dos



espartanos, llamados Esperte y Bulis respectivamente, se ofrecieron
voluntarios para entregarse como pago; alli marcharon, y estando en camino
llegaron al palacio de un persa, llamado Hidarnes, el cual era lugarteniente del
rey en todas las ciudades costeras de Asia. Este les acogio muy
honorablemente y les ofrecié un gran banquete; y, rodando la conversacion de

asunto en asunto, les pregunt6 por qué rechazaban tanto la amistad del rey:
[«]Juzgad, espartanos —dice—, y conoced por mi como el rey sabe honrar a
aquellos que le sirven, y pensad que si fueseis suyos os haria lo mismo: si
fueseis suyos y os estimase, ninguno de vosotros dejaria de ser sefior de una
ciudad de Grecia[»]. [«]Sobre esto, Hidarnes, ti no podrias aconsejarnos bien
—djijeron los lacedemonios—, porque el bien que nos prometes, tu lo has
probado; pero el bien del que nosotros disfrutamos, ti no sabes lo que es. Tu
has catado el favor del rey, pero de la libertad, qué gusto tiene, cuan dulce es,
nada sabes. Ahora bien, si la hubieses gustado, ti mismo nos aconsejarias
defenderla, no con la lanza o el escudo, sino con ufias y dientes[»]. So6lo el
espartano dijo lo que habia que decir; mas, ciertamente, uno y otro hablaron
seguin habian sido educados, pues no podia ser que el persa hubiera echado de
menos la libertad, no habiéndola poseido nunca, ni que el lacedemonio
hubiese soportado la sujecidon, habiendo gozado de la independencia[23].
Caton el Uticano, siendo todavia nifio y estando atn bajo tutela, entraba y
salia a menudo de casa de Sila, el dictador, tanto porque en razon de su rango
y de la familia de la que procedia no se le cerraba nunca la puerta, cuanto
porque eran parientes proximos. Siempre iba alli con su preceptor, segiin se
acostumbra a los nifios de buena familia; y se apercibi6 de que en casa de Sila,
en su presencia o por orden suya, se aprisionaba a unos, se condenaba a otros,
uno era condenado al exilio, otro estrangulado, uno pedia [13] la confiscacion
de [los bienes de] un ciudadano, otro su cabeza. En suma, todo sucedia alli no
como en casa de un oficial de la ciudad, sino como en la casa de un tirano del
pueblo, y aquello no era un palacio de justicia, sino un taller de tirania. Y asi, le
dice entonces este joven a su preceptor: [«];Por qué no me dais un pufial? Yo
lo esconderé bajo mi manto; a menudo entro en el aposento de Sila antes de
que se levante; tengo el brazo lo bastante fuerte como para librar de ¢l a la
ciudad[»]. He aqui, ciertamente, unas palabras en verdad propias de Caton, un
comienzo de este personaje digno de su muerte. Y, sin embargo, que no se
ensalce su nombre ni su pais, que solamente se cuente el hecho tal como
sucediod; la cosa misma hablard, y se juzgara sin riesgo de error que €l era
romano, y nacido en la misma Roma, y cuando esta era libre.

(Con qué proposito cuento esto? No, en verdad, porque yo estime que el

pais o el terruiio tengan algo que ver, pues en toda comarca, en todo
ambiente, es amarga la sujecion y agradable el ser libre; sino porque soy de la
opinion de que se debe sentir lastima de aquellos que, al nacer, se han
encontrado con el yugo en el cuello, o bien de que se les debe perdonar si, no
habiendo visto ni siquiera la sombra de la libertad y no advirtiéndolo, no se

dan cuenta del mal que sufren siendo esclavos. Si hubiera algun pais, como
cuenta Homero del de los cimerios[24], en el que el sol se mostrase de otro
modo que a nosotros, y tras haberles iluminado continuamente durante seis
meses les dejase somnolientos en la oscuridad sin volver a visitarlos durante la
otra mitad del afio, si aquellos que nacieran durante esta larga noche no
hubieran oido hablar de la claridad, ;nos sorprenderia que, no habiendo visto
la luz del dia, se acostumbrasen a las tinieblas en que han nacido, sin desear la



luz? Nunca echamos en falta aquello que jamas hemos tenido, y el pesar no
llega sino tras el placer; y siempre viene con el conocimiento del mal el
recuerdo de la alegria pasada. La naturaleza del hombre es ser libre y querer
serlo, pero su naturaleza es también tal que el hombre se pliega naturalmente
a lo que la educacion le da.

Digamos, asi pues, que todas las cosas de las que se nutre y a las que se
acostumbra son como naturales para el hombre, pero so6lo le es innato aquello
a lo que le llama su naturaleza simple y no alterada. Asi, la primera razon de la
servidumbre voluntaria es la costumbre, como [es el caso entre] los mas
bravos caballos rabones y desorejados, que al principio muerden el freno y
luego gustan de él, y mientras que al principio coceaban al ser ensillados,
después se ufanan con sus arneses y, orgullosos, se pavonean bajo la barda.
Dicen que siempre han estado sometidos, que sus padres han vivido asi;

creen estar obligados a soportar el mal, y se engafian [14] mediante ejemplos,
y ellos mismos recurren al tiempo para fundamentar la dominacion de
aquellos que los tiranizan; pero, en verdad, los afios no otorgan jamas el
derecho de hacer el mal, sino que agrandan la injuria. Siempre se encuentra a
algunos, mejor nacidos que los demas, que sienten el peso del yugo y no
pueden abstenerse de sacudirselo, que no se acostumbran jamas a la sujecion,
y que nunca pueden impedirse pensar en sus privilegios naturales, ni
acordarse de sus predecesores y de su primer estado (al igual que Ulises, que
por mar y tierra tratd siempre de ver el humo de su cabafia). Son estos los que,
de buena gana (pues tienen un entendimiento claro y un espiritu clarividente),
no se contentan, como el grueso populacho, con contemplar lo que est4 ante
sus pies, sino que dan mil vueltas [al asunto], y rememoran aun las cosas del
pasado para juzgar de aquellas del porvenir y medir las presentes. Son los que
teniendo su propia cabeza bien hecha, todavia la han pulido mediante el
estudio y el saber; los que, aun cuando la libertad estuviera totalmente
perdida y arrojada del mundo, la imaginan y la sienten en su espiritu, y todavia
la saborean, y la servidumbre no es de su gusto por mucho que se la adorne.

El Gran Turco ha caido bien en la cuenta de que los libros y la doctrina dan

a los hombres, mas que cualquier otra cosa, el sentido y el entendimiento para
reconocerse y odiar la tirania. Entiendo que en sus tierras apenas tiene sabios,
y tampoco los solicita [de otras]. Ahora bien, por lo comun el mucho celo y el
afecto de aquellos que han preservado a pesar de los tiempos la devocion por
la libertad, y por muchos que sean, es estéril porque no se reconocen entre si:
bajo el tirano, han sido totalmente despojados de la libertad de obrar, de
hablar y casi de pensar, y permanecen aislados en sus fantasias[25]. Por ello,
Momo, el dios burlén, no se mofé demasiado cuando hallé esto para criticar
en el hombre que habia hecho Vulcano: que no le habia puesto una pequefia
ventana en el corazon para que a través de ella se pudiesen ver sus
pensamientos.

Se ha querido decir que Bruto, Casio y Casca, cuando emprendieron la
liberacion de Roma, o més bien del mundo entero, no quisieron que Cicerdn,
tan gran celador del bien publico como jamas hubo otro, tomase parte;
estimaron su corazoén demasiado débil para tan alta hazana. Se fiaban bien de
su voluntad, pero no estaban seguros de su valor. Y sin embargo, quien quiera
sopesar los hechos del pasado y los anales antiguos, hallar4d que pocos, o
ninguno, viendo su pais mal dirigido y en malas manos, han intentado liberarlo
con intencion buena, integra y no fingida, sin haberlo conseguido, o [hallara
que a pocos, o a ninguno] ha dejado de ayudar la libertad [15] para poder



aparecer. Harmodio, Aristogiton, Trasibulo, Bruto el Viejo, Valerio y Didn, tal
como virtuosamente lo pensaron, lo ejecutaron felizmente: en casos
semejantes, la fortuna casi nunca abandona a la buena voluntad. Bruto el
Joven y Casio suprimieron muy felizmente la servidumbre, pero murieron
trayendo la libertad. No miserablemente (jpues qué blasfemia seria decir que
hubo algo de miserable en estas gentes, en su muerte o en su vida!), sino,
ciertamente, para gran perjuicio, perpetua desgracia y entera ruina de la
Republica, la cual, segun parece, fue enterrada con ellos. Las demas empresas
realizadas desde entonces contra los emperadores romanos no fueron mas
que conjuraciones de gentes ambiciosas, las cuales no son dignas de
compasion por los inconvenientes que han sufrido, pues es facil constatar que
desearon no suprimir, sino cambiar de sitio la corona, al haber pretendido
expulsar al tirano pero mantener la tirania. No querria yo que estos hubiesen
tenido buen suceso, y me huelgo de que hayan mostrado con su ejemplo que
no se debe abusar del santo nombre de la libertad para embarcarse en malas
empresas.

Pero por volver a nuestro discurso, del cual ya casi me habia perdido, la
primera razon por la que los hombres sirven de buen grado, es porque nacen
siervos[26] y son criados como tales. De esta se sigue otra: bajo el tirano, las
gentes facilmente se hacen cobardes y afeminadas; y le estoy muy agradecido
a Hipocrates, el gran padre de la medicina, por haberse cuidado de ello y
haberlo ensefiado asi en uno de sus tratados fundamentales sobre las
enfermedades. Este personaje, ciertamente, tuvo en todo gran valor y
entereza. Y lo mostr6 bien cuando el Gran rey se lo quiso atraer con
ofrecimientos y grandes regalos y €l le respondid resueltamente que sentiria
muchos escrupulos para dedicarse a curar a los barbaros, que querian matar a
los griegos, y para servirle con su arte a €1, que pretendia sojuzgar a Grecia. La
carta que le envio se lee todavia hoy entre sus obras, y siempre sera
testimonio de su gran valor y de su noble naturaleza. Ahora bien, es cierto que
con la libertad se pierde a la vez el valor. Los pueblos sometidos carecen de
alegria en el combate, y de vigor; van al peligro casi como atados y totalmente
entumecidos, para salir del paso, y no sienten bullir en su corazon el ardor de
la libertad, que hace despreciar el peligro y da ganas de conquistar el honor y
la gloria mediante una muerte bella entre los compafieros. Las gentes libres
luchan a porfia, a cudl mejor, cada uno por el bien comun y cada cual por si,
para tener todos su parte en el mal de la derrota o en el bien de la victoria.
Pero las gentes sojuzgadas, ademas de este ardor guerrero, pierden [16]
también la vivacidad en todo lo demads, y tienen el corazén bajo y blando, e
incapaz de nada grande; los tiranos lo saben bien, y al ver que tal es la reaccion
de aquellas, incluso la propician para mejor debilitarlas.

Jenofonte, historiador grave y de primer rango entre los griegos, compuso

un libro en el que hace hablar a Simonides con Hierdn, tirano de Siracusa,
sobre las miserias del tirano[27]. Este libro esta lleno de lecciones buenas y
graves y que poseen, en mi opinion, toda la gracia posible. jPluguiera a Dios
que todos los tiranos que jamas han sido lo hubieran puesto ante sus ojos y se
hubiesen servido de ¢l como de un espejo! No puedo creer que no hubiesen
reconocido sus manchas, ni que no hubiesen sentido alguna vergiienza de sus
tachas. En este tratado se cuenta la adversidad en que se hallan los tiranos, los
cuales, puesto que a todos hacen mal, estdn forzados a temer a todos. Entre
otras cosas, dice que los malos reyes se sirven de extranjeros en la guerra,
teniéndoles a sueldo, pues no se atreven a confiar las armas a su pueblo, al



que han hecho dafio. (Ha habido buenos reyes que han tenido a sueldo a
naciones extranjeras, como los franceses mismos, y mas aun antafio que hoy,
pero con otra intencion: para guardar a los suyos, estimando en nada la

pérdida de dinero para salvar a los hombres. Es lo que dijo, segln creo,
Escipion el Africano: que preferiria haber salvado a un ciudadano que haber
vencido a cien enemigos). Pero, ciertamente, es bien seguro que el tirano
jamas piensa que su poder esta asegurado, si no es una vez que ha llegado al
punto de que bajo €l no haya hombre alguno que tenga valor. Asi pues, se le
dira con razdn lo que Trason, en Terencio, se jacta de haber reprochado al amo
de los elefantes:

(Eres tan bravo

por tener las bestias a tu cargo?[28].

Mas esta astucia de tirano, embrutecer a sus subditos, no se puede

conocer mas claramente que por lo que Ciro hizo a los lidios cuando, tras
haberse apoderado de Sardes, la capital de Lidia[29], y tras tener a su merced a
Creso, aquel rey tan rico, y haberle hecho prisionero, se le dio la noticia de que
los sardos se habian sublevado. Pronto los hubo reducido bajo su mano; mas,
no queriendo saquear ciudad tan bella, ni verse siempre en la dificultad de
mantener en ella un ejército para guardarla, se le ocurri6é un gran remedio

para asegurarsela: establecié burdeles, tabernas y juegos publicos, e hizo
publicar una disposicidon segun la cual sus habitantes debian frecuentarlos.
Esta guarnicion resulto tan eficaz que desde entonces nunca mas fue necesario
utilizar la espada contra los lidios: estas pobres y miserables gentes se
entretuvieron en inventar todo tipo de juegos. Y tanto, que los latinos sacaron
de ellos su vocablo [17], y lo que nosotros llamamos «pasatiempo», ellos lo
llaman ludi, como si quisieran decir Lidia. No todos los tiranos han declarado
expresamente asi que quisieran afeminar a sus gentes; pero, en verdad, lo que
aquel orden6 formal y efectivamente, la mayoria lo ha intentado

secretamente.

Verdaderamente, el natural del pueblo llano, cuyo nimero es siempre

mayor en las ciudades, consiste en ser receloso de quien le ama e ingenuo con
quien le engafa. No penséis que hay péjaro que caiga mas facilmente en la red
engafiado por el sefiuelo, ni pez que pique mas prontamente el anzuelo
encaprichado de su cebo, de lo que los pueblos todos son seducidos por la
servidumbre, como quien dice, a la menor carantofia que se les haga. Es
asombroso que se abandonen tan prontamente, solamente con que se les
regale un poco. Los teatros, los juegos, las farsas, los espectaculos, los
gladiadores, las bestias extrafas, las medallas, los cuadros y otras bagatelas
semejantes fueron para los pueblos antiguos los cebos de la servidumbre, el
precio de su libertad, los instrumentos de la tirania. Este medio, esta practica,
estas seducciones utilizaban los antiguos tiranos para adormecer a sus

subditos bajo el yugo. Asi, los pueblos, atontados, encontrando bellos estos
pasatiempos, distraidos por el vano placer que les pasaba ante los ojos, se
acostumbraron a servir tan neciamente como los nifios pequefios (mas ello es
peor), que aprenden a leer por ver las resplandecientes imagenes de los libros
ilustrados.

A los tiranos romanos se les ocurrid aln otra cosa: festejar a menudo las
decenas publicas[30] engafiando a esta canalla como era menester, la cual se
deja conducir, més que por otra cosa, por el placer del estomago (el méas
avisado y competente de ellos no habria abandonado su escudilla de sopa para



recobrar la libertad de la Reptblica de Platon). Los tiranos mostraban su
generosidad repartiendo un cuarto de trigo, una medida de vino, un sestercio;
y entonces era lastimoso oir gritar [«]jViva el Rey![»]. Los muy zafios no se
daban cuenta de que no hacian sino recuperar una parte de lo suyo, ni de que
el tirano no les podria haber dado eso mismo que recuperaban si antes no se
lo hubiera quitado a ellos mismos. Tal hubo que un dia recogi6 un sestercio, y
se hizo cebar en un festin publico bendiciendo a Tiberio, y a Nerén, y a su
hermosa liberalidad, y al dia siguiente fue forzado a abandonar sus bienes a su
avaricia, sus hijos a su lujuria, su sangre misma a la crueldad de estos
magnificos emperadores, mudo como una piedra, paralizado como un
zoquete.

Siempre ha sido asi el pueblo: abierto y disoluto para el placer que no

puede recibir sin deshonrarse, e insensible al dafio y al dolor que puede sufrir
honestamente. No veo a nadie ahora que al oir hablar de Neron no tiemble
incluso ante el sobrenombre de este monstruo vil, de esta infecta y sucia peste
del mundo; y sin embargo, de este, de este incendiario, de este verdugo, de
esta bestia salvaje, bien puede decirse que, tras su muerte, tan vil como su
vida, el noble pueblo romano tuvo tal disgusto acorddndose de sus juegos y de
sus festines que a punto estuvo de llevar duelo. Asi lo ha escrito Cornelio
Tacito[31], autor bueno y [18] grave, y uno de los mas fidedignos. Lo cual no se
encontrard extrafio, visto que este pueblo habia hecho lo mismo

anteriormente tras la muerte de Julio César, el cual suspendio las leyes y la
libertad; personaje para el cual, segiin parece, no hubo nada que valiera, pues
su misma humanidad, tan elogiada, fue mas perjudicial que la crueldad del
tirano mas salvaje que jamas haya existido, porque, en verdad, fue esta
dulzura venenosa suya lo que endulz6 la servidumbre para el pueblo romano.
Mas, tras su muerte, este pueblo, que conservaba todavia en la boca el sabor
de sus banquetes, y en el espiritu el recuerdo de sus prodigalidades, para
hacerle sus honores y convertirle en cenizas, amonton6 a porfia los bancos de

la plaza, y después le erigi6 una columna como al Padre del pueblo (asi le
presentaba el capitel), y le honré mas, muerto como estaba, de lo que deberia
haber hecho, en justicia, a cualquier hombre del mundo. A no ser, tal vez, a
quienes le habian matado.

Tampoco se olvidaron los emperadores romanos, por lo comun, de tomar

el titulo de tribunos de la plebe, tanto porque este oficio era tenido por santo
y sagrado, como también porque estaba instituido para la defensa y
proteccion del pueblo. Y, al amparo del Estado, se aseguraban por este medio
que el pueblo se fiase mas de ellos, como si debiese fiarse de su nombre y no
sentir los efectos en sentido contrario. Hoy no actian mucho mejor aquellos
que apenas hacen mal alguno en particular, sobre todo de importancia, sin
[justificarlo] antes con alglin bonito discurso sobre el bien publico y la mejora
de la situacion general. Pues ti conoces bien, joh Longa!, las férmulas que en
algunos lugares podrian utilizar bastante finamente; pero, en la mayor parte,
ciertamente, no puede haber fineza ahi donde hay tanta impudicia.

Los reyes de Asiria, e incluso después de ellos los de Media, solamente se
presentaban en publico lo mas de tarde en tarde que podian, para asi hacer
dudar al populacho de si en algo eran mas que hombres y mantener en esta
ilusion a las gentes que con gusto se entregan a la imaginacion para las cosas
que no pueden juzgar con la vista. Asi, todas las naciones que estuvieron
durante bastante tiempo bajo este imperio asirio, con este misterio se
acostumbraron a servir, y sirvieron de mejor gana, por no saber qué amo



tenian ni apenas si tenian alguno, y todos temian a crédito a uno que jamas
nadie habia visto. Los primeros reyes de Egipto apenas se mostraban sin
acompafiarse tan pronto de un gato, tan pronto de una rama, tan pronto de un
fuego puesto sobre su cabeza, y asi se escondian y hacian como
prestidigitaciones. Y al hacer esto, por lo extrafio de la cosa, inspiraban en sus
subditos alguna reverencia y admiracion. Ahora bien, es mi opinion que a las
gentes que no hubieran sido demasiado estlipidas o que no hubieran estado
demasiado dominadas, no les habrian dado sino [motivo de] risa y algo con
que entretenerse. Da lastima oir hablar de cuantas cosas se aprovecharon los
tiranos del pasado para fundar su tirania, de cudntos pequefios medios se
sirvieron, habiendo encontrado en todo tiempo a este populacho hecho a su
medida, sobre el cual no pudieron [19] echar sus redes sin que cayese en ellas,
al cual han engafiado siempre a tan buen precio que jamas le han sometido
tanto como cuando mas se han burlado de él.

(Qué diré de otra patrafia que los pueblos antiguos tomaron por dinero
contante y sonante? Creyeron firmemente que el dedo gordo de Pirro, rey de

los epirotas, hacia milagros y curaba a los enfermos del bazo. Y enriquecieron
aun mas el cuento, diciendo que este dedo, después de que hubiera sido
quemado todo el cadaver, fue encontrado tal cual entre las cenizas, salvo a
pesar del fuego. Siempre el pueblo necio fabrica ¢l mismo las mentiras para
después creerlas; mucha gente lo ha escrito asi, pero de manera que es facil

ver que han recogido esto de los rumores de la ciudad, y del vano hablar del
populacho. Vespasiano, al volver de Asiria, y al pasar por Alejandria para ir a
Roma para apropiarse del Imperio, hizo maravillas: recompuso a los cojos,
devolvio la vista a los ciegos, e hizo muchos otros prodigios; quien no supo ver
la trampa que habia encerrada en ellos estaba, en mi opinidén, mas ciego que
aquellos a quienes cur6[32].

Los tiranos mismos encontraban muy extrafio que los hombres pudiesen
aguantar a un hombre que les hiciese mal; por ello tendieron a parapetarse

tras la religion, y, si ello era posible, a utilizar alguna prueba de divinidad como
sostén de su malvada vida. Como Salmoneo, que, por haberse burlado de la
gente y haber querido imitar a Japiter, rinde ahora cuentas: asi cuenta la Sibila
de Virgilio[33], en su infierno, que vio en el infierno mas profundo:

Del gran Salmoneo [...] la pena brava, que a Jove el rayo, al Cielo el gran

ruido poder hurtar el misero esperaba,

con caballos y carro embravecido.

Por las ciudades griegas arrojaba

ardientes hachas por se hacer temido; por medio de Elide iba asi

triunfando y divinos honores usurpando.

El no imitable rayo, el imprudente, el trueno y vientos imitar pensaba: de
metal hizo una admirable puente por do con sus caballos atronaba;

mas de una nube el padre omnipotente un rayo le arrojé con furia brava

no, como el hacha ni el tizon, humoso y echole en este reino tenebroso[34].
[20] Si este, que so6lo hacia el tonto, es a esta hora tan bien tratado en el
infierno, creo que aquellos que han abusado de la religion para ser malvados
se encuentran en ¢l por mejores razones.

Los nuestros sembraron en Francia algo semejante: sapos, flores de lis, la
santa ampolla y la oriflama[35]. De lo cual, por mi parte, y sea como sea, no
quiero descreer, porque ni nosotros ni nuestros ancestros hemos tenido
motivo para ello, pues hemos tenido siempre reyes tan buenos en la paz y tan



valientes en la guerra, que, sea como sea, y aunque han nacido reyes, no
parece que hayan sido hechos, como los demas, por la naturaleza, sino
elegidos por Dios omnipotente, antes de nacer, para gobierno y conservacion
de este reino. Y aun cuando esto no fuera asi, no quisiera yo entrar en liza para
debatir la verdad de nuestras historias, ni expurgarlas tan minuciosamente,
por no destruir este bello entretenimiento en el que podra ejercitarse nuestra
poesia francesa, atin sin desarrollar, sino, como parece, creada toda por
nuestro Ronsard, nuestro Baif, nuestro du Bellay, que en esto favorecen tanto
nuestra lengua que me atrevo a esperar que pronto los griegos y los latinos
solo podran, a este respecto, aventajarnos en antigiiedad. Y ciertamente, haria
yo un gran dafio a nuestra poesia (pues uso con gusto esta palabra, y no me
disgusta, porque aunque muchos la hayan convertido en un término técnico,
yo veo sin embargo a bastante gente capaz de ennoblecerla y de devolverla su
primer honor), yo le haria dafio, digo, si le arrebatase ahora estos bellos
cuentos del rey Clovis, con los que ya me parece ver con cuanto agrado, con
cuanto contento se expandira la vena de nuestro Ronsard en su Franciade. Yo
entiendo su alcance, conozco su espiritu agudo, yo s¢ la gracia de este
hombre; hara de la oriflama su tarea, como los romanos la hicieron de sus
ancilas[36].

Y [de] los escudos del cielo arrojados al suelo, como dice Virgilio[37].

El cuidara de nuestra santa ampolla, como los atenienses de la cesta de
Erisicto; ¢l hara hablar tanto de nuestras armas como ellos de su olivo,

que sostienen que todavia estd en la torre de Minerva. Ciertamente, yo

seria un insolente si quisiera desmentir nuestros libros y atacar asi los
dominios de nuestros poetas.

Mas, para volver de donde no sé como he desviado el hilo de mis palabras,
jamas ha sucedido que los tiranos, para asegurarse, no se hayan esforzado por
hacer que el pueblo se les acostumbre; y no solamente a la obediencia y a la
servidumbre, sino incluso a la devocion. Asi pues, lo que hasta aqui he dicho
[de los medios] que incitan a los pueblos a servir de mejor gana, apenas sirve a
los tiranos solamente para el pueblo bajo y grosero.

Mas llego ahora a un punto que en mi opinion es el [21] resorte y el

secreto de la dominacion, el sostén y fundamento de la tirania. Quien piense
que las alabardas, las guardias y la vigilancia de los espias protegen a los
tiranos, a mi juicio se equivoca mucho. Estos se sirven de aquellas, segtn creo,
mas por la costumbre establecida y a modo de espantapéjaros que por la
confianza que les puedan tener. Los arqueros protegen la entrada a palacio de
los andrajosos y menesterosos, no de los bien armados, que son quienes
pueden intentar algo. Ciertamente, es facil contar de los emperadores

romanos que no son tantos los que han escapado de algln peligro gracias al
socorro de sus guardias, como los que han sido matados por sus arqueros
mismos. No son las tropas de caballeria, no son las compafiias de infanteria, no
son las armas las que defienden al tirano. No se creerd al principio, pero es
verdad que siempre son cinco o seis los que mantienen al tirano, cuatro o
cinco los que para ¢l mantienen a todo el pais en servidumbre. Siempre son
cinco o seis los que se hacen escuchar por el tirano, y se lo han ganado por
ellos mismos, o bien han sido llamados por ¢l para ser complices de sus
crueldades, compatfieros de sus placeres, alcahuetes de su lujuria, y participes
de los beneficios de sus saqueos. Estos seis dirigen tan bien a su jefe que a este
le es necesario, para [fortalecer] su sociedad, ser malvado no sélo por sus
[propias] maldades, sino también por las de aquellos[38]. Estos seis tienen a



seiscientos que prosperan bajo su proteccion, y hacen con esos seiscientos lo
que ellos hacen con el tirano. Y estos seiscientos tienen bajo ellos a seis mil, a
los que han otorgado privilegios y a los que hacen que se les dé o el gobierno
de las provincias, o el manejo de estas tltimas, a fin de que favorezcan su
avaricia y crueldad y la ejecuten cuando llegue el tiempo [propicio], y hagan
por lo demas tanto mal que solo puedan sobrevivir bajo su sombra, y eximirse
de las leyes y de los castigos [que les corresponderian] solamente por su
medio. Grande es el cortejo que viene detras de todo esto, y quien quiera
entretenerse en tirar de este hilo, verd que no son aquellos seis mil, sino cien

mil, sino millones, los que se atan al tirano con ¢€l, sirviéndose de este hilo
como Jupiter, que, segiin Homero, se jactaba de arrastrar hacia si a todos los
dioses si tiraba de una cadena[39]. De ahi vino el aumento del nimero de
senadores bajo Julio [César], el establecimiento de nuevos estados, la creacion
de oficios; no, ciertamente, si lo entendemos bien, la reforma de la justicia,
sino nuevos sostenes de la tirania.

En suma, que con esto llegan, a través de favores o componendas, las
ganancias o las retribuciones que se obtienen con los tiranos, de manera que

al final se halla casi tanta gente para la que la tirania parece ser beneficiosa,
como gente para la cual la libertad seria agradable. Y asi como los médicos
dicen que cuando hay en nuestro cuerpo algo dafiado, desde el momento en
que otra cosa se altera en otra parte, viene como a situarse en aquella parte
infectada[40]..., de la misma manera, desde el momento en que un rey se
proclama tirano, todo malvado, toda la hez del reino, no digo un montén de
ladrones y desorejados que apenas pueden hacer mal ni bien en una republica,
sino aquellos que estan poseidos [22] por una ardiente ambicidn y una avaricia
notable, se amontonan a su alrededor y le apoyan para tener su parte en el
botin y ser ellos mismos tiranuelos al amparo del tirano. Asi hacen los grandes
ladrones y los famosos corsarios: unos recorren la region, otros cargan a
caballo contra los viajeros; unos se emboscan, otros vigilan, unos masacran,
otros despojan. Y aunque entre ellos haya preeminencias, y unos s6lo sean
lacayos y otros los jefes de la asamblea, no obstante no hay uno solo que, a fin
de cuentas, no saque algin provecho: si no [lo saca] del botin principal, si lo
sacard, al menos, con su busqueda[41]. Bien se dice que los piratas de Cilicia no
solamente se juntaron en tan gran nimero que fue necesario enviar contra
ellos a Pompeyo el Grande, sino que incluso atrajeron a su alianza a muchas
buenas villas y a grandes ciudades, en cuyas abras se refugiaban al volver de
sus corsos, y como recompensa les daban algo del botin de su pillaje.

Asi subyuga el tirano a sus subditos: a unos por medio de otros, y es

guardado por aquellos de los que, si tuvieran algin valor, deberia guardarse €l.
Como se dice, para hender la madera hacen falta cufias del mismo palo. He
aqui sus arqueros, he aqui sus guardias, he aqui sus alabarderos: no es que
ellos mismos no sufran alguna vez al tirano; pero estos perdidos y
abandonados de Dios y de los hombres estan contentos de soportar el mal
para hacérselo no a aquel que se lo hace a ellos, sino a aquellos que lo sufren
como ellos y que no pueden mas.

No obstante, al ver a estas gentes que sirven al tirano para beneficiarse de

su tirania y de la servidumbre del pueblo, me quedo estupefacto por su

maldad, y a veces siento piedad por su estupidez. Pues, a decir verdad, ;qué
otra cosa es acercarse al tirano, sino alejarse de la libertad propia y, por asi
decir, aferrar la servidumbre, y abrazarla? Que dejen por un momento de lado



su ambicion, y que se desprendan un poco de su avaricia, que después se
contemplen a si mismos y que se reconozcan, y veran a las claras que los
habitantes de las villas, los campesinos, a los cuales pisotean tanto como
pueden, y tratan peor que a forzados o esclavos, veran, digo, que estos, asi
maltratados, son, sin embargo, y comparados con ellos, afortunados y en
cierto modo libres. El labrador y el artesano, por muy sojuzgados que estén,
son libres con tal de que hagan lo que se les dice. Pero el tirano ve a los que
estan cerca de ¢l, engatusandole y mendigando su favor, y no sélo es
necesario que hagan lo que ¢l dice, sino que deben pensar lo que quiere, y a
menudo, para satisfacerle, deben incluso adivinar sus pensamientos. Para
ellos, obedecerle no es todo; es necesario aiin complacerle, es necesario que
se revienten, que se atormenten, que se maten a trabajar en sus asuntos, y,
después, que se gocen con su placer, que abandonen su gusto por el suyo, que
fuercen su complexidn propia, que se despojen de su natural. Es necesario que
tengan cuidado con lo que dicen, con su [23] voz, con sus gestos, con sus
miradas; que no tengan 0jos, pies ni manos si no es para espiar su voluntad y
para descubrir sus pensamientos. ;Es esto vivir felizmente? ;Esto se llama
vivir? ;Hay algo en el mundo menos soportable que esto, no digo ya para un
hombre de valor, no digo para un bien nacido, sino tan s6lo para alguien que
tenga sentido comun, o, sin mas, para alguien que tenga el rostro de un
hombre? ;Qué condicion es mas miserable que la de vivir asi, sin tener nada
que sea propio, debiendo a otro el gusto, la libertad, el cuerpo y la vida?

Mas quieren servir para poseer bienes, como si pudieran obtener algo que
fuera suyo. Y ni siquiera pueden decir que se posean a si mismos. Y como si
alguien pudiera tener algo propio bajo un tirano, quieren hacer que los bienes
sean suyos, y no se acuerdan de que son ellos mismos quienes le dan la fuerza
para quitarle todo a todos y no dejar nada de lo que se pueda decir que
pertenece a alguien. Ven que nada, si no los bienes, somete a los hombres a su
crueldad; que ninglin crimen hay contra ¢l que sea digno de la muerte, a no
ser [el que atenta] contra su propiedad; que solamente ama las riquezas y que
no se deshace mas que de los ricos. Y ellos se presentan ante ¢l como ante el
carnicero, para ofrecérsele cebados y engordados y despertar asi su apetito.
Estos favoritos no deben acordarse tanto de aquellos que han prosperado
alrededor del tirano, cuanto de aquellos que, habiendo amasado [riquezas]
durante algtn tiempo, han perdido después los bienes y la vida. No deben

pensar tanto en cuantos otros han obtenido riquezas, sino en cudn pocos las
han conservado. Recorranse todas las historias antiguas, obsérvense aquellas
de las que guardamos memoria, y se vera claramente cudn grande es el
numero de los que, habiendo ganado por malos medios el favor de los
principes, empleando su maldad, o abusando de su simplicidad, han sido
finalmente aniquilados por estos mismos. Y tanta facilidad encontraron para
medrar, como después inconstancia para ser abatidos. Ciertamente, de tan
gran cantidad de gente que se ha encontrado cerca de tantos reyes malos,
poca, o ninguna, ha dejado de probar en sus propias carnes la crueldad del
tirano al que antes habian atizado contra los otros. Las mas de las veces, al
haberse enriquecido a la sombra de su favor con los despojos de otros, ellos
mismos le han enriquecido al final con sus propios despojos.

Los mismos hombres de bien, si alguna vez se encuentra alguno que sea
amado del tirano, por mucho que antes le hayan caido en gracia, por mucho
que en ellos reluzca tanto la virtud y la integridad como para suscitar
verdaderamente entre los mas malvados alguna reverencia cuando les tienen



cerca, los hombres de bien, digo, no podrian sobrevivir, y es necesario que
sufran del mal comln y que padezcan la tirania a su pesar. Un Séneca, un
Burro, un Trasea, esta terna de gentes de bien, a dos de los cuales su mala
fortuna acerco al tirano y puso en sus manos el manejo de sus asuntos, siendo
los dos estimados por €1, los dos amados (incluso uno de ellos le habia
educado y tenia como prenda de su amistad [24] la educacion de su
infancia)...; estos tres[, digo,] son testimonio suficiente, por su muerte cruel,
de cuén poca seguridad hay en el favor de un amo malo[42]. Y en verdad, ;qué
amistad puede esperarse de aquel que tiene un corazén tan duro como para
odiar su reino, el cual no hace sino obedecerle, y que, por no saber amarse se
empobrece a si mismo y destruye su imperio?

Abhora bien, si se quiere decir que estos han tropezado en dichos
inconvenientes por haber vivido rectamente[43], que se observe
inmediatamente el entorno de aquel y se vera que aquellos que vivieron en su
gracia y se mantuvieron en ella por malos medios no duraron mas. ;Quién ha
oido hablar de amor tan abandonado, de afecto tan pertinaz, quién ha leido
jamas sobre un hombre tan obstinadamente consagrado a una mujer como
[Neron] a Popea? Ahora bien, ella fue después envenenada por €l mismo[44].
Agripina, su madre, habia asesinado a su marido, Claudio, para que €l ocupase
su lugar en el Imperio; para favorecerle, jamas tuvo ningiin escrapulo para
hacer o sufrir lo que fuese necesario. Y tras esto, su hijo mismo, al que habia
amamantado, el emperador salido de sus manos, tras haberla faltado a

menudo, al fin le quit6 la vida[45]. No hubo entonces nadie que no dijera que
ella habia merecido con creces este castigo, si se lo hubieran infligido las
manos de otro, no las de aquel a quien ella habia dado la vida. ;Quién ha sido
nunca mas facil de manejar, mas simple, por mejor decir, mas verdaderamente
ingenuo que el emperador Claudio? ;Quién ha estado nunca mas

encaprichado de una mujer que ¢l de Mesalina? Y al final la puso entre las
manos del verdugo[46]. La estupidez para no saber hacer el bien, si la tienen, no
abandona nunca a los tiranos. Pero yo no sé cémo, al final, y por poca
inteligencia que posean, esta se despierta para ser especialmente crueles con
los suyos. Bastante comunes son las palabras de aquel otro[47] que, al ver
descubierta la garganta de su mujer, la cual era lo que mas amaba, y sin la cual
parecia que no supiera vivir, la arrull6 con estas bellas palabras: [«]Este bonito
cuello pronto serd cortado si yo lo ordeno[»]. He aqui por qué la mayoria de
los tiranos antiguos eran asesinados, normalmente, por sus favoritos, los
cuales, habiendo conocido la naturaleza de la tirania, no podian tener tanta
seguridad en la voluntad del tirano, como desconfianza de su poder. Asi,
Domiciano fue asesinado por Estéfano[48], Comodo por una de sus propias
amigas, Antonino por Macrino, y de igual modo casi todos los demas.
Ciertamente, ello es asi porque el tirano no es nunca amado, ni ama nunca.

La amistad es un nombre sagrado, es cosa santa; jamas se da sino entre gentes
de bien, y no prende sino por una estima mutua. Se mantiene no tanto en
virtud de los beneficios como por la vida buena. Lo que hace que un amigo
esté seguro de otro es el conocimiento que tiene de su integridad; los garantes
que tiene son el buen natural, la fe y la constancia. No puede darse amistad

ahi donde hay crueldad, ahi donde hay deslealtad, ahi donde hay injusticia. Y
cuando se retnen los malos, lo que hay es un complot, no compaiiia; no se
aman entre si, sino que se temen los unos a los otros; no son amigos, sino
complices. Ahora bien, aunque todo esto no constituyera un obstaculo, aun asi
seria dificil encontrar en un tirano un amor [25] seguro, pues al estar por



encima de todos, y al no tener igual, se encuentra ya mas alla de los limites de
la amistad, que tiene su verdadero meollo en la igualdad, que nunca quiere
cojear[49], sino que es siempre igual.

He aqui por qué hay entre los ladrones, como se dice, alguna fidelidad en

el reparto del botin: porque son pares y compaferos. Y si no se aman entre si,
al menos se temen los unos a los otros, y no quieren, desuniéndose, debilitar
su fuerza. Mas del tirano, aquellos que son sus favoritos no pueden tener
jamas seguridad alguna, y tanto menos cuanto que de ellos ha aprendido
aquel que todo lo puede, y que no hay derecho ni deber que le obliguen,

pretendiendo que su voluntad vale por razén, y que nadie es su igual, sino que
es amo de todos. Asi pues, ;{no es una gran lastima que, al ver tantos ejemplos
evidentes, al ver el peligro tan presente, nadie quiera hacerse sabio a expensas
del projimo, y que de entre tantas gentes como se aproximan tan de buena
gana al tirano no haya nadie que tenga la sagacidad y la audacia de decirle lo
que dijo, segun el cuento, el zorro al ledn que se hacia el enfermo: [«]Iria con
mucho gusto a verte en tu guarida; pero veo bastantes huellas de animales
que avanzan hacia ti, mas ninguna que vuelva atras[»][50]?

Estos miserables ven relucir los tesoros del tirano y contemplan

boquiabiertos los brillos[51] de su esplendor, y engolosinados por este fulgor, se
aproximan, y no ven que se meten en el fuego, el cual no puede dejar de
consumirles. Asi el satiro indiscreto, como cuentan las fabulas antiguas, al ver
alumbrar el fuego hallado por Prometeo, lo encontré tan hermoso que fue a
besarlo, y se quemd[52]. Asi la mariposa, que esperando obtener algiin placer
se mete en el fuego porque reluce, y prueba su otra virtud, la de quemar,
como cuenta el poeta toscano[53].

Pero supongamos atiin que estos favoritos escapen de las manos de aquel

al que sirven: nunca se salvan del rey que le sucede. Si es bueno, hay que
rendir cuentas y reconocer al menos su razon[54]. Si es malo e igual que su
predecesor, no dejara de tener también ¢l sus favoritos, los cuales
normalmente no se contentan con ocupar el lugar de los otros si no poseen
ademas, lo mas a menudo, sus bienes y sus vidas. ;Como puede suceder
entonces que haya alguien que, ante un peligro tan grande y con tan poca
seguridad, quiera ponerse en esta desgraciada situacion de servir, entre tantas
dificultades, a un amo tan peligroso? ;Qué castigo, qué martirio es este, Dios
verdadero? Estar dia y noche detrds de uno para pensar en agradarle, y sin
embargo temerle mas que a nadie en el mundo; tener el ojo siempre alerta, el
oido aguzado para atisbar de donde vendra el golpe, para descubrir
emboscadas, para escudrifiar el gesto de los compafieros, para darse cuenta

de quién le traiciona; sonreir a todos y sin embargo temer a todos; no tener
ningln enemigo abierto, ningin amigo seguro; tener siempre el rostro risuefio
y el corazon transido, no poder estar alegre ni atreverse a estar triste.

Pero es un placer considerar lo que les revierte este gran tormento y el

bien que pueden esperar de sus esfuerzos y de su miserable vida.
Gustosamente [26] el pueblo no acusa del mal que suftre al tirano, sino a
aquellos que le gobiernan: de estos, los pueblos, las naciones, todo el mundo,
a porfia, hasta los campesinos, hasta los labradores, conocen el nombre,
descifran sus vicios, arrojan sobre ellos mil infamias, mil maldiciones. Todas

sus oraciones, todos sus deseos, van contra ellos; les reprochan todas sus
desgracias, todas las pestes, todas las hambrunas. Y si alguna vez les honran en
apariencia, a la vez echan pestes de ellos en su corazon, y les tienen un horror



mas extraio que a las bestias salvajes. He aqui la gloria, he aqui el honor que
reciben por su servicio a las gentes, las cuales, aunque hubieran despedazado
su cuerpo, no estarian todavia, eso parece, lo bastante satisfechas, ni medio
resarcidas de su sufrimiento, sino que, ciertamente, incluso después de
muertos, quienes les suceden jamas son tan perezosos como para que el
nombre de estos «comepueblos» no sea ennegrecido con la tinta de mil
plumas, y su reputacion desgarrada en mil libros, y sus mismos huesos, por asi
decir, arrastrados por la posteridad, castigandoles por su malvada vida, incluso
tras su muerte.

Asi pues, aprendamos alguna vez, aprendamos a obrar bien. Alcemos los

ojos al cielo, o por nuestro honor, o por el amor mismo de la virtud, o
ciertamente, hablando cabalmente, por el amor y el honor de Dios
todopoderoso, que es seguro testigo de nuestros actos y justo juez de nuestras
faltas. Por mi parte, yo pienso, y no me equivoco (pues nada hay tan contrario
a Dios, totalmente liberal y bondadoso, como la tirania), que reserva alli,
aparte, para los tiranos y sus complices, alguna pena especial.

Notas:
[12] Homero, Iliada, II, 204-205.

[13] Republica y monarquia no son aqui nociones o formas de gobierno
contrapuestas. El término republica significa sistema politico (republica es la
oligarquia, el gobierno popular, la monarquia,...), y monarquia —un sistema
politico o republica entre otros—, poder de uno solo.

[14] Traducimos como independencia el término francés franchise. En otros
pasajes del Discours lo traduciremos, simplemente, como libertad. Franchise
significa ausencia de coaccion instituida; hace referencia, en primer lugar, a un
estatuto juridico del subdito de un reino, significando literalmente el estado de
quienes no son siervos. Cuando el sujeto de la franchise sea un pueblo entero,
traduciremos dicho término por independencia, en el resto de casos, por
libertad. Consideramos que la desventaja que puede acarrear esta variacion en
la traduccion de un mismo término es compensada por el hecho de que asi
creemos mantener las diferencias y matices que La Boétie introduce
conjugando los términos liberté/franchise.

[15] Se trata, respectivamente, de las batallas de Maraton (490), de las
Termopilas (480) y de Salamina (480).

[16] Estos dos versos no figuran ni en los Vers francois de La Boétie ni en sus
Sonnets.

[17] Se trata de Guillaume de Lur, sefior de Longa, personaje a quien La Boétie
sucedio en el Parlamento de Burdeos. A ¢l le dedica el Discours.

[18] Nos permitimos en este pasaje abandonar la literalidad del manuscrito de
Mesmes para seguir la lectura de André y Luc Tournon, que lo corrigen
siguiendo igualmente una copia del manuscrito de Mesmes del siglo XVII (ms.
17298 del Fonds frangais de la BNF): en lugar de leer [...] selon les lois



desquelles ils ne s’accorderoient, habria que leer [...] selon les lois desquelles ils
s’accordemient. La particula negativa ne no haria, segiin Tournon, sino
enturbiar el sentido de la idea expuesta por La Boétie: los hombres

concuerdan entre si cuando siguen las leyes de la razon, esto es, cuando son
libres.

[19] Cf. 1 Samuel 8.

[20] Cf. Plutarco, Vida de Alejandro, 11-14.
[21] Cf. Apiano, Guerras de Mitridates, XVI.
[22] Se trata del sultan de Turquia.

[23] Cf. Her6doto, Historias, VII, 133-136.
[24] Cf. Odisea, XI, 14-19.

[25] El sentido de este oscuro pasaje ([...] la liberté leur est toute ostée sous le
tiran de faire, de parler, et quasi de penser: ils deviennent tous singuliers en
leurs fantasies) requiere una minima explicacion: uno de los mas eficaces
dispositivos de la tirania para someter a quienes poseen «un entendimiento
claro y un espiritu clarividente» consiste en impedir la comunicacion y el
intercambio de sus representaciones, es decir, en impedirles la puesta en
comun de ese sentimiento o conciencia interna que poseen de su libertad
natural, de manera que dicho sentimiento o «fantasia» de la libertad no pueda
convertirse en un afecto colectivo y se quede en una mera afeccion aislada y
subjetiva. Los hombres permaneceran asi «aislados en sus fantasiasy, extrafios
los unos a los otros, sin poder reconocerse como semejantes, naturalmente
libres, etcétera.

[26] Es decir, porque nacen en un territorio, o bajo una forma de gobierno, en la
que la libertad natural ha sido sometida, en la que s6lo cabe la servidumbre.

[27] Cf. Jenofonte, Hierdn, I1, 6-11; IV, 1-5; V, 1-13.

[28] Terencio, El eunuco, 111, 414-415.

[29] Herodoto, Historias, I, 154-156.

[30] Subdivisiones de la poblacion de Roma.

[31] Técito, Historias, I, 4.

[32] Suetonio, Vida de Vespasiano, VII; Tacito, Historias, IV, 81-82.

[33] Transcribimos una version castellana contemporanea de La Boétie: la de
Gregorio Herndndez de Velasco, publicada en Toledo en 1555.

[34] La Boétie traduce aqui a Virgilio, Eneida, VI, 585-594. En el margen del
manuscrito ha transcrito la traduccién de Joachim du Bellay de este mismo
pasaje.



[35] Los sapos formaban parte del escudo de armas de los antiguos reyes de
Francia, antes de que lo hiciese la flor de lis; la santa ampolla es el frasco que
contenia el aceite que utilizé san Remi para consagrar a Clovis y que se
convirtié en el elemento tradicional de la coronacion de los reyes de Francia; la
oriflama, segiin el DRAE, es el estandarte de la abadia de San Dionisio,
utilizado por los antiguos reyes de Francia como pendén guerrero. <<

[36] Como explican André y Luc Tournon en nota a pie de pagina de su edicion
del Discours (p. 46, nota s), las ancilas son escudos sagrados. Bajo el reino de
Numa cay6 del cielo un escudo de bronce al que estaba vinculada la salvacion
de Roma. Para evitar su robo, Numa ordeno hacer once copias de €l: las

ancilas.

[37] Eneida, VIII, 664.

[38] Empleamos esta perifrasis para cefiirnos al sentido de la idea que La Boétie
desarrolla en este pasaje (sin duda, uno de los més dificilmente traducibles del
Discours): los seis que dirigen, o manipulan, a su jefe lo hacen tan bien que la
asociacion de todos ellos exige que dicho jefe asuma la responsabilidad de las
maldades de aquellos seis. En una palabra: el tirano seria, por asi decir, la
cabeza visible de las maldades perpetradas por la camarilla que le rodea, lo

cual serd necesario para que su «sociedad» pueda mantenerse.

[39] Lliada, VIIL, 5-27.

[40] La metafora de La Boétie es deudora, claro est4, de un modelo médico
corriente en su época segun el cual las infecciones de un cuerpo se concentran
en un mismo punto (por ejemplo en un absceso), procedan de donde
procedan.

[41] Estamos sin duda ante uno de los pasajes mas oscuros del Discours: [...] et
encore quil y ait entr’eus des preeminences et que les uns ne soient que vallets,
les autres chefs de I’assemblée, si nen y a il a la fin pas un qui ne se senté, sinon
du principal butin, au moins de la recerche. El sentido de la idea de La Boétie
parece no obstante claro: aunque haya preeminencias entre quienes

participan en la obtencion de un botin, todos desean participar de sus
beneficios, y si hay quienes no participan directamente en el reparto final del
botin efectivamente obtenido, todos sacan algun tipo de provecho, aunque

solo sea con su participacion en las operaciones intermedias que conducen a

su obtencion.

[42] Sobre la muerte de Burro, en el 62 d. n. e., preceptor de Nerdn, cf. Tacito,
Anales, XIV, 51; sobre la de Séneca, condenado a muerte en el 65, cf. Tacito,
Anales, XV, 60-65.

[43] Seguimos las lecturas de André y Luc Tournon, y de Simone Goyard-Fabre,
que sustituyen el bien receu del manuscrito de Mesmes, por un bien vécu mas
acorde, en nuestra opinion, con lo que ensefia el ejemplo de Séneca, Burro y
Trasea.

[44] Cf. Tacito, Anales, X VI, 6; Suetonio, Vida de Neron, XXXV,



[45] Cf. Tacito, Anales, XIV, 1-12; Suetonio, Vida de Neron, XXXIV.
[46] Cf. Tacito, Anales, XI, 12; 26-28.

[47] Se trata de Caligula. Cf. Suetonio, Vida de Caligula, XXXIII.

[48] Cf. Suetonio, Vida de Domiciano, XVII.

[49] Esto es, hacerse asimétrica.

[50] Cf. Esopo, El ledn viejo y el zorro.

[51] Seguimos aqui, nuevamente, la lectura de Simone Goyard-Fabre, y de
André y Luc Tournon, que sustituyen la palabra raisons por rayons, mas
apropiada, creemos, para el juego de metaforas utilizado en este pasaje.
[52] Cf. Plutarco, De la utilidad de los enemigos, II.

[53] Se trata de Petrarca. Cf. Cancionero, XIX.

[54] Esto es, reconocer sus derechos y aceptar el castigo que no dejara de
imponerles...



