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Olgu Sunumu Uzerinden
Kisisel Deneyim Calismasi

Bu metin, bir miizik terapi siirecini terapistin goziiyle 6zetleyen bir olgu 6rnegidir. Boyle bir
olgu 6rnegini ilk kez okuyorsaniz, uyanan duygu, diisiince ve bedensel hisler agir gelebilir. Bu
son derece insanidir, dogaldir. Metni okurken uyanan duygu, diisiince ve bedensel hisleri ayri
bir deftere yazmanizi 6neririm. “ddb ” yazan yerlerde ozellikle durunuz ve buna zaman ve
alan aciniz.

Calismay1 zamana yayarak yapmaniz, igerigi daha verimli hazmetmenizi saglayabilir.

Calisma sirasinda zorlandiginizi hissettiginizde ara verip kendinizi rahatlatacak,
ithtiyaglarinizi karsilayacak seyler yapabilirsiniz. Kendinize 6zenle yaklagmay1 ihmal etmeyin
litfen.

Berklee College of Music - Miizik Terapi boliim baskani1 Dr. Joy Allen’in yazari oldugu ve
orijinal ismi “A Struggle Within: The Case Study of Kenneth” olan bu olgu 6rnegine, Voices
dergisinden, https://voices.no/index.php/voices/article/view/2210/1963 adresinde
ulasabilirsiniz.

Tiirkge’ye kazandirmaya calistigim bu ¢alismanin miizik terapiyi tanimak isteyen ve terapist
olma yolunda ilerleyen arkadaslarima faydali olmasi dilegiyle...

- Ozgiir Salur
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Ozet:

Miizik terapinin, kronik bir hastalikla yasarken karsilasilan agr1 gibi fiziksel sorunlara ve
bununla beraber duygusal ve manevi zorluklara hitap etme 6zelligiyle essiz bir yapis1 vardir.
Bu vaka sunumu, 31 yasinda, Burkitt lenfoma ve HIV tanis1 almis bir yatan hastayla,
Kenneth’le yapilan miizik terapi seanslarini anlatiyor. Yedi ay siiresince tekrarlayici sekilde
sunulan miizik terapi seanslari, biopsikososyal bir yaklasimla, agr1 yonetimi, duygusal ve
manevi iyilesme ve aile dinamiklerine odaklaniyor. Kenneth’in ve ailesinin tedavi siirecindeki
asamalar, terapistin kisisel diisiince ve hisleriyle beraber anlatiliyor. Hastanede psikiyatri dist
hastalarla ¢alismanin dogasinda yatan destekleyici tutum sebebiyle sinirlar degiskenlik
gosteriyor. Kendinden ortaya ¢ikan paralel siire¢, hem katilimcinin hem de terapistin
farkindaliginda ve iyilesmesinde giiclii bir vasita oluyor.

Anahtar kelimeler: Kanser, miizik terapi, agr1 yonetimi, biopsikososyal
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Icsel Miicadele:
Kenneth'in OykUsi

Saglik kurumlarinda ¢alisan miizik terapistler, hastalar1 genellikle davranigsal ve fizyolojik
yanitlarina odaklanarak, yalnizca tek bir seansta degerlendirirler ve miidahalede bulunurlar.
Ancak yagam ve saglik, her zaman Gyle tek bir recete veya tibbi miidahaleye uygun degildir.
Komplike sevkler geldiginde, sdzde bir “her derde deva miizikal sipsak ¢6ziim” gercekei
degildir, hatta kabul edilebilir de degildir. Terapist, rahatsizligin, ailenin ve hastanin fiziksel
ve duygusal gelisimindeki etkisini azaltmaya calisir. Bunu yaparken durumla ilgili
derinlemesine bilgi edinmek ve gerektiginde aileyi zor durumlarla yiizlestirebilmek i¢in, bu
cabaya kars1 odada dogan tepkileri ve deneyimleri de degerlendirmesi ve tetkik etmesi
gerekir. Bu ileri seviyede ¢alisirken, isimizin dogasindan kaynaklanan bazi riskler dogar.
Bazen, terapist de kendi hayatinda katilimciyla benzer bir zorluktan gegiyordur, ki bazen bunu
hi¢ fark etmiyordur bile... Bir kaybin yasi... Cevap arama, kararsiz kalma... Kontrol kayb1
hissi... Veya diger duygusal ve ruhsal acilar... Iste o zaman, farkinda bile olmadan bir
“miizikal sipsak ¢6zlim” bulma cabasina girebiliriz, ama bu ¢éziimle aslinda yalnizca kendi
dertlerimizi veya yasamsal zorluklarimizi hafifletiriz. Farkinda bile olmadan ihtiyaglarimizi
katilimcinin ihtiyaglarinin {izerine koymusuzdur. Ne zaman ki, bu kars1 aktarim bag
gosterdiginde onu taniriz, kabulleniriz ve ardindan iizerine kafa yorariz, iste o zaman saglikli
olan yolda ilerleyebiliriz. Iste bu vaka incelemesinde, bdyle bir komplike sevk durumundaki
deneyimlerimi paylasacagim.

Bu olgu sunumu, Burkitt lenfomasi olan ve HIV tasiyicisi bir hastanin duygusal savasini
anlatiyor. Ve tabii ki, miidahalede bulunurken benim ytiizlestigim duygusal savas ve
zorluklar.. Kanser, gegici veya kalic1 olarak insanlarin hayatlarini altiist ediyor, hayallerini,
umutlarini, kariyerlerini, hayattaki biiylik planlarini, saglamlik ve giiven hislerini bozuyor
(American Cancer Society, 2012). Hisler, her kiside ve her ailede kendine has sekillerde
canliligin yitiriyor. Bir de buna, diisiiniin ki, ¢ok kuvvetli bir negatif ¢cagrisim ve
damgalamaya sebep olan HIV tanis1 eklenmis (Brown, Macintyre, & Trujillo, 2003; Galvan,
Davis, Banks, & Bing, 2008; Parker & Aggleton, 2003). Boyle bir durumda, sagliga yonelik
miizik kullanmak istedigimizde, hem kisiligin ¢ok boyutlu halini, hem de ¢ok boyutlu miizikal
teknikleri kullanmamiz gerekiyor ki, bu yeni varolma haline ulasabilelim, bu yeni varolma
halini kesfedebilelim, dinlendirebilelim ve belki de bu yeni yapilanisa katki sunabilelim
(Allen, 2007). Burada miizik terapinin amaci, kanserden kurtulma miicadelesine zarar
verebilecek su unsurlara deginmek: acizlik hissi, miicadele ruhu yoksunlugu, bitkinlik, hisleri
disavurma zorlugu, 6fke, kaygi, endise ve depresyon (Allen, 2007).

Kenneth, 31 yasinda bekar bir 6gretmen. Hastaneye ilk yatis sebepleri inat¢1 agri,
hiperventilasyona sebep olacak boyutta asir1 kaygi ve sol koltuk altindaki kiitle. Biyopsi
sonucunda Burkitt lenfomayla tutarli kemik iligi tutulumu sonucu alindi. Ayrica Kenneth’in
karaciger ve sag bobreginde de lezyonlar tespit edildigi belirtilmisti. Bununla yetmiyormus
gibi, rutin bir tarama sonucunda Kenneth’in HIV pozitif oldugu ortaya ¢ikti. Kenneth
duygusal acidan zor bir donem gegiriyordu. Asir1 derecede depresifti, ayn1 zamanda IV. evre
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Burkitt ve HIV i¢in baglayacak kuvvetli tedavi siireci konusunda da kaygiliydi. Tan1
kondugunda cerrahi miidahale ile katater portu ve bagina Ommaya haznesi takildi. Hyper-C
VAD kemoterapiye, kaygi ve mide bulantisi i¢in Ativan isimli ilaca, depresyon i¢in
Lexapro’ya, agr1 i¢cin morfine ve bakteriyel enfeksiyon i¢in Levaquin’e baslandi. Ek olarak da
HIV semptomlari ile miicadele i¢in Atripla’ya. Kenneth, bu tanilarla bas etmede giicliik
cekiyordu, ozellikle de HIV’le. Ailesinin bu tanidan haberdar edilmemesini talep etti.

Kenneth i¢in yonlendirmeyi, hastaneye yatisinin iizerinden bir hafta gegmisken, yiiksek
seviyede kayg1 sebebiyle aldim. Odasindaydi, yataginda yatiyordu, oda her yastan aile iiyesi
tarafindan tamamen doldurulmustu. Odadaki kalabalig1 gérdiiglimde soke oldum, hareket
edecek hi¢ yer kalmamisti. Ve bence daha da kétiisti, hepsi, sadece oturuyor ve gozlerini
Kenneth’e dikmis, sanki bir mucize bekliyor gibi bakiyorlardi. ddb

Kendimi tanitmaya baglamistim ki bitirme imkani bulamadan Kenneth s6ze atladi, soyle
sordu: “Buraya cenazedeki miizigi planlamaya mi1 geldiniz?” ddb

Bir katilimcidan beklenmeyecek bir tepkiydi, ama bu soru, Kenneth’in bas etme
mekanizmalart ile ilgili nemli fikirler verdi.
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Sesini Geri Bulma /
Aileyle Yeniden Baglanis

Kenneth’1i, cenazesini planlamaya gelmedigime ikna ettikten sonra, kisaca burada kaygi ve
agr1 sorunlarini ele almak i¢in bulundugumu agikladim. Yiizii rahatladi ve miizige olan
tutkusundan bahsettik¢e de aydinlandi. Halk miiziginden klasik miizige, ilahilerden sanat
miizigine ve pop miizige her tiir miizigi ¢ok seviyordu Kenneth. Ve sarki sdylemeyi de ¢cok
seviyordu, hatta ailesi, ¢ok icli bir sesi oldugunu soyliiyordu. Kenneth’e su an sarki sdylemek
isteyip istemeyecegini sordum ve farkli tiirlerden sarkilardan olusan uzun bir liste uzattim.
Segimi, “I Believe I Can Fly” (“Ugabilecegime Inaniyorum”) oldu (Kelly, 1996).

https://www.youtube.com/watch?v=LbUpPVOEkdA

Gitarda akorlar1 ¢almaya ve sozleri sdylemeye basladigimda gozlerini kapatti, miizigin
ritmiyle bedeni bir o yana bir bu yana salindi, arada bir de pargaya eslik etti. Nakaratta ona
aile tiyeleri de katildi. ddb

Bir sonraki istedigi sarki, “What a Wonderful World” (“Ne Miikemmel Bir Diinya”) idi.
(Weiss & Thiele, 1967).

https://www.youtube.com/watch?v=A3yCcXebKrE

Yumusak bir tuseyle calmaya basladim, ardindan diisiik bir sesle sarkiya girdim. Kenneth
yine gozlerini kapadi, miizikle salinmaya basladi, arada bana katildi. Miizik ilerledikce
uyuyakalmaya bagladigini fark ettim. Kendini rahat birakip dinlenmesine firsat tanima
amaciyla gitar1 yumusak sekilde calmaya devam ettim. Seans, Kenneth’in uykuya ge¢mesiyle
ve aile iiyelerinin gozleri kapali sekilde dinlenmesiyle son buldu.

[k seansin degerlendirmesine gelirsek, Kenneth’i ¢ok kaygili gérdiim. Biiyiik ihtimalle basina
gelen onca seyi isleyememisti ve bunlarin {izerine bir de aile iiyelerinin kaygilarin tasiyordu.
Hem odadaki kalabalik, hem de bu kalabalig1 olusturan kisilerin odadaki varliginin Kenneth
iizerindeki etkisi beni endiselendiriyordu. Odada olmalar1 yarardan ¢cok zarar mi1 sagliyordu
acaba? Kenneth’in hemsiresiyle konustugumda, ailesindeki hi¢ kimsenin HIV durumunu
bilmedigini 6grendim, buna kiz arkadasi da dahil. Diger bir 6grendigim de Kenneth’in bunu
onlara sdylemeye korkuyor olduguydu. Buna ek olarak, aile iiyeleri 24 saat Kenneth’in
yataginin basinda duruyorlardi ve bu da saglik ekibinin Kenneth’e tedaviyi anlatmasini
zorlastirtyordu.

Kenneth’in miizikle giiclii bir bag1 oldugu belliydi ve ilk seanstaki tepkileri miizikten
faydalanacagini gostermisti bana. 11k hedeflerimi kaygiy1 diisiirmek ve es zamanl sekilde

kendini ifade olanaklarini artirmak olarak belirledim. Kenneth’e ”sesini”” bulmasina yardim
etmem gerektigini hissediyordum, bu sayede destek sistemiyle baglant1 kurabilecekti.

Kenneth’i yoklamaya devam ettim, ancak bir sonraki ¢alismay1 yapmamiz, birka¢ giinii buldu.
Yalniz ikinci seans i¢in odaya girdigimde bir degisiklik fark ettim. Yine birkac aile tiyesi
vardi, ama bu sefer, Kenneth’in tebessiimii ve miizige hevesiyle karsilandim. Once damar
yolundaki bir s1izma probleminin yarattig1 kaygiy1 biraz azalttik, ardindan Kenneth sark:
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listesine bakmak istedi, ”Sarki sdylemek istiyorum” dedi ve dini sarkilardan se¢imler yapti.
Pargay1 calmaya bagladim, Kenneth sarkiya girdi ama kendi sesinden fark edilir derecede
sikint1 duydu ve pargay1 baska bir tondan ¢almamu istedi. Birka¢ dakika farkli tonlar
deneyerek kendini rahat hissettigi bir ton bulduk. Bu secim siirecinin 6nemli olduguna
inantyorum, ¢linkii bu, Kenneth’in, hastane ortaminda kontrolii elinde tuttugu ¢cok az sayida
alandan biri. Simdi geriye doniip baktigimda, bunun, Kenneth’in sesini geri kazanmasi
yoOniindeki ilk adim oldugunu goriiyorum.

Tonunu da bulmasiyla, sarkiya basladi... Sesi yumusakti ama igliydi, berrakti ve duyguluydu.
Pargay1 beraber soylerken, goz kontagimizi da siirdiirdiik. O, ana vokal melodisini okurken,
ben de ona yumusak bir sekilde destek vokaliyle eslik ettim. S6yledik¢e, bedeninin rahatladigi
goriiliiyordu, bu da, ailenin de rahatlamasinin baslangici olmustu. Bu sekilde birkag pargay1
beraber sdyledikten sonra Kenneth’e Farther Along (“Ilerde”) isimli pargayi bilip bilmedigini
sordum (Stevens, 1911).

https://www.youtube.com/watch?v=uHpyPw5zg5E

Tempted and tried we're oft made to wonder
Why it should be thus all the day long

While there are others living about us

Never molested though in the wrong

Farther along we'll know all about it

Farther along we'll understand why

Cheer up my brother live in the sunshine

We'll understand it all by and by

When death has come and taken our loved ones
It leaves our home so lonely and drear

And then do we wonder why others prosper
Living so wicked year after year

When we see Jesus coming in glory

When he comes down from his home in the sky
Then we shall meet him in that bright mansion
We'll understand it all by and by

Farther along we'll know all about it
Farther along we'll understand why

Cheer up my brother live in the sunshine
We'll understand it all by and by

Gozleri parladi! Eslik edebilmesi i¢in s6zlerin yazili oldugu kagidi uzattim, daha ben ¢calmaya
baslamadan Kenneth ilk kitay1 sdylemeye basladi ve odada sesler kesildi. Ben nakaratta
katildim ve onun sesinin zayiflastig1 yerlerde destek sagladim. Nakarattan sonra ikinci kitaya
girmemi isaret etti, ardindan o bana nakaratta katildi, bir sonraki kitay1 tekrar o aldi. Kitalar
bu sekilde, bir o - bir ben sdylemeye sarkinin sonuna kadar devam ettik, son kitayz ise
Kenneth tek basina sdylemek istedi. Bitirdigimizde, sessizlik hakimdi odada. Bu anin,
odadaki herkes i¢in derin etkisini anlatmaya kelimeler yetmez. Kenneth’in sesi ve sarkinin
sOzleri aciy1 yansitiyordu. Bu hastaligin neden Kenneth’i buldugu konusundaki bilinmezligin
ve anlasilmazligin acisini... Calismanin ardindan ortaya ¢ikan duygular: s6zlii olarak islemeye
gerek yoktu, ¢iinkii Kenneth’in okuyusu ve sarkinin s6zleri, o duygular en iyi sekilde
yakalamisti. ddb

Tam bu anin seans1 bitirmek i¢in dogru an oldugunu diisiintiyordum ki, Kenneth daha fazla
miizik istedi. I¢giidiilerime giivenerek “I’m Your Angel” (“Ben Senin Meleginim”) pargasini
bilip bilmedigini sordum (Kelly, 1998).

https://www.youtube.com/watch?v=Zu7uDWT90sI
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Giclt, ilham verici sozleri olan, pop/R&B tiiriinde bir parca bu. Bu sarkiy1 segme nedenim,
parcanin tiirli ve sozlerinin giicliiklerle miicadele iizerine yazilmis olusu. Sadece Kenneth
degil, ailesi i¢in de sectim bu par¢ay1l. Hem Kenneth, hem de ailesi, ben sarkiy1 ¢alip
soylerken duygulandilar, bazi1 noktalarda ise bana katildilar ve goz goze sarkiy1 sdylediler.
Sarki bittiginde kisa bir sessizlikten sonra Kenneth haykirdi: ”Oh be!.. Tam da buna ihtiyacim
vardi..” Bu sefer de, deminki gibi, sarkinin sozlerini ve igerdigi anlami derinlemesine analiz
etmedik, odadakilerin tepkileri yeterliydi isleme olarak, diger yandan da odadaki bu enerjinin
bozulmadan bu sekilde kalmasini istedim. Toparlanirken Kenneth’in annesi s6zlerin yazili
oldugu kagittan bir kopya istedi. O zaman hi¢ bilmiyordum ki bu, Kenneth’in yasam
savasinda kendisi ve ailesi i¢in bir tutunma noktasi olacak.

No mountain's too high for you to climb

All you have to do is have some climbing faith, oh yeah
No river's too wide for you to make it across
All you have to do is believe it when you pray
And then you will see, the morning will come
And everyday will be bright as the sun

All of your fears, cast them on me

[ just want you to see

I'll be your cloud up in the sky

I'll be your shoulder when you cry

I'll hear your voices when you call me

[ am your angel

And when all hope is gone, I'm here

No matter how far you are, I'm near

It makes no difference who you are

[ am your angel, I'm your angel

[ saw your teardrops and I heard you cry

All you need is time, seek me and you shall find
You have everything and you're still lonely

It don't have to be this way, let me show you a better day
And then you will see, the morning will come
And all of your days will be bright as the sun
So all of your fears, just cast them on me
How can I make you see?

I'll be your cloud up in the sky

I'll be your shoulder when you cry

I'll hear your voices when you call me

[ am your angel

And when all hope is gone, I'm here

No matter how far you are, I'm near

It makes no difference who you are

[ am your angel, I'm your angel

And when it's time to face the storm

I'll be right by your side

Grace will keep us safe and warm

And I know we will survive

And when it seems as if your end is drawing near
Don't you dare give up the fight

Just put your trust beyond the sky

I'll be your cloud up in the sky

I'll be your shoulder when you cry

I'll hear your voices when you call me

[ am your angel

Bir seansta ¢ok sey basardigimizi diisiiniiyorum. Kenneth i¢in miizigi dinlemenin yaninda
soylemenin de ne kadar 6nemli oldugunu 6grendim. Miizigi icra etmesi, yorumlamast,
Kenneth’e rahat¢a konusabilme ve duygularini icradaki duygu yoluyla disa vurma imkanin
tanidi. Ayrica bu seans bana da aileyle etkilesime gegme ve onlar1 da slirece dahil etme
imkanin1 tanidi. Bu da, yasadiklar1 hislere ulagsmalarini ve bana ve miizige giivenmeye
baslamalarini sagladi. Ve en 6nemlisi, son sarkiyla atilan tohumlar sayesinde, hastalikla bas
etmede Kenneth’e ve ailesine yardimei olacak kaynaklara bakmaya basladik. Kenneth’le
yapacagimiz bir sonraki seans i¢in sabirsizlaniyordum, ama Kenneth, ertesi giin taburcu oldu.
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Savas Devam Ediyor

On giin sonra, Kenneth hastaneye tekrar yatis yapti, bu sefer kontrol edilemeyen mide
bulantis1 ve agri ile. Odasina girdigimde onu gozleri kapali buldum, ama ismini sdyledigimde
dogruldu ve gayet de hevesliydi. Yine ailesi odadaydi, ama bu sefer yalnizca annesi ve kiz
arkadasi. Kenneth daha iyi hissettigini sdyledi, sag kolu boyunca bir acidan bahsetti. Birkag
oneride bulundum Kenneth’e, miizik yardimiyla rahatlama da bunlardan biriydi, ancak
Kenneth “Sarki sdyleyebilir miyiz?” diye sordu. Sarki isimlerinden olusan bir liste uzattim,
giincel dini miiziklerden birini secti, daha dnce hi¢ duymadig1 bir parcaymis bu: “I Love you
Lord” (“Rabbi’m, Seni Seviyorum) (Klein, 1978)

https://www.youtube.com/watch?v=SY VOce3ybEA

I love you Lord
And 1 lift my voice
To worship You
Oh my soul, rejoice

Take joy my King
In what You hear
Let it be a sweet, sweet sound in Your ear

Sarkiy1 sOyledikten sonra Kenneth, benimle, beste yapmay1 da sevdigini paylast1 ve yaptigi
birkag besteyi paylasmak istedigini sOyledi. Sesinin giicii ve sectigi sozler, tanriyla arasindaki
iliski i¢in giiclii metaforlardi. Melodi o kadar dogal akt1 ki, adeta Kenneth’in ruhu beden
buldu. Bu sayede, Kenneth’in en 6nemli destek sisteminin, inanci oldugu daha da asikar oldu.
Sesi de, kendisini iste bu sisteme bagliyordu. Ve miizik, Kenneth’in, i¢inde kipirdasan
duygulara erigimini saglayip disa vurmasini miimkiin kilan bir katalizor vazifesi goriiyordu.
Seans1 bitirmeye yaklasirken, Kenneth’e, kaygisi arttig1 anlarda miizige bagvurmasini
onerdim. Cevabi, annesine bakmak ve s0yle soylemek oldu: “Kiiciikken, siirekli beraber sarki
sOylerdik.” Birkac¢ saniye i¢inde, annesi tiim oday1 da yoneterek sarki sdylemeye basladi.
“This Little Light of Mine” (“Bu Kiigiik Isigim”) (Loes, 1920)

https://www.youtube.com/watch?v=J2kDsqGeoLU

This little light of mine, I'm gonna let it shine
This little light of mine, I'm gonna let it shine
This little light of mine, I'm gonna let it shine
Let it shine, shine, shine Let it shine!
Everywhere I go, I'm gonna let it shine

All up in my house

Out there in the dark

G Em

I¢imdeki kiigiik 151k, hep seni tagiycam,

C G

I¢imdeki kiigiik 151k, hep seni tagiycam,

G Em

I¢imdeki kiigiik 151k, hep seni tagiycam,
Am D G AmD

tastycam tagtycam tastycam

Nereye gidersem,............

Evimde her yerde,......

Karanlikta bile,......

Ardindan, “Down by the Riverside” (“Asagida, Nehrin Kenarinda™) (1927)

https://www.youtube.com/watch?v=2ih3kVkk5 Q
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Hastaneye yatisindan beri ilk kez Kenneth’le annesinin arasinda bir bag kuruldugunu
gormeye bagladim. Artik Kenneth’in annesinin yiiziinde korku ve kaygi okunmuyordu,
ogluyla bdylesine gii¢lii bir bag kurmustu, giiliimsiiyordu. Seans bitmeden, yine This Little
Light of Mine’a dondiik, ama bu sefer herkes soyliiyordu ve alkisla eslik ediyordu. Ve
spontane bi¢cimde sarkinin sozleri, odadakilere destek olacak sézlere doniistii soylerken.
Odadan ayrilirken Kenneth, bir sonraki seansta yeni bir sarki yazmak istedigini soyledi,
hastane siirecinde basindan gecenleri konu alan bir sarki. ddb

Kenneth’in, ailesiyle miizik iizerinden yeniden baglanmasi, birbirlerine destek olabilecekleri
yollar1 yeniden kesfetmeleri ve hatta sadece oturup beraberce neseli vakit gegirebilecekleri bir
zaman dilimine sahip olmalari1 bile, benim i¢in hem dokunakliydi, hem de 6diillendirici.
Canimi sikmaya devam eden seyse, Kenneth’in hala ailesi veya kiz arkadasiyla HIV
durumunu ve tedavinin dogasindan gelecek zorluklar1 paylasmamis olmasiydi. Bu gizlilik hali
onun iizerine yiiksek miktarlarda kaygi yiikliiyordu ve aile siirekli odada bulundugu i¢in de,
tedavi ekibinden hi¢ kimse bu kaygiy1 Kenneth’le bag basa kalip isleyemiyordu. Ger¢i hasta
refakati, odada ayni anda en ¢ok iki kisinin kalmasina izin verecek sekilde sinirlandirilmisti,
ama biliyordum ki, Kenneth i¢in en iyisi bire bir yapilacak bir seansti. Bu sebeple tedavi
ekibine, bir sonraki seansimizda aileyi disar1 alma konusunu a¢tim. ddb

Iki giin sonra, Kenneth’in odasina elimde bir klavyeyle girdim. Annesi ve kiz arkadas
oradaydi, ama kiz arkadas1 6gle yemegine ¢ikmak i¢in hazirlaniyordu. Kenneth’le beraber,
Kenneth’in annesini de araya ¢ikmaya ikna ettik. Artik simdi, ¢alismaya hazirdik. Kenneth,
tek bir melodiyle ¢alismaya alisikti, ben de ona destek olmak i¢in dogaglama sekilde ¢almay1
onerdim: Ben klavyede birkag akor ¢alacaktim, o da boylece, lizerine, istedigi veya ihtiyag
hissettigi zaman vokalle girebilecekti. Birkac akor kalib1 denedikten sonra Kenneth, bir minor
caz ylrilyiisii izerinde karar kildi. Memnun oldugu bir kalip bulduk, ben bu kalib1
tekrarlayarak calarken o da gozlerini kapadi, sanki bir meditasyonda gibi. Cok gegmeden
mirildanmaya basladi, eline bir kalem kagit aldi, sarkinin bir kitasin1 yazdi ve ardindan sesli
sekilde sdyledi. Ik kita bittikten sonra ikinciye gegti, dnce mirildandi, yazdi, sonra da sesli
sekilde soyledi. Boyle boyle parcay1 tamamladi. Bitirdiginde dermani tilkenmisti,
yanaklarindan asag1 yaslar siiziiliiyordu. Usulca, 6nce nasil oldugu sordum, ardindan da
kitalar1 benimle paylagmay1 isteyip istemeyecegini.

Kendi giivenligimi sende buldum,

Kalbimin ve ruhumun anahtarlarini ¢6zdiin,
Merkiir’lin bile tesinde, sevgiye giden yollar,
En sevdigim mese agacinn altinda...

Eklemeliyim ki hayatta sinantyorum,

Mutlulugun ve mutsuzlugun arasinda gercegi buluyorum,
Beni mutlu ettigi i¢in seviniyorum,

Hig de laf olsun diye sdylemiyorum, cesurca haykiriyorum.

Nakarat: Ciinkii sen benim tek, benim tek, benim tek, benim tek gercek agkimsin.

Ve benimle bu yarisa devam edersen,

Bir sekilde sana gosterebilirim

Nasil oldugunu birinin kalbine asik olmanin, tipki ben gibi.
Kapidan girdigini gérdiiglim anda sevinisim...

Hosgeldin arkadasim, biraz daha uzun kalabilir misin?
Bitmesin...

Nakarat: Ciinkii sen benim tek, benim tek, benim tek, benim tek gercek askimsin.
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ddb

[k kitanin tanr1 hakkinda oldugunu sdyledi. Ve tanriyla kurdugu iliskinin, ona bu
zamanlarinda ne kadar giiclii bir destek oldugu hakkinda. kinci kita ise Kenneth’in,
hastaligiyla iliskisi hakkinda. Bazi1 a¢ilardan bu hastaliga miitesekkir, ciinkii hastalik ona,
kendisi i¢in en &nemli olan seyleri gdzden gecirme sans1 vermis. Ugiincii kita, kiz arkadas
hakkinda, ama cok detaya girmek istemedi bu konuda. Nakarat da kiz arkadas1 hakkinda ve
bir dilek igeriyor.

ddb

Seansin sonunda Kenneth bana muzip bir sekilde bakarak hayretini ifade etti: “Sende degisik
bir sey var... Bilmiyorum... Bir terapist gibisin... Ama bir terapistten daha 1iyi...” Kisik bir
sesle giilerek sirrimi ortaya ¢ikardigini sdéyledim. ddb

Hafta boyunca Kenneth’i kontrol ettim. Hemsireler bazi giinler iyi oldugunu soylityordu, bazi
giinler duygusal ve bazen de mizmiz. Kenneth’in, HIV tanisin1 almasinin {izerinden iki ay
gecmis olmasina ragmen bunu kiz arkadasiyla paylasmamasi sebebiyle bir etik
konsiiltasyonuna karar verildi. Ve Kenneth’in kiz arkadasina HIV tanisin1 agiklamasi bir etik
komite zoruyla gerceklesti. Kiz arkadasi 6fkelendi, hem Kenneth’e, hem de annesine. Ve ayni
zamanda korktu, cilinkii hastalikla ilgili pek bir sey bilmiyordu. Tam da bu donemlerde,
Kenneth, hastalig1 ve ilaglar sebebiyle yeni sorunlar yasiyordu. ddb

Sonunda kendisiyle besinci seans icin bir araya gelebildigimizde, beni kocaman bir sarilmayla
karsiladi. Aradan gecen zaman iginde konusmasi geveler hale gelmisti, sesi ¢atalliydi, gozleri
de palsi sebebiyle, inme sebebiyle kaymisti. Kiz arkadasi yanina geldi, annesi ve kiz kardesi
de odadaydi. Sasirticidir, Kenneth neseliydi ve sakalasiyordu. Biraz sohbetten sonra “I’'m
Your Angel”1 dinlemek istedigini sdyledi. Calmaya basladigimda yatagina geri yatti ve
gozlerini kapadi. Ve, aglamaya basladi. Yiiksek sesle, hiingiir hiingiir, tiim bedeniyle
agliyordu. Oyle ki, nefes almakta bile zorlaniyordu. Ailesi de yatagin basina geldi ve
kollartyla Kenneth’i sardilar. Birbirlerine tutunarak gozyaslarini paylasiyorlardi. Devam
etmeyi sorgulayip, uygun olduguna karar verdim. Ben caldik¢a, onlar agliyordu, sarki bitene
kadar bu boyle devam etti. Gozyaslarinin arasinda, sézlerle ve fiziksel olarak birbirlerine
destek veriyorlardi. Biraz yoneltmeyle Kenneth, annesi, kiz kardesi ve kiz arkadasi
birbirlerine agilmaya baslamislardi. Birbirleri i¢in hep burada olacaklarini syliiyorlardi. Bu
savasl beraber savasacaklarini, beraber aglayacaklarini, beraber olacaklarini... ddb

Bu, Kenneth ve ailesi i¢in ¢ok énemli bir and1. Uzerindeki kayg biraz uzaklasmist1, ve
sonunda hastaliginin 6nemli bir pargasini ailesiyle paylasmisti. En 6nemlisi de, ailesi hala
orada, onun yanindaydi. Artik yalnizca fiziksel olarak degil, duygusal olarak da destek
kaynag1 oluyorlardi, kanserle savasirkenki en 6nemli unsurlardan biri olan duygusal destek..
ddb

Kenneth yorulmustu, dinlenmesine yardimc1 olacak bir miizik istedi seansin sonunda.
Yumusak bir sekilde, onceki seanslarda istedigi dini sarkilardan dogal nabza yakin temposu
olanlar1 calmaya basladim. Dogaglama da ekliyordum. Once kitalarin arasinda baslad
dogaclamalar, sonra da Kenneth uykuya dalarken tamamen dogaglamaya dondiim. Ayrilirken
annesi benimle disar1 geldi ve tesekkdir etti. “Tam dogru zamanda geldiniz, tam dogru sarkiy1
caldiniz. Cok tesekkiir ederim.” dedi. Ona sarildim ve birine ihtiya¢ duyarsa konusmak i¢in
orada oldugumu hatirlattim. ddb
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Bu seans, giiclii bir seansti. Kenneth ve sevdikleri aglarkenki sesleri ve birbirlerine
tutunduklar1 goriintiileri ¢cok giicliiydii. Bu tek seansta o kadar ¢ok his bir aradaydi ki.. Seving,
ferahlama, hiiziin, destek ve sevgi... Bunlarin teker teker ortaya ¢ikmasina sahitlik eden
terapist olarak, orada deneyimlediklerimden ambale olmamak da ayrica zordu. ddb

Kenneth taburcu olmadan hemen 6nce, bir seans daha yapma imkanimiz oldu. Kendisi de,
ailesi de heyecanliydi, uzun ve duygusal bir yatis olmustu. “I’'m Your Angel” (“Ben Senin
Meleginim) 1 dinlemek istedi. Ben calarken, Kenneth de aile iiyeleriyle teker teker gz
kontag1 kurdu, onlar da sarkiya katildilar. Bittiginde, Kenneth, hayatindaki meleklerden
bahsetmeye bagladi. Annesinin sevgi ve destegini anlatti, kiz arkadasininkini,
anneannesininkini, ve tanriinkini. Hepsi, zorluklarla miicadelede Kenneth’e farkli
seviyelerde ve farkli tiirlerde destek veriyorlardi. Kenneth ihtiya¢ duydukca... Destek
gerektiginde nereye bakacagini biliyordu artik Kenneth. Agikga bu sarki, onun en zor
giinlerindeki savasinin miizigi olmustu. i1k hedefimiz olan kaygiy1 diisiirme ve disa vurumu
artirmaya ulastigimiza inantyorum. Kenneth, i¢cerden gelen sesini yeniden kesfetmisti ve
ailesiyle yeniden baglanmislardi. Bu sayede de, birbirleri i¢in huzur kaynagi haline
gelmislerdi.
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Yilginlik, Husran, Hayal Kirikligi

Iki hafta sonra ise geldigimde Kenneth’in dondiigiinii gérdiim. Hayal kirikligini tahmin
edebiliyordum. Birkag kez yokladim, ama her seferinde misil misil uyuyordu. Hemsireler
Kenneth’in depresif bir durumda oldugunu soyledi, giiniin cogunu uyuyarak geciriyormus,
ayrica kendi yapabilecegi seyleri annesinin veya gorevlilerin yapmasinda diretiyormus,
cocukca davraniyormus. Bir giin aksamiistiine dogru Kenneth’i uyanik yakalayabildim. Ajite
durumdaydi, huzursuz goziikiiyordu ve niye sabah gelmedigimi sordu: “Sana ¢ok ihtiyacim
vard1” dedi. Ailesiyle, hayatiyla, hastaligiyla ve hastanede olmasiyla ilgili y1lginligini s6zel
sekilde paylasti. Ardindan, -gece uykusunu almis olmasina ragmen- yorgun oldugunu ve
dinlenmek istedigini sOyledi. Talepkardi, o dinlenirken ¢alacagim sarkiy1 onun sevdiklerinden
yola ¢ikarak benim segmemi istedi. Sectim, ¢aldim, uykuya gecti, ben de sessizce odadan
ayrildim. Bir sonraki seans da buna benzer gecti, kisa bir siire sonra da tekrar taburcu oldu.
Farkettigim su oldu: Kenneth’in, hastaliginin bu sathasinda bir seyleri kontrol etme ihtiyaci
vardi ve dinlenirken benden miizik calmami istemesi su an kontrol edebilecegi yegane seydi.
ddb

Kenneth iki kere daha yatis yapti, ama bu seferlerde tek basina gelmeyi tercih etmisti. Her
seyden ¢ok yoruldugunu ve korktugunu anlatti. Sagligina gelirsek, kemoterapinin hatirt sayilir
toksisite yan etkilerinden muzdaripti, inatci agri, mide bulantist ve kusma... Ayrica 6 sefer
kemoterapi almis olmasina ragmen tiimdrleri biiylimeye devam ediyordu. Genel saglik
durumunda diisiis vardi. Ailesi destek olmaya calisiyordu ama Kenneth’in daha fazlasina
ithtiyaci var gibiydi. Yatagina oturdugumda, elini tutarken, benimle sessizce, korktugunu
paylasti. Iyilesememekten korktugunu, gozlerini kapadiginda uyanamayacagindan korktugunu
ve gelecegini planlamaktan korktugunu. O, muhtemel senaryolardan konusmak istiyordu, ama
ailesi bunlar1 duymak istemiyordu. Kenneth’in hayata hi¢bir sey olmamis gibi devam etmesini
istiyorlardi. Kenneth, tedavinin basarisiz olma ihtimalini de kabul etmeye agikti, ama aile
yalnizca pozitif olana odaklanmak istiyordu. Bu siire zarfinda miizik terapi seanslarinin odagi
degisti. Acikca belli oluyordu ki, Kenneth, korkularindan, hislerinden, yilginliklarindan ve
hastane disindaki destek ihtiyacindan bahsederken onu dinlememi istiyordu. Ardindan da
uyumasina yardim edecek yumusak bir miizik calmamu istiyordu. Bu kalib1 devam ettirmekte
tereddiitliiydiim. Bunun Kenneth’e faydali olacagindan emin degildim. Duygusal olarak
deneyimledikleri, kaldirabilecegi, bas edebilecegi miktardan fazla gibiydi. Bu sebeple bir
degisiklige gittim. Somewhere over the Rainbow’u ¢almaya basladim.

https://www.youtube.com/watch?v=V1bFr2SWPI1I

Somewhere over the rainbow, way up high

And the dreams that you dream of, once in a lullaby
Somewhere over the rainbow, blue birds fly

And the dreams that you dream of, dreams really do come true
Someday I'll wish upon a star

Wake up where the clouds are far behind me.
Where trouble melts like lemon drops,

High above the chimney top,

That's where you'll find me.

Somewhere over the rainbow, bluebirds fly

And the dream that you dare to

Why, oh why can't I?

[ see trees of green, red roses too

[ watch them bloom for me and you

And I think to myself, what a wonderful world
Well I see skies of blue, and I see clouds of white
The brightness of day, I like the dark

And I think to myself, what a wonderful world
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The colors of the rainbow, so pretty in the sky
Are also on the faces of people passing by

I see friends shakin' hands, sayin' 'How do you do?'
They're really say I, I love you

[ hear babies cryin', and I watch them grow
They'll learn much more than we'll know

And I think to myself, what a wonderful world
Someday I'll wish upon a star

Wake up where the clouds are far behind me.
Where trouble melts like lemon drops,

High above the chimney top,

That's where you'll find me.

Somewhere over the rainbow, way up high
And the dream that you dare to

Why, oh why can't I?

Yiiziindeki ifadeden sarkinin sdzlerinin ona etki ettigini farkedebiliyordum. Tek kelime
etmedi. Yalnizca, uzaklara bakti. Talimatlarin1 bekler sekilde yaninda oturuyordum.
Inanilmaz uzun gelen bir sessizlikten sonra, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Elini tuttum, bir
siire sonra gdzyaslarmi sildim. iste o zaman, Kenneth paylasmaya basladu:

HIV durumundan bahsederken sesi 6fke doluydu. Ailesinin ona bulastiric bir hasta gibi
davrandiklarini soyledi. Sesinden HIV’1 nasil kaptigiyla ilgili 6fkesi belli oluyordu, dovmesini
gosterdi: “Doktorlar bunu yaptirirken igneden ge¢mis olabilecegini diisiiniiyor.” dedi. “Komik
olan da su, bu dévme benim istedigim bir sey degildi. Ogrenci birliginin zorunlu dovmesi!”
Hastaligin onu, ailesini ve arkadaglarini nasil etkiledigini anlatmaya devam etti. Bir kiz
arkadas istememesinin sebeplerini de anlatti: Ayn1 su anda da oldugu gibi, ihtiyaci oldugu
zamanlarda kiz arkadasinin yaninda olamamak. Caresizlik hissinden bahsetti, bagkalarina
muhtag¢ olmaktan, pismanliktan, sugluluktan, utanctan, 6fkeden, iiziintiiden... Bastirilmais,
disavurulmamus her ¢esit duygu agiga ¢iktr. Oliimden bahsetti, sonrasinda da bdyle hissediyor
olmaktan ne kadar nefret ettiginden. Devaminda, sunu dedi: “Bos 6lmek istiyorum, dolu
degil.” Anlayamadim, sordum ne kasdettigini. Agikladi. Bos 6lmenin, i¢indeki her seyi bir
baskasina vermis olmak oldugunu séyledi. Sevgiyi, armaganlari, yetenekleri... Soyle dedi:

“Bir mezarlik, ¢ok zengindir. Bakarsaniz sunu goriirsiiniiz: Bir¢ok yatanin, i¢cinde verecek gok seyi
kalmistir. Diger bir kismininsa i¢inde bagkalarinin verdigi armaganlar vardir. Bazilarinda sevgi, ask
vardir, bazilarinda siirler vardir, ve bazilarinda miizik vardir. Su anda, ¢ok doluyum, boyle 6lmek
istemiyorum. Bombos olmak istiyorum.” ddb

Nasil bosalmak istedigini sordum. Sevgisini, kalbini ve her seyini bir baskasina vermek
istedigini paylasti. Miizikle giiclii baglarindan o6tiirii, miizik askindan 6tiirii, ve kendini miizik
iizerinden inanilmaz ifade yeteneginden Otiirii, miizigi kullanmasini 6nerdim bu bosalma i¢in.
Sarkilar yazmasini 6nerdim, sarkilar sdylemesini 6nerdim, onemsedigi kisilere sarkilar
vermesini onerdim, ve hatta bir sarki listesinden olusan bir kitap hazirlamasini... Diisiindii,
gozyaglarini sildi, bana bakti, giiliimsedi, ve sdyle dedi: “Bence harika bir fikir bu. Daha giizel
ne yontemi olacak bosalmam i¢in...” Kenneth, ertesi giin taburcu oldu.
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Duygusal Izdirap

Moralim bozuktu. Yilbasindan iki giin 6nceydi, son ¢alismamizin {izerinden dort hafta
gecmisti, Kenneth’in yiiksek ates ve pndmani ihtimaliyle onkoloji iinitesine yeniden
yatirildigini 6grendim. Selam vermeye gittigimde keyfim ¢ok kagti... Yataginda titriyordu,
acilar i¢inde kivraniyordu, bilinci bulanikti. Nerede oldugu, ¢evresinde neler olup bittigi ve
benim kim oldugum konularinda kafasi karisikti. Miizik isteyip istemedigini sordugumda
“evet” dedi. Onu bu kadar ac1 ¢ekerken gormek benim icin de cok zordu. Ben de kelimenin
tam anlamiyla ac1 ¢ekiyordum. Sogukkanliligimi geri kazanmam, birka¢ derin nefes ve zaman
aldi. Gitarda yavas ve diizenli bir tempoyla emprovizasyona bagladim. Calmaya devam
ettikce, Kenneth’in bacaklar1 yavasca cenin pozisyonundan ¢ikmaya, agilmaya basladi, bedeni
de rahatlamaya... Nefes aliglar1 derinlesti ve diizgiinlesti. Bir noktada uyudugunu diisiiniirken
konusmaya basladi, sasirdim:

“Kizginim. Olur mu Joy, kizabilir miyim?”
“Olur...”
“Neden oldu bu? Neden? Benden bir seyler gizliyorlar sanki, 6leceksem bana sdyler misin?”

Gitar1 biraktim, elini tuttum ve yatistirmak i¢in basin1 oksadim. Kendinden gegmeye
basladiginda, ben de diisiik sesle, daha 6nce sdyledigimiz sarkilardan ve onu
rahatlatabilecegini bildigim ilahilerden sdylemeye basladim. Bir noktada yavasca o da eslik
etti. Amazing Grace (Newton, 1779/1835)...

https://www.youtube.com/watch?v=u4gbmPpfG6s

Ardindan uykuya daldi. Odadan ayrildigimda kendi ofisime dondiim, ve agladim. Kenneth
i¢in i¢im actyordu, saglik durumunun hizla bozuluyor olusunu fark etmistim. Gegen siirede,
kanser beyne sigramisti, saglik durumunun koétiiye gidisini, bu agikliyordu. En bastan beri
biliyordum tanisinin hi¢ de olumlu olmadigini, ama yine de daha huzurlu olma sans1

bulabilecegini umdum, ve simdi da bu pek miimkiin gdziikmiiyordu. Ustiine iistliik, yalnizdi.
ddb

Yilbas: tatilleri sebebiyle Kenneth’i birka¢ giin gormedim. Dondiigiimde onu dikelmis
otururken buldum, halsiz ve yorgun goziikiiyordu. Yataginin baginda annesini gordiigiime
sevindim, ihtiyaclarina yardimei oluyordu. Bilinci son gordiigiimden daha diizgiindii, onu bu
stirecte gormeye gelip gelmedigimi sordu. Gelmis olduguma ikna ederken yine uykuya daldi.
Annesiyle kisaca konustum. Geldigim i¢in rahatlamisti, onun deyimiyle “Kenneth’le
ilgileniyordum™... ddb

Iki giin sonra Kenneth’le tekrar calistim. Asir1 halsizdi, ama daha az acis1 oldugunu
bildirmisti. Girdigimde soyle dedi: “Bana sarki soyle, herhangi bir sarki... Dinlenmeme
yardim et...” Yine dogaclama caldim gitarda. Cok gegmeden elimi yakaladi, giigliice sikarak
aglamaya basladi. Tiim bedeniyle... izin verdim ona... Hem gdzyaslarin1 salmasi i¢in, hem de
acikca icinden gegmekte oldugu, 1zdirabi.... Benim de gézlerim yasliydi. ddb

Kenneth’i her goriisiim, artarak daha da zor hale geliyordu benim i¢in. Onkologu, tedavi
planini bazen ilerletiyor, bazen geriletiyordu. Kenneth’in bu hastalig1 atlatamayacagi asikardi,
biiyiik ihtimalle de bu son hastaneye yatisiydi. Bir defa daha kemoterapi baslatilabilirdi, bir
thtimal de bagina palyatif radyoterapi uygulamasi yapilmasiydi. Nasil devam edilecegine
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yonelik karara iligkin yapilan testler ve palyatif bakim konsiiltasyonu dahil ¢esitli
konsiiltasyonlar, bir haftaya yakin siire alabilirdi. Bu siire i¢inde ne yapacagimdan emin
olamiyordum. Kenneth i¢in miizik, biiyiik bir rahatlama kaynagiydi ve kesinlikle agr1 ve
kayginin artisiyla basetmede ona yardimci oluyordu. Ama, onun aci ¢ektigini gérmek, artik
benim i¢in asir1 derecede zordu. Agrist yonetilemiyordu ve her odaya girisimde onu agridan
inlerken buluyordum. Ama her seferinde miizik, onu yatistirmaya yaradi. Miizik seansini
kendini disavurmak ve hislerine ulasmak i¢in kullaniyordu. Anca bu géz yaslariyla
disavurumundan sonra miizigin kendini yatistirmasina izin veriyordu. ddb

Kenneth’in annesi altiist olmaya basladi. Bu hafta, 6fkesi ve yilginligini hemsire ekibinden
¢ikartyordu. Onu gormek icin igeri girdim, bana sikica sarildi ve dua etmeye basladi:
“Aglamayacagim Joy, Rabbi’me dua edecegim, Rabbi’m duy beni...” ddb

Ertesi giin, Kenneth’i kontrol etmeye gittim. Yine kivrilmis, cenin pozisyonunda yatiyordu,
ama miizige acikti. Annesi de oradaydi, bana bakti ve soyle dedi: “Joy liitfen, beni aglatma...
Aglayamam.. Bugiin, aglayamam.. Bugiin olmaz..” Ne yapacagimi hi¢ bilemedim. Kenneth
en biiylik rahatlig1, miizik {izerinden hislerini aciga ¢ikarmakta buluyordu. Bu ona dinlenme
imkani1 veriyordu. Ama 6biir taraftan annesi, ogluna miizik sunmami istemedigini
sOyliiyordu... Kararimi verdim. Dogal nabiz hizina yakin bir tempoda gitar calmaya bagladim,
arada sirada sozler veya mirildanmalar da ekliyordum, ama ¢ogunlukla Kenneth’in nefes alis-
veris paternine uyduracak sekilde dogaclama yapiyordum. Cok gegmeden, derin bir uykuya
daldi... Annesi de dyle. ddb

Kenneth’i tekrar goriisiim, dort giin sonraydi. Odasinda yalnizdi, dinleniyordu, bilinci de daha
yerindeydi. Iki-ii¢ kelimelik ciimlelerle konustu, ta ki sesi tiikenene kadar... Birkag sarki

caldim, kitalarin aralarinda dogaglama yaptim. Ve I’'m your Angel’1 sdyledim.

https://www.youtube.com/watch?v=Zu7uDWT90sI

Sarki bittiginde s0yle dedi: “Sarkimi hatirladin, tesekkiir ederim... Hospis nedir?” (Hospis:
Terminal donem hastalarin, huzur i¢inde hayatlarini noktalamalar1 i¢in bir¢ok hizmetin
saglandig1 kurumlar.) Kenneth, eve gitmek istediginin iizerinde 6zellikle durdu. Evle
kastettigi, anneannesinin evi. Bedeni kemoterapiye cevap vermeye baslamisti, bu sayede
yavas yavas yemek de yiyebiliyordu. Bes giin sonra, ayaktan hasta olarak kemoterapiye
devam etmek planiyla hastaneden taburcu oldu.
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Secim

Iki buguk hafta sonra Kenneth tekrar yatis yapti. Merhaba demek i¢in odasina girdigimde,
manzara karsisinda afalladim. Son goriistime kiyasla 12 kilo kaybetmisti Kenneth. Bir deri bir
kemik kalmisti, cildi kemiklerinden sarkiyordu. Radyoterapi ve kemoterapinin yan etkileri
sebebiyle yemek yemiyordu. Zamaninin ¢ogunu uyuyarak ge¢iriyordu, uyumadigi zamanlarda
da yiiksek kaygi sebebiyle artan agr1 ¢ekiyordu. Annesi de debelenmeye devam ediyordu.
Kenneth kaygiliysa veya aci1 ¢ekiyorsa, kizgindi, kaygi ve aci sebebiyle verilen ilaglarla
uyuyorsa, yine kizgindi. Kenneth’in yatisinin ilk ii¢ giiniinde iki seans yaptik. Iki seferinde de
huzursuzdu, miizik istedi ve miizigi uykuya dalmak igin kullands. Ilk seans sirasinda daha
dingti, onu bir sarki yazmaya yoneltmek istedim ama ilgilenmedi. “Belki yarin yapariz” dedi.
Ikinci seansta bilinci ¢cok yerinde degildi. ddb

Itiraf ediyorum. Bu uzayan aciy1 izlemek bana insafsizca geliyordu, bu da beni
ofkelendiriyordu. O kadar istiyordum ki, i¢cindeki duygusal girdaba ulasabilsin, isleyebilsin,
ve onunla barisabilsin, boylece “iyi bir sonu* olsun. Miizigin, artan kaygi ve agrinin fizyolojik
etkilerini azaltmada yardime1 oldugunu biliyordum ama, daha da fazlas1 olabilsin istiyordum.
Kenneth’in miizige izin vermesini istiyordum, miizige giivenmesini istiyordum ki kaygiy1
artiran altta yatan sorunlar islenebilsin, iistesinden gelinebilsin. O anda sunu fark ettim: Bu,
benim sorunumdu. Kenneth’in degil. Bir zamanlar bir tavsiye almistim: “Islemek i¢in
kullanilmayacaksa, miizik sunma.” Bu noktadaki hislerimden emin degildim, ama bana bir
¢ikis yolu sunuyordu. Belki de bir kacgis yolu. Birinin karmasalarina, ¢ektigi acilara sahit
olmaya katlanamadigimda bir ¢ikis yolu. Bu durumu siipervizériimle goriistiim. Kendisinin,
vakanin karmagikligindan haberi yoktu. Soyle karsilik verdi: “Bu kimin ihtiyac1? Ve neden
aile sistemini degistirmeye c¢alisiyorsun?”” ddb Bu lafa ¢ok sinirlendim. Ben sadece hastanin
tyiligini istiyordum. Ama, kisa siire sonra, hakli oldugunu anladim, yaptigim hatay1 fark
ettim. Evet. Aile sistemi.

Kenneth, “annesinin bebegi”ydi, “annesinin kuzusu”... Kenneth, annesi onun ne yapmasini
istiyorsa onu yapacakti, ve annesinin neye ihtiyaci oldugunu diisiiniiyorsa onu. Onceleri ona
kars1 6fkesini rahatca gosterebildiyse de, su an hi¢ korkmadig1 kadar korkuyordu, annesine
ithtiyact vardi. Ve annesinin bas etme yontemi, tiim dikkatini toplayip dua etmekti. Hisleri,
duygulari islemek degil. Oliimii kabul etmek hi¢ degil... Veya 6liime hazirlanmak... ddb Bu
aydinlanmayla ve aile sistemi ve kendi roliimle ilgili idrakle beraber, Kenneth’i yeni bir odak
noktastyla tekrar ziyaret ettim: Anne ogul iliskisi. ddb

Odaya girdigimde asir1 bitkindi Kenneth, bir uyuyordu bir uyantyordu. Bu sefer annesinin
sarki segcmesini 6nerdim Kenneth’e, kabul etti. Annesi eski bir ilahi segti. One Day at a Time.
https://www.youtube.com/watch?v=hz21.1v7Wkx8 Sarkiy1 ben sdylerken annesi de
Kenneth’in elini tuttu. Sarki bittikten sonra, Kenneth’in annesi yumusak bir sekilde
sOylemeye basladi sarkiy1. Cocuklugundan hatirladig1 bagka dini sarkilardan da bazi kitalar
sOyledi, benden de, onun icin bu eserlerin sdzlerini bulma sozii aldi. ddb Cikmak i¢in
toparlandigim sirada Kenneth gozlerini act1 ve “sarkisini” istedi. O an bilmiyordum ama, bu
ona bu sarkiy1 son sOyleyisim olacakti. ddb I’'m Your Angel’1 sdylerken, bu sefer sozler farkli
bir anlam tastyordu. Annesi, biz Kenneth’le su sozleri géz gdze bicimde sdylerken yumusak
bir sekilde aglamaya basladi, bense gozyaslarimi tuttum:

“And when its time to face the storm,
I’ll be right by Your side, grace will keep us safe and warm, and I know we will survive; and when it seems as if your end is drawing near,
don't you dare give up the fight, just put your trust beyond the sky...”
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“Firtinayla yiizlesme zamani geldiginde, ben senin hemen yaninda olacagim.
Rahmet, bizi giivenli ve sicak tutacak. Ve biliyorum ki atlatacagiz... Ve sonun yaklasiyor
gibiyse, sakin miicadeleyi birakma, giivenini gogiin 6tesine gonder.”

Sarki bittiginde, ortama agir bir sessizlik hakimdi. ddb

Kenneth zayiflamaya devam etti, bedeni her gecen giin daha fazla enfeksiyonla savasiyordu.
Iki giin sonra odasina girdigimde, annesi, teyzesi ve ii¢ kiz yegeni selamlad: beni. Kenneth
yine bitkindi, her tiirlii uyarana kars1 yavas tepki veriyordu, ama kuzenlerinin orada olmasi
onu rahatlatiyor gibiydi. Miizik terapi isteyip istemedigini sordugumda yavasca cevap verdi:
“Kizlara sor.”. Kisa siirede anladim ki Kenneth yegenlerinin diinyasinin adeta merkeziydi.
Doubie (Kenneth’in takma ismi)’lerine doyamiyorlardi. “Kizlar’dan, “Doubie”leri i¢in bir
sarki yazmaya yardim etmelerini istedim. Birkag¢ dakika i¢inde giiliing bir sark: ¢ikivermisti
ortaya. Ardindan kizlar Kenneth’e sarki sdylememe yardim ettiler. Teyzeleriyle beraber
karisik tiirlerden sarkilar sectiler, sonlara da dini sarkilar1 koydular. Harika bir seansti.
Kenneth miimkiin oldugunca katildi, ama daha 6nemlisi, “kizlar’dan, kendisinin, onlar i¢in ne
kadar degerli oldugunu duyma imkan1 buldu. Seansin sonunda Kenneth’in annesine, ilk
seanslardan birinde, nasil aniden bir sarkiy1 sdylemeye bagladigini hatirlattim. Ve seans dini
parcalarla, alkiglarla, sarki sdylemelerle, glilimsemeyle ve anilarla sona erdi. ddb

Bu, Kenneth’le, benim, son seansimdi. Ertesi giin palyatif konsiiltasyon sonug¢landi,
Kenneth’in annesi 6fkeliydi. Dini inang¢larinin sorgulanmasi onu daha da 6fkelendirdi ve
kapidan giren ¢ikani kontrol etmeye bagladi. Calisanlar, ogluna yeterli dozda agr1 kesici
verilmesine izin vermeme ihtimalinden endise ediyorlardi. Onunla son goriismem, calisanlarla
onun arasinda bir araci vazifesinde oldu, ¢linkii konugmay1 kabul ettigi bir tek ben kalmigtim.
ddb Konusmamizin sonunda ona da biraz da olsa kontrol hissi veren bir yol bulduk. Ona bir
CD olusturmay teklif ettim. Geceleri, Kenneth ve kendisi uyumakta giigliik ¢cekerlerse
kullanabilecekleri bir CD. Bu fikre havada atladi. ddb Bunun onunla son goriismem oldugunu
bilmiyordum.

O hafta sonu, Kenneth taburcu edildi. Palyatif bakima girmedigi siirece hastanenin ona
sunabilecegi bir sey kalmamaisti. Bir hafta sonra ambulansla acile getirildi. Hastaneye
ulastiktan birka¢ dakika sonra, solunum durmasi sebebiyle, hayatin1 kaybetti. Izdirab1 sona
ermisti. Annesi, artik dagilabilirdi, ¢iinkii ailesi, onun dagilan parcgalarini toplayabilmek icin
oradaydi.

ddb
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Kisisel Yansimalar, Tefekkur

Kenneth’le yaptigimiz miizik terapi seanslari, birgok alan1 hedef aldi. Miizik, Kenneth’e
duygularina ulasma ve digsavurma imkani tanidi. Dini ve manevi inanglarina deger verdi,
onlar1 degerli kildi. Kayg1 ve agriy1 azaltti. Ve son olarak iletisimi besledi, aile i¢indeki ve
bireyler arasindaki, derin ve anlamli sdzel ve sozel olmayan iletigimi.

Saglik kurumlarinda, odak noktasi genelde bedende ve saglik gostergelerinde olur, hastaligin
duygusal, manevi ve sosyal boyutlarinin 6nemi azimsanir. Miizik terapinin essizligi, tibbi
modelin otesine gecip tedaviye biopsikososyal bir yaklasim da katmasidir. Yasam ve saglik,
tipk1 miizik gibi, birgok katmandan ve bircok iliskiden olusur. Tedavi sirasinda, kisiler, kendi
saglikli bir kisi olma methumlarini, gercekte deneyimliyor olduklar: yeni veya degisiklige
ugrayan fiziksel, manevi, duygusal ve sosyal imkanlariyla dengeleme konusunda
zorlanabilirler. Biopsikososyal yaklagim, hastaligin, fiziksel ve duygusal gelisim ve
islevsellikteki etkilerini en aza indirmeye calisir, diger bir yandan da, hasta ve ailesi igin,
rahatsizligin yonetimiyle hayat kalitesi arasinda dinamik bir denge kurmanin yollarini arar.
Islevselligin birgok boyutunu kapsayacak bigimde, rahatsizligin tedavisi-islenmesi i¢in daha
genis bir anlayis sunar.

Hastanede (cev.: Psikiyatri servisi disinda, 6rn.: Konsiiltasyon Liyazon Psikiyatrisi
kapsaminda) hizmet alan hastalarla ¢alismak, dogas1 geregi daha ziyade destekleyicidir.
Rahatlatiriz, tavsiyede bulunuruz, yiireklendiririz, moral veririz, ama en ¢ok dinleriz. Kotii
giinlerde palyaco oluruz, aglanacak omuzlar oluruz, ve hastanin rahatlikla safi beraber
“olacag1” biri oluruz. Cogu giinlerde biz, terapist olarak, sogukkanliligimizi koruruz,
birbirimize destek oluruz, birbirimizle ve kendimizle ilgilenmeyi biliriz. Ama, bizler de
insaniz ve kendi i¢imizdeki miicadelelerin acisini ¢ekeriz, benim de bu vakada ¢ektigim gibi.
Kenneth’i acilar i¢inde kivranirken gérmek, benim i¢in neredeyse kaldiramayacagim kadar
fazlaydi, kendi hayatimdaki kayiplar1 ve kontroliimde olmayan olaylar1 uyandiriyordu i¢imde.
Bunun 6tesinde, bir anne olarak, Kenneth’in annesinin, ayakta kalma ve “dagilmama”
ithtiyacini ¢ok iyi anliyordum, onunla ¢ok iyi empati kurabiliyordum. Bir zamanlar
anlayamiyor olsam da, hayatimdaki olaylar bana daha biiyiik bir anlayis kazandirdu.
Insanlarin, bazen, adeta gozii donmiis sekilde ayakta kalma ihtiyacini... Kenneth’le ¢alismak,
bana, bir miizik terapist olarak benim de hassas oldugumu hatirlatti. Ve bu hassasiyetin,
benim, hastam, ve hastamin ailesi i¢in bir hediye oldugunu... Son olarak, Kenneth’le caligmak
bana su agidan da bir hatirlatma oldu: Bir katilimciy1, gitmeye hazir olmadigi bir yere gitmeye
zorlayamayi1z. Ama ona yalnizca miizigin ve bir terapistin saglayabilecegi bazi seyleri sunmak
i¢cin hazir bulunabiliriz: Ulagsmak i¢in bir vasita, yenilemek, yeniden yaratmak igin bir vasita,
yeniden tanimlamak i¢in bir vasita, disavurum i¢in bir vasita, veya yasam icin bir vasita.

Hastanede miizik terapi caligmalar1 artmaya ve gelismeye devam ettik¢e, meslegimizin,
yaptigimiz isin derinligi ve genisligiyle konusunda diyalogu cesaretlendirmesi 6nemli. Buna,
ileri seviyedeki calismalarin dogasindan gelen katilimci ve terapist iizerindeki riskler konusu
da dahil. Katilimcilar gibi, biz de krizlerle yiizlesiyoruz. Benzer duygusal sikintilar ve
kaygilar yasayan katilimcilarla kars1 karsiya gelmek, terapistlerin farkina vardigindan daha
sik gergeklesiyor. Ama, gerceklestiginde, bir tercih hakkimiz var. Sorunlarimizin bizim
hakkimizdan gelmesini secebiliriz, veya paralel islemlemeyi benimseyebiliriz. Yani kendi
isleme siirecimizi katilimcinin yararina kullanmak ve katilimcinin stirecini kendi iyilesme
stirecimize destek olarak kullanmak... Geregine uygun sekilde kullanildiginda, paralel
islemleme, katilimcimizin ihtiyaglarin1 daha net gérmemize destek olur. Bu da terapotik
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kararlar alirken bize yardim eder. Miizik gibi paralel islemleme de, katilimci-terapist
iliskisinde giiclii bir vasita olabilir. Kendi siirecimle ilgili i¢gorii kazanmak ve kendi duygusal
ve manevi miicadelelerim tizerine kafa yormak, bana Kenneth’in ihtiyag¢larinin i¢ yiiziini
daha iy1 anlama imkan1 tanidi. Bu da, ona, bu ihtiyaglar1 karsilamaya odaklanan
miidahalelerde bulunmami sagladi.
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